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La Collana

Quando nel luglio del 2020 usci, sotto il titolo dedicato Forme e modi dell’epica, il primo
numero della rivista <AOQU. Achilles Orlando Quixote Ulysses. Rivista di Epica» si
trattava di una scommessa.

«AOQU» si inseriva infatti in un campo — quello delle riviste di Italianistica — gia
molto gremito, e anzi in costante crescita; era dedicata a un singolo genere letterario, scelta
non scontata nell’orizzonte delle riviste letterarie; aveva ed ha I'ambizione di superare i
confini non solo di lingua, ma anche di epoca e di mezzo, cercando uno sguardo che attra-
versi I'intera geografia e geologia del genere epico. Last but not least, 1a scelta di pubblicare
in Open Access: una soluzione, soprattutto allora, relativamente infrequente.

Oggi — ormai quattro anni e otto numeri dopo — possiamo dire che la scommes-
sa di «<AOQU» ¢ stata vinta. Per questa ragione, uno sviluppo naturale del progetto di
«AOQU» ci ¢ parsa la creazione della collana i “Quaderni di AOQU”. Nel solco della
rivista, anche i “Quaderni” sono dedicati all’indagine sul genere epico come sistema valo-
riale, sociale, ideologico che — tra costanti e trasformazioni — attraversa epoche, culture,
lingue e forme.

I “Quaderni” si articolano in due distinte sezioni: I'indagine critica trovera spazio
negli “Studi”, l'acribia filologica nelle edizioni commentate della sezione “Testi”. I volumi
sono pubblicati in Open Access sul sito della Milano University Press, ma possono anche

(come la rivista) essere stampati on-demand.

La collana esordisce dunque, nella sezione “Studi”, con la riedizione del volume di Sergio
Zatti L uniforme cristiano e il multiforme pagano. Saggio sulla «Gerusalemme Liberata >
(1983), che ha segnato la storia della critica tassiana ma ¢ ormai introvabile. Al testo origi-
nario, che riproponiamo integralmente, 'autore ha aggiunto — per questa edizione — un

contributo inedito.

Guglielmo Barucci, Sandra Carapezza, Michele Comelli e Cristina Zampese






Prefazione

Esattamente a distanza di 40 anni ripubblico, grazie alla sollecitazione affettuosa degli ami-
ci Michele Comelli e Guglielmo Barucci, il mio saggio sulla Liberata tassiana, sperando
che quel libro non abbia perso troppo smalto rispetto agli anni in cui cominciavo la mia
ricerca sulla scia di un rinnovarsi profondo degli studi letterari all'incrocio fra linguistica,
strutturalismo e psicanalisi.

Ho pensato non a un aggiornamento di quelle pagine, ma piuttosto a una loro
integrazione lasciando intatto I'impianto esegetico secondo i criteri che allora avevano
guidato la mia ricerca. Pertanto ho scelto di non incorporare questa integrazione nel testo
ma di lasciarla come appendice conclusiva che fa il punto sulle mie ricerche pur conser-
vandone il carattere autonomo.

Cosl questo saggio inedito, piuttosto che seguire gli sviluppi recenti della critica
tassiana, intende fare i conti con alcuni nodi problematici del pensiero critico contempo-
raneo, come la questione “orientalista” e la questione del “genere”, particolarmente appro-
priate a mio giudizio per una rilettura di un classico come il poema tassiano della Crociata
che racconta dello scontro fra Occidente cristiano e Oriente islamico. ambizione ¢ quella
di trovare nell’intreccio di queste prospettive un approccio almeno in parte inedito a un
testo da me per tanti anni studiato e che ¢ venuto rivelando in quella luce nuovi stimoli e
sollecitazioni, maturati anche nei miei frequenti soggiorni di studio e di insegnamento ne-
gli USA. Senza tradire peraltro — di qui anche certe prese di distanza culturale da quel tipo
di studi - il magistero teorico di Francesco Orlando e la sua lezione di metodo, fondati su
una rilettura del pensiero di Freud in chiave logica e semiotica, che aveva ispirato il mio

primo approccio critico al poema tassiano.

Sergio Zatti
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Capitolo primo
L’uniforme cristiano e il multiforme pagano

1. La proposta di interpretazione della poesia tassiana avanzata dal Caretti porta a matu-
razione una tradizione critica che prende l'avvio dalle pagine della Storza desanctisiana.
Essa si riassume nella nota formula del «bifrontismo spirituale» e ha il merito, da un
lato, di stabilire un costante rinvio reciproco fra i dati della scrittura e il contesto ideologi-
co-culturale in cui si colloca; dall’altro, di individuare la «struttura del tutto nuova» della
Gerusalemme liberata nella presenza di una conflittualita in atto tra spinte e controspinte,
tra forze unitarie e forze centrifughe che reciprocamente si condizionano.!

Sgombrando definitivamente il campo della critica tassiana da certe forme di im-
pressionismo romantico, il Caretti riconduce il «bifrontismo spirituale» alle sue reali ma-
trici storiche, e lo ricerca nelle concrete manifestazioni poetiche: nella GL in primo luogo,
ove esso si afferma come riflesso delle antinomie di un’intera epoca e come documento di
una crisi di identita che cerca la propria soluzione nel «generoso tentativo di conciliazione
del classicismo con la moderna ansieta religiosa».>

Tale impostazione, che caratterizza il testo tassiano come struttura eminentemen-
te dualistica, garantisce solidita di presupposti e fecondita di prospettive a un tentativo di
lettura della GL che utilizza alcuni modelli semiologici derivati dalla psicanalisi freudiana.
Questo libro nasce con la convinzione che cio non rappresenti un inopportuno ritor-
no all'indietro su quella strada che la critica tassiana recente ha giustamente dichiarato
impraticabile. I miei intenti vanno semmai nella direzione opposta, di contribuire a li-
quidare ogni residuo di psicologismo e di evitare al contempo le insidie del riduzionismo
schematico, cui la critica di ispirazione psicanalitica ci ha abituato, meritando una giusta
diffidenza fra gli interpreti. Ma oggi queste affermazioni non suonano piti paradossali o
sospette: il concetto freudiano di «formazione di compromesso» ci fornisce un modello

linguistico particolarmente adatto a definire quel meccanismo conflittuale di «spinte e

' CARETTI 1961: 72. A questa edizione fanno riferimento le citazioni. La parte sul Tasso era gia stata tuttavia
pubblicata come Introduzione a T. Tasso, Tutte le poesie, vol. 1, Milano, Mondadori, 1957.

2 CARETTI 1961: 57.
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controspinte», di tentate conciliazioni e di reali divaricazioni semantiche, in cui si esprime
nel concreto del testo il «bifrontismo spirituale» del Tasso. Come ha messo in rilievo
Francesco Orlando, attraverso questo concetto Freud non ha inteso infatti «l’esito in sé di
uno scontro diforze psichiche, bensila manifestazionelinguisticain sensolato — semiotica —
di un tale esito: la quale fa posto da sola, simultaneamente, a entrambe le forze in con-
trasto diventate significati in contrasto».’ Nell'esemplare funzionamento del modello
di «compromesso» nel testo tassiano — esemplarita motivata, come vedremo, da precise
ragioni storiche — si deve riconoscere a mio parere la «struttura del tutto nuova» della GL.

Lapplicazione del modello freudiano conferisce maggior chiarezza alla mia stessa
proposta di lettura che risale a qualche anno fa: ciog, che nella GL non sia rappresentato
un unico punto di vista, ma una compresenza di punti di vista antitetici, determinata
dallirrisolto conflitto che si crea fra I'ideologia che struttura il testo e I'identificazione
emotiva che viene offerta al lettore.*

Questo concetto di identificazione emotiva chiede di essere sottratto all’ambito
psicologico cui per sua natura appartiene, pena la contraddizione con quanto appena
detto: potra mantenerlo operante, in mancanza di definizioni piti appropriate, una sua
precisa determinazione linguistica capace di articolarlo in codici stilistici e strutture di
significato. Inoltre, si deve ribadire con forza che I'assunzione dentro il testo di contenuti
in compromesso consente di situare i conflitti di senso in un orizzonte di significati che,
sebbene aperto, non ¢ tuttavia indefinito e senza limiti: tali limiti sono quelli stessi della
sua storica specificazione. Qui il discorso torna a saldarsi alla lezione del Caretti, che nella
sua formula stringente condanna implicitamente come sbagliate letture critiche della GL

affette da divergenti deformazioni: tanto quelle che moltiplicano arbitrariamente il senso

> ORLANDO 1982: 4. «Formazioni di compromesso» sono per Freud tutte le manifestazioni dell'inconscio,
dal sogno al sintomo, dal /apsus al motto di spirito, ecc. Nell'ipotesi di Orlando questo modello caratterizza
anche il prodotto letterario. Dapprima identificato nella forma particolare della «negazione freudiana» (cfr.
ORLANDO 1971), esso ¢& stato riconosciuto come fondamento della sua teoria a partire da ORLANDO 1973.

* Lo scandalo dei contemporanei, di cui sovente il Tasso medesimo riferisce nelle lettere, e la testimonianza di
gran parte della critica fino ai giorni nostri, concordano nell’attestare la evidente solidarieta che il lettore della
GL & chiamato ad accordare ai Pagani sconfitti (e in particolare ad alcuni di essi, Solimano, Armida), e per
contro lo scarso fascino poetico esercitato da figure come Goffredo o Pier 'Eremita, generalmente oggetto
di un giudizio di valore negativo. Il concetto di identificazione emotiva ¢ stato applicato e rinnovato in un
contesto metodologico originale in ORLANDO 1971: 18-23.
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nel nome di una malintesa ambiguita, quanto quelle che riducono a una visione esclusiva,
parziale — non aliena talora da nascosti sottintesi ideologici — la complessa dinamica dei
significati nel poema.

Fondata su queste premesse e vincolata a una precisa prospettiva di metodo, la
mia analisi ¢ rivolta a verificare la legittimita di una chiave di lettura figurale dello scontro
militare tra Cristiani e Pagani, che costituisce la materia narrativa del poema. Secondo tale
prospettiva la guerra per la conquista di Gerusalemme rinvierebbe ad una lotta per l'ege-
monia che si instaura fra due codici diversi, fra due sistemi di valori antitetici. Dell’'uno
sono campioni i Pagani e, potremmo dire, schematizzando, che esso si richiama agli ideali
di un umanesimo laico, materialista e pluralista; Ialtro, di cui sono portatori i Crociati, da
voce alle istanze religiose autoritarie della cultura della Controriforma.

Se la materia storica della narrazione, che il Tasso desume dai cronisti delle
Crociate, propone lo scontro tra due religioni e culture contrapposte, ¢ un fatto che, nella
concreta vicenda poetica, lo scontro assume piuttosto i connotati di un conflitto tra due
codici, divenuti incompatibili, che si genera all'interno di una medesima cultura e di una
medesima societa, entrambe occidentali e cristiane: tanto ¢ vero che a misurarsi nella guer-
ra, parallela a quella terrena, che si combatte in cielo non sono Dio e «Macometto», bensi
Dio e Satana, la verita cristiana trovando come proprio antagonista non gia una verita
pagana ad essa alternativa, bensi piuttosto i principi di negazione ad essa connaturati, cioe
lerrore, il male, l'eresia. Proprio come tali, infatti, cio¢ come negativi, erronei o quan-
tomeno insufficienti, si configurano nella GL quei valori cavallereschi che la tradizione
recente del genere aveva rifondato in senso umanistico: ovviamente secondo uno soltanto
dei codici, anche se si tratta di quello ideologicamente privilegiato — ¢ il punto di vista di
Dio, dei Cristiani, di Goffredo — e di fatto storicamente vincente.

Ed ¢ per questo che soltanto sulla bocca di personaggi pagani ¢ possibile ascoltare
laffermazione degli ideali eroici di virtti e di onore, fatta con orgogliosa fierezza e in assen-
za di qualsiasi ottica religiosa o soprannaturale, sia pure pagana: Argante (v1, 8; x, 37);
Solimano (1x, 99; X, 24; X1X, 41); Ismeno («Ciascun qua git le forze e’ senno impieghi
/ per avanzar fra le sciagure e i mali, / che sovente adivien che ’l saggio e’ forte / fabro a
se stesso ¢ di beata sortex», X, 20). E non manca un richiamo a questi ideali neppure nel

discorso in cui Satana rievoca la ribellione degli angeli caduti al Dio cristiano, esaltando
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il «valor primiero», la «virtute», '«invitto ardir», che animarono quella nobile e sfor-
tunata impresa (1v, 15). Sono dichiarazioni in cui ritornano motivi tipici di un sistema
di valori storicamente definiti: mito dell’homo faber, antagonismo fortuna/virtiy; e sono
dichiarazioni che invano cercheremmo di ritrovare sul versante cristiano, e non gia perché
tra le file dei crociati manchino grandi eroi, ma perché essi ispirano (o dovrebbero ispirare)
la loro azione a un complesso di moventi e di ideali entro cui la dimensione umanistica
individuale, quando non ¢ assente, ¢ purtuttavia subordinata alle finalita di una collettiva
missione di fede. Nei discorsi dei guerrieri cristiani il riconoscimento della positivita dei
valori cavallereschi si accompagna invariabilmente a un principio superiore che tali valori
integri, senza il quale non ¢ lecito sperare nella vittoria. Se Clorinda, contestando il ricorso
alle arti magiche di Ismeno da parte del suo re Aladino, fa I'invito: «trattiamo il ferro pur
noi cavalieri: / quest’arte ¢ nostra, e 'n questa sol si speri» (11, 51), Goffredo ricorda ai
crociati dimentichi che «Turchi, Persi, Antiochia (illustre suono / e di nome magnifico e
di cose) / opre nostre non gia, ma del Ciel dono / furo, e vittorie fur meravigliose» (1, 26).

Ma importa soprattutto rilevare il fatto che lo scontro tra i codici indicati si apre
in coincidenza con l'esordio stesso dell’azione narrativa, cosi da porsene legittimamente
quale chiave di lettura privilegiata: Goftredo di Buglione, uno dei principi cristiani fra
cui ¢ diviso il potere militare e politico, ¢ sollevato per volonta divina a capo supremo
dell’esercito crociato. Si stabilisce da questo momento un processo di subordinazione ge-
rarchica denso di conseguenze — sia sul piano del dato narrativo immediato, sia sul piano
etico e ideologico in senso lato — agli effetti dello sviluppo ulteriore dell’azione e dei suoi
connotati semantici: 'intervento divino determina infatti la netta distinzione politica e
morale fra Goffredo e i «compagni erranti», che egli ¢ chiamato a riunificare nel nome
del fine militare cristiano, e contemporaneamente segna la cessazione della compresenza
paritetica di codici diversi, la sanzione dell'opera repressiva di un codice — quello incarnato
dal Buglione — sugli altri avvertiti come devianti e «pagani», 'abolizione insomma della
tolleranza nei confronti dell’altro e del diverso. In questa prospettiva torna chiaro allora
come lo scontro militare fra Pagani e Cristiani, letto nei termini di un conflitto fra codici,
ricalchi da un lato gli eventi di una storia soprannaturale (rievocata nel canto 1v) realizzata-
si come autoritaria imposizione della legge di Dio sulla liberta di Satana, dall’altro rinnovi

sulla terra la fisionomia di una lotta, in tutto simile a quella combattuta contro gli infedeli,
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chei rappresentanti del codice cristiano repressivo, Goffredo e Pier I'’Eremita,’ ingaggiano
contro i traviamenti erotici di Rinaldo e Tancredi e la condotta aberrante di altri crociati.

Dopo la avvenuta gerarchizzazione dei piani in nome della prioritaria finalita cri-
stiana, il soggiacere alle spinte dispersive degli ideali individualistici terreni viene bollato
come «errore» (di qui i «compagni erranti»), e i cavalieri cristiani che vi cedono si iden-
tificano idealmente con i nemici pagani. Si vedra allora come una serie di tratti stilistici,
incentrati sul motivo della «bestialita», accomuni fra loro personaggi appartenenti ad
ambiti diversi e pure tutti, in diversa misura, devianti. Per Satana e i mostri infernali la
bestialita ¢ tratto somatico distintivo; per Argante, Solimano, e i Pagani in genere, ¢ sot-
tolineatura di una attitudine fisica e comportamentale di ferocia selvaggia, che si esprime
in particolare nelle similitudini con animali; per Rinaldo — ovviamente soltanto fino a
quando rimane preda della follia amorosa per Armida — ¢ smarrimento dell’abito di civilta
che contraddistingue l'eroico servitore della fede, ridotto a pura animalita dalla passione
travolgente («e tra le fere spazia e tra le piante, / se non quanto ¢ con lei, romito amante»,
XV1, 26). Si vedra ancora come un medesimo motivo, quello dell’esilio, coinvolga gli stessi
tre tipi di personaggi (con 'eccezione di Solimano al posto di Argante), vittime di un ine-

vitabile destino di emarginazione e repressione:

¢ Dio ha scacciato un tempo lontano Satana dagli «stellati giri» (1v, 10);

* i Cristiani hanno scacciato recentemente Solimano dal suo regno (1x, 4);

* Goffredo scaccia ora Rinaldo dal campo cristiano dopo I'uccisione di Gernando
(v, 59).

La distribuzione del conflitto fra i codici in tre ambiti distinti, si badi bene, non & occa-
sionale; ¢ sottesa invece al generale svolgimento dell'opera del codice repressivo cristiano,
intollerante della diversita, nel contesto dell’intero poema. Quest'opera si configura infatti
come un processo dinamico di riduzione dal var1o all'uNo, dal DISCORDE al CORALE,

dalla DISPERSIONE alla CONCENTRAZIONE, che si svolge appunto su tre piani differenti:

> La condotta di questi personaggi ¢ spesso designata attraverso un repertorio di stilemi e forme verbali ineren-
ti al linguaggio della repressione, di cui indico alcuni esempi: reprimere (11, 52; v1, 25; v11, 121), temprare (1v,
83; V1, 2), tenere a freno (111, 67; XV1, 62).
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1. come condanna eterna degli angeli ribelli alla legge divina;
2. come sconfitta storica degli infedeli ad opera dei crociati;

3. come subordinazione politica dei «compagni erranti» all'imperio di Goffredo.

Tale distinzione di livelli ¢ del resto stabilita fin dalla prima ottava del poema, in posizione

dunque di forte rilievo semantico:

1. il «Ciel» contro I'«Inferno»;
2. le «armi pietose» contro il «popol misto»;

3.1l «capitano» contro i «compagni erranti».

Ora, se I'azione del poema effettivamente si svolge nei modi e nelle direzioni indicati — ed ¢
quanto mi propongo di mostrare — ¢ consentito formulare I'ipotesi di piti concreti legami
fra tale intreccio narrativo e la situazione storica contemporanea, che vede 'ortodossia
cattolica impegnata in una lotta su due fronti: contro gli infedeli fuori d’Europa e contro
gli eretici entro i confini d’Europa. Una simile analogia tra situazione poetica e situazione
storica non ¢ certo passibile di verifiche puntuali;® ¢ sufficiente tuttavia per restituire la GL
auna dimensione di bruciante sintonia con i tempi che troppo spesso ¢ stata sottovaluta-
ta. Se di conflitto fra codici si tratta, come io credo, esso ¢ potentemente radicato nel seno
della societa italiana tardorinascimentale in cui ¢ entrato in crisi quel complesso di valori
umanistici che aveva fatto da supporto alla riforma ariostesca del genere cavalleresco. Il
nuovo sistema ideologico si era espresso in un codice letterario caratterizzato — secondo la
mirabile definizione del De Sanctis — dalla «individualita, quella forza d’iniziativa che fa di
ogni cavaliere 'uomo libero, che trova il suo limite in se stesso, cio¢ a dire nelle leggi dell’a-

more e dell’'onore, a cui ubbidisce volontariamente».” Nel clima di restaurazione cattolica

¢ Ma gia nella dedica del Rznaldo al cardinale Luigi d’Este il Tasso esprime una coscienza esplicita della com-
plementarita della lotta: «Ma quando, il crin di tre corone cinto, / vavrem 'empia eresia domar gia visto, / e
spinger pria, da santo amor sospinto, / contra I’Egitto i principi di Cristo; / onde il fiero Ottomano oppresso
e vinto / vi ceda a forza il suo mal fatto acquisto; / cangiar la lira in tromba e 'n maggior carme / dir tenterd le
vostre imprese € l'arme» (3, 5).

7 DE SANCTIS 1968: 492. Nei termini in cui il De Sanctis definisce I'azione narrativa del Furioso, si pud
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si afferma prepotente un’istanza integralistica repressiva che confina progressivamente in
una zona di sospetto quella dialettica di valori che si esprimeva nel Furioso sotto il segno
della «varieta». Ora questa deve fare i conti con una tendenza totalizzante che «contro
la dispersione delle energie e la molteplicita dei punti di vista proprie della cultura laica,
cerca di far valere alcuni principi unificant, ai quali ricondurre I'insieme e ciascuna delle
attivitd umane socialmente impegnate».8

L’azione del poema tassiano sembra rispecchiare questo processo, se ¢ vero che
essa organizza nel testo una serie di opposizioni coerenti: universalismo/pluralismo; re-
pressione/tolleranza; autorita/libertd. Quei cavalieri cristiani che tentano di sottrarsi alle
istanze di questa logica centripeta, accentratrice, si pongono automaticamente al di fuori
della ortodossia e vengono qualificati come «erranti», termine volutamente ambiguo
in cui si sommano laccezione fisica e quella morale: movimento centrifugo e condotta
deviante. Come tali, essi si trasferiscono oggettivamente sul terreno pagano del varIo e
del DIVERSO, operando una frattura nel corpo compatto dell’unita cristiana ricomposta
a fatica da Goftredo. Discordia e divisione sono gli strumenti operativi, i mezzi di affer-
mazione delle forze pagane centrifughe e disgregatrici che agiscono in direzione opposta a
quelle cristiane, muovendo dunque dall’'UNo al var1o, dal CORALE al DISCORDE, dalla
CONCENTRAZIONE alla DISPERSIONE.’ Con tale azione le forze del male, sia esterne che
interne al campo cristiano, tentano invano di ripristinare quella condizione di devianza
che I'investitura di Goffredo, in quanto metaforica sanzione dell'egemonia del codice

cristiano, ha abolito. Se il combattere per la fede ¢ divenuta 'unica finalitd consentita al

riconoscere una radicale antitesi rispetto alla GL: «La forza centripeta ¢ assai fiacca in questo mondo della
liberta e dell’iniziativa individuale; ci vuole I'angiolo Michele o il demonio per tirare i cavalieri erranti a
Parigi, dove si combatte. E non ci si trovano che un par di volte, e appena una giornata; ché il di appresso
corrono di nuovo dietro a’ fantasmi delle loro passioni, tirati da amore, da vendetta, da gloria, e vaghi tutti di
avventure strane e maravigliose. La stessa impresa di Agramante non é un fatto religioso o politico, ma anch’essa
una grande avventura, cagionata dal desiderio della venderta» (ivi: 476, corsivo mio).

8 AsorR Rosa 1974: 27.

? Lo scontro tra queste forze uguali e contrarie pud legittimamente individualizzarsi nel conflitto di egemonia
che contrappone due personaggi: Goffredo, esecutore della volonta divina, e Armida, strumento delle potenze
infernali. La donna infatti si identifica col principio stesso di divisione che si genera all'interno del compatto
esercito cristiano: ¢ lei che induce una parte dei crociati a seguirla fuggiaschi nella notte, ¢ lei che sottrae alla
guerra prima Tancredi e poi Rinaldo. Ed ¢ ancora lei che (in positivo questa volta) rappresenta paradossalmen-
te un principio repressivo di coesione e unificazione, al pari di Goffredo ma di segno rovesciato, come si legge
in X1X, 74: «Cosi lor parla, e cosi avien che accordi / sotto giogo di ferro alme discordix».
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crociato, al di fuori della quale esiste solo l'errore, la presenza delle forze del «male, delle
forze «pagane» si configura allora come la costante tentazione rappresentata da quegli
obbiettivi autonomi e privati propri del codice cavalleresco-cortese (virtti, amore, onore)
che sono stati condannati ormai come incompatibili.

Si veda in proposito la stessa profonda differenza nella concezione della guerra fra
i Cristiani, che la intendono come servizio e missione, e i Pagani, che la intendono invece
come mezzo di affermazione individuale rispondente a motivazioni per ciascuno diverse
e particolari (vendetta nel caso di Solimano, desiderio di gloria nel caso di Argante, difesa
del regno nel caso di Aladino...). Nel canto v1 Argante, stanco della passivita di Aladino
che subisce I'assedio in attesa degli alleati egiziani, vuole sfidare a duello i campioni cristia-
ni. Le sue accuse al re muovono da una riduzione assolutamente individualistica e privata
di quello che ¢ lo scontro tra religioni, civilt, ideologie opposte: Argante chiama la guerra
«questo tuo gran litigio» (V1, 7) e rifiuta ogni rappresentativita definendosi «privato ca-
valier, non tuo campione» (vI1, 13)."

Si consideri invece l'atteggiamento del cristiano Raimondo in occasione appun-
to del suo duello con Argante, che viene cosi ad assumere un carattere di vera e propria
contrapposizione ideologica. Dopo averlo sbalzato di sella, per un attimo la sua generosita
gli vorrebbe imporre di concedere una possibilita di riscatto al pagano: eppure egli rifiuta
questo pur nobile cedimento alle regole della condotta cavalleresca ricordandosi che «di
publica causa ¢ difensore» (v11, 95). Analogamente, torna utile confrontare la ben diversa
autorita di cui godono Goffredo e Aladino in seno ai rispettivi eserciti; a Goftredo, e al
codice repressivo che egli incarna, tutti sono sottomessi, ovviamente finché questo codice
non ¢ posto in discussione: anche Rinaldo, che pure poi tradira queste regole in modo

clamoroso, rispetta, sia pure contro voglia, la volonta suprema del capitano:

1% Nel suo discorso le dichiarazioni di orgogliosa autosufficienza («bastar credo a me stesso») e la sottolinea-
tura della rivalita che lo divide da Solimano («era di Solimano emulo antico») danno una particolare enfasi
al termine «io» e alle funzioni del soggetto, che si contrappongono, come mette in rilievo lo stacco strofico,
al «voi» dei restanti pagani: «Voi da i disagi e da la fame indotti / a darvi vinti a lungo andar sarete / od a
morirne qui, come codardi, / quando d’Egitto pur I'aiuto tardi. // Io per me non vuo’ gia ch’ignobil morte
/ 1 giorni miei d'oscuro oblio ricopra, / né vuo’ ch’al novo di fra queste porte / 'alma luce del sol chiuso mi
scopra» (V1, 4-5).
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«Tornatene», dicea «ch’a le vostr’ire

non ¢ il loco opportuno o la stagione;
Goftredo il vi comanda». A questo dire
Rinaldo si freno, ch’altrui fu sprone,
benché dentro ne frema, e in pitt d’un segno
dimostri fuore il mal celato sdegno.

(11, 53)

Aladino, invece, sembra solo casualmente capo dei suoi guerrieri, che inseguono ideali pri-
vati diversi e comunque non collettivi, e dunque non esercita nessuna forza di coesione in-
terna, di unificazione intorno a una causa comune. Aladino non rappresenta né una fede,
né un principio superiore, bensi combatte una battaglia privata a cui gli altri non si sen-
tono che in misura minima cointeressati. Si veda in proposito un episodio perfettamente

rovesciato rispetto all'esempio cristiano, che ha per protagonisti Clorinda e Argante:

e con messi iterati instando prega
ed Argante e Clorinda a dar di volta.
La fera coppia d'essequir cid nega,
ebra di sangue e cieca d’ira e stolta;
(1x, 94)

La diversa ideologia della guerra fornisce una prima indicazione generale del conflitto fra
i codici che Pagani e Cristiani rappresentano. L'analisi che segue, condotta per campioni
testuali significativi, vuol mostrare in concreto come il confronto fra i due contrapposti
schieramenti risponda a regole costanti di individuazione. Lantitesi UNITA/VARIETA si
ripropone infatti tanto al livello dell'enunciazione come scelta lessicale e stilistica, quanto

al livello dell’enunciato come ritorno di costanti tematiche.

2. L'azione narrativa della Gerusalemme prende le mosse da una sorta di prologo in Cielo:
Dio rivolge il suo sguardo sulla terra dove da ormai sei anni i crociati combattono senza
successo, a causa delle loro divisioni, sotto le mura di Gerusalemme, e riconosce nel solo

Goftredo il fedele interprete della sua volonta («([...] scacciar desia / de la santa citta gli



22 L'uniforme cristiano e il multiforme pagano

empi pagani, / e pien di fé, di zelo, ogni mortale / gloria, imperio, tesor mette in non cale»,
1, 8). Diversa invece ¢ la condotta degli altri principi cristiani, i quali han dimenticato il
fine santo che li ha riuniti in Palestina e si sono dispersi dietro a ideali privati e terreni:
Baldovino «a 'umane grandezze intento aspira»; Tancredi ha «la vita a sdegno, / tanto
un suo vano amor l'ange e martira»; Boemondo vuol dare un ordinamento civile e religio-
so «al novo regno / suo d’Antiochia»; Rinaldo, infine, non mostra «cupidigia [...] doro
o d’impero, / ma donor brame immoderate, ardenti» (1, 9-10). E la situazione di cui si
parlava in precedenza: Goffredo, unico interprete fedele dello spirito della crociata, ¢ con-
trapposto nettamente ai compagni, i quali disperdono in direzioni eterogenee il comune
anelito cristiano, situandosi di fatto nello spazio pagano del vARIO e del DIVERsO. Questa
divaricazione morale esistente fra Goffredo e i compagni che sono sul suo stesso piano
d’autorit viene materialmente sancita dall’investitura celeste, che, si noti bene, ¢ invenzio-
ne poetica del Tasso, il quale si discosta in questo punto dalle fonti (i cronisti cristiani della
prima crociata, Guglielmo di Tiro in particolare), viceversa concordanti nell’affermare che
i crociati rimasero sempre divisi sotto diversi comandanti: «Io qui I'eleggo; e ’l faran gli
altri in terra, / gia suoi compagni, or suoi ministri in guerra» (1, 12). Da questo momento
Tobbiettivo cristiano viene sancito come I'unico lecito e contrapposto radicalmente agli
altri codici incarnati dai «compagni erranti». Anche Pier I'Eremita si pronuncia sulla ne-
cessita dell'egemonia di un solo codice riconducendo «la cagion d'ogni indugio e d’ogni

lite, / a quella autorita che, in molti e vari / dopinion quasi librata, ¢ pari» (1, 30).

2.1 Il primo atto ufhiciale di Goffredo dopo I'investitura ¢ quello di passare in rassegna
le forze dell’esercito crociato. L'evidente carattere di zgpos epico che ha la rassegna non
impedisce di cogliere nella rappresentazione tassiana un fatto significativo, certo assente
nelle fonti Omero e Virgilio: sembra infatti che la ritrovata coscienza unitaria dei principi
cristiani, che hanno accettato di buon grado di sottoporsi a Goftredo e di riprendere con
rinnovato slancio la lotta sotto la sua guida, trapassi materialmente nella rappresentazione
delle forze in campo, per cui la varieta delle nazioni, la diversita delle armature pare come

confondersi e annullarsi in una festosa indifferenziazione.
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I tratti distintivi di UNITA e UGUAGLIANZA, che caratterizzano la rassegna
dell’esercito cristiano," acquistano tanto maggior rilievo se li leggiamo in parallelo con
la medesima scena in campo pagano. La rivista dell'esercito egiziano schierato davanti al
Califfo (c. xvi1) si colloca all'opposto in un’area semantica indicante MOLTITUDINE-DI-
SCORDIA-VARIETA. Inoltre, anche la dove emerge un momento unificante collettivo,
non tardiamo a scorgere che si tratta di un’unita per molti versi fittizia e artificialmente

imposta con la forza in una situazione di disordine e differenza.'*

"I Normandi «Mille son di gravissima armatura, / sono altrettanti i cavalier seguenti, / di disciplina a i primi
e di natura / e d’arme e di sembianza indifferenti» (1, 38); i due vescovi Guglielmo ¢ Ademaro mostrano a
Goftredo le loro squadre: «Da la cittd d’Orange e da i confini / quattrocento guerrier scelse il primiero; /
ma guida quei di Poggio in guerra I’altro, / numero egual, né men ne lalme scaltro» (1, 39); Fiamminghi e
Olandesi «Gli uni e gli altri son mille, e tutti vanno / sotto un altro Roberto insieme a stuolo» (1, 44). Un
esempio di singolare unita ¢ anche quello di Gildippe e Odoardo «ne la guerra anco consortix», cui va l'augurio
profetico del poeta inteso a celebrarne la «meravigliosa» fedeltd reciproca: «non sarete disgiunti ancor che
morti» (I, 56). Quanto poi agli «aventurieri» che guida Dudone di Consa («perché duro / fu il giudicar di
sangue e di virtute, / gli altri sopporsi a lui concordi furo, / ch’avea piti cose fatte e piti vedute», 1, 53), la loro
vicenda ha costituito il precedente storico di quanto si ¢ appena attuato nell'ambito pili vasto dell'esercito
crociato, disposto a subordinarsi alla volonta del migliore, Goffredo. Un analogo processo di unificazione
della diversita si ¢ verificato per la flotta cristiana alla quale «oltra quei c’ha Georgio armati e Marco / ne’
veneziani e liguri confini, / altri Inghilterra e Francia ed altri Olanda, / e la fertil Sicilia altri ne manda» (1, 79).
1l concorrere di nazioni cosi diverse e spesso storicamente rivali non toglie che «son tutti insieme uniti / con
saldissimi lacci in un volere» (1, 80). Terminata la rassegna e venuto il momento di mettersi in marcia, «tosto
sotto i suoi duci ogn’uom s’accoglie; / e ordinato essercito congiunto / tutte le sue bandiere al vento scioglie>»
(1,72) e la fama si diffonde ad apportar la notizia che «unito ¢ il campo vincitor felice, / che gia s& mosso e
che non ¢ chi’l tardi» (1, 81).

2 Anzitutto si dice che il Califfo «raccolta / gia da varie provincie insieme avea / 'innumerabil oste a I'assem-
blea» (xv11, 2); innumerabile in quanto a Gaza sta «sotto I'arme / mezzo il mondo raccolto»: i versi suggeri-
scono I'idea di una quantita caotica, non ordinata. A riunire si gran massa di popoli differenti per nazionalita,
lingua, costumi, non ¢ stato, come nel caso dei cristiani, un comune ideale di fede liberamente scelto, bensi il
timore, znstrumentum regni del Califfo, che opprime tutti in egual misura i popoli soggetti: «Sparsa in minuti
regni Africa pave / tutta al suo nome e ’l remoto Indo il cole, / e gli porge altri volontario aiuto / d’armate
genti ed altri d’or tributo» (xv11, 8). Fra le schiere passate in rassegna desta impressione soprattutto la terza,
quella inviata da una sola cittd, il Cairo, che «squadra non pare / ma un’oste immensa, e campi e lidi tiene; /
non crederai ch’Egitto mieta ed are / per tanti, e pur da una citta sua viene: / cittd, ch’a le provincie emula e
pare, / mille cittadinanze in sé contiene» (xv11, 17); ma, destinate ad accendere ulteriormente la meraviglia
di tanta moltitudine e varieta, sfilano le schiere etiopi provenienti dalla regione di Meéroe situata tra il Nilo
e Astrabora: «Meéroe, che quindi il Nilo isola face / ed Astrabora quinci, il cui gran giro / ¢ di tre regni e
di due fé capace» (xv11, 24). La presenza di Armida fra le truppe, poi, fa si che gli effetti della sua bellezza
risultino moltiplicati in mezzo a «genti si varie e tante>. E individuabile persino una sorta di contraltare della
stupefacente fedelta di Gildippe e Odoardo nella scena del distacco violento che ha separato Altamoro dalla
sua sposa, le cui suppliche accorate (xv11, 26) valgono a dilatare, nella memoria di quella ben diversa vicenda
di fedelt e di unione, il pathos drammatico che spezza la tensione della rassegna marziale.
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Una ulteriore occasione di confronto ¢ fornita dalle parallele arringhe rivolte da
Goftredo e da Emireno ai rispettivi eserciti prima dello scontro finale. Il Buglione invita i
suoi soldati a non temere la gran folla dei nemici perché «discorde fra sé mal si raguna / e
ne gli ordini suoi se stessa intrica, / e di chi pugni il numero fia poco» (xx, 15); e anche la
virtt del suo capitano che potra valere «in tanta loro / confusione e si torbida e mista?>»
(xx, 17). Infine conclude l'esortazione ricordando il vincolo diretto, personale che lo lega
ai suoi soldati, sottolineando al contrario la impossibilita da parte di Emireno di stabilire
un analogo contatto con il proprio esercito a causa appunto della grande varieta, confu-

sione, mancanza di coesione che regna in esso:

Mal noto &, credo, e mal conosce i sui,

ed a pochi puo dir: «Tu fosti, io fui».

Ma capitano i’ son di gente eletta:
pugnammo un tempo € trionfammo insieme,
e poscia un tempo a mio voler ’ho retta.

Di chi di voi non so la patria o’ seme?
quale spada m’ ignota? o qual saetta,
benché per I'aria ancor sospesa treme,
non saprei dir se franca o se d’Irlanda,

e quale a punto il braccio ¢ che la manda?
(xx,17-18)

Goftredo si afferma quindi come garante personale del principio unitario all'interno della
diversita cristiana. Poco oltre ¢ il turno di Emireno, e subito si avvertono i segni di una di-
versita che diviene immediatamente allusiva degli esiti, del resto gia predeterminati, dello
scontro finale. A conferma delle previsioni di Goftredo, il duce egiziano si trova nell'im-
possibilita di rivolgere un discorso diretto, per la diversita delle lingue («per interpreti or
parla, or per se stesso, / mesce lodi e rampogne e pene e premi», XX, 24), e tantomeno
corale, perché chi non puo essere richiamato agli ideali comuni di un medesimo principio

di fede va ovviamente blandito con lusinghe diverse e rivolte ad personam: «Talor dice ad
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alcun (24) [...] Ad altri (25) [...] A molti (27) [...]». La scena risulta infine siglata nella sua

sostanzialitd semantica dai due versi conclusivi:

Cosi con arti varie, in vari suoni
le varie genti a la battaglia alletta.
(xx,27)

2.2 Il viaggio dei guerrieri crociati Carlo e Ubaldo, intrapreso allo scopo di riconquistare alla
causa cristiana Rinaldo perduto nei traviamenti amorosi con Armida, fornisce il pretesto
per una sorta di ulteriore rassegna degli «infiniti popoli pagani» che abitano le coste del
Mediterraneo dall’Asia a Gibilterra. Anche questo viaggio in mezzo alla paganita si svolge,
come era da prevedere, all'insegna del varIO e del DIVERSO: i guerrieri, a bordo della navi-
cella guidata dalla Fortuna, vedono scorrere davanti a sé le diverse regioni, le diverse citta, le
diverse genti, che il tragitto provvidenziale offre via via al loro sguardo. Quando giungono
alle colonne d’Ercole, Ubaldo chiede notizie alla dea sugli abitatori di quel «mondo occul-

to» che sta al di 13, sulle loro leggi e la loro fede. Ne ottiene la seguente risposta:

[...] Diverse bande
diversi han riti ed abiti e favelle:
altri adora le belve, altri la grande
comune madre, il sole altri e le stelle;
v’¢ chi d’abominevoli vivande
le mense ingombra scelerate e felle.
E’n somma ognun che 'n qua da Calpe siede
barbaro ¢ di costume, empio di fede.
(xv,28)

La condizione di questo mondo, che vive nella ignoranza della verita cristiana e gelosa-

mente conserva la propria indipendenza, non ¢ destinata a mantenersi a lungo: contro

13 E del resto 'immenso accampamento egiziano era gia apparso alla spia cristiana Vafrino connotato dalla me-
scolanza di moltitudine e discordia: «Vide tende infinite e ventillanti / stendardi in cima azzurri e persi e gialli,
/ e tante udi lingue discordi e tanti / timpani e corni e barbari metalli / e voci di cameli e d’elefanti, / tra " nitrir
de’ magnanimi cavalli, / che fra sé disse: “Qui I’Africa tutta / translata viene e qui Asia ¢ condutta”» (x1x, 58).
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di essa operano gli obbiettivi proselitistici cristiani — quella tale «tendenza totalizzante»
che si realizza nel poema come azione militare e politica tipicamente «imperialistica»,
conforme a un’ideologia che, non ammettendo la coesistenza col diverso, pretende, come
dice Satana, «tutte al suo culto richiamar le genti». Cosi la Fortuna rassicura Ubaldo che
anche in queste oscure plaghe «la fé di Piero / fiavi introdotta ed ogni civil arte» (xv, 29),
grazie all'ardimento di Colombo, che consentira all’Europa cristiana di imporre la propria
fede, la propria cultura, la propria civilta ai popoli selvaggi. In questo contesto anche la

celebre meditazione sulle rovine di Cartagine incontrate durante il viaggio:

Giace I'alta Cartago: a pena i segni
de Palte sue ruine il lido serba.
Muoiono le citta, muoiono i regni,
copre i fasti e le pompe arena ed erba,

e 'uom desser mortal par che si sdegni:
oh nostra mente cupida e superba!
(xv, 20)

siinquadra in una prospettiva storicamente meglio determinata che quella di un generico
lutto per la caducita delle opere umane. Essa si giustifica nella logica di sconfitta che in-
combe sui popoli sostenitori della diversita pagana: una volta che questa sconfitta ¢ stata
accettata come necessaria, il poeta si consente di esprimerne il compianto elegiaco. La se-
greta nostalgia per quei valori si nasconde cosi dietro la persuasione della loro insufficien-
za, resa manifesta dal destino di precarieta che colpisce la stessa opzione pluralistica. Al
termine del viaggio i due crociati sono attesi dal giardino di Armida: qui la prospettiva ¢
radicalmente cambiata, perché non si da «compromesso» se non quello davvero debole
dell’isolamento, spaziale e temporale, di questo luogo pagano. Il canto del pappagallo in-
neggiante al carpe diem, che ne costituisce la cifra ideologica, dice in fondo la stessa cosa
della meditazione del poeta — la vita ¢ breve — invitando a trarne conseguenze opposte.
Ma qui il rovesciamento dell’angolo visuale, da cristiano in pagano, ha conseguentemente
rovesciato la funzione ideologica, liberando la sostanza trasgressiva dell’invito epicureo

dall'involucro di ogni cautela o compromesso.
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2.3 Tappa conclusiva del viaggio sono appunto le isole in cui Armida col prigioniero
Rinaldo ha posto la sua dimora: a guardia di questo recesso isolato dal mondo civile, dove
ancora la paganita, respintavi dall’incalzare cristiano, domina incontrastata (ma ancora
per poco), sta una sorta di mostruoso esercito pagano: «formidabile oste [...] / di guerrieri
animai, vari di voce, / vari di moto, vari di sembiante» (xv, S1). Ora, variet di forme e
mostruosita di aspetto caratterizzano pure i demoni convocati in concilio da Satana, che
«in varie torme / concorron d’'ogn’intorno a lalte porte» (1v, 4). Le potenze infernali
offrono una immagine di moltitudine e difformita che, ove si prescinda dall'ovvia accen-
tuazione in senso sinistro, risulta del tutto analoga a quella delle truppe egiziane e delle in-

finite genti che popolano il Mediterraneo. Si tratta di un vero e proprio esercito infernale:

Qui mille immonde Arpie vedresti e mille
Centauri e Sfingi e pallide Gorgoni,
molte e molte latrar voraci Stille,
e fischiar Idre e sibilar Pitoni,
e vomitar Chimere atre faville,
e Polifemi orrendi e Gerioni;
€ in novi mostri, e non pill intesi o visti,
diversi aspetti in un confusi e misti.

(1v,5)

Ma la rappresentazione tassiana dell’assemblea infernale offre ulteriori spunti di rifles-
sione: in particolare per quel che riguarda alcuni temi polemici contenuti nel discorso
di Satana, che ripropone una problematica centrale finora solo marginalmente affronta-
ta. Nel rievocare gli eventi dell’antica sconfitta e i pericoli dell’attuale situazione egli leva
contro Dio e contro le armi cristiane un’accusa esplicita di prevaricazione: cosi come in
Cielo gli angeli ribelli sono stati banditi dagli «stellati giri» e ricacciati da Dio nell’«abisso
oscurox, i cristiani sulla terra pretendono di ridurre I'intero mondo abitato sotto il loro
dominio, di costruire la societa umana a loro immagine e somiglianza senza accettare una

dialettica, una coesistenza di culti, mentalitd, abitudini diverse.!*

1* «Deh! non vedete ormai com’egli tenti / tutte al suo culto richiamar le genti?» (1v, 12) - si lamenta Lucifero,
che in precedenza ha ricordato l'oltraggio subito della violazione dei regni delle tenebre da parte di Cristo («Ei
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Di fronte al nuovo sopruso dell’assedio di Gerusalemme, non ¢ piti tempo di re-
stare inerti («e soffrirem che forza ognor maggiore / il suo popol fedele in Asia prenda? / e
che Giudea soggioghi? [...]»), né di accettare passivamente la dittatura di un Dio che non

sopporta antagonisti:

Che sian gl’idoli nostri a terra sparsi?
ch’i nostri altari il mondo a lui converta?
ch’a lui sospesi i voti, a lui sol arsi
siano gl’incensi, ed auro e mirra offerta?
ch’ove a noi tempio non solea serrarsi,
or via non resti a I’arti nostre aperta?
che di tant’alme il solito tributo
ne manchi, e in voto regno alberghi Pluto?
(1v, 14)

E opportuno soffermarsi a valutare un attimo il potenziale esplosivo che la ricostruzione
della storia biblica dal punto di vista di Satana rappresenta per il sistema dei valori vigenti
nel testo. Essi sono profondamente contestati nella loro positiva certezza, a testimonianza
del precario equilibrio su cui regge il proprio dominio il codice cristiano. Il senso di ciod che
si afferma — e nel quadro della pericolosita di tali affermazioni va collocata la sottolineatura
mostruosa e ripugnante della rappresentazione: a voler prendere le distanze, a premunirsi
contro i rischi di una possibile solidarieta — ¢ che la separazione di bene e male, di virtu e
peccato non ¢ di ordine morale, ma ¢ dipesa soltanto dagli esiti di una guerra («Diede che
che si fosse a lui vittoria: / rimase a noi d’invitto ardir la gloria») e si ¢ attuata come legge
imposta dal vincitore al vinto («or Colui regge a suo voler le stelle, / e noi siam giudicate
alme rubelle»): nessun principio superiore ha giocato a favore della religione cristiana.
La relegazione nelle viscere della terra degli sconfitti finisce cosi per configurarsi, fuor di
metafora, come soffocamento e repressione di quel complesso di valori edonistici e ma-

terialistici, di cui la paganita tutta era portatrice, ad opera del codice cristiano vincente.

venne e ruppe le tartaree porte, / e porre 0so ne’ regni nostri il piede») e I'azione sopraffattrice di sottrarre la
parte di bottino - s’intende di anime — a lui spettante («e trarne I'alme a noi dovute in sorte, / e riportarne
al Ciel si ricche prede, / vincitor trionfando, e in nostro scherno / 'insegne ivi spiegar del vinto Inferno»).
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La requisitoria contro I'imperialismo cristiano lascia dunque intravvedere la possibilita
storica perduta, ma riproposta come attuale nella finzione poetica, di un sovvertimen-
to del sistema etico-ideologico dominante; e in questo risiede il suo potenziale effetto di

disgregazione.

2.4 Ma, proprio per l'attualita dei termini con cui viene rievocato, la memoria di quel con-
flitto non puo restare un inerte dato narrativo acquisito e precedente all’azione; deve bensi
riproporsi in questa stessa, sotto altre forme, e con tanta maggiore drammaticita 1a dove
pill aspra si rinnova la contrapposizione di codici, nelle vesti vuoi del conflitto militare,
vuoi della insubordinazione politica.

E quello che di fatto avviene. Nel canto 1x la furia Aletto invita Solimano a passare
decisamente all’azione, poiché Goffredo nel frattempo sta mettendo a ferro e fuoco I’Asia,
e lo scuote con una serie di interrogative incalzanti, parallele a quelle di Satana all’assem-
blea infernale, che rinnovano nel Soldano — con perfetta simmetria — la memoria dolorosa

dell’oltraggio subito, che ora vuole vendicare:

Dunque accesi tuguri e greggie e buoi
gli alti trofei di Soliman saranno?
Cosi racquisti il regno? e cosi i tuoi
oltraggi vendicar ti credi e ’l danno?
Ardisci, ardisci: entro a i ripari suoi
di notte opprimi il barbaro tiranno.
(1x, 10)

L'eroe pagano, pungolato dall'orgoglio, non frappone indugio e rivolge un discorso in-
flammato alle schiere arabe, per incitarle all’attacco notturno contro il campo cristiano
«di mille furti pieno» (1x, 17): dove appaiono evidenti le analogie con certi motivi del
discorso di Satana, quando egli parlava dei furti della cristianita predatrice, del tributo di
anime a lui dovuto e invece rapinato, ed esortava il «popol suo» alla lotta per riprendersi il
mal tolto. Dalla memoria dello scontro biblico siamo passati cosi all’attualita dello scontro
storico terreno: se ¢ legittima I'ipotesi formulata in precedenza sulle simmetrie di livello

che regolano, secondo una tripartizione di piani, lo svolgimento del conflitto fra i codici
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antitetici, occorre documentare lo sprigionarsi delle medesime forze centrifughe (incarna-
te da Satana in cielo, da Solimano sulla terra) in un ulteriore ambito, questa volta interno

all’esercito crociato stesso, di carattere sostanzialmente politico.

2.5 Nel canto vir il crociato Argillano, ingannato da un sogno mandatogli da Aletto in
cui il cadavere di Rinaldo accusa il Buglione di assassinio, sobilla i guerrieri italiani contro
Goftredo. Il discorso ¢ costruito con quel ritmo serrato di interrogative retoriche ormai

consueto e ricalca schemi e motivi ben noti:

Dunque un popolo barbaro e tiranno,
che non prezza ragion, che fé non serba,
che non fu mai di sangue e dor satollo,

ne terrd 'l freno in bocca e 1 giogo al collo?

(vi, 63)

Contro i Francesi di Goffredo si rinnovano per 'occasione le accuse di rito circa il dominio
repressivo (tiranno, freno, giogo), l'avidita prevaricatrice e I'iniquita nella spartizione del
bottino di guerra (vii, 65). E da osservare che la ribellione a Goffredo avviene nel nome
di valori che, in quanto rientrano in quello spazio semantico connotato come VARIETA,
sono di fatto valori pagani. Il rifiuto dell’autorita repressiva, pertanto, si configura im-
mediatamente come rifiuto della crociata, cio¢ dell’ideale religioso collettivo, che lascia il
campo a quelle medesime aspirazioni terrene alla ricchezza e alla gloria individuale che gia
animavano l’azione centrifuga dei «compagni erranti»: «o pur vorrem lontano / girne da

lei, dove I’Eufrate inonda, / dove a popolo imbelle in fertil piano / tante ville e cittd nutre

" Del tutto analoghe sono anche le figure di preterizione, «taccio [...] (64), taccio [...] (65)», con quelle del
discorso di Satana («Ma che rinovo i miei dolor parlando? / chi non ha gia I'ingiurie nostre intese?», 1v, 12);
cosi come I'invito a metter da parte le antiche offese per pensare a come vendicare I'ultima e pit grave: «Tempo
forse gia fu che gravi e strane / ne potevan parer si fatte offese; / quasi lievi or le passo: orrenda, immane / ferita
leggierissime I’ha rese» (v111, 66), dice Argillano; «Non piti dessi a 'antiche andar pensando, / pensar dobbia-
mo ale presenti offese» (1v, 12), aveva ammonito Satana. A completare il quadro interviene infine il ricordo e
il richiamo all’antica virtl italica ora subordinata a volonta estranee e sopraffattrici: «[...] se la virti che fredda
langue / fosse ora in voi quanto dovrebbe ardente» (70) e «o, io vorrei, se ’l vostro alto valore, / quanto egli
puod, tanto voler osassex» (71). Il seme della discordia e della ribellione si propaga nel campo cristiano, «e de
gli alberghi italici fuor n’esce, / e passa fra gli Elvezi, e vi sapprende, / e dila poscia a gli Inghilesi tende», (72),
determinando una comune sollevazione di popoli contro i Francesi.
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e feconda, / anzi a noi pur? Nostre saranno, io spero, / né co’ Franchi comune avrem
Pimpero» (vi1, 69). Cio comporta automaticamente la disgregazione della compattezza
cristiana, la rivendicazione della peculiare specificita delle diverse nazioni — e sappiamo

quale connotazione pagana vi si ricolleghi — all’interno dell’'unita forzosamente imposta

dall’ideale di fede.

2.6 Un analogo caso di ribellione contro il Buglione ¢ quello che si verifica nel canto
X111 in occasione della lunga siccitd, che mette a dura prova la resistenza dei crociati. A
Goftredo vengono attribuite proprio quelle deviazioni individualistiche (sete di potere,

ambizione, aviditd) contro cui si ¢ esercitata di fatto la sua opera repressiva:

Dunque'® stima costui che nulla importe
che n’andiam noi, turba negletta, indegna,
vili ed inutili alme, a dura morte,
perch’ei lo scettro imperial mantegna?

(x111, 66)

Or mira d’uom c’ha il titolo di pio
providenza pietosa, animo umano:
la salute de’ suoi porre in oblio
per conservarsi onor dannoso e vano.
(x111, 67)

Queste requisitorie esprimono dunque, in modo perfettamente simmetrico alla triparti-
zione in precedenza indicata, il punto di vista di quelle forze centrifughe che nel poema

fanno resistenza al progetto di omologazione del codice cristiano:

1. Satana si ribella alla dittatura di Dio;
2. gli Arabi di Solimano combattono I'imperialismo cristiano;

3. Italiani, Elvezi, Inglesi contestano la supremazia dei Francesi di Goffredo.

1¢ Davverbio dungue, comune alle ottave citate nell'ordine: 1x, 10; V111, 63; X111, 66 costituisce un’ulteriore
spia lessicale della stretta congiunzione che lega fra loro queste requisitorie antirepressive.
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3. Lindagine sin qui condotta ha mostrato, credo, come il testo legittimi una chiave di
lettura figurale dello scontro militare fra Cristiani e Pagani: il senso della sconfitta di que-
sti ultimi include la liquidazione storica, causa l'affermazione dell’ideologia cristiana re-
pressiva, di quel codice cavalleresco che ancora mostrava intatto il suo vigore nel Furioso.
Nel poema ariostesco la distinzione fra Cristiani e Pagani non comporta sostanzialmente
nessun tipo di contrapposizione ideologica o di problematica morale. «Oh gran bonta de’
cavallieri antiquil» (Orlando Furioso, 1, 22) esclama il poeta con bonaria sorpresa di fronte
alla stupefacente proposta rivolta da Rinaldo al nemico pagano Ferrat di differire il duello
e all'invito di questi ad inseguire sullo stesso cavallo Angelica fuggente.

Nella GL invece la vittoria militare di una parte, per il fatto di avere specifiche
implicazioni sul piano dell’ideologia, comporta lassunzione di una carica repressiva che
infligge al testo il prezzo di una precisa contraddizione. La negazione del codice pagano,
che il processo narrativo persegue, diventa il particolare canale espressivo attraverso cui
emerge I'identificazione emotiva dell’autore con i Pagani sconfitti. Nel prendere le di-
stanze da un’ideologia riconoscendola come deviante, il poeta la consegna al testo nella
forma di un represso capace di appello alla solidarieta del lettore: e tuttavia il risarcimento
poetico non basta a scalfire la certezza della norma storicamente vincente, cui anche quel
represso resta assicurato in obbedienza alle istanze repressive dell’ideologia.'” Si determina
cosi un paradosso, che ¢ tale solo in apparenza: il trionfo poetico del codice qualificato per
negativo e deviante ¢ tanto pilt manifesto quanto pit salde e condizionanti sono le coor-
dinate morali e ideologiche del poema. In termini di ideologia, siamo in presenza difatti di
un sistema binario di valori radicalmente contrapposti, di un vero e proprio manicheismo
etico-religioso — destinato ad accentuarsi poi nettamente col passaggio dalla Liberata alla
Congquistata per le note pressioni esterne e perplessita private che condizionarono il lavoro
di revisione del Tasso — che non lascia spazi all'affermazione positiva di contenuti devianti.

Cio chiarisce, a mio parere, la necessita funzionale nel poema di un motivo, quale

la magia, che sta al centro del dibattito critico intorno alla GL.** La difficolta di determi-

17 Faccio riferimento qui alla teoria di Orlando della letteratura come «ritorno del represso».

' In particolare cfr. S0zz1 1954, ¢ le puntuali precisazioni di RAIMONDI 1965.
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nare i contenuti culturali che storicamente lo individuano non fa tuttavia ostacolo a un
corretto intendimento del suo ruolo narrativo: la magia costituisce il piu efficace e signi-
ficativo di quei «meccanismi di liberazione» del testo — di cui parla acutamente il Genot

—'? dal sistema del “verosimile” che largamente ne condiziona e predetermina le strutture.

\

Con il Genot potremo dire allora che, poiché ¢ “inverosimile” rispetto a quei tali presup-
posti ideologici che un crociato si lasci traviare dal fine cristiano di liberare Gerusalemme
per soddisfare i propri sogni privati di amore e di gloria, cid puo avvenire non per volonta
sua, ma solo a patto che potenze estranee e superiori lo acciechino. La magia puo esse-
re vista allora come momento, per cosi dire previsto e istituzionalmente autorizzato, di
emancipazione ed espressione del codice represso, e contemporaneamente come sintomo
delle difficolta di sfuggire ai vincoli di un codice fortemente condizionante. Solo a patto
di connotarsi sul piano etico-ideologico come devianti e abnormi, e di rappresentarsi su
quello storico-narrativo come sconfitti, i valori pagani possono trovare luogo nel contesto

poetico della GL.

20

Di qui scaturisce quella serie di “precauzioni” che si colgono al livello delle for-

me e delle strutture poetiche (forte isolamento stilistico dell’idillio e della evasione lirica;

' GENOT 1968. Il critico francese verifica empiricamente sul testo della GL il problema dei meccanismi di fun-
zionamento del verosimile e degli opposti processi di apertura ed evasione sopra cui si organizzano alcuni dei
principi costitutivi dell'opera letteraria. Il verosimile rappresenta, secondo Genot, un sistema di referenza del
testo all'extratesto — inteso come societa cultura ideologia — individuabile a livello semiologico attraverso una
serie di meccanismi: di giustificazione, di inclusione-esclusione, di selezione e restrizione dei possibili narrativi,
ecc. In tutti i casi si tratta di un’opera di relativizzazione dell’assoluto del testo (ivi: 42), che nel caso del Tasso
¢ in funzione della materia narrativa — la cronaca della prima Crociata fatta da storici cristiani, e quindi forte-
mente orientata dal punto di vista ideologico — e dalla sua collocazione storica di scrivente nel Cinquecento in
un paese cattolico che reagisce alla Riforma. Accanto a questi processi repressivi, e in funzione antagonistica
ad essi, stanno i meccanismi di liberazione ed evasione che tendono a una riconquista dell’autonomia del
discorso letterario, sottraendolo al principio di integrazione a un altro discorso non letterario (il verosimile
appunto) che, in quanto tale, costituisce un fattore di alienazione. Nel caso del Tasso, sostiene Genot, «nous
avons un exemple assez rare de conscience critique accompagnant 'élaboration d’une oeuvre qui présente tous
les degrés de conformité et tous les modes d’évasion du vraisemblable, et qui a été ensuite significativement
transformée en une autre plus respectueuse d'exigences que I'auteur avait métalittérairement faites siennes,
mais que la littérature [...] avait constamment trahies au cours de I€élaboration du texte» (ivi: 58).

* Genot assimila la funzione di questi meccanismi a quella della censura onirica «car dans tous les cas on a
4 la fois absence et présence d’un élément masqué et décelé par cela méme qui le masque, avec des processus
dévasion qui se rattachent, au niveau méme de la nomenclature critique, au réve. La censure joue en deux sens
contraires, d’abord pour exclure un élément jugé “non conforme”, et puis, plus subtilement, pour effacer la
lisibilité d’une inclusion problématique (ivi: 48).
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intervento diretto del poeta inteso a preparare il lettore a un evento meraviglioso o ma-
gico; frequente mutamento del punto di vista: dai Cristiani ai Pagani, da Dio a Satana),
destinate a marcare la presenza e i limiti di intervento del linguaggio “altro” che contesta

nel profondo la logica predominante del codice repressivo. La piti manifesta di queste

\

“precauzioni” ¢ certamente quella che accoglie il lettore all’ingresso del poema, I dove il

poeta giustifica, secondo tradizione, 'impresa affrontata e i principi che la guidano:

O Musa, tu che di caduchi allori
non circondi la fronte in Elicona,
ma su nel cielo infra i beati cori
hai di stelle immortali aurea corona,
tu spira al petto mio celesti ardori,
tu rischiara il mio canto, e tu perdona

). . R .

s’intesso fregi al ver, sadorno in parte

d’altri diletti, che de’ tuoi, le carte.

Sai che la corre il mondo ove pits versi
di sue dolcezze il lusinghier Parnaso,
e che’l vero, condito in molli versi,
i pit schivi allettando ha persuaso.
Cosi a I'egro fanciul porgiamo aspersi
di soavi licor gli orli del vaso:
succhi amari ingannato intanto ei beve,
e daI'inganno suo vita riceve.
(1,2-3)

Questi versi sembrano testimoniare la consapevolezza tassiana della potente carica inno-
vatrice della GL (di qui il mettere le mani avanti: «e tu perdona / s’intesso fregi al ver»)
e la conseguente volonta di recupero funzionale agli istituti etici e ideologici dell'ordine
costituito di una poesia che nella sua logica profonda li contesta. In questa prospettiva il
rapporto tra le due opposizioni solidali verosimile/meraviglioso e pedagogismo/edonismo
andrebbe inquadrato e inteso in quella medesima logica repressiva che regola il conflitto

tra i codici cristiano e pagano, con il risultato di vedere in qualche modo rovesciato il
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senso di quanto quei versi affermano. Non sono cio¢ i «soavi licor» a fornire la copertura
a una presunta intenzione di verita e ammaestramento, bensi i «succhi amari» del fine
etico-pedagogico dichiarato ad autorizzare — grazie alla loro presenza, ma nel contempo
neutralizzandola  causa della loro presenza — l'azione disgregatrice dei momenti evasivi
e delle parentesi amorose. E del resto il Tasso ¢ estremamente esplicito, in una sede in cui
poteva permetterselo (lettera del giugno 1576 a Luca Scalabrino), sul carattere di “precau-
zione” propriamente politica con cui ¢ da intendersi I'interpretazione allegorica che egli
ha sovrapposto al suo poema: «Faro il collo torto, e mostrerd ch’io non ho avuto altro
fine che di servire al politico; e con questo scudo cerchero di assicurare ben bene gli amori
e gli incanti».

Ma cio6 che conta ai fini del mio discorso ¢ la funzione di queste cerniere di de-
marcazione insieme stilistica e tematica intese a ricordare costantemente al lettore il ca-
rattere di excursus, di parentesi, della momentanea sospensione delle coordinate morali e
ideologiche, e, come conseguenza, la natura allogena — rispetto ai valori consapevolmente
propugnati dal testo — di tale sospensione. La presenza di siffatti fenomeni si giustifica
con lintento di ribadire che ci si trova di fronte, come osserva giustamente Genot, a una
liberta condizionata, sorvegliata, la quale, lungi dal promuovere un processo di disaliena-
zione, marca gli stretti limiti entro cui sono consentite le evasioni. Se ¢ vero dunque che il
sopravvento storico e ideologico del codice repressivo si sconta al prezzo del trionfo poeti-
co del codice represso, cio¢ dell’identificazione emotiva con i pagani sconfitti, ¢ altrettanto
vero l'opposto: che questa ¢ consentita proprio in quanto non viene mai posto in dubbio
Iesito finale della guerra santa.

Appunto questo conflitto fra ideologia e identificazione mi pare stia alla base di
quell’avvertimento della modernita della GL che ¢ intuizione nei contemporanei del Tasso
(e fonte di clamorose reazioni di esaltazione e di condanna) ed ¢ consapevolezza critica nel-
la esegesi recente. Non a caso si ¢ giunti a parlare, oltre che di un Tasso prebarocco, di un
Tasso preromantico. La poesia della GL ¢ probabilmente il primo esempio manifesto nella
letteratura italiana di una identificazione consapevole, ma rifiutata a livello di ideologia,

con le forze del male, il primo grande esempio di una solidarieta col «nemico pagano».*

! Per quanto riguarda il carattere precorritore della poesia del Tasso rispetto alla poetica romantica non ¢& cer-
tamente un caso che il libro di Praz 1930 apra il suo secondo capitolo Le metamorfosi di Satana, dedicato alla
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4. Si tratta di verificare poi come la presenza di questo irrisolto conflitto si realizzi su piani
formali pit specifici. Il fenomeno che emerge piti evidente ¢ anche il pit disgregatore agli
effetti della compattezza del messaggio ideologico, determinandosi in taluni casi la dissolu-
zione della contrapposizione frontale dei valori presupposta dal codice repressivo, in altri
Pambiguita della connotazione di questi valori stessi. Il primo ¢ il caso, mi sembra, della
vicenda di Rinaldo e Armida: il gioco dello specchio funge da mediatore di una situazione
“narcisistica” in cui si confondono le differenze di identita (e quasi le stesse differenze so-
matiche: Rinaldo ha deposto le armi, ¢ effeminato nell'abbigliamento e nell’acconciatura,
si offre docile strumento dei vezzi della donna che nel suo volto, come in uno specchio,
vede riflessa 'immagine della propria bellezza) e in cui si annulla la polarita etica che pre-

suppone il cristiano nemico naturale della pagana:

L’uno di servitt, l'altra d’impero
si gloria, ella in se stessa ed egli in lei.
«Volgi,» dicea «deh volgi» il cavaliero
«a me quegli occhi onde beata béi,
ché son, se tu no ’l saj, ritratto vero
de le bellezze tue gli incendi miei;
la forma lor, la meraviglia a pieno
pit che il cristallo tuo mostra il mio seno».
(xv1, 21)

Il futuro liberatore di Gerusalemme, il dominatore delle passioni giace qui asservito in me-
taforiche catene d’amore, anzi degradato, in un totale annullamento di identita, a immagi-
ne speculare della donna pagana. Egli si abbandona docilmente a un gioco narcisistico in
cui si assimilano, fino a coincidere, non solo gli opposti ruoli funzionali, cristiano versus
pagana, ma persino le distinte individualita: Rinaldo ¢ Armida e Armida ¢ Rinaldo. Nella
situazione di latenza del codice repressivo viene meno la possibilita di riconoscere l’altro

come diverso e nemico; solo il rinnovato funzionamento del codice provvisoriamente

improvvisa ma durevole esplosione della rappresentazione delle potenze del male nell’arte europea occidentale
a partire dal Romanticismo, con la visione tassiana del “concilio infernale”.



L’uniforme cristiano e il multiforme pagano 37

sospeso, che scatta a partire dalla vergogna provata da Rinaldo alla vista dei compagni ve-
nuti per liberarlo, ripristina perentoriamente quella polarita etica dissolta, determinando
la nuova sorprendente durezza nei confronti dell'amante disperata.

Su questa brusca metamorfosi si sono appuntati in passato gli strali di tanta critica
che ne ha rilevato la scarsa mediazione psicologica e ha sottolineato la scialba e disumana
impassibilita di Rinaldo a paragone di Armida, che invece trova nel dolore la sua piu vera
dimensione di donna e la sua pit alta espressione poetica. In realta, occorre concretamen-
te intendere la necessita dell’atteggiamento di Rinaldo, il quale, nel momento in cui si
riscatta dalla condizione alienata ove ¢ precipitato, si trasforma repentinamente nell’i-
nattaccabile campione del codice repressivo, come il suo ruolo di guerriero cristiano gli
impone. Egli pertanto ignora lo strazio dell'amante, tornata ad essere per lui soltanto la
nemica pagana, e vorrebbe filarsela quasi di soppiatto; soltanto su invito di Ubaldo, ¢ in
nome dell'esperienza di razionalita che gli viene proposta («Qual piti forte di te, se le sire-
ne / vedendo ed ascoltando a vincer t’usi? / cosi ragion pacifica reina / de’ sensi fassi, e se
medesma affina», Xv1, 41), egli si convince a prestare ascolto ad Armida. La redenzione di
Rinaldo, in quanto si configura essenzialmente come riconoscimento della liceita del solo
ideale cristiano di contro agli altri erroneamente perseguiti, deve necessariamente passare
attraverso un rifiuto delle regole del codice cortese-cavalleresco; rifiuto tanto drastico da
apparire come mancante di un elementare atteggiamento di umanita: «Prendergli cerca
allor la destra o ’l manto, / supplichevole in atto, ed ei s’arretra, / resiste e vince; e in lui
trova impedita / Amor l'entrata, il lagrimar 'uscita» (xv1, 51). Se un sentimento di pieta
lo commuove, «pur quel tenero affetto entro restringe, / € quanto puo gli atti compone e
infinge» (52). Ora, anche il Buglione, che pure si era sentito scuotere da «pietoso affetto»
(1v, 65), nondimeno aveva resistito e negato con cortese fermezza l'aiuto ad Armida, pro-
vocando le reazioni sorprese dei compagni: «Se mercé da Goftredo or non impetra, / ben
fu rabbiosa tigre a lui nutrice, / ¢ ’l produsse in aspr’alpe orrida pietra / o 'onda che nel
mar si frange e spuma: / crudel, che tal belta turba e consuma» (1v, 77). Con ben diversa
aggressivitd, ma in maniera non dissimile, Armida investe ora Rinaldo che non si ¢ lasciato
smuovere dal suo tentativo estremo di fermarlo: «N¢é te Sofia produsse e non sei nato /

de l'azio sangue tu; te l'onda insana / del mar produsse e ’l Caucaso gelato, / ¢ le mamme
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allattar di tigre ircana» (xv1, 57).* Cosi come Goffredo riaffermava (1v, 69) la priorita
del fine cristiano, promettendo il suo aiuto futuro in subordine alla riuscita dell'impresa,
ugualmente promette Rinaldo (xv1, 54), e, a guerra finita, questo impegno gli tornera alla
mente e riceverd attuazione (xx, 122).

Il richiamo ai valori di “cortesia” si inserisce in un contesto di avvenuta gerar-
chizzazione dei codici, cio¢ di superata conflittualita: tuttavia questo medesimo codice
cortese, subordinato qui ai superiori fini della missione cristiana, ma non per questo svuo-
tato del tutto di positivita, ricompare sempre nell'ambito della medesima vicenda in una
accezione, questa volta, decisamente negativa. Dopo il rifiuto di Goffredo, si fa avanti il
fratello minore Eustazio «in cui la face / di pietade e d’amor ¢ piu fervente» a rivendicare
Popportunita di un intervento immediato in favore di Armida; egli afferma di agire in
nome di quel «dover, ch’a dar tenuto / ¢ 'ordin nostro a le donzelle aiuto» (1v, 80), con-
travvenendo al quale ne deriverebbe infamia e vituperio «in Francia, o dove in pregio ¢
cortesia» e comunque il titolo di cavaliere sarebbe usurpato (1v, 81). Laffermazione della
validita degli ideali cortesi e cavallereschi non a caso ¢ messa in bocca a un personaggio
squalificato, che se ne fa portavoce al solo scopo di mascherare meno nobili e disinteressati
intendimenti, come il Tasso non manca di rilevare esplicitamente («con si adorno inganno
/ cerca di ricoprir la mente accesa / sotto altro zelo; e gli altri anco d’'onore / fingon desio
quel ch’¢ desio damore», v, 7). La “cortesia” che serve a Eustazio per dissimulare le sue
brame d’amore rappresenta qui un codice degradato e negativo. Va notato del resto come
in generale tocchi a personaggi in diversa misura squalificati di dar voce a siffatte istanze
(e cio rientra in quei meccanismi di censura intesi ad attenuare il rischio della solidarieta):
di preferenza pagani, quando non addirittura infernali, o, la dove si tratti di cristiani,

personaggi come Eustazio, che, al pari degli altri cavalieri erranti, gode di una maggiore

# Levidente legame fra i due passi risulta cosi confermato ben al di la della matrice comune virgiliana: «Nec
tibi diva parens, generis nec Dardanus auctor, / perfide, sed duris genuit te cautibus horrens / Caucasus
Hyrcanaeque admorunt ubera tigres» (den. 1v, 365-67) contaminata con Catullo, Carm. LX1v, 154-56, ¢
Ovidio, Mez. v1r, 120-21. Si pud ben pensare a Rinaldo come al personaggio emblematico della GL, in quan-
to egli percorre compiutamente la parabola tra le opposte polarita entro cui spazia I'azione del poema: dalla
identificazione con Armida, che lo rende partecipe della bestialitd e passionalitd pagana, alla identificazione
con Goffredo, che lo fa interprete della suprema razionalita e repressivita cristiana.
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autonomia d’azione ed ¢ meno vincolato al rispetto degli ideali collettivi («guerrier siam di
ventura, / senz’alcun proprio peso e meno astretti / a le leggi de gli altri», 1v, 79).

Ora, non solo la vicenda di Rinaldo e Armida dimostra la tendenza ambigua alla
identificazione dei due sistemi di valori contrapposti: altri fattori mi sembrano concorrere
a testimoniare la convergenza profonda, i legami intimi che fra essi intercorrono. Si con-
siderino, ad esempio, in tale prospettiva, le altre principali vicende amorose del poema: ¢
stato osservato che sono sempre amori fra appartenenti a schieramenti opposti (Tancredi
ama Clorinda, Erminia a sua volta ama Tancredi), e cio che importa qui ¢ tanto il fatto che
si tratti di amori “incrociati”, quanto quello che, proprio per questa loro natura, il loro
destino ¢ di restare insoddisfatti, come avviene anche nel caso di Rinaldo e Armida ove
pure esiste un momento di contatto. Cosi vuole infatti la logica dei codici operanti nella
GL: tendenza profonda alla identificazione da un lato, resistenza opposta dalle istanze re-
pressive dell’ideologia dall’altro. Motivazioni analoghe possono contribuire a giustificare,
almeno in taluni casi, la frequenza di motivi quali il travestimento e la conversione, che
sono sintomatici di questa situazione psicologica. Ma pure a livello piu specificamente
formale-lessicale ¢ possibile cogliere i segni di tale intima corrispondenza, rivelata dalla
presenza di stilemi identificatori.

Latteggiamento ritroso e modesto della virtuosissima Sofronia non la rende tut-
tavia dissimile da Armida, dalla quale, pure, la divide la distanza incolmabile che passa
tra la castita e il pudore cristiano da un lato, e la lascivia e 'empieta pagana dall’altro. La
rappresentazione delle due donne appare giocata su un sottile intreccio di identita e anti-
tesi, corrispondente ai ruoli, analoghi quanto a funzione ma opposti quanto a finalita, che
esse interpretano: Sofronia, come Armida, suscita una passione cieca nell’amante Olindo
a causa della sua bellezza schiva, e dunque, inevitabilmente “maliziosa”; ma, diversamente
da Armida, che chiede come prezzo del suo amore I'abbandono della guerra santa, se ne
giova per indurre il cristiano ad un comune martirio per la fede. Eppure ¢ soltanto un dif-
ferente grado di consapevolezza del proprio fascino a distinguere Sofronia, che «mirata da
ciascun passa, e non mira» (11, 19), e dopo che «raccolse gli occhi, ando nel vel ristretta»
(11, 18), da Armida che «lodata passa e vagheggiata [...] / fra le cupide turbe, e se n’avede»

(1v, 33) mentre maliziosamente tiene «l’avaro sguardo in sé, raccolto» (1v, 30). Infine, la
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completa sovrapposizione dei due personaggi si realizza 1 dove non ce l'attenderemmo,

dissimulata fra le pieghe dell'inno alla rosa cantato dal pappagallo nel giardino di Armida:

«Deh mira» egli canto «spuntar la rosa
dal verde suo modesta e verginella,
che mezzo aperta ancora e mezzo ascosa,
quanto si mostra men, tanto ¢ pit bella.
Ecco poi nudo il sen gia baldanzosa
dispiega; ecco poi langue e non par quella,
quella non par che desiata inanti
fu da mille donzelle e mille amanti».

(xv1, 14)

Anche Sofronia ¢ «ritrosa belta» e «vergine [...] di gia matura / verginita»; se «asconde
isuoi gran pregi, / e de’ vagheggiatori ella s’invola / a le lodi, a gli sguardi, inculta e sola»,
ha tuttavia il coraggio di uscire tra la folla e sfidare la collera di Aladino «con onesta bal-
danza». Quanto ad Armida, nel medesimo canto XVvI ritornano poco oltre il «languire» —
atteggiamento tipico delle sue arti amorose («langue per vezzo», 18) — e i «mille amanti»

che rappresentano il costante corteggio della sua persona (46).

Dal confronto di Armida con Sofronia al confronto di Armida con Erminia. Qui il tratto
che identifica i due personaggi ¢ la simulazione, a distinguerli ¢ il fine a cui questo atteg-
giamento ¢ rivolto: in entrambi i casi ¢ la dialettica dell’essere e dell'apparire a governare la
rappresentazione tassiana. Mentre contempla dall’alto di una torre I'esercito nemico, ove
pero ¢ presente 'amato Tancredi, Erminia ¢ costretta dalla presenza di Aladino a reprime-
re l'emozione e a fingere odio contro il principe cristiano («nasconde / sotto il manto de
lodio altro desio», 111, 19). Armida, a sua volta, ¢ stimolata dallo zio Idraote a spargere il
seme della discordia e della gelosia tra i cristiani ricorrendo alle arti pits raffinate della si-
mulazione: «Vela il soverchio ardir con la vergogna, / e fa’ manto del vero a la menzogna»
(1v, 25). Sul piano stilistico si riscontra la presenza di un repertorio di stilemi fondato
sull’antitesi e l'ossimoro, che accomuna il destino delle due donne, vittime di una passione

amorosa impossibile, per motivi diversi, a realizzarsi. Entrambe, per esempio, si trovano
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nella contraddittoria condizione di «nemica amante» (Erminia, vi, 84; Armida, x1v, 68;
XIX, 77; XX, 66), cosi come I'una e I'altra sognano di lenire le ferite d'amore con altre, mor-
tali ferite: Erminia (v1, 85), Armida (xx, 125).

La reiterata occorrenza di tali stilemi identificatori sottolinea, di fatto, I'oggettiva
convergenza fra le contrapposte sfere del bene e del male, del cristiano e del pagano, del di-
vino e del demoniaco. Questa ¢ 'ambiguita costituzionale su cui il sistema poetico tassiano
fonda il proprio equilibrio, a tal punto precario e instabile da non consentire quasi, come
si ¢ visto, di riconoscere la peccatrice Armida dalla virtuosissima Sofronia. Ora, la confu-
sione e persino identificazione degli opposti rappresenta nella GL certamente meno una
realtd effettiva e generalizzata che una linea di tendenza e una potenziale minaccia. Resta
il fatto che il conflitto fra ideologia e identificazione emotiva gioca in questo fenomeno
un ruolo fondamentale, operando in modo evidente soprattutto al livello della forma del
contenuto. Per esso il sistema di antitesi fondato in modo rigidamente manicheo sul piano
dell’ideologia rischia ad ogni istante di dissolversi nella concreta espressione poetica, sotto-
posto com’ alle costanti sollecitazioni disgregatrici di una solidarietd profonda del poeta

Tasso con quel codice pagano che il cristiano Tasso rifiuta come negativo e deviante.”

» La presenza di questi fenomeni contraddittori ¢ stata acutamente individuata dal Della Terza (DELLA
TERzA 1970) come operante nell'ambito ristretto della utilizzazione che il Tasso fa della fonte dantesca.
Poiché «dubbi sono nel Tasso i confini tra il misterioso ed il certo e non bene discriminate le zone di opera-
zione del divino e del demoniaco [...]. La fonte dantesca precisa e nettamente scandita al momento originario
della recezione, coerente nelle sue diramazioni, viene dirottata lungo incerti cammini verso suggestive, ma
oscure mete. Accade percio che un guerriero meridionale, non privo d’una sua rissosa fedelta alla causa cristia-
na, Argillano, venga visitato all’alba dalla furia Aletto e percid sogni il falso e ne tragga dissennati propositi;
ma pud anche verificarsi che, qualche alba piti tardi Goffredo riceva in sogno la visita del defunto Ugone ¢
ne tragga consigli validi per la soluzione dei pili spinosi problemi dell’assedio. Sono dunque i sogni mattutini
veritieri? Siccome I'animo del Tasso appare recettivo, ad un livello anche di religione popolare, allinsidia del
demoniaco, non ¢ posto in esso per tali certezze assolute. Come spesso accade nella comprensione tassiana
del messaggio dantesco, questo gli sopraggiunge soltanto a frammenti: i sogni dei guerrieri tassiani sono tutti
dantescamente mattutini, ma hanno perduto l'accezione di necessaria veridicita» (ivi: 400-401).






Capitolo secondo
Geografia fisica e geografia morale nel canto xv1

1. Uno spazio testuale limitato quale il canto, tuttavia ben definito nella sua autonomia di
segmento narrativo, consente una prima verifica delle ipotesi di interpretazione generale
formulate nel capitolo precedente. Gia li rilevavo la funzionalita strutturale della vicenda
di Rinaldo e Armida nell'economia narrativa del poema, sottolineando il fatto che soltan-
to in apparenza essa si qualificava come momento digressivo; si proponeva invece come
luogo deputato, ultimo e necessario, di affermazione positiva del codice pagano destinato
alla sconfitta e alla repressione. Con la liberazione di Rinaldo dagli incanti di Armida,
scena centrale del canto, viene infatti bruscamente a cadere ogni residua conflittualita di
codici e I'azione poetica si avvia rapidamente verso la sua predeterminata conclusione. La
rappresentazione di quest’ultima spiaggia, tanto metaforica quanto reale, della paganita
sconfitta si configura secondo moduli espressivi in tutto conformi al dissidio strutturale
fraideologia e identificazione emotiva: da un lato, dunque, la traduzione in precisi canoni
formali dell’appassionato tributo di solidarieta con i valori qui rappresentati in particolare
da un personaggio, Armida;' dall’altro, il predominio di un ristretto repertorio di immagi-
ni e strutture significanti, che percorrono tutto I'arco del canto, intese a stabilire un intrec-
cio profondo tra rappresentazione ambientale e atmosfera psicologica, tra i dati oggettivi
di una descrizione geografica e quelli soggettivi di una condizione morale. Di qui un uso
del linguaggio costantemente in bilico fra senso fisico-letterale e senso morale-figurato,
che favorisce di fatto frequenti ambiguita e slittamenti di piano e che privilegia una serie
di moduli - formali, immaginativi, spaziali — fissi, capaci di organizzare i significati diversi
entro unita semantiche costanti. Un siffatto processo di assimilazione ingloba materia-

li espressivi spesso di provenienza disparata e gia ampiamente presenti nella tradizione

' Come da pil1 parti ¢ stato sottolineato, e del resto appare subito evidente alla lettura, il pitt macroscopico tra i
segni formali di questa simpatia ¢ certamente insistito intervento diretto del poeta nei confronti della donna
abbandonata: «Chiudesti i lumi, Armida; il Cielo avaro / invidio il conforto a i tuoi martiri. / Apri, misera,
gli occhi; il pianto amaro / ne gli occhi al tuo nemico or ché non miri? / Oh s’udir tu ’l potessi, oh come caro
/ taddolcirebbe il suon de’ suoi sospiril» (xv1, 61).
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piegandoli alle esigenze espressive del nuovo organismo poetico, che si presenta dunque,

almeno nei limiti del canto esaminato, con un’impronta fortemente unitaria.”

2.1l primo dato emergente relativo al costituirsi di uno stretto intreccio tra geografia fisica
e geografia morale ¢ rappresentato dalla struttura stessa del luogo, circolare e labirintica,
che inaugura una serie di immagini omologhe. L'elemento circolare si articola material-
mente in una triplice struttura concentrica, di cui il labirinto costituisce il termine medio,
elemento separatore e porta d’accesso al contempo: il perimetro spaziale ¢ dato dall’isola
della Fortuna, dove il regno di Armida ¢ situato, entro cui sorge l'edificio magico a sua

volta inglobante il giardino «ch’e quasi centro al giro»:

Tondo ¢ il ricco edificio, e nel pitt chiuso
grembo di lui, ch’®® quasi centro al giro,
un giardin v’ha ch’adorno ¢ sovra 'uso
di quanti pit: famosi unqua fioriro.
D’intorno inosservabile e confuso
ordin di loggie i demon fabri ordiro,
e tra le oblique vie di quel fallace
ravolgimento impenetrabil giace.

(xv1, 1)

La costruzione labirintica ¢ immediatamente designata come opera di magia realizzata da
quelle potenze infernali che nella GL contrastano i progressi della cristianita; ci troviamo
cosi di colpo nel cuore stesso dello spazio pagano, alle porte di quel giardino delle deli-
zie che costituisce il centro di emanazione sensuale per una serie di valori altri rispetto
a quelli, nel poema dominanti, della razionalita cristiana repressiva e civilizzatrice: ed ¢
proprio la materiale conformazione architettonica dell’edificio a esprimere allusivamen-

te il disorientamento conoscitivo, le difficolta di un controllo razionale eluso e sconfitto

* La ricerca delle fonti e il confronto con i modelli presenti alla memoria del Tasso esulano dagli scopi della mia
analisi. In mancanza di uno studio sistematico rinvio ai lavori positivistici sulle fonti (MULTINEDDU 1895;
Vivarpr 1901-1907; Vivarpr 1904; DE MALDE 1910) e alle numerose edizioni commentate del poema.
Studi pit specifici in materia sono quelli di CHIAPPELLI 1955; ¢ di CORRIGAN 1956.
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dalla dimensione labirintica del reale. La natura di luogo segregato (situato oltre i confi-
ni del mondo civile, le colonne d’Ercole) e impenetrabile (protetto e nascosto dall’acces-
so labirintico) conferisce di per sé un carattere di eccezione e devianza dalla norma alla
clamorosa trasgressione dell’eroe cristiano: I'eccentricita spaziale diventa significante in-
somma di eccezionalitd morale, e consente I'ultima parentesi, separata da ogni contesto
di verosimiglianza e norma, di complice adesione con i valori pagani propugnati. Questo
vale tanto per il personaggio protagonista della vicenda, quanto per I'autore cattolico, ai
quali la giustificazione magica, che sottrae, in un caso, la vicenda di trasgressione alla sfera
della responsabilita individuale (Rinaldo ¢ vittima infatti di incantamento) e rende certo,
nell’altro, 'imminente ripristino della norma epico-cristiana, fornisce I'alibi per una cosi
aperta ed esibita solidarieta con i principi di un’ideologia epicurea.

Ad orientare la lettura nel senso di una progressiva integrazione di piani semantici
diversi, vale la insistita presenza di una serie di fenomeni figurali omologhi, il pitt ma-
croscopico dei quali, anche per il rilievo che gli da la collocazione in esordio di canto, ¢
certamente U'enjambement: la prima ottava infatti presenta ben tre fratture del sintagma
aggettivo + sostantivo cheisolano in posizione semantica privilegiata gli epiteti «chiuso»,
«confuso», «fallace». Valutare la natura e la funzione di questi enjambements significa
fornire una risposta adeguata, nei limiti della contestualita specifica del canto, alle que-
stioni di ordine generale, poste dal Fubini in un famoso saggio,’ relative all’evidente scarto,
in senso tanto quantitativo (frequenza dell’'uso) che qualitativo (originalita di funzione
e di valore) che I'impiego tassiano manifesta in rapporto alla tradizione poetica. «E un
caso che tale fenomeno metrico si manifesti in luoghi che per altre ragioni attraggono
lattenzione dei lettori del poema?» — si chiede il Fubini;® e sottolinea poi I'emergenza del
fenomeno in sintonia con «i momenti di maggior commozione lirica»: «Sono, questi,
esempi raccolti un poco a caso: ma in tutti ¢ dato vedere come quella figura rallentan-

do il ritmo costringa a soffermarsi sulle due parole congiunte e divise, che assumono un

3 FUBINI 1947.

# Citando i rilievi statistici dello Spoerri, emergenti da un confronto fra la Liberata e il Furioso, egli sottolinea
la propensione del Tasso per gli enjambements, e specificamente per quel tipo particolare, separazione tra
sostantivo e aggettivo, cui soprattutto faccio riferimento.

> FUBINI 1947: 25.
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rilievo nuovo nel contesto mentre tra parola e parola sembra di sentire il palpito stesso
dell'animax.¢ Osservazione che, sfrondata del suo risvolto psicologistico, coglie una verita
essenziale: nel caso in questione i termini separati tendono ad acquisire un loro peso spe-
cifico autonomo che, in parte affrancandoli dagli oneri dell'immediata significazione, li
dilata in uno spazio semantico aperto, situato a meta strada fra descrizione fisica e rappre-
sentazione psicologico-morale. Certo, perlomeno, ¢ lo sbilanciamento in questa seconda
accezione di «confuso» e «fallace», designanti irrazionalitd e inganno, mentre il primo,
«chiuso», denunciando la segregazione del luogo e della vicenda dal contesto civile, ne
definisce conseguentemente i connotati morali. Quanto ai sostantivi, possono essere con-
siderati da diversi punti di vista: I'isolamento in principio di verso di «grembo» restituisce
la prevalenza al significato proprio sull’'uso figurale (con palese inversione di rotta rispetto
allitinerario semantico degli aggettivi), sottolineando cosi fin dall’inizio 'atmosfera eroti-
ca che permea luogo naturale e scena rappresentata, costruzione magica e vicenda umana
(pit1 volte ripreso in questo senso: «attender par in grembo a lei la morte» (xv1, 7); «egli
¢ in grembo a la donna, essa a l'erbetta» (17); «ed ei nel grembo molle / le posa il capo»
(18)); «ordin» stabilisce invece con il proprio attributo «confuso» un rapporto seman-
tico di tipo oppositivo, vieppiti accentuato dalla figura metrica, che appare allusivamente
mimetico dello scontro imminente tra pulsione sensuale e razionalita repressiva; nel terzo
caso, infine, ¢’¢ un rapporto di solidarieta fra i due elementi del sintagma «fallace ravolgi-
mentox, in quanto essi saldano i due semi znganno e labirinto, pertinenti a sfere logiche
non coincidenti, in un unico significato di devianza morale e ideologica.

Questo esempio specifico fornisce una conferma all’ipotesi complessiva di una
logica di compromesso che sfrutta le ambivalenze del significante a favore dei contenuti
repressi.” Esso apre dunque prospettive di analisi a pitt ampio raggio che necessiterebbero
di opportuna verifica. Nei limiti qui considerati, sembra verisimile supporre che 'enjam-
bement costituisca nella GL una sede privilegiata di emergenza del linguaggio “altro”,
detentore del punto di vista pagano, che interferisce con il linguaggio della logica cristiana

dominante. Il sospetto verso la figura, che il Tasso denuncia fin dall’inizio del suo poema, ¢

¢ Ivi: 261.
7 Per le implicazioni teoriche del discorso rimando alle considerazioni di F. Orlando sul rapporto fra retorica e
“ritorno del represso”, in particolare ORLANDO 1973: 64-66.
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legato al piacere doppiamente trasgressivo di cui essa ¢ portatrice: irrazionalita nell'ordine
della forma, menzogna nell'ordine dei contenuti. Nel linguaggio della GL si da frequente
il caso di una solidarieta particolarmente forte dei due elementi: le incongruenze dello
stile, che il razionalista Galileo rimproverava al Tasso come intollerabile difetto, si com-
binano con i contenuti ideologicamente non conformi, potenziandone la dimensione
trasgressiva.

Tanto ¢ vero che il Tasso medesimo si mostra consapevole della coincidenza fra
eccesso figurale ed eccessivo spazio concesso a contenuti non compatibili con il «rigor
de’ tempi presenti»: «Io nondimeno sono risoluto di moderarlo [I'ornamento] in alcune
parti; e tanto pitt mi confermo in questa deliberazione quanto che per lo piu I'eccesso de
Pornamento ¢ ne le materie lascive, le quali per altre cagioni ancora bisogna moderare»
(lettera a Scipione Gonzaga del 29 luglio 1576). Se lo scontro ideologico si realizza nella
GL essenzialmente come scontro di linguaggi e di codici formali, proprio la figuralita re-
torica puo garantire, in quanto crea sospensioni e fratture conflittuali entro lo sviluppo
logico-sintattico, una compresenza di punti di vista antagonistici. Una verifica analoga
andrebbe estesa ad ambiti figurali diversi e piti vasti: non va visto forse nella medesima
prospettiva il famoso «parlar disgiunto», quello cioe che «si lega pili tosto per 'unione e
dependenza de’ sensi, che per copula o altra congiunzione di parole»;® o quella «tecnica
del montaggio» di cui parla il Raimondi, che coordina le sequenze narrative «con rappor-

ti non pit1 di tipo logico o statico, ma di valore emotivo e dinamico»?’

3. La descrizione degli intarsi che ornano l'entrata del palazzo e si offrono allo sguardo
ammirato dei due cristiani liberatori, Carlo e Ubaldo, adempie a un esplicito ruolo di
prefigurazione della vicenda reale e delle connotazioni etico-psicologiche ad essa relative. I
soggetti artistici rappresentati, di contenuto mitologico 'uno (Ercole costretto per amore
ad attendere a lavori domestici), di contenuto storico l’altro (battaglia di Azio e fuga di

Antonio con Cleopatra in Egitto), evidenziano del resto questa loro funzione mimetica

8 Lettera a S. Gonzaga del 1 ottobre 1575.
®Vedi RAiMONDI 1960.
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grazie a quellillusione di realta che il motivo dell'emulazione fra materia e lavoro, preludio

al pit1 generale tema dominante dell'essere/apparire, favorisce:

Fermar ne le figure il guardo intento,

ché vinta la materia & dal lavoro:

manca il parlar, di vivo altro non chiedi;
né manca questo ancor, s gli occhi credi.

(xv1, 2)

Carattere comune ai due soggetti artistici ¢ la degradazione dell’eroe e la sua totale sotto-
missione alla volontd femminile. Piu generiche e immediate sono le analogie fra Ercole e
Rinaldo, avvalorate sul piano extratestuale dal riferimento al mito classico di Eracle esplo-
ratore e civilizzatore che il campione cristiano ¢ chiamato, come vedremo, a reincarnare in
veste moderna: il rovesciamento dei ruoli comporta in entrambi i casi la assunzione delle
prerogative femminili («Mirasi qui fra le meonie ancelle / favoleggiar con la conocchia
Alcide»), con il conseguente abbandono delle armi al gioco e allo scherno della donna
(«Mirasi Jole con la destra imbelle / per ischerno trattar 'armi omicide» ) e la nudita dell’e-
roe (un Ercole, si badi bene, cristianizzato, espugnatore dell’«inferno») privo di corazza,
spogliato dunque dei simboli del proprio prestigio virile e militare.'® Le analogie suggerite
dalla seconda figurazione si intensificano ed esplicitano, distendendosi in una trama di pits
precisi riscontri, in rapporto al progressivo avvicinamento al luogo della scena (material-
mente compiuto dai due guerrieri cristiani) e al passaggio dal piano mitologico a quello
storico. La battaglia di Azio fra Antonio e Ottaviano ci immerge totalmente nel clima
morale della vicenda rappresentata: da un lato, infatti, lo scontro navale costituisce una
sorta di materializzazione simbolica del conflitto di codici che regola 'azione del poema

intero e che qui si ripropone come dissidio interno alla personalita di Rinaldo;" dall’altro,

10 La femminilizzazione dell'eroe, motivo desunto dalla tradizione classica (Ovidio, Stazio), oltre a sottolineare
vieppit il carattere di eccezionalitd magica della vicenda (il rovesciamento della norma del verosimile con
cui tende a identificarsi I'ideologia cristiana repressiva), si inquadra nel contesto piti generale di un rapporto
antagonistico tra virilith e femminilita, chiamato sovente a esprimere il conflitto tra ragione e passione. Nella
GL, in sintonia con il processo di razionalizzazione cristiana, emerge un frequente rimpianto/aspirazione delle
donne alla virilitd, rispetto a cui la situazione qui descritta costituisce una palese contraddizione.

! Fenomeno non nuovo nella GL di figuralita del dato storico, se si pensa che pure la lotta biblica tra Dio e



Geografia fisica e geografia morale nel canto xvi 49

la medesima posizione dei due eroi distesi in grembo alle rispettive amanti sta a garantire
I’identita di una scelta e di una condizione morale che accomuna Rinaldo e Antonio: tra-
dimento dell'impegno politico-militare e opzione per valori edonistici privati («E fugge
Antonio, e lasciar puo la speme / de I'imperio del mondo ovegli aspira»). Il confronto,
proprio come avviene nell'ambito pit1 vasto del poema, oppone Occidente e Oriente: i
termini in cui si esprime si ispirano a quei medesimi canoni formali dell’'UNo e del vaARIO

che rispettivamente designano i codici in conflitto:

Quinci Augusto i Romani, Antonio quindi
trae 'Oriente: Egizi, Arabi ed Indi."?
(xv1, 4)

Da una parte stanno i Romani, nazionalita unica e compatta, dall’altra 'Oriente, entita
generica e non individuata, diversificata nella pluralita delle sue molteplici componenti:
Egizi, Arabi, Indi. Per cio che riguarda invece, a livello individuale, la contrapposizione
dei due avversari Ottaviano e Antonio, essa va collocata e intesa nel quadro del duplice
statuto di Rinaldo, lacerato tra due identificazioni antagonistiche. In effetti I'eroe cristia-
no fa la sua comparsa sulla scena poetica della GL accompagnato dai segni di una prede-
stinazione ambigua: «invaghi la giovanetta mente / la tromba che s’udia da 'Oriente»
(1, 59). La tromba dell’Oriente pagano, di un Oriente dominato da regine tentatrici, ¢
una tromba militare o un canto di sirene? Qual ¢ il suo statuto retorico: metonimia della
vocazione razionalizzatrice e repressiva o metafora della lusinga erotica? Rinaldo si pre-
senta come personaggio dalla doppia identita: eroe predestinato da Dio a vincere il male
che nelle regioni pagane si annida e vittima designata degli incanti e delle seduzioni che
da quelle promanano. Se, in conformita col proprio ruolo storico, egli dovrebbe identi-
ficarsi col trionfatore dell’Oriente, Ottaviano, di fatto contravviene in modo clamoroso
a questa norma, identificandosi per lunghi tratti, nel canto e nel poema, col nemico da

debellare, Antonio; se I'«effigiato argento» rappresenta lo specchio metaforico di una

Satana costituisce I'antecedente storico di un conflitto rinnovantesi nel poema.

12 Si osservi il primo esempio di struttura chiastica, la quale, come vedremo, costituisce una delle costanti
stilistiche del canto.
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identificazione alienante, sara in seguito uno specchio reale a operare, quale strumento
del gioco narcisistico di Armida, un’analoga aberrante confusione di ruoli e di preroga-
tive tra due personaggi istituzionalmente nemici. In questo senso il dramma di Rinaldo,
consumato fra i due momenti estremi dell’alienazione e dell’autocoscienza, non ¢ altro
sostanzialmente che la reduplicazione del conflitto di identita fra un Rinaldo-Antonio e
un Rinaldo-Ottaviano.”® L'interesse emotivo del Tasso si concentra — secondo una logica
dominante nel canto che non manchera di regolare anche la distribuzione del punto di
vista di Rinaldo e di Armida — sulla sorte dello sconfitto Antonio, il cui ritratto ¢ impron-

tato a una palese simpatia, emergente a dispetto della brevita descrittiva:

Non fugge no, non teme il fier, non teme,
ma segue lei che fugge e seco il tira;
(xv1, 6)

cosi come fa appello alla solidarieta del lettore la sottolineatura del dissidio interno, della

incertezza lacerante tra due scelte alternative:

Vedresti lui, simile ad uom che freme
d’amore a un tempo e di vergogna e d’ira,
mirar alternamente or la crudele

pugna ch’® in dubbio, or le fuggenti vele."*
(xv1, 6)

13 Se ¢ vero che la presenza fuggevole di Ottaviano impedisce di rendere conto nei fatti di questa bipolarita
psicologica, tuttavia una conferma esplicita scaturisce da una similitudine situata verso la fine del poema, che
offre nuovo spazio ai medesimi personaggi: nel gioco delle identificazioni Rinaldo ha lasciato lo scomodo
ruolo di emulo di Antonio a Tisaferno per assumere le vesti di un Augusto inesorabile giustiziere dell’'ultimo
campione di Armida: «Tal Cleopatra al secolo vetusto / sola fuggia da la tenzon crudele, / lasciando incontra
al fortunato Augusto / ne’ maritimi rischi il suo fedele, / che per amor fatto a se stesso ingiusto / tosto segui le
solitarie vele. / E ben la fuga di costei secreta / Tisaferno seguia, ma I’altro il vieta» (xx, 118).

* Non deve sorprendere, credo, il fatto che, pur dibattendosi Rinaldo in un’analoga contraddizione, gli sia
negata questa medesima luce di simpatia: proprio perché la sua risoluzione sara del tutto opposta a quella di
Antonio, proprio perché il riscatto purificatore ¢ gia previsto in quel medesimo disegno provvidenziale che
ne ha previsto pure lerrore, il personaggio riesce privo di una sostanziale tragicita e meccanica appare ogni sua
determinazione.
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Nel quadro della doppia identificazione di Rinaldo assume un particolare rilievo la stessa

relazione geografica che si stabilisce tra le due vicende:

Ne le latebre poi del Nilo accolto
attender par in grembo a lei la morte,
e nel piacer d’un bel leggiadro volto
sembra che ’l duro fato egli conforte.
(xv1,7)

II Nilo costituisce infatti un motivo ricorrente della biografia e della geografia di Rinaldo:
le sue fonti ignote, in particolare, egli dovra scoprire e portare alla luce, guadagnando quel
luogo inesplorato alla conoscenza del mondo civile.”

Qui si constata davvero come la dimensione geografica assuma inequivocabili
connotati morali, come ogni differenza di piani semantici e separazione di livelli logici
sia tendenzialmente abolita da una progressiva integrazione: il mistero che avvolge questi
oscuri recessi del mondo, sottratti al dominio della conoscenza e al controllo della ragio-
ne, ne accreditano la natura simbolica. Proprio il Nilo e le colonne d’Ercole - cioe, con
I'Oriente, le coordinate geografiche dell'esperienza di Rinaldo — costituiscono i limiti del
mondo civile e, vi ¢ da supporre (il riferimento ¢ qui ai «guerrieri animai» che vigilano
lPaccesso all'eden di Armida), i luoghi di massima concentrazione dei mostri che popolano

la terra:

Cio che di mostruoso e di feroce

erra fra’l Nilo e i termini d’Atlante

par qui tutto raccolto, e quante belve
IErcinia ha in sen, quante ircane selve.
(xv,51)

> DELLA TERZA 1970: 398-99n. ha indicato i passi del poema in cui si dichiara questa vocazione esploratrice
e civilizzatrice di Rinaldo: se il campo cristiano — dice Erminia — potesse contare su altri sei cavalieri di pari
valore, non solo «gia Soria tutta vinta e serva fora; / e gia domi sarebbono i pit1 australi / regni, e i regni pilt
prossimi a aurora»; ma forse anche «[...] il Nilo occultarebbe in vano / dal giogo il capo incognito e lontano»
(111, 38). Quando poi l'eroe giovinetto viene allontanato da Goffredo, si propone di realizzare imprese straor-
dinarie al punto di «[...] penetrar sin dove / fuor d’incognito fonte il Nilo move» (v, 52).
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Ma al di la di questi confini, che pure ospitano al proprio interno presenze tanto inquie-
tanti, stanno ben pilt minacciose «latebre» della ragione e abissi della coscienza, in cui
si annidano quelle pulsioni, quegli istinti pagani che la vegetazione lussureggiante di un
giardino situato al centro di un labirinto, o di una sorgente situata nel cuore inesplorato
dell’Africa, tenacemente sottraggono alle istanze repressive della razionalita cristiana civi-
lizzatrice. Cio che la metaforizzazione geografica include come limite esterno ¢ uno spazio
essenzialmente morale e psichico che viene disputato tra forze antagonistiche il cui so-
pravvento ¢ sempre provvisorio. Scoprire le fonti del Nilo significa dunque per Rinaldo-
Ottaviano e per la coscienza cristiana esorcizzare quella componente pagana dell'uomo in
cui si annidano i principi stessi del peccato e che ¢ costantemente esposta alla seduzione
di Armida.’® Le colonne d’Ercole segnano pertanto un termine che ¢ al contempo separa-
zione e accesso, esclusione e comunicazione, oltre il quale sta una zona sottratta all’istanza

colonizzatrice della ragione."”

4. Fermiamo lattenzione sul verso che definisce l'atteggiamento di Antonio nell’attesa
fatalistica della morte: «e nel piacer d’un bel leggiadro volto / sembra che ’l duro fato
egli conforte». La certezza della sconfitta militare collettiva e della morte fisica individua-

le, attese come eventi ineluttabili, trionfatori ultimi di ogni pur eroica resistenza umana,

¢ A convalida della caratterizzazione ideologica e religiosa della vicenda, gia prefigurata in senso cattolico dal per-
sonaggio di Ercole vincitore di un oltretomba anacronisticamente cristianizzato («inferno»), stanno i dati di una
tradizione epica relativa alla leggendaria figura di Pretejanni, signore di un’immensa oasi cristiana nel cuore delle
regioni pagane, ora ’Asia ora la valle del Nilo (cfr. RayNa 1900: 528-33), ancora operante nell’Ariosto e nel Folengo:
con le fonti del Nilo coincide infatti l'entrata dellinferno visitato da Astolfo (Furioso, xxx1v) e da Baldus (I, xx1v).

17 La natura dichiaratamente pagana di questi luoghi induce alcune necessarie considerazioni di ordine lessicale.
Fra i termini che con pit frequenza intervengono a caratterizzare la rappresentazione tassiana ogni qual volta
questa interessa la sfera pagana compaiono non per caso (e ne abbiamo qualche esempio nelle ottave citate) quegli
epiteti — zncognito, lontano, occulto, infinito, ignoto, deserto — o, piti in generale quelle parole-mito che il Fubini in-
dicava come care al Tasso per la loro leopardiana indeterminatezza, cio¢ per la loro evocativita semantica: «quegli
epiteti tasseschi, che rifuggendo dall'immagine concreta e ben delimitata aprono all'anima che ora si esalta ora si
sgomenta, una prospettiva indefinita» (FUBINI 1947: 243). Se si ripercorrono con attenzione gli esempi addotti,
la verita di questa correlazione appare evidente: da una parte il senso dell’ignoto e dell'infinito, del mistero e della
vastitd, che insieme attrae e spaura anima tassiana, traduce in esteriorita spaziale e temporale una dimensione
etico-psicologica legata alla percezione cattolica del peccato; dall’altra questo lessico esprime categorie semantiche
parallele, se non coincidenti, a quella della varieta che connota strutturalmente la presenza di personaggi e luoghi
pagani nel poema; scelgo fra gli stessi esempi di Fubini: «infiniti popoli pagani», «innumerabili infiniti spirti»,
«immense solitudini d’arena», «ignote isole mille», «oceano vasto e immenso».
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accomuna tutte le vittime della repressione (Aladino x1x, 40; Argante VI, 6; Emireno
XV1I, 40; Solimano xx, 104) e rappresenta un elemento non trascurabile della dialettica
di ideologia e identificazione emotiva. La legittimazione poetica di tale destino costituisce
il presupposto necessario della solidarieta accordata alle sue vittime: il fatalismo, di conse-
guenza, non ¢ altro che la traduzione in termini soggettivi della necessita storica dal punto
di vista dei personaggi, cosi come la pieta tragica, la «grande poesia della morte» tassiana,
ne rappresenta il registro psicologico fondamentale dal punto di vista del poeta.

Il verso, tuttavia, non esaurisce qui le sue suggestioni; ne apre anzi di ulteriori e
pitt ampie, connesse con il carattere di sintesi ideologica che una vasta tematica diffusa nel
poema gli accredita: il volto femminile si propone sovente infatti come emblema dei valori
mondani contrapposti a quelli religiosi che si polarizzano per contro nell'immagine della
volta celeste. La dualitd inconciliabile si presenta a Rinaldo allorché, salito in vetta al mon-
te Oliveto per purificarsi dell'errore, contempla lo spettacolo delle «bellezze incorrottibili
e divine» di un universo che, in sintonia col crescere del nuovo stato d’animo indotto dal
pentimento, estingue progressivamente i suoi insidiosi fascini notturni per lasciar posto

alla luce non piti turbata dell’alba:

Era ne la stagion ch’anco non cede
libero ogni confin la notte al giorno,
ma l'oriente rosseggiar si vede
ed anco ¢ il ciel d’alcuna stella adorno;
quando ei drizzo vér Oliveto il piede,
con gli occhi alzati contemplando intorno
quinci notturne e quindi mattutine

bellezze incorrottibili e divine.

Fra se stesso pensava: «Oh quante belle
luci il tempio celeste in sé ragunal!
Ha il suo gran carro il di, l'aurate stelle
spiega la notte e largentata luna;
ma non ¢ chi vagheggi o questa o quelle,
e miriam noi torbida luce e bruna

ch’un girar d’occhi, un balenar di riso,
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scopre in breve confin di fragil viso».
(xvi, 12-13)

Dopo questa decisiva presa di coscienza, il trionfo (metaforico) delle bellezze mattutine &
compiuto, e Rinaldo ¢ un cavaliere definitivamente recuperato alla causa cristiana: Armida
¢ lontana con le sue lusinghe «torbide» dissolte nel mare di luce della grazia purificatrice.
Solo una lontana analogia formale tra i due spazi approssimativamente circolari (I'ovale
del viso di donna e la grande volta del firmamento) in cui sono concentrate le massime bel-
lezze umane e naturali — per di pit accreditata dalla tradizionale intuizione di un universo
antropomorficamente femminilizzato ove le luci delle stelle stanno invariabilmente per gli
occhi della donna - ha consentito la confusione di valori, contenuti, immagini dalle pro-
porzioni tanto diverse, che ora tornano secondo logica a divaricarsi. In che cosa consiste
specificamente la negativita e I'inganno dei valori simboleggiati dal volto di donna?

Nella contraddizione che si crea tra I'oggettiva angustia dell’idolo femminile e
la sua capacita sintetica e totalizzante: nel «breve confin» ¢ racchiusa la promessa di un
grande piacere.

Il confronto con alcune rime amorose varra a illuminare i presupposti di una
contrapposizione che il riscatto di Rinaldo bruscamente stabilisce 1a dove c’era soltanto
identita e equivalenza. Il madrigale L o7, gli odori e le gemme (Rime, 271, secondo la nu-
merazione Solerti) testimonia la natura del volto femminile quale summa dei valori e dei
piaceri terreni materialmente metaforizzati nelle ricchezze e nei profumi, in tutto cio che

di pit1 ricco e prezioso la terra puo oftrire:

Lor, gli odori e le gemme

fra gli Arabi e fra gl'Indi

chiuse e sparse natura e quinci e quindi;
altri le prende e merca:

in voi raccolte in breve $pazio or sono,

e a chi ben ne ricerca

non ha pregio la merce o pari il dono.’

'8 E singolare notare come versi analoghi servissero a designare i mostri che si aggirano fra il Nilo e i termini
d’Atlante (xv, 51, cit.). Ma I'immediato trapasso dal ripugnante al seducente, dal mostruoso al meraviglioso, &



Geografia fisica e geografia morale nel canto xv1 55

L’idolo femminile, polarizzatore di valori ideologici alternativi a quelli rispecchiantisi nel-
la volta celeste, si configura come simulacro metaforico della paganita, a maggior ragione
in quanto il «breve spazio» che lo racchiude ¢ pero un microcosmo in cui si compendia la

pili ricca e multiforme varieta:

e breve spazio dentro 2’ suoi confini
rinchindea maesta, grazia ed onore;

(Rime, 187)

Spettacolo a le genti offrir Natura
volle in angusto spazio il paradiso,
e nel seren di pargoletto viso

formo due soli ardenti altra misura;

(Rime, 572)

Vaga Angioletta, nel tuo vago volto
si vede lo splendor del Paradiso,

si che qualora il mio pensier v’affiso
parmi vedervi i ben tutto raccolto.
(Rime, 733)

Ora, l'identita non conflittuale dei due poli alternativi, che a Rinaldo purificato dall’errore
apparira come un mostruoso inganno dei sensi, si fonda sulla relazione analogica stabilita
da quell’elemento comune “circolarita” che d’altra parte si pone quale mediatore di iden-
tita/opposizione per altri oggetti, luoghi, situazioni che occupano un ruolo privilegiato
nell’esperienza dell’eroe cristiano: intendo dire il labirinto, lo specchio, lo scudo. La forma
chiusa e circolare — che sia percorsa al suo interno da tortuosi meandri labirintici o da

sinuosi tratti muliebri — viene assumendo cosi una costante funzione connotatrice della

tendenza sintomatica di una sensibilita cattolica portata a sentire nell’attrazione per la bellezza ¢ il godimento
terreno Pinsidia del proibito e del peccaminoso. Tale tendenza genera un processo contraddittorio di ribal-
tamento — che vedremo ripetersi con frequenza nel canto in corrispondenza col sopravvento ora dell’uno,
ora dell’altro dei codici in conflitto — che determina repentine trasformazioni (nella natura, in Armida) e che
puo giungere, come qui appunto, a stabilire mostruose identitd, tradite dal significante poetico, fra cid che &
antitetico: bellezza della donna e orrore delle belve.
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paganita, e andra, come tale, ricercata ovunque come geometrico contrassegno della sua
presenza. Non sara sorprendente allora rilevare come pure il globo terrestre, contemplato
da una prospettiva verticale, divina, si configuri quale immagine speculare del volto fem-
minile, dove alla meschinita di proporzioni, conforme alla visione dantesca dell’«aiuola»
(Par. xx11, 151), fa riscontro la molteplice diversita di aspetti in cui appare distinta la terra

allo sguardo orizzontale e percio fallace dell’'uomo:

China» poi disse (e gli addito la terra)

«gli occhi a cio che quel globo ultimo serra.

Quanto ¢ vil la cagion ch’a la virtude
umana ¢ cola gill premio e contrasto!
in che picciolo cerchio e fra che nude
solitudini & stretto il vostro fasto!
Lei come isola il mare intorno chinde,
e lui, ch’or ocean chiamat® or vasto,
nulla eguale a tai nomi ha in sé di magno,

ma ¢ bassa palude e breve stagno».

Cosi I'un disse; e I'altro in giuso i lumi
volse, quasi sdegnando, e ne sorrise,
ché vide un punto sol, mar, terre e flumi,
che qui paion distinti in tante guise,
ed ammird che pur a l'ombre, a i fumi,
la nostra folle umanita s’affise,
servo imperio cercando e muta fama,
né miri il ciel ch’a sé n’invita e chiama.
(x1v, 9-11)

Qui ¢ Goffredo che, levato in sogno su nel cielo, per invito di Ugone volge lo sguardo alla
terra; il richiamo all'esperienza di Rinaldo in cima all’Oliveto ¢ evidente: il «breve confin di
fragil viso» di Armida e il «picciolo cerchio» del globo terrestre sembrano compenetrarsi

in una identita assoluta. Ma basterad un mutamento di prospettive, il subentrare di quella
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tutta terrena, orizzontale, durante il tragitto provvidenziale attraverso il Mediterraneo e
dopo l'approdo nel regno di Armida, a dilatare di nuovo indefinitamente i contorni: il viso
di donna diverra per Rinaldo quell’assoluto che ne include e ne esaurisce I'universo mora-
le e ritornera, nei consueti moduli espressivi, 'identita mistificante donna-cielo, mediata

questa volta da uno specchio reale:

Non puo specchio ritrar si dolce imago,
né in picciol vetro é un paradiso accolto:
specchio t¢ degno il cielo, e ne le stelle
puoi riguardar le tue sembianze belle.
(xv1,22)

D’altra parte la realta terrena torna a distinguersi in una multiforme diversita, effetto con-
seguente di un processo di scomposizione ed espansione che trova la sua realizzazione sim-

bolica nel gioco di specchi moltiplicatore del labirinto:"

Qual Meandro fra rive oblique e incerte
scherza e con dubbio corso or cala or monta,
queste acque a i fonti e quelle al mar converte,
e mentre ei vien, sé che ritorna affronta,
tali e pit1 inestricabili conserte
son queste vie, ma il libro in sé le impronta
(il libro, don del mago) e d’esse in modo
parla che le risolve, e spiega il nodo.

(xv1, 8)

Anche in questo caso la scelta dell’aggettivazione integra significato fisico letterale e si-
gnificato morale figurato: cosi ¢ per «obliquo», «incerto», «dubbio», mentre «inestri-
cabili» riprende fonicamente e semanticamente I'«impenetrabil» dell'ottava d'esordio.

Soltanto il libro magico (dono del mago cristiano d’Ascalona), interprete di una razionalita

1 All’incapacita di trovare un metro, una misura certa del mondo ¢ soprattutto da ricondurre il senso di
mistero e di sgomento sottile tradito dalle fubiniane parole-mito, le quali non a caso evocano un sentimento
angosciato del tempo e dello spazio.
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illuminata dalla fede, ¢ in grado di assicurare la certezza della giusta direzione e del retto
operare a chi si muove nella situazione labirintica. Soltanto i rappresentanti del codice cri-
stiano detengono gli strumenti atti a «spiegare il nodo»: e 'espressione mira a sottolineare
operazione contraria di scioglimento del viluppo labirintico, cui frequentemente allude
'impiego di un repertorio lessicale costante nell'ambito del canto (snodare 13, 3; 43, 2;

serpere 11, 5; torcersi 23, S; intrecciare 23, 3).2°

5. Ma le tracce formali del “pagano” contrassegnano in modo particolare la descrizione del

giardino delle delizie** dove emerge soprattutto la categoria distintiva della varieta:

Poi che lasciar gli aviluppati calli,
in lieto aspetto il bel giardin saperse:
acque stagnanti, mobili cristalli,
fior vari e varie piante, erbe diverse,
apriche collinette, ombrose valli,
selve e spelonche in una vista offerse;
e quel che I bello el caro accresce a l'opre,

l'arte, che tutto fa, nulla si scopre.

Stimi (sl misto il culto ¢ co ' negletto)
sol naturali e gli ornamenti e i siti.
Di natura arte par, che per diletto
I’imitatrice sua scherzando imiti.
L’aura, non ch’altro, ¢ de la maga effetto,

laura che rende gli alberi fioriti:

* Ma coerentemente diffuso anche al di fuori di esso a tutti i luoghi e le situazioni pagane: i mostri infernali
(«e ’n fronte umana han chiome d’angui attorte, / e lor szggira dietro immensa coda / che quasi sferza si
ripiega e snoda», 1v, 4); il paesaggio della selva incantata, come verificheremo pit1 oltre. Il motivo labirintico,
com’ ovvio, celebra i suoi fasti nell'operare ingannevole e malizioso di Armida, nel suo caratteristico «girar
d'occhi» (1v, 88; v, 64; xvi11, 33) che richiama del resto il gia citato, fondamentale passo della riflessione di
Rinaldo (xvi11, 13), e nel suo apportar discordia e gelosia fra i guerrieri cristiani che abbandonano il campo
per seguirla: «Per vie ne trasse disusate e forte /fra noi discordi, e in sé ciascun geloso» (X, 60).

! In questa rivisitazione del motivo classico del locis amoenus echeggiano modelli diversi e tutti moderni: Petrarca
(descrizione della casa d’amore, 77. Cup., 1v); Poliziano (descrizione della casa di Venere, Stanze, 1, 70-72); Ariosto
(descrizione della reggia di Alcina, Orlando Furioso, v1, 20-22, e del Paradiso terrestre, XxXX1v, 49-53).
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co’ fiori eterni eterno il frutto dura,

e mentre spunta 'un, l'altro matura.

Nel tronco istesso e tra Iistessa foglia
sovra il nascente fico invecchia il fico;
pendono a un ramo, un con dorata spoglia,
Paltro con verde, il novo e’l pomo antico;
lussureggiante serpe alto e germoglia
la torta vite ov’e pitt lorto aprico;
qui 'uva ha in fiori acerba, e qui d’or ’have
e di piropo e gia di nettar grave.

(xv1, 9-11)%

La varieta si afferma dominante, tanto al livello della espressione che del contenuto, nell’e-
numerazione delle molteplici forme in cui si manifesta la natura lussureggiante del giardi-
no. E d’altra parte conserva questo ruolo per tutto il corso della rappresentazione naturale:
laura «fa le foglie, e l'onde / garrir che variamente ella percote» e «or accompagna, ed
ora / alterna i versi» dei «vezzosi augelli»; fra questi, il pappagallo, I'animale-simbolo del
giardino riunisce in sé i caratteri propri della varieta («Vola fra gli altri un che le piume
ha sparte / di color vari») e del labirinto («lingua snoda in guisa larga»). Ora, varieta ed
enumerazione, parallelismo e coordinazione sono moduli descrittivi perfettamente fun-
zionali all'oggetto della rappresentazione, dal momento che siglano un processo naturale
in cui l'eterno riprodursi di una vicenda vitale mai passibile di interruzione o mutamento
abolisce di fatto ogni legge di differenza. Di qui l'allineamento orizzontale di temi, imma-
gini, costrutti verbali, procedente da un’intuizione del reale «che ordina per successione

e non gerarchicamente»® e che riproduce a livello stilistico la dinamica iterativa e anti-

> Si osserver in questi versi I'estrema concentrazione di un fenomeno retorico non meno caro alla poesia
tassiana dell'enjambement e non meno di quello caratteristico del canto. Alludo alle figure di parallelismo e
in particolare quelle a struttura chiastica, impiegate con larghezza per rendere efficacemente la simultaneita
dei processi naturali: «acque stagnanti, mobili cristalli»; «fior vari e varie piante»; «co’ fiori eterni eterno il
frutto»; «mentre spunta I'un, Ialtro matura»; «nel tronco istesso e tra Iistessa foglia»; «il novo e ’l pomo
antico». La struttura morfologica di queste figure appare conformata secondo moduli in qualche maniera pur
essi speculari e iterativi, consoni quindi al tipo di processo vitale che intendono descrivere.

» DANIELE 1973: 216. Nel contesto di un’analisi applicata a materiali tassiani diversi dal nostro, ’Autore
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finalistica espressa dalla struttura labirintica. Il labirinto infatti ¢ per eccellenza il luogo
del multiplo e del sempre uguale, il cerchio che lo racchiude I'immagine perfetta di una
continuitd insieme dinamica e chiusa che afferma la omogeneita sostanziale del mondo
sottesa all'eterogeneita delle sue forme fenomeniche. E d’altra parte vedremo come, con
perfetta coerenza, quel che esprimono il labirinto a livello materiale e il paesaggio edenico
alivello naturale trova il suo corrispondente registro psicologico nel rapporto amoroso fra
Rinaldo e Armida, che si consuma nel vezzo narcisistico, in un gratuito gioco di immagini
riflesse e sovrapposte che esclude ogni possibile alterita o finalismo.

Se proviamo a interpretare questo status naturale alla luce della legge strutturale
del poema, non possiamo fare a meno di cogliere le implicazioni di carattere ideologico che
sono sottese a una tale rappresentazione. Il rifiuto della distinzione gerarchica dei valori e
lopposizione, in particolare, a una dinamica finalisticamente orientata sono i tratti in cui
la parte pagana esprime la sua condizione culturale. Da questo punto di vista l'orizzontalita
del processo naturale labirintico si pone in singolare contrasto con il movimento progres-
sivo che regola il conflitto dei codici nella GL. Lazione del poema prevede un processo di
riduzione dal varIo all'UNo, conformemente all’affermarsi delle armi cristiane su quelle
pagane, e solo il riconoscimento unanime da parte di tutti i crociati dell’esclusiva legitti-
mita di uno solo dei codici antagonistici ¢ premessa per il superamento della dispersione
individualistica e I'affermarsi di un nuovo corso vittorioso delle operazioni militari. Qui
ci troviamo, viceversa, nella situazione di piti clamorosa 7mpasse dello sforzo di egemonia
cristiana, ed ¢ quindi perfettamente ovvio che in questo luogo si concentrino, come mai

altrove, i tratti distintivi del pagano: varieta, labirinto, antifinalismo, narcisismo.

6. Nell'ambito di questa vicenda siglata dall’iterazione trova un impiego funzionale pure il
pappagallo che leva il suo inno al godimento terreno e le cui prerogative appaiono del tut-
to consone a quel paesaggio e a quella atmosfera. Infatti la scelta dellanimale per eccellenza
ripetitore e imitatore («parte / la voce si ch’assembra il sermon nostro») ¢ di per sé densa

di significato, e perché si inserisce nel registro iterativo dominante (e il «continovo» indica

riconduce questa «sensibilita totalmente lirica» alle «profonde contraddizioni in cui si dibatte I'artista dell’e-
poca della Controriforma [...] viziato com’ da un’indecisione sostanziale di fronte alle cose, rispecchiata in
arte nel vagheggiamento della forma prima che dei contenuti».
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il carattere non episodico di quel canto), e perché ripropone in forme mutate (opposizio-
ne caso/arte, naturale/umano) quellemulazione natura/arte che costituisce un aspetto del
piti generale scambio dialettico «essere/apparire».** L’inno al piacere da lui cantato sfrut-
ta il tradizionale motivo umanistico della «rosa» (Boiardo, Lorenzo, Poliziano, Ariosto,

ecc.):

«Deh mira» egli canto «spuntar la rosa
dal verde suo modesta e verginella,
che mezzo aperta ancora e mezzo ascosa,
quanto si mostra men, tanto ¢ pit bella.
Ecco poi nudo il sen gia baldanzosa
dispiega; ecco poi langue e non par quella,
quella non par che desiata inanti

fu da mille donzelle e mille amanti.

Cosi trapassa al trapassar d’un giorno
de la vita mortale il fiore e ’l verde;
né perché faccia indietro april ritorno,
si rinfiora ella mai, né si rinverde.
Cogliam la rosa in su ’l mattino adorno
di questo di, che tosto il seren perde;
cogliam d’amor la rosa: amiamo or quando
esser si puote riamato amando»,

(xvI1, 14-15)

esplicitando il sostrato ideologico che presiede alla rappresentazione di un universo paga-
no colto fin qui soltanto per mediazione, nelle sue manifestazioni naturali e fisiologiche.
In questo senso non va inteso dunque come momento lirico assoluto del tutto astratto dal
contesto della vicenda, nella quale occupa viceversa una precisa collocazione funzionale:

proprio perché in questo canto e in questo luogo si decreta la capitolazione definitiva

* In particolare il termine “arte”, frequentemente impiegato lungo tutto il canto, assume un ruolo di polo
catalizzatore dell’inganno ottico e dell’illusione labirintica, proponendosi di volta in volta secondo accezioni
diverse: “tecnica artistica” (ott. 2); “arte magica” (ott. 9-10); “malizia femminile” (ott. 73).
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dei valori pagani, tanto pili necessaria e manifesta, nella sua potenzialita di alternativa
ideologica, emerge la presenza del linguaggio “altro”, non epico e non cristiano, e tanto
pitl prepotente affiora lappello all'identificazione emotiva del lettore. E cio si verifica nel
momento stesso in cui il passaggio di «voce» (Genette), I'aftidarne cio¢ I'enunciazione ad
un «mirabil mostro» (da intendersi alla lettera) declinando ogni responsabilita diretta,
denuncia chiaramente I'intento cautelativo e la presa di distanze del poeta cristiano da
contenuti ideologicamente non conformi.” Solo la latenza del codice repressivo, provviso-
riamente autorizzata dalla precauzione magica, garantisce la condizione strutturale e Ialibi
soggettivo per il trionfo del codice pagano. Il fatto poi che il canto dell’animale introduca
una nota elegiaca entro la rappresentazione fondamentalmente gioiosa del giardino, ap-
pare come il fatale tributo pagato alla consapevolezza della contraddizione: alla necessita
cio¢ di un inevitabile ritorno all'ordine e di unammenda purificatrice (del poeta Tasso,
prima ancora che del suo personaggio Rinaldo) per le troppo scoperte complicita con

valori “eretici”.

7. Carlo e Ubaldo, protetti dalle fronde, assistono alla scena d’amore tra Rinaldo e Armida

in un’atmosfera di morbida sensualiti:

Ecco tra fronde e fronde il guardo inante
penetra e vede, o pargli di vedere,
vede pur certo il vago e la diletta,

chegli ¢ in grembo a la donna, essa a l'erbetta.

* Gli studi sulle fonti non indicano precedenti analoghi di delega: la responsabilita dell’invito epicureo o viene
gestita in prima persona dall’io poetico o, pil1 raramente, viene affidataaun personaggio umano suo portavo-
ce; mai comunque ad un uccello, per di pit con le caratteristiche esotiche e magiche del pappagallo tassiano.
Val la pena di riportare le reazioni di sconcerto dello Zanette, interprete di un disagio comune a molti dei
commentatori del passo: «Non so quale impressione si avesse sui pappagalli, in Europa, nel secolo del Tasso;
per noi questo goffo alato che parla con i concetti e con lo stile del pits raffinato poeta elegiaco ¢ quanto mai
grottesco e quando se ne legge il discorso bisogna, per gustarlo, dimenticare che chi parla ¢ un pappagallo».
D’altra parte, in occasione di scritture private, istituzionalmente meno controllate e quindi meno censurabili
dallintento cautelativo, il Tasso mostra una spregiudicatezza che non pud consentirsi in sede artistica: «Io se
non quanto son cristiano nel resto, in quel che non ¢ contrario al cristianesimo vo’ essere epicureo affatto; e
dico Pereat qui crastina curar» (lettera a Luca Scalabrino del 9 aprile 1576).
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Ella dinanzi al petto ha il vel diviso,
e’l crin sparge incomposto al vento estivo;
langue per vezzo, e ’l suo inflammato viso
fan biancheggiando i bei sudor pit vivo:
qual raggio in onda, le scintilla un riso
ne gli umidi occhi tremulo e lascivo.
Sovra lui pende; ed ei nel grembo molle

le posa il capo, e ’l volto al volto attolle,

e i famelici sguardi avidamente
in lei pascendo si consuma e strugge.
(xv1, 17-19)

Troviamo in questi versi anzitutto una conferma della relazione costante che ogni avvicen-
damento della situazione narrativa purtuttavia mantiene con quella iniziale descrizione
dell’edificio labirintico. In tal senso non apparira troppo sottile osservare come la posizio-
ne dei due amanti, uno in grembo all’altra ed entrambi in grembo «a l'erbetta», echeg-
gi a distanza 'immagine circolare concentrica secondo cui si conforma la struttura del
palazzo: analogia del resto mediata dal comune termine «grembo» che qui perde la sua
fredda designazione architettonica per individuarsi in senso strettamente erotico-sessuale.
E, ancora, noteremo che la connotazione di disordine sensuale dei capelli scomposti di
Armida ¢ gia tipicamente labirintica e comunque prelude alla successiva caratterizzazione
del personaggio esplicitamente accentuata in questa direzione. D’altra parte, se gli intarsi
dell'ingresso prefiguravano un rapporto di asservimento amoroso e di completa subordi-
nazione ideologico-morale, questa ¢ la condizione, e direi appunto la posizione naturale
di ogni vittima di Armida, dal momento che con Adrasto, successore di Rinaldo nei suoi

favori, il rapporto si ripropone nei medesimi termini (anche letterali):

Vedele incontra il fero Adrasto assiso
che par ch’occhio non batta e che non spiri,
tanto da lei pendea, tanto in lei fiso
pasceva i suoi famelici desiri.

(x1x, 68)
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La posizione di Rinaldo, supino in grembo alla donna che riempie di sé tutto il suo oriz-
zonte visivo escludendone ogni altra presenza, ¢ qui fisicamente rovesciata rispetto a quel-
la che assumera sull’Oliveto: materialmente sopraelevato, distaccato dalla bassezza terrena
ed eretto, solo allora potra finalmente spaziare con lo sguardo sulle bellezze e sui misteri
dell’universo senza che nessun falso idolo di bene intervenga piti a offuscare la limpidezza
della visione. Ma qui Rinaldo, proprio, si direbbe, perché condizionato dalla posizione
orizzontale e terrena, non ¢ in grado di operare distinzioni:** neppure tra il sé¢ e laltro
perché i contorni si dissolvono in una coincidenza mistificante, cosi come d’altra parte
egli confonde tra loro le due cose inconciliabili, il cielo e la donna. Strumento mediatore
di questa condizione alienata ¢ un altro protagonista della geografia spaziale e morale del

canto, lo specchio:

Dal fianco de 'amante (estranio arnese)
un cristallo pendea lucido e netto.
Sorse, e quel fra le mani a lui sospese
ai misteri d’Amor ministro eletto.
Con luci ella ridenti, ei con accese,
mirano in vari oggetti un solo oggetto:
ella del vetro a sé fa specchio, ed egli

gli occhi di lei sereni a sé fa spegli.

L'uno di servitt, l'altra d’impero

si gloria, ella in se stessa ed egli in lei.

% Esiste nel poema una costante alternanza di opposte prospettive. Se la visione orizzontale da luogo inevita-
bilmente a un’intuizione labirintica del reale (ed ¢ strutturalmente, com’® ovvio, il punto di vista dei pagani),
analogamente ingannevole o deficitaria ¢ questa dal basso verso Ialto, che deriva i propri limiti dall’essere
fisicamente legata al terreno e dal rappresentare una condizione di inferiorita conseguente all’asservimento
amoroso: anche Tancredi, ad esempio, al momento di affrontare in duello Argante, ¢ abbagliato dall’apparizio-
ne di Clorinda «sovra un’erta», a meta strada tra la terra e il cielo, e si distrae colpevolmente dal suo compito
(111, 26-27). Vero e proprio occhio divino, la visione dall’alto verso il basso ¢ il punto di vista che compete
istituzionalmente ai rappresentanti della fede, perché consente di abbracciare con un solo sguardo sintetico il
panorama multiforme della realtd mondana e quindi operare distinzioni e scelte precise (1, 7; 1x, 55; X1V, 9).
Un’unica volta, se si prescinde dalle frequenti visioni da «eccelso loco» del campo di battaglia, comuni tanto
a Goffredo come a Aladino, il punto di vista divino ¢ concesso ad un pagano (ma, si badi bene, nell'occasione
della morte imminente): & Solimano che, contemplando dalla cima di una torre «l'aspra tragedia de lo stato
umano» (XX, 73) assurge alla visione chiarificante e pacificatrice.
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«Volgi», dicea «deh volgi» il cavaliero
«a me quegli occhi onde beata bei,
ché son, se tu no ’l sai, ritratto vero

de le bellezze tue gli incendi miei;

la forma lor, la meraviglia a pieno

pit che il cristallo tuo mostra il mio seno.

Deh! poi che sdegni me, com’egli ¢ vago
mirar tu almen potessi il proprio volto;
ché il guardo tuo, ch’altrove non ¢ pago,
gioirebbe felice in sé rivolto.
Non puo specchio ritrar si dolce imago,
né in picciol vetro ¢ un paradiso accolto:
specchio t degno il cielo, e ne le stelle
puoi riguardar le tue sembianze belle».
(xv1,20-22)

Nello specchio si compendiano le relazioni analogiche dominanti: iterazione, specularita,
e soprattutto circolarita («tondo» ¢ la prima, fondamentale parola del canto, riferita all’e-
dificio labirintico), per cui esso viene a costituire un vero e proprio equivalente simbolico
della condizione labirintica. Mediatore di una identificazione mistificante, lo specchio ri-
propone a molteplici livelli quell'equivalenza del diverso che costituisce lo statuto fisico e
spirituale del luogo magico e che emblematicamente si esprime nel verso: «mirano in vari
oggetti un solo oggetto».”” Realtd umana e fenomenologia naturale sembrano entram-
be assoggettarsi a questo processo di riduzione e assimilazione del molteplice: Rinaldo ¢
degradato a pura immagine speculare di Armida, sia in quanto ne ha assorbito le prero-
gative femminili e le caratteristiche somatiche (spogliato com’® delle armi, profumato, ef-
feminato nell’abbigliamento e nell’acconciatura), sia in quanto ha incorporato egli stesso,

attraverso gli ardori del cuore che il volto tradisce, la funzione, propria dello specchio, di

7 Linterpretazione letterale ¢ da parte degli esegeti controversa: se sia da intendere nel senso che la donna nello
specchio e il cavaliere negli occhi della donna contemplano un solo oggetto, la cosa amata (interpretazione
che risale al Guastavini) o piuttosto nel senso che Armida nello specchio, Rinaldo negli occhi di Armida
contemplano un solo oggetto, cioe il volto di Armida.
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narcisistica esibizione delle bellezze della donna. D’altra parte, lo specchio reale che in-
cornicia il volto femminile, al pari di quello e al pari di tutte le analoghe entita circolari (il
globo terrestre, edificio labirintico), rappresenta la medesima fonte d’inganno, la medesi-
ma falsa sintesi totalizzante in cui l'ottica deformata dell’'uomo crede di ravvisare 'univer-
salita. Ecco perché lo specchio gioca un ruolo chiave nell'esperienza deviante di Rinaldo:
proprio per la sua funzione mediatrice tra I'aspirazione celeste e il suo surrogato terreno, la
bellezza femminile; per la sua capacita mistificante di assimilare realta fenomeniche diver-
se, universo e volto di donna, e di annullare in tal modo ogni alterita e differenza. Si legga

in proposito l'esordio del madrigale 260:

Donna, il bel vetro tondo
che ti mostra le perle e gli ostri e gli ori,
in cui tu di te stessa t'innamori,

¢ l'effigie del mondo,

Bene osserva il Daniele: «dalla circolarita del vetro tondo si passa alla sfericita, non accen-
nata ma sospettabile, del volto di donna prima e del mondo poi e finalmente alla incom-
mensurabilitd senza dimensioni dell’'universo».” Attraverso il tramite dello specchio si
compie il processo di identificazione narcisistica tra la donna e il cielo, cosi come tra I'altro
e I'io. Lalterita, del mondo o del compagno, si confonde e si annulla nell'immagine di un

volto che si contempla.

8. Motivi connessi alla struttura labirintica ritornano in maniera esplicita e quasi osses-

siva, come gia accennavo in precedenza, nella descrizione dei vezzi narcisistici di Armida:

Poi che intreccio le chiome e che ripresse
con ordin vago i lor lascivi errorz,

torse in anella i crin minuti e in esse,
quasi smalto su l'or, cosparse i fiori;
(xv1,23)

2 DANIELE 1973: 232.
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Questo stesso sintagma «ripresse / con ordin vago», nella presupposizione di una qual-
che forma di disciplina razionale applicata ai «lascivi errori», rinvia direttamente, ancora
una volta, all’architettura del palazzo, a quel «confuso ordin» di logge che ¢ segnato da
un analogo contrasto. D’altra parte, nel paragone col pavone, I’altro animale-simbolo (del

narcisismo, cosi come il pappagallo lo era dell’iterazione) del giardino:

N¢é’l superbo pavon si vago in mostra
spiega la pompa de 'occhiute piume,
né l'iride si bella indora e inostra
il curvo grembo e rugiadoso al lume.
Ma bel sovra ogni fregio il cinto mostra
che né pur nuda ha di lasciar costume,
(xv1, 24)

cio che emerge evidente ¢, ancora, una serie omogenea di forme circolari: la ruota del pa-
vone, il curvo grembo formato dall’arcobaleno (dove il sostantivo riprende, come si ricor-

dera, geografia del luogo e scena vivente) e, naturalmente, il magico cinto.”

9. L’ingresso sulla scena dei due liberatori introduce I'azione drammatica in questo regno
dell’eterna ripetizione. L'occasione ¢ fornita dal temporaneo allontanamento (eppure si
tratta ancora di un elemento iterativo: «Ella per uso il di n'esce») di Armida dall’amante
per occuparsi delle sue «magiche cartex»: unica concessione al principio di prestazione
nell’'universo ludico del giardino, rispetto a cui si sottolinea vieppiu l’alienazione estrema
di Rinaldo ridotto a pura animalitd («e tra le fere spazia e tra le piante, / se non quanto
¢ con lei, romito amante»). E l'opposizione tra abbandono alleros, cui resta comunque
soggiogato Rinaldo, e attivita pratica ¢ sottolineata dallo sviluppo sintattico e ritmico spe-

culare dei due membri equivalenti in cui ¢ divisa I'ottava 27:

* Si tratta — come apprendiamo dalla descrizione della sua genesi magica ad opera di Armida, giocata sulla
dialettica di enumerazioni/sistemi che gia caratterizzava le ottave 9 («in una vista ofterse») e 20 («mirano in
vari oggetti un solo oggetto») — di un ennesimo oggetto polarizzatore della varieti: «Teneri sdegni, e placide e
tranquille / repulse, e cari vezzi, e liete paci, / sorrise parolette, e dolci stille / di pianto, e sospir tronchi, e molli
baci: / fuse tai cose tutte, e poscia unille / ed al foco tempro di lente faci, / e ne formo quel si mirabil cinto / di
ch’ella aveva il bel fianco succinto» (xv1, 25).
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Ma guando lombra co i silenzi amici
rappella a i furti lor gli amanti accorti,
traggono le notturne ore felici
sotto un tetto medesmo entro a quegli orti.
Ma poi che volta a pii severs uffici
lascio Armida il giardino e i suoi diporti,

i duo, che trai cespugli eran celati,

scoprirsi a lui pomposamente armati.

Llapparizione improvvisa dei due crociati contrassegna il ripristino del codice epico tem-
poraneamente bandito dalla scena poetica e il riscatto delle forze cristiane. Assisteremo
quindi, d’ora in poi, a un puntuale rovesciamento delle situazioni, immagini, espressioni
sin qui dominanti, che culminera con I'ingresso sulla scena dei significanti epici luminosi
(lo scudo e la corazza, quelle armi che l'eroe ha degradato a inutile ornamento e sosti-
tuite con lo specchio dissacratore), ma che gia I'impiego del sintagma «pomposamente
armati», enfaticamente sottolineato in fine di ottava, preannuncia: appare chiara infatti la
funzione oppositiva dell’aggettivo rispetto alla nudita imbelle di Rinaldo senza armatura,
dell’'avverbio rispetto all'ostentazione pavonesca di Armida. Leffetto di choc prodotto su
Rinaldo dall’inattesa presenza ¢ mediato da una similitudine desunta dall'ambiente dei
tornei cavallereschi: i termini, inerenti a una rappresentazione di scontro fisico e di lotta,
esteriorizzano il conflitto psicologico delleroe cristiano, assimilato al «feroce destrier»
che, momentaneamente ridotto alla degradante condizione di stallone, repentinamente

recupera la smarrita vocazione agonistica:

Qual feroce destrier ch’al faticoso
onor de 'arme vincitor sia tolto,
e lascivo marito in vil riposo
fra gli armenti e ne’ paschi erri disciolto,
se ’l desta o suon di tromba o luminoso
acciar, cola tosto annitrendo ¢ volto,
gia gia brama l’arringo e, 'uom su ’l dorso
portando, urtato riurtar nel corso.
(xvr, 28)
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Analogie di contenuto e di linguaggio accostano la similitudine all’altra situazione conflit-
tuale estrinsecata in scontro militare e fermata nell’immagine artistica: 'intarsio della bat-
taglia di Azio. La possibilitd di un confronto consiste anzitutto nella sostanziale analogia
di funzione assolta, nell’ambito della dialettica di identificazione di Rinaldo, dall’intarsio e
dalla similitudine sui rispettivi piani dellenunciato e dell'enunciazione. Ma a render certa
lassimilazione delle due immagini ¢ il materiale linguistico che designa I'impatto di forze
contrapposte: monti contro monti («e i monti co’ i gran monti #rtarsi»), cavalli e cava-
lieri in duello («gia gia brama larringo e, 'uom sul dorso / portando, urtato riurtar nel
corso»);> e che esprime in segni di luminosita l'affermarsi vittorioso del codice repressivo:

«de l'arme i lampi» da un lato, «luminoso acciar» dall’altro.

10. Sulla strada del progressivo recupero di coscienza, elemento decisivo ¢ il bagliore dello

scudo che ferisce lo sguardo di Rinaldo e gli restituisce la sua attuale immagine alienata:

Intanto Ubaldo oltra ne viene, e ’] terso

adamantino scudo ha in lui converso.

Egli al lucido scudo il guardo gira,
onde si specchia in lui qual siasi e quanto
con delicato culto adorno; spira
tutto odori e lascivie il crine e 1 manto,
e’ ferro, il ferro aver, non ch’altro, mira
dal troppo lusso effeminato a canto:
guernito ¢ si ch’inutile ornamento
sembra, non militar fero instrumento.
(xv1, 29-30)

* Entrambe le espressioni si improntano, come ¢ ormai consueto constatare, alla struttura labirintica: in par-
ticolare viene alla mente un’altra similitudine, quella col Meandro, il cui percorso tormentato («con dubbio
corso ora cala or monta/ [...] / e mentre ei vien sé che ritorna affronta») trova corrispondenza soprattutto con
le immagini conflittuali evocate dal mare sconvolto dell’intarsio («e i monti co i gran monti urtarsi; / 'impeto
¢ tanto, onde quei vanno e questi / co’ legni torreggianti ad incontrarsi»).
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Lo scudo si colloca in un rapporto esplicito di identita/opposizione con lo specchio: se co-
mune ¢ la forma circolare e la prerogativa speculare, il ruolo svolto nel dramma di Rinaldo
¢ totalmente antitetico, giacché lo scudo ne media 'autocoscienza e il riscatto, laddove lo
specchio ne aveva mediato l'alienazione e il peccato. Consideriamo per un attimo le espres-
sioni analoghe con cui il Tasso designa i due oggetti: «cristallo lucido e netto» I'uno, «terso
adamantino scudo», «lucido scudo» I'altro. Questa insistenza sugli elementi di luminosita e
candore non ¢ priva di significato: 'importanza attribuita al significante verbale si giustifica,
come rileva acutamente la Corrigan, con il fatto che la dialettica specchio/scudo ¢ stata con-
cepita dal poeta quale «parte integrante della rigenerazione di Rinaldo».*! E difatti echi lin-
guistici di tali immagini si avvertono di nuovo, nota sempre la Corrigan, in coincidenza col
momento della catarsi purificatrice sull’Oliveto. L’Eremita esorta Rinaldo a mondare I'ani-

ma dei trascorsi peccati, prima di soddisfare il suo legittimo desiderio di riscatto in battaglia:

Ma non conviensi gia ch’ancor profano

ne’ suoi gran magisteri armi la mano,

ché sei de la caligine del mondo
e de la carne tu di modo asperso
che’I Nilo o’ Gange o 'ocean profondo
non ti potrebbe far candido e terso;
(xv11, 7-8)

dopodiché il miracolo del perdono divino si compie attraverso un processo di esteriorizza-
zione morale e psicologica che ancora si ricollega linguisticamente ai due simboli materiali

della dialettica di alienazione e riscatto:

La rugiada del ciel su le sue spoglie
cade, che parean cenere al colore,
e si lasperge che ’l pallor ne toglie
e induce in esse un Jucido candore;
(xv1, 16)

3 CORRIGAN 1956: 175.
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1l bel candor de la mutata vesta
egli medesmo riguardando ammira,
poscia verso I'antica alta foresta
con secura baldanza i passi gira.

(xvir, 17)

Ora, i significanti di luminosita e candore, di cui sono entrambi portatori, cosi come la
forma circolare che li accomuna, non vanificano I'antitesi profonda di funzione esistente
tra lo specchio e lo scudo. La luce emanata dallo specchio ¢ luce fasulla, se ¢ vero che, fin
quando l’alba di purificazione non interviene a disperdere completamente le tenebre dal
cielo, Rinaldo si porta addosso i segni torbidi e impuri di una creaturalita mascherata sino-
ra sotto femminili vezzi e dissimulata dietro I'immagine mistificante restituita dallo spec-
chio: la «sopravesta / nuova ed estrania di color» (cenere) che indirettamente riecheggia
una condizione egemonica dello specchio («estranio arnese»), la «caligine del mondo / e
de la carne» di cui ¢ «asperso». Con la ritrovata coscienza guerriera e cristiana lo specchio
viene restituito al suo ruolo di oggetto polarizzatore della «torbida luce e brunax del volto
femminile, dunque a una naturale antitesi con le immagini di vera luminosita: «laurate
stelle» e «l’argentata lunax». La purificazione di Rinaldo pertanto, in quanto processo di
liberazione dalle scorie della oscurita terrena, segna anche il simbolico passaggio dalla fase
dell'egemonia alienante dello specchio alla fase dell'autocoscienza riscattatrice dello scudo;
e solo in questa dialettica di immagini di luminosita e di oscurita contrapposte trova il suo
fondamento la riflessione dell’eroe penitente sugli idoli mondani, demistificati come falsi

idoli di luce e denunciati come reali portatori delle tenebre.

11. Una nuova similitudine media il drammatico ravvedimento di Rinaldo:

Qual uom da cupo e grave sonno oppresso
dopo vaneggiar lungo in sé riviene,
tal ei tornd nel rimirar se stesso,
ma se stesso mirar gia non sostiene.
(xv1, 31)
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II zopos del sonno della ragione, cristallizzato da una consuetudine letteraria secolare,
viene riattivato qui per adempiere a una precisa funzione di cerniera narrativa grazie al
suo collegamento strutturale con il non piu soltanto metaforico, ma reale, cedimento al

sonno con cui si erano poste le premesse dell’errore di Rinaldo:

Si canta 'empia, e ’l giovenetto al sonno
con note invoglia si soavi e scorte.
Quel serpe a poco a poco, e si fa donno
sovra i sensi di lui possente e forte;
né i tuoni omai destar, non ch’altri, il ponno
da quella queta imagine di morte.*
(x1v, 65)

Lerrore di Rinaldo si dispone cosi in un segmento di testo circoscritto nei suoi confini
da ben marcati segnali linguistici. Questi hanno il compito di istituire lo spazio magico
che, legittimando la sospensione del sistema del verosimile epico-cristiano, neutralizza
la responsabilita soggettiva dell'eroe.® La condotta di Rinaldo viene cosi sottratta a una
diretta conflittualita con il codice che egli istituzionalmente incarna proprio nel mo-
mento in cui essa da modo di esprimersi alla «negazione globale di un sistema di valori
del testo».** L’identico fopos sta a marcare i limiti entro cui si legittima quel duplice
appello ravvicinato al godimento dei sensi (canto della sirena ammaliatrice e canto del
pappagallo) che non si da altrove, perché solo la precauzione magica puo autorizzarlo,

svuotandone in partenza ogni troppo dirompente impatto ideologico.

12. Il discorso di Ubaldo, portavoce di una razionalita cristiana duramente repressi-
va, innesca il definitivo processo di rifiuto della identificazione alienante da parte di

Rinaldo, che determina il proposito di fuga:

32 Al lettore attento non sfuggira certo la presenza, evidentemente non casuale, di un tipico verbo labirintico
(«serpe») e I'identita di atteggiamento che la «queta imagine di morte» istituisce con Iattesa fatalistica della
fine da parte di Antonio.

* «Niuna sceleraggine ¢ nel mio Goffredo o negli altri Cristiani; ma tutte incontinenze, o violenze d’incanti,
le quali non sono scelerate, perché 'azioni non sono volontarie semplicemente» (Apologia: 676).

34 GENOT 1968: 46.
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«Val’Asia tutta e va’Europa in guerra:
chiunque e pregio brama e Cristo adora
travaglia in arme or ne la siria terra.

Te solo, o figlio di Bertoldo, fuora
del mondo, in ozio, un breve angolo serra;
te sol de 'universo il moto nulla

move, egregio campion d’una fanciulla.

Qual sonno o qual letargo ha si sopita
la tua virtute? o qual vilta l’alletta?
Su su: te il campo e te Goftredo invita,
te la fortuna e la vittoria aspetta.
Vieni, o fatal guerriero, e sia fornita
la ben comincia impresa; e l'empia setta,
che gia crollasti, a terra estinta cada

sotto I'inevitabile tua spadax.

Tacque, e’ nobil garzon resto per poco
spazio confuso e senza moto e voce.
Ma poi che di¢ vergogna a sdegno loco,
sdegno guerrier de la ragion feroce,
e ch’al rossor del volto un novo foco
successe, che pitt avampa e che piti coce,
squarciossi i vani fregi e quelle indegne

pompe, € di servitti misera insegne;

ed affretto il partire, e de la torta
confusione usci del labirinto.

(xv1,32-35)

3 11 compimento definitivo del processo di riscatto di Rinaldo si verifichera nel corso del drammatico col-
p
loquio con Armida. Toccherd qui al mezzo espressivo di significare, attraverso il recupero di materiale lin-
guistico impiegato in occasione dellanaloga resistenza opposta dal Buglione alle lusinghe di Armida (c. 1v),
lavvenuta interiorizzazione del modello di Goffredo, se ¢ vero che, come mostravo nel capitolo precedente, la
uplice espressione del rifiuto procede da una comune matrice virgiliana. Se I'identificazione alienante con la
dupl del rifiut de d t irgil Se I'identifi | t 1
onna pagana si era realizzata sul piano del contenuto nel gioco narcisistico mediato dallo specchio, d’ora in
don i lizzata sul del contenuto nel gi isist diato dall hio, d’ora i
poi «specchio» mediatore dell'opposta identificazione con Goffredo diverra tout conrt 'espressione verbale.



74 L'uniforme cristiano e il multiforme pagano

L’ingresso sulla scena dei rappresentanti del codice cristiano comporta un immediato ri-
baltamento di prospettive: quella vicenda che, vissuta dal lettore nell’ottica di Rinaldo,
appariva come esclusiva e totalizzante, ¢ svuotata di qualsiasi valore, ridotta al rango di
esperienza meschina e degradante dal punto di vista morale, angusta e eccentrica dal
punto di vista geografico. «Fuora / del mondo, in ozio, un breve angolo serrax»: ancora
una volta i confini spaziali si risolvono senz’altro in limiti etici, mentre i due termini
«fuora» e «nulla», fortemente evidenziati in fin di verso dall’enjambement, dilatano
indefinitamente la dimensione di categorica negativita che ormai qualifica la vicenda la-
birintica. Valutazione, questa, che il Rinaldo recuperato alla ragione cristiana non esita
a fare immediatamente propria, se ¢ vero che poco oltre invita Armida a dimenticare le
loro «vergogne» e a far si che «in questo del mondo ermo confine / la memoria di lor
sepolta giaccia» (55). Si considerino bene queste espressioni e si riconoscera che si tratta
di materiale linguistico di riporto: i sintagmi «breve angolo», «ermo confine» e il verbo
«serrare» si connettono direttamente a quel repertorio lessicale omogeneo che assimila
in una medesima svalutazione oggetti e luoghi delle passioni umane: volto femminile e
globo terrestre.

Analizziamo piu da vicino ora lottava 34: il «restd / [...] senza moto e voce»
esprime il trauma di una riscoperta di identita, di un vero e proprio ri-conoscimen-
to di sé, riproponendo con lieve variazione il sintagma che aveva siglato un’ancor piti
drammatica agnizione, quella di Clorinda da parte di Tancredi («La vide, la conobbe, e
restd senza / € voce € moto», XI1, 67). Quanto alla presenza ravvicinata di due termini
dal comune etimo, «confuso» e «confusione», essa valorizza I'integrazione fra atmo-
sfera psicologica, situazione geografica e struttura architettonica del luogo descritto
in apertura di canto. Il lessico, inerente a una condizione di disorientamento morale e
gnoseologico, ¢ il contemporaneo impiego insistito dell’enjambement legittimano un
raffronto speculare tra I'ottava iniziale e I'ottava conclusiva (considerata insieme col suo
prolungamento nei primi due versi della 35) del tema labirintico: si tratta infatti anche
qui di tre enjambements in forte rilievo (medesima recisa separazione del sintagma ag-
gettivo + sostantivo: «poco / spazio»; «indegne / pompe»; «torta / confusione»), fun-
zionanti, almeno l'ultimo con netta evidenza, da connotatori di una spazialitd come di

consueto non soltanto fisica: la «torta / confusione» richiama in particolare il «fallace
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/ ravolgimento» e per analoga posizione strutturale e per 'identico procedimento me-

tonimico (astratto per concreto).

13. Il lungo scontro verbale tra Armida e Rinaldo (ott. 40-60) e I'ultimo lamento della
donna abbandonata (ott. 63-67) sono segmenti di testo che restano un po’ esterni al
taglio particolare del mio discorso, tutto incentrato sul dato ambientale. Dal punto di
vista che mi interessa, il solo fenomeno di rilievo, cui occorre almeno fare un cenno, &
che la struttura labirintica impronta di sé anche l'espressione verbale di Armida. Dopo
aver perduto il suo potere su Rinaldo, ella appare come non pili padrona nemmeno
della parola, che non trova modo di districarsi al di fuori di quel labirinto interno che
la reprime chiudendo «il varco al suon» (38) e respingendola — quasi seguisse il corso
tortuoso e incerto di un Meandro viscerale che «or cala or monta» e «sé che ritorna
affronta» — in quei recessi da cui il dolore I'aveva evocata. E la parola labirintica libe-
rata seppur con sforzo torna ad esprimersi, dopo I'intervento di Ubaldo, in quel verbo
«snodare», gia caro al Tasso per la sua perfetta consonanza con i caratteri geografici e

naturali del luogo:

Qual musico gentil, prima che chiara
altamente la voce al canto snodi,
alarmonia gli animi altrui prepara
con dolci ricercate in bassi modi,
cosi costei, che ne la doglia amara
gia tutte non oblia l'arti e le frodi,
fa di sospir breve concento in prima
per dispor I'alma in cui le voci imprima.
(xv1, 43)

Analogamente, il motivo labirintico interpreta le resistenze affettive di Rinaldo: custode
dei contatti piu intimi tra i due amanti, il labirinto si trasforma in barriera insuperabile,
elemento separatore che viene in soccorso degli sforzi repressivi dell’eroe rinsavito, intesi a
sbarrare ogni cedimento agli affetti: «ed ei s’arretra, / resiste e vince; e in lui trova impedita

/ Amor l'entrata, il lagrimar I'uscita» (51).
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La lettura analitica del canto puo riprendere la dove si accampa di nuovo in
primo piano la dimensione geografica entro cui agisce un’Armida che, delusa nell’amo-
re e ferita nell'orgoglio, medita fieri propositi di vendetta. Sulle tracce della donna che
insegue 'amante fuggitivo ci approssimiamo gradualmente a un diverso modo di atteg-
giarsi della rappresentazione paesistica. La descrizione della natura esterna all’edificio
magico tende infatti a sintonizzarsi in maniera evidente col precipitare della situazione
ai danni della donna tradita, operando un progressivo, ma gia palese ribaltamento dei
moduli e delle tonalita espressive: I'«ignuda arenax»; il paesaggio «deserto e muto», la
«deserta riva» che caratterizzano I'ambiente esprimono uno stridente contrasto con
la natura felice e rigogliosa del giardino.* II fenomeno ¢ da porre in relazione con i
mutati rapporti di forza tra i codici in conflitto, con la nuova prospettiva che l'ottica
cristiana tornata egemonica impone: ¢ questo rovesciamento di punti di vista — tanto
frequente nella GL - che denuncia come ingannevole apparenza la bellezza e la serenita
della natura, frutto esclusivo di un’operazione magica e mito illusorio di un’ideologia
pagana deviante, e che ne demistifica per contro la reale essenza di deserta e squallida
materia. Di conseguenza I'intervento magico con cui Armida sconfitta dissolve di colpo
le sembianze edeniche simultaneamente ripristina quella fisicita che le belle apparenze

avevano sinora occultato:

Ombra pit1 che di notte, in cui di luce
raggio misto non ¢, tutto il circonda,
se non se in quanto un lampeggiar riluce
per entro la caligine profonda.
Cessa al fin l'ombra, e i raggi il sol riduce
pallidi; né ben I'aura anco ¢ gioconda,
né pit il palagio appar, né pur le sue

vestigia, né dir puossi: «Egli qui fue».

3¢ Siffatta natura ¢ lo spazio entro cui — occorre dirlo? — operano di norma i pagani: cfr. 1x, 9 («arene sterili

e deserte»); 1%, 89 («i deserti / [...] d’Arabia»); xv, 17 («infeconde arene»); xvi1, 1 («immense solitudini
d’arena»).
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Come imagin talor d’immensa mole
forman nubi ne I'aria e poco dura,
ché’l vento la disperde o solve il sole,
b b
come sogno se n va ch’egro figura,
cosi sparver gli alberghi, e restar sole
lalpe e lorror che fece ivi natura.

(xv1, 69-70)

Lo statuto dell’'ambiente naturale fonda dunque il proprio equilibrio su quella medesima
dialettica di essere/apparire che ¢ inclusiva di altri motivi precedentemente incontrati nel
corso dell’analisi: dall'emulazione tra artificio e naturalita al rapporto mimetico tra rappre-
sentazione artistica e scena vivente; dal gioco di ingannevoli riflessioni dello specchio alle
seduzioni maliziose di Armida.

Proprio la comune presenza di questa fondamentale opposizione consente di stabi-
lire un’equivalenza con un altro luogo-chiave del poema, che, pure, si presenta a prima vista
come radicalmente antitetico: la selva di Saron.?” Entrambi trasformati o comunque mani-
polati dall'intervento magico, sono luoghi chiusi e inviolabili, custoditi da presenze demo-
niache, in cui ¢ possibile penetrare solo a patto di superare prove di diversa natura e difficolta
per le quali necessita il soccorso di forze soprannaturali. Non ¢ dato altrimenti venire a capo,
nella selva, dei «fantasmi ingannevoli e bugiardi», delle «apparenze inusitate e strane», del-
le «vane sembianze»: lo scambio continuo di apparenza e realta sconfigge le certezze della
ragione e rischia persino di compromettere la stessa compattezza psichica dell'individuo. Gli
incanti della selva sono affrontati dai piti valorosi campioni cristiani, a ciascuno dei quali la
natura si presenta sotto spoglie fenomeniche diverse, eppure costantemente riproducenti
immagini e forme consuete: quando ¢ il turno di Tancredi (c. x111), il viluppo dei rami e
I'intrico dei tronchi fittissimi, calati in un’atmosfera allucinata, gli consentono una marcia

tortuosa e labirintica; quando ¢ il turno di Rinaldo, si dissolvono le sembianze terrificanti

37 E del resto il Tasso mostra di aver precisa coscienza della complementarita dei due luoghi magici e della loro
necessita strutturale, quando scrive: «Ben ¢ vero, che gl’incanti del giardino di Armida e quei de la selva [...]
io non saprei come troncare senza niuno o senza manifesto mancamento del tutto» (lettera al’Antoniano del
30 marzo 1576).
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per lasciar spazio a un rinnovato eden naturale, percorso nel suo centro da un fiume-Mean-

dro la cui struttura circolare e labirintica ci & ormai assolutamente familiare:

Ei stende tanto il suo girevol corno

che tra 'l suo giro il gran bosco s’asside,

né pur gli fa dolce ghirlanda intorno,

ma un canaletto suo ventra e ’l divide:

bagna egli il bosco e 'l bosco il flume adombra
con bel cambio fra lor d'umore e dombra.

(xv11, 20)%

Ei si rivolge e dilatato il mira
e gonﬁo assai quasi per nevi sciolte,
che ’n se stesso volubil si raggira
con mille rapidissime rivolte.

(xv1Ir, 22)

Una varieta di forme fenomeniche talora radicalmente antitetiche maschera dunque I'u-
niformita sostanziale della natura; il confronto tra le ottave X111, 21 e xv111, 18, entrambe
riferite alla selva, verifica nella coincidenza dei significanti la fondamentale identita dei
due volti opposti e complementari che essa offre al'uomo in quel vero e proprio regno
dell'apparenza e dell'inganno dei sensi che ¢ la realta terrena. Nell'un caso, la natura ¢

esplicitamente orrore:

Esce allor de la selva un suon repente
che par rimbombo di terren che treme,
¢’l mormorar de gli Austri in lui si sente
e’l pianto d'onda che fra scogli geme.
Come rugge il leon, fischia il serpente,

come urla il lupo e come l'orso freme

3 Non poteva mancare in questo ritorno di elementi tipici la presenza della figura chiastica («bagna egli il
bosco ¢ 'l bosco il fiume adombra»). Un’altra prova labirintica di Rinaldo si apre con la danza delle ninfe
boscherecce che «di se stesse #na corona ordiro / e cinsero il guerrier, si come sole / esser punto rinchiuso entro
il suo giro» (xvii1, 28).
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v’odi, e v'odi le trombe, e v’odi il tuono:

tanti e si fatti suoni esprime un suono,

nel secondo, i mostri del male si sono camuftati sotto le apparenze del bene, I'orrore del
peccato ha ceduto il posto alla lusinga, ma solo a causa dell'identita del personaggio im-
pegnato nella prova, Rinaldo, non vulnerabile dai fantasmi della paura, ma sensibile alle

lusinghe del piacere:

Passa piti oltre, e ode un suono intanto
che dolcissimamente si diffonde.
Vi sente d’un ruscello il roco pianto
E I sospirar de 'aura infra le fronde,
e di musico cigno il flebil canto
e 'usignol che plora e gli risponde,
organi e cetre € voci umane in rime:

tanti e si fatti suoni un suono esprime.”

Ora, tocca proprio a Rinaldo di compiere contro le «vane sembianze» della selva un gesto
analogo, ma di segno opposto rispetto a quello compiuto da Armida contro il palazzo
incantato e il giardino di delizie. Anch’egli distrugge I'incanto magico troncando il mirto
entro cui si cela 'immagine della donna tentatrice, coll’effetto di ricondurre la selva al suo

stato originario, che, proprio come nel canto xv1, si rivela naturalmente orrido:

Tornd sereno il cielo e 'aura cheta,
torno la selva al natural suo stato:
non d’incanti terribile né lieta,
piena d'orror ma de orror innato.
(xvi11, 38)

¥ Latmosfera allucinante dipinta in X111, 21 tradisce anche, in maniera esplicita, la presenza dei mostri infer-
nali che hanno incantato la selva, similmente descritti in occasione del concilio convocato da Satana (1v, 5).
In particolare il verso conclusivo di 1v, 5 («diversi aspetti in un confusi e misti») riecheggia nella sua struttura
logica i corrispondenti ultimi versi di x111, 21 ¢ xv111, 18 ¢ d’altra parte, in compagnia di questi, si inserisce a
buon diritto in quella serie di espressioni analoghe («in una vista offerse», «mirano in vari oggetti un solo
oggetto», «fuse tai cose tutte, e poscia unille») sintetizzatrici della difforme varietd pagana.
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Nel rappresentare la natura come teatro delle operazioni diaboliche, il Tasso denuncia la
falsita delle sue fascinose apparenze. Dietro quell’«orrore innato» che si manifesta come
sua reale identitd, avvertiamo la visione teologica della natura come caduta e corruzione
rinvigorita nel clima di restaurazione cattolica. Quei connotati negativi che investono solo
certi luoghi particolari della natura, sono tuttavia un’ipoteca estesa a tutto il mondo sen-
sibile, dove ogni attrattiva viene svalutata in quanto menzognera. Questa visione degrada,
insieme con l'oggetto ingannevole, anche lo strumento responsabile dell’inganno: non
resta traccia nella prospettiva tassiana di quei connotati razionalistici propri della cultura
magica, la quale finisce per coincidere di fatto con la percezione, distorta e illusoria, del
mondo, che ¢ connaturata con la stessa condizione umana e che tanto piti tradisce chi si
affida a un’ottica esclusivamente terrena.*” Soltanto Rinaldo, una volta purificato della
«caligine del mondo / e de la carne», dissolve senza difficolta quei fantasmi che rendeva-
no impotenti gli altri crociati, e che nel giardino, sotto altre sembianze, avevano tenuto
in scacco pure lui; e pud infatti commentare sorridendo: «Oh vane / sembianze! e folle
chi per voi rimane!» (xv111, 38). Maschera ingannevole del vero, la magia ¢ tutt’uno con
la varieta piena di lusinghe della natura, di fronte a cui il Tasso appare vittima della stessa
soggezione affascinata dei suoi guerrieri. Cosi, le diverse arti della magia di Armida non
sono che la veste illusoria di bellezza sovrapposta a una natura che al contrario si identifica
con una sostanza immutabile, con un essere che, sotto la labile trama di cio che appare,
mostra il suo volto di miseria e di orrore. L’«orror ch’ivi fece natura», I’«orrore inna-

to», sono percio espressioni che tendono ad affermare la medesima equivalenza: natura =

“ Queste osservazioni sulla relazione tra magia e sensibilitd controriformistica si propongono soltanto di
chiarire un versante interpretativo non sufficientemente illuminato dalla critica, limitando rigorosamente
loggetto di indagine al modo di porsi dell'elemento magico nei passi del poema esaminati. Esse quindi non
pretendono in alcun modo di approdare a una definizione complessiva della magia nel poema, poiché tale
fenomeno, per eccellenza non univoco — come del resto emerge dal pit generale quadro della cultura con-
temporanea — si mostra diversamente operante e nellambito della problematica filosofica tassiana (si vedano
in proposito le considerazioni svolte nel dialogo 1/ Messaggiero) e nel contesto della stessa opera poetica (si
pensi solo, per fare un esempio, a quella forma di scienza sperimentale 7 nuce che ¢ la magia bianca del mago
cristiano di Ascalona). Quel che mi preme soprattutto sottolineare ¢ che il magismo paesistico ha una sua
ben individuata caratterizzazione storico-culturale, e cid in contrasto con l’interpretazione preromantica di
Tasso portata a vedere in esso il sintomo di uno sgomento genericamente «religioso» di fronte al mistero del
mondo, di un «illusionismo gnoseologico» che altro non sarebbe se non una forma storicamente definita
dall’«irrazionalismo che perpetuo corre nei secoli» (Sozz1 1954).
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male. L'operazione magica serve in questo senso a render manifesta, con la radicale eviden-

za dimostrativa dell’antitesi, la verita di cio che essa ha il compito di nascondere.

14. Dissolto nel vento il palazzo magico, Armida fa ritorno alla sua dimora sul mar Morto.
La collocazione ambientale del castello non appare sostanzialmente diversa da quella del pa-
lazzo magico, cosi come del resto le implicazioni etico-ideologiche a quella connesse: I'edi-
ficio sorge su un’«infeconda rivax, su di un’isoletta circondata dalle acque paludose dello
«steril lago». Simile conformazione topografica parla sin troppo chiaramente: 'immagine
che predomina ¢ ancora quella di una triplice inclusione concentrica, strutturalmente sim-
metrica rispetto alla corrispondente dimora della donna situata oltre le colonne d’Ercole.
La avevamo la «deserta riva» dell’isola, il «tondo edificio» labirintico e il giardino «quasi
centro al giro»; qui abbiamo un mare chiuso, il mar Morto, I'isola dall’«infeconda riva» e il
castello. Ancora poi assistiamo allo spettacolo stridente di un grandioso prodotto dellartifi-

cio collocato nel contesto di un ambiente naturale sordido e putrescente:

Fu gia terra feconda, almo paese,
or acque son bituminose e calde
e steril lago; e quanto ei torpe e gira,

compressa ¢ Iaria e grave il puzzo spira.

Questo ¢ lo stagno in cui nulla di greve
si getta mai che giunga insino al basso,
ma in guisa pur d’abete o d'orno leve
'uom vi sornuota e ’l duro ferro e ’I sasso.
Siede in esso un castello, e stretto e breve
ponte concede a’ peregrini il passo.
(x, 61-62)

Una rapida analisi di questi versi varra a dimostrare un impiego dei mezzi espressivi per-
fettamente funzionale all’integrazione di livelli semantici diversi: «gira» ¢ verbo che rie-
cheggia immagini circolari e labirintiche; tanto «spira» che «torpe», riferiti qui, in sen-

so totalmente naturalistico, ai miasmi maleodoranti della palude, trovano altri impieghi
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semantici decisamente connotati in senso etico: il primo indicava, in questo stesso canto,
lo stato di abiezione morale di Rinaldo odorante di femminili profumi («spira / tutto
odori e lascivie il crine e ’l manto »), il secondo ¢ adoperato altrove in connessione con il
traviamento dell'eroe: «né soffrir chegli torpa in vil riposo » (x1v, 24); «Quivi fra cibi ed
ozio e scherzi e fole / torpe il campion de la cristiana fede » (xv, 44). La saldatura fra di-
mensione morale e dimensione fisica, fra atmosfera psicologica e sua esteriorizzazione ma-
teriale ¢, anche in questo caso, completa. Non diversamente accade per le immagini dello
stagno e della palude che assimilano in una medesima valutazione riduttiva e negatrice
Pangusto mar Morto e 'immenso oceano, degradato, come si ricordera, a «bassa palude»
e «breve stagno» dalla prospettiva divina; dove, il limite spaziale diventa senz’altro limite
morale per effetto di quella ideologia, avversata ma alfine vincente, che sola puo ricono-
scere la natura come male anche quando si camuffa sotto le false apparenze del bene, che
sola puo far luce e distinguere entro la multiforme varieta del reale, dissipando gli inganni
di un’ottica umana inevitabilmente notturna e labirintica. Non dunque soltanto alcuni
recessi separati dal contesto civile (situati oltre le colonne d’Ercole o intorno alle fonti del
Nilo) ma la terra tutta ¢ il luogo pagano dellinganno dei sensi e del rovesciamento dei va-
lori, contro cui si tenta di ristabilire il primato egemonico della verita cristiana trascenden-
te: la terra tutta, e non solo il regno di Armida, ¢ «breve angolo» e «ermo confine». Con
il Della Terza* parleremo cosi di due visioni in contrasto, qui nel canto come in generale
nel poema: alla intuizione orizzontale che dilata gli spazi e propone del reale un’immagine
multiforme e indistinta si contrappone la visione razionalizzante, unitaria e classificatrice,
di un mondo riassunto nello sguardo divino. Lo scontro bellico fra armi cristiane e armi
pagane ¢, in questo senso, anche un conflitto di prospettive: fra la verticalita cristiana che
comporta riduzione e sintesi chiarificatrice e la orizzontalita pagana che ingenera dilatazio-

ne di spazi e confusione labirintica.

4 DeLLa TERZA 1970: 398.



Capitolo terzo
Erranza, infermita e conquista: le figure del conflitto

1. Nelle ottave inaugurali della GL, canonicamente deputate alla protasi, invocazione e de-
dica del poema, il Tasso raccoglie un gruppo di personaggi la cui composizione eterogenea

merita qualche rilievo:

Canto l'arme pietose e’ capitano
che’l gran sepolcro libero di Cristo.
Molto egli opro co ’l senno e con la mano,
molto soffri nel glorioso acquisto;

e in van I'Inferno vi soppose, e in vano
sarmo d’Asia e di Libia il popol misto.
Il Ciel gli di¢ favore, e sotto a i santi

segni ridusse i suoi compagni erranti.

O Musa, tu che di caduchi allori
non circondi la fronte in Elicona,
ma su nel cielo infra i beati cori
hai di stelle immortali aurea corona,
tu spira al petto mio celesti ardori,
tu rischiara il mio canto, e tu perdona
s’intesso fregi al ver, s'adorno in parte

d’altri diletti, che de’ tuoi, le carte.

Sai che la corre il mondo ove pil1 versi
di sue dolcezze il lusinghier Parnaso,
e che ’l vero, condito in molli versi,
i pitr schivi allettando ha persuaso.
Cosi a I'egro fanciul porgiamo aspersi
di soavi licor gli orli del vaso:
succhi amari ingannato intanto ei beve,

e da l'inganno suo vita riceve.
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Tu, magnanimo Alfonso, il qual ritogli
al furor di fortuna e guidi in porto
me peregrino errante, e fra gli scogli
e fra'onde agitato e quasi absorto,
queste mie carte in lieta fronte accogli,
che quasi in voto a te sacrate i’ porto.
Forse un di fia che la presaga penna

osi scriver di te quel ch’or n’accenna.

E ben ragion, segli averra ch’in pace
il buon popol di Cristo unqua si veda,
e con navi e cavalli al fero Trace
cerchi ritor la grande ingiusta preda,
ch’a te lo scettro in terra o, se ti piace,
Palto imperio de’ mari a te conceda.
Emulo di Goffredo, i nostri carmi
intanto ascolta, e tapparecchia a 'armi.
(1, 1-5)

Si tratta di tre coppie appartenenti ad ambiti diversi del discorso, che appaiono tuttavia
ordinate secondo un medesimo rapporto di simmetria: il capitano e i compagni errants; il
medico e il fanciullo infermo; il signore e il poeta naunfrago. La relazione che lega fra loro i
termini di ciascuna coppia consente di pensare unitariamente i personaggi sulla scena in
rapporto all'opposizione paradigmatica di cui sono segno: essi incarnano un (potenziale)
conflitto fra ruoli — un principio d’autorita in antitesi a uno di dipendenza - e fra soggetti
— un’identitd “forte” contrapposta a una “debole”. Questa polarita trova la sua matrice
nell'ambivalenza psichica del Tasso all’atto di intraprendere la sua piti alta impresa: i per-
sonaggi appaiono come le autentiche maschere del soggetto, lacerato fra 'autocoscienza
dell’artefice creatore, signore della lettera, e la percezione della esperienza storica indivi-
duale come itinerario attraverso la malattia e errore. La scissione psichica mette capo
pertanto alla divaricazione della funzione narrante: distinguiamo cioe¢ un io poetico (la
coscienza formale che garantisce il testo come unita e lo pensa come strumento del riscat-

to), e un io storico (i fantasmi ossessivamente riemergenti nel poema di una condizione
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esistenziale di fragilitd e disgregazione). Vale la pena di soffermarci a esaminare partita-

mente i gruppi di personaggi.

2. Il successo dell'impresa poetica realizza una conquista di identita che idealmente col-
loca I'artefice in quella condizione di cui il capitano, il medico, il signore sono gli emblemi
prestigiosi quali detentori di un’«arte», di una «virtt». Il poeta gode virtualmente di un
prestigio anche superiore derivantegli dalla funzione altissima che il Tasso riconosce alla
poesia nell'ambito delle operazioni umane che hanno di mira 'utile comune." Il progetto
di un poema eroico, moderno e cristiano, di cui il Tasso si assume il mandato storico deci-
sivo del suo destino di poeta, fa tutt’uno con l'alta impresa che ¢ affidata dalla Provvidenza
stessa a Goffredo di Buglione. Entrambi collaborano a dar corpo al tema strutturale dell’o-
pera dichiarato fin dal titolo: la conguista:* al capitano il compito di conquistare la citta
santa, al poeta quello di edificarne I'epopea religiosa. In questa prospettiva si situa I'unico,
e perciod tanto pil notevole, riferimento autobiografico della Gerusalemme,® che assimila
i personali travagli del poeta al movimento tematico fondamentale del testo: I'auspicio del
Tasso ¢ che Alfonso, «emulo di Goffredo», intervenga a salvarlo dalla sua condizione an-
gosciosa di erranza guidandolo alla serenita del porto, proprio come il capitano riconduce
sotto i santi segni i «compagni erranti>». La convenzione dell'omaggio cortigiano non al-
tera la realtd di un processo di identificazione che investe la stessa figura di Alfonso: egli
¢ il destinatario storico dell'opera, ma anche, metaforicamente, la maschera del soggetto
che auspica la propria realizzazione “forte” attraverso il prodotto poetico che lo costitu-
isce come tale. Considerata pertanto dal punto di vista della dialettica di identificazione
la figura del signore non ¢ meno interna al soggetto di quanto non lo sia quella errante in

cui il Tasso ha voluto calare la sua realta autobiografica. A confronto sono due condizioni

! La relazione di subalternita che lega I'arte medica a quella poetica ¢ detta a chiare lettere in questo breve
ritratto di personaggio: «E gia I'antico Erdtimo, che nacque / in riva al Po, s'adopra in sua salute, / il qual de
lerbe e de le nobil acque / ben conosceva ogni uso, ogni virtute; / caro a le Muse ancor, ma si compiacque
/ ne la gloria minor de Iarti mute; / sol curd térre a morte i corpi frali, / e potea far i nomi anco immortali»
(x1, 70).

2 Come ¢ noto, il titolo pensato dal Tasso era Gerusalemme conquistata, che fu poi quello della versione de-
finitiva licenziata dall’autore, o racquistata, mentre quello di Gerusalemme liberata venne imposto al poema
dal suo primo editore Angelo Ingegneri (Parma e Casalmaggiore 1581).

31l rilievo ¢ di DURLING 1965: 209.
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antitetiche che si polarizzano nei due personaggi e inscrivono il loro conflitto nel rapporto
storico di dipendenza che li lega.

L'opera nasce in questo senso come itinerario dall’identitad debole e disgregata
dell’errante a quella autorevole e compatta del signore: strumento di autocoscienza e di
legittimazione, essa si concepisce quale esercizio vitale atto a rimuovere la minaccia di una
consistenza frantumata. Ad ancorare il soggetto sul versante della legge ¢ in questo senso
lorgoglio di un io legislatore e demiurgo che risuscita, in coincidenza con il suo declino
tardorinascimentale, il mito umanistico del poeta velut alter deus: il Tasso ¢ maestro che
diletta e insegna, medico capace di apprestare con la sua opera una salvezza pit1 alta a se
stesso e agli altri. Cio che accomuna queste figure e le accredita di un valore emblematico
¢ il privilegio di un’autorita legittimatasi come potere, della quale anche il poeta aspira ad
essere investito.* approdo a una certezza tutelata dall’istituzione ¢ la posta che accompa-
gna l'offerta del poema. Il successo artistico segna virtualmente la salvezza dal naufragio e
la fine del viaggio, decretando il trionfo dell’identita definitivamente sottratta all’ipoteca

della Fortuna.

3. Parallelamente a queste figure dell’'autocoscienza sopravvivono lungo tutto il corso

della GL le immagini dell’alterita, che riattivano a distanza i fantasmi del conflitto che

* Come detentori di un’arte questi personaggi godono di riemergenze, significative perché simultanee, in
luoghi diversi della scrittura tassiana. Si osservi nei Dialoghi la compresenza di capitano, medico e oratore
(ovviamente un a/ter ego del poeta in quanto retore e persuasore):

«Forestiero Napolitano: Ma la medicina non ¢ ella possente di risanar gli infermi?

Torquato Rangone: E molte volte.

F.N.: E l'arte del navigare & possente di ridur le navi in porto, e quella del carattiere di guidare i carri e le carette
con le persone salve a I'albergo desiderato? E la scienza de I'oratore pud volgere e rivolgere gli animi in quella
parte ove piti gli piace?

T.R.: Cosi aviene spesse volte.

F.N.: E quella del capitano pud espugnar le citta e vincer gli esserciti?

T.R.: Questa io stimo che sia pit1 di tutte Ialtre possente» (/I Rangone overo de la pace, in Dialoght, ILI: 532);
«Margherita Bentivoglia: Ma ’l capitano nondimeno sempre non vince, né ’l medico sempre risana, né I'ora-
tore sempre persuade: e pur arte ¢ quella del medico, dell’'oratore e del capitano» (I Romeo overo del giuoco,
in Dialogh?, 111: 518).

Fra le lettere appare particolarmente interessante da questo punto di vista quella a Scipione Gonzaga del 15
aprile 1579 per il motivo autobiografico dell’autorita presente in veste di legge punitiva: «Le purghe dunque
de’ buoni giudici, che a buon medico possono assomigliarsi, oprano nel corpo infermita non lente e micidiali,
ma dolori grandi e di poca durata [...]. E tali erano quelle dimostrazioni, che gli antichi capitani usavano
contra i soldati che avessero o lasciata I'ordinanza o rivolte le spalle al nemico».
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inaugura il poema. Diversi sono i modi e i luoghi della loro presenza: la trama compatta
della narrazione epica risulta frequentemente interrotta dall’affiorare di forme di sogget-
tivitd che prediligono i canali istituzionali della metafora e della similitudine, restando
cosi prigionieri di una marginalita che le distanzia, di un’alienazione che le deforma. E
tuttavia questo processo appare tanto pill sintomatico per la contraddizione da cui prende
rilievo: un autore cosi prepotentemente soggettivo quale ¢ il Tasso si condanna a tacere
come voce, ad abolirsi come presenza in conformita al suo progetto epico. Rinuncia cio¢
a ritagliarsi quello spazio deputato dell’io che aveva consentito all’Ariosto, nella cornice
pit libera del “romanzo”, di praticare un esercizio assiduo di mediazione entro la sede
istituzionale del prologo. Qui infatti il narratore prendeva in prima persona la parola con
I'intento di ricondurre il lettore dalla realta fittizia rappresentata alla sua sostanza storica
contemporanea, dove larga parte hanno i temi dell'autobiografia.

Ora, questa soggettivita rimossa riaffiora in prima istanza (prescindendo per il
momento dal suo obbiettivarsi in tema e struttura semantica) nel ricco repertorio di si-
militudini che attingono alla tematica inaugurale, relativa a una condizione di debolezza,
disagio e smarrimento. Passiamo brevemente in rassegna gli altri luoghi del poema dove i

medesimi personaggi tornano a popolare la scena:

Infermo: «Qual Pinfermo talor ch’in sogno scorge / drago o cinta di flamme
alta Chimera» (X111, 44);
«ed inferma somiglia a cui vitale / succo le interne parti arse rinfrescax (x111, 79);
«Come vede talor torbidi sogni / ne’ brevi sonni suoi l'egro o I'insano» (xx,
105);

Peregrino: «né ventra peregrin, se non smarrito, / ma lunge passa e la dimostra
a dito» (x111, 3);
«onde a gran pena / ritrova il peregrin riparo o scampo / ne le tempeste de
I'instabil campo» (xv11, 1);

Fanciullo:«Qual semplice bambin mirar non osa / dove insolite larve abbia
presenti, / 0 come pave ne la notte ombrosa, / imaginando pur mostri e

portenti» (x111, 18).°

5 Tutte insieme raccolte e idealmente contrapposte a quelle dei Dialoghz, queste figure sono ne II mondo
creato gli emblemi della miseria della condizione umana: «Giova al nocchiero entro al securo porto / la nave
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Le immagini ossessive del peregrino errante e del fanciullo infermo sono le protagoniste
di quel movimento figurale che, a partire dalle prime ottave del poema, attraversa e dia-
lettizza lo spazio epico. Esse aprono il varco per I'insediamento di una struttura tematica
alternativa, quella dell’errore, che costituisce autentico controcanto del tema domi-
nante della conquista. Rintracciarne i luoghi di emergenza significa percio dare voce a
un discorso che non resta ancorato soltanto a una soggettivita respinta ai margini, ma
acquista sempre maggior peso e autonomia nell'economia semantica del poema, cosi da

condizionarne profondamente 'equilibrio e la organizzazione strutturale.

4. La cosiddetta canzone al Metaunro («O del grand’Apennino [...]»), probabilmente
composta nell’'estate del 1578, allorché il poeta fu ospite della corte di Urbino, puo esse-
re considerata come il documento esemplare dell’atteggiamento del Tasso nei confronti
della propria vicenda biografica. Vi riscontriamo infatti quello stesso processo di sdop-
piamento che abbiamo osservato in precedenza: soggetto dell'enunciato — un breve per-
corso retrospettivo attraverso le tappe dolorose della propria esperienza umana — ¢ I'io
storico «trastullo e segno» di Fortuna, che cerca riparo allombra dell’«alta Quercia»
(il duca Francesco Maria II della Rovere). A presidio dell’esule («in aspro esiglio») e
dell’errante («fugace peregrino»), il signore ¢ chiamato a ricostituire I'immagine paren-
tale prematuramente scomparsa.®

D’altro canto questa privazione traumatica appare riscattata dalla solennita della
forma in cui l'io poetico, titolare dell'enunciazione, ribalta per cosi dire in privilegio la
condanna, eroicamente assumendo la propria vocazione alla solitudine e alla pena («a
me versato il mio dolor sia tutto»).” La canzone risulta cosi bilanciata su questa tensione

prodotta dall'improvviso affiorare del pathos autobiografico (dopo I'esordio encomiastico

ritener, se 'l vento e I'onda / spaventosa tempesta a lui minaccia, / ed armato Orion guerra gli indice. / E giova
al peregrin volgendo il passo / fuggir la noia d’importuna pioggia, / e ricovrarsi in solitario albergo. / E giova a
gli egri 'osservar de i giorni / giudici della vita e della morte» (Secondo Giorno, vv. 615-23).

¢ La madre Porzia era morta nel 1556, Bernardo nel 1569. A confronto con la possente Quercia protettrice
vanno poste le frequenti autorappresentazioni dell’io come pianta strappata alle sue radici: cft. le rime 73, 170,
171, 515,797, 858, 1662.

7 In questa autonobilitazione gioca un ruolo determinante anche I'identificazione letteraria: «Lasso! e seguii
con mal sicure piante, / qual Ascanio o Camilla, il padre errante» (vv. 39-40).
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e nell'ambito di un tema tradizionalmente cortigiano quale quello della protesta contro
la fortuna nemica) e dal suo altrettanto rapido incanalarsi nelle forme eloquenti di una,
sia pur storicamente originale, «retorica delle passioni». Ma piu che il modo mi preme
individuare il /#ogo dove si determina questo confronto di un polo forte con uno debole:
ritroviamo infatti quel rapporto con lautorita che costituisce non solo una fondamentale
esperienza biografica, ma configura la sfera di pit frequente attivazione dell'immaginario
tassiano. Listituzione mostra qui il suo volto rassicurante e benigno, come sempre quan-
do appare al Tasso garante di quell'approdo di salvezza, dai caratteri tipicamente regressivi,

che lo sottrae al destino deviante dell’errore:

L'ombra sacra, ospital, ch’altrui non niega
al suo fresco gentil riposo e sede,

entro al pitt denso mi raccoglia e chiuda,
(vv. 11-13)

La questione in gioco ¢ ben lungi dall’'esaurirsi negli obblighi dell’'omaggio cortigiano:
cio significherebbe ignorare quanto il bisogno di identificazione operi nel Tasso al fine
di rendere lui stesso portatore di quella legge dalla quale si riconosce viceversa escluso.
E tuttavia proprio l'azione narrativa del poema si incarica di smentire ogni possibile
unilateralita di visione, di rovesciare nei fatti quell’ideologia ottimistica che sembra ca-
ratterizzare la presenza della legge. Nell'imperialismo cristiano che restringe e persino
fagocita gli spazi di liberta («quasi un mar nel suo vorace seno / tutte de I’Asia ha le ric-
chezze absorte», 1x, 17), respinge ai margini (le figure dell’esule Solimano, delle “don-
ne erranti” Erminia e Armida) o colpevolizza (i mostri) il desiderio deviante, il Tasso
dipinge di fatto il volto duramente autoritario dell’istituzione. Una tale ambivalenza
caratterizza I'istanza della legge come quella che istituisce il dissidio tematico e genera le

figure antagonistiche dell’esordio.

8 Si osservi una spia dell’identificazione nel contatto lessicale absorte/ absorto, che rinvia all immagine autobio-
grafica dell’esordio («me peregrino errante, e fra gli scogli / e fra I'onde agitato e quasi absorto»).
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5. Un discorso che affronti, seppure marginalmente, il problema complesso del rappor-
to tra biografia e opera ¢ tenuto a esplicitare i presupposti di metodo che lo informano.
Per le sue suggestioni romantiche e per le sue caratteristiche patologiche, la vita del Tasso
non poteva non fornire spunti per interpretazioni talora geniali, pit1 spesso soltanto in-
gegnose, € comunque quasi sempre arbitrarie. Su questi presupposti infidi & nata in un
primo tempo la mitizzazione di tipo romantico illustrata dalle intuizioni di grandi artisti
(Montaigne, Goethe, Leopardi, Baudelaire ecc.), viziata dal pregiudizio, indirettamente
autocelebrativo, del “genio perseguitato”; in un secondo tempo ¢ stato I'interesse degli
studiosi di eta positivistica per I'indagine dei rapporti fra genio e follia a suscitare tanto
interesse attorno alla figura cosi eccezionale del Tasso, ma col risultato, peraltro implicito
negli scopi di una simile operazione, di ridurre la biografia a caso clinico e l'opera a mero
documento.” Il disinteresse programmatico della critica idealistica per i fatti riguardanti
la psicologia e la biografia dell’autore si ¢ tradotto in una diffidenza particolarmente mar-
cata nel caso del Tasso, consentendo una reazione senza dubbio salutare nei confronti di
questo uso spregiudicato del dato biografico. Cid non ha impedito che critici particolar-
mente accorti (Caretti e Getto soprattutto), pur condannando metodi tradizionalmente
scorretti ed eccessi di esasperazione psicologica, riconoscessero nella biografia tassiana un
“passaggio obbligato” per la comprensione dell'opera e che avanzassero in questo ambito
singole proposte illuminanti. E tuttavia resta per cio non meno vero che le cautele ideali-
stiche hanno avuto un carattere di oggettiva censura nei confronti del nesso biografia-poe-
sia, che viceversa appare tanto pill pertinente e decisivo in rapporto a un’esperienza storica
assolutamente esemplare come quella del Tasso.

Se oggi sembra possibile riconsiderare la biografia e la sua relazione con I'opera
in una luce nuova e pit rigorosa lo si deve alla psicanalisi. Ma anche per questo aspetto
dobbiamo tornare a far distinzioni. Non si tratta di ripercorrere con strumenti psicolo-
gici pit agguerriti la vecchia via sostanzialmente riduttiva e prevaricatrice nei confronti
dell’opera: 'operazione biografica che meccanicamente trasferisce i suoi risultati dentro
il testo finisce per impoverirne i contenuti, riconducendoli nel limbo di poche categorie

astratte che appaiono scarsamente individuanti e fondamentalmente buone per tutti gli

> Cfr. SOLERTI 1895: I, 861-65.
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usi. La complessita semantica dell'opera e lo spessore storico che la arricchisce risultano
quasi sempre, da queste operazioni a cui ci ha abituato certa metodologia psicanalitica,
appiattiti nel rilevamento di alcuni simboli elementari, scontati in partenza e perfino
troppo generici per essere sbagliati: «Lo spazio circoscritto e il livello prestabilito di tali
signiﬁcati possono essere si sempre raggiunti a partire da un testo concreto, ma solo con
un atto di astrazione che ne annulla la concretezza e finisce col dare risultati prevedibil-
mente uniformi in qualunque caso»."” Né d’altra parte sembra credibile un’operazione,
certo pill raflinata, volta all'individuazione di un linguaggio che sia capace di parlare
della vita e dell'opera «senza sdoppiarsi, senza neppure distribuirsi, con un solo e sem-
plice tratto», poiché non ¢ abolendo la distanza fra i termini in gioco che si risolvono
le difficolta della loro «enigmatica congiunzione»." Il modo corretto di intendere un
simile rapporto ¢ a mio parere quello che, ribadendo il principio che nella psicanali-
si freudiana ¢ in questione una semiologia non meno che una psicologia, concepisce
inconscio come conoscibile attraverso le sue manifestazioni linguistiche. In questo
senso il dato biografico puo essere letto come un sintomo, ogni comportamento puo
assumere lo statuto di un testo. Ne nasce cosi un rapporto di omogeneita tra sintomi
tout court, o comportamenti intesi come sintomi da un lato, e testi a piena valenza let-
teraria dall’altro. La condizione imprescindibile nel nostro caso ¢ la consapevolezza che
la lettura delle opere come fossero sintomi resta comunque provvisoria, strumentale
e sempre riduttiva. Essa potrebbe venire concepita come mezzo rispetto a un fine di
conoscenza biografica, se fosse appunto biografico il fine ultimo dell'operazione. Ma
poiché il nostro fine ¢ I'interpretazione del testo ci serve proprio il contrario: le suddette
omogeneita fra manifestazioni semiotiche dell'inconscio, siano esse letterarie o meno,
possono solo servire come controprove, non certo prive di interesse storico, rispetto a
una proposta critica che viceversa consistera delle prove direttamente scaturite dall’ana-

lisi dell’'opera.

0 OrLANDO 1973: 22.
U DerRIDA 1973: 219.
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6. L'ossequio al principio d’autorita™ ¢ quello che regola il ruolo di cortigiano del Tasso.
Tutto per lui si esaurisce nell’orizzonte chiuso della corte; in cambio del suo ossequio,
il Tasso ritiene di aver diritto alla protezione, agli onori, alla gloria. E la corte che indi-
vidua e definisce la sua singolarita situandola entro un sistema rigido di obblighi e di
privilegi. Quando questi privilegi non gli vengono, a suo parere, adeguatamente ricono-
sciuti, o quando il successo e l'onore tardano a premiarlo, ¢ dentro la corte che egli cerca
le prove di una ostilita che, ove manchino persino gli indizi di una qualche responsabi-
lita umana, viene messa sul conto di una fatalitd anonima e imperscrutabile, la Fortuna,
da sopportare come un’ingiusta persecuzione. Di qui un vittimismo che riesce talora
esasperante nella genericita delle accuse, nella pervicacia dei lamenti e delle suppliche,
tali da ingenerare piuttosto il sospetto di un desiderio protagonistico che esibisce nar-
cisisticamente la propria esemplare infelicita. Resta comunque vero che il sentirsi
esposto a una ostilita proveniente dall’esterno gli consente un’economia di sofferenza o
perlomeno un risparmio di approfondimento intellettuale, poiché preserva 'io da piti
gravi conflitti interni e ne consolida la precaria integritd chiamando a raccolta le energie
e attivando i meccanismi di difesa. E una consapevolezza che il Tasso medesimo tradisce
candidamente: «Or come posso io scusarmi d’aver disservito cosi alto, cosi valoroso,
cosi cortese, cosi benigno signore, se non rigettando tutta la colpa ne l'altrui difetto e ne
la malignita de la mia fortuna e ne la necessita, ch’¢ tiranna de gli uomini; lasciandone
la mia volonta non solo alleggerita, ma libera e scarica d’ogni colpa e d’ogni sospezion
di colpa?»." Con lingresso in scena del signore, che porta le insegne del padre-Dio
rappresentante della legge, compare il personaggio centrale di questa vicenda di perse-
cuzione. Autocensura consapevole o rimozione impediscono al Tasso di riconoscere, se
non con le dovute cautele, la responsabilita diretta di Alfonso, da lui preferibilmente
spostato ad arbitro della contesa fra I'io e i suoi detrattori. Un padre, certo, che troppo
spesso si lascia sedurre dalle accuse dei fratelli rivali contro il figlio innocente, ma che ¢
pur sempre, secondo una similitudine consacrata, 'immagine terrena del Padre celeste

(«i principi in terra sono ministri d’Iddio, e imagini e simulacri de la sua potenza»),

12 Su cui ha messo energicamente I'accento GETTO 1951: 12 sgg.
1 «I miei nemici mi hanno fatto esempio di infelicita» (lettera a M. Cataneo del 30 dicembre 1585).
1 Lettera a S. Gonzaga del 15 aprile 1579.
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per cui va ubbidito e venerato «con somma riverenza» comunque dispensi le pene e i
premi, e «gravissimi» sono fra gli errori che si commettono contro il prossimo «quelli
da’ quali la maesta de’ principi viene offesa».

Ma con questo atteggiamento il Tasso non fa altro se non rivendicare la norma
che lo dichiara colpevole. Proprio dall’accusa di ribellione al principe-padre egli ¢ infatti
costretto a difendersi, e la reclusione nel carcere di sant’Anna gli pare assimilabile per la
sua crudelta alla condanna anticamente inflitta ai parricidi: «E certo i parricidi che, cu-
citi in un cuoio con una volpe e con un gallo, sono gettati nel mare, in guisa che mentre
spirano non possono a sé trar l’aria, e mentre sono da’ flutti agitati non si purgano ne
'onde, e mentre sono esposti sul lido non si riposano ne la terra; i parricidi, dico, poco
hanno che invidiare a le mie pene»." La forzosita della similitudine tradisce la percezione
della reale natura del delitto, che del resto mutua costantemente il proprio linguaggio da
questa infantile soggezione alla legge del Padre («fallo», «emenda», «purga»). Fuori di
questo rapporto con il principe e di questo orizzonte delimitato dalla corte non ¢’ per
il Tasso che esclusione e letterale non-consistenza: «e sono scacciato da la cittadinanza,
non di Napoli o di Ferrara, ma del mondo tutto; si che a me solo non ¢ lecito dire cio che
a tutti ¢ lecito, cioe d’esser cittadin de la terra; escluso non solo da le leggi civili, ma da
quelle de le genti e de la natura e d’Iddio; privo di tutte 'amicizie, di tutte le conversazioni,
di tutti i commerci, de la cognizione di tutte le cose, di tutti i trattenimenti, di tutti i
conforti: rigettato da tutte le grazie, e in ogni tempo e in ogni luogo egualmente schernito
e abbominatox».!¢

La stessa malattia, col tempo esplosa nelle forme patologiche della mania di per-
secuzione, per molti aspetti non ¢ che laltra faccia della sua reverenza incondizionata.
Sbocco tragico di un atteggiamento di dipendenza e di passivita in cui sembra soddisfarsi
un potente bisogno di punizione, quello stesso che si puo rintracciare in altre manife-
stazioni psicologiche relative alla sfera del rapporto paterno. Non possiamo spiegarci
altrimenti il fatto che l'atteggiamento del Tasso nei confronti dell’istituzione si configura

come una richiesta di esame volta a sollecitare spontaneamente I'intervento giudicante

Y Ibidem.
16 Ibidem.
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dell’autorita, sia essa ecclesiastica (il tribunale dell’Inquisizione a cui sottopone in due ri-
prese, nel 1575 a Bologna, nel 1577 a Ferrara, i suoi dubbi riguardo alla propria ortodossia
cattolica), sia essa letteraria (il collegio dei revisori romani del poema investiti a giudici
della sua osservanza aristotelica). La figura paterna ¢ ovunque evocata per adempiere al
suo ruolo di interdizione, poiché, quando non ne ¢ vittima, il Tasso sembra lamentarne
lassenza: cosi, se ¢ Alfonso a condannarlo alla prigionia, ¢ pero lui stesso che reclama la
condanna all’Inquisizione troppo benevola,'” e che spontaneamente si crea una vivente
minaccia all’esistenza del suo poema col dare spazio a chi chiede tagli, spostamenti, sop-
pressioni di interi episodi. E insomma lui stesso che collabora con l'autorit persecutrice
investendola di una funzione e di un diritto che poi ¢ continuamente tentato di negarle.
Cosi il desiderio di legittimazione del poema si alimenta di due istanze complementari e
contrapposte; la consapevolezza della novita artistica e dell’audacia morale dell'opera re-
clama paradossalmente la sanzione di un tribunale di cui il Tasso non riconosce l'autorita.

Non diversamente funziona il gioco di parziale ammissione e di immediata ri-
trattazione che concerne le sue inclinazioni «luterane»: delegare a un’autorita esterna la
responsabilita della condanna ¢ un modo per espellere 'angoscia ed ¢ per questo che il
Tasso non si dichiara soddisfatto della sentenza interlocutoria del tribunale ecclesiastico.
Egli esige la dichiarazione di colpa cosi come esige dalle condanne decretate dai letterati ro-
mani la conferma delle sue proprie perplessita artistiche. Il che non gli vieta naturalmente
di dichiarare spesso il fastidio e la protesta contro la revisione romana «voluta e disvoluta,

sollecitata e respinta»;'® ma piuttosto che abolirla con un semplice atto di volonta preferi-

1711 Tasso lamenta in alcune lettere la superficialitd dell'esame dei giudici che imputarono i suoi dubbi all’«u-
mor melanconico».

'8 VARESE 1976: 104. Il Tasso ¢ definito come «una mente che calcola il punto tra la rassegnazione e la possi-
bilita di chiedere e di schivare la costrizione», capace di mettere a punto una strategia letteraria e intellettuale
che gli consente di rispettare e nel contempo «aggirare gli ostacoli dei tempi evitando di “dar occasione a i
frati”». I’immagine inconsapevolmente premonitrice della prigione esprime questo suo atteggiamento di
infantile sottomissione nei confronti dell’autorita dei modelli, da cui peraltro traspare 'intento cautelativo e
I'insofferenza della costrizione: «Noi, in quella maniera che i fanciulli che imparano a scrivere non ardiscono
di stendere alcuna lettera fuor de le righe segnate, ci conterremo dentro a i segni prescrittici da chi pits sa: e
temendo ad ogni suono di sferza, con man tremante scriveremo i nostri versi (come alcun dice) puerili. Ma
parmi udirvi ridere, e dire: qual nova modestia ¢ questa? veggio che volete trarmi dal numero di coloro che
debbono stare rinchiusi ne i cancelli grammaticali. Deh guardate c’amor non v’inganni! pur io non ripugno
(se cosi vi pare) d’uscirne: e si come esorto voi a non vi ci serrare, cosl vi consiglio a non ve ne allontanare,
né pur anche per ischerzo, pitr di quello che I'esempio de’ pitr laudati e I vostro giudicio vi dimostrera esser
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sce studiare i modi di aggirarla, chiedendo ai suoi censori la convalida dell’alibi che ¢ inteso
proprio a scansare I'istituto che essi incarnano: «Nota una cosa messer Flaminio, la quale
a bell’arte fu fatta da me: che non v quasi amore nel mio poema di felice fine (e certo ¢
cost), e che questo basta loro perché essi tolerino queste parti»."”

Accanto alla necessita del giudizio e della sottomissione si afferma cosi, non
meno incalzante, il bisogno di sottrarsi agli schemi condizionanti della legge. Le scelte
“libertarie” del Tasso procedono infatti per negazione interna di questo conformismo
e percid conservano sempre le tracce di qualcosa di anomalo e clandestino. Giovanni
Getto ha correttamente inserito in questa prospettiva un motivo biografico dominante:
il viaggio.*® Spesso occasionati da ragioni esterne o da necessita pratiche, ma comunque
irriducibili alle motivazioni che di volta in volta la biografia ne fornisce, i viaggi di cui
¢ costellata l'esistenza tassiana sono piuttosto fughe e peregrinazioni, che testimoniano
di un’inquietudine volta a rovesciare continuamente in disagio e sospetto la fiducia nel
rapporto privilegiato con il potere. Non diversamente che gli espedienti e gli alibi della
scrittura, il viaggio rappresenta per il Tasso il tentativo di emancipazione da quella «realta
istituzionale in cui appare tutta racchiusa e disciplinata» (Getto) la sua esistenza; illusione
di evadere dalla prigione di un ruolo precostituito, dai «cancelli», dalle «righe segnates,
dai «segni prescritti» di un canone letterario codificato. Non per caso ¢ una fuga dalla
corte che approda di nuovo inevitabilmente dentro la corte, cosi come la spinta deviante
della scrittura tende a riassorbirsi nel dettato dell’accademia.

Le tormentate peregrinazioni del Tasso attraverso le corti italiane rappresentano
altrettante ripetizioni del primitivo trauma dell’esilio dalla patria napoletana. Nella fi-
gura autobiografica dell'errante si consolida in destino durevole la condanna giovanile
alla fuga, alla instabilita, alla perdita di una realtd materiale e affettiva che lo identifica. II

movimento fisico si collega in questo senso a una mobilita soprattutto psicologica,” che

convenevole: e forsi non fia se non prudente consiglio lo starci qualche tempo rinchiuso, per poter poi ir
vagando pits sicuramente» (lettera a Orazio Ariosto del 16 gennaio 1577).

1 Lettera a S. Gonzaga del 24 aprile 1576.
2 GeTTO 1951: 8-10.

! Cfr. la lettera a S. Gonzaga del 1576 a proposito delle ipotesi di sistemazione del Tasso a Roma presso
il cardinale Medici: «e non mi sono vergognato di scoprirle il flusso e 'l riflusso de’ miei pensieri, e quella
irresoluzione la quale ¢ stata, e temo che non debba essere, la rovina di tutte le mie azioni».
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spinge il Tasso a esasperare, talora fissandole in drammatiche alternative (libero o prigio-
ne, servo o signore), le contraddizioni della propria condizione di subalterno e sradicato.
Le peregrinazioni del poeta mostrano quasi sempre l'aspetto di una ricerca regressiva del
porto felice, hanno il carattere di un «ritorno» inteso a restaurare la pienezza vitale perdu-
ta con l'esperienza precoce della morte materna e dellesilio paterno. I frequenti soggiorni
napoletani si spiegano ora con la ricerca di un «ricovero» sottratto alla «instabilita della
fortuna» e alla «varieta de’ tempi presenti», ora con la volonta di rivendicare un diritto
alienato (le sostanze materne contese dai parenti, i beni paterni incamerati dal fisco dopo
I'esilio) in grado di restituirlo a una condizione di indipendenza e sicurezza. Ma la stes-
sa Ferrara, una volta perduta, diventa immediatamente la sede di un mitico ritorno alle
origini: «partii non solo scacciato ma volontario di Ferrara; luogo ove io era se non nato,
almeno rinato, e dove ora non sol dal bisogno sono stato costretto a ritornare, ma sospinto
anche da grandissimo desiderio ch’io aveva di baciare le mani a Sua Altezza, e di riacquistar
ne l'occasion de le nozze alcuna parte de la sua grazia».* Tale condizione psicologica tende
a fissarsi nell’'immaginario tassiano secondo una dialettica della sozzrazione e del recupero
che sviluppa una costante tensione verso I'acquisto e il suo stabilimento. L'esperienza esi-
stenziale assume ai suoi occhi i caratteri di una progressiva vicenda di privazione (della
patria, degli affetti, della ricchezza, della liberta), destinata a degenerare nei sintomi di una
identita impoverita e minacciata dalla malattia. La famosa lettera del «folletto»* docu-
menta in modo impressionante questo tema, divenuto ormai patologicamente 08Sessivo,
della sottrazione: c’¢ una forza occulta che attenta alle cose (denaro, abiti, cibo), ma per
attentare subito dopo, e pil1 insidiosamente, alla sua lucidita intellettuale (la perdita della
memoria), alla sua saldezza morale e psicologica («Laonde io non posso difendere cosa
alcuna da’ nemici o dal diavolo, se non la volonta»), alla sua certezza di fede («Ma Iddio sa
ch’io non fui mai né mago né luterano giamai» ), e infine agli strumenti stessi e ai prodotti
della scrittura a cui piti tenacemente si afferra I'identita turbata del prigioniero. O ¢ la
congiura dei nemici che mira a escluderlo dal favore dei potenti, o il tradimento di questi

(il signore, la Chiesa «non madre ma madrigna»)* che non gli riconosce il diritto alla

* Letteraa S. Gonzaga del 15 aprile 1579.
2 Lettera a M. Cataneo del 30 dicembre 1585.
* Lettera al marchese G. Buoncompagno del 17 maggio 1580.



Erranza, infermitd e conquista: le figure del conflitto 97

felicita e non gli concede la sospirata pacificazione («chi sara tanto crudele, che da'uno o
da I’altro grembo voglia separarmi?»):* in ogni caso ¢ una replica del trauma infantile di
esclusione, il ritorno coatto sulla strada di un esilio perennemente rinnovato.

Ora, il grande tema epico della conguista, che ¢ piti propriamente una ri-conquista
della patria originaria della cristianita alienata nelle mani degli infedeli, e lauspicio del suo
consolidarsi in un acquisto durevole sottratto alle incertezze della sorte, lasciano trasparire
in controluce siffatte implicazioni psicologiche. Ma ¢ una realta che si coglie anche attra-
verso le intenzioni di scrittura dichiarate dal poeta giovanissimo sulla soglia di una scelta
precisa di mestiere. Un passo della Dedica ai Lettori del Rinaldo tradisce la connessione
profonda di temi poetici e biografici sulla base della loro comune matrice immaginaria:
«[...] osai di pormi a quest’impresa, ancorché sapessi che cio non sarebbe per piacere a
mio padre, il quale e per la lunga eta, e per li molti e vari negozi che per le mani passati gli
sono, conoscendo /znstabilita de la fortuna e la varieta de’ tempi presenti, avrebbe desi-
derato che a piat saldi studi mi fossi attenuto, co’ quali quello m’avessi io potuto acquistare
che egli con la poesia, e molto piti col correr de le poste in servigio de” principi, avendo gia
acquistato, per la malignita de la sua sorte perdé, né ancora ha potuto ricuperare: si ché
avendo io un si fermo appoggio com’ la scienza de le leggi, non dovessi poi incorrere in
quegli incomodi, ne’ quali egli ¢ alcuna volta incorso». La scelta della poesia appare qui
gia individuata nell'obbiettivo dell’acguisto di gloria (poco dopo afferma il «desiderio di
farsi conoscere»)* destinato ad attuarsi per la via di una identificazione contraddittoria
con il padre. Se ¢ vero infatti che optare per la carriera poetica ¢ un’esplicita infrazione
alla sua legge («non sarebbe per piacere a mio padre»), ¢ peraltro evidente che proprio la
violazione del divieto rappresenta il mezzo per un’identificazione pili totale: questa infatti
non solo si esprime materialmente nella scelta professionale identica, ma anche nel recu-
pero di quell’esperienza artistica — il Rinaldo ¢ un romanzo cavalleresco assolutamente
tradizionale — che aveva caratterizzato lattivitd poetica di Bernardo. In questa frattura

fittizia il giovane Tasso situa la sua ambizione di risarcire la sconfitta paterna («ristorare i

% Lettera a don Oddi del 12 maggio 1580.

% E nota I'importanza che assume lungo tutta la biografia tassiana il tema della fama poetica. Il Caretti
(CARETTI 1961: 74 n.) rileva che proprio a partire dal Rinaldo si afferma esplicito questo desiderio di gloria
che individua nel genere cavalleresco, dove per tradizione esso rappresenta il tema conduttore della guéte er-
rante, la sua forma pitr congeniale.
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danni») e il suo diritto a pretendere il riconoscimento del mondo affermando la propria
autorita di poeta. Ecco percio che la poesia si configura fin dall’inizio (e vedremo con
quanta progressiva consapevolezza) come strumento dell’identificazione e del riscatto, una
strada alternativa a quella piti rassicurante degli studi giuridici, ma ugualmente indirizzata
ai fini di un acquisto, di un consolidamento, di un recupero. Del resto il Tasso mostrera in
seguito di aver interiorizzato totalmente questa immagine paterna, quasi profeticamente
adattata al proprio destino. Malignita della fortuna e ostilita degli uomini, che angustia-
rono il padre, saranno le minacce costanti alla sua compattezza interiore continuamente
riconquistata con sforzo attraverso la proiezione eroica nei personaggi e, pitt in generale,
attraverso l'esercizio prestigioso della scrittura, narcisistico specchio di Armida.

Il sentimento di una perdita, che esige la restaurazione e il risarcimento, impronta
sensibilmente 'immaginario tassiano, emergendo con maggior forza nelle scritture che
si collocano in prossimo contatto con l'autobiografia. Dalle lettere e dalle rime afhiora, in
modi diversi ma inequivocabili, un senso di estraneita e di privazione che non riesce ad af-
fermarsi storicamente come crisi di identita o come dissenso, e resta pertanto confinato nei
limiti di una sventura privata.”” Gli esiti patologici di tale condizione certamente appar-
tengono a una sfera d’indagine che esula dai nostri interessi. Tuttavia proprio il particola-
re rapporto dell’io con la scrittura disegna una trama sottile e compatta di atteggiamenti
sintomatici. Nelle liriche in cui I'elemento soggettivo ha modo di manifestarsi in maniera
pitt immediata filtrano con particolare insistenza attraverso la censura istituzionale del
codice petrarchistico le immagini di un io dominato dalle identificazioni “deboli” (egro,
errante, naufrago ecc.), la cui condizione di spossessamento anima una ricerca assidua di

consistenza dentro le metamorfosi della natura e i rivolgimenti della fortuna.”® Estremo

¥ Cfr. FORTINI 1968: 209-15 (voce «Gerusalemme liberata»).

% Ricordo solo, fra i numerosi esempi possibili, il madrigale 311, dove l'atteggiamento tassiano si esprime in
formulazione paradossale: «Nave in mar, segno in torre, / ch’in alto ¢ fisso e si rivolge intorno / a’ venti notte e
giorno, / somiglia il mio pensiero, / e d’instabil augel costante arciero / e stella in cielo errante / par la costanza
mia fatta incostante». Ma si leggano pure i brani di due lettere del 1578, una al duca di Urbino del 25 settem-
bre e una al cardinale Albano del 2 novembre, nelle quali riappare Pistanza dell’autorita invocata a colmare
il vuoto creato dalla coscienza di privazione: «[...] poco mi parera di dire, se dird di essere suo obligatissimo
servitore, molto beneficato da lei, non aggiungendo d’esser sua creatura. Tale dunque fard professione d’essere:
e in tal concetto supplico che per lo inanzi voglia ella tenermi, e fare che da gli altri io sia tenuto; prendendo la
possessione di me e del mio libero arbitrio, del quale le do liberamente la signoriax»; e ancora all’Albano «([...]
Vostra Signoria illustrissima, la quale, col peso de autorita che ha sopra di me, pud fermare i moti de la mia



Erranza, infermitd e conquista: le figure del conflitto 99

approdo di questa sottrazione di identita ¢ I'atteggiamento costitutivo dei madrigali: I'io
si assimila a una fauna «inerme e oltraggiata»* di tortore, colombe, cervi, e addirittura
scompare come sostanza corporea per ridursi a voce e musica. E tuttavia il contrario di un
sentimento panico di dominio della natura: anche se il Tasso rappresenta un mondo ten-
denzialmente ridotto a pura soggettivita, dove I'io si espande indefinitamente nella forma
del riflesso (specchi, acque stagnanti) o del prolungamento in un altro da sé pit1 aereo e
imprevedibile (uccelli) fino alla totale disincarnazione (eco), esso si compone di realta indi-
cibili e di oggetti irraggiungibili, come la donna, che compare solo come immagine riflessa
nello specchio. Ciod che con piti evidenza si afferma in questo tipo di atteggiamento, se lo
osserviamo alla luce dei riscontri psicologici e biografici, ¢ la coscienza acuta dell’alterita,
sia che essa venga subita come esclusione, sia che venga assunta come forma di difesa. E
questa stessa alterita che attiva con tanta frequenza nel poema i temi cosi tipicamente
tassiani della maschera, della simulazione, del travestimento nella loro doppia valenza di
desiderio mimetico (Erminia che indossa le vesti di Clorinda invidiandole la liberta d’a-
zione, V1, 18) e di desiderio di autoannientamento (Clorinda che cancella la sua identita
nella notte indossando la corazza nera, x11, 18). Ma il Tasso stesso, in prima persona, non
¢ alieno da travestimenti, s’intende letterari,*® e questa pratica sembra esprimere, al di la
della convenzione retorica che la legittima, un sentimento ambiguo di estraneita. Cosi
nei Dialoghi egli veste per consuetudine i panni di un anonimo Forestiero Napolitano,
e nel celebre esordio di uno di questi, I/ Padre di famiglia (ancora la figura paterna...),
rappresenta se stesso nella condizione di peregrino errante che ricerca un porto sicuro
nell'imminenza della tempesta: «Era ne la stagione che ’l vindemiatore suol premer da
I'uve mature il vino e che gli arbori si veggono in alcun luogo spogliati de’ frutti, quand’io,

ch’in abito di sconosciuto peregrino tra Novara e Vercelli cavalcava, veggendo che gia I’aria

mente, sempre che per incostanza o per follia vacillasse».
2 DANIELE 1973: 206.

% Ma una volta almeno anche reali. Alludo al noto episodio della visita alla sorella Cornelia, che appare in que-
sto senso sintomatico: fuggito dal convento di's. Francesco in Ferrara dove era sorvegliato, il Tasso si presento
alla sorella travestito da viandante, annunciandole che Torquato versava in gravissimo pericolo di vita con lo
scopo di metterne alla prova Iaffetto. Sullepisodio cfr. ora FENZ1 1979: in particolare 244-48.

3! Lassenza di riscontri significativi nella letteratura dialogica cinquecentesca sottolinea la singolarita dell’uso
tassiano, che andra piuttosto ricollegato alla sua lontana matrice classica: il personaggio estraneo e anonimo
che si fa portavoce dell’autore compare infatti in alcuni dialoghi tardi di Platone.
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cominciava ad annerare e che tutto intorno era cinto di nuvoli e quasi pregno di pioggia,
cominciai a pungere pits forte il cavallox.

Questi luoghi della scrittura in cui il Tasso inclina verso il soggettivismo autobio-
grafico vivono delle tensioni e delle ambivalenze poste in essere dal problema dell’identita.
La dove (nelle rime e nelle lettere) il Tasso racconta se stesso, e cio¢ la sventura che lo ha
precipitato nella condizione di infermo, errante e naufrago, la raffinata strumentazione
retorica della sua scrittura, e il prestigio conferito da un simile esercizio, invariabilmen-
te lo smentiscono, restituendo la faccia messa in ombra dello sdoppiamento psichico.
Attraverso le lettere da Sant’Anna e i Dialoghi, che non per caso elabora prevalentemente
nel periodo della segregazione, il Tasso vuole dare al mondo I'immagine di un letterato abi-
le e dotto, pienamente padrone dei suoi mezzi intellettuali ed espressivi: la realtd materiale
dellescluso potenzia I'immagine ideale del signore. 11 prigioniero non solo si impegna in
uno sforzo di riflessione filosofica, o meglio in uno sfoggio di dottrina, che appare persino
sconcertante di fronte ai problemi drammatici della sua condizione, ma dimostra di voler
delegare allesercizio virtuosistico dell'eloquenza onere e valore di prova della sua sanita
mentale. S’illude con ciod di cancellare o quanto meno attenuare la realta affatto concreta
della sua mancanza nei confronti del potere, quella che continua a designare generica-
mente come «errore» e di cui sembra spesso voler rimuovere la coscienza, poiché, quanto
piti ne parla, meno ne chiarisce la natura, bilanciando elusivamente le responsabilita fra
malattia, colpa e destino. La lettera inviata dalla prigione al cardinale Albano (23 maggio
1581) rievoca un episodio della vita di Sofocle: citato in giudizio ormai novantenne dai
figli che volevano ottenerne I'interdizione per godere delle sostanze paterne, il grande tra-
gico dimostro ai giudici la sua luciditd mentale recitando un brano dell’ Edzpo a Colono
che proprio allora veniva componendo: «E s’io, che ne I'infelicita gli sono simile, potro
ne listesso modo a Vostra Signoria reverendissima (che non confido che debba essere men
sincero giudice) persuadere di non esser folle, quando che sia, mi giovera di raccontare le
mie passate infelicita». E non solo il Tasso concepisce questo racconto come materiale
esercizio di sopravvivenza e riscatto, ma invita il cardinale anche alla lettura di due dialoghi
di recente elaborazione (della Nobilta e della Dignita), quasi che I'accertamento dell’i-

dentita intellettuale possa valere una assoluzione dalla colpa.
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La scrittura ¢ cosl investita di un altissimo potere di risarcimento, diventa il mez-
zo di legittimazione dell’identitd minacciata dalla legge tirannica del principe-padre. Col
tempo anzi si fa piti stretto il vincolo fra l'orgoglio dell’artefice e la sopravvivenza dell’uo-
mo, e i critici malevoli, i letterati avversi, i partigiani troppo tiepidi diventano tout court
nemici che attentano alla sua vita: «Io sono in uno stato, che gli uomini non si possono
mostrar nemici de le mie lodi, che non si mostrino ancora nemici de la salute».** Quando
poi sara libero, nell'ultima parte della sua vita ancora tormentata dalle peregrinazioni, il
desiderio dominante sara quello di pubblicare un’edizione finalmente corretta e completa
delle sue opere: un desiderio a suo modo di consistenza, poiché si tratta di raccogliere le
lettere presso i vari destinatari, di riunire in una stampa integrale le rime sparse, quasi fos-
sero disiecta membra da ricostituire in unita. La scrittura ¢ dunque rimasta la sola dimora
stabile che sottrae il soggetto all'esclusione, al viaggio, alla follia: «Peregrinazione ¢ ancora
questa vita, de la quale per mio aviso gia sono a I'estremo; e pur mi ¢ fisso ne 'animo quel
mio antico disiderio di stampar le mie composizioni».* Tenacemente perseguita durante
tutti gli anni della reclusione, in condizioni sempre pili precarie, essa ¢ questo tentativo di
nobilitare agli occhi del mondo la sua dignita di uomo e di rivendicare la sua grandezza di
poeta, ricomponendo in unita 'immagine frantumata e ridotta in balia delle forze distrut-

trici della malattia.

7. La speculazione teorica del Tasso si muove all’interno di una serie di antitesi che solo
con fatica egli riesce a sciogliere in movimento dialettico e non senza il concorso, come ve-
dremo, dell’arbitrio soggettivo chiamato talora a puntellare lo sforzo malcerto della ragio-
ne. Mettendo in causa se stesso come creatore egli paga un prezzo alla trasparenza logica
della sua argomentazione, ma d’altra parte si garantisce lo slancio necessario a superarne
le aporie. Questo fenomeno appare con tutta chiarezza nei primi tre libri dei Discorsi del
poema eroico, dove gli oggetti che si presentano all'esame della ragione portano i segni di
una simmetrica frattura che non sembra passibile di conciliazione: avendo riguardo al fine

della poesia, questo appare in bilico fra giovamento e diletto (libro 1); avendo riguardo alla

3> Lettera a Scipione Gonzaga del febbraio-marzo 1587.

3 Lettera a Antonio Costantini del 25 giugno 1590.
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materia del poema eroico, si pone la scelta fra verosimile e meraviglioso (libro 11); avendo
riguardo infine alla forma del poema eroico, la tradizione mostra due vie possibili: quella
dell’'unita o quella della varieta (libro 111). Invece che analizzare per intero lo sviluppo
del ragionamento tassiano, ritengo pit proficuo fornire un esempio del metodo segui-
to nei Discorsi. Privilegerd pertanto I'ultimo tema di discussione in considerazione del
rilievo che assume nel quadro del dibattito tardorinascimentale sul poema come genere
letterario® e delle implicazioni di natura psicologica e ideologica che esso comporta per il
soggetto creatore.

Cercando di definire la propria via al poema eroico, il Tasso parte dal confronto
obbligato con l'opera del suo grande predecessore Ariosto. Poiché il Furioso rappresenta
ai suoi occhi il modello eccellente di quella varieta che il poema nuovo dovrebbe tut-
tavia sforzarsi di ridimensionare entro i canoni dell’unita aristotelica, il Tasso si trova a
sostenere due tesi che stanno potenzialmente in contrasto: la varieta ¢ indispensabile in
quanto fonte primaria di diletto; essa tuttavia costituisce una minaccia all'esistenza del
poema in quanto tende a disgregare le forze unitarie faticosamente chiamate a raccolta per
comporlo. L'obbiettivo poetico della varietd ¢ senz’altro da perseguire, e non solo al fine

di assecondare «il gusto isvogliato»* dei lettori moderni, ma per una questione per cosi

3 Come ¢ noto, esso costituisce un capitolo fondamentale nello sforzo dei teorici classicisti, durato nei
trent’anni di mezzo del secolo, di fissare le norme e i modelli delle opere letterarie a partire dalle indicazioni
contenute nella Poetica aristotelica. Alla volont di restaurare le forme eroiche del poema classico fa contrasto,
con la forza e il successo travolgente di un’opera come il Furioso, l'esperienza anomala del romanzo cavalleresco
moderno. A rendere problematica la sua codificazione nei termini aristotelici sono soprattutto l'estrema di-
sponibilitd nei confronti del vario e del fantastico e la compromissione con i toni ironici e borghesi, giudicati
sconvenienti a una forma poetica alta. Chi aveva in mente il racconto di Omero e Virgilio, ¢, sulla base di quei
modelli prestigiosi, si sforzava di definire le strutture di un ideale mondo eroico aggiornato ai tempi moderni,
era ovviamente portato a mettere in discussione la legittimita stessa del Furioso. Le tappe del dibattito sono,
com? noto, molteplici e assai variegate le posizioni; all'interno di questo panorama complesso ¢ possibile
tuttavia individuare due blocchi principali contrapposti: da un lato gli aristotelici intransigenti (Minturno,
Speroni ecc.), dall’altro i “ferraresi” (Giraldi Cintio, Pigna) piti aperti alle ragioni e ai meriti conquistati sul
campo dalle esperienze moderne. La questione d’altra parte non resta confinata nei limiti di un astratto dibat-
tito teorico: la strada che portera alla soluzione tassiana passa attraverso il fallimento del Trissino (lzalia libe-
rata dai Goti), l'esemplificazione dello stesso Giraldi (Ercole) e le contraddizioni di Bernardo Tasso, costretto
amutar forma e impianto al suo Amadigi — concepito inizialmente sulla scorta dei canoni eroici — dal fastidio
che procurava la sua lettura al pubblico della corte del principe Sanseverino.

% DPE 1y, in Scritti [Mazzali], 11: 242.
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dire “ontologica”:* nella celebre pagina che istituisce la correlazione analogica tra poema e

mondo,” il Tasso dichiara le ragioni che dimostrano necessario il molteplice e lo assumo-
no come valore in quanto assimila la struttura formale del poema al principio costitutivo
dell’'universo. Se la creazione ¢ «mirabile magisterio di Dio», un esempio % aeternum di
ordine portato entro il caos, di unitd affermata entro la varieta, il poema eroico imita il
mondo non solo nel suo contenuto, ma anche nelle sue forme, perché i principi della natu-
ra sono quegli stessi che regolano I'arte.* Poiché il mondo, che ¢ uno, ¢ tuttavia vario nelle
sue forme fenomeniche, il poema che ¢ suo specchio partecipa necessariamente di questa
varietd. Come risulta subito evidente, tutta la difficolta sta nel momento del passaggio dal
modello alla sua realizzazione pratica. Il criterio del molteplice infatti porta fatalmente con
sé il rischio dell’indeterminato, e sta soltanto all’arbitrio soggettivo del creatore di definire
il confine fra la varieta virtualmente infinita del cosmo e la totalita necessariamente limita-

ta del poema.”” In questa soluzione aleatoria, affidata a canoni esclusivamente soggettivi e

3¢ Come la definisce DURLING 1965, le cui acute osservazioni terremo spesso presenti nel corso di queste

pagine dedicate al Tasso teorico.

37 «[...] st come in questo mirabile magisterio di Dio che mondo si chiama, ¢ ’l cielo si vede sparso o distinto
di tanta varieta di stelle e, discendendo poi gitr di regione in regione, I'aria e ’l mare pieni di uccelli e di pesci,
e la terra albergatrice di tanti animali cosi feroci come mansueti, ne la quale e ruscelli e fonti e laghi e prati e
campagne e selve e monti sogliamo rimirare, e qui frutti e fiori, la ghiacci e nevi, qui abitazioni e culture, la
solitudine ed orrori, con tutto cid uno ¢ il mondo che tante e si diverse cose nel suo grembo rinchiude, una
la forma e l'essenza sua, uno il nodo dal quale sono le sue parti con discorde concordia insieme congiunte e
collegate, e, non mancando nulla in lui, nulla perd vi ¢ che non serva a la necessita o a 'ornamento: cosi pari-
mente giudico che da eccelente poeta (il quale non per altro ¢ detto divino, se non perché, al supremo artefice
ne le sue operazioni assomigliandosi, de la sua divinitd viene a partecipare) un poema formar si possa, nel
quale, quasi in un picciolo mondo qui si leggano ordinanze di eserciti, qui battaglie terrestri e navali, qui espu-
gnazioni di cittd, scaramucce e duelli, qui giostre, qui descrizioni di fame e di sete, qui tempeste, qui incendi,
qui prodigi; I si trovino concilii celesti e infernali, 14 si veggiano sedizioni, la discordie, la errori, 12 venture, 2
incant, 12 opere di crudelta, di audacia, di cortesia, di generosita, la avvenimenti d’amore, or felici, or infelici,
or lieti, or compassionevoli; ma che nondimeno uno sia il poema che tanta varieta di materie contegna, unala
forma e I'anima sua, e che tutte queste cose sieno di maniera composte che 'una l'altra riguardi, 'una a I'altra
corrisponda, 'una da l’altra o necessariamente o verisimilmente dependa, si che una sola parte o tolta via, o
mutata di sito, il tutto si distrugga» (DPE 111, in Scritti [Mazzali], 11: 242-43).

* Limplicita analogia fra il poeta che crea il suo «picciolo mondo» e il «supremo Artefice» che crea 'uni-
verso ¢ svolta a fondo ne I mondo creato, poema che tratta appunto dei sette giorni della creazione. In esso il
Tasso sviluppa le analogie fra arte umana e divina allo scopo di lodare I'infinita creativita di Dio e di lamentare,
al confronto, la debolezza dell'immaginazione umana.

% «Aggiungo che da la moltitudine nasce I'indeterminazione; e questo progresso potrebbe andare in infinito,
senza che le sia da Iarte prefisso o circonscritto termine alcuno [...] Il poeta ch’una favola tratta, finita quella, &
giunto al suo fine: chi pit1 ne tesse, o quattro o sei o dieci ne potra tessere, né pit1 a questo numero che a quello
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psicologici, il Durling ha buon gioco nel farci toccare con mano tutte le aporie del discor-
so tassiano: unita e varieta sono principi che stanno in reciproca tensione, per cui 'unita
a cui ultimamente mira il poeta epico rappresenta una conquista difficile, un premio
sudato che, nascendo dal continuo confronto con il principio antagonista, da fondo alle
risorse intellettuali e psichiche del soggetto creatore: «Ma questa varieta si fatta tanto sara
pit meravigliosa, quanto rechera seco piti di malagevolezza e quasi di impossibilita, non
potendo le qualita contrarie ritrovarsi insieme, se non eminentemente come nel cielo, o
almeno rintuzzate come ne gli elementi [...]. E certo assai agevol cosa e di niuna industria il
far che 'n molte e separate azioni nasca gran varieta di accidenti; ma che la istessa varieta in
una sola azione si trovi, “hoc opus est, hic labor est”. In quella che nasce da la moltitudine
de le favole per se stessa, arte o ingegno alcuno del poeta non si conosce, e puo essere a’
dotti e agl’indotti comune; questa in tutto da l'artificio del poeta depende, e conseguita
da lui solo si riconosce, né puo da mediocre ingegno essere conseguita: quella tanto meno
dilettera, quanto sara piti confusa e meno intelligibile; questa, per 'ordine e per la legatura
de le sue parti, non solo sara pili chiara e pit1 distinta, ma portera molto maggior novita e
meraviglia».*

Lestremo dell’artificio coincide dunque con la suprema sollecitazione delle forze
soggettive, cosi che 'opera, a partire proprio dal suo statuto formale, prospera sul confine
del fallimento, della propria negazione. I pericoli insiti nell’accoglimento del criterio del
molteplice, inerenti a una scelta estetica, sono esorcizzati dal Tasso su un piano prevalen-
temente psicologico dove appaiono protagoniste le difficolta del poeta piuttosto che le
sue soluzioni positive. Cosi ¢ per i timori sollevati, come si ¢ visto, dall’indeterminatezza,
cosi ¢ per quelli legati alla «distrazione nell'animo» e all’«impedimento nell'operare», che
emergono in un passo dei giovanili Discorsi dell’arte poetica: «ma quanto meglio opera
chi riguarda ad un sol fine che chi diversi fini si propone, nascendo da la diversita de’ fini
distrazione nell'animo e impedimento nell'operare, tanto meglio operara I'imitator d’una

sola favola che I'imitatore di molte azioni».* L’interesse del brano risalta soprattutto dal

¢ obligato. Non potra aver dunque determinata certezza qual sia quel segno ove convenga fermarsi» (DPE 111,
in Scritti [Mazzali], 11: 228-29).

“ DPE 111, ivi: 243-44 [il corsivo & mio, come in seguito].
I DAP, in Scritti [Mazzali], 1: 28.
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confronto con la versione piti tarda dei Discorsi del poema eroico, dove appare sintomati-
ca lomissione della frase che piu direttamente implica la sfera soggettiva-autobiografica:
«nascendo da la diversitd de’ fini distrazione nell'animo e impedimento nell'operare».
II Durling, che ha sottolineato 'importanza dell'omissione, affaccia I'ipotesi di un’auto-
censura consapevole: essa colpisce infatti 'ammissione troppo scoperta del rischio, che
il Tasso vede connesso con la propria esperienza creativa, di una minaccia all’integrita
psichica del soggetto impegnato nello sforzo di dare ordine e razionalita alla materia. La
difficolta di cuiil poeta deve venire a capo ¢ che la varieta eccessiva «impedisce l'operazione
dell’anima» per il fatto di lusingarne la natura multiforme: «essendo la nostra umanita
composta di nature assai fra loro diverse, ¢ necessario che d’una istessa cosa sempre non si
compiaccia, ma con la diversita procuri or al’'una, or a l’altra de le sue parti sodisfare; essen-
do dunque la varieta dilettevolissima a la nostra natura, potranno dire ch’assai maggior di-
letto si trovi ne la moltitudine che ne 'unita de la favola»**. L'opera del poeta epico si trova
cosi costituzionalmente sospesa in un difficile equilibrio fra il diletto sensuale che, grazie
alla varieta procura, e lo smarrimento psichico e intellettuale di cui, per colpa della varieta,
¢ potenziale origine. La vitalita dell'opera deve dunque alimentarsi continuamente di un
rischio mortale. Lepopea cristiana riesce a vivere artisticamente, facendosi dispensatrice
di successo e di riscatto per il suo creatore, nella misura in cui I'ideologia unitaria incar-
nata dal capitano riesce ad aver ragione delle spinte centrifughe e dispersive dei compagni
erranti. Questi ultimi, operando ciascuno per un proprio fine autonomo, tenderebbero a
costruire ciascuno una propria storia, quindi un proprio testo («se pitt saranno le favole,
'una de le quali da l’altra non dependa, piti saranno conseguentemente i poemi»),* in
nome di quella varieta che si vien qualificando come opzione autenticamente ideologica.
I molteplice, che nel Furioso realizzava la liberta d’inventiva fantastica dell’artefice e con-
temporaneamente sanzionava la liberta di comportamento dei suoi personaggi, nella GL
diventa minaccia, attentato alla riuscita poetica per il primo; colpa, peccato, «errore» per
gli altri. Il poema per sussistere, i crociati per conquistare Gerusalemme, devono affermare

I'uno; liquidando il molteplice dell’intreccio si abolisce peraltro quella pluralita di valori

2 DPE 111, in Scritti [Mazzali], 11: 241-42.
+ Tvi: 229.
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che costituisce il patrimonio ideologico lasciato in eredita dal genere “romanzo”.* Non
per caso la GL chiude storicamente la stagione del poema cavalleresco.

Il nodo verso cui convergono testo e personaggi ¢ la presenza dell’autore quale si
articola secondo le due opposte funzioni che la manifestano: il poeta-legislatore, esterno
narratore degli eventi che garantisce 'unita-razionalitd del testo, e il poeta-personaggio
che si autorappresenta sulla scena della varieta-disgregazione. In questa scissione si espri-
me l'autocoscienza che abbiamo visto accompagnare il processo di composizione poetica
e che operera con maggior forza nel momento della revisione critica: il Tasso continuera a
pensarsi come colui che deve aver ragione di minacce — interne o esterne — all'operazione
di sintesi in cui ¢ impegnata la sua soggettivita creatrice. Come dice il Durling, egli non
fa che replicare 'immagine curiosa di un ipotetico poeta tentato da una sempre maggiore
molteplicita, cio¢ da un incremento massimo di diletto, e tuttavia postulante una norma
arbitraria, quand’anche esterna, per decidere fino a che punto essa gli ¢ lecita.* La varieta si
presenta dunque come il nemico da esorcizzare, il principio negatore senza il quale tutta-
via il testo nemmeno potrebbe costituirsi: essa opera nel poema proprio come le «mortali
dolcezze» di Armida, luogo del piacere benché luogo della negazione, o meglio luogo del
piacere 7z guanto luogo della negazione: «Tutta dunque la varieta nel poema nascera da’
mezzi e da gli impedimenti: i quali possono esser diversi e di molte maniere e quasi di mol-

te nature, e non distruggeranno I'unita de la favola, nondimeno, s’uno sara il principio dal

#“ Riesce davvero impressionante accostare alla pagina sul poema come microcosmo un passo della dedica del
dialogo de la Dignita a Scipione Gonzaga (settembre 1585) dove il Tasso riafferma con la medesima ossessiva
insistenza la necessita dell'unita della Chiesa: «E benché molti siano i rivi de I'operazioni e molti i rami pieni
de’ suoi fatti e molti i raggi ch’ella [la Chiesa] semina de la sua dottrina, uno ¢ nondimeno il fonte, uno il tron-
co fondato sovra tenacissima radice, uno il sole che sparge la chiarissima luce: e 'unita si conserva ne l'origine,
e un capo solamente regge molte membra, parte de le quali sono divise da questo corpo per leretica pravita,
altre per l'ottomanna tirannide, la quale usurpa le pit1 belle parti de I'Oriente e del Mezzogiorno. Ma Vostra
Signoria reverendissima con gli altri pud considerare i mezzi co’ quali si possono ricongiungere, accioché uno
sia lovile e uno il pastore, si come una ¢ la fede e uno il battesmo». La spinta centrifuga della varieta, che per
le sue insidiose attrattive va respinta sul piano dell’ideologia artistica, ¢ quella stessa che il Tasso riconosce
operante nelle devianze eretiche in seno alla Chiesa e nelle sue proprie inclinazioni luterane o epicuree: «Io se
non quanto son cristiano nel resto, in quel che non ¢ contrario al cristianesimo vo’ essere epicureo affatto; e
dico Pereat qui crastina curat> (lettera a L. Scalabrino del 1576). Appare cosi chiaro che la categoria formale
del multiforme che individua il codice pagano si riempie di contenuti storicamente e ideologicamente diversi,
che sono tuttavia resi coincidenti dal fatto di porsi come principi negatori dell’istanza controriformistica di
uniti incarnata dalla legge di Goffredo.

“ DURLING 1965: 204.
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quale i mezzi dependeranno, ed uno il fine a cui sono dirizzati».* Il processo di creazione,
non diversamente che la messa in scena narrativa, si calibra entro una dialettica sottile di
unita e varietd, dove lo spazio lasciato alle tendenze centrifughe deve approssimarsi, senza
mai varcarlo, a quel limite oltre il quale 'integrita psichica del soggetto risulterebbe com-
promessa. Lesito — sottolinea ancora il Durling —*” deve essere percio non distrazione ma
difficolta vinta, tanto nell'ordine dell’attivita creatrice, che in quella del prodotto artistico:
le tentazioni di Satana sono, in questo senso, autentiche minacce al progetto poetico, il
canto di Armida & — alla lettera — «un canto di sirene».*

II metodo d’indagine seguito e il tipo di soluzione prospettata in questo terzo
libro rinnovano le incertezze e le contraddizioni dei due che lo avevano preceduto. Anche
la infatti il Tasso si trova di fronte a un’alternativa fra opzioni che si presentano fra loro dif-
ficilmente compatibili: utile/diletto, verosimile/meraviglioso; ancora, un’acrobazia dialet-
tica gli consente di individuare una via d’uscita, di mediare la dove sembrava logicamente
impraticabile il compromesso. Sicché registriamo la ripetizione di un paradosso che non
rappresenta in alcun modo il sintomo di una tendenza elusiva o, peggio, di una volonta di
conciliazione a tutti i costi, ma traduce una volta di pili, drammaticamente, un impegno
estremo che non rinuncia a prodursi anche al limite di un capitale rischio psichico. Lo
sforzo di salvaguardare I'istanza della varieta dentro I'unita del poema eroico aveva dato
luogo a una distinzione di fini: unita e varietd vanno perseguite entrambe dal poeta a patto
di subordinarsi reciprocamente in un ordine gerarchico. Di fronte agli analoghi conflitti
tra giovamento e diletto, verosimile e meraviglioso, il Tasso procede con identico metodo:

svaluta uno dei fini trasformandolo in mezzo per I'altro®. La subordinazione di un termi-

“ DPE, 111, in Scritti [Mazzali], 11: 252.
“ DURLING 1965: 208.

“ FORTINI 1968: 212-13. Ma val la pena di riportare la citazione per intero per le sue aperture in direzione
biografica: «Le passioni amorose o le diaboliche potenze che disviano i cavalieri non sono che I'involontaria
allegoria del sogno di dolcezza o d’angoscia, di orrore e di languore che disvia il poeta dalla costruzione del
proprio monumento epico. E in realtd si potrebbe dire che, per il Tasso, volto al raggiungimento della poesia
come “poema”, la lotta per conquistare Gerusalemme fa tutt’uno con la lotta per l’alloro poetico. Allinterno
del poema si rifrange pit volte quella contraddizione vitale, per cui la felicita ¢ il peccato, e quindi anche 7l
canto ¢ peccato: vedi il simbolico percorso dei due guerrieri verso Rinaldo, attraverso le tentazioni del giardino
d’Armida; e tutto il sublime sedicesimo canto (le delizie di Armida e il ravvedersi di Rinaldo), che ¢ un canto
di sirene».

# Secondo una tecnica codificata del discorso argomentativo (cfr. PERELMAN 1977).
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ne all’altro ¢ cosi la soluzione aleatoria fornita alla loro inconciliabilitd oggettiva: uno dei
due fini andra perseguito come fine minore, strumentalizzato all’altro e da esso legittima-
to, ma la sua sopravvivenza ¢ sentita tanto piu irrinunciabile quanto la sua degradazione
necessaria. Con un’operazione concettuale analoga a quella che gli aveva consentito di

salvare un posto alla varieta, il Tasso ne salva uno per il meraviglioso e per il diletto.

8. Se dalle pagine della discussione teorica torniamo sulla soglia introduttiva del poema,
non ritroviamo semplicemente un luogo familiare da cui analisi aveva preso le mosse. Ben
di pity, troviamo la conferma del meccanismo appena descritto nel rapporto che lega la ra-
pida sintesi di poetica enunciata in quelle ottave e I'organizzazione strutturale della GL. Il
compromesso che fonda il poema tassiano riposa sul dosaggio di elementi antitetici: per-
ché I'«amaro» possa produrre i suoi effetti di giovamento deve lasciare il massimo spazio
agli allettamenti del «dolce» che lo nega; perché il poema si realizzi come unita nel segno
della ragione cristiana deve pagare il suo tributo al molteplice, che, come si ¢ visto, ¢ tanto
pill necessario quanto pill appare, in rapporto al fine ultimo, come il negativo, il male da
superare, I'esperienza deviante da riscattare. Questa varieta ¢ la sede del «dolce» e la sede
dei «fregi», e qui si saldano propriamente dimensione ideologico-morale e necessita nar-
rativa: poiché la varieta ¢ quella che per 'appunto nasce «da’ mezzi e da gli impedimenti»,
essa ¢ «il riconoscimento della necessita, all'interno delle strutture del poema epico, di una
funzione per cosi dire “ritardante” cui ¢ delegato I'intreccio stesso degli eventi narrati per
la via di una sospensione momentanea della conclusione obbligata della “favola” del po-
ema, e la cui rimozione conduce allo scioglimento del “nodo”».*° Questo “scioglimento
del nodo” compete al poeta cosi come, parallelamente, lo “scioglimento del voto” compe-
te al capitano. La condizione della conguista per entrambi risiede paradossalmente in cio
che le si oppone: soltanto esorcizzando la negativita seducente del molteplice ¢ possibile la
scelta consapevole dell'uno, col risultato intanto — ma ¢ I’alibi che rende possibile I'esisten-
za stessa del poema — di dare voce e spazio, alla lettera, ai mostri che popolano la terra, dove

'uomo appare fanciullo infermo, naufrago absorto, pellegrino errante.

* BALDASSARRI 1977: 55. Questo problema ¢ posto al centro di due lettere poetiche, quella a L. Scalabrino
del 2 giugno e a S. Gonzaga del 5 luglio.
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Ovvero, proprio quella condizione, affermata in modo significativo nell’esordio,
di debolezza e subalternita, di cui anche il Tasso ¢ partecipe in quanto consapevole della
contraddizione connaturata al proprio ruolo di poeta. Il quale appunto di essere poeta
chiede perdono. Come osserva il Ducros,” egli ¢ costretto infatti, per il fine morale e gno-
seologico che si propone, a valersi di uno strumento nei confronti del quale condivide le
diffidenze dell’aristotelismo controriformistico: il suo fine ¢ il «vero», mentre il linguag-
gio poetico si serve per sua natura dei «fregi», opera cio¢ con gli strumenti di seduzione
della figura che si identificano con la «varieta» e il «meraviglioso». D’altra parte se il tema
edificante del trionfo delle forze del bene su quelle del male ispira quei piaceri intellettuali
e spirituali che sono conformi al vero, il testo poetico per parte sua procura dei piace-
ri altri, cioe sensuali e menzogneri. Cosi, sulla soglia della sua impresa piu alta, il Tasso
rende esplicita la contraddizione che segna la sua personalita di artista: «le plus grand
rhéteur d’une époque de rhéteurs, Iécrivain qui fait I'usage le plus complexe de toutes les
élaborations artistiques de Iécriture, est aussi celui qui jette la plus grande ombre, le plus
gran discrédit sur Pinstrument dont il se sert».>* Ma ecco seguire puntualmente a questa
denuncia di impotenza attivazione di un meccanismo consueto: scatta il valore opposto,
laltro termine della polarita sempre latente. La condanna si rovescia nell'orgoglio che le
era sottinteso, perché se la vocazione del poeta ¢ di cantare il vero con questo linguaggio,
I'inadeguatezza di questo rispetto all'oggetto diviene una qualita, la sua debolezza una for-
za: poiché «cela signifie que I'on peut atteindre le bien par le mal, le vrai par la mensonge,

le spirituel par le sensuel».>

s Ducros 1970: 72.

52 Analogo discorso vale per il destinatario, non meno partecipe della natura contraddittoria della comunica-
zione poetica. Il lettore riconosce la propria condizione in quella del fanciullo infermo: «I’homme en proie
au péché est comme un enfant malade; il a besoin d’tre rendu 4 la santé; mais si la faiblesse est sa condition,
on doit se servir de cette faiblesse» (ivi: 73).

%3 Ivi: 72. Ponendosi nella prospettiva estremamente generale del rapporto tra La letteratura e Uirrazionale,
Jean Starobinski mette in luce I’alibi teorico che regola le poetiche del miscere utile dulci, dove il principio di
piacere ha modo di far valere i suoi diritti al riparo del fine istruttivo che lo legittima (STAROBINSKI 1974).
11 progetto razionale del poeta, che sia anche in modo sincero animato dalla preoccupazione del bene, «&
destinato ad incontrare I'irrazionale, a fronteggiarlo in ogni modo. Perché se ¢ necessario istruire, diffondere
I'utile, & che si presuppone che gli uomini non siano ancora sufficientemente acquisiti alle virtt e ai valori “po-
sitivi”, che non siano ancora completamente ragionevoli; e magari che siano sedotti, smarriti, addormentati
[...] Se & necessario guidarli alla ragione, si pud parlare loro, di punto in bianco, il linguaggio della ragione, che
non intenderanno? Non ¢ forse necessario ricorrere alle immagini, alle finzioni, alle seduzioni sensibili? Per
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9. Questo lungo itinerario attraverso alcuni dati rilevanti della biografia e della speculazio-
ne teorica tassiana ci ha ricondotti infine sulle soglie del poema, la dove eravamo partiti.
Le ottave dell’esordio costituiscono un punto di osservazione privilegiato perché fanno da
cerniera tra cio che sta prima e fuori del testo e cio che sta dentro di esso. In questo spazio
convergono da provenienze diverse i dati della storia, della biografia, della psicologia, della
cultura tassiana, che l'azione poetica provvede a elaborare in strutture di senso. L’analisi di
quei dati rappresentava allora una necessaria premessa alla rivisitazione dei personaggi che
inaugurano il poema, confortandoci a cercare di cogliervi qualcosa di piti che gli emblemi
della convenzione retorica e dell'ossequio rituale a un genere. Quelle figure acquistano
profondita e spessore nella misura in cui esprimono un conflitto che si dimostra larga-
mente operante in ogni settore della scrittura tassiana e che trova nel poema la sua artico-
lazione pitt complessa. Ed ¢ per questo che non ci fermeremo alla registrazione di quelle
riemergenze dirette e tuttavia distanziate nel ghetto metaforico, ma andremo a verificarne
la presenza a piu profondi livelli:

a. osservando il ruolo e il comportamento dei personaggi protagonisti del poemaj

b. descrivendo le opposizioni tematiche generate dalla loro dinamica testuale.

9.1 Impegnato nell'obbiettivo della conquista, il soggetto tassiano percepisce lo spazio
testuale come tragitto da un polo all’altro dell’identita in cui ¢ scisso. Ciod che la favola
narrativa rende come movimento e consecuzione esprime in termini dinamici il rapporto
ambivalente incarnato dalle figure in opposizione. Leroe epico persegue la sua privata
conquista di identita dentro il pit largo moto che coinvolge schieramenti ideologici e re-
ligiosi: ha di fronte a sé il modello del capitano, del medico e del signore, e al suo fianco lo
spettro del malato, del pellegrino e del naufrago; puo realizzarsi, secondo la dialettica di
identificazione che investe il narratore, come signore degli eventi o come vittima di fortu-
na. I tre personaggi cristiani protagonisti rappresentano da questo punto di vista il nodo
di convergenza nel testo di questa dinamica: proprio per questo attorno al loro diverso

statuto etico si coagulano con piti netta rilevanza i valori semantici strutturali del poema.

rendere ragionevoli gli uomini irragionevoli, bisogna, fino ad un certo punto, cominciare con lo sragionare
con loro, ricorrere alle loro puerili ingenuitd. La lezione di saggezza, la rivelazione della veritd, devono essere
amministrate come pillole edulcoratex (ivi: 6-7).



Erranza, infermitd e conquista: le figure del conflitto 111

Vorrei partire da quello di piti incerta definizione, e cioe Tancredi, poiché si situa
a meta strada fra gli altri due: non ha la staticita, il monolitismo dell’eroe epico, Goffredo,
né d’altra parte la capacita di metamorfosi dell’eroe dialettico,** Rinaldo, I'unico a percor-
rere per intero la traiettoria che congiunge le due identita alternative. Rispetto a Rinaldo,
Tancredi si mostra meno estremistico, pitl perplesso nelle scelte, anche se tendenzialmente
attratto entro lo spazio della devianza. L’assenza di una sostanziale evoluzione nel corso
degli eventi ne fa un personaggio in qualche modo simmetrico a Goffredo per il fatto che
la sua precarieta ¢ un dato altrettanto stabile quanto la fermezza del capitano. Tancredi
resta tuttavia Ieroe cristiano piu renitente all'integrazione entro la norma epica, poiché
se ¢ incapace della trasgressione clamorosa non ¢ nemmeno disponibile per l'espiazione
cui lo esorta Pier 'Eremita (x11, 86-88). Tanto ¢ vero che, a differenza di Rinaldo, egli
non ¢ in grado di vincere i fantasmi che rendono inaccessibile ai cristiani la selva di Saron.
La sua condotta si pone costantemente sotto il segno dell’assenza: dalla “distrazione” che
lo fa venir meno al suo compito di campione cristiano nella sfida con Argante (abbaglia-
to dall’apparizione di Clorinda lascia che un altro crociato, il giovane Ottone Visconti,
prenda il suo posto) alla forzata rinuncia a proseguire il duello sospeso per le tenebre (e
questa volta tocchera al vecchio Raimondo di sostituirlo), alla volontaria emarginazione
dall’atto conclusivo della guerra (durante la presa di Gerusalemme si apparta dal campo di
battaglia per saldare definitivamente il suo conto privato con Argante), ¢ un circolo che
si chiude perfettamente sulla sua assenza, e sigla la sua sostanziale estraneita agli ideali col-
lettivi. Alieno sempre dagli scontri di massa, predilige, in amore come in guerra, il duello
(con Argante, con Rambaldo, con Clorinda, ancora con Argante) e per difendere questo
suo rapporto privilegiato con il nemico non trova neppure sconveniente rivolgere le armi
contro il compagno (111, 30-31). Non sorprende percio che questo personaggio, cosi re-

frattario a un’opzione decisa tra codice cristiano e codice pagano, si mostri arrendevole alle

5% Ma chiariremo pil1 avanti in che senso e, soprattutto, con quali limiti. Sul ruolo e I'identita dell’eroe nell’epos
classico si veda la discussione ben impostata da CoNTE 1978. L'invenzione tassiana, del resto dichiaratamente
esemplata sul modello virgiliano, sembra recepire il bifrontismo di Enea prendendolo alla lettera, dando cioe
realtd autonoma di personaggio alle due facce antagonistiche che lo costituiscono: Goffredo interprete della
missione sacra e percio della norma epica, Rinaldo eroe della trasgressione in nome del «privato». I due eroi
sono del resto sentiti dal Tasso come parti complementari di un’unita sostanziale nell’allegoria della GL: il
braccio e la mente, 'appetito e la ragione.
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lusinghe che lo attraggono sul versante dell’identita debole: piti spesso che I'eroe valoroso
descrittoci dalle parole di Erminia (11, 17-20), noi osserviamo l’assente, l'attonito (111, 23;
VI, 27-28), lo svenuto (x11, 83; X1X, 28), I'infermo in preda a infantili allucinazioni (x111,
44). Le sue ambiguita, che non hanno la forza dirompente delle trasgressioni di Rinaldo,
non ne condividono nemmeno il carattere progressivo di tappe necessarie verso un tra-
guardo di salvezza. “Errori” pit1 veniali, ma anche piti vischiosi, che, mentre sottraggono
Pindividuo al moto concorde della collettivita cristiana, non lo guadagnano per questo
alle ragioni dei vinti, cosi che ne risulta una identita di personaggio sempre pericolosamen-

te sospesa al confine tra due codici e tra due maschere.

9.2 Quella di Rinaldo ¢, al contrario, una autentica, letterale odissea,” in cui leroe si
assume il compito, quale predestinato all'espiazione non meno che alla trasgressione, di
ricacciare i mostri del desiderio nel sottosuolo da cui egli per primo ha contribuito a evo-
carli. Sotto il segno simbolico del labirinto che lo racchiude si compie il percorso tortuoso
della sua identificazione, diviso com’ tra il modello della ragione cristiana incarnata da
Goftredo e le insidie di un universo pagano alternativo. Le sue peripezie tra le seduzioni
del multiforme e del diverso, autentico itinerario in mezzo alla pluralita del desiderio, sono
pericolose minacce che cercano di sottrarlo all'orbita del suo destino fatalmente cristiano.
E tuttavia I'insidia mortale si rende necessaria per il personaggio, non diversamente che
per il poeta che lo crea associandolo al suo stesso destino, perché proprio la possibile per-

dita consolida definitivamente 'identitd ancora labile di Rinaldo:%¢

** Il riferimento ¢ qui alla dialettica che fonda Pinterpretazione del mondo omerico di Horkheimer e Adorno:
«Nell’epos [...] il cosmos venerabile e pieno di senso dell’'universo omerico si rivela un prodotto della ragione
ordinatrice, che distrugge il mito proprio in forza dell'ordine razionale in cui lo rispecchia» (HORKHEIMER
- ADORNO 1974: 52). In circostanze storiche e culturali ben diverse, la prospettiva controriformistica del
Tasso impone all’eroe epico un compito in certo modo analogo: attraversare la natura, cio¢ il desiderio, per
esorcizzare il male con cui la identifica.

3¢ Cfr. ivi: 56: «il sapere di cui consiste la sua [di Odisseo] identita e che gli permette di sopravvivere, ¢ so-
stanziato dall'esperienza del molteplice, diversivo e dissolvente, e colui che sapendo sopravvive & anche quegli
che si affida pili temerariamente alla minaccia mortale che lo indurisce e lo rafforza per la vita. Ecco il segreto
del processo tra epos e mito: il Sé non costituisce la rigida antitesi allavventura, ma si costituisce, nella sua
rigidezza, solo in questa antitesi, unita solo nella molteplicita di cid che quella unita nega».
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Qual pit forte di te, se le sirene
vedendo ed ascoltando a vincer t’usi?
cosl ragion paciﬁca reina

de’ sensi fassi, e se medesma affina.””

(xv1, 41)

Qui ¢ uno dei due liberatori, Ubaldo, che gli si rivolge esortandolo a ascoltare le ragioni
di Armida, e puo autorevolmente affermare questo principio perché la sua saggezza gli

deriva giustappunto dall’'esperienza costitutiva del molteplice:

Veduti Ubaldo in giovenezza e cerchi
vari costumi avea, vari paesi,
peregrinando da i pit freddi cerchi
del nostro mondo a gli Etiopi accesi,

e come uom che virtute e senno merchi,
le favelle, 'usanze e i riti appresi;

poscia in matura eta da Guelfo accolto
fu tra’ compagni, e caro a lui fu molto.
(x1v, 28)

Egli ripete la parabola dell’ulisside significativamente conforme all'auspicio inaugurale
del poeta: dalla giovanile condizione di peregrino errante alla tutela matura dell’autorita.
L’istanza della legge, incarnata dalla serie delle immagini paterne, configura il luogo di
approdo per un’avventura esistenziale che rifiuta infine di mettere ulteriormente a rischio

se stessa frantumandosi nella pluralita del desiderio molteplice.

9.3 Questa istanza nel poema ha quasi sempre il volto e gli atti di Goffredo, personaggio
cui compete istituzionalmente il ruolo di garante della norma cristiana. Il capitano infatti
concentra su di sé le prerogative funzionali delle altre due figure appartenenti alla serie

paterna, il medico e il principe, destinate a non avere una voce sulla scena narrativa: cosi

57 L'ottava non compare nella seconda edizione Bonna su cui si fonda il testo stabilito dal Caretti (CARETTI
1957), il quale tuttavia la conserva per non alterare un ordine ormai tradizionale. Il Tasso peraltro la recuperd
con qualche variante nella Conguistata (x111, 43).
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Goftredo ¢ colui che risveglia la «virtl sopita» dei compagni (a meta strada si direbbe fra
il medico e il poeta: «cio ch’alma generosa alletta e punge, / cio che puo risvegliar virtu so-
pita, / tutto par che ritrovi, e in efficace / modo I'adorna si che sforza e piace», 1, 19); colui
che da protezione ai deboli (xv111, 50), ricovero agli sbandati (1v, 36), e soprattutto unifi-
ca i compagni dispersi nell’«errore» sotto I'insegna della croce cristiana. Potremo dire al-
lora, richiamandoci all’antitesi strutturale che fonda la GL e sorregge 'impalcatura teorica
dei Discorsi, che Goffredo ¢ il rappresentante per eccellenza dell’'uNo che si contrappone
al vARIO personificato tanto dai compagni erranti che dai pagani. A questa antitesi di
fondo rimonta, come da varianti a costante, una serie di opposizioni tra loro omogenee
che coprono tendenzialmente I'intero spazio semantico del poema articolandolo secondo

diverse direttrici tematiche.

10. La prima di queste varianti ¢ possibile ritagliarla attorno al percorso dei tre protago-
nisti cristiani: i concetti, largamente intesi, di norma e erranza designano in senso lato la
diversa logica che governa gli itinerari alternativi di Goffredo e di Rinaldo. I due percor-
si divergenti tracciano la diversa intenzionalita possibile del testo: Goffredo ne esprime
la volonta di realizzazione epica, entro cui si riconosce I'identitd potenziale dell’artefice;
I'itinerario di Rinaldo invece investe di nuovo senso lo spazio tradizionale dell’errante:
¢ «il segno dello squilibrio in cui il vecchio ethos cavalleresco degli Avventurieri viene a
trovarsi in un mondo che si riorganizza secondo un nuovo costume»,** il codice appunto
di Goftredo. Infatti «I’antico costume cavalleresco sz ¢ demonizzato in un contesto cultu-
rale definito da un piu alto ideale morale e civile»,” P'ethos eroico rispetto al quale esso si

definisce come un modello arcaico di provenienza feudale e si rappresenta come un codice

8 DERLA 1978: 485. Si legga anche quanto osserva parallelamente il Baldassarri: «non sari casuale che nel c.
1v la pit1 scontata e doverosa delle “venture”, quella che nasce dall'obbligo cavalleresco di soccorrere le fanciul-
le indifese e che strappa un discorso appassionato a Eustazio (1v, 81: “Ah! non sia ver, per Dio, che si ridica /
in Francia, o dove in pregio ¢ cortesia, / che si fugga da noi rischio o fatica / per cagion cosi giusta e cosi pia”)
venga iscritta b initio sotto il segno minaccioso delle macchinazioni diaboliche» (BALDASSARRI 1977: 63).
A significazione dell’avvento del nuovo codice, il Baldassarri contrappone il rifiuto di Tancredi della possibile
«ventura» dentro il castello di Armida (vi1, 30); un simile senso di responsabilitd non aveva dimostrato per
esempio un eroe cavalleresco tradizionale, 'Orlando boiardesco, troppo irresistibilmente attratto «nel bel
palagio de cristallo adorno» dalla lusinga di «vedere il fin di tanta meraviglia» (Orlando Innamorato, 11,
XXXI, 46).

> DERLA 1978: 485.
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regressivo, recuperabile soltanto come prodotto della colpa. Nel concetto di erranza si in-
tersecano percio un significato di ordine tecnico e quella connotazione morale-ideologica
che per contro definisce la condizione in cui I'io storico preferibilmente si autorappre-
senta. Cio apparira tanto piu rilevante se si osserva la serie di imprevedibili identificazioni
che mette in moto: la figura autobiografica del naufrago, che ¢ «quasi absorto» e chiede
di essere «ritolto al furor di Fortuna», idealmente solidarizza infatti con le grandi figure,
appartenenti alla sfera pagana, dell'escluso, dell’esiliato, dellerrante. E cominceremo con
Iincludere in questa sfera Rinaldo dopo la cacciata dal campo cristiano, allorché, perduto
nei sogni di gloria e negli amori pagani, torna a farsi interprete di un codice cavalleresco
dell'erranza ormai liquidato. Ma certo ancora pil trasgressiva ¢ la simpatia per un paga-
no autentico come Solimano, spodestato dal suo trono e cacciato dal suo regno, il quale
rinnova a ogni sconfitta la sua protesta contro la Fortuna avversa con un titanismo che

sembra il rovescio dell’enfasi patetica della canzone al Metauro:

[...] Girisi pur Fortuna
o buona o rea, come ¢ la su prescritto,
ché non ha sovra me ragione alcuna
e non mi vedra mai se non invitto.
Prima dal corso distornar la luna
e le stelle potra, che dal diritto
torcere un sol mio passo [...].°°
(x, 24)

All’ultimo anello infine di questa catena dell’identificazione stanno gli «erranti» per de-

finizione, gli Arabi ladri e predoni, che «di soggiorno / certo non sono stabili abitanti: /
g P a5

peregrini perpetui usano intorno / trarne gli alberghi e le cittadi erranti» (xv11, 21), e sta,

soprattutto, Satana, esiliato dai regni della luce per decreto del Dio cristiano oppressore:

Tartarei numi, di seder pit degni

13 sovra il sole, ond’¢ 'origin vostra,

% E vedi anche la lettera a L. Scalabrino del 12 marzo 1576: «Ma girino le cose del mondo come piace a chile
governa: io, poiché non vi posso rimediare, mi voglio sforzare di non pensarvi».
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che meco gia da i pit felici regni

spinse il gran caso in questa orribil chiostra,
gli antichi altrui sospetti e i feri sdegni

noti son troppo, e l'alta impresa nostra;

or Colui regge a suo voler le stelle,

e noi siam giudicate alme rubelle.

Ed in vece del di sereno e puro,
de I'aureo sol, de gli stellati giri,
, e .
n’ha qui rinchiusi in questo abisso oscuro,
né vuol ch’al primo onor per noi s’aspiri.
(1v, 9-10)

Comuni ad alcuni di questi personaggi sono i due temi fondamentali della rivendicazione
di Satana: da un lato la contestazione di un’autorita legittimata solo dalla vittoria e percio
denunciata come arbitrio, dall’altro la memoria di una catastrofe originaria, la nostalgia
letteralmente edenica di una patria felice, coincidente con la liberta e l'onnipotenza dell’io
bambino, che ¢ andata perduta nel trauma di un conflitto cosmico. La biografia tassiana

ha qualcosa da dirci in proposito.

10.1 Un’altra prerogativa di Goftredo, che lo conferma campione dell'uNo, ¢ la sua net-
tezza nell'operare scelte, la sua capacita di avanzare per diritte vie senza che il dubbio, che
pur qualche volta lo assale (1v, 65; X111, 50), condizioni concretamente la sua condotta po-
litica o la sua azione militare. Potremmo percio definirlo, in rapporto al canone figurativo
dell’«errore», come il nemico dichiarato del labirinto, cio¢ del movimento contradditto-
rio che affascina eroe peccatore Rinaldo attraendolo sulle vie fallaci e torte prospettate
dal desiderio: Goftredo esprime propriamente la negazione-rimozione dell™errore”, non
gia il suo superamento dialettico, poiché si pone intenzionalmente al di 4 del desiderio
(«sazio del mondo i piacer frali / sprezza») in una condizione statica, in uno spazio per-
fettamente uniforme e circoscritto. Ma con cio stesso gli tocca di rappresentare anche il

tributo di repressione che esige la volonta di conquista. Colpito in battaglia da un dardo
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scagliato da Clorinda, Goffredo non esita a intervenire drasticamente sulla ferita per ta-

gliare alla radice il male che si ¢ annidato per oscuri recessi:

¢ la via pin vicina e pin spedita
ala cura di lui vuol che si prenda,
scoprasi ogni latebra a la ferita
e largamente sz risechi ¢ fenda.
(x1, 69)

Lepisodio non ci apparira tanto marginale se lo leggeremo alla luce di un altro ideologica-
mente pitt esplicito ('autocontrollo di Carlo e Ubaldo di fronte alle seduzioni del giardino

di Armida) a cui lo imparenta I'eco dei significanti verbali:

E se di tal dolcezza entro trasfusa
parte penetra onde il desio germoglie,
tosto ragion ne 'arme sue rinchiusa
sterpa e riseca le nascenti voglie.

(xv, 66)

Latto chirurgico di Goffredo, che ribadisce ancora una volta I'identita di funzione capi-
tano-medico, replica materialmente 'operazione repressiva della ragione cristiana, timo-
rosa, e percio militarmente agguerrita, di avventurarsi in territori ignoti dove le conviene
mettere a rischio se stessa. Nel suo rifiuto del confronto con I’“altro”, Goffredo misura
la propria distanza da Rinaldo: la razionalita che egli incarna appare come una necessaria
forma di difesa e la sua stessa compattezza genera il bisogno di abolizione imperialistica del

“vario” proprio per il timore di cedergli, di disgregarsi.

10.2 Sospettoso della varia mobilita degli affetti, Goftredo appare anche come il rigido
censore di ogni insorgenza incontrollata di natura dentro 'uomo, in cui si manifesta il de-
siderio centrifugo e dissolvente. Fedeli al loro modello, i rappresentanti del codice cristia-
no sono i campioni della zmpassibilita: cosi il volto fermo, I'animo pacato che Goffredo

oppone alle maschere mutevoli di Armida (v, 62-63) si riverbera nella costanza di Carlo e
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Ubaldo («va quella coppia, e rigida e costante / se stessa indura a i vezzi del piacere», Xv1,
17) e nel recuperato autocontrollo di Rinaldo («I'uomo spietato / pur un segno non di¢
di mente umana. / Forse cambio color? forse al mio duolo / bagno almen gli occhi o sparse
un sospir solo?», xv1, 57). Nessuna traccia traspare sul loro volto di quella escursione psi-
chica fra gli estremi del «fuoco» e del «ghiaccio», dentro cui si inscrive la sintomatologia
amorosa petrarchesca, che ¢ il segno esteriore della instabilita, della pluralita di atteggia-
menti che contraddistinguono i portatori del desiderio. Acquista un rilievo sintomatico,
in questa prospettiva, la designazione di Dio come «immutabil Mente» (1x, 1), che fissa
i caratteri di un irraggiungibile modello rispetto a cui la realtd umana tutta, e non solo
i suoi piti vulnerabili rappresentanti, appare antitetica. Luogo della metamorfosi e del
provvisorio, essa esprime una psicologia fondata sulla mobilita degli affetti e un pensiero
aperto alla contraddizione. Si comprende percio come, a giudicare da quel sublime punto
di vista, i confini concettuali del vario hanno agio di espandersi indefinitamente fino a
inglobare tutto lo spazio antropologico. Questo processo investe in primo luogo, com’®
ovvio, la sfera pagana in quanto titolare dell’ideologia deviante («la fé pagana ¢ incerta
¢ leve, / € mal securo pegno», v, 78) e la donna in quanto meta primaria del desiderio
colpevole («Femina ¢ cosa garrula ¢ fallace: / vole e disvole; ¢ folle uom che se 'n fida»,
XIX, 84), ma pretende poi di abbracciare la realta terrena nel suo complesso: «nel mondo
mutabile e leggiero / costanza ¢ spesso il variar pensiero», v, 3). Enunciata con valore di
verita generale ed espressa nella forma paradossale tipica del “concetto”, questa visione
scettica del mondo accusa, nell'eco dei significanti aggettivali che si richiamano a distanza,

la solidarieta profonda che lega metonimicamente la parte (pagana) al tutto (mondo).

10.3 Ma torniamo a concentrare I'attenzione sui personaggi. Il comportamento di alcuni
appartenenti allo schieramento cristiano appare contrassegnato da un vigile timore della
dissipazione, della disgregazione fenomenica della identitd. Questo timore ¢ all'origine di
un atteggiamento repressivo che in Sofronia prende i tratti del pudore verginale («raccol-
se gli occhi, ando nel vel ristretta», 11, 18), mentre in Tancredi si manifesta come strenuo
sforzo di concentrazione inteso a controbattere la sua vocazione deviante: anch’egli raccol-
to in s¢ (V1, 47; X1X, 11), in sé ristretto (X111, 33), per reagire, si direbbe, al fuor: di sé che lo

rende schiavo dell’alterita: «vede Tancredi aver la vita a sdegno, / tanto un suo vano amor
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ange e martira» (1, 9). Un identico comportamento lo caratterizza durante le tre mag-
giori prove che lo vedono protagonista. Dopo il tragico epilogo del duello con Clorinda
fa appello alle forze dell’'unita psichica: «Non mori gi, che sue virtuti accolse / tutte in
quel punto e in guardia al cor le mise» (x11, 68). Dopo la vana sfida contro i fantasmi della
selva chiama a raccolta le facolta razionali smarrite: «E poi che giunto al sommo duce
unio / gli spirti alquanto e 'animo compose, / incomincio» (x111, 47). Durante il duplice
duello con Argante, Tancredi rappresenta il detentore della vzr#2 in contrapposizione al
furore dellavversario,®' e in ogni caso la diversa tecnica schermistica dei due contendenti
sottolinea l'atteggiamento guardingo del cristiano, timoroso forse meno della forza dell’av-
versario che della propria vulnerabilita. Argante invece ¢ un flume in piena, una forza della
natura travolgente (VI, 46) che non risparmia in primo luogo se stessa, governata com’
da un impulso di morte che dilaga in eccesso di generosita vitale, in spreco incontrollato
di energie.

Argante non ¢ perod un caso isolato: su tutto il versante pagano si dispongono in
maniera simmetrica i segnali di una vocazione espansiva e dissipatrice.®* Ad essa va ascritta
la pluralita di atteggiamenti e di consistenze fenomeniche di Armida, non solo connatu-
rata alla sua arte di maga, ma finalizzata all'esercizio del proprio fascino di donna (1v, 87;
1v, 93; X1X, 70). Eppure non sfuggira la relazione profonda che intercorre tra offerta di sé,
moltiplicazione fenomenica (significanti specifici della variet) e impoverimento psichico,
se ci poniamo dal punto di vista del processo di autocostituzione dell’identita soggettiva.

Tali sono gli effetti che Armida induce nelle vittime del suo fascino:

Ma mentre dolce parla e dolce ride,
e di doppia dolcezza inebria i sensi,
quasi dal petto lor 'alma divide,
non prima usata a quei diletti immensi.
(1v, 92)

¢ Perfettamente analogo ¢ il rapporto tra Goffredo e Solimano: «Furor contra virtute or qui combatte / d’Asia
g %% q

in un picciol cerchio il grande impero» (1x, 50).

¢ Al ragionatore Tancredi («Non mai la vita, ove cagione onesta / del comun pro la chieda, altri risparmi, / ma
né prodigo sia d’anima grande / uom degno; e tale ¢ ben chi qui la spande», X111, 34), possiamo contrapporre
la furia forsennata degli Arabi di Solimano: «e che I'insano ardire e la licenza / di que’ barbari erranti ¢ omai si

rande / ch’in guisa d’un diluvio intorno senza / alcun contrasto si dilata e spande» (v, 88).
g g p
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Nel momento stesso in cui I'io conosce la sua piti libera espansione al culmine dell’espe-
rienza amorosa, cio che viene messa a rischio ¢ la sua integrita, minacciata dall’azione so-

verchiante di forze che tendono a frantumarla annullando lo sforzo unitario della ragione.

10.4 Il rifiuto del movimento disgregatore implica I'affermazione di un elemento di 7igida
compattezza, di durezza virile che si oppone a quanto di molle, di regressivo e di femmineo
suggerisce il cedimento al desiderio. Questo antagonismo ¢ chiamato nel testo a fissare le
coordinate del personaggio di Clorinda, bilanciato sulla contraddizione dell’essere donna
e pagana, ¢ del suo rifiutarsi, cio nonostante, alle dolcezze del piacere amoroso. Clorinda
porta nell’intreccio semantico del poema il peso di talune prerogative ereditate da una lun-
ga tradizione di donne guerriere, poiché il suo destino di personaggio si compie proprio
nel momento in cui questo conflitto, per cosi dire genetico, fra componente femminea
e componente virile, fra mollezza e durezza, fra nudita e armatura esplode tragicamente,
denunciando I'impossibile conciliazione. Colei che rimuove il desiderio — la sua militanza
pagana — deve conseguentemente rimuovere la propria femminile natura a vantaggio di
una durezza che materialmente la nega occultandola sotto armature repressive.® Clorinda
compare sempre sulla scena poetica nascosta e come sottratta dalla corazza, e ogni pun-
tuale caduta dell’elmo nell’ardore della battaglia ¢ un evento scopertamente simbolico che
preannuncia l'atto del suo definitivo svelamento.**

Ma non ¢ la sua sola maschera. Il volto della donna, atteggiato secondo canoni
per noi consueti, non tradisce abbandoni: «armo dorgoglio il volto, e si compiacque /
rigido farlo, e pur rigido piacque» (11, 39). Questa doppia scorza repressiva dell’elmo e del

volto ricorda da vicino quella che la ragione cristiana «ne 'arme sue rinchiusa» impone

% Si possono osservare nel poema due motivi di segno contrario inerenti a questo conflitto tematico. Uno ¢
Vinvidia della virilita, cio¢ della forza e compattezza maschile, cosi frequentemente manifestata da quelle
donne che non a caso sono attratte sul versante cristiano: Erminia (v1, 83); Clorinda (x11, 4). Laltro ¢ il
contrasto di 7uvido e tenero nel quale si esprime la violenza consumata dall'imposizione repressiva sulle tenere
carni della donna per natura votate a pitr dolci amplessi: Sofronia (11, 26); Erminia (v1, 92); Jole (xv1, 3).

¢ Benché non si tratti di un motivo letterario nuovo (cfr. ALHAIQUE PETTINELLI 1975), la caduta dell'elmo
assume un rilievo particolare nel caso di Clorinda (cfr. GETTO 1968: 131-32) per la puntualitd con cuil'evento
accompagna ogni sua apparizione ben al di Ia della necessitd funzionale di svelarne il sesso. Esso si inserisce
piuttosto nella dialettica di identitd/occultamento che definisce il personaggio, si da porsene come l'autentica
cifra simbolica.
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sull'anima di personaggi che, per qualche tempo ancora nemici, Clorinda gia sente incon-
sapevolmente fratelli. C’¢ in quest’ostinata difesa il rifiuto del tratto distintivo della nudita
che caratterizza la condizione pagana: la nudita segnala, nel sistema semantico della GZ,
Iesposizione inerme alla lusinga, si dichiara come un’autentica spoliazione della ragione.
Il personaggio pone dunque in primo piano, con maggior forza e perentorieta di ogni
altro, il problema cruciale dell’identita attorno a cui tutti ruotano: e per il fatto di essere
costretto, sollecitato dallo scontro a rivelarsi progressivamente malgrado la protezione
tenace dell’armatura, e per il fatto di situarsi sul discrimine® che separa i due schieramenti
valicandolo tragicamente.

Questi dati di partenza rendono ragione in profondo del rilievo che assume il mo-
tivo dell“inchiesta” nel crescendo drammatico dell'episodio di morte. Contravvenendo
alle regole del codice cavalleresco, ma secondando lo statuto equivoco della sua natura,
Clorinda si rifiuta di scoprire la sua identita a Tancredi: «Indarno chiedi / quel c’ho per
uso di non far palese» (x11, 61). Rifiuto che non semplicemente assolve a una necessaria
condizione narrativa (senza la mancata risposta non ci sarebbe l'equivoco e la soluzione
tragica), ma appare dettato dalla logica profonda che governa il personaggio, cosi da dotare
lapparente casualitd di un senso imprevisto: ¢ il rifiuto infatti di chi fino a poche ore prima
ha ignorato la sua stessa storia e soltanto adesso per via tragica si appresta a conoscerne il
destino. Pil in generale, alla luce dell'episodio finale ¢ possibile investire di un significato

coerente tutta la preistoria testuale del personaggio, sottraendola al dominio dell’arbitrio

¢ I pagani mostrano fastidio per il peso eccessivo delle armi persino in battaglia (cfr. 1X, 77; X1, 49; XV11, 18;
XX, 16). D’altra parte per i Cristiani il tradimento della causa passa sempre attraverso la deposizione delle armi
(cfr. 1v, 81; X1V, 53). Nei suoi effetti estremi il nesso nuditi-devianza trova, ovviamente, il suo rappresentante
esemplare nell’Orlando ariostesco, che si strappa di dosso le insegne della propria militanza nel momento in
cui il suo tradimento per amore sfocia in autentica follia. Nessuno dei personaggi tassiani arriva a conseguenze
tanto radicali; ma, si direbbe, proprio per una maggior sistematicitd del rapporto, che appare sintomatico
d’una minaccia tanto piti reale e incombente quanto meno bisognosa di manifestazioni clamorose (si veda p.
es. quanto la nudita degli alleati greci a 1, 50-51 solidarizzi costituzionalmente con la loro scarsa affidabilita,
con laloro vocazione a tradire, 11, 71-72). Anche le rare deroghe di Goftredo all'ortodossia di cui ¢ interprete si
manifestano attraverso segnali analoghi: la sua scelta di un’armatura piti leggera ¢ in funzione di un riprovevole
desiderio di gloria individuale (x1, 20); il suo mostrar coraggio e virtli abbandonando il pesante scudo ¢ punito
dal dardo di Clorinda (x1, 53-54); il suo perentorio riscatto ¢ mediato dal recupero di durezza repressiva:
«chiuso ne I'arme» (x1, 78).

% Come ci viene rivelato dal vecchio Arsete all’inizio del c. x11, Clorinda & nata di fede cristiana ed & vissuta
pagana. La sua conversione ¢ dunque anzitutto un “ritorno alle origini”.
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e della convenzione poetica. La difesa strenua dell’incognito suggella un cammino con-
trassegnato fin dall’inizio dalle opposizioni bianco/nero, luce/oscurita. La nascita stessa
di Clorinda ¢ un miracolo: essa ¢ nata bianca di madre nera e proviene da un’isola cristia-
na nel cuore dell’Africa pagana. Questi sono i segni premonitori di una predestinazione
inconsapevole che riuscira, attraverso una serie di altrettanto miracolosi salvataggi (dalle
fiere, x11, 30; dalle acque, x11, 35), all'ultima e pil alta salvezza. Ma non meno simbolica
della sua preistoria, narrata dal vecchio Arsete, ¢ la storia del personaggio, il suo presente
nel testo: Clorinda appare sempre alla vista di Tancredi connotata dai significanti di altez-
za, luminosita e candore che, abbagliandolo, ribadiscono, anziché diminuire, la distanza e
I'impossibile contatto. Questa dialettica prepara la violenza dei contrasti cromatici dell’ul-
timo atto: I'armatura nera dietro cui Clorinda difende il suo anonimato, le tenebre in cui
la tragedia si consuma, la luce dell’alba in cui si converte e muore.

Tuttavia questi significanti che in prima istanza si dispongono nell'ottica tradi-
zionale del biblico conflitto tra loscurita del peccato e la luce della grazia,” possono anche
legittimamente inquadrarsi in una logica opposta che non ¢ meno autorizzata dal testo.
Proviamo allora a rileggere in un senso diverso questi segnali equivoci: lo scoprirsi della
capigliatura biondissima durante la battaglia (111, 21) ci apparira, invece che una tappa
verso la luce celeste, come 'improvviso rivelarsi di un elemento di femminilita, e percio di
desiderio, strappato a un’identita che tenacemente si dissimula dietro a cid che ¢ oscuro:
armatura, tenebre, silenzio. D’altra parte la condizione di nudita, che consente il riconosci-
mento di Tancredi e la successiva conversione, attrae di nuovo il personaggio sul versante
pagano nel momento in cui definitivamente se ne congeda. Avviene cosi che I'acquisto del-
la fede coincide contraddittoriamente con la scoperta del corpo nella sua dimensione piu
materialmente femminile e sensuale: il «bel sen», le «mammelle», la «vergine / trafittax;
non a caso il linguaggio tassiano raggiunge il suo vertice di ambiguita. Questa liberazione
dalla corazza ¢ infatti un atto per eccellenza equivoco, cosi come equivoco ¢ il ritorno

alle origini che esso rappresenta per Clorinda: significa recupero di una fede perduta, ma

¢ Lepisodio rivela in questo senso strette corrispondenze con la «conversione» di Rinaldo sull’Oliveto.
Anche i si tratta di un ritorno alla fede temporaneamente perduta che si compie alle prime luci dell’alba e
si attua simbolicamente come spoliazione da quanto ¢ oscuro, contaminato, greve: la «caligine [...] / de la
carne» da cui Rinaldo si purifica ¢, non diversamente che I'involucro della corazza di Clorinda destinato a
schiudersi nella luce della grazia, la scorza che lo separa dalla verita cristiana.
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contemporaneamente riconoscimento della propria natura ripudiata. Il segno infatti che
contraddistingue il personaggio — ci appaia chiusa nell'involucro metallico o allontanata
come angelica visione — ¢ in ogni caso I'assenza del corpo, la rimozione del sesso. Tutto le-
pisodio di morte si muove dunque in questa che ¢ una letterale “doppiezza” di linguaggio:
il messaggio edificante, il valore esemplare della morte cristiana di Clorinda “copre” I'e-
mergenza di un significato altro e ad esso opposto, che ne turba la trasparenza e ne incrina
la compattezza.®® La identita dischiusa dalla corazza verso la grazia eterna restaura di fatto
la corporeita rimossa e rivela il desiderio. Laccento dell’episodio va spostato dunque sulla
tensione dei linguaggi, che lo alimenta in un crescendo di pathos drammatico, piuttosto
che sullo scioglimento finale che lo sublima nelle parole di pace di Clorinda. La morte
cristiana della donna garantisce la neutralizzazione di questa scoperta esplosiva del corpo,
ma non cancella la tensione antagonistica interna a un linguaggio entro cui si allineano
due significati contraddittori: conquista di identita cristiana e identificazione pagana del

desiderio.

11. Non ¢ per un caso che I'episodio che ha per protagonista Clorinda ¢ stato lasciato per
ultimo. In questo tratto di testo con maggior evidenza che altrove si lascia riconoscere
quella «struttura della contraddizione» che nel poema tassiano si afferma con la forza e
la trasparenza di una necessita storica esemplare. Il modello della «formazione di com-
promesso» si mostra qui operante nel ritagliare dentro il linguaggio del poema contrad-
dizioni di senso storicamente concrete che tutte rinviano al conflitto strutturale della GL
tra ideologia cristiana e identificazione pagana. Questo modello ¢ portatore di una logica
dell'inconscio che sfugge al principio elementare di non contraddizione, poiché afferma e
nega nello stesso tempo, significa una certa cosa e insieme il suo contrario. L'opera d’arte,
che lo assume come struttura espressiva, proprio in questo differisce dall'opera di pura

ideologia: «[...] solo quest’ultima puo limitarsi a una scelta razionale, recisa ed esclusiva

¢ Lalibi religioso legittima pure P'inserzione di un’altra storia d’amore nel poema, quella di Olindo e Sofronia,
che tuttavia non riusci a sopravvivere alla revisione del Tasso e venne espunta dalla Conguistata. Anche la
vergine cristiana si nega all’amore, e un contatto tra i due amanti si rende possibile soltanto quando la comune
condanna a morte consentira la liberazione del linguaggio del desiderio (11, 33-35). Non appariri casuale,
inoltre, che a intercedere per i due prigionieri presso Aladino sia proprio Clorinda, che fa cosi il suo ingresso
ufficiale sulla scena del poema.
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tra due intenzioni o due correnti contrastanti o due forze o, soprattutto, due significats; in
essa puo essere giusto e ovvio che l'errore, il nemico ecc., alla lettera, non abbiano voce» .’
E invece il poema tassiano si puo dire che non faccia altro che cedere la parola al nemico
(Satana, i pagani, Rinaldo peccatore), solidarizzare con quei contenuti ideologici (quello
che ho definito il codice laico-umanistico) di cui si propone come risoluta liquidazione.
Cio non autorizza evidentemente a ribaltare in modo riduttivo e semplicistico il senso
della lettera del discorso, ma anzi richiama l'attenzione sull'ambiguita che lo costituisce
in quanto duplice e contraddittorio. L'immagine del Tasso emergente con maggior fre-
quenza dai testi che abbiamo esaminato ¢ ancorata a un antagonismo irriducibile, in cui
lo sforzo dell’io per costituirsi come autocoscienza deve continuamente fare i conti con
un’istanza negatrice di cui la scrittura ¢ ovunque esemplare testimonianza: il poema in
particolare — lo abbiamo visto qui dal punto di vista del ruolo e dell’azione dei personaggi
— riesce a realizzarsi come tale e ad affermare i valori che lo fondano attraverso un continuo
confronto con 'altro che mette in forse la sua stessa sopravvivenza. «Alla fine, o dall’ini-
zio, si sapra benissimo chi ha ragione e chi ha torto. Ma quando all’intenzione che ha torto
¢ stato lasciato abbastanza spazio per accordarle magari una mezza riuscita, ed infliggerle
quindi non pitr che un mezzo fallimento, logica vuole che non si possono nutrire dubbi
sul carattere dimidiato anche della riuscita e del fallimento dell’intenzione opposta, che
ha ragione».”

Si osservera che il modello freudiano mette radicalmente in questione alcuni pre-
supposti della cosiddetta «ragione classica»:"* non solo a esserne investito ¢ l’aristotelico
principio di non contraddizione, ma a questo tipo di razionalita risulta parimenti estranea
una visione conciliatrice, rappacificante, degli elementi in opposizione, che restano se-
parati e incomponibili. La vicenda di Clorinda interpreta quella visione di superamento
decretando, con la morte fisica del personaggio, l'estinzione del conflitto, senza che pero ci
sia reale Aufhebung: si tratta di differenza, e tutt’al pit di gerarchia fra i significati in gioco.

E allora perché parlare di Rinaldo come eroe dialettico e come spiegare la liqui-

dazione di un codice da parte dell’altro che prende la forma inequivocabile del trionfo

 ORLANDO 1979a: 11.
70 Tvi: 12.
7L Cfr. GARGANI 1979.
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militare? In effetti questo movimento sembra appartenere piuttosto alla struttura di su-
perficie, senza che esso riesca a investire l’articolazione profonda dei contenuti, destinati a
rimanere inconciliati.”* Se ¢ vero che c’¢ una dinamica nella GZ, ¢ perd una dinamica per
cosi dire bloccata (quella stessa che si riflette nelle zmpasses del Tasso teorico). Non ¢’ su-
peramento, se non negli eventi, delle ragioni degli sconfitti, che anzi mostrano per tutto il
poema un superiore potere di attrazione, e la possibile integrazione dei valori contrapposti
da un punto di vista pit alto appartiene alle intenzioni del testo piuttosto che alla sua real-
ta. Sempre Orlando sottolinea che «riuscita e fallimento, nella rappresentazione letteraria
di un conflitto, possono voler dire cose diverse secondo che ci si riferisca all'ordine dei va-
lori proposti all'identificazione, o a quello degli eventi immaginati nella narrazione».” Per
il poema tassiano non si tratta, come dicevo, di invertire «semplicemente i segni positivi
e negativi tra valori ed eventi» — che sarebbe a sua volta una dialettica, seppure rovesciata
— ma di indicare nella figura storicamente individuata del compromesso 'impossibilita di

una soluzione realmente progressiva.

72 Cfr. CoNTE 1978: 29.
73 ORLANDO 1979a: 12.






Capitolo quarto
Il desiderio pagano come paesaggio in rovina

1. Se il desiderio molteplice perseguito dai Pagani e represso da Goffredo si configura
spesso nella GL come insorgenza di natura, espansione vitalistica, tensione perenne al
mutamento, quale miglior modello potrebbe esprimerne la violenza disgregatrice che la
similitudine con catastrofi naturali? Acque in tempesta che travolgono i naviganti, bufere
di elementi scatenati che rendono tormentoso il cammino dei viandanti, germi di inqui-
namento e di contagio che si propagano occultamente seminando la malattia e la morte: il
discorso tassiano ritorna su queste immagini con insistenza.

Sara forse possibile cercarne il senso complessivo a partire da quei nuclei embrio-
nali della significazione che sono i personaggi del proemio, dei quali ho indicato il ruolo
nel conflitto genetico del poema. Connettere queste immagini in una trama testuale,
ancorarle a una “storia”, varra ad assicurare loro una portata semantica meno occasionale
e precaria. Non sara forse questa simbolica violenza del desiderio ad aver prodotto i/ nau-

frago («me [...] / fra l'onde agitato e quasi absorto»), /errante («i [...] compagni erran-
ti»), 2l fanciullo infermo («l'egro fanciul»): i fantasmi cio¢ della temuta identificazione
autobiografica? I campioni testuali che passo subito ad analizzare sono stati prelevati
sulla base di questa ipotetica relazione e si propongono di verificarla nelle sue pit1 radicali

conseguenze.

2. La connotazione sinistra' che investe natura e personaggi mi sembra connessa con lo

statuto ambivalente della categoria centrale della scrittura tassiana: la variet, entro cui i

"I concetto freudiano di Unheimliche (cfr. FREUD 1977) condivide la natura tipica di ogni formazione di
compromesso, poiché la rimozione di cid che ¢ stato un tempo familiare (besmlich) pone le premesse di un
suo ritorno come sinistro (#nbeimlich). Sulle esitazioni terminologiche di Freud, che autorizzano nel caso del
«sorpassato» un «uso del termine “rimozione” al di 1a dei suoi confini legittimi» (ivi: 110) cfr. ORLANDO
1979b: 130-31. Se la dialettica freudiana che fonda l'esperienza unbeimlich (modi e contenuti di pensiero
infantili che sopravvivono conflittualmente nella ragione adulta) ¢ in qualche modo estensibile al conflitto di
codici di cui ¢ teatro la GL, ci si spiega piti facilmente la vasta presenza nel poema di spazi magici e di mostri
infernali. La sacralizzazione negativa esprime la mutata identitd di un codice che sta per essere storicamente
“sorpassato” e che non ¢ pit1 fruibile se non per la via di una trasgressione ideologica. Ci muoviamo insomma
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valori umanistici si distanziano come codice, altro e nemico, del pagano. Se in questo spa-
zio si concentrano le proiezioni inquietanti dell’io, ¢ perché li il testo individua il luogo di
un conflitto, li 'adesione regressiva verso un sistema ideologico storicamente in declino so-
pravvive nei desideri individuali ormai segnati dal sentimento di una trasgressione e dalla
certezza di una sconfitta. Sard il caso dunque di cercare, anzitutto, nella rappresentazione
di un particolare paesaggio, che ¢ il «luogo» per eccellenza della varieta, le tracce della con-
dizione esistenziale comune ai suoi abitatori umani, che sono i «soggetti» emblematici
della varieta.

Consideriamo allora il panorama naturale e umano del Mediterraneo, che ci offre
il canto xv, durante il viaggio predisposto per liberare Rinaldo. Perché, in questa gran-
diosa rassegna degli «infiniti popoli pagani» che abitano le coste dell’Africa, un quadro
di rovina e di metamorfosi? Non si tratta qui semplicemente di un ovvio referente stori-
co-geografico, ma deve invece far riflettere I'instaurarsi di una precisa, insistita connessione
tra varieta e rovina, tra multiforme e perituro, che interessa I'area pagana. Qui infatti la
semplice pluralitd numerica si sostanzia di pluralismo etnico-culturale, trapassando per

cosi dire da quantita in qualita e valore:

[...] Diverse bande
diversi han riti ed abiti e favelle:
altri adora le belve, altri la grande
comune madre, il sole altri e le stelle;
v’¢ chi d’abominevoli vivande
le mense ingombra scelerate e felle.
E’n somma ognun che ’n qua da Calpe siede
barbaro ¢ di costume, empio di fede.
(xv,28)

A questa multiformita di culture corrisponde un paesaggio mediterraneo connotato dalla

rovina e dalla mutazione che vi han portato concordemente la natura:

allinterno di quel complesso di fenomeni che hanno come modello esemplare la vicenda degli déi ripudiati e
trasformati in demoni che Heine rappresenta in Die Gotter im Exil, e che Freud ricorda nel suo studio.
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Son gia la dove il mar fra terra inonda
per via chesser d’Alcide opra si finse;
e forse ¢ ver ch’una continua sponda
fosse, ch’alta ruina in due distinse.
Passovvi a forza 'oceano, e 'onda
Abila quinci e quindi Calpe spinse;
Spagna e Libia partio con foce angusta:
tanto mutar puo lunga et vetusta!

(xv, 22)
e la storia:

Giace l’alta Cartago: a pena i segni
de Palte sue ruine il lido serba.
Muoiono le cittd, muoiono i regni,
copre i fasti e le pompe arena ed erba,

e 'uom d’esser mortal par che si sdegni:
oh nostra mente cupida e superba!*
(xv, 20)

La differenza nell'ordine del tempo e della natura (caducita e metamorfosi) si combina
con la differenza nell'ordine dello spazio e dell'uomo (molteplicita e pluralismo). Ma che
mutazione e rovina ineriscano organicamente alla condizione pagana ce lo assicurano i
preannunci di una storia futura che ripercorre antichi cammini: a questi popoli tocchera
un giorno di subire, in conseguenza dell'audacia marinara di Colombo, quel destino di
distruzione che gia colpi la cittd cartaginese avversaria della potenza di Roma.> L'opera
della repressione cristiana si manifesta in questo caso come riduzione della diversita, uni-

forme razionalizzazione dello spazio umano e naturale. La «ruina», parola-tema della

* La stessa legge di distruzione ¢ destinata a colpire nel presente del testo Gerusalemme: «“Penso” risponde “a
la citta del regno / di Giudea antichissima regina, / che vinta or cade, e indarno esser sostegno / io procurai de
la fatai ruina (x1x, 10). La voce del poeta cristiano e del guerriero pagano Argante coincidono nell’elegia,
per divergere poi negli opposti motivi della vanitas vanitatum e dell'impotente orgoglio umanistico.

3 Cfr. xv, 30-32.
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descrizione tassiana,* ¢ dunque connaturata all’'universo non cristianizzato in quanto sede
del molteplice, del movimento-mutamento prodotto dal desiderio. Questo spiega come il
compianto elegiaco del Tasso non venga genericamente tributato al mondo che muore e si
trasforma, bensi alla fatale decadenza che colpisce quella parte pagana che ne rappresenta
per metonimia i valori materialistici della liberta e del piacere.’

D’altronde quella diversita che resiste eludendo la norma autoritaria dell’uno non
sempre ¢ costretta ad assumere collocazioni periferiche: Goffredo si trova a combatterla
all'interno del suo stesso campo nelle persone dei «compagni errantix». Nella dilazione dei
singoli desideri devianti e nella concentrazione delle energie egli mostra di riconoscere la
sola garanzia di un acquisto durevole. Il suo timore ¢ che una cosi poderosa convergenza
di forze in Terrasanta da tutto 'Occidente cristiano non riesca a produrre che r#ina, un

movimento cieco e distruttivo in tutto analogo all'eterna metamorfosi della natura:

Che giovera I'aver d’Europa accolto

si grande sforzo, e posto in Asia il foco,
quando sia poi di sl gran moti il fine
non fabriche di regni, ma ruine?

(1, 24)

II carattere simbolico della vasta rappresentazione naturale si afferma dunque non meno
necessario del suo situarsi nello spazio pagano. La prospettiva egemonica cristiana delega
alla scenografia mediterranea una funzione di monito, che deve accompagnare per tutto
il viaggio i portatori della legge, Carlo e Ubaldo, poiché mostra materialmente in cid che
¢ residuo e maceria gli effetti della condizione pagana. Non potrebbe essere altrimenti
la dove la spinta centrifuga del desiderio ha prodotto varieta e differenza, separazione e
mutamento: sulla scena grandiosa dell’Africa si rappresenta la tragedia dell'eterna meta-
morfosi, cui soggiacciono tanto la natura che le passioni umane. L'azione distruttiva del
tempo distingue infatti (Abila da Calpe, Spagna da Libia, cfr. xv, 22), non meno che

divide (I'alma dal petto) l'opera di seduzione di Armida:

*Ilrilievo ¢ di FUBINI 1947: 248; interessanti considerazioni anche in JONARD 1974: 19-20.

5 Osserva Jonard che il tema della caducita ¢ espresso piuttosto dai pagani (Argante che piange sulla caduta di
Gerusalemme; Solimano quando muore) che dai cristiani (ivi: 18).
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Ma mentre dolce parla e dolce ride,
e di doppia dolcezza inebria i sensi,
quasi dal petto lor alma divide,
non prima usata a quei diletti immensi.
(1v, 92)

La convergenza delle due aree semantiche risulta ulteriormente suggellata dal ricorrere di

una scelta lessicale comune:

DISTRUZIONE NATURALE:

ove se stesso il mondo strugge e pasce
e ne le guerre sue muore e rinasce.
(x, 61)

CONSUNZIONE AMOROSA:

e i famelici sguardi avidamente

in lei pascendo si consuma e strugge.
(xv1, 19)

3. Ho parlato finora di un’area pagana circoscritta geograficamente e anzi cosi corposa
e materiale da essere militarmente incalzata ad opera delle armi cristiane, che sono ben
determinate a ridurne, e possibilmente cancellarne, i confini. E tuttavia non ho trascurato
di accennare alla sua dimensione simbolica, alla sua funzione di metonimia rispetto a un
tutto che include I'intera realta terrena identificata attraverso quei valori che la natura
“pagana” esprime. Ricordiamo cosi che nel canto x1v (si badi bene, appena prima di intra-
prendere quel viaggio che segna il trionfo della visione orizzontale-mondana caratterizzata
dal meraviglioso della « varieta ») la terra viene indicata da Ugone a Goftredo come la
dantesca aiuola piccola e separata, galleggiante nell’universo, ma tassianamente rapportata
all’antitesi uno/vario («vide un punto sol, mar, terre e fiumi, / che qui paion distinti in
tante guise» ) e ricalcata sul modello africano («nude / solitudini»). Occhio divino e uma-
na prospettiva si incrociano stabilendo correlazioni perfettamente simmetriche: la terra in
rapporto all'universo come le isole pagane in rapporto all'immensa distesa dell'oceano («si

ch’ignoto ¢’ gran mar che solchi: ignote / isole mille e mille regni asconde», xv, 27). Per
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una visione come quella di cui Goffredo ¢ portatore, rivolta a un ordine che appartiene
all’aldila, tutto I'aldiqua non puo essere che il luogo della negazione pagana, il vario contro
'uno. Possiamo dire cioe che la parte, di fatto, ¢ omologa al tutto, se ¢ vero che quella ¢ la
visione vincente nel poema; o, richiamandoci ai principi del pensiero simmetrico teorizza-
ti da Matte Blanco, affermare contro la logica di non-contraddizione che se ’Africa pagana
¢ una provincia della terra, la terra ¢, a sua volta, una provincia dell’Africa pagana.®
Queste considerazioni ci consentono di approfondire ulteriormente il tema del
rapporto che lega pagano e caduco, «varietd» e «ruina». Lo sguardo, che dalla nave della
Fortuna osserva I'infinita dei popoli pagani, oscilla fra 'ammirazione destata dallo spettacolo
di questa prodigiosa manifestazione di ricchezza vitale e 'inquietudine che questa medesima
esuberanza produce. Non si tratta di un fenomeno isolato nella GZ; altri spazi tipicamente
pagani, come il giardino di Armida o I'inferno di Satana, esibiscono un’analoga prolifera-
zione di varieta diversamente mobilitando 'ambivalenza delle sue connotazioni. Nel primo
caso ¢ un delirio di forme che invitano al piacere, ma, con la loro magica immobilita, pre-

sentiscono la corruzione vitale (deserto e orrore) che si nasconde dietro le belle apparenze:

acque stagnanti, mobili cristalli,

fior vari e varie piante, erbe diverse,
apriche collinette, ombrose valli,
selve e spelonche in una vista offerse.
(xv1,9)

Nell’altro ¢ un’esplosione di vitalita mostruosa che costituisce essa stessa un’esplicita mi-

naccia di morte:

Qui mille immonde Arpie vedresti e mille

Centauri e Sfingi e pallide Gorgoni,

¢ Cfr. MATTE BLANCO 1981. Per lo psicanalista cileno, che dell'inconscio tenta di dare una definizione
su base logica accantonando come fuorviarne quella topica o energetica tradizionale, il tipo di pensiero che
Freud ha chiamato I'«inconscio» si conforma alle regole di una logica simmetrica che si oppone a quella
asimmetrica di derivazione aristotelica. Fra queste regole fondamentale ¢ appunto il principio di simmetria, il
quale afferma che I'inconscio tratta 'inverso di una relazione come se fosse identico alla relazione, tratta cioe
ogni relazione come simmetrica. Da cid consegue che p. es. se A ¢ parte di B, B ¢ corrispondentemente parte di
A: il tutto e la sua parte, I'individuo e la sua classe di appartenenza, sono per il pensiero inconscio la stessa cosa.
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molte e molte latrar voraci Scille,

e fischiar Idre e sibilar Pitoni,

e vomitar Chimere atre faville,

e Polifemi orrendi e Gerioni;

e in novi mostri, e non pil intesi o visti,
diversi aspetti in un confusi e misti.

(1v, 5)

La medesima enumerazione, riassunta nella formula del “vario nell’'uno”, assimila le due
diverse facce in cui viene sdoppiandosi una natura che ha assunto caratteri ambivalenti,
perché il piacere reca le tracce della trasgressione e della morte, e d’altra parte il mostro
appare come una tragica incarnazione antropomorfica del desiderio. Quanto piti ¢ confi-
nato ai margini del mondo abitato dalla ragione cristiana, il paesaggio si configura come
metamorfosi incessante e proliferazione caotica di forme.

Ma lo “spostamento” tradisce un’ideologia in trasformazione: sempre meno
struttura ordinata e modello stabile della conoscenza, la natura diventa progressivamente
la sede della varietd meravigliosa e caduca, e si dispone ad accogliere nel suo seno la futura
illusione barocca (I'essere/apparire).” Nell’atto di questo trapasso storico il conflitto non
lascia intravedere ancora una soluzione certa, ma continuamente riproduce una tensione
inconciliata: lo Heimliche si trasforma nell’ Unheimliche, il familiare nel sinistro, il piacere
nell’angoscia. Ed ¢ ancora un luogo del poema che esprime la perfetta sintesi di questa
identitd ambivalente, la selva di Saron. Interdetta ai cristiani dall’incanto magico, essa si
rende disponibile per le fenomenologie multiformi del pagano: ma non ¢ che la faccia
capovolta del medesimo universo ideologico, inferno o paradiso interiorizzato, che si pre-
senta a Tancredi come luogo sinistro brulicante di spaventosi fantasmi (c. x111), a2 Rinaldo
come edenico giardino popolato di immagini seducenti (c. xv11).%

Se dalla stera degli esseri animati e vegetali ci spostiamo a quella degli oggetti, il mon-
do tassiano ci si presenta come «un mondo gremito di cosex»,” non solo quantitativamente

molteplici, com?® ovvio, ma anche qualitativamente composite. A questa varietd per cosi

7 Questa problematica ¢ svolta in maniera eccellente da Ossora 1971, cap. 1, parte 11, Arte e natura.
8 Si vedano in proposito le osservazioni e i confronti testuali di RAIMONDI 1980: 127 ¢ 186-87.
? Lespressione ¢ di GETTO 1951: 315 e 316, a proposito de II Mondo creato.
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dire di grado doppio si coniuga una potenziata disposizione al mutamento e alla corruzio-
ne, che rende impraticabile un possesso duraturo per 'uomo. Il discorso si avviera meglio
partendo, come in precedenza, dal dato concreto del testo. Nel canto vii, risultando assente
Tancredi alla ripresa del duello con Argante, il compito di sostituirlo tocca per sorte al vec-
chio Raimondo di Tolosa; per compensare le debolezze dell’eta in un cosi duro cimento, Dio
stesso invia in sua protezione un angelo dotato di armi celesti, contro le quali Argante, incre-
dulo, infrange prima la lancia e poi la spada.’® Cio6 che conta rilevare ai fini del mio discorso
sono le premesse che vorrebbero razionalisticamente fondare I'ineluttabilita della vittoria del
cavaliere cristiano. Lesito del duello ¢ infatti implicito nella differenza del materiale con cui
sono forgiate le armi dei due contendenti: quelle celesti sono di purissimo metallo («armi
incorrottibili ed immiste / deterno fabro»), quelle terrene sono invece il prodotto di una
lega metallica («di fucina mortal tempra terrena»). Applicando il principio logico di ge-
neralizzazione possiamo indurre una doppia serie di conseguenze tra loro correlate: cio che
¢ terreno ¢ vario (e conseguentemente caduco), cio che ¢ celeste ¢ uno (e conseguentemente
durevole)." 1l destino di corruzione degli oggetti terreni ¢ implicito nella natura eterogenea
della loro unita, soggetta a disgregarsi liberando le singole componenti che la costituiscono.
Cost il vitalismo che si esprime nelle diverse forme del molteplice le condanna a una durata
precaria in ragione della sua stessa esuberanza.

Partecipe come gli oggetti della condizione terrena, il soggetto umano che li fruisce
mostra una natura non meno composita. Mentre vacilla il privilegio che gli garantiva un’al-
terita rispetto alle cose — cosi da porsi come loro misura grazie a un’intuizione coincidente
con il punto di vista divino — 'uomo si scopre sempre pit1 attratto nella grande metamorfosi
della natura, dove gli ¢ consentita solo una visione orizzontale, limitata e comunque povera
di distanza prospettica.'* L’assidua riflessione tassiana sul tema della caducita rispecchia que-

sta modificazione in atto del rapporto fra soggetto e oggetti. Abbiamo osservato ad esempio

1 Lepisodio ¢ modellato su Eneide 11, vv. 731-41.

1 Cfr. Il Mondo creato: «Ma de’ primi elementi ancora immisti / cid solo intender puo I'accorta mente / con-
templatrice de gli obietti interni. / Ma poi che a’ nostri sensi omai soggetti / son de le cose instabili e caduche /
i gran principi, onde perpetua guerra / & sotto il giro de I'algente luna. / In lor nulla di puro, o di sincero, / o di
semplice vedi, o di solingo. / Ma son mischiati insieme, e ’n lor s'accoppia / 'una con l’altra qualitd primiera»
(Terzo giorno, vv. 683-94).

12 Vedi ancora Ossora 1971: 28.
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come esso si configura nello sforzo del poeta creatore: da una parte stanno il modello ideale di
un soggetto compatto, Dio, e di un oggetto certo, il mondo; dallaltra un artista, diviso dalle
lusinghe della varieta, e un microcosmo poetico di cui risulta arduo stabilire i confini, perché
non appaiono sempre chiari i criteri di selezione ed esclusione. L’identificazione con il modello
¢ resa problematica dalle tensioni centrifughe della varieta, realta di desiderio che si riconosce
costitutiva del soggetto medesimo e sempre meno controllabile dalle istanze dell’unita psichi-
ca: «essendo la nostra umanita composta di nature assai fra loro diverse, ¢ necessario che d una
istessa cosa sempre non si compiaccia, ma con la diversita procuri or a 'una or a I'altra de le sue
parti sodisfarex»."? La varieta degli oggetti lusinga la natura parimenti multiforme dell'animo
umano, con leffetto di associarla al proprio destino di caducita: nel volgersi a sempre nuove
mete di piacere 'uomo realizza sila complessita del suo essere, ma si sottopone a un rischio con-
tinuo di «distrazione». Questo fenomeno si ripete a molteplici livelli: colpisce I'identita psichi-
ca dell'individuo, come dimostrano le vittime della seduzione di Armida (1v, 92); frantuma il
corpo collettivo dell’unita cristiana attirando i suoi membri sui sentieri devianti dell’erranza (1,
9-10); e impedisce l'operazione creatrice dell’artista che tenta di dar forma alla sua materia: «ma
quanto meglio opera chi riguarda ad un sol fine che chi diversi fini si propone, nascendo da la

diversita de’ fini distrazione nell'animo ed impedimento nell'operare».'*

4. Ma torniamo al paesaggio africano. A partire dalla relazione simbolica che connette va-
rieta e rovina, dovremo chiederci a questo punto se un valore speciale non abbia I'insisten-
zasul suo carattere sterile e desertico. Larena che ricopre i luoghi dove anticamente fioriro-
no civilta prestigiose ¢ il risultato ultimo del travaglio alchimistico della natura, il residuo
finale di una corporeita polverizzata dal desiderio. Non ¢ piti possibile ormai distinguere

fra tracce umane e rovina naturale, ma soltanto constatare una sinistra corrispondenza:

ed eranvi le piaggie allor ripiene
quasi d’'uomini si come d’arene.’
(xv, 10)

3 DPE 111, in Scritti [Mazzali], 11: 241-42.
Y DAP1, in Scritti [Mazzali], 1: 28.

1> La sotterranea mediazione del desiderio ¢ resa esplicita nell'appropriazione autobiografica della rima n. 68:
«e son pitr de I'arene i miei desirix».
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Nell’'area pagana che materialmente lo circoscrive il desiderio ha fatto letteralmente terra
bruciata.' E lecito riconoscere a questo deserto altrettante ragioni simboliche che geogra-
fiche. Del resto, se vogliamo prescindere da quella infinita di vite umane ridotte a sabbia,
che ne ¢ delle creature sopravvissute alla generale rovina? Quelle «infeconde arene» pos-
sono alimentare soltanto una vitalita negativa e funesta, mostri brulicanti ai margini del

mondo civile esposto alla loro perpetua minaccia:

[...] e pur lungo Africa se ’n viene,
su’l mar culta e ferace, a dentro solo
fertil di mostri e d’infeconde arene.
(xv,17)

L’inferno e il giardino alimentavano un’insidia analoga, per la quale le voragini della terra
e il labirinto, rispettivamente, rappresentavano insieme il limite necessario e il possibile

varco. Chi sono d’altra parte gli abitatori umani di questi luoghi desertici?

Ecco altri Arabi poi, che di soggiorno
certo non sono stabili abitanti:
peregrini perpetui usano intorno
trarne gli alberghi e le cittadi erranti.
(xvir, 21)

Gli Arabi nomadi e predoni si definiscono per eccellenza come erranti, perché riftutano
qualsiasi disciplina e stabilita, travagliati come sono da una sete che li consuma, bruciati
da un desiderio che prosciuga le loro energie vitali. Deve sorprenderci infine che in que-
sto scenario di natura devastata dal desiderio emerga improvviso, ad apertura di canto, lo

spettro dell’identificazione autobiografica?

Gaza ¢ citta de la Giudea nel fine

su quella via ch’inver Pelusio mena,

' Gia il Fubini aveva rilevato questo carattere simbolico del paesaggio africano definendolo una «immagine
del perenne insoddisfatto desiderio degli uomini, del cui travaglio assiduo essi [Carlo e Ubaldo] hanno con-
templato tante testimonianze durante la loro navigazione» (FUBINI 1947: 228).
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posta in riva del mare, ed ha vicine,
immense solitudini d’arena,

le quai, come Austro suol 'onde marine,
mesce il turbo spirante, onde a gran pena
ritrova il peregrin riparo o scampo

ne le tempeste de I'instabil campo."”

(xvi, 1)

1l peregrino errante riaffiora puntuale con il suo carico di angoscia a esorcizzare la condi-
zione di disgregazione e smarrimento che punisce ogni segreta complicita con la natura
pagana. Quella pluralita di culture che contraddistingue i popoli africani fa tutt’uno con
laloro condizione di erranza, poiché il movimento nello spazio allude a un’instabilita nel
tempo, evocando la minaccia incombente della «minax. Il peregrino porta in sé le tracce
di ogni vittima del desiderio e I'«instabil campo», percosso da tempeste, che lo circonda,
¢ lo scenario adeguato dello svuotamento vitale che si ¢ fatto deserto. La sola consistenza
possibile ¢ garantita dalla norma cristiana dell’uno, la quale proprio contro la varieta-ruina
conduce la sua battaglia repressiva legittimandola con la promessa di una collettiva eterna

sopravvivenza.

5. Questa ipotesi di interpretazione del significante naturalistico mi sembra trovare una
conferma esplicita nella seconda parte del canto x111. Se I'incantamento della selva di
Saron, descritto nella prima parte, aveva dato voce agli incubi generati dalla liberazione del
desiderio (Tancredi vi incontra la «falsa imago» di Clorinda, Rinaldo quella di Armida),
la siccita voluta dalle potenze infernali esprime le conseguenze drammatiche della sua fru-
strazione, assicurando la continuita tematica del canto. Nella regione in cui sono accam-
pati gli assedianti cristiani si estingue progressivamente ogni risorsa vitale; i pochi corsi
d’acqua rimasti sono stati avvelenati dai pagani rinchiusi in Gerusalemme; il sole domina
implacabile senza concedere tregue a uomini, animali e piante che sentono esaurirsi via via

le energie residue di sopravvivenza. Questa condizione di spossamento fisico e psichico

7 In proposito ¢ opportuno sottolineare il fatto, rilevante sul piano del sintagma narrativo, che il canto xv1r
consegue al canto del desiderio di Rinaldo e Armida.
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del “corpo” cristiano non manca di produrre effetti immediati dal punto di vista politico:
i crociati tornano a dzvidersi secondo nazionalita, gruppi e fazioni compromettendo 'ope-
ra di ricostituzione dell’unita pazientemente condotta da Goftredo. Il desiderio, insomma,

riproduce la variet, e, come gia quando si trattd di seguire clandestinamente Armida:

Ma come usci la notte, e sotto I’ali
mend il silenzio e i levi sogni erranti,
secretamente, com’Amor gl'informa,
molti I’Armida seguitaron I'orma;
(v,79)

si susseguon nottetempo le fughe e le diserzioni:

[...] E senza tor licenza,
notturna fece e tacita partenza;

(x111, 68)

gia trattano di fuga, e gia qualcuno
parte furtivamente a l'aer bruno.
(x111, 69)

Ma che il collegamento con la sfera dell'eros non sia un fatto casuale, bensi necessario, lo
denuncia lungo tutta la rappresentazione il linguaggio della “sete” che sotto il tenue trave-
stimento metaforico lascia trasparire la sua natura esplicitamente sessuale. Cosi, mentre si
descrive un paesaggio prosciugato delle sue linfe vitali, in primo piano campeggiano quei
significanti dell'abbandono amoroso, del desiderio insoddisfatto che solitamente echeg-
giano nella sfera sensuale di Armida: «assetate languir 'erbe rimira» (ott. 55); «e ’n tutto
¢ fermo il vaneggiar de l'aure» (56); «lerbe e fiori / bramano indarno i lor vitali umori»
(57); «Da le notti inquiete il dolce sonno / bandito fugge, e i languidi mortali / lusin-
gando ritrarlo a sé no’l ponno» (58); «Langue il corsier gia si feroce» (62); «Languisce il
fido cane» (63); «Cosl languia la terra» (64). In questo deserto della Palestina tornano
poi a convergere, per il corto circuito dei significanti, gli effetti distruttivi della seduzione

amorosa e della metamorfosi naturale:
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e vive ne le vene occulto foco
che pascendo le strugge a poco a poco.
(x111, 61)

Lo scorcio testuale ribadisce puntualmente quel vincolo tra liberta del desiderio, che si
riconosce nella varieta pagana, e destino di morte, che lascia peraltro concreti sedimenti

verbali nelle immagini di una consistenza corporea polverizzata dalla rovina ultima:

Vedi le membra de’ guerrier robuste,
cui né camin per aspra terra preso,
né ferrea salma onde gir sempre onuste,
né domo ferro a la lor morte inteso,
ch’or risolute e dal calore aduste
giacciono a se medesme inutil peso;
(x111, 61)

Quei che seguir Clotareo ed Ademaro
e gli altri duci ch’or son ossa e polve.
(x111, 69)

6. Il discorso potrebbe arrestarsi a queste conclusioni sul rapporto tematico che intercorre
tra “varietd” e «ruina». Ma un aspetto solo marginalmente toccato merita di essere ripreso
in considerazione perché apre un’interessante prospettiva in ordine alla poetica tassiana.
Parlando di deserti e siccita, cioe di assenza di acque, il testo ha fatto altresi riferimento a
una contaminazione di acque, cioé a una varieta che non & meno apportatrice di rovina.
I veleni con cui il re pagano Aladino ha intorbidato le fonti producono una mescolanza
esiziale in cui si puo riconoscere un principio attivo di corruzione in qualche modo corri-
spondente a quello che insidia le armi terrene di Argante. Anche in questo caso le relazioni
contestuali autorizzano una lettura che travalica i limiti del referente specifico inducen-
doci a sentire quei veleni non come meramente materiali, ma come autentici veleni ideo-
logici inoculati dal desiderio pagano. A confortare I'ipotesi soccorrera un esempio scelto

questa volta per antifrasi. I pastore che ospita Erminia nella pace dell’idillio bucolico non
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teme I'inquinamento delle acque che lo dissetano benché queste corrano in un territorio

che si situa al centro delle operazioni di guerra:

Spengo la sete mia ne 'acqua chiara,
che non tem’io che di venen s asperga.
(v, 10)

E adduce la ragione di questa sua serenita:

Ché poco ¢ il desiderio, e poco ¢ il nostro
bisogno onde la vita si conservi;'®
(v, 11)

che diventa per il lettore la motivazione simbolica della trasparenza di acque da cui ¢ assi-
curata quella miracolosa sopravvivenza. L’assenza di desiderio garantisce la durata in quel-
lo scontro di desideri distruttivi di cui ¢ teatro la guerra.

Prendiamo ora la vittima per eccellenza del desiderio pagano, Rinaldo. Se lo os-
serviamo nei due atti che suggellano la parabola della sua espiazione possiamo constatare
che il testo esprime questa metamorfosi essenzialmente come spoliazione da ogni varieta

contaminante e come recupero di uniformita purificatrice:

nel giardino di Armida: «squarciossi i vani fregi e quelle indegne / pompe»
(xv1, 34);

in cima all’Oliveto: «ché sei de la caligine del mondo / e de la carne tu di modo
asperso / che’] Nilo o’ Gange o 'ocean profondo / non ti potrebbe far candido

e terso» (xviIL, 8).

I due significanti evidenziati dal corsivo hanno una storia importante nella dialettica del
desiderio. Il primo potevamo incontrarlo nell’universo devastato dalla sete del canto x111:

«Non ha poscia la notte ombre piti liete, / ma del caldo del sol paiono impresse, / e di travi

1 II carattere topico dellepisodio lo rinvia alle sue fonti classiche: Orazio (Ods 11, xv1, 14; Epodi 11, 68);
Tibullo (Elegie 1, x, 39-41).
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di foco e di comete / e d’altri fregi ardenti il velo intessex» (x111, 57); l'altro lo abbiamo
incontrato nell'universo repressivo del pastore: «che non tem’io che di venen s zsperga»
(v11, 10). Ma non esiste forse un luogo privilegiato del desiderio, dove la varieta ¢ in fun-
zione dell'inganno e il piacere rischia di farsi lusinga mortale? Il sigillo dei due significanti

ci fornisce una risposta sicura: questo luogo ¢la poesia stessa:

O Musa, tu che di caduchi allori
non circondi la fronte in Elicona,
ma su nel cielo infra i beati cori
hai di stelle immortali aurea corona,
tu spira al petto mio celesti ardori,
tu rischiara il mio canto, e tu perdona
s'intesso fregs al ver, sadorno in parte

d’altri diletti, che de’ tuoi, le carte.

Sai che la corre il mondo ove pits versi
di sue dolcezze il lusinghier Parnaso,
e che’l vero, condito in molli versi,
i pitr schivi allettando ha persuaso.
Cosi a I'egro fanciul porgiamo aspersi
di soavi licor gli orli del vaso:
succhi amari ingannato intanto ei beve,
e da l'inganno suo vita riceve.

(1,2-3)

II Tasso assimila la struttura formale della sua operazione artistica a un vaso che contiene
liquidi antitetici, cosi come d’altra parte riprende la «metafora di testo»’ a significare la
natura non univoca, ma plurima del suo prodotto: il dolce si mescola con 'amaro, i fregi
si intessono alla trama del vero. In entrambi i casi ¢ in gioco una questione di varieta che
coerentemente ne solleva una di legittimita: anche dato per buono l'effetto salutare che
consegue all'operazione (I'utile), restano i dubbi sullopportunita di valersi di uno stru-

mento siffatto (I'inganno). Quel vaso contenitore di varieta ¢ fonte ad un tempo di piacere

1 Per una storia della sua tradizione vedi GOrNI 1979.



142 L’uniforme cristiano e il multiforme pagano

e di corruzione: I'ideologia che ha legittimato una poetica attraverso i secoli, da Orazio ai
teorici della Controriforma, risulta ora vacillante e meno scontata nella coscienza tassiana
del suo solidarizzare con un desiderio nemico. Il compromesso, cui 'immagine tradizio-
nale conferisce un valore rassicurante che il testo provvede a smentire, dissimula la preca-
rieta di un equilibrio al limite, oltre il quale cio che rischia di essere messo in discussione
¢ la legittimita stessa del far poesia, minacciato dalla restrizione controriformistica e dalle
angosce personali del poeta. Il poema dispensa acque pure e vivificatrici come quelle che
donano la vita eterna a Clorinda o ristorano i crociati sfiniti dalla sete, e acque inquinate
dai veleni del desiderio pagano che tradiscono la diffidenza del Tasso verso gli strumenti
del proprio mestiere. Questo vaso che ¢ il poema contiene del resto la sua propria mise en
abime in quel fonte del riso che accoglie i visitatori del regno di Armida promettendo loro

un piacere mortale:

Un fonte sorge in lei che vaghe e monde
ha l'acque si che i riguardanti asseta;
ma dentro a i freddi suoi cristalli asconde
di tosco estran malvagita secreta,
ch’un picciol sorso di sue lucide onde
inebria I'alma tosto e la fa lieta,
indi a rider utom move, e tanto il riso
s’avanza alfin ch’ei ne rimane ucciso.
(x1v, 74)

L’immagine ribadisce questa istituzionale ambiguita della poesia che la rende soggetta al
controllo del potere politico: «Pero al politico sappartiene di considerare quale poesia
debba esser proibita e qual diletto, accid che il piacere, il quale dee esser in vece di quel
mele di cui s'unge 7/ vaso quando si da la medicina a’ fanciulli, non facesse effetto di pesti-
fero veleno, o non tenesse occupati gli animi in vana lezione».** Fra un’assenza di acque
che ¢ deserto e rovina, e una purezza che ¢ repressione e salute, si pone lo statuto ambiguo

della mescolanza, varieta dispensatrice di piacere o contaminazione apportatrice di morte.

2 DPE 1, in Scritti [Mazzali], 1: 152-53.
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Lacerato da questa ambivalenza, il Tasso si rappresenta al contempo nel medico che ap-
presta la medicina e nel fanciullo malato che spera la guarigione ma teme segretamente il

possibile aggravarsi del male.






Capitolo quinto
Morfologia della rappresentazione tassiana

La similitudine lucreziana con cui il Tasso ha raffigurato la sua operazione artistica non ¢
soltanto 'omaggio rituale alle convenzioni di un genere.! Essa costituisce altresi I'elemento
vivo di un processo di significazione che dirama profondamente le sue radici nel terreno
dell’azione narrativa. 'immagine del vaso si configura infatti come un modello fedele del
meccanismo di funzionamento del testo, poiché riunisce in sé un principio di coercizione
repressiva (un contenente coztro un contenuto) e un principio di conciliazione armonica
tra opposti elementi (amaro e dolce): si potrebbe definirla a buon diritto il paradigma figu-
rale di quella macroscopica formazione di compromesso che ¢ il poema della conquista di
Gerusalemme. Se la sua posizione in limine conferisce all'immagine un rilievo semantico
autonomo, la sua natura retorica la adegua al compito istituzionale della figura nel testo
tassiano: quello di segnalare il luogo di minor resistenza, il punto di rottura della catena
narrativa dove appare folgorante, grazie alla interferenza dei linguaggi, 'immagine di un
conflitto. Il vaso diventa cosi teatro di uno scontro tra le forze in lotta, insieme gabbia e
metaforico varco per quei contenuti che urgono contro le barriere repressive erette dal
codice egemone: d’altra parte, al suo interno, questi contenuti si mescolano secondo com-
binazioni variabili, producendo miscele dagli equilibri precari e reversibili.

Quel che intendo mostrare ¢, in primo luogo, che nell'ambito figurale deputato
alla individuazione del conflitto, al vaso compete un ruolo specifico di modello generativo,
capace di materializzarsi in immagini, oggetti e luoghi che ne derivano la struttura mor-
fologica (1). In secondo luogo, che quegli oggetti che costituiscono le mete primarie del
desiderio e della ragione sono caratterizzati da un’identita contraddittoria, da uno statuto

reversibile perché risultante dall’integrazione di componenti eterogenee (11).

"1l passo di De rerum natura, 1, 936-42, & frequentemente ripreso nelle poetiche cinquecentesche per signi-
ficare i compiti istituzionali della poesia (si vedano i testi in WEINBERG 1970-1974).
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1. Con uno spostamento di ambito praticato restando all’interno della mediazione lette-
raria, il Tasso ottiene un primo effetto di riattivazione della similitudine, che prelude alla
sua progressiva sperimentazione funzionale. Il trasferimento dell'immagine del vaso dalla
matrice lucreziana ad altra virgiliana risulta fondamentale per un suo inquadramento nel-
la logica del conflitto repressivo che governa la GL. Cosi, I'episodio della sedizione contro
Goftredo promossa dall’italico Argillano, che il Tasso riprende dal vi1 libro dell’ Eneide
(Aletto che incita Turno a prendere le armi contro Enea),” sfrutta 'immagine nel nuovo
contesto valorizzando la sua trasformazione funzionale in senso agonistico, e dunque po-

tenzialmente liberatorio:

Ogni sopito sdegno or si rinova:
chiamano il popol franco empio e tiranno,
e in superbe minaccie esce diffuso

lodio che non pud starne omai pit: chiuso.

Cosi nel cavo rame wmor che bolle
per troppo foco, entro gorgoglia e fuma;
né capendo in se stesso, al fin sestolle
sovra gli orli del vaso, e inonda e spuma.

(vim, 73-74)

Mediante il passaggio di campo I'immagine acquista una forte dinamizzazione, del tutto
assente invece nella collocazione proemiale. II circuito espressivo convoglia ora, per cosi
dire, una corrente ad alta tensione ideologica: talché, mentre riproduce i tratti morfologici
del vaso, il «cavo rame» istituisce con i propri contenuti un diverso rapporto antagonisti-

co che lo attrae nell’orbita del conflitto dominante.

* Eneide, V11, 462-66: «([...] magno veluti cum flamma sonore / virgea suggeritur costis undantis aeni / exsul-
tantque aestu latices, furit intus aquai / fumidus atque alte spumis exuberat amnis, / nec iam se capit unda,
volat vapor ater ad auras».
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Ma non ¢ che un esempio fra i tanti di una consuetudine diffusa nel poema, dove
la parola tassiana costruisce via via una serie di realta linguistiche e materiali che si con-
formano a quella matrice morfologica. Forme diverse esprimono cosi conflitti in cui la

trasparenza dei significanti tradisce la memoria della struttura nucleare:

Escon notturni e piani, e per lo colle
uniti vanno a passo lungo € Spesso,
tanto che a quella parte ove sestolle
la machina nemica omai son presso.
Lor s’inflamman gli spirti, e ’1 cor ne bolle
né puod tutto capir dentro a se stesso:
gli invita al foco, al sangue, un fero sdegno.
Grida la guardia, e lor dimanda il segno.
(x11, 43)

Qui ¢ l'ardore guerriero di Clorinda e Argante che eccita materialmente la fiamma desti-
nata a incenerire le macchine da guerra degli assedianti. Ma il represso “pagano” opera
con gli stessi mezzi e negli stessi termini anche nel campo crociato per destare la gelosia del

nordico Gernando contro l’italico Rinaldo:

Al suon di queste voci arde lo sdegno
e cresce in lui quasi commossa face;
né capendo nel cor gonfiato e pregno,
per gli occhi 7 ‘esce e per la lingua audace.
Cio che di riprensibile e d’indegno
crede in Rinaldo, a suo disnor non tace;
superbo e vano il finge, e’ suo valore
chiama temerita pazza e furore.
(v, 23)

Nel corso di un’altra azione militare tocca di nuovo ad Argante di dar corpo alla dinami-
ca repressiva del vaso attraverso un lieve spostamento metaforico: il fuoco della passione

guerriera non fa traboccare gli spiriti bollenti, ma ¢ esso stesso una forza che si scatena
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fuori del recipiente corporeo. Quanto pil1 il pagano ¢ incalzato dall’accerchiamento ne-

mico, tanto pitt accumula in sé un impeto che non puo essere ulteriormente controllato:

Non cessa, non s’allenta, anzi ¢ pit fero
quanto ristretto ¢ pitt da que’ gagliardi,
si come a forza da rinchinso loco
se n’esce e move alte ruine 2/ foco.

(v, 107)

L'erompere delle pulsioni aggressive chiama in campo I'altro polo del binomio libidico
freudiano, quello amoroso, evocato dall’ambivalenza semantica delle fiamme. La passione
di Erminia per Tancredi, costretta a dissimularsi per la contraddittoria condizione della

donna, non ¢ meno violenta di quella guerriera di Argante:

Ama ed arde la misera, e sl poco
in tale stato che sperar le avanza
che nudrisce nel sen I'occulto foco
di memoria via piti che di speranza;
e quanto ¢ chiuso in pin secreto loco,
tanto ha [Zncendio suo maggior possanza.
(v1, 60)

Ed ¢ invece nell’4minta che troviamo una formulazione dell’insorgere del desiderio eroti-

co che ¢ assimilabile piuttosto ai due esempi aggressivi di x11, 43 ¢ v, 23:

Daindi in qua ando in guisa crescendo
il desire e I'affanno impaziente

che, non potendo piti capir nel petto,
fu forza che scoppiasse.

(Atto I, sc. 11, vv. 510-14)

Aggressione militare e desiderio sessuale mostrano gia a questo livello una tendenza all'o-

mologazione che si realizza nel richiamo a un comune paradigma morfologico. Nella
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pressione dei contenuti contro le pareti del contenitore il testo tassiano individua uno
schema adeguato ad esprimere il diverso “ritorno del represso” dei personaggi.
Conclusiva specificazione figurale del modello ¢ quella che esprime le difficolta
della spinta liberatoria nel suono che non riesce ad articolarsi, nella voce che tenta invano
di farsi udire varcando la strozzatura della gola. Anche in questo caso osserviamo la coin-

cidenza di represso ideologico e represso sessuale:

(Argante)

Tacque; e ’l pagano, al sofferir poco uso,
morde le labbra e di furor si strugge.
Risponder vuol, ma il suono esce confuso
si come strido d’animal che rugge.

(vr, 38)

(Satana)
Mentre son questi a le bell'opre intenti,
perché debbiano tosto in uso porse,
il gran nemico de 'umane genti
contra i cristiani i lividi occhi torse;
e scorgendogli omai lieti e contenti,
ambo le labra per furor si morse,
e qual tauro ferito il suo dolore
versd mugghiando e sospirando fuore.
(v, 1)

(Armida)

Volea gridar: «Dove, o crudel, me sola
lasci?», ma il varco al suon chiuse il dolore,
si che torno la flebile parola
pilt amara indietro a rimbombar su ’l core.
(xv1, 36)
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Per questi luoghi del poema ¢ possibile, come per i precedenti, rintracciare fonti antiche e
moderne,’ cosi che in generale si pud concordare con il giudizio del Fubini circa la scarsa
originalita delle similitudini tassiane in paragone con quelle ariostesche.* E tuttavia occor-
re rilevare parallelamente che questa convenzionalita ¢ riscattata dalla coerenza complessi-
va delle scelte, che collegano strettamente lo spazio figurale a un modello di funzionamen-
to narrativo. La marginalita che ¢ intrinsecamente organica alla figura ha tuttavia nella GL
il potere di chiamare in causa il conflitto dei codici, innestando una continua spinta dalla
periferia (retorica) verso il centro (narrativo). Cio significa che ogniqualvolta un “conte-
nuto” lotta per la propria affermazione attinge allo schema istituzionale, a prescindere
dalla forma che lo manifesta: liquido che cerca di dilagare, fuoco che cerca di propagarsi,
voce che cerca di esprimersi. L'immagine del vaso funge in questo senso da autentico polo
di gravitazione che lo attrae verso il baricentro del poema, la dove si decide il destino di

repressione o di liberazione del codice pagano.

2. 1l privilegio accordato all'immagine inaugurale ¢ legittimato dall’estensione delle sue
applicazioni operative. Conformemente al suo ruolo di modello generativo essa non si
limita a esperire le diverse funzioni del campo figurale, ma investe l'assetto stesso della
realtd sensibile. Succede infatti di incontrare nella vasta fenomenologia della rappresen-
tazione tassiana una serie di oggetti e di luoghi che recano visibile quell'impronta morfo-
logica. La superficie del testo, linguisticamente accidentata dalle aperture figurali, trova
un corrispettivo materiale nello sconvolgimento geologico che ha disseminato il campo
delle operazioni militari di caverne, abissi e varchi segreti. Questi anfratti richiamano per
analogia di struttura e di funzione il vaso e la dialettica di censura/liberazione che gli ¢
connessa. Essi alludono a una reclusione, a un occultamento, a una segregazione; ma se
nell’intenzione del codice cristiano dominante si concepiscono come limite e strozzatura
per i contenuti non conformi, di questi rappresentano al contempo la sacca di sopravvi-
venza, I'inesauribile serbatoio vitale. La logica ambivalente del compromesso ha ragione

nel testo di qualsiasi altra logica semplicemente e unilateralmente repressiva.

® Per v1, 38 cfr. Orlando Furioso, XXXV1, 21; per 1v, 1 cfr. Aen., 11, 223-24; Inf., xxx111, 58; Orlando Furioso,
XXXIIL, 41; per XV1, 36 cfr. Orlando Furioso, xx111, 112.

*FuBINi 1947: 275.
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Ecco allora che nel vasto inventario di spelonche, crateri e latebre si consuma il
drammatico processo di liberazione dal chiuso all’aperto, dall'oscurita alla luce, dal segreto

alleffusione. Queste voragini sono infatti autentiche bocche di Satana:

e in guisa di voragine profonda
s’apre la bocca d’atro sangue immonda;
(v, 7)

attraverso le quali si istituisce una comunicazione clandestina e insidiosa tra i due universi
per eccellenza antitetici della superficie e del sottosuolo. Detentore naturale di questi spazi
¢ ovviamente l'eroe pagano, che quindi si individua, a partire dal limite che lo circoscrive,
come il “recluso” (Satana dentro I'abisso infernale, Argante dentro Gerusalemme assedia-
ta) o "esiliato” (Solimano scacciato dal suo regno, Rinaldo messo al bando e segregato nel
labirinto). Egli ¢ dunque, per definizione, il “negato”: colui che non puo affermarsi senza
venire abolito, colui che non puo emergere alla luce senza vedersi cancellato.

Ma la segregazione di cui ¢ vittima non prende soltanto le forme di uno spro-
fondamento nel “basso” (secondo la morfologia del vaso); gli impone altresi un allon-
tanamento nel “fuori” (secondo la logica della figura). Dovremo pertanto integrare una
geografia della distanza a quella gia esplorata della profondita, sostituendo la prospettiva
verticale dell'inclusione con quella orizzontale dello spostamento. In questo nuovo am-
bito gli spazi che garantiscono una cittadinanza al represso pagano si offrono numerosi:
I’ Africa & un immenso territorio inesplorato che minaccia i confini del mondo civile con
I'insidia della natura violenta che nutre in seno. Essa si configura geograficamente come

un vaso dagli orli dolci ma dai contenuti velenosi:

[...] e pur lungo Africa se’n viene,
su’l mar culta e ferace, a dentro solo
fertil di mostri e d’infeconde arene.
(xv, 17)

Non dissimile, ma certamente piti contraddittoria, ¢ la situazione di Gerusalemme, cen-

tro ideale della cristianita, essa ne ¢ geograficamente ai margini e si trova a difendere
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dentro le sue mura proprio il nemico pagano. Questo poi ¢ sempre pronto a sgusciare
fuori della barriera che lo rinchiude, per portare il suo improvviso assalto agli aggressori,
dilagando ovunque come i demoni vomitati dall’inferno. Non altro che una sorta di
mostro ctonio appare Argante quando lascia Gerusalemme per riprendere il suo duello

con Tancredi:

esce fuor de la terra, e per lo colle
in corso vien precipitoso e folle.
(v1L, 56)

Immenso volume d’acqua che preme a ridosso dell’Europa cristiana, l'oceano ¢ una forza
distruttiva del desiderio. Con tanta insistenza si caratterizza come «vorace» e «famelico»
(1, 43; xv, 26) da rappresentare «un’immagine sensibile della [...] passione» di Armida.’
La spinta liberatoria di questa massa liquida ¢ destinata a rifluire contro la strozzatura del-
le colonne d’Ercole, indispensabile filtro per i contenuti insidiosi che, vaso a sua volta, esso
nasconde in seno: i regni ignoti della paganita, le Isole Felici di Armida con il loro palazzo
labirintico e il loro edenico giardino.

Per la sua frequenza nel poema e per la sua identita ambigua, sospesa tra fisicita e
simbolo, la zotte rappresenta la pitt emblematica delle negazioni topografiche. Il suo man-
to si stende sulla scena della guerra come momento invocato del silenzio e della tregua, ma
piu spesso ha il compito di proteggere e favorire un’intensa attivita sovversiva: di notte si
liberano i demoni rinchiusi nell’abisso infernale (c. 1v); gli Arabi di Solimano attaccano il
campo cristiano (c. V111 e 1X); Argante e Clorinda lasciano la citta assediata per incendiare
le macchine da guerra cristiane (c. XI11).

Non diversamente sceglie il suo tempo per operare la pulsione erotica: nelle tenebre
abbandonano il campo i cavalieri cristiani sedotti da Armida (c. v); comincia la peregrinazio-
ne amorosa di Erminia (c. v1); si consuma l'equivoco tragico fra Tancredi e Clorinda (c. x11).

La complicita della notte con la trasgressione ¢ detta del resto a chiare lettere:

5 Ivi: 309.
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e la notte i suoi furti ancor copria,
ch’ailadri amica ed a gli amanti uscia,

(v1, 89)

e questo la rende temuta ai cristiani per i quali essa ¢ soprattutto nido di incubi e di ingan-

ni, lunga inquietudine consumata in attesa della luce:

Ma né’l campo fedel, né 1 franco duca
si discioglie nel sonno, o almen s’accheta,
tanta in lor cupidigia ¢ che riluca
omai nel ciel I'alba aspettata e lieta.®

(11, 97)

D’altra parte, il sonno che essa arreca alle membra affaticate dalla lotta troppo scoper-
tamente assimila i suoi abbandoni ad altri di natura piu insidiosa («e ’l sonno, ozio de
Ialme, oblio de’ mali, / lusingando sopia le cure e i sensi», V111, 57) per lasciare tranquilli
i rappresentanti del codice repressivo, costretti a una veglia assidua. Le tenebre sono un

viluppo ambiguo di istinto vitale:

Usciva omai dal molle e fresco grembo
de la gran madre sua la notte oscura,

(x1v, 1)
e di fascinazione mortuaria:

votd Pluton gli abissi, e la sua notte
tutta verso da le tartaree grotte,
(1x, 15)

ed ¢ in questa sede privilegiata del compromesso che forze avverse combattono la loro

lotta per sconfiggere un destino di tenebra o per ribadire la biblica condanna.

¢ Vale come controprova il fatto che le albe, a cominciare da quella dichiaratamente simbolica di Rinaldo
sull’Oliveto, hanno all'opposto un costante connotato di purificazione.
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I

Dopo aver esaminato il funzionamento dell'immagine dal punto di vista della struttura
formale, spostiamo ora la prospettiva all'interno del vaso, prendendo in esame il rapporto
che si instaura fra gli ingredienti che vi sono contenuti. «Soavi licor» e «succhi amari»
fondano l'esistenza del poema, ma denunciano con la loro radicale antitesi la precarieta del
compromesso di cui consiste. Poiché la poesia ¢ identificata dal suo duplice fine (diletto
e utile) come oggetto di piacere e strumento di conoscenza, viene da chiedersi se questo
equilibrio di opposti non costituisca per caso il fondamentale statuto ontologico che il
Tasso attribuisce ai dati della realti sensibile.

“Dolce” e “amaro” configurerebbero in tal caso lo schema contraddittorio di una
concezione del mondo e di una psicologia che tradiscono lo sforzo del soggetto per ricom-
porre in sintesi il caos fenomenico della sua percezione. Piacere dei sensi, libero da colpa,
e certezza della ragione, esente da smarrimenti, sembrano in effetti dipendere per il Tasso
dal felice dosaggio degli elementi in un campo percorso da contraddizioni. Quando la
spinta centrifuga in direzione della varieta si lascia disciplinare entro un ordine unitario e
stabile, allora la realta si offre come dispensatrice di multiformi bellezze, fruibile in ogni li-
bera avventura dello sguardo e del pensiero. Diversamente, il piacere che ¢ organicamente
connesso con la totalitd molteplice minaccia di rovesciarsi in angoscia perché la ragione ¢
costretta a pagare un prezzo troppo alto in termini di rinuncia, abbandono, disorienta-
mento. Un desiderio che si soddisfa nella misura in cui la conoscenza ¢ sopraffatta, mette
radicalmente in crisi la possibilita stessa di un rapporto fra la coscienza soggettiva e il mon-
do esterno. Questo rapporto va invece salvaguardato attraverso un sottile bilanciamento
fra due tensioni sotto la cui spinta divergente esso rischia drammaticamente di scindersi.

Se nei Discors il Tasso avverte 'importanza di dare un fondamento ontologico rassi-
curante alle finalita dell'operazione poetica, ¢ anche perché riconosce nella natura di desiderio
di questa un attentato alle capacita razionali di costruzione e di dominio della materia. Nella
sintassi del poema si rispecchia per lui nientemeno che I'ordinamento del mondo; i perso-
naggi, gli episodi, gli oggetti che popolano questo universo di finzione sono i contenuti stessi
della nostra esperienza sensibile. Il poema si definisce cosi come metafora assoluta, un micro-

cosmo a tal punto concreto e oggettivo da ribaltare in figura la realta vera: «[...] tutti gli dei,



Morfologia della rappresentazione tassiana 155

quasi spettatori, rivolsero gli occhi al nuovo abitator de 'universo che, portando il simulacro
de la divina bellezza, nel teatro del mondo cominciava I'azione del suo quasi poemax».” Cosi
quando nella famosa pagina dei Discorsz il Tasso definisce il suo ideale di unita nella varieta e
celebra la «discorde concordia» di «parti congiunte e collegate», egli dimostra la volonta di
salvaguardare — per la propria ragione in primo luogo - i principi di individualita e di ordine,
evitando di cadere nella catena infinita dell’analogia dove tutto «passa in confusione» e gli
oggetti appaiono «confusi e misti». Si riconosce in questo tipo di operazione, portata sul
referente di realta prima ancora che su quello di finzione, un problema chimico di dosaggi,
di equilibri stabili e di compromessi riusciti: un incontrollato abbandono alla varieta farebbe
crescere sproporzionatamente la percentuale del “dolce” nella miscela, producendo non gia
armonia di equilibri, ma il caos dell'indistinto o la repulsione degli elementi incompatibili.

La scrittura tassiana dispone di precise formule per definire questi diversi esiti
possibili delle sue operazioni alchimistiche. Dal punto di vista del soggetto la discorde
concordia altro non ¢ che I'effetto di un investimento psichico e di una relazione gnoseolo-
gica connotati da valenze positive. Il piacere dei sensi garantito dal controllo della ragione
ordina i dati della realtd secondo due linee di tendenza fondamentali: a) la convergenza
verso un’ideale sintesi di componenti armonicamente eterogenee; b) 'integrazione unita-
ria raggiunta attraverso un compromesso fra opposti.

Questi due aspetti complementari possono essere utilmente visualizzati attraver-

so gli schemi che la scrittura tassiana stessa ci suggerisce:
DISCORDE CONCORDIA
(connotazione +)

a) unita nella varieta

b) dolce + amaro

Un diverso dosaggio e una diversa miscela degli elementi hanno l'effetto di compromettere
questi delicati equilibri, determinando la mescolanza caotica e disarmonica, il passaggio cioe

della “varieta” in “confusione”. La rappresentazione della realta, per il fatto di presupporre

7T. Tasso, Il Messaggiero, in Dialoght, 11.1: 300.
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una ragione esautorata, si carica di angoscia. Resta tuttavia possibile individuare all'interno
di questa totalita magmatica categorie fenomeniche distinte, generate dal diverso combinar-

si degli elementi in opposizione. Ne fornisco per il momento solo lo schema formale:
VARIETA CAOTICA

(connotazione -)
¢) confuso ¢ misto
d) dolce versus amaro

C) €SSEre versus apparire

I due schemi complementari si propongono di ritagliare lo spazio della descrizione tassia-
na articolandolo in base al mutare della complessa relazione psicologica e gnoseologica che

il poeta instaura con i propri oggetti.

1. a +) Dalle pagine sull'arte poetica ¢ emerso soprattutto I'impegno conoscitivo del Tasso
nei confronti della varieta ordinata della natura. Lopera di Dio, quel «mirabile magisterio
che mondo si chiamax, rappresenta la formula perfetta, la sintesi ideale di una molteplici-
ta che si lascia ricondurre a un punto di vista unitario — come diversamente non potrebbe
essere trattandosi della prospettiva verticale e onnicomprensiva del supremo Artefice. Il
poeta si pone di fronte ad essa come a un modello eccellente di ordine che la sua intelli-
genza ambisce a trasferire nel microcosmo della creazione poetica.

Ma la natura non ¢ soltanto questo paradigma razionale che sollecita la riduzione
unitaria dell’intelligenza. La varieta delle forme in cui si manifesta ¢ anzitutto un godi-
mento dei sensi, 'immagine di una bellezza che si vuole anch’essa suprema perché in essa

si realizza, secondo i canoni neoplatonici, I'arte di un ineguagliabile Maestro:

[...] Oh quante belle
luci il tempio celeste in sé raguna!
Ha il suo gran carro il di, I'aurate stelle
spiega la notte e 'argentata luna.
(xv1, 13).
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L'enumerazione che scompone analiticamente lo spazio ne presuppone pero la totalita
avvolgente e comprensiva. La contemplazione estatica di Rinaldo sull’Oliveto celebra un
universo goduto non soltanto come riconoscimento di razionali simmetrie, ma anche
come dispiegamento di “varieta” dilettevole. Anzi, ¢ proprio sul piano della seduzione
estetica, del piacere prodotto dalla quantita diversificata degli elementi del quadro, che
si istituisce la possibilita di un confronto competitivo con il pitr affascinante dei modelli
terreni: la donna. La meta per eccellenza del desiderio deviato ¢ ugualmente rappresentata

come un microcosmo, dove le componenti si raccolgono in miracolosa sintesi:

ma non ¢ chi vagheggi o questa o quelle,
e miriam noi torbida luce e bruna
ch’un girar d’occhi, un balenar di riso,
scopre in breve confin di fragil viso.
(xvirr, 13)

Per la prospettiva che qui ci interessa, rileveremo appena che I'ottava denuncia leffetto di
inganno che consegue dall’ignorare le differenze tra i due modelli. Conta invece il sistema
dell’analogia che questo inganno consente: per lo scambio colpevole delle mete ¢ sufficien-
te all'occhio umano identificare pochi tratti comuni e riconoscere un medesimo rapporto
formale tra la quantita degli elementi disparati e lo spazio unitario che li circoscrive. Il
rovesciamento delle gerarchie, che promuove la copia rispetto al modello, ¢ il segno della
contraddizione della filosofia antropocentrica che si richiama alla natura come norma. Il
sistema globale delle corrispondenze, che culmina nell’esaltazione neoplatonica dell'uomo
come microcosmo, ha favorito la graduale emancipazione di questo dal suo punto di rife-
rimento consueto. Il corpo umano tende cosi a divenire I'evocatore di ogni analogia, per
il fatto di costituirsi come luogo di convergenza di tutte le mescolanze, ma anche di tutte
le apparenze ingannevoli.® La coscienza dell’errore denunciata dall'ottava indica la volonta
del Tasso di mantenere fermo nonostante tutto un principio superiore di individuazio-

ne che si esprime nella formula dell’'unita nella differenza e che riconosce il suo modello

8 Per questi problemi dell’episteme cinquecentesca ¢ d'obbligo il rinvio a FoucauLT 1967 (e vedi le puntuali
applicazioni di Ossora 1971).
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nella creazione divina dell’'universo. E tuttavia osserviamo come quel principio sublime
interviene nel poema a designare proprio gli oggetti della devianza, i luoghi del desiderio
resi autonomi e talora colpevolmente sostituiti al modello. La donna, la natura, la poesia
esibiscono in quello schema i segni formali della loro seduzione tutta terrena.

Ancora lo strumento della comparazione, ma non piu in rapporto a un termine
formale paritetico, ricorre in un altro testo tassiano a designare le superiori virtit del nostro
modello. La occasionalita di questo testo e la sua destinazione non letteraria costituiscono
un’indiretta conferma della funzionalita e della ampiezza di applicazione del modello stesso.
Si tratta di una lettera che il Tasso invia al capitano ferrarese conte Ercole de’ Contrari da
Parigi fra il febbraio e il marzo del 1571, avendo ricevuto da questi I'incarico di una relazione
di viaggio. La descrizione delle «cose di Francia» inclina a un certo punto verso listituzione
di un paragone volto a mettere in evidenza le superiori attrattive della varieta che caratterizza

il paesaggio italiano rispetto alla piatta uniformita di quello francese:

Séguita la bellezza del paese. Certo, in quanto a 'amenita che procede da’ fiumi,
giudico io la Francia alquanto superiore a I'Ttalia; ma non concorro gia ne l'opi-
nione di coloro, da’ quali la vaghezza di questi paesi ¢ tanto dilettevole giudicata,
perché non credo (ché in cid non do tanta fede al mio giudicio, che non so quan-
to sia buono, quanto al senso medesimo) che la nostra vista possa dilettarsi ne
lasprezza d’un paese, nel quale ella trascorra senza ritegno alcuno; anzz, provo in
me stesso che gli occhi si compiacciono de la diversita de gli oggerti, e che godono
che gli sia interrotto il passo da’ colli e da le valli, e da’ virgulti e da gli arbori. E
che piti? la sterilita e la rigidezza de I’Alpi, facendone paragone a la vaghezza de gli
altri spettacoli, suole molte fiate riuscire piacevolissima: le quali condizioni non
trovo fra’ paesi che ho visti, se non in alcune parti de la Borgogna e in quella parte
del Lionese, che con lei ¢ congiunta. N¢ per altro la pittura, saggia imitatrice de
la natura, mescola 'ombra a i colori, se non perché, con la comparazion di questo
oscuro, i colori maggiormente si spicchino, e appaiano pili vivaci e pil rilevati.
Onde io, per me, stimo che chiunque loda quella nuda solitudine e quella sem-
plice conformita, che si vede nel gran cammino tutto, e ne la campagna e ne’
contorni di Parigi, e ne’ paesi pit1 vicini a lui de la Normandia e de la Piccardia,
loderebbe anco, non le pitture del Buonarroto o di Raffaello, ma quelle piti tosto

ove maggior copia di porpora o di azzurro oltramarino fosse disteso. Ben ¢ vero
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che io intendo maraviglie del paese di Lorena e de la Provenza: ma se a questi tali
si possono contraporre la riviera di Sald e di Genova, e quel tratto di spiaggia
che si stende da Gaeta a Reggio di Calabria, tanto celebrate da gli scrittori, ne
rimetto la sentenza a coloro che gli uni e gli altri hanno visti e considerati. A
me perd giova di credere, che non senza alta cagione i poeti, soprani giudici de
le bellezze de le cose, fingessero che ’l mar napolitano fosse albergo de le Sirene:
ma ovunque sia il vantaggio de’ particolari, ne 'universale osero di dire, che la
natura volse dentro a’ confini d’Italia mostrare un picciolo ritratto de I'universo;
e per questo, cio che ella aveva sparso e disseminato in varie parti del mondo,
quivi tutto dentro un breve spazio raccolse e comparti; onde, se vaga & la varieta,

vaghissima oltre a ciascun altra é Ultalia.®

La preferenza accordata dal Tasso al paesaggio italiano fa riferimento a un’esperienza di
portata piu generale, poiché egli riconosce nell'oggetto occasionalmente privilegiato dal
confronto la rispondenza a un modello di maggior compiutezza e perfezione («provo in
me stesso che gli occhi si compiacciono de la diversita de gli oggettix»). Il passo della lettera
richiama irresistibilmente la pagina dei Discorsi e, come la, chiama in causa 'operazione
dell’artista («la pittura, saggia imitatrice della natura, mescola 'ombre a i colori [...]»);
mentre, d’altra parte, ripropone quella configurazione topologica di cui pit volte (nel po-
ema, ma soprattutto nei madrigali) si serve il Tasso per esprimere la seduzione del volto
femminile («un picciolo ritratto dell’'universo»; «tutto dentro un breve spazio raccolse
e comparti»). L'unita raggiunta per difformita e contrasto di elementi ¢ un modello in
ogni caso preferibile a quella che si frammenta inalterata nell'identita delle sue parti (la

«semplice conformita ).
p

b +) Talvolta 'unione dei contrari appare come la via pit breve per arrivare al cuore
delle cose. Piuttosto che inseguire il miraggio della totalita dentro il continunm di un
universo infinitamente espanso, la parola tassiana esibisce le differenze e le radicalizza in

antitesi. E una disposizione intellettuale che non cerca di ridurre la distanza fra le cose

? [il corsivo ¢ mio] L'importanza di questa lettera, stampata ben nove volte vivente il Tasso e persino in
un opuscolo autonomo (Lettera del signor Torquato Tasso, nella quale si paragona Ultalia alla Francia,
Mantova 1581), & stata recentemente ribadita da Firro 1980.
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per graduali passaggi, ma vuol mettersi al riparo dalla loro mobilita elusiva bloccandola
in un sistema di contrari. Ancora ci soccorre il paragone tra la realta e la finzione arti-
stica: «l’arte del comporre il poema sarebbe simile a la ragion de 'universo, la qual ¢
composta de’ contrari, come la ragion musica: perché s’ella non fosse moltiplice, non
sarebbe tutta, né sarebbe ragione, come dice Plotino»." Cio che muove qui il pensie-
ro tassiano non ¢ tanto la meraviglia della contraddizione, quanto il sentirla come un
aspetto dell’'ordine («non sarebbe tutta, né sarebbe ragione»). Leffetto rassicurante
della simmetria vale a neutralizzare I'angoscia di una realta costituita di elementi disso-
nanti. Cosi, ¢ la retorica che si assume organizzazione strutturale del mondo e che for-
nisce i suoi tropi come modelli descrittivi delle cose. Il “dolce” e I'“amaro” fissano uno
schema di interpretazione che si organizza per antitesi e ossimori, dove 'ordine ¢ sempre
artificiale e la stabilitd provvisoria, per il fatto di volersi imporre con le sue geometriche
razionalizzazioni al caos della differenza.

Non diversamente avviene per cio che riguarda l'esperienza psichica del sogget-
to. Il principio di piacere non ¢ univoco, ma ha bisogno per realizzarsi nella sua pienezza
di ricorrere allo schema binario del “dolce” e dell’amaro”, fondamento di ogni realta
di desiderio. Favorita dalla duttilita del medium retorico, la formula che si applicava al
piacere poetico trapassa inalterata a definire il diletto amoroso. In piti luoghi della sua
scrittura il Tasso dichiara la superiore ricchezza di una totalita ottenuta per somma di

contrari:

Insipido ¢ quel dolce che condito
non ¢ di qualche amaro, e tosto sazia.

(Aminta, 11, 11, 950-51)

onde, mentre talor 'amaro mesci

nel mel ch’amando di gustar m’¢ dato,

1 DPE 111, in Scritti [Mazzali], 11: 243. E vedi anche quanto scrive nell’ Apologia a giustificazione delle «scele-
raggini» e delle «incontinenze» rappresentate nel poema: «Forestiero: Perché se c’¢ un contrario, & necessario
che ci sia Ialtro. Se ci sono i beni, ¢ necessario che ci siano i mali; se c’® la fede, & necessario che ci sia la fraude.
— Segretario: To veggio questa necessitd ne 'universo; e udi’ gia dire, o lessi, che il male ¢ di sua perfezione»

(dpologia: 676-77).
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la dolcezza d’Amor temprando accresci.™!
(Rime 220, 9-11)

Nel poema questo schema fornisce la chiave per interpretare I'enorme potere di seduzione
di Armida, che si esprime in comportamenti analoghi, nel campo cristiano dove cerca di
sottrarre cavalieri alla guerra di Goftredo (canto 1v, 74-96; v, 61-85), € nel campo egiziano
dove cerca un campione per compiere la sua vendetta su Rinaldo (canto x1x, 67-74). La
sua arte di seduttrice si fonda su uno scaltro bilanciamento di opposti («Fra si contrarie
tempre, in ghiaccio e in foco, / in riso e in pianto, e fra paura e spene»). Essa mette in
opera un sistema di lacrime e sorrisi, offerte e dinieghi, che ha il suo presupposto nei zopor
petrarchisti ma che travalica i limiti della mera convenzione retorica. Armida frena i trop-

po ardenti e stimola gli incerti, variamente regolando la miscela del suo filtro amoroso:

né con tutti, né sempre un stesso volto
serba, ma cangia a tempo atti e sembiante.
(1v, 87)

E un volto su cui sentimenti opposti si imprimono come le mutazioni climatiche della natura:

e repente fra i nuvoli del pianto
un soave sortiso apre e balena.
(x1x, 70)

La pluralita di espressioni con cui la donna avvince le sue vittime ha l'effetto di generare in
queste, corrispondentemente, una pienezza emotiva nella quale il “dolce” non appare pit

distinguibile dal suo contrario:

E in tal modo comparte i detti sui

e’ guardo lusinghiero e’ dolce riso,

" Nei medesimi termini il Malpiglio secondo overo del fuggir la moltitudine esalta le virth del «condimento»
poetico: «Dunque abbiamo una moltitudine d’affetti ne 'animo nostro, la quale ¢ nutrita da’ versi di poeti
con dolcissimo nutrimento; e se per aventura alcuna amaritudine v mescolata, fa pit gustevole la dolcezza»

(Dialoghi, 11.1: 573).
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ch’alcun non ¢ che non invidii altrui,
né il timor de la speme ¢ in lor diviso.
(v,71)

In questi schemi, solo apparentemente passivi rispetto al codice, il Tasso traduce il suo
sforzo di trasferire in narrazione lo statico linguaggio lirico. Vedremo piti avanti come egli
riesca ad attingere una dimensione epica e tragica con il semplice atto di reificare e dina-
mizzare la metafora, fedele a un’impostazione che individua nella retorica le possibilita di
una riscrittura del reale. La scoperta linguistica, cosi, non offre soltanto uno strumento
efficace di integrazione fra lirica e ¢pos, ma consente di individuare dei canoni di interpre-

tazione adeguati ad esprimere una complessiva visione del mondo."

2. ¢ -) Lasottile angoscia che si insinua nella pienezza del godimento amoroso manifesta la
precarieta di questi equilibri fondati sullantitesi e lascia intendere i guasti di un dosaggio

meno accurato.”® La possibilita di fruizione dell'oggetto si situa infatti su un discrimine

12 Da questo punto di vista la guerra consente loggettivazione della retorica agonistica che impronta secondo
tradizione il linguaggio d’amore: la schermaglia erotica si traduce in duello; la seduzione ¢ una maniera lette-
rale di far prede e catturare il nemico; i lacci d’amore diventano reali catene che lo tengono avvinto (sul zopos
dell’amante/nemica oggettivato e capovolto nel duello di Tancredi e Clorinda, dove ¢ 'uomo che uccide la
donna, vedi RaMONDI 1980: 120-23). Un esempio probante di questa reificazione ¢ Iepisodio di Armida
che scaglia dardi, non pit1 solo metaforicamente amorosi, contro Rinaldo per vendetta (xx, 63-66); il lamento
di Olindo sul rogo mostra invece la coscienza di un esplicito gioco con il codice: «Composto ¢ lor d’intorno
il rogo omai, / e gia le fiamme il mantice v’incita, / quand’il fanciullo in dolorosi lai / proruppe, e disse a lei
ch’® seco unita: / “Quest® dunque quel laccio ond’io sperai / teco accoppiarmi in compagnia di vita? / questo
¢ quel foco ch’io credea ch’i cori / ne dovesse infiammar d’eguali ardori? // Altre fiamme, altri nodi Amor
promise, / altri ce n’apparecchia iniqua sorte. / Troppo, ahi! ben troppo, ella gia noi divise, / ma duramente or
ne congiunge in morte. / Piacemi almen, poich’in si strane guise / morir pur dei, del rogo esser consorte, / se
del letto non fui; duolmi il tuo fato, / il mio non gia, poich’io ti moro a lato. // Ed oh mia sorte aventurosa a
pieno! / oh fortunati miei dolci martiri! / s'impetraro che, giunto seno a seno, / 'anima mia ne la tua bocca io
spiri; / e venendo tu meco a un tempo meno, / in me fuor mandi gli ultimi sospiri”» (11, 33-35). Se fiamme,
incend, lacci servivano alla retorica petrarchista per esteriorizzare uno stato psicologico, qui la metafora ha
invaso decisamente il campo della realtd passando a descrivere una situazione oggettiva. Il fuoco che brucia
Olindo ¢ certamente un fuoco d’amore — e come tale basterebbe forse per condurlo a morte — ma al presente si
¢ attualizzato nel fuoco che i pagani stanno per accendere sotto il suo rogo. Per una ricognizione complessiva
del rapporto Tasso-Petrarca-petrarchismo vedi DELLA TERZA 1963; mentre sui problemi della costituzione
di un codice epico resta fondamentale CHIAPPELLI 1957.

11 problema che emerge in maniera ossessiva dalle lettere poetiche & anch’esso fondamentalmente un proble-
ma di dosaggi: un mettere e un togliere per equilibrare la proporzione degli ingredienti nella miscela poetica.
La questione coinvolge pit1 generalmente, come ha messo in luce Ossora 1971, gli artisti della Controriforma



Morfologia della rappresentazione tassiana 163

assai esiguo, oltre il quale la ragione che distingue e analizza deve pagare un tributo troppo
alto di angoscia al piacere di una totalita consistente di contraddizioni. La varieta, come
sappiamo dal Tasso teorico, ¢ «lodevole sino a quel termine che non passi in confusione»,
per cui gli oggetti privilegiati del desiderio soggiacciono alle metamorfosi proprie dello
statuto compromissorio di cui consistono. La stessa bellezza femminile puo divenire oc-
casione di perplessita e rifiuto quando la multiforme fenomenologia delle sue apparenze
scivola verso un’area di indeterminazione difficilmente tollerabile per la ragione smarrita.
Se gli equilibri precipitano, si apre una vasta zona di realtd non altrimenti definibile per la
sua stessa natura che con la categoria del «confuso e misto»: essa ¢ il segnale indicatore di
questo trapasso disforico tanto nell’ambito emotivo che intellettuale.'*

Disancorata dal suo referente unitario, la spinta centrifuga della “varietd” produce
la moltiplicazione dei punti prospettici e divarica, fino a smembrarla, la sintassi che tiene
legati i diversi elementi. Assistiamo allora al verificarsi di fenomeni paralleli nell’ambito
delle parole e delle cose: accumulazione retorica e densita descrittiva da un lato, contami-
nazione di forme e aggregazione caotica degli elementi dall’altro. La dove ¢ venuto meno
Ieffetto rassicurante delle simmetrie e delle antitesi schematiche, la ricchezza verbale ¢ il
segno della volonta tenace di rendere compatto un mondo tendenzialmente sfuggente
«fissandolo con minuzia in ogni moto e in ogni aspetto»." Essa si assume pertanto la
funzione di compensare un vuoto, colmare con un’eccedenza di pieno la lacuna di un
referente certo e stabile. Nella descrizione del giardino di Armida coincidono cosi rigoglio
della vegetazione e rigoglio della parola, conformemente all’artificio di ricostruire un mi-

crocosmo sostitutivo di quello reale che sia nuovamente possedibile. Le «mille guise» di

costretti dalle restrizioni imposte all’Zzventio a esercitare la loro abilita nella sola dispositio, ciog nel variare in
maniera piacevole e originale una materia forzatamente limitata nei temi e negli argomenti.

' Trattando nell’4pologia del rapporto fra il dolce (la favola poetica) e 'amaro (Pistoria) nel poema paterno
Amadigi, il Tasso fa un’importante distinzione fra confusione e mistura, e ribadisce la sua adesione a un ideale
artistico: «N¢ dee questa esser detta confusione, perché ne la confusione ciascuna cosa perde la sua forma,
e non n’acquista alcun’altra; ma pili tosto mescolanza, per la quale I'istoria ha perduto la forma de I'istoria, e
presa quella de la poesia, che non prenderebbe gia mai, sella con la poesia non si mescolasse. E perché niuna
cosa ¢ pin soave de la mistura, il poema di mio padre ¢ molto soave, anzi soavissimo, perché oltra a tutte le
misture ¢ soavissima quella de la favola e de l'istoria» (Apologia: 636) [il corsivo & mio].

5 OssoLa 1971: 277.



164 L’uniforme cristiano e il multiforme pagano

Armida e le multiformi bellezze della natura restituiscono alla “varietd” la sua dimensione
di piacere per il fatto di racchiuderla in una nuova sintesi, benché ovviamente illusoria.
Ma altrove la realtd disarticolata puo ristrutturarsi in capricciose mescolanze, il
“dolce” e I"“amaro” amalgamarsi in sinistri connubi. La dimensione satanica del desiderio
¢ avvertibile in quelleccesso di varieta che crea i mostri infernali, le cui strane forme sono il
risultato di uno smembramento e di un’aggregazione di corpi («diversi aspetti in un confusi
e misti», 1v, 5). Ma basta cercare nell'area pagana per trovare 'immancabile riflesso terreno
di questa condizione. Lesercito egiziano ¢ un immenso corpo dalle membra raccogliticce,

una totalita caotica che il suo comandante Emireno non ¢ in grado di analizzare e conoscere:

Che fara, benché saggio, in tanta loro
confusione e si torbida e mista?
(xx,17)

d - ) Il cattivo dosaggio non produce soltanto queste mostruose alchimie, ma determina
talora la repulsione reciproca degli elementi. Non piti conciliati nella sintesi unitaria, il “dol-
ce” e "amaro” danno corpo a individui opposti che si richiamano tuttavia a un’identita
potenziale. Gli spazi di realta si ritagliano secondo 'opposizione binaria conseguendo uno
statuto bifronte: la figura retorica dell'ossimoro esprime perfettamente l'antitesi insieme e la
reversibilita, governa la mobilita inquieta della sostanza fra i due contrari che la manifestano.

E in effetti cio che nella rappresentazione tassiana appare talora piu lontano ed
estraneo ¢, proprio per questo, una identitd mascherata che si ostenta come differenza.
Ma gli estremi si toccano perché sono le distanze prodotte dal desiderio colpevole: cosi,
la donna, suprema incarnazione del piacere “pagano”, puo convertire la sua identita nel
mostro, sinistra emanazione della colpa; il giardino di delizie trovare il suo complemento
negativo nella selva; la poesia farsi strumento di perdizione anziché di salute. In virtu della
sua natura proteiforme Armida detiene il potere singolarmente sinistro di trasformarsi
nel suo «ossimorox, lorribile gigante Briareo (xvi11, 35), stabilendo un’assimilazione
per sempre valida fra le bellissime donne «erranti» che allietano il paesaggio tragico della
guerra e i demoni «erranti» che inquinano la purezza dell’atmosfera. Questa varieta di
apparenze scaturisce dagli esiti radicalmente opposti della medesima combinazione di

elementi, il “dolce” e "amaro” che si sono polarizzati nellantitesi donna/mostro. Essa ¢
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I'indizio dell'inconoscibilita della natura e dell'insicurezza del suo possesso. Il doppio non
¢ pitt dunque la testimonianza di una complessita e di una pienezza, ma la tragica scissione
dell’identita che esibisce 'offerta molteplice di sé a uno sguardo che non ¢ pit in grado -

alla lettera — di comprenderla.

e - ) Concepita in funzione di una dichiarata finalita di bene, la struttura del vaso riproduce
in effetti il paradigma di un inganno. Questo consiste nella non coincidenza di un “dentro”
e di un “fuori”, nella radicale opposizione del “dolce” che manifesta in superficie e dellama-
ro” che nasconde nel fondo. Ma i ricordera che questo campo figurale ¢ attivato dal Tasso a
specificazione di un altro dall’intento semantico affine, cosi che una similitudine interviene a
rafforzare una metafora: I'inganno poetico si fonda sulla mescolanza del “dolce” con I"“ama-
r0”, o, altrimenti detto, sulla trama dei «fregi» con il «vero». Lo spostamento di campo non
fa che ribadire la singolare efficacia funzionale della figuralita tassiana, poiché il suo ambito
di applicazione evade ancora una volta i limiti della retorica per investire la dimensione stessa
della realta: se l'inganno della poesia si esprime nella sovrapposizione dei fregi del meravi-
glioso alla trama del verosimile, 'inganno del mondo si materializza in un «velo» o in un
«manto» che occultano la vera natura delle cose. E cid avviene tanto nell'ordine della realtd
fisica, dove ad esempio la notte ¢ per eccellenza il «velo» (v1, 103; 1%, 15; X, 78) e il «manto»
(v, 60; xx, 20) che sottrae gli oggetti allo sguardo; quanto nell'ordine della realta spirituale,

dove la fede pagana rappresenta la distanza e la separazione dalla verita:

[...] oh piacesse al Cielo

ch’ala tua mente alcun de’ raggi suoi
del paganesmo dissolvesse il velo.
(xx, 135)

Le belle forme costituiscono cosi non semplicemente una lusinga per 'occhio, ma anche la
barriera, 'involucro compatto che gli impedisce di penetrare. La verita risulta percio come
una materiale sottrazione trapelante solo per via di occasionali smagliature e riappropria-
bile per furtive aggressioni. Nelle mani dell’ingannatrice per eccellenza, Armida, il velo

metaforico che le consente di occultare la verita:
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Vela il soverchio ardir con la vergogna,
e fa” manto del vero a la menzogna,
(1v, 25)

si reifica nello strumento di un gioco illusionistico di nudita e copertura (xv1, 18). Ma
questo mostrarsi e nascondersi ¢ il segno della sua inconoscibilita cosi come della sua inac-

cessibilita sessuale, che si esprimono in narcisistica riluttanza:

e cosi pari al fasto ebbe lo sdegno,
ch’amo d’essere amata, odio gli amanti;
sé gradi sola, e fuor di sé in altrui

sol qualche effetto de’ begli occhi sui.
(xv1, 38)

Il discorso tassiano suggerisce implicitamente una relazione quanto mai salda fra la percezio-
ne di una verita sempre sfuggente e la rappresentazione di amori invariabilmente incompiu-
ti. Siamo di fronte infatti a un possesso ugualmente deluso, se ¢ vero che una condizione di

verita sottratta, di conoscenza negata, evocano le morbose inchieste del desiderio:

volge un guardo a la mano, uno al bel volto,
talora insidia pit: guardata parte,

e la s’interna ove mal cauto apria

fra due mamme un bel vel secreta via.

(x1%, 69)

Mostra il bel petto le sue nevi ignude,
onde il foco d’Amor si nutre e desta.
Parte appar de le mamme acerbe e crude,
parte altrui ne ricopre invida vesta:
invida, ma s’ gli occhi il varco chiude,
I'amoroso pensier gia non arresta,
ché non ben pago di bellezza esterna

ne gli occulti secreti anco s’interna.
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Come per acqua o per cristallo intero
trapassa il raggio, e no 'l divide o parte,
per entro il chiuso manto osa il pensiero
si penetrar ne la vietata parte.

Ivi si spazia, ivi contempla il vero
di tante meraviglie a parte a parte;
poscia al desio le narra e le descrive,
e ne fa le sue fiamme in lui piu vive.

(1v, 31-32)

La tensione dello sguardo pervade una scenografia erotica dove, contemporaneamente,
sembra rappresentarsi il dramma di un atto conoscitivo. Il velo che copre e manifesta «il
vero / di tante meraviglie» ¢ la metafora reificata che genera conseguentemente un moto
aggressivo di lacerazione e penetrazione (penetrare, internarsi); d’altra parte su questa vio-
lenza sembra gravare un divieto imperscrutabile, germinato dal sentimento oscuro della
trasgressione («la vietata parte»).

In effetti, lo sguardo che conosce ¢ privilegio esclusivo di Dio («[...] con quel
guardo suo ch’a dentro spia / nel pili secreto lor gli affetti umani», 1, 8); 'uomo, viceversa,
¢ escluso dalla verita in quanto che la sua visione orizzontale gli impedisce ogni profondita
prospettica. Da quel tempo mitico in cui Ercole «segno le mete, e 'n troppo brevi chio-
stri / Iardir ristrinse de I'ingegno umano» (xv, 25), vige un divieto che impedisce ora a
Carlo e Ubaldo di avventurarsi in un viaggio di conoscenza senza la tutela di un’autorita
designata da Dio stesso: il mago cristiano per scendere sotto I'involucro della terra («né
gia potreste penetrar nel denso / de le viscere sue senza me duce», x1v, 41); la Fortuna per
varcare le soglie dell'oceano e navigare sicuri fino al regno di Armida; il «breve foglio» per
orientarsi nei meandri del labirinto («[...] securi ir ne potrete / e penetrar de I'intricata
stanza / ne le piti interne parti e piu secretex, X1v, 78).1¢

Diversamente, la visione umana mantiene i suoi caratteri di furtivitd erotica e di
perplessita intellettuale. Il modello esemplare di questo sguardo puo essere quello dei due

cristiani liberatori:

1 Anche Gerusalemme del resto pud cadere, cio¢ essere penetrata e conquistata, soltanto dopo che Goffredo
ha ricevuto direttamente da Dio I'investitura del comando supremo.
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Ecco tra fronde e fronde il guardo inante
penetra e vede, o pargli di vedere.
(xv1, 17)

La disposizione voyeuristica di chi guarda corrisponde alla particolare fenomenologia del-
le cose, che tanto pili destano desiderio quanto meno sono viste nella loro interezza o
godute nella loro durata: emblema di questa seduzione ¢ la rosa che «[...] mezzo aperta
ancora e mezzo ascosa, / quanto si mostra men, tanto ¢ piu bella» (xv1, 14). La memoria
del lettore torna alla descrizione delle bellezze intime di Armida, il cui fascino consiste
nell’evocazione dell’ignoto e del proibito che stimola 'immaginazione a esplorare, oltre i
limiti dello sguardo, bellezze nascoste e a godere piaceri segreti. Il Tasso non si cura tanto
di mettere a fuoco le attrattive fisiche di Armida, ma concentra la sua attenzione sullo sfor-
zo dell'occhio per penetrarne I'intima natura. Puntando a rappresentare il processo stesso
della conoscenza piuttosto che un certo oggetto conosciuto, egli si vale di un linguaggio
di derivazione mistica. La descrizione del pensiero amoroso come un raggio che penetra la
materia senza scalfirla si appropria infatti di una metafora tradizionalmente impiegata per
significare I'esperienza ineffabile di Dio.

Mentre I'uso di un linguaggio dall’intensa coloritura erotica ha nella letteratu-
ra mistica carattere di fopos, pit sorprendente, certo, ¢ il ribaltamento del meccanismo
espressivo operato dal Tasso. Una scena di desiderio brutalmente sensuale ¢ sublimata
quasi al rango di un atto mistico. Ma qui lo sguardo trascende la sua dimensione stretta-
mente fisica per farsi tensione conoscitiva: la seduzione intellettuale dell’ignoto suscitata

dalle bellezze di Armida prevale sulla lusinga del godimento erotico."”

17 Questa medesima fascinazione dell’ignoto ¢ possibile verificarla anche sul versante opposto dell’ Unbeimli-
¢h: «Sorge non lunge a le cristiane tende / tra solitarie valli alta foresta, / foltissima di piante antiche, orrende,
/ che spargon d’ogni intorno ombra funesta. / Qui, ne I'ora che I sol pil chiaro splende, / ¢ luce incerta e
scolorita e mesta, / quale in nubilo ciel dubbia si vede / se ’ di ala notte o s'ella a lui succede» (x111, 2). La selva
di Saron, che si appresta a diventare il luogo dell'orrore magico, ispira paura anche al suo stato naturale, poiché
il suo intrico di tronchi, rami e foglie rende pallida ed esitante la luce del sole, che vi penetra con sforzo. La
similitudine con il cielo conteso fra Ioscurita e la luce richiama 'immagine del sole che traspare dietro le nu-
vole gid impiegata per esprimere la bellezza balenante di Armida: «d’auro ha la chioma, ed or dal bianco velo
/ traluce involta, or discoperta appare. / Cosi, qualor si rasserena il cielo, / or da candida nube il sol traspare,
/ or dala nube uscendo i raggi intorno / piti chiari spiega e ne raddoppia il giorno» (1v, 29). Poiché non puo
essere interamente vista e penetrata, la selva & gia in anticipo un luogo di incanti per 'invincibile fascino che la
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La struttura fenomenica degli oggetti fa si che gli itinerari della conoscenza risulti-
no non meno travagliati e labirintici di quelli che il desiderio deve percorrere per emergere
a dispetto delle censure repressive. Eun viaggio in mezzo alle viscere delle cose che restitu-
isce nella sua tortuosita la tensione spasmodica del possesso. La violenza dello sguardo in-
dagatore produce effetti di lacerazione:™® nella tenda dove la spia cristiana Vafrino carpisce

i segreti della congiura contro Goftredo:

Vede, mirando qui, sdruscita tela,
ond’ha varco la voce, onde si scerne,
che Ia proprio risponde ove son de la
stanza regal le ritirate interne,
si che i secreti del signor mal cela
ad uom ch’ascolti da le parti esterne;
(x1x, 61)

nella macchina da guerra ridotta a brandelli dagli assalti pagani:

Cosi la torre sovra, e pit1 di sotto
I'impetuoso il batte aspro ariete,
onde comincia omai forato e rotto
a discoprir le interne vie secrete;
(x1,51)

sua conformazione esercita sull’osservatore. Devo alcune considerazioni sulla scena di seduzione e sull’'orrore
della foresta a WRIGHT 1969: 170-76.

'8 La natura aggressiva del pensiero ¢, secondo Matte Blanco, un dato direttamente connesso con il suo opera-
re in base alle relazioni asimmetriche: «Sembra anche interessante considerare che [esercizio stesso dell attivita
asimmetrica puo essere visto come una formﬂ di ﬂggre:.cz'vl'td. Troviamo nella pratica clinica che i nevrotici
ossessivi fanno distinzioni e sottodistinzioni per sfuggire alla propria aggressivita. Queste distinzioni possono,
perd, essere esse stesse aggressive poiché equivalgono a fare a pezzi 'oggetto sottoposto al processo di pensiero.
In questo senso il pensiero separa. A un livello simbolico (in una classe pitt ampia) cid puo significare la
separazione dalla madre. E questa pud essere una separazione rabbiosa. E come se il bambino dicesse a sua
madre: “Non voglio pil1 essere te, voglio essere me stesso”. Tuale affermazione corrisponde alla nascita dello
spazio (separazione al posto della originaria unita indivisibile) e quindi del tempo. Se queste riflessioni sono
giuste, la nascita dell’individuo potrebbe corrispondere alla nascita dello spazio-tempo ed individualita, spazio
e tempo sarebbero espressioni di aggressivita» (MATTE BLaNco 1981: 118).
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nel corpo umano che rivela le sue «latebre» attraverso la ferita:

e la via pit1 vicina e pil spedita
ala cura di lui vuol che si prenda,
scoprasi ogni latebra a la ferita
e largamente si risechi e fenda."”
(x1, 69)

Soltanto come risultato dell'aggressione militare appare in scorcio, e per un breve attimo, Iani-
ma segreta delle cose, il loro “essere” normalmente celato sotto Ielusivo “apparire”. Nell’atto
di guerra finiscono per confluire e confondersi un desiderio di possesso sessuale e una volonta
di conquista intellettuale; ¢ in esso anzi che si realizza pienamente la loro segreta complemen-
tarita e si esprime il carattere trasgressivo e violento che in egual misura detengono.

1l duello di Tancredi e Clorinda alimenta il suo crescendo drammatico nell'am-
biguita dei contatti e lo fa esplodere nella catastrofe del riconoscimento: «Ahi vista! ahi
conoscenzal>». Questo riconoscimento costituisce la conseguente, ancorché tragica, soddisfa-
zione dell’inchiesta di Tancredi: voler conoscere chi aveva dato dimostrazione di tanto valore
nell’azione militare. La pulsione aggressiva che motiva in superficie la condotta del cavaliere
cristiano governa segretamente un desiderio parallelo di conquista sessuale e intellettuale.
Per altro verso, anonimato (ovvero sottrazione di identita) e verginita (ovvero sottrazione di
possesso), i tratti che caratterizzano Clorinda sulla scena, esprimono la condizione di una
veritd che elude ogni istanza e si concede soltanto nel rigore definitivo della morte. Il mo-
vente aggressivo manifesta cosi la natura segreta dell’atto desiderante e dell’atto conoscitivo,
e fa dell'episodio la cifra emblematica di un poema in cui la violenza che accompagna il gesto
di conquista si traduce in autentico scontro militare: il contatto amoroso si configura come
rapporto di forza, erotismo e conoscenza si esprimono come atti agonistici. Tancredi “co-

nosce” e “possiede” Clorinda solo trafiggendola a morte, con una violenza sadica che non ¢

' Ma la configurazione della terra stessa costituisce il pitt esplicito richiamo all'immagine del vaso, nel mo-
mento in cui una pioggia torrenziale viene a ristorarla dopo la lunga siccita («ma la terra, che dianzi afflitta ed
egra / di fessure le membra avea ripiene, / la pioggia in sé raccoglie e si rintegra, / ¢ la comparte a le piti interne
vene, / e largamente i nutritivi umori / a le piante ministra, a lerbe, a i fiori; // ed inferma somiglia a cui vitale
/ succo le interne parti arse rinfrescax», X111, 78-79).



Morfologia della rappresentazione tassiana 171

sconosciuta ad altri personaggi, ugualmente angosciati dalla labilita del possesso. Erminia e
Armida sognano entrambe di “far prigioniero” l'amante (cfr. 111, 20; v1, 84; X1X, 71), poi-
ché questa sembra loro 'unica garanzia di un rapporto durevole; mentre l'eroe cristiano,
consumando sadicamente il desiderio, da un paradossale compimento al proprio destino
di impotenza.” Non diversamente da altri personaggi impegnati in una “conquista” che si
configura come “internamento” o “penetrazione”, Tancredi sperimenta con suo danno che
la verita ¢ corporea e I'atto del conoscere ¢ un possesso fisico.

La regola vuole che la tensione gnoseologica approdi a uno scacco, a un fallimen-
to, per il fatto di scontrarsi con il nucleo duro, compatto della verita che le resiste. Ecco
allora che la rappresentazione tassiana ¢ costretta a uno slittamento feticistico, giacché vaa
fissarsi proprio su questo nucleo resistente, su questo ostacolo che si materializza come in-
superabile barriera. Frustrato nel suo slancio verso 'oggetto, o comunque non riuscendo a
crederlo impunemente accessibile, il desiderio si sposta metonimicamente sugli involucri
che lo sottraggono, impalpabili come un velo o come un manto, duri e inviolabili come
un labirinto di pietra. Lattenzione ossessiva per I'elmo di Clorinda materializza I'inacces-
sibilita della donna come oggetto di appropriazione sessuale e intellettuale. Se davvero il
feticcio ¢ il segno di una presenza che si nega come possesso,”' non appare sorprendente
che il corpo di Clorinda venga designato proprio attraverso lo strumento che lo sottrae
alla vista e alla conoscenza.

Se passiamo a esaminare ora l’altro duello di Tancredi, quello con Argante, os-
serviamo che esso ¢ tutto improntato a un gioco di finte e simulazioni sostanzialmente
riconducibile alla dialettica di essere/apparire. Si direbbe che la tecnica schermistica non

differisca dalla tecnica erotica dell’offerta e del diniego di cui ¢ maestra Armida:

211 carattere romantico di Tancredi, messo in rilievo dalla critica, ¢ prevalentemente legato alla sua immagine
di eroe delle realizzazioni mancate, delle imprese tentate, replicate e non condotte a termine. Quando addirit-
tura non ¢ assente, come abbiamo visto, egli ¢ comunque spesso vittima di ritardi e di equivoci nel momento
delle soluzioni definitive. Non ¢ un caso che Freud, in 47 di la del principio di piacere, ricordi I'episodio di
Tancredi che ritrova la falsa immagine di Clorinda nella selva di Saron (x111, 41-43) come esempio di «coazio-
ne a ripetere» (FREUD 1978: 208).

! Per Freud esso trae origine dal compromesso intellettuale che il bambino opera «fra il rinnegamento e il
riconoscimento dell’evirazione» della donna (ivi: 496).
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Cautamente ciascuno a i colpi move
la destra, a i guardi l'occhio, a i passi il piede;
sireca in atti vari, in guardie nove:
or gira intorno, or cresce inanzi, or cede,
or qui ferire accenna e poscia altrove,
dove non minaccid ferir si vede,
or di sé discoprire alcuna parte

e tentar di schernir I’arte con larte.

De la spada Tancredi e de lo scudo
mal guardato al pagan dimostra il fianco;
corre egli per ferirlo, e intanto nudo
di riparo si lascia il Iato manco.

Tancredi con un colpo il ferro crudo
del nemico ribatte, e lui fere anco;

né poi, cio fatto, in ritirarsi tarda,

ma si raccoglie e si ristringe in guarda.
(V1, 42-43)

Nella tattica dei due combattenti volta a cogliere indifeso 'avversario o a sottrarsi alla sua
offesa traspare lo scaltro destreggiarsi di Armida in mezzo alle sue vittime. Il ripararsi, il
coprirsi dagli attacchi improvvisi sono gli schermi della verita elusiva, cosi come il colpire,
loffendere, il penetrare la corazza sono il momento violento del contatto, in cui si ribadi-
sce 'ambivalenza funzionale del codice. Analoghe del resto sono per Tancredi le conse-
guenze dopo i due terribili duelli: uno svuotamento mortale di energie, e soprattutto, la

confusione con I'antagonista ucciso:

(Tancredi) e (Clorinda)

Gia simile a I'estinto il vivo langue

al colore, al silenzio, a gli atti, al sangue.
(x11, 70)

(Tancredi) e (Argante)

Al fin isviene; e 'l vincitor dal vinto
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non ben saria nel rimirar distinto.

(x1%, 28)

Un’identificazione simile aveva legato soltanto Rinaldo e Armida nello specchio (xv1,
21), ed era apparsa tanto pili sconcertante in quanto appariva come un’inaccettabile coin-
cidenza di opposti, eroe cristiano e maga pagana. Ma non ¢ forse questa la legge segreta del
poema, dove 'amore si maschera come aggressione e chi si combatte ¢ altrettanto incon-
sciamente fratello quanto ¢ ufficialmente nemico?

Il primo duello fra Tancredi e Argante si era svolto alla presenza dei due eserciti
schierati, in una cornice di ufficialitd: ne era sortito un nulla di fatto. Il secondo ha luo-
go in una selva appartata e solitaria: la partita si risolve con leroe cristiano che vince e
il guerriero pagano che muore. Si direbbe che l'evento tragico ha bisogno per verificarsi
dell’assenza di testimoni, di un luogo oscuro, buio e sottratto allo sguardo: in solitudine
muore Argante, di notte muore Clorinda, lontano e sconosciuto muore Sveno. Al contra-
rio, 1a dove la realta si ostenta come spettacolo, si offre sulla «scena dipinta»?* di un teatro,
resta generalmente elusa l'autenticitd della rappresentazione. Nell'ansia di uno sguardo
comprensivo e totalizzante converge inevitabilmente la consapevolezza della fallacia di
ogni apparenza. Non soltanto quei luoghi-microcosmo in cui la realtd ambisce a proporsi
come sintesi sono per definizione falsi, ma ¢ raro anche che gli episodi decisivi del poema,
le grandi svolte narrative, scelgano per il loro evento i luoghi frequentati e le scene ufficiali.
Sembrano piuttosto prediligere le quinte, facendo propria la legge teatrale dell Aminta,
un recesso distanziato dal proscenio («per secreti avolgimenti»), che sta al margine dei

grandi movimenti di massa e al riparo da sguardi collettivi. Il “teatro” ¢ dunque la visione

2 Llespressione ricorre nella descrizione di Ferrara durante il carnevale (I Gianluca overo de le maschere, in
Dialoght, 11.11: 671-82): «mi parve che tutta la cittd fosse una maravigliosa e non pit1 veduta scena dipinta, e lumi-
nosa e piena di mille forme e di mille apparenze, e I'azioni di quel tempo simili a quelle che son rappresentate ne’
teatri con varie lingue e con vari interlocutori» (ivi: 675). Lidea del mondo come teatro appartiene, com’ noto,
alla cultura dell’epoca (cfr. CosTaNZO 1964). Per la sua presenza specifica nel Tasso vedi ora SCRIvano 1980,
e soprattutto le pertinenti osservazioni di Raimondi che indagando sul rapporto continuamente istituito nella
Gerusalemme fra microcosmo e macrocosmo («anche il ritmo secondo cui si ordina la vita dell'uomo riproduce
quello dell’universo nella sua polarita conflittuale» ) rileva che la rappresentazione del mondo come teatro ¢ volta
amettere in scena «un luogo conteso tra due forze contrarie» (RAIMONDI 1980: 144).



174 L’uniforme cristiano e il multiforme pagano

in cui trionfano i simulacri del reale, il momento della suprema illusione della verita, che
sceglie altrove la scena per la sua fugace epifania.

Poche eccezioni smentiscono questa regola, e sempre il poeta si cura di sottolinea-
re il carattere singolare ed episodico del fenomeno, quasi un privilegio di cui gli uomini si
sorprendono di godere. Uno spazio angusto ravvicina e mette a confronto, proprio come

il nostro modello morfologico, due contrari provenienti «da gli estremi del mondox»:

Oh quai duo cavalier or la fortuna

da gli estremi del mondo in prova aduna!

Furor contra virtute or qui combatte
d’Asia in un picciol cerchio il grande impero.
(1x, 49-50)

Analogamente, un «picciol ponte» puo farsi contenitore di valori di illimitata grandezza:

Un picciol ponte ¢ campo ad infinita
virtl, ch’in pochi colpi ivi apparia;
(xv111, 98)

cosi come «in un sol punto» ¢ I'epifania di una verita improvvisamente apparsa e subito

rimossa in un perenne oblio:

e in guisa d’un baleno il signor vostro
s’ in un sol punto dileguato e mostro.
(vi, 43)

Possibilita di una visione piu decisiva per le sorti della conoscenza sono raramente con-
sentite: soltanto Goftredo, in quanto prescelto da Dio, puo contemplare le «nude / soli-
tudini» della terra, e Solimano, ma nell’attimo che precede la sua morte, mirare come in
un teatro «l'aspra tragedia de lo stato umano». Ma si osservera che, per un’unica volta, la
loro prospettiva ha potuto farsi verticale. La verita delle cose ¢ penetrata solo dall'occhio

divino, e questa prerogativa non compete all'uomo che raramente, e comunque sempre
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alla fine della rappresentazione (in questo senso I'ultimo canto ¢ un autentico trionfo del
“mirare dall’alto”). Resa instabile e come occultata dal vario dispiegarsi delle sue apparen-
ze, 'identita del mondo si svela soltanto allo sguardo assoluto di Dio, 'unico luogo in cui

totalit e verita possono conciliarsi.
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L alterita femminile e ’alterita islamica

1. Oggi si direbbe scontro di civilta, allora si chiamava guerra santa. La perdurante attua-
lita della Gerusalemme Liberata non risiede tanto nei contenuti del suo racconto epico,
inevitabilmente remoti nel tempo, quanto nelle modalitd di uno sguardo antropologico
indirizzato sull’Altro e condizionato da presupposti etnocentrici. Cid che si prova a verifi-
care in sede di riflessione conclusiva sono i modi di funzionamento di tale sguardo.

Per fare questo, prima ancora di affrontare Ianalisi testuale di certi luoghi del
poema tassiano, mi servird delle riflessioni di Edward Said consegnate a uno dei libri piu
suggestivi e influenti del nostro tempo, L Orientalismo." Come ¢ noto, lo studioso pa-
lestinese-americano decostruisce 'immagine stereotipata dell’Orientale come proiezione
immaginaria di una alterita prodotta dal soggetto occidentale che ¢ rimasta sostanzial-
mente inalterata nel corso dei secoli; e interpreta “orientalismo” appunto come modo
tipicamente occidentale di rappresentare I'Oriente in base a una relazione simbolica di
potere, e cio¢ al fine di controllarlo e dominarlo. Certo, nel libro di Said, suggestivo e
controverso proprio in ragione della sua radicalita, restano in ombra le parti “in positivo”
dell’'immagine orientalista che ha alimentato lungo i secoli le fantasie dell’Occidente, e
cioe l'attrazione per quel mondo che, sia pure per negazione, anche la Liberata esprime.
Nel suo affermarsi inevitabilmente come logocentrico, lo sguardo antropologico ci dice
in realtd molte pili cose sul soggetto che osserva che non sul soggetto osservato, e d’altra
parte resta invalicabile quel limite rappresentato dalla sostanziale indicibilita dell’Altro,
catturato in un linguaggio e in un’ottica che lo percepisce soltanto in relazione al Sé.

Nella fattispecie risulta particolarmente difficile nella Lzberata definire entro
dei contorni nitidi una immagine obbiettiva dell'antagonista quando questa ¢ con ogni
evidenza l'effetto della scissione della prospettiva tassiana, del suo caratteristico “bifronti-
smo”: la linea di frontiera passa in effetti tra una alterita stereotipa — la massa indistinta e
anonima degli “infiniti popoli pagani” d’Africa e di Asia — e le singole individualita eroi-

che (Argante, Solimano, Clorinda) che costituiscono, per molti versi, una vera e propria

1SaID 1991.
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allegoria dell’Altro interno. Eroi ed eroine che militano nei ranghi musulmani si situano
infatti all'incrocio fra epos classico e romanzo cavalleresco, e dunque ben dentro la tradi-
zione occidentale. E questo il fenomeno che nei miei primi approcci al tema provavo a
identificare come travestimento “pagano” di quei valori umanistici e rinascimentali re-
pressi dalla stretta autoritaria della Chiesa tridentina.

Nella particolare configurazione che Tasso ha dato alla sua ottava programmatica
il “pagano” rimanda al “compagno errante” sicché il conflitto tra l'ortodossia di Goffredo
e la devianza di Rinaldo risulta non meno decisivo dello scontro militare con il nemico pa-
gano e ripropone, almeno in linea di principio, I'assimilazione dell’Eretico e dell'Infedele:
risucchiati nella logica della Crociata, che non aveva cessato di affascinare 'immaginario
cattolico, Islamici e Protestanti sono sentiti come affini, e, in un certo modo, complici di
un’unica grande eresia. Clamorosa affermazione di un etnocentrismo che era rimasto so-
stanzialmente ai margini nella tradizione cavalleresca rinascimentale, il cristianesimo della
Liberata non prevede come proprio nemico una religione storicamente antagonista, ma il
suo principio di negazione interno, e cio¢ Satana, con cio ricollocandosi nel solco di quella
teologia medievale che percepiva I'Islam appunto come un’eresia cristiana, 'ultima e la
pit lacerante delle eresie.” E poiché 'Oriente viene mentalmente incorporato in uno sce-
nario che lo collega alla Paganita, la religione sconfitta dal Cristianesimo, quegli Islamici
diventano l'allegoria contemporanea della cultura umanistica avversata dalla Chiesa della
Controriforma che riapriva con le celebrazioni di Lepanto il grande tema medievale della
Crociata: un vero e proprio posto per I“altro”, come si vede, non c’¢, se non nella misura
in cui ¢ una maschera del $¢, nella fattispecie un Sé negato, sconfitto, e infine rimosso.

D’altronde, le scarse conoscenze di cui Tasso disponeva sull’Islam, e soprattutto
la difficolta per la cultura dell'Ttalia post-tridentina di concepire e configurare in maniera
verosimile i rappresentanti di un’altra religione monoteista, portano il poeta ad assimila-
re la differenza costituita dagli eroi pagani alla differenza che separa la realta dell’Europa
moderna dal mondo pagano antico: ovvero, alla sola civiltd che questa Europa cristiana, in

ragione di una lunga familiarita, poteva percepire ad un tempo come specifica e distinta.

* Caso emblematico ¢ quello del Maometto dantesco (/zf. xxv111, 22-63): egli ¢ uno scismatico, punito nella
bolgia dei traditori e significativamente associato alleretico fra’ Dolcino, con cui divide le colpe di seminare
scandali teologici e diffondere pratiche libertine.
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Gli Infedeli della Liberata sono, prima di tutto, dei “pagani” perché la loro identita ¢
costruita per molti aspetti sul modello dei valori della cultura classica restaurati e reinter-
pretati dall’'Umanesimo rinascimentale. In particolare, molti dei tratti che Tasso presta ad
Argante e Solimano si ispirano alla morale stoica che domina la cultura della é/ize negli
ultimi secoli del mondo antico.> Avventurieri senza radici, sovrani detronizzati, i Pagani
sono degli “erranti”, ma questa erranza si differenzia da quella, intrisa di aristocratico
disprezzo, che qualifica le anonime masse mediorientali; lungi dall'essere debolezza o de-
vianza, ¢ invece una forma dell'individualismo eroico che fa orgogliosamente appello a
nobili istanze di dignita e di liberta. Non si vuol dire con questo che i Crociati ne siano
esclusi, ma semplicemente che in loro 'umanesimo cavalleresco ¢ corretto dal nuovo ethos
eroico del mizles Christi tridentino. Ove sfuggano alla “barbarie” che li attrae nel diverso,
i “pagani” sanno conformarsi e riferirsi a dei valori in cui si conciliano un’aspra saggezza
antica ante-Rivelazione (basti pensare alla riflessivita intrisa spesso di elegia di un Argante
o di un Aladino)* e delle generose attitudini guerriere e cavalleresche. Nel contesto delle
due fedi avverse che si combattono dentro il poema tassiano, questa «prossimita spiritua-
le>», come la chiama Laura Benedetti’ non puo essere ricondotta soltanto ad una prezas
per i vinti di marca virgiliana, ma ad un segreto consentimento del poeta con le ragioni
di quell’'umanesimo laico e pluralista di cui la scrittura cavalleresca ¢ una delle espressioni
letterarie pit alte, e che rappresenta ormai, nell'egemonia culturale della restaurazione

cattolica, un codice sconfitto.

2. Quando poiil poeta cristiano si rivolge al'ambito specificamente religioso, la fede dell’Al-

tro ¢ ridotta a idolatria, e tutta la sua “cultura” tende a configurarsi come pura “natura”.

3 E esemplare in tal senso il dialogo fra il mago Ismeno («Ciascun qua giti le forze e ’l senno impieghi / per
avanzar fra le sciagure e i mali, / ché sovente adivien che 'l saggio e ’l forte / fabro a se stesso ¢ di beata sorte»
X, 20) e Solimano («([...] Girisi pur Fortuna / o buona o rea, come ¢ la su prescritto, / ché non ha sovra me
ragione alcuna / e non mi vedrd mai se non invitto» X, 24).

* Vedi rispettivamente i celebri passi di x1x, 10 («“Penso” risponde “a la citta del regno / di Giudea antichissi-
maregina, / che vinta or cade, e indarno esser sostegno / io procurai de la fatal ruina”»); e di x1%, 40 («“Oime”
risponde “oime, che la cittade / strugge dal fondo suo barbaro sdegno, / e la mia vita e 'l nostro imperio cade. /
Vissi, e regnai; non vivo pity, né regno. / Ben si pud dir: ‘Noi fummo’. A tutti ¢ giunto / 'ultimo di, 'inevitabil
punto”»).

> BENEDETTI 1995: 472.
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Nella Liberata alterita musulmana puo diventare, nei casi piti estremi, regressione al caos
dell’informe, ovvero rappresentare uno stato inferiore di umanita che si esprime di pre-
ferenza attraverso le similitudini “naturalistiche” o “animalesche”: gli Arabi trascorrenti
come un diluvio (v, 88); Solimano famelico come un lupo solitario (X, 2); Armida mu-
tevole come le stesse variazioni del clima (1v, 87-96); del resto IAfrica tutta, renitente a
ogni forma di civilta, ordine o misura, ha come requisito caratterizzante quello di essere
nutrice di serpenti (xv, 17). Questo mondo difforme del caos e dell’anarchia presuppone,
come in uno specchio rovesciato, i valori della 7atio (e specificamente della ragione cri-
stiana) nella sua accezione pitl propriamente imperialistica. Questa ragione, che ¢ alleata
della volonta di potenza e di conquista, si esplica nella Liberata a livello individuale come
dominio del sé e tecnica che governa la natura. Quando Tancredi incrocia la sua spada con
Argante ¢ «in sé raccolto» (VI, 43 e 47; X1X, 11); quando affronta gli incanti magici della
selva di Saron ¢ «in sé ristretto» (X111, 33); e d’altra parte «disciplina» e «ragione» sono
le armi opposte dai crociati agli incanti diabolici della selva (x111, 22). Nel corso dei duelli
fra i pit valorosi campioni dei due schieramenti avversari — Tancredi contro Argante e
Goftredo contro Solimano — Tasso riattiva Iantitesi di «vertti» contro «furore» (ripresa
da Petrarca), a designare, col primo termine, la tecnica schermistica e la disciplina etico-ca-
ratteriale che connotano il combattente cristiano («Furor contra virtute or qui combatte
/ d’Asia in un picciol cerchio il grande impero» 1x, 50); con il secondo, quella generosita
di energie e prodigalita di sé che ¢ I'altra faccia della cieca irruenza del pagano e che lo con-
duce talora a obliare la virtu cavalleresca,” a infrangere cio¢ le regole che disciplinano I'arte
della guerra. In particolare, il leader della Crociata appartiene idealmente a quella stirpe
di “capitani” protagonisti dell'epopea contemporanea di Scoperta e Conquista (ricordo il
Vasco da Gama dei Lusiadas di Luis de Camoes e i Valdivia e Villagran dell’ Arauncana di
Alonso de Ercilla y Zaifiiga, altri modelli celebri di epica neovirgiliana) con cui condivi-
de tanto assunti ideologici che modelli di scrittura. Impermeabile alle lusinghe dei sensi,

questo prus Aeneas cristianizzato appare sempre rivestito e guidato dalla razionalita del

¢ «Vertir contra furore / prendera I'arme, et fia ’l combatter corto» (RVF cxxviiL, vv. 93-94). Nella Canzone
all’Italia il conflitto & tra eredi delle virtl eroiche romane e barbarie (non orientale, ma nordica).

7 Come accade ad Argante nel duello con il giovane crociato Ottone: «Spinge il destrier in questo, e tutto oblia
/ quanto virtl cavalleresca chiede» (v1, 34).
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fine per cui oppone il volto impassibile, 'animo fermo e costante alle lusinghe che Armida
esercita per sedurlo (cfr. v, 61-63). E il «funzionario di Dio», secondo l'espressione di
Giancarlo Mazzacurati,® la cui ragione non ¢ che l'espressione di una “ascesi del potere”
ed egli rappresenta, nelle parole di Enrica Salvaneschi, «la quintessenza di una civilta raffi-
nata e crudele, che sta tuttavia maturando le sue proprie ragioni di diritto».” Quanto piti
il conquistatore, in ossequio alletica aristocratica di Ancien Régime, da prova della sua
capacita razionale e pratica I'imperativo virtuoso di governare se stesso, tanto pit egli le-
gittima la propria prerogativa — e in un certo senso si arroga anche l'obbligo — di governare
gli “inferiori” (per sesso, classe, o razza). Percepire la necessita che il gentiluomo europeo
si carichi di questo gravoso fardello di responsabilita (di cui si fara teorico, nell'epoca del
colonialismo maturo, Rudyard Kipling) significa non solo definire un mandato morale,
ma anche sancire I'ordinamento gerarchico dell’assetto sociale, e il fatto di sobbarcarselo

conferma la congruenza del suo szatus con la sua virtl, il nesso di etica e politica.

3. Dell’'universo sociale e politico dei Pagani, cosi come si configura nella Liberata, ¢ sta-
ta fornita qualche tempo fa una descrizione impeccabile dallo studioso francese Alain
Godard." Qui ne passo in rassegna i punti salienti ricollegandomi — come in parte fa lo
stesso Godard — a mie precedenti considerazioni sul tema. In assenza di una precisa in-
formazione storica, il quadro tassiano si disegna secondo canoni quasi esclusivamente
ideologici: e dunque largamente attingendo agli stereotipi “orientalisti” alla cui defini-
zione contribuiscono, nella fattispecie, la tradizione antica e moderna del genere epico,
e la ricezione controriformistica di Machiavelli. Cosi, il re Aladino incarna il c/iché del
tiranno che, conscio di esercitare un potere recente € arbitrario, agisce sempre in preda
alla paura e ai sospetti, ed ¢ pertanto incline a misure criminose destinate a moltiplicare le
cause dei suoi timori («spietatamente ¢ cauto» I, 90). Una doppia anomalia caratterizza
per Tasso il potere orientale: all’'usurpazione religiosa di fondo rappresentata dal dominio
pagano su Gerusalemme, si aggiunge la natura illegittima del potere tirannico che il re di

Gerusalemme, ¢ i capi orientali in genere, esercitano. Se ad Aladino compete la ferocia del

8 MAZZACURATI 1986.
> SALVANESCHI 1996: 62.
10 Goparp 1990.
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despota, nel gioco delle parti in cui si articola la barbarie orientale tocca al Califfo egiziano
di rappresentare il tratto dissonante del fasto asiatico e della pompa barbarica (idealmen-
te contrapposti alla sobrieta di costumi di Goftredo)." Egli ¢ per giunta l'oggetto di un
culto di natura idolatra da parte dei suoi sudditi, i quali, durante la rassegna dell’esercito
che precede la battaglia, «chinan, quasi adorando, armi e bandiere» (xvi1, 13). Tasso si
avvale qui, con ogni evidenza, dell’antica nozione del “dispotismo asiatico”, ovvero quella
forma di potere a cui, secondo Aristotele, inclinano, a differenza degli Europei, gli Asiatici
«naturalmente portati alla servitti» (Politica 111, 14). A questo proposito Godard fa ri-
ferimento a due testi di diversa natura e rilevanza: a Machiavelli, che nel 1v capitolo del
Principe traccia un celebre parallelo fra la monarchia di Francia, dove 'autorita del re deve
tenere conto dei membri di una nobilta ereditaria provvista di poteri e privilegi consolidati
e dotata di una autorita politica propria, e la monarchia ottomana, dove tutto il potere ¢
invece concentrato nelle mani del Gran Sultano. Una tale impostazione eurocentrica, in
quanto accorda un privilegio ai valori aristocratici dell’Occidente, non puo che cogliere,
nelle forme di organizzazione politica e sociale dell’Oriente, la manifestazione di un’inci-
vilta e di una inferiorita di fondo che, come vedremo fra poco, trovano la loro conferma
esemplare nella conduzione della guerra, sintesi dei valori nobiliari celebrati dal genere
cavalleresco.

Laltro testo ¢ del Tasso medesimo, il quale, assunte le distinzioni della Politica
aristotelica, nel suo dialogo De la precedenza assegna quest’ultima al monarca spagnolo
Filippo II che regna su uomini liberi, piuttosto che al Gran Turco che comanda a degli
schiavi.”? E su queste premesse che nella Liberata il potere del Califfo d’Egitto, pur nel
riconoscimento della maesta che lo contraddistingue, risulta intaccato da una sorta di
illegittimita d’'origine, perché la sua autorita tirannica ¢ complementare all’assenza di una
classe nobiliare definita da un sistema autonomo di valori e privilegi. Con riguardo a quel-
la illegittimita tipicamente orientale, il Tasso — osserva puntualmente Godard - si ¢ cura-
to, all'esordio del suo poema, di conferire a Goftredo i tre modi di investitura che, a partire

dalle invasioni barbariche, si sono storicamente combinati in Europa al fine di legittimare

1 Nelle rispettive assemblee del Capitano cristiano si sottolinea I'«umil seggio» e il «vestire schietto» (11, 60);
mentre il Califfo «in sublime soglio [...] altero siede» ed ¢ «ricco di barbarico ornamento» (xv11, 10).

12 Silegge in Dialoghi, 111: 483-98.
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le diverse forme di potere: I'elezione da parte di Dio (1, 12), la designazione da parte dei
suoi pari (1, 33), il consenso accordato dall’assemblea dei soldati (1, 34). Di converso, le
caratteristiche del mondo orientale, dominato dal dispotismo e dal disprezzo, o quanto
meno dall’indifferenza, per i valori aristocratici del sangue, trovano un fondamento spe-
cifico nelle origini oscure e basse che Tasso attribuisce ai personaggi pagani pur altolocati:
Aladino ¢ «novo signor» (1, 83); Argante ¢ uno straniero senza radici (11, 59); Alete «da
principio indegno / tra le brutture de la plebe ¢ sorto» (11, 58); Emireno addirittura ¢ un
rinnegato cristiano (xv11, 32). Tanta insistenza sulla illegittimita del potere orientale, oltre
che costituire un tratto marcatamente ideologico della visione dell’Altro, risponde nella
Liberata al tema fondamentale dell’'usurpazione rappresentata per il cristiano dal possesso
islamico della Terra Santa: ne ¢ la figura allusiva pit ricorrente.

Questi presupposti si esprimono in maniera pil esplicita, dicevo, nell’azione di
guerra. Durante la rassegna militare del canto xvi1, che precede lo scontro finale con le
armate del re Aladino, Tasso insiste sull’immensa moltitudine d’'uomini, formidabile nel
numero ma inefficiente nella pratica militare, che costituisce Iesercito egiziano. Quei sol-
dati non militano che per costrizione e, essendo per formazione bande di predatori armati
alla leggera, sono incapaci di sostenere I'urto di una battaglia a ranghi schierati, tanto ¢
vero che un condottiero esperto come Goffredo «sprezza / gli Arabi ignudi in vero e timo-
rosi» (1x, 11). I loro comandanti mancano di vigore e non sono atti che a dirigere rapide
scaramucce (poiché le loro plebi sono inette «a ferme / battaglie» xv11, 19); € non per
un caso, ma perché in effetti non si tratta che di avventurieri trasformati in capi militari
o di esponenti di famiglie illustri del tutto corrotti, perod, da un’esistenza di agi e di mol-
lezze. Al contrario, i contingenti dell’esercito crociato che sfilano nella rassegna del primo
canto sono radicati e organizzati sulla base territoriale della nazione nel senso feudale, e si
dispongono sotto la guida dei loro capi naturali, esponenti dei pitr alti lignaggi europei;
e questi soldati non sono presentati come dei combattenti occasionali e raccogliticci, ma
come guerrieri votati alla carriera delle armi. Fondate sul medesimo modello e ispirate ai
medesimi valori, le diverse unita cristiane sono naturalmente atte a trovare, agli ordini
dei loro capi, la coesione di un’armata compatta e salda secondo quel progetto di #nita
che ogni singola componente del poema concorre a realizzare pur nella varieta dei suoi

elementi. Alla diversita disciplinata delle «armi pietose» si oppone, nell’esercito orientale,
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la pletora, smisurata e inefficace, di effettivi raccolti fuori da ogni struttura istituzionale
atta ainquadrarli. Non ¢ sorprendente peraltro che il mondo pagano manchi di una solida
compagine politica e militare. Nel canto x1x, quando la spia cristiana Vafrino si intro-
duce nel campo egiziano, la natura eterogenea dell'armata d’Oriente oftre alla vista uno
spettacolo mobile e cromaticamente cangiante e all’'udito un concerto di suoni squillanti
e disarmonici. In questo corpo abnorme e spaventevole non mancano specifici segni del
mostruoso, come quello del gigante Adrasto il quale usa come cavalcatura un elefante,
particolare in cui Tasso reimpiega un elemento appartenente alla retorica iperbolica del
romanzo cavalleresco, che faceva delle armate pagane il luogo di elezione della dismisura.
Il Tasso idealizza i rappresentanti di una casta guerriera feudale fortemente
amalgamata e gerarchicamente organizzata, per esorcizzare — si direbbe — lo spettacolo
inquietante fornito dagli eserciti mercenari nella piti recente storia europea. L'unita del
mondo cristiano, storicamente lacerato dalle lotte intestine, ha bisogno, cosi come del
mito compattante della Crociata, di specchiarsi in un mondo nemico frammentato e di-
viso per consolidare la propria immagine e vocazione unificatrice. Quella varieta caotica e
dispersiva che ¢ nel campo crociato all’inizio dell’azione epica (1, 8-10; tanto da suscitare
Iintervento allarmato di Dio) si proietta nella varietd pagana che ¢ la minaccia da esor-
cizzare, lo spettro di un destino di divisione che travagliava 'Europa religiosa e politica
contemporanea. Cosl, la nazione cristiana reagisce a questo fantasma di dispersione che
ha attraversato il suo stesso campo, rafforzando la propria identita in virtts di quella ten-
sione all’uno («l'ordinato essercito congiunto» si contrappone idealmente alle «schiere
erranti e sparte>» degli Arabi) che all’inizio dell’azione viene sancita dall’investitura epica
di Goffredo, fino a quel momento soltanto un primaus inter pares, a comandante supremo
(1, 12) e dalle esortazione di Pier 'Eremita, capo spirituale della Crociata, a fare «un corpo

sol de’ membri amici» (1, 31).13

1 Lopposizione di “unitd” e “varietd” fonda, si direbbe geneticamente, il contrasto fra Occidente e Oriente
(s'intende, nell’immaginario occidentale). La testimonianza letteraria piti antica in questo senso & rappresen-
tata dai Persiani di Eschilo, testo che ha sullo sfondo la battaglia navale di Salamina, da cui la flotta di Serse
(«commiste armi varie ed innumeri» che «dall’Asia passarono nell’Ellade», commo, vv. 21-22) ¢ infine respin-
ta in fuga caotica e precipitosa dalla lega delle citta elleniche. Ricordo in proposito che anche Erodoto mostra
disprezzo per il modo di combattere dei Persiani «quasi nudi» e «incapaci di taxis» (cfr. HARTOG 1992: 60).
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4. Con cio entriamo nel merito dei contenuti ideologici, politici e religiosi che muo-
vono la guerra santa. Se nella logica dell'imperialismo cristiano il possesso islamico di
Gerusalemme suggerisce I'idea di una “usurpazione”, allora ¢ chiaro che la guerra santa
rappresenta lo strumento della inderogabile “restaurazione” dell'ordine violato: quella gia
predicata dalla vasta pubblicistica medievale del De recuperanda Terra sancta. La spedi-
zione dei Crociati in Palestina «¢ intesa essenzialmente a riportare all’'unitd europea cio
che gli Infedeli e il Demonio hanno separato e reso “orientale”»."* Il concetto di “racqui-
stata”, titolo per il quale propendeva il Tasso," neutralizza in questo senso la potenziale
contraddizione stabilita dai termini di “liberazione” e “conquista”, e rende cosi manifesto
il progetto di recupero che regge il disegno dell'opera: la riconquista di un centro che fa
della Lzberata un’epica cristiana del nostos.

La storia di un personaggio come Clorinda, come ce la racconta David Quint,'
¢ in tal senso esemplare. Che sotto le spoglie di un guerriero pagano si celi una donna in
origine cristiana pronta a diventare la sposa di Cristo puo essere inteso a rammentarci,
secondo lo studioso americano, che storicamente la Terra Santa era un tempo cristiana
e che l'attuale dominio musulmano ¢ soltanto una sovrapposizione illegittima e comun-
que contingente: per Tasso i Pagani sono «gli usurpatori di Sion» (1, 81); e Aladino ¢
«l’usurpator del nobil regno» (xx, 89)." In questo senso, sostiene Quint, «la storia di
Clorinda ¢ un emblema che legittima la crociata stessa», perché restituisce alla Palestina
la sua autentica identitd cristiana. La conversione della donna ¢ in effetti un «ritorno
alle origini», a una identitd che non era mai venuta meno, «per quanto politicamente
soppiantata e ricoperta da una falsa religione»: tutto I'episodio ruota suggestivamente
intorno al problema dell’identitd misconosciuta di Clorinda (scissa fra Islam e Cristianita
e fra femminile e maschile). D’altra parte, se la cittd ¢ un possesso cristiano alienato da

riconquistare ai suoi titolari legittimi, la donna pagana rappresenta nella Liberata una

* Asor Rosa 1980: 269. Il diabolos, del resto, ¢ etimologicamente ‘colui che separa’.
15 Sulla questione vedi DELLA TERZA 1989.
* QUINT 1998.

7 E questo un vero e proprio zgpos imperialistico nei poemi di meta secolo: nell'ltalia liberata dai Goti del
Trissino ¢ ricorrente 'identificazione dei Goti, “usurpatori” del suolo italico, con i Pagani in quanto eretici
ariani.
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usurpazione del ruolo virile che stravolge un ordine “naturale” da ripristinare.” Il duello
che la abbatte e insieme la salva ¢ il tipico gesto della cooptazione cavalleresca che perd qui
si rivolge non ad una alterita che chiede di essere integrata, ma piuttosto ad una identita
che cessa di essere misconosciuta. Personaggio che vive inconsapevolmente sulla frontiera
dei due campi non solo per essere nata cristiana e cresciuta pagana, ma anche per essere
donna e tuttavia combattere come un guerriero, non ¢ chiaro se il suo battesimo implica la
conversione di un infedele musulmano - ovvero, il nemico esterno — o il ritorno alla vera
fede di un rinnegato o di un eretico — ovvero, il nemico interno.

Nel corto circuito simbolico dellideologia la citta usurpata ¢ simbolicamente
incarnata da una donna “errante” e “ribelle” in conflitto con la sua natura (misconosciuta
fino all’atto della rivelazione finale), cosi che la Crociata ¢ un’azione di guerra doppia-
mente orientata: per restaurare il dominio della 74#70 occidentale su un Oriente percepito
insieme come femmineo e sovversivo.

I testo tassiano ¢ in questo senso esemplare perché illustra il modo in cui le dina-
miche di gender attraversano le categorie sociali, etiche e religiose, spesso sovrapponendo
la differenza sessuale al conflitto esplicitamente fondato sulla sola differenza religiosa.
Fuori e contro le coordinate strettamente ideologiche che Said ci ha insegnato a riconosce-
re, opera attivamente un fattore poetico che con quelle confligge fino a comprometterne
in pit punti la consistenza. Nella Liberata gli amori costituiscono il nodo pitt importante
nella trama dell’attrazione esercitata dal mondo pagano, perché si tratta, nei casi maggiori,
di amori “incrociati” (Tancredi e Clorinda; Rinaldo e Armida; Erminia e Tancredi): cio
significa che per il codice imperialistico cristiano non si tratta soltanto di sconfiggere un
esercito nemico, ma di esorcizzare una outrance femminile che si afferma nella trasgres-
sivita delle “naturali” gerarchie di sesso e nella prevalenza del “romanzo” sentimentale
sull’elemento virile dell’epos. Lattrazione reciproca fra i cavalieri cristiani e le “belle infede-
li” non ¢ che la manifestazione piti clamorosa dell'evasione dai vincoli rigidi imposti da un
antagonismo ideologico cui si concedono istanze potenzialmente sovversive purché se ne
decreti, da ultimo, il destino di sconfitta. Nel poema della Crociata, regolato da ferree an-

titesi ideologiche e religiose, la poesia di Tasso scopre che l’alterita del nemico spesso non

18 «Costei gl'ingegni feminili e gli usi / tutti sprezzo sin da etd piti acerba» (11, 39).
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¢ se non la faccia interna, segreta, della nostra identita. La mescolanza e talora confusione
degli opposti rappresenta certamente meno una realta effettiva che una linea di tendenza
e una potenziale minaccia: ma ¢ indubbio che il testo appare talvolta come sospeso in un
indugio perplesso sulla frontiera simbolica che divide i due campi, e che tale sospensione
agisce in certo modo da contrappeso alla violenza dell’assoggettamento dell’Altro. Le ra-
gioni della poesia smentiscono a pit riprese le costrizioni dell’ideologia: fino a suggerire
che i nemici veri sono quelli che nascono dalle ferite aperte nel corpo religioso e politico
dell’Occidente. Lalterita tassiana &, a tutti i livelli, un’alterita interna (dove chi uccide ¢
I“amico” e chi “erra” ¢ il compagno) che occulta le radici comuni da cui germoglia® e le

proietta verso l'esterno radicalizzando la differenza per meglio prenderne le distanze.

5. Se ci spostiamo in un altro scenario del poema, il canto xVv1, e precisamente alle soglie
del giardino di Armida, teatro degli amori illeciti dell’eroe cristiano con la maga pagana,
cogliamo un altro tratto di questo intreccio sintomatico di religione, politica e gender.
I due soldati inviati da Goftredo per riportare Rinaldo sotto le mura di Gerusalemme
contemplano, nascosti fra i cespugli, una conturbante scena amorosa dove si consuma la
colpevole vicenda di sottomissione dell’eroe cristiano. La visione di Rinaldo profumato e
discinto in grembo ad Armida ¢ anticipata dagli intarsi che impreziosiscono le porte del
labirinto che mettono al giardino delle delizie (ottave 4-7): sulle pareti sono rafhgurati
due “vinti da Amore”, da un lato, Ercole ridotto a torcere il fuso da Jole, dall’altro, Marco
Antonio che, perdute le speranze di vittoria contro l'avversario Ottaviano Augusto, si ri-
fugia fra «le latebre [...] del Nilo» con la sua «barbara reina» a cui cede il comando della

flotta attendendo fatalisticamente «in grembo a lei la morte».

1 Un esempio probante ¢ quello messo in luce da Fredi Chiappelli (CHIAPPELLI 1981: 65-75). Per Tancredi e
Argante ¢ stato lo studioso fiorentino a parlare di una grande endiadi sottolineata dal legame privilegiato che
i due guerrieri intrattengono con Clorinda, ipotizzando che 'alter ego pagano sia germinato dalle costole del
Tancredi storico, dal suo lato pil1 oscuro e feroce. Il riscontro delle fonti cronistiche della Crociata ha suggerito
al critico che il rapporto fra i due personaggi si basa su una complementaritd genetica che & piti complessa e
pervasiva della relazione di rivalita e di scontro che li oppone. In queste cronache Tancredi viene dipinto come
individualista, violento e feroce, tratti che si accompagnano alla sua prodezza e generosita di combattente. Per
effetto di questa scomposizione di fonti, secondo Chiappelli, Tasso polarizzerebbe tutte le qualitd buone sul
personaggio del miles Christi, e caricherebbe tutte le qualita di truculenza, indisciplina, e violento individua-
lismo, sul contro-personaggio di Argante.
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Fissiamo l’attenzione su questa seconda figurazione. Si tratta di una reductio al-
lusiva della celebre ecfrasi virgiliana (libro vi1x dell’ Eneide vv. 675-728), situata al centro
dello scudo di Enea, che annuncia in forma di profezia la futura gloria imperiale di Roma:
con la potenza della sua sintesi esemplare il testo tassiano illustra lo scontro che attraversa
tutto il poema tra Oriente e Occidente, tra virile e femmineo, tra naturalitd pagana e ra-

zionalita cristiana.

Quinci Augusto i Romani, Antonio quindi
trae I'Oriente: Egizi Arabi ed Indi.
(xv1, 4)

Nella formula oppositiva dell’unita e della varieta, tipicamente tassiana, si deposita la de-
clinazione “orientalista” della guerra civile che aveva caratterizzato la propaganda augustea
di cui Virgilio si era fatto portavoce. Quella versione proietta infatti una identita barbarica
e orientale sopra il nemico vinto di Ottaviano e di una Roma identificata esclusivamente
con il suo nuovo padrone.” Anche 1 una unita nazionale e patriarcale, quella dei Romani
(«Hinc Augustus agens Italos in proelia Caesar / cum patribus populoque, penatibus et
magnis dis»; ‘Cesare Augusto di qui, gli Itali in guerra guidando, / coi padri, col popolo,
con i penati e gran dei’ Vi1, 678-79), si contrappone alla moltitudine eterogenea delle
forze barbariche che Antonio ha raccolto dalle varie regioni dell’Asia e dell’Africa («Hinc
ope barbarica variisque Antonius armis»; ‘dila Antonio, con truppe barbariche dalle armi
diverse’ viri, 685).

Fondamentale rivisitazione in chiave moderna e cristiana dell’¢pos virgiliano, an-
che nelle sue valenze imperialistiche, la Liberata si appropria dell’ekphrasis della battaglia
di Azio come di un paradigma ideologico esemplare, ridisegnando le caratteristiche di quel
celebre scontro nel momento in cui Rinaldo deve venire liberato dalle catene della sua ser-
vitli amorosa. La ricostruzione dell’episodio culminante di una guerra civile fra Romani

fa di Antonio, sulle tracce della versione tutta di parte augustea, un capo orientale. Ma lo

* David Quint ha mostrato magistralmente (QUINT 1994: 21-41) come nel testo di Virgilio operino in realta
gli effetti di una impostazione apologetica che trasforma, a vantaggio della fazione risultata vittoriosa, la storia
della recente lotta fratricida «in una guerra di conquista straniera» (ivi: 23).
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scandalo vero ¢ il suo essere al giogo di Cleopatra e di seguirne ignominiosamente la fuga.
Tasso assume le coordinate ideologiche di Virgilio e ne valorizza soprattutto la componen-
te di gender. Ecco che la tipica tendenza ad effeminare l'orientale trova la sua realizzazione
storica in una donna che ha usurpato un ruolo specificamente virile come il comando di
un esercito. Di fatto Cleopatra si inserisce in una serie di eroine — tutte, si badi bene, orien-
tali — le cui seduzioni nella letteratura occidentale di ogni secolo sono state rappresentate
come potenzialmente piti pericolose delle stesse armi d’Asia o d’Africa. Lelenco ¢ lungo e,
si deve supporre, aperto: Medea, Semiramide, Didone, Angelica, Alcina, Armida, ecc. Il
pericolo per 'Occidente ¢ di ripetere il destino dell’Antonio virgiliano: orientalizzarsi ed
effeminarsi perdendo la propria identita e abdicando al proprio ruolo di virile supremazia.

D’altra parte, Lepanto, con il suo scontro navale risolutivo della Crociata, ¢ trop-
po prossima cronologicamente alla Lzberata (data alle stampe solo 10 anni dopo) e troppo
vicina geograﬁcamente ad Azio per non proporsene come una bruciante riattualizzazione,
sicché la memoria dell’evento storico contemporaneo affiora in trasparenza dietro il mo-
dello letterario antico orientando ideologicamente la lettura tassiana. Il poeta cristiano ha
voluto esprimere la devianza del suo eroe epico, ovvero la sua temporanea collusione con
I'universo pagano, situandone la vicenda in una eccentricita di spazi (fuori delle colonne
d’Ercole e agli antipodi di Gerusalemme) e caratterizzando la sua aberrante soggezione a
una regina orientale attraverso una inversione dei ruoli sessuali. Leffeminazione di Rinaldo
(«spira / tutto odori e lascivie il crine e ’l manto, / el ferro, il ferro aver, non ch’altro,
mira / dal troppo lusso effeminato a canto» xv1, 30) ripete quella degli illustri precedenti
mitologici e storici, ed ¢ conseguente a una prevaricazione dei ruoli che fisicamente situa
la donna in una posizione di virile supremazia: «Sovra lui pende; ed ei nel grembo molle /
le posa il capo, e’ volto al volto attolle» (ott. 18). La valenza simbolica di questo rovescia-
mento, in cui I'eros esprime clamorosamente una relazione di potere («L'uno di servit,
Paltra d’impero / si gloria, ella in se stessa ed egli in lei» ott. 21), pertiene di diritto a una
logica patriarcale che fa del maschio il naturale padrone della donna, tanto piti in quanto
qui si tratta del predestinato eversore di Gerusalemme.

La drammatica alternativa che lacera I'anima di Antonio («Vedresti lui, simile ad
uom che freme / damore a un tempo e di vergogna e d’ira, / mirar alternamente or la cru-

dele / pugna ch’® in dubbio, or le fuggenti vele» xV1, 6) si attualizza nei due tempi dell'eroe
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cristiano, siglati dallo specchio dell'effeminazione castrante prima («l'estranio arnese») e
dallo scudo della ragione marziale poi (il «militar fero instrumento»). Si affrontano in
loro le forze antagonistiche di un secolare contrasto che ¢ radicato nell'anima occidentale:
'abbandono oblioso ai piaceri di un eroe fatale, votato alla Conquista, e la necessita di
armare le virti razionali per fermare il processo di autoannientamento e dissipazione («e
i famelici sguardi avidamente / in lei pascendo si consuma e strugge» xv1, 19). Non sono
qui, in embrione, le radici, opposte e complementari, della ragione colonizzatrice e dell’e-
vasione esotica con cui I'Occidente ha guardato in epoca moderna all'Oriente?

Per poter adempiere al suo compito di «fatal guerriero», Rinaldo dovra mate-
rialmente riscuotersi da questa posizione supina di subordine e riconquistare quel ruolo
virile che gli compete: dovra assoggettare la donna nemica per poter assoggettare la citta
assediata. Come Clorinda ¢ stata abbattuta in duello, convertita e battezzata, cosi anche
alla “ribelle” Armida tocchera di arrendersi infine alla supremazia del maschio e, prima di
scomparire dalla scena verso destini ignoti, arrivera a reinterpretare addirittura in chiave
evangelica la sua nuova “servitti” a Rinaldo: «“Ecco I'ancilla tua; d’essa a tuo senno / di-
spon,” gli disse “e le fia legge il cenno”» (xx, 136).!

La conclusiva sottomissione delle donne, che nella Liberata hanno rappresentato
la funzione ritardante, demoniaca degli amori, ¢ anche la resa delle ragioni del “romanzo”
alle superiori ragioni dell’epos cristiano. Le donne «erranti» e «rubelle» si subordinano da
ultimo al maschio, ma anche Rinaldo (non per caso si tratta del protagonista del giovanile
romanzo tassiano) ¢ asservito a Goffredo — uomo «fatto ¢ dell'impero» (11, 59) — in un al-
legorico conflitto braccio/mente, passione/ragione, che esprime l'ancillaritd del romanzo

rispetto al primato dell’epica:** cosi, 'eroe giovane e deviante dell'amore e dell'erranza, una

! Evidente parafrasi delle parole del’Annunciazione: «Dixit autem Maria: “Ecce ancilla Domini, fiat mihi
secundum verbum tuum”» (Lc 1,38). Un paradigma per le eroine tassiane potrebbe essere il Trissino che cosi
fa dire ad Elpidia, una Armida ‘onesta’ giunta al campo bizantino per chiedere aiuto a Belisario: «Signor mio
caro, ecco la vostra ancella / parata a far di sé quel ch’a voi piace» (ltalia liberata dai Goti, v1, 510-11).

* Vedi la lettera a Scipione Gonzaga del 15 aprile 1575 dove Tasso rivendica I'“unitd d’agente” del suo poema
concepito alla maniera dei classici come «un corpo del quale ¢ capo Goffredo, Rinaldo destrax» (Lettere poeti-
che: 35). Gia nel momento dell’abbandono di Armida la resipiscenza del guerriero ¢ frutto di «ragion» che si
fa «reina / de’ sensi» (Xv1, 41). Si tratta di un’altra possibile mediazione trissiniana perché analoga era stata la
resa dell’eroe ribelle Corsamonte all’autorita di Belisario nell’ ftalia liberata dai Goti: «Depongo I'ira e vengo
a sottopormi / al vostro eccellentissimo governo» (X1x, vv. 886-87).
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volta ravveduto e rientrato nei ranghi cristiani, accetta la sua subordinazione all'eroe matu-
ro, al “pio” Goftredo, e si restituisce cosi alla propria vocazione eroica, siglando l'avvento
di una stagione che chiude definitivamente il tempo della libera avventura cavalleresca:
«Signore [...]. Or vegno a’ tuoi richiami, ed ogni emenda / son pronto a far, che grato a
te mi rendax» (xvi11, 1). La “conversione” di Rinaldo ¢ anche politica: ¢ la reintegrazione
dell’eroe romanzesco nel disegno epico del poema. Questo evento precede di poco, nell’or-
dine diegetico del racconto, la soggezione di Armida a lui, e la richiama esplicitamente a
livello testuale. Un ritorno all'ordine, dunque, un complessivo ristabilimento di gerarchie,
che qui la eco evangelica del’Annunciazione, risuonante in modo quasi blasfemo sulla sua

bocca di seduttrice, non fa che rendere pitt clamoroso e in certo modo sconcertante.

6. Del resto, il Tasso teorico era stato chiaro. I proposito, enunciato nelle Lettere poe-
tiche e ribadito poi nella rilettura allegorica del poema,* di far coesistere la “necessita”
dell’errante Rinaldo con la “superioritd” del pio Goftredo traduce in termini di dinamica
narrativa il progetto di innestare I'universo poetico del “romanzo” entro la conchiusa e
unitaria struttura del poema eroico-cristiano. Con laffermarsi del classicismo di stretta
osservanza aristotelica, nella subordinazione del romanzo all’epos si consolida il progetto
di conformare l'erranza molteplice del racconto boiardesco e ariostesco a una teleologia
di stampo virgiliano. Pit1 specificamente possiamo aftermare che 'azione militare che da
ultimo soggioga Infedeli ed Erranti ai Crociati, e sottomette I'elemento femminile a quello
virile, ¢ il paradigma testuale di una tensione che attraversa tutta la Lzberata fralattrazione
del vario, del diverso, e I'istanza di controllo e dominio che ne vorrebbe esorcizzare il fasci-
no o quanto meno disciplinarne gli effetti; fra reductio ad unum intesa come egemonia,
omologazione del’ALTRO (in quanto specchio dell'ortodossia contemporanea) e salva-
guardia dell'autonomia di un universo pluralistico, che ¢ riconducibile al libero mondo
dell'epopea cavalleresca.

In un passo dei Discorsi del poema eroico Tasso, sulle orme di Platone, configu-
ra una psicomachia allegorica in cui Goffredo, Tancredi e Rinaldo rappresentano le tre

diverse potenze dell'anima, rispettivamente la parte razionale, la parte irascibile e quella

» Vedi la lettera a Scipione Gonzaga del 24 gennaio 1576 in Lettere poetiche: 293. La Allegoria del poema si
legge nell'edizione Solerti della Gerusalemme Liberata del 1895.
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concupiscibile dell’animo. La loro interazione reciproca ¢ concepita percio nei termini di
un conflitto interiore di forze che risulta, infine, nell’asservimento dei due principi irrazio-

nali al governo della ragione:

tra le tre potenze dellanimo nostro, io dico la ragione e I'appetito irascibile e ’]
concupiscibile, senza fallo nobilissima ¢ la ragione, e quasi regina delle altre; ma
il concupiscibile appetito somiglia pil tosto al rubbello popolare, il qual, solle-
vandosi e facendo tumulto nell’animo, nega di prestare obedienza alla ragione, la
dove I'irascibile ¢ quasi guerriero e ministro della ragione in raffrenare I'altro che

le fa contrasto.*

Sottolineo nella citazione 'impiego pregnante della parola rubbello, che mette in luce la
funzione delle isotopie lessicali nell'orientare la dinamica testuale del poema. Si conden-
sa infatti in questo termine la fenomenologia variamente articolata dell’alterita tassiana:
quella politica (il «rubello / popolo» d’Oriente, xx, 14) quella religiosa (le «alme a Dio
rubelle» di Satana 1v, 18) e quella di “genere” (le donne “ribelli” e poi ridotte ad “ancel-
le”). Le sue ricorrenze ribadiscono il principio che percepisce la ragione come metafora
dellordine e forma dell'impero scoprendo la radice classista e insieme sessista che lo ispira.
La visione politica si innesta infatti su quella patriarcale di matrice aristotelica. Si tratta
in effetti della ragione che il maschio si ¢ sempre arrogato come sua prerogativa specifi-
ca, ripudiando come inferiore la propria parte animale (e cioe, le passioni), e proiettando
questo Sé rimosso sull’Altro femminile, di cui costruisce un’immagine che ¢ in effetti la
maschera di una relazione di potere.

Nella letteratura epico-cavalleresca italiana, la modalita piti consueta per integrare
il nemico nel proprio sistema di valori ¢ la cooptazione dell’Altro attraverso la conversione
dopo averlo sconfitto in duello. Si tratta in buona sostanza di una rivisitazione in chiave
cristiana della opzione radicalmente dicotomica in cui il mentore Virgilio aveva fissato,
per bocca di Anchise, i caratteri della pax romana declinata come un autentico program-
ma politico per i discendenti di Enea: parcere subiectis (integrare chi si sottomette: nella

Liberata le donne ribelli) ma debellare superbos (eliminare chi oppone resistenza: nella

% DPE 11, in Discorsi [Poma]: 106.
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Liberata gli eroi pagani irriducibili).” Abbastanza curiosamente nel poema tassiano I'u-
nico Nemico a essere interessato complessivamente dal meccanismo di conversione (nella
sua esplicita valenza di subordinazione dell’Eros alla Legge) nel corso dell’azione militare
sono le tre donne pagane: Clorinda, Armida e Erminia. Gli amori trasgressivi rappresenta-
no lessenza stessa del romanzesco da esorcizzare nell'epica eroica della Crociata, l'ostacolo
che si oppone alla Conquista molto piu dello stesso esercito nemico, come si ¢ detto. Tre
donne erranti, tre conversioni, che le aspettano come un destino inesorabile conseguente
al trionfo delle armi cristiane sotto le mura di Gerusalemme: e tutte seguono una identica
parabola da «rubella» ad «ancella» che sigla il passaggio dall’atto di insubordinazione
(colpa) all’atto di restaurazione gerarchica (espiazione): e con esso decreta la caduta di
qualsiasi autonomia, fino a li rivendicata, del Soggetto femminile. Per tutti e tre i maggiori
personaggi femminili della Lzberata il modello ancillare appare dunque come la sola di-
mensione di sussistenza consentita nell’'universo maschile dell’epos cristiano.

Nemmeno Erminia, infatti, sfugge nella sostanza a quella dinamica: colei che par-
la di «catene» e di sé come «la tante volte liberata e servax» (x1x, 100) e che sospira che le
«tende latine» tornino ad accoglierla, ¢ con ogni evidenza un’altra figura di Gerusalemme
— aulteriore conferma dell’intreccio di epica e gender. La regina di Antiochia, una volta di-
venuta preda di guerra di Tancredi e presto innamoratasi del suo signore umano e cortese,
ad altro non aspira che a ritornare in quella condizione felice di prigioniera e di «ancella»
(tale si definisce in X1X, 101) per mettere fine a un destino di liberta che le pesa. Per questo
Erminia varca fisicamente, e non solo spiritualmente come Clorinda, la frontiera che se-
para i due campi, a disagio in una identita in cui pit1 non si riconosce.?® Costretta sempre
a evadere i suoi limiti di donna, continua a rimpiangere la prigione di un ruolo. Tasso
dichiara di non saper bene che fine dare alla storia della “donzella errante” e manifesta a
un certo punto l'intenzione di destinarla al convento: almeno, questo ¢ quanto afferma
nelle cosiddette Lettere poetiche, di fatto lasciando incompiuto il tragitto esistenziale di

Erminia: «Jo vorrei anco a questo [amore] dar un fine buono, e farla, non sol far cristiana,

% E la celebre teorizzazione di Anchise riguardo alle z7tes che faranno grande Roma (4en. vi, 852-53).

% Vedi le sue incongrue mutazioni d’abito: prima guerriera, v1, 91; poi pastora v11, 17.
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ma religiosa monaca».”” La clausura mette fine alla sua erranza, replicando in un medesi-

mo destino P'obbedienza di Armida e la sottomissione di Clorinda.

7. E il caso di tornare a riflettere su quest’ultima. Il celebre duello ¢ descritto dal Tasso in
termini allusivamente erotici nei quali il soggiogamento dell’elemento femminile si espri-
me nella forma di una castita violata: la z7afitta vergine ¢ penetrata dal colpo di spada fatale
inferto da Tancredi. Come luogo degli spazi violati il corpo di Clorinda ¢ il corrispettivo
del giardino/grembo (il luogo della felicita erotica) profanato dalle armi dei guerrieri di
Goftredo, cosi come della foresta di Saron (il luogo presidiato dai demoni infernali) cui re-
cano oltraggi le macchine belliche dei carpentieri cristiani. Nell'epilogo tragico del duello
la sdegnosa guerriera «viene costretta ad ammettere la propria inferiorita marzial-sessuale
in una lotta amorosa che la rimette al suo posto».” Se il duello ¢ un amplesso, come ¢
stato pit volte ribadito dalla critica tassiana, non ¢ meno vero che 'amplesso ¢ un duello:
il rapporto dei due amanti/nemici puo essere visto anch’esso in termini di potere, come
una lotta in cui la donna, che ha perseguito lungo tutto il poema un orgoglioso ideale di
virilita, alla fine rimane soggiogata perdendo definitivamente la propria indipendenza. Il
colpo mortale di Tancredi, che consente la riconquista dellanima di Clorinda alla sua vera
fede, ¢ assimilato, come si ¢ appena detto, a una deflorazione. Il Dio cristiano versa in lei
uno spirito nuovo perché vuole fare della donna, che in vita ¢ stata «rubella», una sua

«ancella» in morte:

Segue egli la vittoria, e la trafitta
vergine minacciando incalza e preme.
Ella, mentre cadea, la voce afflitta
movendo, disse le parole estreme;
parole ch’a lei novo un spirto ditta,

spirto di fé, di caritd, di speme:

7 Questo destino, che resta incompiuto, ¢ prospettato nella lettera a Scipione Gonzaga del 24 aprile 1576
(Lettere poetiche: 424). Con loccasione ricordo che nell’Jtalia liberata dai Goti Elpidia, causa scatenante
dellerrore” di Corsamonte, alla morte di questi, decide di ritirarsi in convento, menando per vent'anni una
vita di santa (xx111, v. 10): sorta di Armida buona, come dicevo, I'eroina trissiniana attua qui la risoluzione
mancata di Erminia.

2 Vedi BENEDETTI 1996: 123.
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virtts ch’or Dio le infonde, e se rubella
in vita fu, la vuole in morte ancella.

(x11, 65)

La clausola d'ottava suona come un’epigrafe tombale, siglando, nella folgorante sintesi
della rima, il destino del personaggio. Come lei, ma senza le stesse conseguenze tragiche,
anche Armida si rassegnera a una soggezione ancillare che viene remunerata dalla pro-
messa d’amore del suo «cavaliero» Rinaldo.” Se la Seduttrice, con il suo narcisismo e la
sua autosufficienza, incarna la diversita radicale, la Guerriera con la sua indipendenza e
lassunzione di una maschera virile rappresenta la pericolosa riduzione di una distanza:
una oscillazione intollerabile per i canoni ideologici del poema fra il troppo femminile e
il troppo virile.

La trama politica e religiosa nel racconto della Liberata si coniuga dunque
saldamente con la dinamica del gender: quella intesa a rimettere al suo posto — e cioe
“ricacciarla sotto” — la donna che ha violato la legalita patriarcale dei ruoli, scambiando
colpevolmente, come fa Armida, la “serviti” e I“impero”, chi comanda e chi obbedisce.
Altezzosa e distante, nel poema Clorinda appare sempre da lontano e in alto allo sguardo
estatico di Tancredi, in posizione sublime (retaggio dell’erotica cortese), ma ¢ il duello che
la abbatte, che la stende a terra, ed ¢ la conseguente conversione che la reintegra nell'ordine
sovvertito attraverso un doppio zostos: alla sua identita di cristiana e alla sua natura di
femmina (liberata dalla corazza per essere battezzata, 'amazzone rivela tutto lo splendore
del suo corpo occultato e agonizzante). Ma cio non avviene senza risarcimento, e questo
risarcimento consiste nella sua angelicazione. Dopo la sua uccisione, Clorinda riappare

a Tancredi in sogno secondo i canoni propri della lirica amorosa e stabilisce per la prima

*» Laugurio di Rinaldo, in effetti, lascia presagire una possibile conversione, gia intuibile nella obbedienza ma-
riologica dell’ancilla: «oh piacesse al Cielo / ch’a la tua mente alcun de’ raggi suoi / del paganesmo dissolvesse
il velo, / com’io farei che ’n Oriente alcuna / non t’agguagliasse di regal fortuna» (xx, 135). La domesticazio-
ne della donna antagonista coincide con la caduta dell’interesse narrativo che solo la sua “differenza” poteva
sostenere, e dunque con la sua estromissione dal poema. Il precedente illustre in questo senso ¢ Angelica
ariostesca, brutalmente espulsa dal suo narratore allorché, rinunciando alla propria autonomia col conce-
dersi a Medoro, cessa di alimentare la competizione dei suoi diversi pretendenti: cade ignominiosamente da
cavallo «riversa in sul sabbione» (Orlando Furioso, XX1X, 65) e di lei «forse altri cantera con miglior plettro»
(Orlando Furioso, xxx, 16).
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volta un rapporto corretto di corrispondenza che viene sancito dalla sua edificante in-
fluenza sull'amato. Da Diana sdegnosa che era, Clorinda diventa cosi una Laura pietosa,®
ovvero ritrova il suo posto nella Tradizione, tornando cio¢ ad elevarsi, ma questa volta in
un senso spirituale e trascendente (x11, 91-93).

E lecito dire, nella prospettiva sin qui adottata, che un’epica che descrive il ritor-
no all'ordine cristiano di uno stato infedele utilizza la morte di una vergine guerriera per
esprimere allegoricamente una restaurazione politica e sessuale che coincide con la sua
sottomissione religiosa. Clorinda ripete simbolicamente il destino di Gerusalemme, citta
piti volte convertita e rinnegata (tanto da essere definita a piui riprese «la ritolta preda). Si
confronti I'annuncio dell’epilogo della sua esistenza terrena («Ma ecco omai lora fatale ¢
giunta / che 'l viver di Clorinda al suo fin deve» x11, 64) con quello dell'espugnazione della
cittd («“Ecco” disse “Goffredo, ¢ giunta l'ora / ch’esca Sion di servitts crudele”» xvi111, 92).
Le isotopie del testo rivelano, anche in questo caso, 'implacabile meccanismo di funzio-
namento ideologico che vi soggiace. La citta deve convertirsi e morire, ovvero cadere per

mano dei Crociati per rinascere come cristiana.

8. Concludo le mie riflessioni richiamando rapidamente altri due testi tassiani a corollario
delle ipotesi di interpretazione formulate. Abbiamo visto come dietro i fini dichiarati di una
guerra di conquista, la strategia dell’azione poetica persegue due obbiettivi complementari,
riassunti in quello paradigmatico, e in certo modo fondante, di subordinare il vario all'uno:
sottomettere il romanzo all’epos e assoggettare I'elemento femminile a quello maschile.

Ma questa dinamica non ¢ che I'incarnazione del principio di poetica, enunciato
dal Tasso nei Discorsi dell’arte poetica, che fonda la teoria del poema eroico, dove il «pic-

ciolo mondo» accoglie la varieta e la differenza a patto di subordinarla alla legge dell’unita:

[..] peroché, si come in questo mirabile magisterio di Dio, che mondo si chia-
ma, el cielo si vede sparso o distinto di tanta varieta di stelle, e, discendendo
poi giuso di mano in mano, I'aria e ’l mare pieni d’uccelli e di pesci, e la terra
albergatrice di tanti animali cosi feroci come mansueti, nella quale e ruscelli e

fonti e laghi e prati e campagne e selve e monti si trovano, e qui frutti e fiori, la

3 BENEDETTI 1996: 47.
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ghiacci e nevi, qui abitazioni e culture, 14 solitudini e orrori; con tutto cid uno
¢ il mondo che tante e si diverse cose nel suo grembo rinchiude, una la forma
e l'essenza sua, uno il nodo dal quale sono le sue parti con discorde concordia
insieme congiunte e collegate; e non mancando nulla in lui, nulla pero vi ¢ di
soverchio o di non necessario; cosi parimenti giudico che da eccellente poeta
(il quale non per altro divino ¢ detto se non perché, al supremo Artefice nelle
sue operazioni assomigliandosi, della sua divinita viene a partecipare) un poema
formar si possa nel quale quasi in un picciolo mondo, qui si leggano ordinanze
d'esserciti, qui battaglie terrestri e navali, qui espugnazioni di cittd, scaramucce
e duelli, qui giostre, qui descrizioni di fame e di sete, qui tempeste, qui incendii,
qui prodigii; 14 si trovino concilii celesti e infernali, 14 si veggiano sedizioni, [...] la
opere di crudeltd, di audacia, di cortesia, di generosita, 12 avvenimenti d’amore or
felici, or infelici, or lieti, or compassionevoli; ma che nondimeno uno sia il poe-
ma che tanta varietd di materie contegna, una la forma e la favola sua, e che tutte
queste cose siano di maniera composte che I'una laltra riguardi, 'una all’altra
corrisponda, 'una dall’altra o necessariamente o verisimilmente dependa, si che

una sola parte o tolta via o mutata di sito, tutto ruini.*!

La formazione di compromesso su cui si fonda il modello poetico tassiano appare chiara
proprio alla luce del discorso sull’alterita islamica e femminile. Se ¢ vero che il testo pre-
vede il riassorbimento delle spinte centrifughe entro la unita del «picciolo mondo», ¢
altrettanto vero che ¢ proprio in forza di questa strategia che non rinuncia a dar loro voce
(ele predica anzi necessarie). Nella Lzberata il vario e 'uno non convivono piti in una ario-
stesca concordia discors, ma si affrontano come istanze antagonistiche e complementari
disciplinate da una gerarchia sofferta e tuttavia inesorabile.

Varra la pena poi di ricordare che anche Tasso, da buon epico virgiliano, non ha
resistito allappello della digressione profetica: e I’ha ispirata, pur in diverso contesto, alla
medesima logica imperialistica. Come per I'esempio del suo predecessore, I'ideologia torna
pesantemente in questa sede a far valere i suoi diritti sulle ambivalenze della poesia e una
cupezza controriformistica dissolve ogni traccia di quella ‘simpatia pagana’ che traspare in

molti episodi della Liberata.

3 DAP 11, in Discorsi [Poma]: 35-36.
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Le terre atlantiche su cui si affacciano le isole Fortunate di Armida, oltre le colon-
ne d’Ercole del mondo civilizzato, costituiscono, ormai da quasi un secolo quando Tasso
scrive, lo spazio piti misterioso e promettente che nel Cinquecento si era offerto alla poli-
tica di conquista occidentale e cristiana. Evangelizzazione e colonizzazione di quei popoli
sono un nesso imprescindibile anche per il poeta della Crociata che, nell'evocare le ignote

popolazioni atlantiche, si dispone a catalogare una barbarica antropologia della difterenza:

[...] Diverse bande
diversi han riti ed abiti e favelle:
altri adora le belve, altri la grande
comune madre, il sole altri e le stelle;
v’¢ chi d’abominevoli vivande
le mense ingombra scelerate e felle.
E’n somma ognun che ’n qua da Calpe siede
barbaro ¢ di costume, empio di fede.
(xv,28)

La rappresentazione dell’alteritd non potrebbe essere pitt marcatamente ideologica dal
momento che enfatizza nell'eccesso di barbarie quella eterogeneita che caratterizza nella
Liberata tutto il mondo non omologato dalla fede cristiana. In questo senso gli abitatori
del Nuovo Mondo partecipano di una dimensione di caotica e mostruosa difformita che
li assimila agli «infiniti popoli pagani» attraverso i cui domini mediterranei la barca dei
due emissari di Goffredo sta compiendo il suo tragitto (xv, 1-37). Il postulato etnocen-
trico del poema crea ai propri margini uno spazio “altro” che, per essere fatto di deserti
(«immense solitudini») o di anarchica moltitudine («infiniti popoli»), costituisce di fat-
to uno spazio culturalmente orientato.”” L’identita europea e cristiana si situa, dunque,
con la centralita indiscussa del suo ordine, all'equidistanza simmetrica fra due polarita

antagoniste: un Oriente infedele da sconfiggere o da redimere attraverso la Crociata, e

%> Siamo lontani dall’apertura spregiudicata mostrata in quegli stessi anni da Montaigne verso i “barbari”,
siamo agli antipodi del relativismo geniale che ispira il suo saggio sui Cannibali. Cio che si osserva nell excarsus
tassiano ¢ la sostanziale assenza di curiositd antropologica, sostituita dal “meraviglioso” di tradizione entro
cui si inscrive un vero e proprio processo di demonizzazione che si avvale del consueto corredo di stereotipi:
mostruosita, idolatria, cannibalismo.
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un Occidente barbaro da guadagnare alla fede e alla civiltd. Al tempo opportuno, fissato
dagli imperscrutabili disegni della Provvidenza, il Tasso rassicura lettore e personaggi che
verra introdotta anche in questo mondo selvaggio e idolatra «la f¢é di Piero» e «ogni civil
artex» grazie a Cristoforo Colombo di cui segue I'elogio (ott. 30-32): il quale Colombo,
del resto, scopriva ’America ma, come sappiamo, sognava la Crociata.” Questi Barbari
atlantici altro non sono che i Pagani d’Oriente ridotti in chiave grottesca, e non ¢ dunque
un caso che qui le ottave tassiane ridiano fiato ed enfasi alla logica imperialistica che, gia
denunciata da Satana nel 1v canto, rappresenta la memoria storica del poema («Deh! non
vedete omai com’egli tenti / tutte al suo culto richiamar le genti?>»).

Proprio gli “amori incrociati” sono introdotti come fattori essenziali del “distur-
bo epico” programmato nell’assemblea infernale. Definite esplicitamente da Tasso quali
«istrumento del diavolo»,* con allusione a una funzione diegetica che risente ancora dei
moduli della teologia medievale, le donne pagane entrano a far parte dell“Inferno” che si
oppone all'impresa cristiana e che deve essere piegato dalle armi pietose: esse incarnano,
Armida in testa, il principio dell'antagonismo “romanzesco” di cui Satana tira le fila pro-
prio alla conclusione della sua arringa (1v, 7). L’associazione del femminile con l'orientale
appare in questo senso addirittura strategica: illustra il modo in cui il gender attraversa le
altre categorie sociali, etiche e religiose, sovrapponendo la differenza sessuale al conflitto

esplicitamente fondato sulla sola differenza religiosa.

3 Cfr. il capitolo colombiano (Colombo ermeneuta) in TODOROV 1984: 42.

3 Cosl nella lettera a Orazio Capponi del luglio-agosto 1576, nella quale Tasso invia al letterato fiorentino la
Favola della Gerusalemme.
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