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Prefacio

Las politicas de hibridacién pueden servir para trabajar
democraticamente con las divergencias, para que la
historia no se reduzca a guerras entre culturas [...].
Podemos elegir vivir en estado de guerra o en estado de
hibridacion.

Néstor Garcia Canclini

En este milenio, el mundo occidental se caracteriza por una su-
perposicion de culturas debido a las oleadas de migraciones que
provocaron encuentros y desencuentros acompafiados por la
duda y el desconcierto frente a lo que se percibe como una ame-
naza a la identidad de los paises del asi llamado primer mundo.
Paises que antafio fueron los colonizadores de las tierras desde
donde hoy hombres y mujeres escapan en busca de una vida
mejor. En relacion a este nuevo enfrentamiento, la identidad hi-
brida de Cuba y el mestizaje que la caracterizan intensifican su
visibilidad en Europa representando una perspectiva plural de
identidades para la realidad italiana poco preparada para asu-
mir las nuevas oleadas de sujetos migrantes de diversos paises
que viajan a Europa, ya sea de paso o intentando afincarse en
Italia.

Una vez mas, Ca’ Granda, Ca’ Foscariy Cuba: cruces de culturas
presenta una serie de articulos sobre distintos temas que foca-
lizan las relaciones entre Cuba, Venecia y Mildn desde diversas
perspectivas a cargo de investigadores cubanos/as e italianos/
as. En definitiva, una serie de materiales que tienen como an-
tecedentes los encuentros académicos realizados a lo largo de
muchos afos.

Los articulos que integran este volumen son el resultado de
una larga secuencia de reuniones especificas que la Universidad
Ca’ Foscari de Venecia, junto con la Universidad Statale de Milan,
con su sede historica en el antiguo hospital de Ca’ Granda, ha es-
tablecido con Cuba. Estos encuentros expresan sus resultados en
dos libros editados por mi, gracias al interés del profesor Alfonso
de Toro de la Universidad de Leipzig y el de Klaus Vervuert, ti-
tulados Cuba: una literatura sin fronteras (2001) y Alma Cubana:
Transculturacion, Mestizaje e Hibridismo. The Cuban Spirit:
Transculturation, Mestizaje and Hybridism (2006) donde se reu-
nen los trabajos de expertos italianos sobre el tema junto con las
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y los colegas cubanos que desde sus principios nos acomparfian
en este intercambio. Los textos certifican el interés de nuestras
universidades hacia la perla del Caribe y asi comienza el trayec-
to que desemboca en el presente volumen. Desde siempre se des-
tacaron por su intervencion y compromiso dos colegas y amigas;
la profesora Irina Bajini de la Universidad de Milan y la profeso-
ra Luisa Campuzano de la Universidad de La Habana y de Casa
de las Américas, quienes nos han acompafado generosamente
enriqueciendo nuestros encuentros. Por su parte Irina Bajini, en
su compromiso por el rescate del teatro de los Bufos habane-
ros, a partir de finales del siglo pasado, ha abierto las puertas
de la cultura cubana a toda la comunidad académica italiana,
fomentando esta relacion con multiples iniciativas hasta llegar a
la creacion de CRIAR (Centro di Ricerca Interuniversitario sulle
Americhe Romanze) en cuya editorial se publica el presente vo-
lumen, asi como de la editorial LaTina Cartonera, que en su cata-
logo incluye muchas joyas literarias de la Isla Grande. Asimismo,
Luisa Campuzano dirige el Centro de Estudios de la Mujer de
las Américas de Casa de las Américas, y la revista Revolucion y
Cultura y se destaca por ser una de las intelectuales mas forma-
das entre las feministas de ultimos cincuenta afios. E1 8 de marzo
de 2024 fue condecorada con la Orden Félix Varela de Primer
Grado en ceremonia efectuada en la Casa de las Américas de la
capital cubana.

Desde hace cuarenta afios Luisa Campuzano reune a los y las
maximas figuras dedicadas a los estudios sobre la mujer en en-
cuentros que contactan a intelectuales e investigadores de todo
el mundo, abriendo, de esta forma, nuevos caminos y promo-
viendo nuevas fronteras en la investigacion.

La edicion de Mds alla del umbral. Autoras hispanoamericanas
y el oficio de la escritura (2010) da cuenta del trabajo mancomu-
nado entre ambos paises. Debemos agradecer la sistematica de
Luisa Campuzano en nuestra universidad, y destacar, a su vez,
su ponencia inaugural del III congreso internacional «El cami-
no por recorrer es amplio: Escritoras latinoamericanas entre
mundos», titulada Partir, llegar, volver: la Condesa de Merlin y
Gertrudis Gomez de Avellaneda, dictada el 13 de junio de 2024. En
este largo recorrido, de especial interés, fue la jornada organiza-
da por nuestra Universidad en noviembre de 2015 Italy meets...
Cuba con la participacion de la embajadora cubana en Italia de
entonces, doctora Milagros Carina Soto Aguero.
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Estos encuentros citados son solo algunos ejemplos “del lado
de acd” de una la larga secuencia que se manifiesta en una nueva
y fructifera época cuyo desenlace es el reciente acuerdo entre la
Universidad Statale de Mildn, la Universidad Ca’ Foscari Venecia
yla Universidad de las Artes de La Habana, en el que se destacan
protagonistas como la ya citada profesora Irina Bajini, el profe-
sor Francesco Della Puppa de la Universidad Ca’ Foscari Venezia
y el profesor Osvaldo Cano de la Universidad de Las Artes de
La Habana a quienes dedico mi profundo agradecimiento por
haber dado a luz este volumen y por continuar con esta larga y
necesaria historia, importante para la cultura de nuestro pais.

Susanna Regazzoni






Introduccion

Los entrecruzamientos e influencias entre la cultura italiana y
la cubana han sido frecuentes, enjundiosos y muy productivos a
lo largo del tiempo. La vocacion por tender puentes ha generado
una cercania provechosa y complice. Entre los acontecimientos
recientes que apuntalan estas afirmaciones se encuentra este
libro que resulta un certero testimonio de la mutua fascinacion
y el reconocimiento, en el otro, de semejanzas y diferencias ca-
paces de seducirnos irremediablemente.

La génesis de este volumen llego, por un lado, de la mano de
la prominente profesora Susanna Regazzoni; quien, con una
voluntad y un entusiasmo capaz de derribar los mas disimiles
obstaculos, concibié un intercambio académico entre Ca’ Foscari
y la Universidad de la Artes (ISA), el cual se materializo en el afio
2022 y, ademas, acuno la idea de este libro, ahora hecha reali-
dad. Por supuesto, Susanna Regazzoni es protagonista de toda
una saga de encuentros y proyectos, consumados, entre Italia y
Cuba. La difusion de la cultura de la isla del Caribe en Italia, y
viceversa, ha tenido en ella a una gestora eficaz y una estudio-
sa profunda que ha aglutinado a distinguidos colaboradores a
ambos lados del Atlantico. Por otro lado, encontramos la conver-
gencia de intereses y sensibilidades de investigacion de algunos
colegas pertenecientes a cinco universidades italianas (ademas
de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, la Universidad de
Milan, la de Padua, la de Palermo y la de Salerno) que han crea-
do y animado el Centro de Investigaciones Interuniversitario
sobre las Américas Romances (CRIAR). El CRIAR promueve acti-
vidades multidisciplinarias relacionadas con el area linguistica
romanica del continente americano en el campo de los estudios
literarios, teatrales, culturales, historicos, geograficos, sociologi-
cos, antropologicos, lingtiisticos y dialectolégicos. Es un espacio
de reflexion transcultural e interdisciplinaria en una perspecti-
va poscolonial y decolonial, que acoge reflexiones y promueve
investigaciones sobre las “otras” Américas — Canadd, México,
Centroameérica y el Caribe, Sudamérica, minorias étnico-linguis-
ticas de EE.UU. — que conocen caminos articulados de evolucion,
entre permanencias y transformaciones, frente a los desafios de
la fase actual del modo de produccion capitalista, incluidas las
crisis y conflictos que caracterizan la época contemporanea.
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Incluso, en la entrada de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia
en el CRIAR podemos ver el mérito de Susanna Regazzoni que
favorecid la sinergia entre uno de nosotros (Francesco Della
Puppa) y la colega y amiga de la Universidad de Milan, asi como
una de las fundadores del Centro, Irina Bajini — cuya casa en
La Habana, en el corazon del Vedado, se ha convertido en un
referente para muchos colegas que forman relaciones académi-
cas, artisticas, cientificas, investigativas, editoriales, personales
y humanas con Cuba.

Dada la naturaleza de las colaboraciones entre las universida-
des veneciana y milanesa (perteneciente al CRIAR) y las cubanas
(en primer lugar, el ISA), nos parecid que este volumen sdlo po-
dria publicarse en la serie Criando que representa el CRIAR en la
editorial Milano University Press.

El volumen se abre con la mirada de quienes hicieron posible
el intercambio y el encuentro entre las universidades italianas,
especialmente la de Venecia, y las cubanas: los trabajadores de
la Oficina de Relaciones Internacionales de Ca’ Foscari. Enrico
Marcato, Anna Moretto y Raffaele Rainone hablan de sus expe-
riencias en el programa marco de la Comision Europea para la
ensefianza y la formacion en los sectores de la educacion, la for-
macion profesional, la juventud y el deporte, Erasmus+.

Como ya habiamos afirmado, en Ca’ Granda, Ca’ Foscari y
Cuba: cruces de culturas, el lector encontrara testimonios cer-
teros y profundas reflexiones sobre la naturaleza del cruce
entre las culturas italiana y cubana. Un ejemplo de esto es el
articulo titulado Imagen de Italia en las crdnicas de viajeros
cubanos decimononicos, en el cual, Elina Miranda, relata, con
prosa elegante y didfana, el impacto producido por la robusta
cultura e historia italiana en varias cubanas y cubanos ilustra-
dos. Deslumbramientos que luego transmitieron en lecciones,
poemas, relatos, cartas, articulos periodisticos..., sedimentando
un conocimiento e incitando a conocer y disfrutar del magico
entorno por ellos recreado.

Susanna Regazzoni analiza la novela de Alejo Carpentier,
Concierto barroco, a partir de la conferencia que el escritor cu-
bano pronuncié en Ca’ Foscari en 1973. La novela publicada en
1974 y ambientada en gran parte en Venecia, durante un carna-
val, presenta el contraviaje del hombre americano en Espafia e
Italia, a través de la historia de un mexicano rico y anénimo que
vuelca la tradicional mirada eurocéntrica y pone de relieve todas
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las contradicciones que siempre han caracterizado el llamado
“Descubrimiento de América”. La novela ridiculiza la mirada
ex0tica y alienante correspondiente al suefio de Indias que nos
impide ver la realidad. Se logra el derrocamiento de la vision tra-
dicional y se concluye el proceso de desmitificacion. De hecho,
junto con El arpa y la sombra (1979), Concierto barroco cierra
idealmente la produccion literaria de Carpentier, completando
el proyecto de denuncia de la miopia europea hacia el “Nuevo
Mundo”.

Osvaldo Cano, autor de Cruces e influencias de la cultura ita-
liana en la formacion del teatro nacional cubano, arriba a la con-
clusion de que tanto en el siglo XIX como a lo largo del XX, e
incluso en la actual centuria, el teatro de la nacion europea ha
tenido una incidencia altamente positiva en las renovaciones y
en la conformacion de un auténtico teatro nacional en el cual
se maridan la libertad conceptual, las estructuras novedosas,
el sentido ludico, el didlogo franco con la realidad, entre otros
importantes aportes. De particular relevancia resulta la impron-
ta de creadores como Luigi Pirandello o Eugenio Barba, cuyas
influencias se palpan cotidianamente en el quehacer escénico
del pais caribefio.

Margherita Cannavacciuolo considera la narrativa breve de
Lydia Cabrera desde el punto de vista de la hibridacion genérica
que su doble vertiente laboral - literaria y etnoldgica — produce.
En particular, su andlisis se centra sobre la apropiacion de la mu-
sica afrocubana y de la religidon yoruba por parte de la creacion
literaria, a raiz de la cual se produce una fértil interaccidon que
moviliza la prosa narrativa y subraya su aspecto performativo.

Irina Bajini recorre la parabola biografica, artistica, humanay
politica de su fallecido amigo Alejandro Alonso, cuya trayectoria
biografica e intelectual unié a Cuba con Italia; Centro Habana
a Lombardia, Véneto y Friuli; la capital caribefia hasta Milan,
Venecia y Udine, entrelazandose, inevitablemente, con el afecto
y la vida de la misma Irina Bajini.

Mario Masvidal afirma, en su articulo titulado Italia y Cuba.
El cine que nos une, que el cine italiano tiene un lugar especial
en el imaginario y las preferencias de los espectadores cubanos.
La indole de las relaciones entre el cine italiano y el publico de
la mayor de las Antillas es uno de los propositos cardinales de
sus reflexiones, en las cuales realiza un minucioso recorrido
por la historia de tan nutricios acercamientos. Mencidn especial
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merece el analisis que realiza en torno al impacto del neorrea-
lismo italiano en el cine cubano de la Revolucion y la nutricia
y estimulante presencia, en La Habana, de relevantes cineastas
procedentes de Italia.

Por su parte Maikel Rodriguez de la Cruz, en La traslacion de
una metdfora, de Erving Gofman a Enrique IV, propone un sus-
tancioso anadlisis del conocido texto del dramaturgo siciliano,
Luigi Pirandello, siguiendo las pautas del sociélogo norteameri-
cano Erving Goffman, utilizadas como dispositivo tedrico para la
realizacion de un andlisis de este texto dramatico.

En tanto que Maria Lorente, una joven dramaturga cubana,
escribe una chispeante cronica sobre su experiencia en Venecia
como becaria del Erasmus+ en Ca’Foscari. En De Cuba a Venecia,
viagje entre dos islas, Lorente relata, en apretada sintesis, la natu-
raleza de varias de sus experiencias tanto en el orden académico
como vivencial.

Al final, Francesca D’Andrea, Alice Favaro y Francesco Della
Puppa recorren la densa red de relaciones, colaboraciones y
proyectos de movilidad con Cuba y las universidades cuba-
nas. Gracias a estos intercambios, que se han intensificado en
los ultimos dos afios, la Universidad veneciana y la milanesa
se ha enriquecido en términos de conocimientos, perspectivas
disciplinarias, interpretaciones y oportunidades. Un ejemplo
emblematico de estos enriquecimientos es la colaboracion en-
tre Francesco Della Puppa, la filial de La Habana de la Agencia
Italiana de Cooperacion para el Desarrollo (Aics) y el Instituto
Superior de Arte — Universidad de Les Artes de La Habana (Isa),
encaminado a la implementacion del proyecto Avenida Italia -
Riqualificazione urbana integrata per la valorizzazione locale e
il sostegno a economie innovative, biologiche, sostenibili, comu-
nitarie, creative e circolari, destinado al acompafiamiento y a
la creacion de actividades culturales y sociales, que involucran
principalmente a jovenes y mujeres, en una porcion del muni-
cipio Centro Habana, colindante con la llamada Avenida Italia.

En el marco de este proyecto, Francesco Della Puppa, gracias a
la experiencia adquirida con la creacion de su “novela etnogra-
fica”, La linea dell’orizzonte, creada y publicada también gracias
al apoyo de diversos organismos de la Universidad de Venecia,
colaborara con los jovenes de la municipalidad, artistas locales,
estudiantes del Isa y la Aics para crear un taller de escritura
creativa y literatura ilustrada. Este taller dara como resultado la
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publicacion de una novela grafica, dibujada por jovenes ilustra-
dores cubanos, y contard la historia de un taller de repentismo
(una forma de improvisacidon poética en rima y décimas, he-
rencia tipica de las tradiciones poético-musicales campesinas),
previamente activado dentro del mismo proyecto. La academia
y el mundo de la cultura oficial en Cuba incluyen la ilustracion,
la animacion y la historieta infantil dentro de la categoria de
“alta” literatura, a diferencia de lo que corre el riesgo de ocurrir
en Italia, pero en coherencia con la tradicion y legitimacion que
estos lenguajes artisticos encuentran en Hispanoameérica. Este
aporte, por tanto, dard cuenta de la colaboracién con la Aics y
el Isa, de la experiencia del proyecto Avenida Italia, del reco-
rrido del taller de escritura creativa y comic con los jovenes de
Centro Habana, no sin antes haber reconstruido y analizado las
experiencias y tradiciones de las artes escénicas y visuales de
Cuba, enmarcandolas dentro del contexto latinoamericano mas
amplio.

Lo enjundiosos que han resultado, en diferentes épocas, y re-
sultan en la actualidad estos entrecruzamientos entre diferen-
tes manifestaciones culturales italianas y cubanas, nos hacen
sospechar que estos proyectos tendran una merecida y deseada
continuidad. El interés por estimular las investigaciones enca-
minadas por estos rumbos, asi como de propiciar acercamientos
e intercambios entre creadores artisticos de ambos paises, divul-
gar la literatura y las artes que se producen en ambas naciones,
asi como la avidez de profesores, estudiantes, lectores, especta-
doresy, en general de un publico conocedor y atento, merecen la
prolongacion y el ascenso de los mismos.

Osvaldo Cano y Francesco Della Puppa
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formazione professionale, della gioventu e dello sport, offre un
ricco ventaglio di opportunita di finanziamento. Nato nel 2014
dalla fusione di programmi precedentemente indipendenti,
Erasmus+ si é sviluppato dapprima nel 2014-2020, per prosegui-
re nell’attuale settennato 2021-2027. Anche se il nome richiama
subito alla mente le mobilita individuali (molto spesso si sentono
frasi come: «Vado in Erasmus» o «Dove hai fatto I’Erasmus?»),
oltre a queste il programma sostiene un ampio spettro di ini-
ziative progettuali sia individuali che collaborative: sostegno
all’innovazione nella didattica, azioni di sviluppo delle capacita
con un taglio di cooperazione internazionale, rafforzamento del
legame tra istruzione, formazione e mondo del lavoro, e molto
altro. Data la ricchezza e i differenti livelli di complessita delle
azioni del Programma, gli enti finanziatori nonché I’esperienza
raccomandano di iniziare da progetti di portata contenuta, per
sviluppare in seguito proposte piu complesse sulla base dei ri-
sultati ottenuti.

In tal senso, I’Azione Chiave 171 International Credit Mobility,
che finanzia mobilita per studio, docenza e formazione da e con
Paesi extraeuropei non facenti parte del Programma, fornisce
un ottimo strumento per avviare nuove collaborazioni, testar-
ne la validita e sperimentare sul campo problemi gestionali e
le relative soluzioni, divenendo in ultima analisi un trampolino
per proposte progettuali piu ambiziose. Ca’ Foscari ha investito
molto su questa azione, partecipando a tutte le call progettuali
sin dal suo lancio nel 2015 e affermandosi nel 2014-2020 come il
primo Ateneo italiano per numero di progetti-Paese vinti e am-
montare di finanziamento complessivo ricevuto.

La collaborazione Erasmus+ tra Ca’ Foscari e Cuba si situa
proprio in seno a International Credit Mobility e conta un pro-
getto completato e uno in corso di svolgimento. Il primo é stato
presentato nella call 2019, col coordinamento accademico della
prof.ssa Susanna Regazzoni, proponendo mobilita di studenti e
docenti inerenti ’area degli studi culturali e in particolare la sto-
ria del teatro, della danza e delle arti performative in genere. Il
partner scelto, la Universidad de las Artes La Habana - Instituto
Superior de Arte (ISA), si configurava allora come oggi come una
realta assai promettente per gli studi culturali in America Latina,
capace di offrire coi suoi programmi sviluppi e applicazioni pra-
tiche di discipline che a Ca’ Foscari sono invece affrontate da un
punto di vista prettamente teorico. La complementarieta dei due
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Atenei in termini di approcci metodologici e attivita realizzate
ha rappresentato un deciso valore aggiunto da promuovere e
valorizzare.

I1 progetto, di durata triennale, é stato avviato ad agosto 2019
con la negoziazione dell’accordo interistituzionale, necessario
primo passo in un progetto di mobilita. Lo sconvolgimento di
tutte le attivita dovuto allo scoppio della pandemia da Covid-19
a inizio 2020 non ha risparmiato questo progetto, le cui prime
mobilita si sarebbero dovute realizzare proprio nella seconda
meta dell’anno. Lo stop forzato ha dato pero 'opportunita di
negoziare accuratamente I’accordo, rispondendo ai chiarimenti
chiesti dalla controparte cubana in merito a una tipologia di ac-
cordo e a una linea di finanziamento non ancora ben conosciuta,
e fornendo al contempo degli input in ottica di capacity building.

Con la piena ripresa delle mobilita internazionali nella pri-
mavera del 2022, c’e stata la possibilita di realizzare le mobilita
pianificate in origine. Nonostante i tempi piuttosto stretti impo-
sti dalla chiusura del progetto nel luglio dello stesso anno, tutte
le attivita previste sono state portate a termine. Due docenti in
uscita verso Cuba hanno tenuto lezioni e seminari sul rapporto
tra musica e letteratura nel romanzo cubano (la Professoressa
Susanna Regazzoni) e sui processi di contaminazione artistica e
di inclusione sociale nelle pratiche artistiche di soggetti migranti
in Italia e in Europa (il Professor Francesco Della Puppa). Da Isa
sono stati accolti a Ca’ Foscari due studenti di discipline teatra-
li e letterarie per un semestre, oltre a un docente (il Professor
Osvaldo Eliseo Cano Castillo) che ha tenuto lezioni sul teatro cu-
bano, oltre a partecipare alla tavola rotonda che ha dato luogo a
questo volume.

Trattandosi di progetti di mobilita, molti aspetti critici posso-
no venire a galla in occasione della realizzazione concreta delle
attivita, ossia dello spostamento fisico dei beneficiari in ingresso
e in uscita. Se le mobilita in uscita dall’Italia non pongono parti-
colari problemi, se non nel caso di destinazioni particolarmente
difficili per condizioni di sicurezza o restrizioni all’accesso, le
mobilita in ingresso da paesi non UE possono presentare dif-
ficolta logistiche di cui tenere conto e da risolvere quanto piu
possibile in anticipo. Cooperare con Cuba significa relazionarsi
con un Paese sotto embargo, da cui e assai difficile effettuare pa-
gamenti verso l'estero: anche la richiesta di una caparra per un
alloggio puo quindi diventare un notevole ostacolo alla mobilita.
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I blackout e le interruzioni nelle forniture di servizi essenziali,
inoltre, impattano su aspetti solo apparentemente banali e spes-
so dati per scontati, come la possibilita di una regolare comuni-
cazione via email.

Nell’ottica di favorire quanto piu possibile la mobilita, special-
mente in ingresso, Ca’ Foscari negli anni si & avvalsa di alcuni
strumenti: convenzioni con agenzie di viaggio per acquistare in
anticipo i biglietti aerei, sollevando i singoli beneficiari di mo-
bilita da spese anche piuttosto ingenti; accordi con istituti ban-
cari per l’attivazione di carte prepagate su cui versare le borse
di mobilita e per il prelievo di un anticipo di borsa in contanti
per chilo richiedesse, misura particolarmente apprezzata da be-
neficiari provenienti da contesti a medio e basso reddito o con
restrizioni finanziarie; nel periodo immediatamente successivo
alla fase piu intensa del Covid-19, inoltre, € stata concordata con
l’autorita sanitaria locale una procedura ad hoc per il riconosci-
mento delle vaccinazioni ricevute al di fuori dell’UE e il conse-
guente rilascio dei Green Pass. Poter testare sul campo queste
strategie, pur con alcune difficolta organizzative e per quanto
esse siano sicuramente perfettibili, e veder rimossi perlomeno
alcuni consistenti ostacoli di base da un forte incoraggiamento a
proseguire questi scambi e a non lasciare che lo sforzo messo in
campo da tutte le parti rimanga un episodio isolato.

Conclusa con successo la prima esperienza, si € passati alla
progettazione di una nuova proposta con Cuba, col coordi-
namento del professor Della Puppa e della professoressa
Margherita Cannavacciuolo, poi finanziata nell’ambito della
call 2023. Questo progetto si situa in continuita col precedente
ma allo stesso tempo propone attivita di piu ampio respiro, gra-
zie allintroduzione di due nuovi partner (Universidad Central
“Marta Abreu” de Las Villas e la Universidad de La Habana, oltre
alla rinnovata collaborazione con Isa soprattutto nella persona
del Professor Cano Castillo) e a un diverso taglio disciplinare,
che mira ad approfondire con interventi didattici mirati il tema
del legame tra esseri umani e natura, sia nell’ambito degli studi
sociologici che letterari. Cuba, infatti, a dispetto delle criticita
socio-economiche, dimostra una sensibilita assai sviluppata per
le politiche di sviluppo sostenibile e a basso impatto, con un qua-
dro vivace di proposte e interventi in cui le Universita fungono
da attori di primo piano. Lo studio della natura quale soggetto
da proteggere e al contempo campo privilegiato per riflettere



Ca’ Foscari e Cuba: uno sguardo da Erasmus+ 21

sull’altro e sulla diversita si sposa perfettamente con quella delle
environmental humanities o scienze umane per I'ambiente, area
trasversale su cui Ca’ Foscari si impegna sempre piu in didattica
e ricerca. Questo nuovo progetto ha avuto il suo inizio ufficiale
ad agosto 2023 e si prevede di realizzare le prime mobilita nella
seconda meta del 2024.

L'esperienza conferma l'importanza delle mobilita indivi-
duali e dei contatti anche personali, oltre che istituzionali, per
avviare e stabilire rapporti di collaborazione. Dal punto di vi-
sta di Erasmus+, & importante che le mobilita individuali non
vengano considerate come fini a se stesse quanto piuttosto come
occasioni preziose di dialogo e scambio di conoscenze, com-
petenze e buone pratiche che possano portare a un reciproco
arricchimento tra partner alla pari. L’obiettivo a medio-lungo
termine, ossia il rafforzamento della cooperazione con istituti
di istruzione superiore e non solo a Cuba, puo essere raggiunto
anche grazie alla flessibilita data dai molteplici strumenti offerti
da Erasmus+. Grazie alle azioni del Programma, si prospettano
diverse opportunita di creare sinergie con altre fonti di finan-
ziamento, nazionali e internazionali, per iniziative di pit ampio
respiro e impatto in termini non solo di didattica e formazione,
ma anche di ricerca e terza missione.
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RESUMEN

Aunque en el siglo XIX eran frecuentes las cronicas de viajeros
europeos por tierras de Latinoamérica, incluida Cuba, son po-
cas las publicadas por viajeros cubanos sobre sus estancias por
Europa. En distintos momentos Antonio Guiteras (1823-1893),
Enrique Pifieyro (1839-1911) y Aurelia Castillo de Gonzdlez
(1842-1920) visitan Italia y hacen de una manera u otra a sus
coterrdneos participes de sus apreciaciones y juicios. Aunque el
primero y la ultima comparten el interés por el Vesubio y las
ruinas pompeyanas, los tres visitan Venecia de la cual ofrecen
una imagen matizada por sus propias preocupaciones y anhelos
patrios, tal como presentamos en este articulo.
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ABSTRACT

Although in the XIX century chronicles of European travelers
through Latin American lands, including Cuba, were frequent,
there were few published by Cuban travelers about their stays in
Europe. At different times Antonio Guiteras (1823-1893), Enrique
Pifieyro (1839-1911) and Aurelia Castillo de Gonzalez (1842-1920)
visited Italy and in one way or another made their countrymen
share in their assessments and judgments. Although the first and
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the last share an interest in Vesuvius and the Pompeian ruins, all
three visit Venice of which they offer an image nuanced by their
own concerns and national desires, as we present in this article.
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En el siglo XIX eran frecuentes las crdnicas de viajeros euro-
peos por tierras hispanoamericanas, incluida Cuba. Sin em-
bargo, es raro encontrar tales recuentos de viajes en sentido
inverso, aunque la estancia en Europa se consideraba parte
indispensable de la formacidn educativa e intelectual para
aquellos que contaban con medios para ello. Si revisamos, aun
someramente, las biografias de muchos cubanos ilustres de la
época, se corrobora tal aserto?’; pero son pocos los que dejaron
constancia de tales viajes, en los cuales no faltaba la visita a
Italia, y menos aun, las publicaciones de sus impresiones.

Una de las primeras noticias sobre el sentir despertado en un
cubano al viajar por tierras italianas la encontramos en una car-
ta de José Luis Alfonso, Marqués de Montelo (1810-1881), quien
con dieciocho afios emprende la travesia formativa en compafiia
de José de la Luz y Caballero, solo diez mayor pero que era ya
una reputada figura intelectual y civica. Le escribe Alfonso a su
amigo Domingo del Monte en carta del 7 de julio de 1831 que si
bien no habia escrito ni una letra hasta entonces se debia a que
«era poco el tiempo que tenia en Italia p.* admirar y gozar. Sin
embargo» (del Monte 2002: 93-94), dice, «he adquirido nuevas
ideas y orden diverso a las que se adquieren por otros paises:
antigiiedades, bellas artes, lingua e pronunzio: he aqui mis deli-
cias.- Por ultimo, alli he concebido la idea de una poema sobre
Pompeya y sus ruinas, que sera, se puede decir, mi primer ensayo

1 A manera de ejemplo entre los viajeros cubanos por paises de Europa
se encuentran José de la Luz y Caballero (1800-1862), José Antonio Saco
(1797-1879), Domingo del Monte (1804-1853), Carlos Manuel de Céspedes
(1819-1874), Rafael Maria de Mendive (1821-1886), Francisco Calcagno
(1827-1903), Antonio Mestre (1834-1887), aparte de aquellos objetos de este
articulo.
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poetico»? (93-94). De mads esta decir que, a pesar de tan buenas
intenciones, el poema no llego a escribirse.

Poco mas de una década después un cubano, Eusebio Guiteras
(1823-1893), igualmente joven y avido de conocer, anotarad, casi
diariamente, las incidencias de su viaje por Estados Unidos
primero y después por Europa, en compafia de su hermano
Antonio (1819-1901), quien por entonces habia terminado sus
estudios de leyes en Madrid y aspiraba a establecer, en su natal
Matanzas, una institucion de ensefianza®, proyecto que atraia
grandemente al mas joven de la familia, razon por la cual quiso
conocer directamente los sistemas de estudios practicados en
Europa, aunque no hay que descartar el vivo interés que expe-
rimentara por conocer lugares de cuya huella cultural después
dejara constancia. El diario de Eusebio fue guardado manuscrito
por la familia y solo hace poco mdas de una década fue publicado
en Espafia’; no obstante, el joven Guiteras, también uso sus ex-
periencias italianas en dos de los textos, El Vesubio y Recuerdo de
Italia, que escribiera afios mas tarde para el cuarto de sus libros
de lectura, los cuales alcanzaron tiradas impresionantes para la
época® y sobre los que José Marti, en el obituario dedicado a su
autor en el periodico Patria, asienta:

En sus libros hemos aprendido los cubanos a leer: la misma pagi-
na serena de ellos, y en letra esparcida, era como una muestra de
su alma ordenada y limpida: sus versos sencillos, de nuestros pa-
jaros y de nuestras flores, y sus cuentos sanos, de la casa y la nifiez
criollas, fueron, para mucho hijo de Cuba, la primera literatura y
fantasia. En Cuba tenia él perpetuamente el pensamiento, siempre
triste; y habia algo de amoroso en sus modales, un tanto altivos
en la mansedumbre, cuando recordaba los tiempos prosperos del
colegio de 1a Empresa, donde él ayudd a criar tan buena juventud.
(1975: 270)

2 Se transcribe literalmente la anotacion respetando la ortografia de la épo-
ca.

3 Cartadel 27 de julio de 1832 (del Monte 2002: 246).

4 Antonio se distinguiria también como traductor de la Eneida y autor de gra-
maticas. Los hermanos Guiteras —Pedro José, Antonio y Eusebio- fueron los
fundadores del reputado colegio matancero “La Empresa”.

5 Aguilera Manzano (2010).

6 Segun Ramon Meza: «La casa de Appleton y Co. hizo en 1886 una edicion de
1,8000 ejemplares» (1908: 11).
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Marti habia visitado al educador ya anciano en su casa de exi-
liado en Filadelfia, pocos meses antes de su muerte, ocurrida solo
un dia después de la de su esposa, el 24 de diciembre de 1893,y
la impresion recibida estd presente en la breve semblanza que
traza a manera de reconocimiento y ofrenda pdstuma. Pero
el Eusebio Guiteras que visitd paises de Europa y del llamado
Oriente durante unos tres afios (1843-1845) era un joven de unos
veinte que, después de pasar unos meses en Espafia y Francia,
saluda alborozado su encuentro con tierras italianas, avizoradas
primero desde el navio y luego al desembarcar en Génova, cuyo
grato clima le recuerda a su amado pais natal:

Yo no olvidaré las horas deliciosas que pasé alli. Jénova es una ciu-
dad hermosa, i luego mientras estuvimos en ella hizo un tiempo
que me recordaba a Cuba, después de dos meses de invierno tristi-
simos en Paris. El cielo azul i claro, el sol caliente, un lijero aire de
mar, lijero y fresco como la brisa, i un no sé qué en la atmdsfera de
alegre que me hacian a cada paso dar esclamaciones de contento.
(Aguilera 2010: 179)

El grato clima italiano le depara el regocijo de quien regre-
sa a sus origenes y hasta le hacen pensar en como Colon, desde
aquellos parajes de la bahia, avizoraba, en la lejana linea del ho-
rizonte, el nuevo mundo que le aguardaba. Pero, segun se aden-
tra en viaje hacia Roma, siente la proximidad de la realizacion
del suerio de todo viajero, sobre todo para «un hijo de la virjen
Ameérica» (Aguilera 2010: 183), como se declara. Llega a Roma en
medio de la celebracidon de Semana Santa, y sus primeras impre-
siones parecen un poco decepcionantes, aunque la ceremonia
que presencia cuando el Papa, desde el balcon de la fachada de
San Pedro, bendice a la gran multitud congregada en la inmensa
plaza, le hacen reconocer que ha encontrado la verdadera so-
lemnidad esperada y, probablemente, esta imagen perdure en
su animo cuando afios mas tarde escriba su leccion sobre Italia;
como igualmente se refleje en el texto la mezcla de ruinas anti-
guas con edificaciones u obras de diferentes épocas posteriores
que encontrara en sus paseos y le hicieran reflexionar sobre la
historia y destino de la gran urbe. Fue Roma la ciudad en que
permanecio unos tres meses y medio al sumar sus distintas visi-
tas, como atestigua el recuento hecho luego de su ultima estan-
cia, y ya en viaje de regreso desde el Oriente experimenta ante la
ciudad italiana, segun escribe, «un poco de ese gran sentimiento
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que siente el viajero al tocar las playas adoradas de su patria»
(363).

Por ello en su Libro cuarto de lectura centra en Roma su
Recuerdo de Italia, a pesar de las numerosas ciudades italianas
que visitd y comienza su leccion con tintes de evocacion y loa:
«Hay sobre las bellas colinas que forman ancha base & los altos
Apeninos una antigua ciudad cuyo nombre sobre toda la tierra
ha resonado» (Guiteras 1868: 234) para, después de hacer un re-
cuento de sus vicisitudes histdricas, pero también de su contras-
tante permanencia y capacidad de reverdecer en comparacion
con otros ciudades antiguas, concluir que aun sigue siendo el
centro, tal como escribiera en su diario: «<Roma, la republicana,
la imperial, la sefiora del mundo es hoy la capital del mundo
cristiano» (188).

A diferencia de esta leccion en que el autor procura ofrecer en
imagen sucinta la historia y razén de la pervivencia de la ciudad
romana como centro de irradiacion, en las dos (XLIX y L) que
dedica al Vesubio traslada al lector su emocion y la experiencia
vivida por él al ascender a la cima del volcan. Comienza recor-
dando como una noche de 1842 habia llegado a la ribera del lago
Ontario, donde presencio la majestuosa y violenta precipitacion
de las aguas del Nidgara, y como desde ese momento deseaba
experimentar la vivencia de la otra gran lucha, no ya del agua
con la tierra, sino la del fuego del Etna y el Vesubio que habia
hundido ciudades enteras. Al fin ya no solo tenia la posibilidad
de contemplar la magnificencia de este volcan, sino que, junto
a su hermano Antonio, pudo disponer el ascenso a la cima del
crater con un guia experto, Giuseppe, contratado en Resina.
Marcharon de noche a caballo y luego a pie en dificil ascenso,
en el cual solo la luz de las antorchas ofrecia cierta claridad en
medio de nubes y lluvia que en algan momento los obligo a res-
guardarse en una cueva formada por la lava. Al llegar a la cima
y disiparse las nubes pudieron contemplar el profundo crater.
En la Leccidn L, Conclusion de la anterior, narra como bajaron a
su interior donde «La idea del arrojo del hombre asalta alli vi-
vamente» (Guiteras 1868: 103). Cuenta entonces cOmo «A pesar
de los vapores sofocantes, nos adelantamos hasta llegar al cono,
pues el viento dirigia las piedras hacia un lado; y fuimos luego
a tomar un poco de lava en la misma boca con la ayuda de unas
tenazas que al intento llevaba el guia» (102-104).



28  Lisola che ci abita La isla que nos habita

Mucho mas explicito resulta su diario donde, sobre su cerca-
nia al cono, anota: «Horror daba ver aquel hervir las masas de
lava, y desbordarse, y correr lentamente, adelantando a medida
que las masas que vienen detras aumentan el peso de las prime-
ras y las hacen caer. Alli el calor era extraordinario [...] Todo es
una terrible ebullicién» (Aguilera 2010: 215).

Razdn tenia Ramon Meza cuando al referirse a los escritos
propios del autor en sus libros de lectura sefiala: «Muéstrase
Guiteras observador, que a la fidelidad, exactitud y claridad de
su impresion sacrifica toda gala y brillo de altisonante retdrica:
sencillo, breve, claro; en ocasiones, laconico» (1908: 9), lo cual
resalta aun mas cuando se compara uno de sus pasajes con la
emocion reflejada en el diario.

Al subir de nuevo al borde del crater ya habia salido el sol
y el viento disip6 la nube que lo cubria, de modo que fueron
sorprendidos por el magnifico panorama que ofrecia la ciudad
de Ndpoles a sus pies. En el descenso fue que se percataron del
dificultoso camino que habian seguido y, luego de recobrar los
caballos, hicieron una breve parada en la ermita en la cual, al
igual que en la subida, pudieron reparar sus energias con el vino
Lacryma-Christie, producido en la zona. A las ocho de la mafiana
ya estaban de vuelta, se despidieron del guia y partieron de nue-
vo rumbo a Népoles.

Aunque una buena cantidad de paginas de su diario estan de-
dicadas a Herculano y Pompeya, al tiempo que sobre esta ultima
comenta: «Ningunas ruinas inspiran mas interés al corazon que
las de esa ciudad que, al cabo de 17 siglos aparece fresca y her-
mosa como el dia que sus habitantes la abandonaron, huyendo
la ira del Vesubio» (Aguilera 2010: 232), no les dedic6 ninguna
de sus lecciones basadas en sus experiencias de viajero, sin que
podamos aventurar sus razones en la medida en que en sus ano-
taciones figuran dia a dia sus visitas a museos que atesoraban
obras encontradas bajo las cenizas, asi como a las propias ciuda-
des parcialmente desenterradas. Ciertamente tampoco publico
sus impresiones, bien resefiadas, por cierto, sobre las demas ciu-
dades italianas que visito: Pisa, Siena, Florencia, Bolofia, Padua
y, entre otras, la propia Napoles, donde, al contemplar la bahia,
no pudo menos que dar rienda suelta a la emocion sentida ante
el suelo italiano engarzado en su recuerdo con la lejana patria:

iltalia, Italia, yo te amo, hija del mar! La naturaleza te ha dado
sus encantos, sus misterios, y los hombres de 30 siglos una mag-
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nifica historia. jInfeliz el que no te ha visto, flor de Europa! El hijo
de Cuba, que vino en pos de tus monumentos, admiro tu suelo,
aunque con su sol de fuego tiene impreso en el pecho la virginal
naturaleza de la tierra de las palmas, sin igual en el mundo. (218)

Sin embargo, también se echa de menos el que no haya de-
dicado un articulo, en particular, a Venecia, la dltima ciudad
que visito antes de dirigirse a Trieste, para partir desde alli con
rumbo a Grecia y que, segun anota en su diario, le impresiono
grandemente desde el mismo momento de su arribo:

El primer dia en Venecia es un encanto. Yo, después de recibir tan-
tos desengafios, procuraba rebajar la idea que uno formaba de la
ciudad de Dandolo: asi es que la vista iba de sorpresa en sorpre-
sa, i el pecho se me dilataba con un contento indefinible. Cuando
atravesabamos por la mafiana en una gondola las calles, me pa-
recia un suefio ver las aguas del canal besando las puertas de las
casas. Otras gondolas pasaban i todas enlutadas. Una infinidad de
casas goticas con sus ojivas i sus columnas se presentaban a cada
momento; parece que estd uno viviendo en otro siglo; parece una
novela viviente. (Aguilera 2010: 257)

Ese asombrado encanto de los primeros momentos se man-
tiene a lo largo del relato de su recorrido en gondolas de ata-
vios negros, mientras hilvana la historia de la ciudad y cuenta
anécdotas como la referida por un gondolero sobre el fracasado
cambio al color rosado que se propuso la Malibranch; describe
la ciudad con el Rialto y los pequefios puentes, admira la plaza
de San Marcos, «la joya terrestre» (Aguilera 2010: 259), y hasta
descubre en el museo que: «Después de tanto admirar al prin-
cipe de los coloristas en Madrid, en Roma, en Florencia, llego
a Venecia, y en Venecia mdas admirable que en ninguna parte
estd Ticiano» (266). Al llegar el momento de la partida asegura
que el recuerdo perdurara cuando de nuevo esté bajo el sol de
Cuba, cuya pureza, lamenta, estd cubierta por «tiniebla horri-
ble» (268). Asi que, al evocar la lejana patria, no puede evitar
rememorar junto con su belleza la terrible situacidon que afronta
por su estatus colonial. Finalmente, parte de noche en géndola
todavia con la sensacion magica experimentada desde el princi-
pio, pero que en este ultimo viaje adquiere nuevos tintes al calor
de la tormenta que los sorprende en medio del recorrido: «yo
bendije la tempestad que bajo tan magnifico aspecto me hacia
contemplar a Venecia, como al verla p’ primera vez bendije la
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luna que le prestaba mayor encanto. Pero ya todo va a desapa-
recer ila luna que vendra me vera lejos de la hija del mar. Adios,
Venecia, adios» (269).

El hecho de que aun durante el viaje pasara sus simples ano-
taciones a un diario en que cuidadosamente deja constancia
de sus experiencias, auxiliado, en ocasiones, de guias a mano,
y sobre el cual vuelve una vez culminado el periplo, segun se
aprecia en apuntes al texto, al tiempo que lo conserva a lo largo
de su vida, hace pensar que en todo momento tuviera en mente
su publicacion y solo tomara para su libro de lecturas algunas
pasajes especialmente significativos a sus fines como educador
donde, ademads de las tres lecciones pergefiadas en Italia, apare-
cen bajo su firma otras tres: La Tierra Santa, Dos Matanceros en
las Piramides de Egipto y De Jafa a Jerusalen.

Unos treinta y cinco afios después un cubano, quien, al igual
que Guiteras, fuera alumno dilecto de don José de la Luz y
Caballero, pero que tendria unos cinco afios cuando el joven
Eusebio anotara sus impresiones, de nuevo da a la prensa un ar-
ticulo sobre su estancia en Italia: en Turin, Milan y Venecia, y de
alguna manera coincide en la estima de esta ultima ciudad con
quien, ya por entonces, residiera en Filadelfia, alejados, tanto
el uno como el otro, de su amado suelo natal por la vicisitudes
politicas de la todavia colonia espafiola.

En efecto, Enrique Pifieyro (1839-1911), profesor, orador, his-
toriador, pero, sobre todo, reconocido como critico literario,
publica un libro en Nueva York, con fecha de 1880, Estudios y
conferencias de historia y literatura, el cual, al decir de Enrique
José Varona, «es, sin disputa, la obra literaria mas notable que
ha salido hasta ahora de la pluma de un cubano» (Vitier 1970:
12)". En él se recogen conferencias y articulos anteriores entre
los cuales aparece Notas de un viaje por Italia, datado en Venecia,
en 1878, y que, posiblemente, haya publicado entonces en una
de las revistas cubanas con las que solia colaborar.

Nacido en La Habana, con un padre catedratico universi-
tario y educado en el colegio El Salvador, bajo la direccion de
Luz y Caballero, luego de licenciarse en Artes permanece en
este como educador antes de viajar a Espafia para el estudio de
Leyes, aunque defiende la licenciatura en Jurisprudencia a su
regreso en la Universidad habanera, en 1863. Ejerce entonces

7 Varona escribe este juicio en la Revista de Cuba, justo cuando el libro acabe
de editarse en Nueva York.
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como subdirector del mencionado colegio, al tiempo que dirige
algunas revistas y se distingue como escritor y orador; pero, al
estallar la guerra independentista en 1868 emigra poco después
y desde el exilio ayuda a la lucha emancipadora con sus mejores
armas, las intelectuales. Participa en diversas misiones diploma-
ticas en pro de la libertad de su patria, al tiempo que continta su
labor al frente de revistas, asi como en su condicion de escritor y
orador, hasta que, a fines de 1876, desalentado por las disensio-
nes y antagonismos internos en el campo revolucionario, decide
trasladarse a Paris, donde ha de residir hasta que regresa a Cuba
después de la llamada Paz del Zanjon, que puso término a diez
afos de incesante batallar.

Con el fin de rescatar su patrimonio, permanecid en La Habana
unos dos afos, en los cuales se distinguio como conferencista
y ejercio su profesion de abogado; pero la situacidn politica se
le hizo insoportable® y parte de nuevo: primero a Nueva York,
donde se casa, y luego se radica en Paris hasta el fin de sus dias,
sin dejar de escribir, publicar en revistas editadas también en
Cuba y colaborar con la causa revolucionaria. Por consiguiente,
es durante su primera estancia en Francia cuando toma el tren
y se dirige de nuevo a tierras italianas, y digo de nuevo puesto
que €l mismo afirma que habia visitado esas ciudades diecisiete
afos antes, es decir, cuando aun estudiaba en Espafia, aunque no
quedd constancia escrita alguna de ese primer viaje.

Asipues, quien a fines de 1877 llega a Turin en tren procedente
de Paris es un hombre, un intelectual, defraudado en sus expec-
tativas libertarias, al menos de momento, y ello se transparenta
en la actitud que asume ante la ciudad que a su parecer carece
del brillo apreciado por él en su primera visita una vez que ha
dejado de ser capital de la nueva Italia. Algunos de sus compa-
triotas, al juzgar la obra de Pifieyro, han calificado su estilo como
frio. Pero esta cronica seria un mentis, pues, desde los prime-
ros parrafos, proyecta no ya sus ideas, sino sus experiencias y
su sentir. Si Turin le parece una ciudad triste, inmediatamente
asienta que conoce otras aun con «mayor abatimiento, como
Venecia, por ejemplo» con la diferencia de que en todo caso la

8 «No pude resignarme y decidirme a vivir alli. La situacion politica de los
cubanos en general, y particularmente de los antiguos insurrectos, me
parecia humillante y dificil de soportar», escribié afios después segun cita
Max Henriquez Urefia en su Panorama historico de la literatura cubana, t.
11, p. 42.
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vislumbra «como un mendigo con andrajos todavia de purpura
y que los ostenta para verlos relucir al sol» (Pifieyro 1980: 372).

En Turin la grisura de la ciudad le remite a su propio dolor:
«yo también llevo luto en el alma» (Pifieyro 1980: 372), pero la
estatua de Gioberti le recuerda sus tiempos juveniles en que co-
nociera, a través de su maestro universitario, las teorias estéti-
cas del italiano y que también él ofreciera en un principio a sus
propios alumnos; mientras que la estatua de Cavour no coincide
con laimagen que lleva en la memoria del hombre a quien rinde
respeto. En Mildn sefiala que solo dos lugares le inspiran parti-
cular recordacion: el Duomo y el convento de Santa Maria de las
Gracias donde, a pesar de los avatares, se puede admirar aun la
obra de Leonardo.

Sin embargo, ya en la tercera parte del articulo, la mas exten-
sa, se advierte, en contraste con el juicio inicial antes citado, su
entusiasmo ante una Venecia que le llama y hasta le sonrie, se-
gun apunta: «hallo en todas partes un cielo claro y un sol magni-
fico» (Pifieyro 1980: 378); mientras que la abundancia de turistas
ingleses le lleva a reflexionar sobre como anteriormente autores
de esa misma nacionalidad contribuyeron a la celebridad de la
ciudad, de modo que la recorre con una mirada oscilante entre
la literatura y la realidad constatada en sus paseos, puesto que,
sin duda, Shakespeare, Byron, Shelley iluminan y atraen a los
miles de visitantes, ingleses en su mayoria. Pero junto a este con-
trapunteo reclaman su atencion los propios venecianos, que se
pasean por el centro de la plaza mientras toca una banda militar,
y la mayoria de las mujeres que llevan al descubierto sus cabelle-
ras cuyo color solo Ticiano supo captar. En definitiva, sucumbe
ante el atractivo y belleza de la ciudad, aunque prontamente se
recobre y concluya la ilusiéon que por un momento lo embarga:

Cuando el cielo se muestra tan propicio como ahora, y un sol de
otofio entibia estos dias finales de diciembre, siente uno, reclinado
en la gondola, al deslizarse sobre los silenciosos canales, que 1o
invade la embriaguez de la calma, y tal se dice que aqui pasaria
tranquilamente el dltimo tercio de su vida habitudndose a amar
la muerte, y verla venir como una dulce consoladora, en medio
de esta quietud que parece una preparacion para recibirla. (381)

Para el desencantado y atribulado cubano, las ciudades ita-
lianas devienen espejo de su propio estado animico, con los
recuerdos de dias juveniles, de las esperanzas compartidas en
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su primera visita y su desolacidon actual, aunque Venecia, mas
por sus habitantes que por sus edificaciones y obras de arte, le
provoca expectativas melancolicas, pero de momentanea sere-
nidad espiritual, aunque prontamente trate de sacudirse de tales
“delirios” en tanto no cree «que haya verdadero placer en tan
profundo engafio» (Pifieyro 1980: 381), segun concluye al térmi-
no de su articulo. Sin embargo, la misma violencia del rechazo
y la necesidad de contar su experiencia, a diferencia de en su
primera visita, haga pensar que el encanto de la ciudad obrd de
una manera u otra sobre su propia actitud, determinada por el
fracaso de las esperanzas en la lucha recién librada por sacar a
Cuba de su estatus colonial.

Casi coetdnea con Pifieyro, pero unos diez afios después del
recorrido de este escritor por ciudades italianas, Aurelia Castillo
de Gonzalez (1842-1920) es la primera cubana que en funciones
periodisticas, por encargo de El patis, visita Francia, con motivo
de la Exposicion Universal de 1889, Italia y Suiza al tiempo que
vierte sus impresiones en articulos, denominados por ella “car-
tas”, destinados a los lectores del periddico habanero: catorce
en total, de los cuales en seis narra sus andanzas por Napoles,
Roma, Florencia, Venecia y Milan. A su regreso a La Habana pu-
blica Un paseo por Europa’, libro en el cual recoge las “cartas”
junto con Pompeya, subtitulado Poemita; diminutivo mds bien de
caracter afectivo si tenemos en cuenta no solo su envio anterior
al periodico, tal como refiere en la carta correspondiente’, sino
que retoma y publica el poema una vez ampliamente revisado y
anotado a la luz de los conocimientos adquiridos luego de haber
publicado su primera version.

Tal como deseara en su momento para si el Marqués de
Montelo, Aurelia Castillo se ha documentado y ha escrito el
poema que unos sesenta afios antes aquel pensara dedicarle
a las renombradas ruinas de la ciudad romana desaparecida
por la erupcion del Vesubio. La recuperacion arqueoldgica del
momento en el cual quedod enterrada bajo la lava, vislumbrada
por Castillo en su visita al lugar y a los museos e iluminada por
los conocimientos adquiridos en la entrevista inesperada que
sostuviera con Giuseppe Fiorelli -quien estuviera al frente de

9 Imprenta “La propaganda literaria”, 1891.

10 En Carta VII refiere respecto a su visita a Pompeya: «comencé también
una composicion poética, que remito por este correo» (Castillo 1891: 94), Se
publicé en Revista Cubana, febrero y marzo 1890.
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las excavaciones y el rescate de las figuras sorprendidas por la
lava ardiente!'-, obran en Aurelia Castillo como razoén suficiente
para volver sobre sus primeras impresiones, revisar el poema
y trasmitir a sus compatriotas el sentir que, tanto la vida tron-
chada de la antigua ciudad como su rescate contemporaneo, le
inspiraban?

Aunque en las décadas finales del siglo XIX los nombres fe-
meninos comienzan a tener cierto peso en las letras cubanas,
sobre todo en el cultivo de la poesia, solo Castillo, cuya vida
transitara entre exilios y estancias fuera de su natal Camagiiey
y de La Habana', donde estableciera su residencia a la vuelta
del primer destierro, parece capaz de moverse entre las distintas
vertientes conformadoras del medio intelectual del momento, y
su nombre aparece vinculado a una u otra figura relevante de la
épocay a periodicos de distintas tendencias. Desde sus primeros
afos juveniles cultivd tanto la poesia como la prosa en variados
géneros (biografia, fabulas, cuentos, articulos en la prensa, pro-
logos), obra en la cual pone de manifiesto su preocupacion por
los problemas del pais dado su estatus colonial, y se muestra de-
fensora de las ideas independentistas, liberales, siempre a favor
del progreso social, de los avances tecnoldgicos y, en especial,
de la consideracidon debida a las mujeres y, en particular, a las
escritoras.

Llegada a Napoles desde Paris, admirada por la recién cons-
truida Torre Eiffel, por las maquinas y las obras de arte que aca-
ba de contemplar en la Exposicion, no tarda en emprender la su-
bida al crater del Vesubio. A diferencia de la aventura nocturna
con toques épicos, narrada por Eusebio Guiteras, la expedicion
de Aurelia Castillo se lleva a cabo a la luz del dia y en su relato
deja constancia de las novedades introducidas por los ingleses,
como el funicular y los servicios gastrondmicos de la estacion,
para facilitar el acceso de los turistas, término recién acufiado
por entonces, provenientes no solo de Europa, sino también de

11 Precisamente el poema estd dedicado la ciudad de Napoles y a «su escla-
recido hijo el Sr. Senador José Fiorelli, por los sabios méritos que en el con-
curren como el mds sabio investigador y conservador de las antigliedades
pompeyanas» (Castillo 1891: 188). Sobre su entrevista en Roma con el ar-
queologo nos cuenta, en la Carta X, cuando Fiorelli amablemente accediera
a atenderla en la Direccidn de Antigliedades y Bellas Artes de la cual estaba
al frente.

12 Sobre el poema Cf. Campuzano 2014: 100.

13 En Guanabacoa, para ser precisos.
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Ameérica del Sur, dada la creciente riqueza de algunos. Sube con-
templando la belleza de la bahia de Napoles y el paisaje, aunque
en el ultimo tramo debe esforzarse fisicamente al rechazar la
silla que le ofrecian y preferir terminar el trayecto por sus pro-
pios pies. Al igual que Guiteras, siente que tanto el Vesubio como
el Nigara son los sitios de «sublime grandeza» (Castillo 1891:
87) en que se ha encontrado, pero a ellos suma la Torre Eiffel';
aunque finalmente no puede dejar de reflexionar, sobre todo, lo
que significa el Vesubio en cuanto riqueza para la Napoles de su
época.

Sibien a Pompeyay a Herculano dedica la siguiente carta; dos,
a Roma, la cual le provoca reflexiones comparativas entre el arte
antiguo y el moderno; sin olvidar dejar constancia de otras ur-
bes visitadas; ya en la Carta XI, fechada en Venecia, el 6 de abril
de1890, -aunque luego dedica una parte importante del texto a
sus impresiones sobre ella- resume, en un principio, como cada
una de las ciudades italianas visitadas tiene:

un sello especial, unico suyo. Napoles, ciudad volcanica, donde
la naturaleza, desenfrenada, desborda sus bellezas y sus furores;
Roma, cuna y sepulcro de civilizaciones varias; Florencia, pulido
relicario de las artes; Bolonia, taberndculo severo de la Edad Me-
dia; Venecia, una petrificaciéon en el mar, con indelebles marcas
del siglo XI, por lo menos. (Castillo 1891: 134)

De Bolonia marcho en tren a Venecia, y la rememoracion de
su arribo recuerda impresiones anotadas anteriormente por los
compatriotas precedentes en su visita: los puentecillos, el Gran
Canal, los hoteles a cuyas escalinatas se acercan las gondolas
«como un coche a la puerta» (Castillo 1891: 137) y confiesa que,
este espectaculo, no por esperado deja de producir «asombro y
hace gracia» (Ibidem), pero después vienen las decepciones, aun-
que no deja de apreciar las «grandezas arquitectonicas y encan-
tos de otro género que el tiempo no pudo arrebatarle» (Ibidem),
asi como la complacencia experimentada por sus habitantes y
sus visitantes ante el entorno citadino.

A diferencia de Pifieyro, que una década antes advertia sinto-
mas de depauperacion en las tres ciudades recorridas, aunque,

14 «En la Torre Eiffel fue una impresién gozosa, vivamente expansiva. Ante
las cataratas del Nidgara, un sentimiento de admiracion casi religiosa por
aquella soberana majestad [...] En el Vesuvio (sic) me senti anonadada»
(Castillo 1891: 87).
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en alguna medida, salvaba a Venecia, mientras se alegraba con
los actos y la belleza de sus habitantes, al tiempo que le embar-
gaba cierta momentanea armonia vital, Castillo la separa de las
demas florecientes ciudades italianas y trata de buscar causas a
su estancamiento, al tiempo que propone posibles medidas be-
neficiosas para su prosperidad, a pesar de advertir la dificultad
de una apreciacion exacta de tan complejos problemas en pocos
dias de estancia.

En la exposicion parisina habia admirado espejos venecianos
que ahora no encuentray, casi con espiritu detectivesco, empieza
su busqueda, al menos de una explicacion. Repara en las practi-
cas comerciales, tan ajenas a las seguidas en las grandes tiendas
europeas; en los objetos que se ofrecen a los visitantes, mas o
menos tradicionales, pero de pequeiio tamafio y sin la calidad de
aquellos que apreciara en Paris. Poco a poco se va enterando de
como los afamados cristales se producen en otros lugares, mien-
tras las fabricas venecianas han desaparecido, reducido o estan
al borde de la quiebra. La ciudad misma, piensa, agradeceria
una remodelacion que mantuviera un centro tradicional, pero
que se abriera a caminos y comodidades de la vida moderna, en
tanto estima que no debe resignarse a vivir solo del turismo, que
ird mermando al no encontrar las condiciones acostumbradas.

Por otra parte, su espiritu libertario se siente conturbado con
mazmorras y antiguas galerias presidiarias subyacentes bajo los
pisos de los palacios convertidos en museos, al punto de no po-
der apreciar las pinturas de Ticiano, por ejemplo, tan admiradas
por Guiteras, quien también sofiaba con la libertad de su patria.
En fin, esta mujer, tan amante del progreso y las nuevas técnicas
que procuran una vida mas satisfactoria en las ciudades moder-
nas, cambia la tdnica usual de observaciones sobre el entorno
citadino para tratar de exponer las causas y posibles soluciones
del deterioro advertido en su visita. Sin embargo, admira el espi-
ritu de quienes levantaron la ciudad sobre islotes, ganandole al
mar en espacio, pero también en perdurabilidad, y cree que esa
fuerza creadora del pasado debe inspirar a los contemporaneos
para emprender las reformas necesarias y hacerse dignos des-
cendientes de los fundadores. No deja de reconocer que existen
en ese momento «varios monumentos patrioticos que hablan de
su despertar» (Castillo 1891: 144) y por ello termina dando fe de
sus expectativas:
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Esperemos que Venecia se levantara también por completo de
la postracion & la que la han traido tan continuadas desventuras,
y que, arrojando & un lado la ya quimérica corona del Adriatico,
descargada su cabeza de ese anticuado distintivo, que muchos se
empefian en conservar todavia [...]; enarbolard en sus gallardos
mastiles la ensefia del progreso y entrara a velas desplegadas y
con silbidos de vapor en el abierto océano de la vida moderna.
(145)

Si al joven Guiteras el clima, el mar, la luminosidad le hacian
evocar sus lejanas tierras en donde, sin duda, mantendria vivo
el grato recuerdo suscitado por Venecia; si Pifieyro, a pesar de
proyectar en su recorrido por ciudades italianas su propio des-
aliento ante el fracaso de sus expectativas libertarias, no escapa
al encanto veneciano; la periodista Castillo, sabedora de que
sus “cartas” serian leidas en su tierra natal tan pronto llegaran,
parece burlar la censura colonial al ofrecer un modelo de cuan-
to podria lograrse una vez que Cuba se despojara de la corona
espafiola.

De nuevo en su suelo natal publica Un paseo por Europa, al que
pronto suma Un paseo por América. Cartas de México y Chicago
(1895). Pero ya viuda, sin quien la habia acompariado en todas
sus andanzas desde 1875, debe partir de nuevo al exilio, en 1896,
del cual solo regresa con la derrota de las tropas espafiolas, dos
anos después. Sin embargo, vuelve a Europa en 1905 y de su nue-
vo paso por Italia nos deja la traduccion de La hija de Yorio, obra
de Gabriele D’Annunzio, y el poema Ante la erupcion del Vesubio,
firmado en Napoles, el 31 de mayo de ese afio.

Mas de quince afios después de su ascension hasta el crater del
volcan, resurge en la autora aquel anonadamiento que sintie-
ra ante quienes alborozadamente subieran «como si Pompeya,
Herculano y Estabias permaneciesen aun ignoradas en sus mor-
tajas de lava» (Castillo 1891: 87). Aunque de nuevo se centre en la
relacion entre el Vesubio y Pompeya, no son las ruinas devueltas
por la arqueologia el objeto central del poema, sino la busqueda
de una explicacion que encierre pasado y presente. El Jupiter
todopoderoso de los antiguos poemas, preocupado por el arte
de la ciudad y la iniquidad destructora de los seres humanos,
obra de modo que el volcan convierta a la ciudad en un inmen-
so sepulcro. Pasados veinte siglos, el mismo dios, ya impotente,
contempla las ruinas descubiertas, mientras, con melancolia,
constata que salvo el arte pompeyano y lo hizo durar por siglos;
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pero al entrever los esqueletos carbonizados «por cientos y por
cientos de millares» (Castillo 1914: 127) esgrime como excusa
y justificacion: «Dicen que el fin los medios justifica» (Ibidem).
Vuelve Castillo, por tanto, de cierta manera, a la indolencia de los
visitantes ante los cadaveres apresados por la lava, pero quien
antes se sintiera atraida por los avances cientificos y técnicos
que habian permitido el desenterramiento de las ciudades, en su
vuelta a Italia parece volver sobre si misma, pues, si bien en su
primera visita confiaba en el destino de progreso que aguardaba
a su patria una vez librada de su estatus colonial, sabe ahora que
la independencia y la recién inaugurada republica que todos
sofiaban se han visto frustradas por la intervencion norteameri-
cana; posible razdn por lo que ante el Vesubio prefiera subrayar
los dolores y muertes subyacentes como mentis de la excusa
aducida por cualquier nuevo Jupiter.

Escrito el poema, ya en el siglo XX, Aurelia Castillo establece,
por tanto, un puente entre los viajeros precedentes quienes pro-
curaban trasmitir sus experiencias de viaje a lejanos lectores,
siempre marcadas por el contrapunteo con el recuerdo vivido
de su patria, y quienes, en una nueva centuria, experimenten
también la necesidad de dejar constancia de su sentir y de la
imagen forjada a través de sus escritos.
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RESUMEN

Enla primavera de 1974 Alejo Carpentier visito Venecia y dio dos
charlas en la Universidad Ca’ Foscari. Venecia era la ciudad de
Concierto Barroco, la obra que por entonces estaba terminando,
y era la ciudad de Antonio Vivaldi, uno de los personajes del re-
lato. Carpentier queria corroborar detalles de ese esplendor ve-
neciano que estaba recuperando a través de su famoso lenguaje
potente y suntuoso. En la novela se presenta la definicion cultu-
ral de un pueblo amenazado y también de la resistencia, autono-
mia y afirmacion, de cada individuo. Al final de la novela, cuan-
do el Indiano regresa a casa y el sirviente Filomeno debe partir
para Paris, luego de asistir a un concierto de Louis Armstrong,
cada uno comprende, la relacion entre Europa y Ameérica y los
cruces de culturas que dicho encuentro/desencuentro implican
como una iluminacion.
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ABSTRACT

In the spring of 1974, Alejo Carpentier visited Venice and gave
two talks at the Ca’ Foscari University. Venice was the city of
Concierto Barroco, the work he was finishing at the time, and
it was the city of Antonio Vivaldi, one of the characters in the
story. Carpentier wanted to corroborate details of that Venetian
splendor that he was recovering through his famous, powerful
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and sumptuous language. The novel presents the cultural defini-
tion of a threatened people and also of the resistance, autonomy
and affirmation of each individual. At the end of the novel, when
the Indiano returns home and the servant Filomeno must leave
for Paris, after attending a Louis Armstrong concert, each one
understands the relationship between Europe and America and
the cultural crossings that this encounter/disagreement implies,
like an enlightenment.
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Barroco, crossroads of cultures.

«Ya saldran elefantes en tu 6pera sobre Moctezuman,

dijo Jorge Federico.

«En México no hay elefantes», dijo el disfrazado, sacado de su
modorra por la enormidad del dislate.

Alejo Carpentier

1. Carpentier y Venecia

En la primavera de 1974 Alejo Carpentier visito Venecia y dio
dos charlas en Ca’ Foscari, mi universidad. Venecia era la ciudad
de Concierto Barroco, la obra que por entonces estaba termi-
nando, y era la ciudad de Antonio Vivaldi, uno de los personajes
del relato. Se trataba de una ciudad que, debido a su historia y
conformacion, continuaba siendo la misma que la de los tiempos
del musico que todo el mundo llamaba “monje rojo”. Carpentier
queria corroborar detalles de ese esplendor veneciano que
estaba recuperando a través de su famoso lenguaje potente y
suntuoso.

El escritor dio dos conferencias a los que asisti con entusiasmo
y emocion, feliz de poder conocer al maestro en persona. En el
aula magna de Ca’ Dolfin dio su primer coloquio y habl6 de las
realizaciones de Cuba en el plano social y economico. Destaco
la politica de alfabetizacion y la obra de difusién del libro en un
pais donde esto nunca se habia realizado con semejante ampli-
tud. La segunda conferencia la dio en el ambiente mas intimo
del Seminario de Literatura Espafiola que se encontraba en el
edificio central. En aquella ocasion hablo de lo real maravilloso y
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del idioma espafiol ampliado y recreado por América. El escritor
cubano estaba acompafiado por Abel Posse, el famoso autor de
La pasion segun Eva (1994), quien en aquel entonces era el con-
sul argentino en Venecia. Juntos realizaron largas caminatas por
la ciudad donde el novelista averiguaba datos y escenarios para
colocar los personajes de su invencion. Como bien sefiald Abel
Posse, la obra de Carpentier no se agota en la primera aproxi-
macion, ni siquiera en las sucesivas, lo mismo pasa con Venecia,
una ciudad infinita en sus multiples acercamientos. Se trata de
un lugar lleno de meandros, conexiones imprevistas, sombras
y claridades como las de los campiellos que se abren al final de
estrechas callejas o, mas bien, calli. Como Venecia, Carpentier
presenta una suntuosidad palaciega que no cubre el ruido bu-
llicioso de la vida de la calle donde pasea el pueblo (Posse 1988).

2. Las artes

Conocida es la formacion cultural que acompafia la existen-
cia de Alejo Carpentier (Lausana, 1904 — Paris, 1980) a partir
de la influencia del padre, arquitecto de origen francés, y de la
madre, pianista de origen ruso. La pintura y la musica inciden
en él desde siempre, y Concierto barroco (1974) se ha analizado
desde esta perspectiva en varias ocasiones, porque el arte devie-
ne clave esencial tanto para la accion como para el retrato del
personaje principal; especialmente la musica, tan importante,
puesto que, como se sabe, ademas de su madre, como sefialé,
también su abuela era pianista y su padre habia sido violonche-
lista. Carpentier estudio teoria musical en el Liceo Jason de Sailly
de Paris y en el Instituto de Segunda Ensefianza de La Habana y
también €l fue pianista.

No sorprende, entonces, la presencia de la musica en sus nove-
las Concierto barroco y también La consagracion de la primavera
y en sus ensayos, como La musica en Cuba (1949). Durante su
tiempo en Francia, Carpentier entrd en los circulos musicales
parisinos y se relaciond con compositores con quienes colabo-
ro. Resultan de esta época poemas, libretos y textos de varias
obras musicales, entre los cuales recuerdo la tragedia burlesca
Yamba-O, con musica de M.F. Gaillard, estrenada en el Théatre
Beriza de Paris en 1928, Poémes des Antilles, (neuf chants sur
les texts de Alejo Carpentier) con musica de M.F. Gaillard, 1929,
Blue, Poema, musica de M.F. Gaillard, 1929, La Passion Noire,
cantata para diez solistas, coro mixto y altoparlantes, musica de
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M.FE. Gaillard, estrenada en Paris en julio de 1932, Dos poemas
afrocubanos, Mari-Sabel y Juego Santo, para voz y piano, musica
de A.G. Caturla, de 1929 y el libreto de dpera Manita en el suelo
conmusica de Alejandro Garcia Caturla, que ha sido llevada a es-
cena una sola vez en 1984 y de la que no hay ninguna filmacion.

Asi mismo, la critica se ha interesado por la influencia de las
artes plasticas en su obray (Shaw 1985: 16; Baujin y Merino 2004),
Garcia Castro (1975; 1980; 1984) ha trazado una cartografia de la
pintura en sus novelas, que ofrecen tanto una verdadera galeria
de imdagenes — no siempre facilmente identificables— como un
panorama escalonado de diversos movimientos estéticos que
tienden a relacionarse con la accion narrativa. En Concierto ba-
rroco, ademas de varios retratos del duefio de la casa y de una
sobrina profesa, hay un pastel de Rosalba Carriera Tres bellas ve-
necianas y un «cuadro de las grandezas» que aluden a los frescos
de Giovan Battista Tiepolo y los vedutisti venecianos, los herma-
nos Guardi, Giovanni y Francesco, un cuadro de Turner Lluvia,
vapor y velocidad: El gran ferrocarril del oeste, de 1844, ademas
de menciones detalladas de arte que Carpentier describe que no
tienen un referente identificable (Garcia Castro 1980). Sin duda,
Carpentier es el escritor latinoamericano que mas sabia de ar-
quitectura, escultura, pintura y musica, sin olvidar tampoco una
notable aficion por el cine y la fotografia.

El viaje y los distintos paisajes son motivos presentes en sus
obras. Abundan personajes que viajan o se desplazan aportando
color a la trama. En Concierto barroco (1974) el autor narra el
viaje a Europa, de un mexicano que es llamado, al principio, Amo
y después, en Venecia, Indiano. Este personaje sale de Ciudad de
México, se detiene en La Habana y, ya en Europa, visita Madrid y
Toledo, para llegar a Venecia durante los carnavales de 1709. E1
hecho central de esta visita es el encuentro con Antonio Vivaldi
(acompaiado por Georg Friedrich Handel y Domenico Scarlatti)
para el estreno de Moctezuma (1733). Mas alla de las relaciones
musicales, puede sefialarse que la obra enfrenta de cierto modo
la dicotomia civilizacion y barbarie.

Cuando el personaje de Concierto barroco llega a Europa,
la desilusion lo invade porque la mira desde una perspectiva
americana. Digo, al ser testigo de la mistificacion del musico
veneciano con relacion a un tema mexicano, el Indiano, como
ya indicamos, se rebela frente a esa ficcion escenografica que
apela al encantamiento de lo teatral y a la melodramatica
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representacion operistica. El protagonista, sin nombre propio,
anonimo, sostiene ad contrariumy es fiel a suidentidad criolla, y
como personaje arquetipo, distanciado, se niega a aceptar lo que
para él es una flagrante mentira historica. Se trata de la tergiver-
sacion histdrica en la puesta en escena — que hoy pensariamos
en la falencia de no tener presente el pacto ficcional — que provo-
ca la protesta y lucha por la concienciacion americanistica por
parte del protagonista. La musica en la obra se personifica en
Filomeno, un servidor afrocubano que irrumpe con entusiasmo
en el concierto de Vivaldi, primero, y en el jazz de Armstrong,
después, contribuyendo y enriqueciendo con su participacion a
la convulsion que implica todo proceso cultural (Lotman 1999).

Concierto barroco es, se diria, casi un divertimento compara-
do con las novelas monumentales Los pasos perdidos o El siglo
de las luces, sin embargo, sus paginas no dejan de atesorar ele-
mentos propios del genio carpenteriano. Se sabe que la semi-
lla del texto remonta a los afios 30 cuando Carpentier conoce
a Francesco Malipiero, quien le comenta acerca de Vivaldi -en
aquel entonces un compositor todavia poco conocido-, sobre una
Opera suya — entonces perdida —, titulada Moctezuma (1733), que
se considera la primera Opera europea de temadtica americana
(Fernandez Ferrer 2011).! Carpentier, al escribir la novela, sigue
fielmente el libreto de Girolamo Alvise Giusti, Moctezuma (1733),
quien se inspird con la lectura de Historia de la conquista de
Meéxico del dramaturgo e historiador espafiol Antonio de Solis y
Rivadeneyra (1648), de gran éxito en su época (O’Gorman 1958:
24).

Concierto barroco se publico en la editorial mexicana Siglo XXI
en el mes de noviembre de 1974 con una serie de ilustraciones
que evocaban estilos tipograficos clasicos y con un Apéndice
donde se presentaban reproducciones fotograficas de las prime-
ras paginas del libreto de 1733 para que los lectores pudieran
sentirse casi espectadores de la 6pera. La novela esta escrita con
impronta melddica, es decir, con rasgos estéticos que remiten a

1 Como sefiala Antonio Ferndndez Ferrer, «Carpentier no lleg6 a disfrutar
del sorprendente hallazgo y recuperacidon, en el afio 2002, por parte del
musicologo alemdn Steffen Voss, de una copia de la partidura de la 6pera
Moctezuma con casi las dos terceras partes de su musica original, ni tam-
poco pudo gozar, por lo tanto, de la version de la dpera dirigida posterior-
mente por Alan Curtis al frente de la orquesta I1 Complesso Barocco con
la reconstruccidén musical por Alessandro Cicciolini de la partes perdidas,
pero ése es otro cantar» (Fernandez Ferrer 2011: 7).
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la musica. Desde la primera pagina, la obstinada reiteracion se
acomparia con la sonoridad de la repeticion de la palabra “pla-
ta” que alimenta la melodia: «De plata los delgados cuchillos,
los finos tenedores; de plata los platos donde un arbol de pla-
ta labrada en la concavidad de sus platas recogia el jugo de los
asados; de plata los platos fruteros, de tres bandejas redondas,
coronadas por una granada de plata»» (7), donde se presenta un
tema barroco, de manera barroca. En este fragmento queda ma-
nifiesta la sinestesia auditiva, el empleo de formas fonicas que
revelan el trabajo con el significante, caracteristico del barroco,
asi como el oximoron, otro de los recursos barrocos, presente en
la novela. Como ejemplo cito «orinar magistralmente con chorro
certero, abundoso y percutiente, en una bacinilla de plata, cuyo
fondo se ornaba de un malicioso ojo de plata», donde la oposi-
cion entre dos isotopias, la fisioldgica y la del lujo del recipiente
se asocian con un estilo linguistico en el que prima lo musical
como ya se ha sefialado.

El texto contiene al menos tres conciertos. El primero: la jam
session nocturna en el veneciano Ospedale della Pietd donde se
asiste al duelo musical entre Vivaldi, Hindel y Scarlatti, seguido
de la irrupcion del cubano Filomeno, sirviente de Amo, con sus
instrumentos improvisados, para terminar con la gran conga
que invade el recinto. El segundo concierto corresponde al en-
sayo general de la 0pera Moctezuma, y el tercero es el concierto
de Louis Armstrong que clausura la narracion. Cada uno de ellos
“desconcierta” por surgir de improviso y, ademas, porque pone
en discusion las categorias estético-ideoldgicas del precedente,
disparando los sentidos a otras dimensiones.

La concientizacion americanista del protagonista, que descu-
bre en si mismo, se profundiza en Venecia. Su viaje hacia Europa
es paraddjicamente su descubrimiento de América.

3. En funcion americana

Concierto Barroco comienza en una fecha indeterminada de
1709 -fecha que se deduce del rapto del obispo que origing el
poema Espejo de Paciencia (Silvestre de Balboa 1608) y del estre-
no de la 6pera Agrippina, de Handel (Venecia, 26 de diciembre de
1709). La historia se desarrolla cronolégicamente hasta el capi-
tulo VI donde hay un salto temporal que se fija en el comentario
sobre la lapida de la tumba de Stravinski — muerto en 1971 — que
los protagonistas encuentran cuando visitan el cementerio de
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San Michele. Se retoma el orden cronoldgico original, pero en
breve, se vuelve a interrumpir cuando se cruzan con un cortejo
funebre que transportaba los restos de Wagner, sucedido en fe-
brero de 1883.

El Indiano y FIilomeno se van a rencontrar veintitrés afios mas
tarde para asistir al ensayo general de la 6pera Moctezuma, cuyo
estreno se celebro en noviembre de 1733 esta escena correspon-
de al Capitulo VII. El narrador textualiza el salto temporal, al
indicar que «Al llamado de Filomeno, el Amo salié de un largo
suefio — tan largo que parecia cosa de afios» (46). Todo el capitulo
se desarrolla en la tarde del ensayo de la 6pera de Vivaldi en el
teatro de Sant’Angelo, hasta concluir con el toque de las campa-
nadas del reloj de la plaza de San Marcos con las que se habia
iniciado. No solo el relato esta escrito desde una Optica que pone
de relieve la musicalidad de la frase, sino que la musica permite
al escritor reflexionar acerca de la identidad latinoamericana y
de la manera como nuestros narradores y musicos pueden apro-
piarse creativamente de los aportes de la musica europea para
reformularlos y materializar una parodia carnavalizadora. La
escena central de la obra esta en el capitulo V. Alli aparece una
sinfonia cacofdnica y fantastica. Se trata de una polifonia bur-
lesca. No solo dialogan los instrumentos, sino que las voces de
los personajes se intercambian y producen un contrapunto no
exento de disonancias. Vivaldi insulta a Haendel (el sajon) y éste
le responde de modo agresivo. Doménico Scarlatti, intenta inten-
sificar sus acordes. Pero en ese momento se realiza la carnava-
lizacion cuando Filomeno va a la cocina y trae “instrumentos”
que le permiten insertarse en la dinamica del concierto:

Pero, entre tanto, Filomeno habia corrido a las cocinas, trayen-
do una bateria de calderos de cobre, de todos tamafios, a los que
empezd a golpear con cucharas, espumaderas, batidoras, rollos
de amasar, tizones, palos de plumeros, con tales ocurrencias de
ritmos, de sincopas, de acentos encontrados, que, por espacio
de treinta y dos compases lo dejaron solo para que improvisara.
«jMagnifico! jMagnifico!», gritaba Jorge Federico. «jMagnifico!
iMagnifico!», gritaba Doménico, dando entusiasmados codazos al
teclado del clavicémbalo. (34)

La improvisacion de Filomeno tiene profundas connotaciones
simbolicas en la obra. Se trata de un musico latinoamericano
que materializa un pensamiento mitico, cuyo rasgo fundamen-
tal es, segun Lévi-Strauss, el bricolaje. La improvisacion musical
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de Filomeno empieza con la bateria de calderos de cobre. Sin
duda, ella es un trozo, un residuo de la historia del individuo o
de la sociedad. El sujeto latinoamericano ocupa aqui la casilla
del “primitivo” y da una inflexidn distinta a ciertos objetos co-
tidianos desacralizando a tres iconos de la musica occidental:
Vivaldi, Handel y Scarlatti. Esta desacralizacion se cumple al
equiparar a los objetos de cocina (cucharas, espumaderas, ba-
tidoras, rollos de amasar, tizones, entre otros) con instrumentos
acufiados en la tradicion musical de occidente. Pero aqui obser-
vamos una parodia carnavalizadora. Filomeno estd burlandose
de la musica occidental proponiendo una inversion de roles y
jerarquias. A él lo dejan solo en la improvisacidon durante trein-
ta y dos compases. Handel y Scarlatti pasan a ser oyentes de la
melodia de Filomeno. Sin duda, en este caso cabe mencionar
un proceso de transculturacion en el &mbito de la narrativa de
Carpentier. En un contexto marcado por la musica occidental,
Filomeno quiebra los acordes, introduce grietas en el discurso
musical y resemantiza los aportes de la musica occidental dando
prioridad a la sabia cacofonia y a la disonancia enriquecedora.
Es como si Handel y Scarlatti aprendieran de la improvisacion
de Filomeno, cuya sabiduria popular esta fuera de toda duda.

Es en el capitulo VII donde se resalta la mirada eurocéntrica
de Vivaldi y el autorreconocimiento del americano que, desde
lejos, asume su concienciacion americanista, frente a la version
ficcionalizada del musico veneciano. Textualmente, el Amo
americano o el Indiano, segun el punto de vista, se asombra de
las falsificaciones de las crdnicas historiograficas de Indias que
presenta la obra y pronto su sorpresa se transforma en absolu-
to rechazo al desconocimiento del musico de la realidad de los
hechos que llega al extremo, insoportable para el Indiano, de
cambiar la tragedia en feliz culminacion de los triunfos de los
conquistadores y exclama exaltado: «Falso, falso, FALSO; todo
falso! [...] ¢Falso... que?», pregunta, asombrado, el musico. «Todo.
Ese final es una estupidez.» (Carpentier 2004: 53). Acto seguido,
hablando con Filomeno, el Indiano reflexiona:

De fabulas se alimenta la Gran Historia, no te olvides de ello. Fa-
bula parece lo nuestro a las gentes de aca porque han perdido el
sentido de lo fabuloso. Lo llaman fabuloso cuando es remoto, irra-
cional, situado en el ayer -marcd el indiano una pausa-: No entien-
den que lo fabuloso estd en el futuro. Todo futuro es fabuloso. (55)
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Vivaldi apuesta a la poesia (la tan famosa y necesaria ilusion
poética de Schlegel o Coleridge) frente al punto de vista del
Indiano que se funda en la “verdad histdrica”, el musico declara:
«No me joda con la Historia en materia de teatro. Lo que cuenta
aqui es la ilusion poética...Mire, el famoso de Monsieur Voltaire
estrend en Paris...» (55). Y refuerza su punto de vista con el para-
lelo de Zaira, de Voltaire, y afirma:

Y ahi se habla de un incendio de Jerusalén por el Sultan Saladi-
no, que es totalmente falso, pues quienes, de verdad, saquearon
la ciudad y pasaron la poblacién a cuchillo fueron los cruzados
nuestros. Y fijese que cuando se habla de los Santos Lugares, ahi
si que hay Historia. jHistoria grande y respetable! «;Y, para us-
ted, la Historia de América no es grande ni respetable?». El Preste
Musico metio su violin en un estuche forrado de raso fucsia: «<En
América, todo es fabula: cuentos de Eldorado y Potosies, ciudades
fantasmas, esponjas que hablan, carneros de vellocino rojo, Ama-
zonas con una teta de menos, y Orejones que se nutren de jesuitas.
(Carpentier 2004: 55)

Asi, en el paraddjico enfrentamiento con la 6pera que repre-
senta una version ficcionalizada de su Historia, el Indiano se ve
obligado a mirarse en el espejo, se ve obligado a debatir con el
otro yo, con su alteridad. Discusion que Filomeno interrumpe
secamente: «jNo hablen mas mierdas!» (55), expresion cubana

menos contundente que del espafiol peninsular.
Finalmente, el descubrimiento del americano es fundamental:

Me sorprendi, a mi mismo en la aviesa espera de que MoCtezuma
venciera la arrogancia del espafiol (...). Y me di cuenta, de pronto,
que estaba en el lado de los americanos, blandiendo los mismos
arcos y deseando la ruina de aquellos que me dieron sangre y ape-
llido (...) Y, de pronto, me senti como fuera de situacion, exotico
en este lugar, fuera de sitio, lejos de mi mismo y de cuanto es real-
mente mio...A veces es necesario alejarse de las cosas, poner un
mar de por medio, para ver las cosas de cerca. (59)

No es s6lo la definicion cultural de un pueblo amenazado de lo
que trata el libro, sino la resistencia, autonomia y afirmacién, de
cada individuo. Al final de la novela, cuando el Indiano regresa
a casa y el sirviente Filomeno debe partir para Paris, luego de
asistir a un concierto de Louis Armstrong, cada uno comprende,
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como una iluminacion, su raiz (pasado), su lugar (presente), pa-
sado y presente que construyen su ahora.

Lo que sobresale, una vez mas, es la musica, la musica de
América que arrasa y suscita el entusiasmo de Vivaldi, Handel
y Scarlatti, justo antes de la protocolar constancia de la datacion
de la novela La Habana-Parts, 1974 (66):

Pero ahora reventaban todos, tras de la trompeta de Louis
Armstrong, en un enérgico strike-up de deslumbrantes variacio-
nes sobre el tema de I can’t Give You Anithing But Love, Baby,
nuevo concierto barroco al que, por inesperado portento, vinie-
ron a mezclarse, caidas de una claraboya, las horas dadas por los
moros de la torre del Orologio. (66)

Bibliografia

Balboa, S. de. Espejo de paciencia.
https://www.camagueycuba.org/espejo_de_paciencia.htm
(12/10/2023).

Carpentier, A. (1974). Concierto barroco. La Habana: Letras Cubanas.

Carpentier, A. (1928). Yamba-O. Paris: Théatre Beriza

Carpentier, A. (1929). Poémes des Antilles. Paris: Edition Martine.

Carpentier, A. (1929). Blue. Paris: Edition Martine.

Carpentier, A. (1932). La Passion Noire.

Carpentier, A. (1929). Dos poemas afrocubanos, Mari-Sabel y Juego
Santo. Edition Maurice Senart.

Carpentier, A. Manita en el suelo, musica de Alejandro Garcia
Caturla, libreto de d6pera.

Fernandez Ferrer, A. (2011). «Estudio preliminar». Alejo Carpentier.
Concierto barroco. Madrid: Aakal.

Garcia Castro, R. (1975). «La pintura en Alejo Carpentier». Tlaloc, 7:
6-11.
Garcia Castro, R. (1980). «Notas sobre la pintura en tres obras de

Alejo Carpentier: Los convidados de plata, Concierto barroco y El
recurso del método». Revista Iberoamericana, 46 (110-111): 67-84.

Garcia Castro, R. (1985). «La pintura en las dos ultimas obras de
Alejo Carpentier: La consagracion de la primavera y El arpa y
la sombra» R. Gonzdlez Echevarria (Ed) Historia y ficcion en la
narrativa hispanoamericana, 251-273. Caracas: Monte Avila.


https://www.camagueycuba.org/espejo_de_paciencia.htm
https://es.wikipedia.org/wiki/Alejandro_García_Caturla
https://es.wikipedia.org/wiki/Alejandro_García_Caturla

Venecia en Concierto barroco de Alejo Carpentier 51

Lévi-Strauss, C. (1962). La pensée sauvage. Paris: Plon.
Lotman, J. (1990, 2015). Cultura y explosion. Madrid: Gedisa.

O’Gorman, E. (1958). La invencion de América. México: Fondo de
Cultura Econémica.

Posse, A. (1988). «Borges y Carpentier, recuerdo de dos maestros en
Venecia». La Nacion, 14/08.






Cruces e influencias de la cultura italiana en la
formacion del teatro nacional cubano

Crossing and influences of Italian culture in the formation
of the Cuban national theater

Osvaldo Cano”
DOI 10.54103/criando.200.c340

RESUMEN

En el siglo XIX se produce el nacimiento del teatro cubano. Entre
las influencias que contribuyeron al surgimiento de una sensi-
bilidad propia estuvo la presencia de importantes compaiiias de
opera o teatro dramatico, provenientes de Italia. La consolida-
cion de un teatro nacional en Cuba se verifica en el siglo XX y
tiene en Luigi Pirandello un verdadero paradigma. En sus obras
nuestros creadores encontraron la libertad conceptual y estruc-
tural que buscaban, hallaron un sentido ludico e irdnico que los
retd y estimuld. En el campo de la puesta en escena el director
italiano mds ha influenciado a los teatristas cubanos de finales
del siglo XX e inicios del XXI es Eugenio Barba. Desde la década
de los afios ochenta del pasado siglo, Barba y el Odin Teatret han
intercambiado intensamente con el publico y los teatristas de la
Isla.
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ABSTRACT

In the XIX century the birth of Cuban theater occurred. Among
the influences that contributed to the emergence of its own sen-
sibility was the presence of important opera or dramatic theater
companies, coming from Italy. The consolidation of a national
theater in Cuba took place in the XX century and had a true par-
adigm in Luigi Pirandello. In his works our creators found the
conceptual and structural freedom they were looking for, they
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found a playful and ironic sense that challenged and simulat-
ed them. In the fill of staging, the Italian director who has must
influence Cuban theater artists of the late XX century and early
XXI century is Eugenio Barb. Since the eighties of the las century,
Barba and the Odin Teatret have exchanged intensely with the
public and theater artist of the Island.

KEYWORDS
Influences, Theater, Cuba, Italy, Pirandello.

La migracidn italiana no alcanzé en Cuba las altas cifras que
tuvo en otros paises de América. Sin embargo, la presencia de los
nativos del pais europeo en la Isla resulta, muchas veces, relevan-
te tanto en las artes como en otras esferas de la actividad social
e incluso de la politica. Abundan los ejemplos de los beneficios
generados por estos entrecruzamientos. Resaltan a traveés del
tiempo presencias de singular importancia, no solo en el teatro,
sino también en otras zonas de la cultura o de la vida publica.
Actores y actrices como Tommaso Salvini y Eleonora Duse, las
sopranos Luisa Tetrazzini, Renata Tebaldi, Marietta Gazzaniga
o Emilia Frezzolini, figuras publicas que se destacaron en dis-
tintas esferas de la politica o la guerra contra Espafia como Juan
Bautista Spotorno, Orestes Ferrara, Francisco Federico Falco, asi
como el inventor del teléfono, Antonio Meuccci, resultan argu-
mentos irrebatibles de la mencionada relevancia alcanzada por
algunos de los italianos establecidos en Cuba o de paso por la
Isla.

En el siglo XIX se produce el denominado nacimiento del tea-
tro cubano o, dicho de otro modo, se verifica el surgimiento de
una sensibilidad propia. Rine Leal, fundador de la teatrologia
cubana, considera que es en esta etapa cuando, por primera vez,
aparecen temas, personajes, ambientes, que singularizan la es-
cena nacional y que, muchas veces, han conservado su vigencia.
Lo cierto es que en el siglo XIX cubano el teatro constituy6 una
via efectiva y gustada de comunicacion, una zona de influencia
en la cual, bajo el manto protector de la risa, se exponian dife-
rentes temas y dilemas de la realidad insular. En esa etapa, entre
los géneros que predominaron sobre las tablas y acapararon la
atencion y el interés del publico, se destacaban la Opera italiana
y la zarzuela espafiola. Esta ultima llego a constituirse en una
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suerte de sinonimo del entretenimiento, mientras que la dpera
era el sinénimo del gran arte.

Durante esa centuria, e incluso a inicios de la siguiente, La
Habana fue una de las mas importantes plazas teatrales de
Ameérica. La capital de la isla grande del Caribe poseia magnificos
teatros y un publico admirado y solvente que acudia presuroso a
disfrutar de las numerosas ofertas que, afo tras afios, escalaban
la escena. Importantes compafiias de dpera o teatro dramatico,
provenientes de Italia, se presentaban cada temporada creando
un gusto que llegé a convertirse en una suerte de adiccion. Una
antigua anécdota resulta la mejor manera de graficar esta suerte
de melomania que contagio a amplios sectores de la sociedad.
Me refiero a lo acontecido con la soprano Marietta Gazzaniga,
discipula de Alberto Mazzucato e intérprete que estrend¢ varias
de las 6peras de Giuseppe Verdi.

En la temporada 1857-1858 el apasionado publico habanero
dividio sus preferencias entre dos cantantes: Marietta Gazzaniga
y Erminia Frezzolini. Los bandos rivales se empefiaban en de-
mostrar sus simpatias a través de regalos, se componian versos y
se esforzaban por tributar la mas intensa y prolongada ovacion
posible a la soprano de su preferencia. Para lograr esto, idearon
aplaudir con pequefios aditamentos de madera, las mujeres, y
golpeando los bastones contra las butacas, los hombres. Esta
practica fue satirizada por José Joaquin Lorenzo Luaces, uno de
los mas relevantes dramaturgos cubanos del siglo XIX, en la que
considero su obra cumbre: El becerro de oro.

Sin embargo, la apoteosis de esta adoracion se consumo cuan-
do un maestro panadero ide6 un pan dulce al cual bautiz6 como
Pan de Gazzaniga. Con el paso del tiempo, este conocido y gus-
tado alimento paso a llamarse “gacefiiga”, manjar muy popular
en la Isla, el cual ha devenido en testimonio inequivoco de la
veneracion por la cantante, asi como de que su popularidad no
seredujo a las clases altas, pues también anido en la sensibilidad
y el gusto popular.

Considero que, ademads de la calidad de las compafiias e in-
térpretes que llegaban desde Italia, hubo otros factores que
contribuyeron a generar una simpatia profunda y sdélida. Es im-
portante recordar que en el siglo XIX se fragua el sentimiento de
nacionalidad. El nativo de la Isla comienza a sentirse diferen-
te al espafiol. En buena medida lo que no provenia de Espafia
podia ser acogido de un modo mucho mas intenso y cdlido. Es
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precisamente en esta etapa cuando surge el teatro bufo. Aunque
su nacimiento se ha vinculado, con razoén, a la compafiia de Los
bufos madrilefios de Francisco Arderius, lo cierto es que a sus
creadores los caracterizo la capacidad para alejarse e incluso
estar ajenos a las tendencias predominantes en el arte teatral.
Si algo distingue a Francisco (Pancho) Fernandez, y el resto de
los fundadores del teatro bufo cubano, fue su singularidad. El
bufo se erige frente a la sensibilidad espafiola como un movi-
miento contracultural. En su sustrato, entre las influencias que
alimentaron la vocacion de independencia que los caracterizo,
se encuentra la dpera italiana.

El bufo cubano se caracterizo por su caracter eminentemente
musical y por el insistente uso de la parodia. En su quehacer
se pone de manifiesto una particularidad de la cultura cubana
muchas veces mencionada, me refiero a la capacidad para asi-
milar y transformar las influencias foraneas. El teatro bufo del
siglo XIX es un excelente ejemplo de esta practica. La melomania
que invadio a la sociedad cubana durante esta etapa fue captada
y aprovechada por sus creadores para quienes la opera fue un
referente, nunca un modelo a imitar. Ellos conocian sus limita-
ciones y también las preferencias del publico. En buena medida
jugaron con estas preferencias y utilizaron tanto a la 6pera como
a la zarzuela como objeto de sus parodias. Creo que no resulta
ocioso recordar que el juego parodico necesita, para su consuma-
cion exitosa, la complicidad del publico, o sea, los espectadores
para entender, reir, disfrutar, con la parodia necesitan conocer
aquello que es parodiado. La opera y la zarzuela lo eran. Como
habia dicho, el teatro bufo, donde pueden apreciarse personajes,
modos de actuar o hablar, situaciones y conflictos que tipificaron
a la Cuba del siglo XIX, se erige como un movimiento contra-
cultural. Esta vocacion rebelde no descalifica el hecho de que
fueron influidos por aquello y aquellos a quienes se opone.

Si las influencias de la 6pera o el teatro italiano en general
en los rumbos preferenciales de la escena cubana del siglo XIX
pudieran calificarse de indirectas, no ocurre asi durante el siglo
XX. A inicios de la pasada centuria, el teatro bufo habia muta-
do y se acentuaba, por encima de otros valores cardinales que
constituyeron esencias en su nacimiento, el caracter comercial.
Dicho de otro modo, el interés por agradar al publico, por perfec-
cionar el espectdculo en detrimento del contenido, por ofrecer
un producto llamativo se abre paso decididamente y marca toda
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una época. De hecho, la vanguardia teatral cubana del siglo XX
tarda en manifestarse. Otras artes se adelantan al teatro, el cual
queda rezagado en la perenne puja por la actualizacion, por es-
tar al tanto de las novedades del mundo y en particular por los
movimientos y vertientes que resultan tendencia en Europa. No
es hasta inicios del ocaso de la década de los afios 30 del pasado
siglo que la escena inicia un proceso de modernizacion y actua-
lizacion. El adelantado en este proceso fue Luis Alejandro Baralt,
un culto profesor universitario, y dramaturgo, proveniente de
una familia de clase alta.

Debido a su solvencia econémica Baralt conocia y valoraba
altamente las renovaciones recientes ocurridas en el teatro eu-
ropeo. Habia apreciado las puestas en escenas de varios de los
protagonistas de las vanguardias de inicios del siglo XX. Junto a
otros profesores y amigos, amantes del teatro, solia organizar
reuniones en las cuales se ofrecian espectaculos con este signo.
A esto se une el hecho de que, a partir dos afios 30 de la pasada
centuria, llegan a La Habana importantes intelectuales prove-
nientes de Europa, desplazados debido a la guerra. Entre ellos
arribaron directores, actores, pedagogos y autores dramaticos.
En tales circunstancias, la renovacion teatral de la Isla era inmi-
nente. Como ya habia dicho, Baralt es quien protagoniza este vi-
raje con la fundacion de La Cueva, Teatro de Arte de La Habana,
en 1936.

Los propositos de Baralt y sus colaboradores estaban enca-
minados a la modernizacidn del teatro a partir del montaje de
obras teatrales renovadoras, contentivas de novedosas estruc-
turas, que propusieran otras formas de utilizar el espacio es-
cénicos, propiciaran una relacion mas abierta y libre entre la
escena y los espectadores. Puestas en escena que permitieran
una manera diferente de asumir el arte de la actuacidn, fueran
capaces de sugerir multiples significados y de imponer la valora-
cion de la figura del director como autor de la puesta en escena.
Estos presupuestos respondian a los anhelos de una generacion
de intelectuales empefiados en la conformacion de un teatro na-
cional. No es casual que, partiendo de estos presupuestos, Baralt
y sus colaboradores escogieran una obra de Luigi Pirandello
como espectdculo fundacional de La Cueva: me refiero a Esta
noche se improvisa la comedia. Como dato adicional debo decir
que la pieza no habia sido traducida aun al castellano, por lo
cual Rafael Marquina asumio esta tarea, constituyendo esta la
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primera traduccion a nuestro idioma de la conocida obra del
prominente dramaturgo italiano.

¢Por qué razon Baralt escoge a Pirandello? ;Por qué no opta
por otro autor? Lo cierto es que Luigi Pirandello constituyé para
Baralt y, afios mas tarde, para otros importantes autores y direc-
tores teatrales cubanos, un verdadero paradigma. En las obras
de Pirandello nuestros creadores encontraron la apetecida liber-
tad conceptual y estructural que buscaban, hallaron un sentido
ladico e ironico que los estimuld y todo un cumulo de coinciden-
cias que hicieron que lo prefirieran por encima de otros.

La Cueva constituye el umbral del Teatro de Arte en Cuba. La
agrupacion sobrevivio apenas ocho meses. La inexistencia de
apoyo econdmico, junto a las altas miras artisticas que alentaban
a sus miembros, provocaron que el altruista colectivo se desinte-
grara prematuramente. No obstante, devino simiente a partir de
la cual brotaron grupos teatrales y centros docentes para la for-
macion de artistas escénicos. Gracias a su impronta, en 1940, se
funda la Academia de Artes Dramaticas de la Escuela Libre de la
Habana (ADADEL), Teatro Universitario (1941) y el Seminario de
Artes Dramaticas de Teatro Universitario (1943), en este mismo
aflo desaparece ADADEL, pero sus miembros fundan el grupo
ADAD. Patronato del Teatro inicid sus actividades artisticas en
1941, mientras que Teatro Popular lo hace en 1944. En 1947 se
gesta Prometeo, la revista teatral mas importante de esta eta-
pay el grupo teatral de igual nombre. También en ese afio abre
sus puertas un nuevo centro docente: la Academia Municipal de
Artes Dramadticas. Aunque estos no son las unicas agrupaciones
y academias surgidas al calor de la renovacion impulsada por
La Cueva, no continuaré enumerandolas para evitar al lector la
densidad del recuento.

Hay algo crucial en la obra dramatica de Pirandello, me refie-
ro a la capacidad para atrapar el espiritu de su época, de pro-
poner un didlogo agudo e inteligente con sus contemporaneos.
La suya es una generacion marcada por la guerra y por toda la
irracionalidad que esto implica. Cuba no participa directamente
en las crueles guerras que sacuden a Europa en esta etapa; sin
embargo, los intelectuales cubanos de inicios del siglo XX sufren
una inmensa y demoledora conmocidn. Luego de una larga y de-
vastadora guerra contra Espafia, los Estados Unidos intervienen
militarmente la Isla, convirtiéndola en su colonia. Esta circuns-
tancia influy6 negativamente en su forma de actuar y pensar. El
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clima de desilusion, debido tanto a la recesion econémica como
a los ideales y anhelos truncos, se convierte en un sintoma de
esta época. José Antonio Portuondo define certeramente esta si-
tuacion cuando advierte que esta generacion irrumpio «a la vida
con el estupor de quienes han sufrido el derrumbe de una gran
ilusién» (1981: 398).

Carlos Felipe, Virgilio Pifiera, José Antonio Ramos, Rolando
Ferrer y Paco Alfonso son los autores mas significativos de la
primera mitad del siglo XX cubano. A través de sus piezas, se
pueden rastrear anhelos, decepciones, dilemas; o sea, el sentir
de una zona importante de la nacion y, en especial, de la intelec-
tualidad. Ellos forman parte de la vanguardia teatral empefiada
en la consecucion del acariciado propdsito de crear un teatro de
expresion nacional.

Sin lugar a dudas, de todos ellos, quien estuvo mas directa y
raigalmente influenciado por Pirandello fue Carlos Felipe. Este
hombre de procedencia humilde, que nunca asisti6 a la escue-
la y que tuvo que instruirse de forma autodidacta, descubre el
teatro cuando, siendo un adolescente, acudié a una funcion de
Rigoletto. El propio autor confeso, afios mas tarde, que estudio
italiano para poder leer a Pirandello, de quien tanto se hablaba
en el mundillo teatral habanero. La influencia del prominente
escritor siciliano fue decisiva en su obra.

De todas las piezas de Felipe, es en El chino donde mejor se
aprecia la influencia del dramaturgo italiano. En este texto,
Palma, la protagonista, es una mujer que se ha refinado gracias
al contacto cercano con personas de una clase social distinta,
pues si bien ahora es la amante de un exitoso diplomatico que
quiere desposarla, antes su vida era muy diferente. Ella provie-
ne de una familia humilde asentada en uno de los barrios de
tolerancia que abundaban en las inmediaciones del puerto de
La Habana. Precisamente alli, siendo apenas una adolescente,
conocio a José el Mexicano, un marinero que andaba de paso,
el cual la hizo feliz una noche remota que a la postre resulta-
ria crucial para su vida. El proposito que moviliza a Palma es
atrapar ese instante en el que fue feliz. Para lograrlo convoca a
varias de las personas que estuvieron aquella lejana noche en
la posada del Chino. Palma quiere que ellos también recuerden.
Su obsesion es revivir aquel espléndido momento del pasado
que la marcd para siempre. Es por eso que busca la ayuda de un
director teatral, y un actor profesional, para reconstruir el ayer



60  Lisola che ci abita La isla que nos habita

tal y como lo recuerda. De esta manera cree poder despertar la
memoria de los demads e invocar una ilusidon que cada dia se tor-
na mas esquiva y distante.

En medio de la representacion, auspiciada por Palma, se
presenta José el Mexicano. Palma lo identifica, pero se percata
de que algo ha cambiado. Este José, de carne y hueso, no es tal
cual ella lo recuerda. Es entonces cuando, decepcionada por la
falta de coincidencia entre la realidad y sus recuerdos, rechaza
al José real. Al final de la pieza, Palma le dice al Chino, quien
previamente habia asegurado no recordar nada, una frase que
encierra una de las claves de la misma:

Palma: Ya recordaras. Ahora estas cansado... mafiana tal vez...
Tengo un dolor de cabeza atroz... (Gritos.) jJuana! (Transicion.)
Tiene que recordar. Fl es intimo amigo suyo... Usted nos vio aque-
lla noche... Tiene que decirme quien es... donde esta... donde pue-
do encontrarlo... (Felipe 1967: 103)

Todo indica que al dia siguiente volvera a erigirse el decora-
do e iniciard de nuevo una representacion que tiene mucho de
invocacion. Para Palma esto es crucial. Su felicidad, su plenitud
como amante y como ser humano depende de la posibilidad de
encontrar al José que ha fabulado, a aquel que habita en sus
recuerdos.

Rine Leal considera que «el tema esencial de Carlos Felipe es
el deseo de recuperar el ayer [...] congelar el tiempo» (1967: 195).
El prominente critico e investigador también afirma que «Palma
rechaza ese pasado evocado artificialmente» (Ibidem). Discrepo
de este ultimo criterio, pues considero que Carlos Felipe es un
autor sensiblemente influido por Pirandello, tanto en el aspecto
formal como en lo conceptual. En esta pieza, en particular, como
ya habia dicho, se aprecia de un modo mas vigoroso la impronta
del autor siciliano en la obra de Felipe. Es por esta razon que
opino que el dilema que plantea el dramaturgo cubano esta
dado por el conflicto que se genera entre la vida que se mueve y
cambia constantemente y los recuerdos que tienden a fijarla, a
congelarla de un modo inmutable. Este es el conflicto en el cual
estd atrapada Palma y todo indica que nunca podra resolverlo.
Ella ha idealizado a José el Mexicano. Lo ha colocado sobre un
pedestal, pero la realidad contradice ese ideal, desmorona esa
imagen magnificada que ha construido. En buena medida Palma
es una mujer en fuga a quien la realidad en la que interactua
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le resulta hostil. Como es comun en la dramaturgia cubana de
la primera mitad del siglo XX, Palma es un personaje que trata
de escapar de su entorno. El modo que elige para materializar
la huida es a través de la creacion de un mundo o una realidad
propia y, por supuesto, subjetiva.

Felipe concibe un segundo plano ficcional o, 1o que es lo mis-
mo, inserta una segunda “realidad” dentro de la ficcion con el
proposito de hacer mas creibles e independientes a cada una de
ellas. Al mismo tiempo, al concebir esta indole de conflicto en el
cual el personaje opta o prefiere la realidad creada por si mismo,
a la cual le atribuye la misma importancia e incluso la prefiere
por considerarla superior o sencillamente mejor, mas deseable,
el dramaturgo cubano sigue, una vez mas, los pasos de su admi-
rado modelo, al crear un personaje capaz de independizarse del
propio autor. Temas recurrentes en la obra de Pirandello como
la relativizacion de la verdad, la ruptura con los canones del
realismo y muy en especial el juego escénico entre la realidad
y la ilusion a través de la técnica del teatro dentro del teatro,
también estan presentes en la obra de Carlos Felipe. Al incorpo-
rarlos, no de un modo mimético sino asimilados y reutilizados
de manera creativa contribuyo decisivamente a la renovacion y
modernizacion de la escena cubana.

Algunos autores han identificado a Pirandello como el drama-
turgo que mejor ha expresado la tragedia de un mundo en diso-
lucion. Carlos Felipe, junto a Virgilio Pifiera y Rolando Ferrer?
son los representantes de un universo signado por la angustia,
la frustracion y el individualismo. Se trata de un mundo del cual
estan excluidas nociones como la del éxito o la felicidad, una
suerte de callejon sin salida que convida a los personajes a bus-
car vias alternativas de escape a traveés del suicidio, la locura, la
migracion al reino de la ficcion o la huida hacia otros destinos
igualmente inciertos. Todo esto provocado por la ausencia de
horizontes propicios y la sostenida crisis con la que conviven las
desorientadas criaturas que pueblan estas piezas. A través de las

1 Carlos Felipe, junto a Virgilio Pifiera, Rolando Ferrer, José Antonio Ramos y
Paco Alfonso, son los principales dramaturgos cubanos de la primera mitad
del siglo XX. En particular Pifiera, Felipe y Ferrer reflejan en sus piezas la
dura realidad de un mundo en descomposicion donde los personajes no
encuentran las vias para su realizacidn, optando entonces por la huida de
ese entorno hostil. Esta fuga se materializa de diferentes maneras, o bien
huyendo por el mar, a través del alcohol, el escape onirico al mundo de la
ficcion e incluso el suicidio.
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obras de estos autores se pueden rastrear anhelos, decepciones,
dilemas; o sea, el sentir de una zona importante de la naciéony en
especial de la intelectualidad. En estos aspectos, de indole viven-
cial y conceptual, se aprecian también notables coincidencias e
influencias de la obra dramatica de Pirandello.

Otro prominente dramaturgo en el cual se advierte la influen-
cia de Pirandello es Abelardo Estorino. Este autor es uno de los
mads importantes de la segunda mitad del siglo XX e inicios del
XXI, en Cuba. Su obra inicial estuvo ligada al realismo, sin em-
bargo, a partir de un texto como Ni un st ni un no, escrita en 1979
y estrenada en 1980, ya se aprecia un cambio de rumbo que se
materializa, decisivamente, en Morir del cuento. Esta pieza data
de 1982 y fue estrenada por su autor al afio siguiente, ambas
representan un proceso de evolucion y ascenso de un creador
fundamental en la consolidacion del teatro nacional cubano. La
destacada profesora, critica e investigadora, Vivian Martinez
Tabares la califica como una «obra de experimentacion y madu-
rez, renovacion y maestria, Morir del cuento resume la trayec-
toria dramaturgica de un gran autor y constituye un momento
cimero en la historia del teatro cubano contemporaneo» (1984:
34).

En Morir del cuento un joven se suicida al conocer el oscuro
pasado de su padre, a causa de lo cual la imagen que de él tenia
se desmorona. Sin embargo, no es el argumento lo mas relevante
de este texto, sino el modo de construir o reconstruir una histo-
ria con la cual el autor parece querer decirnos que la realidad
es inabarcable y que cada quien la aprecia y explica de un modo
personal y diferente. El relato, asumido por personajes “rea-
les” y actores, es construido de manera paralela y discontinua,
donde la yuxtaposicion de lo que acontece sobre la escena y la
evocacion de los recuerdos del pasado producen rupturas o dis-
tanciamientos que convocan al espectador a reflexionar sobre lo
que le estdn mostrando.

Como en Seis personajes en busca de un autor, en Morir del
cuento la historia esta contada a partir de los recuerdos, expe-
riencias y perspectivas de un grupo de personajes los cuales
intentan, infructuosamente, develar una verdad que les resulta
esquiva, pues no es unica, sino multiple, resulta relativizada y
condicionada por la perspectiva de cada quien. De hecho, esta es
una de las premisas cardinales de Estorino, quien se afana por
evidenciar las particularidades de cada uno de los involucrados
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y el tejido de relaciones tanto familiares como sociales que exis-
te entre ellos.

La frase con la cual concluye Morir del cuento nos lleva a re-
cordar el final de El chino. Cuando Siro dice: Mafiana serd una
funcidon mejor esta apostando, al igual que Palma, por intentar
de nuevo revivir el pasado, reconstruirlo, explicarlo desde y en
la escena, o0 sea, en el terreno de la ficcion. Aunque con palpables
diferencias, los personajes de Estorino coinciden con la prota-
gonista de Carlos Felipe. Para ellos el escenario es el sitio en el
cual pueden realizarse, reflexionar, develar los misterios que los
circundan, sentirse vivos... En Morir del cuento la superposicion
de planos ficcionales es multiple, pues, como ya habia dicho,
cada uno de los personajes aporta su propio punto de vista o, lo
que es lo mismo, cada cual cuenta la historia a su manera, segun
sus propias vivencias y experiencias. Ellos intentan explicarse el
pasado, desentrafiar las razones que llevaron a Tavito al suicidio
o simplemente exponer el trato que tuvieron o el rol que les fue
asignado, a partir de la reconstruccion, sobre la escena, de los
acontecimientos acaecidos afios atras. Frente a los espectadores
desfila una galeria de personajes que, de un modo diferente,
también han encontrado un refugio, o un mejor lugar para reali-
zarse, en el mundo onirico fabulado por el autor.

No solo en la dramaturgia es perceptible la huella del inmen-
so autor siciliano, sino que esta es también apreciable en textos
escénicos o puestas en escenas paradigmaticas dentro de la his-
toria relativamente reciente del teatro cubano. Para entrar en
el terreno de los ejemplos, encuentro también la influencia de
Pirandello en un montaje fundamental para la escena cubana del
siglo XX, me refiero a La cuarta pared. Este espectaculo, conce-
bido en un apartamento habanero por un grupo de jovenes des-
ligados de los grupos teatrales auspiciados por las instituciones
culturales, retoma una linea de investigacion y experimentacion
que habia quedado trunca debido a coyunturas y desencuentros
entre los creadores y las instituciones oficiales.

La cuarta pared tiene como punto de partida un texto es-
crito por su director Victor Varela, fundador y lider de Teatro
Obstaculo. El texto cuenta la historia de un grupo de personajes
desechados por su autor y arrojados a un basurero. Desde tan
inhospito lugar tienen que intentar labrarse su propio destino
con total autonomia, puesto que no tienen un autor que les de
vida. Debido a su condicion precaria, al hecho de ser basura
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desechada por inservible, condiciona que sus metas no sean muy
altas. Ellos no aspiran a cobrar vida en la sala de un gran teatro,
pero si al menos sobre la escena de una pequefia y humilde sala.
La batalla por sobrevivir y realizarse, por lograr sus propositos
venciendo los obstaculos que encuentran les permite crecerse,
ser independientes e incluso libres.

Como puede apreciarse la idea de la independencia del per-
sonaje respecto al actor y de la superioridad de la ficcidn sobre
la realidad son premisas de este montaje. La cuarta pared re-
nuncio a la palabra, apostd por el trabajo psicofisico del actor,
los sonidos guturales y la relacion cercana e interactiva con el
publico. Con este espectaculo Teatro Obstaculo, y su lider Victor
Varela, emergieron como adalides de la renovacion teatral en La
Habana de la década de los afios 80 del pasado siglo, aportando
un imprescindible aire renovador.

Sibien es cierto que en el terreno de la dramaturgia la influen-
cia de Pirandello es incuestionable y no ha sido superada por
ningun otro autor italiano, en el campo de la puesta en escena
quien mas ha influenciado en el teatro cubano de finales del si-
glo XX e inicios del XXI es Eugenio Barba. Es precisamente este
creador quien funda, en 1964, el Odin Teatret. Esta agrupacion,
considerada como una de las mas relevantes del teatro mundial,
ha sostenido numerosos contactos con los teatristas de la Isla.
Desde los encuentros iniciales, en la década de los afios ochenta
del pasado siglo, Barba y el Odin han intercambiado intensa-
mente con el publico y los teatristas de la Isla.

Algo que caracteriza a estos intercambios es el hecho de que
la influencia barbiana ha estado apuntalada por su presencia,
por la presentacion de buena parte de los espectaculos del Odin
Teatret, asi como a través de talleres, muestras, desmontajes,
entrenamientos y trueques que han permitido que la influencia
sea reciproca. La presencia, en los escenarios cubanos, de esta
agrupacion ha sido sistematica a lo largo de alrededor de cuatro
décadas.

La influencia y los aportes de Eugenio Barba y el Odin Teatret
no se limitan al terreno del entrenamiento, el trabajo del actor y
la puesta en escena. Para este nucleo de creadores es de mucha
importancia poner de relieve las diversas problematicas socia-
les. Para que esta vocacion social se vea apuntalada con una
coherente recepcion del publico, han desarrollado un conjunto
de estrategias de investigacion que ha encontrado en las fuentes
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vivas un reservorio ideal en el cual encontrar mdscaras, gestos,
atuendos, danzas, ritmos, patakies?, etc. El proposito es el de
concebir un teatro que explore las raices culturales y ponga la
cultura en funcion del rescate de la identidad, de la defensa de
los derechos sociales o individuales, se defienda frente al efecto
devastador de la estandarizacion. En otras palabras, se trata de
una escena donde se sintetizan diversos lenguajes que toman
como punto de partida las culturas ancestrales, reutilizados
ahora y devueltos con un lenguaje contemporaneo, acorde a la
sensibilidad y los intereses de los espectadores de estos tiempos
y como valor agregado posee el mérito de constituirse como un
arte de resistencia.

Barba es un renovador del arte del actor y de la direccidn tea-
tral, su influencia ha resultado crucial para el teatro cubano de
finales del siglo XX e inicios del XXI.

Su quehacer ha devenido en un modelo para varios grupos
cubanos, en particular para algunos de los colectivos surgidos en
la década de los afios 90 del siglo XX e inicios del XXI. Se trata de
un modelo que amalgama la investigacion, la experimentacion
y la vocacion por un teatro de resistencia. Un teatro laboratorio
que al tiempo que se propone la invencion de un lenguaje propio
y contemporaneo hurgando en las esencias culturales, también
mantiene una actitud de alerta frente a los problemas sociales.

La avidez e incluso voracidad del teatro cubano por aprender
y asimilar ha contribuido notablemente a que Eugenio Barba y
el Odin Teatret se convirtieran en un auténtico paradigma, ala-
bado y seguido por algunos, refutado por otros, pero cuya inne-
gable influencia ha marcado de manera indeleble a la escena
cubana de los ultimos 40 afos.

Como puede observarse, los intercambios, cruces e influen-
cias entre el teatro italiano y la escena cubana son multiples y
nutricios. Estoy convencido de que no he agotado el tema de la
importancia y significacion de los diversos cruces e influencias
de la cultura italiana en la formacion del teatro nacional cubano.
Es este un asunto de mucha envergadura que estoy seguro me
conducird a retornar sobre el para encontrar y compartir otras
zonas de relacion. Estos entrecruzamientos han sido y siguen
siendo bienvenidos y enriquecedores.

2 Historias o pardbolas que nos dejan ensefianzas de la filosofia yoruba.
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RESUMEN

El presente estudio considera la narrativa breve de Lydia
Cabrera (La Habana 1900-Miami 1991) desde el punto de vista de
la hibridacion genérica que su doble vertiente laboral -literaria
y etnoldgica- produce. En particular, el analisis se centrara sobre
la apropiacion de la musica afrocubana y de la religion yoruba
por parte de la creacion literaria, a raiz de la cual se produce una
fértil interaccidon que moviliza la prosa narrativa y subraya su
aspecto performativo. Se consideraran textos que pertenecen a
los volumenes Cuentos negros de Cuba (1940), Por qué...cuentos
negros de Cuba (1948) y Ayapd: cuentos de Jicotea (1971).
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ABSTRACT

The present article considers the narrative of Lydia Cabrera (La
Habana 1900-Miami1991) from the point of view of the generic
hybridization that her double work aspect —literary and ethno-
logical ones— produces. In particular, the analysis will focus on
the appropriation of Afro-Cuban music and the Yoruba religion
by literary creation; the fertile interaction produced by this pro-
cess mobilizes narrative prose and highlights its performative
aspect. It will be token into account short stories that belong to
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the volumes Cuentos negros de Cuba (1940), Por qué...cuentos
negros de Cuba (1948) y Ayapa: cuentos de Jicotea (1971).
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1. A manera de introduccion

Los comienzos del siglo XX inauguran una temporada extre-
madamente fértil dentro del proceso de cambio de los lenguajes
literarios hispanoamericanos, que sufren el impulso de renova-
cion que, en varios niveles, interesa en aquel periodo las cultu-
ras europeas y estadounidense. Espoleados por el contacto con
los movimientos vanguardistas y, en particular, con el surrealis-
mo y su interés por las sociedades y civilizaciones ancestrales,
intelectuales como el guatemalteco Miguel Angel Asturias y los
cubanos Alejo Carpentier y Lydia Cabrera exploran las posibili-
dades de utilizar en sus obras el peculiar enfoque de la realidad
de los indios y los negros, cuya cultura primitiva se conservaba
en América. «Nos encaminamos hacia lo maravilloso y lo pre-
conizamos de modo incondicional», habia dicho André Breton
(1972: 83), y es, siguiendo esta pauta, la manera a través de la
cual también los narradores hispanoamericanos despiertan a
los substratos identitarios olvidados de sus paises.

Lydia Cabrera (La Habana, 1900 — Miami, 1991) es la primera
intelectual que se dedico a rescatar de manera sistematica el
legado africano en Cuba y lo hizo a través de dos caminos tran-
sitados paralelamente: la (re)elaboracion literaria de los rela-
tos orales africanos, inaugurada en 1935 por la publicacion de
Contes negres de Cuba, en Paris, y la reconstruccion etnoldgica,
que empieza a partir de su regreso a Cuba en 1940. Rodeada del
clima de fermento vanguardista, se abren ante ella dos tareas

1 Con respecto a su obra literaria, ademas de la importancia innegable de
Cuentos negros, sobresalen: ;Por qué...cuentos negros de Cuba? (1948),
Ayapd, cuentos de Jicotea (1971) y Cuentos para adultos, nifios y retrasados
mentales (1983), los cuatro considerados en el presente etudio. En su in-
gente produccion de naturaleza etnoldgica y antropoldgica destaca su obra
cumbre: El monte (1954), heterogénea misceldnea que explora los inters-
ticios de la sociedad afrocubana analizando y describiendo su poliédrica
conformacion.
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urgentes: salvar la tradicion africana condenada a desaparecer
con los negros ancianos que la transmiten oralmente, y lograr
un estilo literario que le permitiera revelar, valorar y comunicar
su intima poesia, otorgdndole un rango artistico superior. En li-
nea con la recuperacion de la otredad identitaria, emprendida
por Asturias y Federico Garcia Lorca? a los que la unen lazos
de comunion estética, amistad, contemporaneidad y la misma
fascinacion por el surrealismo, la escritora aprovecha el mate-
rial folklorico presente en Cuba, reconoce el contenido poético y
consigue expresarlo artisticamente de una forma inédita para la
época. La originalidad de la labor cabreriana se debe, en parti-
cular, a la incorporacion en el terreno literario de la musica y la
religion, depositarias fundamentales de la tradicion africana en
Cuba, a la vez que los primeros ambitos que sufren los célebres
procesos de transculturacion teorizados por Fernando Ortiz en
su estudio cumbre de 1940. Estos dos elementos se funden con el
lenguaje narrativo en el espacio intra-textual armado por Lydia
Cabrera, entablando con él una relacion desjerarquizadas y an-
ticipando la hibridacion genérica y la performatividad caracte-
risticas de las narrativas posmodernas.

2. Religion: la raiz sagrada del relato profano

La esfera religiosa constituye el polo principal alrededor del
cual se articula la vida de los africanos en Cuba, a partir de su
llegada como esclavos durante el periodo colonial. El sistema re-
ligioso afrocubano se configura como un poliédrico universo en-
trelazado constantemente con la existencia del negro. De hecho,
«]lo numinoso pasa por el eje mismo de la existencia del negro y
lo permea con todas sus expresiones vitales» (Castellanos 1994:
111). Es sobre todo la religion Yoruba y la literatura sagrada de
su oraculo, Ifa, la que constituye el trasfondo embrionario del
cual se alimentan los cuentos de Lydia Cabrera.

2 La labor que Lydia Cabrera se propone realizar tiene muchos puntos de
contacto con la incorporacidn de lo gitano a la poesia elaborada por Lorca
en su Romancero gitano. Cabrera conoce a Garcia Lorca durante su estancia
en Madrid, en 1926, y tiene oportunidad de discutir e intercambiar ideas
con él. Lorca le lee su Romancero gitano en el café Pombo de Madrid y le
agradece su critica y amistad dedicando «A Lydia Cabrea y su negrita» el
poema Romance de la casada infiel. Como fruto de esta amistad y del con-
tacto con la generacion del 28, Lydia Cabrera lleva a su prosa el culto del
neogongorismo por la metafora, y busca en el refran castizo y criollo lo
popular que Alberti y Lorca encuentran en los antiguos metros populares.
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Un conjunto de dieciséis orgunes, o semillas, componen el
cuerpo principal del If4, pero las posibilidades de las figuras son,
en total, doscientas cincuenta y seis a la novena. A cada orgun
le corresponde una cantidad ilimitada de ese, poesia en prosa,
cuyo contenido abarca toda la filosofia yoruba, a lo que se afia-
den también los orikis, largos poemas que trazan la genealogia
de las familias mas importantes de las tribus y novelan también
el origen y desarrollo de los pueblos yorubas. El conjunto de ese
corpus literario, conocido en la isla con el nombre de Patakin,
Appataki o Apattawe, constituye un complejo de simbolos a tra-
vés de los cuales el saber mitico pasa de un religioso a otro y
de una época ancestral a otra, resultando una suerte de «fuente
viva» para la comunidad santera. Segun Martinez Furé, se trata
de «mitos relativos a los “caminos” o avatares de los distintos
orishas, al origen de ciertos ritos o tabues, o bien de contenido
cosmogonico» (1979: 211-212). Como construccion ideal ellos no
solo existen en la conciencia de los religiosos, sino en todo el es-
pacio de su cultura: reflejan y expresan la realidad modelandola
culturalmente (Lahaye Guerra 2004: 197).

Son precisamente las historias sagradas del Ifa y los valores
que en ellas se vehiculan lo que mas inspira los cuentos de
Lydia Cabrera. De manera particular, cada relato del volumen
se basa en leyendas y mitos etioldgicos contados en el Patakin,
ilustrando la correspondencia explicita que existe entre la na-
rrativa profana y las caracterizaciones y los tropos de la tradi-
cion religiosa africana. Obbara miente o no miente, por ejemplo,
es una version de una letra del oraculo, Obara Melle, séptimo
de los primeros dieciséis orgunes de Ifa, y una de las dieciséis
manifestaciones o caminos del dios Obatala (Cabrera 1972: 53).
Mientras que el cuento El algodon ciega a los pdjaros, se ajusta a
una de las anécdotas del orgtin Osa Melle, en el cual el algodon,
Ou, sufre la envidia de los pajaros por ser la planta elegida por el
dios supremo Obatala para su capa (Ibidem: 73). Con la intencion
de protegerse de la crueldad de las aves que quieren acabar con
él, la planta hace egbo y le crecen las espinas que son su defensa
(Castillo 1976: 35). El cuento de Cabrera no s6lo retoma el tema
de la historieta sagrada, sino que también capta y poetiza su sig-
nificado mitico, cerrando el cuento en tono solemne y a la vez
metafdrico. Algodon, a pesar de su debilidad inicial, logra des-
truir a los pajaros mostrando que cualquier transgresion contra
Obatala, blancura y pureza, sera irremediablemente castigada:
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Asi se cumple, por los siglos de los siglos, la palabra de Obatala,
pues el pajaro ignorante, el desmemoriado [...] que hunde su pico
irreverente en la sagrada cdpsula del algodon, pierde la vista y no
mas levanta el vuelo ligero. Ciego, condenado al suelo, se debate
en la tiniebla, tropieza, se golpea cruelmente, hasta morir estre-
llandose en una oscuridad mas dura que la piedra. (Cabrera 1972:
72-73)

El cuento sincrético y episddico elaborado en tres narraciones,
El sabio desconfia de su propia sombra, por otro lado, rememora
e imita las diferentes versiones de un orgtn de un mismo tema.
Como en las letras del Patakin en Cuba, este relato se compone de
tres episodios de un mismo refran para recalcar la advertencia
que el babalawo lee en las letras. El peligro del que se advierte en
el cuento se configura como nitida parodia de un orgun:

[...] hay alguien que aparenta ser una cosa y es otra [...] {Y nadie
sabe lo que se esconde en un disfraz humano! Quien menos se
piensa secretamente puede ser un diablo, una fiera, un monstruo
y, a solas, manifestarsenos en su forma verdadera e inconcebible.
Al contemplarlos de cerca sobrecoge el subito misterio de los ojos
mads queridos y tranquilizadores; mirado a fondo, son los de un ex-
trafio; los ojos de alguien que jamds se ha conocido... (Ibidem: 120)

De esta nota admonitoria inicial como en el Patakin, se des-
prenden tres episodios independientes cuya secuencia compo-
ne la estructura narrativa del cuento: el misterioso viaje que el
cochero Anton del Carmen hace al cementerio, el rapto de una
chica por parte de un joven africano convertido en culebra y la
historia del hombre que se casa con una mujer sin saber que
ésta es en realidad una guanaja (pava).

La estructuracion engafiosamente descoyuntada parece violar
los canones literarios del cuento, pero en realidad aporta nume-
rosas pistas retdricas para sefialar que la redaccion del cuento
es imitacion, en forma y en estructura, de las recitaciones de los
santeros y babalaos cubanos. Como en la numerologia biblica y
en la yoruba, las tres partes aluden a la presencia de una sola
unidad, tres y uno, diferentes e idénticos.

Para el negro africano, el cuento estd intimamente relacio-
nado con su religion, en tanto que, en la mayoria de los casos,
en sus tertulias lo que se cuenta es la vida y las hazafias de sus
orishas. Esta presencia constante se traslada también a los textos
de Lydia Cabrera, donde los dioses aparecen de manera fortuita
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dentro del cuerpo de la narracion, generando episodios ajenos
que cortan bruscamente el hilo de la historia, o bien dando un
sesgo inesperado a su desarrollo. Los dioses deambulan por los
relatos, aunque sélo nombrados o mencionados con una frase
que los describe en aposicion: Elegud, «el que abre los caminos»;
Yansa, «la livida sefiora de los cementerios»; Osain, «Santo de
yerbas, Santo adivino»; Yewad, «la tétricas Virgen de la Muerte,
que rige con sus dos hermanas la vida subterranea y secreta de
los cementerios»; Olofi, «el viejo mas viejo que el cielo». A veces,
al mencionar a un orisha, la autora toma el pretexto para incor-
porar a la trama del cuento un excursus constituido por su des-
cripcién minuciosa, una sinopsis de su genealogia o de su vida.

Los dioses aparecen también “montados”, es decir, actuando a
través de un devoto, como en el cuento Esa raya en el lomo de la
Jutia. En este se hace referencia a la posesion de la vieja Nogubéa
por el orisha Ogun-Arere, con el fin de curar al enfermo Erubu:
«Enderezando con increible arrogancia al pecho hundido de la
vieja, bramaba el santo que la poseia» (Ibidem: 163). La auto-
ra describe con precision de etndloga el rito de curacion que el
dios realiza a través de la mujer, incluyendo también el cantico
parte del ritual -mezcla de espafiol y africano- que ocupa mas
de cinco paginas. Esta inclusion resulta excesiva con respecto a
la economia interna de la ficcion, porque el ritmo de la trama
queda comprometido en su dindmica; sin embargo, resulta ne-
cesaria desde el punto de vista antropoldgico, porque el rito se
reproduce en su integridad, lo que constituye un aporte cientifi-
co de valor indudable. Siguen unas lineas extraidas de la amplia
relacion del ritual de curacion. El orisha, siempre por medio del
cuerpo de Noguba:

[...] se arrastro hasta Erubu [...] y le clavo los dientes en el ombli-
go. La boca que mordia y chupaba frenéticamente, bafianado el
vientre de una baba espumosa y sanguinolenta, reanimo la llama
mortecina de la pupila: media cara de Evaristo se contrajo en una
mueca muda de dolor. Al fin el Santo dejé de chupar y de mordery
escupid un sapo vivo que los dos viejos persiguieron y aplastaron
a pufietazos. (Ibidem: 173)

El rasgo religioso que asumen sobre si los relatos de Cabrera,
y por consiguiente su valor de testimonios culturales, deriva
también de la abundante presencia de bilongos, maleficios, y
de las descripciones de egbos o ebbos, ritos de purificaciones y
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sacrificios tipicos de la Santeria cubana. La negra lavandera que
vive con Capinche muere de pasmo y «lo cierto es que murid
victima de “un trabajo” que le hizo un mayombero» (Cabrera
1989: 119). La tortuga Jicotea, considerado un ser conocedor de
la brujeria, le envia a su compadre Venado los tres Chicherekus,
murfiecos de palo o nifios de aspecto muy viejo muertos recién
nacidos, con la intencion de aniquilarlo. Tras atormentarlo toda
la noche, los Chicherekus hubieran acabado con él «si no hu-
biese tenido puesto su “resguardo” que le dio su madre y buen
Eleda» (Ibidem: 76). En Bregantino, bregantin, se dedican tres pa-
ginas a la descripcion de los ritos religiosos que Sanune ofrece a
los dioses durante diez dias, cada uno dedicado a un oricha, con
el fin de obtener la proteccion para su hijo a punto de nacer, y
amenazado por el Toro que mata a cada nifio varon (Ibidem: 13).
La historia contada en Se hace Ebbo, en cambio, sobresale por
parecer mas bien un pretexto para ofrecer un sintético tratado
sobre la Santeria, explicando la manera de hacer un rito de puri-
ficacion con resultado positivo.

En algunos cuentos, el poder adivinatorio, al igual que el
maléfico, se convierte en fuerza motriz de la accion narrativa,
de manera que la intervencion del babalawo o de la iyalocha,
permite la resolucion del conflicto y el consecuente desenlace
positivo de la trama. El adivino del cuento Tatabisaco libera de
la muerte al Cazador, acusado por su mujer de haber asesinado
a su hijo, y desvela la falta de respeto que la mujer misma habia
tenido hacia el amo del agua Tatabisaco. Gracias al sacrificio que
el babalao le ofrece al dios, éste cesa su ira y devuelve al nifio
(Ibidem: 187).

Los textos de Lydia Cabrera se generan completamente a par-
tir de la sintesis entre discurso sagrado y narracion profana,
expresando la profunda compenetracion entre religion y vida
diaria que se produce en la sociedad afrocuabana. Ademas, al
asimilar al espacio ficcional todos los aspectos del universo sa-
cro afrocubano, muestran la voluntad de la autora de retratar de
la manera mads fiel posible el sincretismo religioso que se genera
en Cuba. La presencia de materiales antropoldgicos y religiosos
en el terreno narrativo ensancha las posibilidades de los cuentos
a la vez que subraya la creacion de un espacio ficcional a partir
de un sincretismo que no oculta las diferencias, sino que las re-
vela, subraya y valora.
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3. Musica: entre estética e identidad

El polo dialdgico de la religion es la musica, con la cual la pri-
mera estd vinculada contundentemente por el origen ritual de
los estribillos®. La musica constituye una fuente muy importante
de la cual se alimentan las tradiciones orales africanas y, en al-
gunos tipos de creacion, ésta puede llegar a prevalecer sobre la
narracion. Segun sefiala Ruth Finnegan:

[...] the Southern Bantu praise poems and Yoruba hunters’ ijala
poetry are chanted in various kinds of recitative, employing a se-
mi-musical framework. [...] Much of what is normally classed as
poetry in African oral literature is designed to be performed in
a musical setting, and the musical and verbal elements are thus
independent. (1970: 4)

En Cuba como en Africa, se mantiene la estructura ancestral
de narraciones colectivas africanas antifonales, en la que el
poeta es también cantor, nunca separado de la masa tribal, sino
siempre intimamente relacionado con el grupo al que pertenece.
La prosa a menudo se convierte en un canto ritual en la que el
narrador-solista canta y le responden todos en coro.

Al trasladar los cuentos orales africanos a un contexto escrito,
Lydia Cabrera no solo logra su recuperacion como relato, sino,
también, como vivencia, porque reproduce la atmdsfera de can-
to y baile que acompafian su realizacién y fruicién comunitaria,
involucrando estribillos musicales en lenguas africanas en sus
narraciones como partes sustanciales de las mismas*.

Durante la transculturacion, los embriones africanos se ajus-
tan a nuevos modelos sin perder la lealtad con el origen ni la
originalidad de algo nuevo. El gran valor de la intertextuali-
dad de la narrativa afrocubana con textos contemporaneos en
Nigeria esta en que, calcando los hipotextos que la originan, esta
logra expresar también las inquietudes y la idiosincrasia de una

3 Susletras pertenecen a menudo a los llamados «cantos de palo», entonados
por los negros congos en su liturgia religiosa.

4 Estribillos ritmicos en lenguas africanas se encuentran en veintiuno de los
veintidds relatos que conforman los Cuentos negros de Cuba, en dieciocho
de los veintiocho de Por qué...cuentos negros de Cuba, en diez de los vein-
tiunos de Ayapd, cuentos de Jicotea y en catorce de los treinta y ocho de
Cuentos para adultos, nifios y retrasados mentales. En el presente estudio,
sin embargo, se consideran solo los primeros tres volimenes, en tanto que
los estribillos contenidos en el cuarto son fruto de la fantasia creadora de la
autora.
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sociedad hibrida, en el proceso de construir su historia. A este
proposito, muchos cuentos de Cabrera de raiz africana se origi-
nan precisamente a partir de células narrativas embrionarias
contenidas en los cantos con que sus nifieras africanas solian
acunarla de nifia o que sus informantes le entonaban. De canti-
cos breves surgen, por ejemplo, los relatos Walo-Wila, Suadende
y Chégge, donde el desarrollo de la accion se basa precisamente
en la repeticion de los estribillos.

En Walo-Wila, se destaca el didlogo cantado, en forma de pre-
gunta y respuesta, entre Ayere Kénde y su hermana Walo-Wila:

iWalo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Aqui una visita, Kénde
Ayere!l/ Preguntdé Walo-Wila:/ -Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere
Kénde/ ¢;Quién es visita, Kénde Ayere?/ — Walo-Wila, Walo Kén-
de, / Ayere Kénde/ Compadre Caballo, Kénde Ayere./ -Walo-Wila,
Walo Kénde, / Ayere Kénde/ ;Qué quiere Compadre Caballo, Kénde
Ayere?/ -Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Que casamiento,
Kénde Ayere, - Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Dile a Com-
padre Caballo que yo soy fea, Kénde Ayere./ — Walo-Wila, Walo
Kénde, / Ayere Kénde/ Que soy tuerta, Kénde Ayere./ -Walo-Wila,
Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Que tengo bubas, Kénde Ayere./ -Wa-
lo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ jQue estoy podrida, Kénde
Ayere!/ - jAdios, adids! - dijo el Caballo. (Cabrera 1989: 61)

La repeticion obsesiva de las palabras del estribillo brinda ma-
yor fuerza expresiva, musicalidad y ritmo al relato, ademads de
responder al proposito de crear un ambiente exdtico y magico.
En este cuento, ademas, se recrea la estructura copla-estribillo,
caracteristica de la musicalidad africana, que procede de los jue-
gos cantados de Africa, aunque su cardcter responsorial se halla
en los cantos colectivos de casi todas las civilizaciones primitivas.

En Suadende, la picaresca de la astucia y del engafio amoroso
se extiende a medida que se repite el estribillo, que llega a coin-
cidir con el mismo cuerpo del cuento:

Fl tenia vergiienza. Ella no. El hombre dijo:

«jAydyabdmbo, Aydyabon!/ Yo va pasd./ ¢Se pué pasa?». La mu-
jer contesto: «Si sefi6,/ Aydyabombo, Aydyabdn/ Uté pué pasa...».
El hombre adelanté un paso. «jAydyabombo, Aydyabon!/ ;Se pué
mird?»/ [...] «;Si sefid, Aydyabombo, aydyabdn!/ Uté pué mira». /
«jAydyabémbo, Ayayabon!/ ;Y me pud acecad?»/“jAyayabombo,
Ayayabon!/ Uté pué acecal» [...] «jAyayabombo, Ayayabon!/ ¢Se
pué toca?» [...] «jAyayabémbo, Aydyabon!/ Uté pué tocé». El hom-
bre la acaricio: «jAy, ydyabdmbo, aydyabon!/ ¢Si se pué besa?». La
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mujer le ofrecio su boca. «jAy, ay! Aydyabombo, ydyabdn!/ ;Se pué
abraza?» [...] «jSi sefio, ydyabdmbo, aydyabodn! Uté pué abraza...».
(Cabrera 1989: 151-152)

El parrafo citado desarrolla la conversacion entre una mujer
casada y el hombre que la quiere seducir. La musica contribu-
ye a expresar el tema de la libertad sexual, presente de manera
constante en el mundo afrocubano y representado sin las inhi-
biciones de las sociedades de tradicion cristiana. De este modo,
«music and seduction combine to reproduce the black aesthetic»
(Rodriguez-Mangual 2004: 121).

El cuento Chéggue, en cambio, presenta una elaboracion crio-
lla en prosa de un canto folklorico yoruba, actualmente conocido
en Nigeria como shegbe. Al llevar esta cancion al cuento, Lydia
Cabrera mantiene no sdlo el argumento principal, sino también
la estructura ritmica de su antepasado yoruba.

En la version cubana, el joven Chéggue desobedece las adver-
tencias del padre y se adentra en el monte para cazar durante el
periodo de prohibicion de caza. Temeroso, e intuyendo lo peor;,
el padre sale en busqueda del hijo. Son los mismos animales los
que contestan las llamadas del padre, anuncidndole la muerte
del chico:

Chéggue, jOh Chéggue! / Tanike Chéggue nibe un / Chéggue ono
chono ire 16 / Chéggue ta larroyo...Chéggue nos vio contentos ce-
lebrar el afio nuevo. De un flechazo maté a nuestro jefe. De un
flechazo en el corazon. Chéggue estd muerto. Su cuerpo ahi yace
en un arroyo... (Cabrera 1989: 54)

En el canto yoruba se encuentra esencialmente la misma
anécdota:

Tanike pe Shebe ni beun (¢;Quién llama a Shegbe alli?) / Shegbe
/ Awa ns6dun ile (Estdbamos celebrando nuestra fiesta tradicio-
nal) / Shegbe / Shegbe tawa lofa kan (Shegbe nos tiré una flecha) /
Shegbe / Awa na ta Shegbe lofa kan (Nosotros también le tiramos
una flecha a Sheghbe) / Shegbe / Bio ku o0 awa komo (Si murié no lo
sabemos) / Bio ku 0 awa komo (Si murid no lo sabemos) / Shegbe.’

Los ejemplos citados muestran el papel narratolégico que
los estribillos africanos adquieren en los cuentos, en tanto que

5 Version y traduccion de Kola, informante oriundo de Lagos (Cuervo Hewitt
1988: 186-187).
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contribuyen al movimiento y desarrollo de las historias. A este
proposito, cabe recordar que la célula germinadora del cuento
es la repeticion; es decir, el ritmo es la estructura fundante de
cada kinesis. El movimiento, de hecho, se puede percibir y enten-
der solo como ritmo (Sini 2004: 162).En los ultimos dos cuentos
la autora reproduce e incluye en el estribillo africano también
el bozal - espafiol deformado producto de la nueva lengua del
africano-, con lo cual se logra mantener la estructura interna,
poética y ritmica del canto y, al mismo tiempo, adaptarla al
nuevo lenguaje de los africanos en Cuba. Al estar los negros tan
mezclados y al ser sus idiomas tan diferentes, el bozal deviene
lengua franca para ellos y en ese nuevo idioma empiezan a com-
poner sus canciones, introduciendo luego en ellas cada vez mas
el espafiol, a medida que lo iban adquiriendo (Castellanos 1994:
273).

Los estribillos incluidos en los textos constituyen un elemento
ritmico de valor indudable. El lenguaje africano de sus letras, al
ser inalcanzable en su significado, trasforma la materia lingis-
tica en puro sonido. Para el lector, la palabra pierde el interés de
su contenido intelectual, que resulta inaccesible, y se convier-
te en pura sustancia musical, instrumento fonico y ritmico. El
compads del canto impulsa la narraciéon en senderos liricos, y la
fabula transciende su género narrativo para dilatarse en poesia
y musica. La palabra de los cuentos de Lydia Cabrera, al perso-
nificar los elementos musicales, vivifica la accion de la musica a
nivel objetivo y humano, y «visualiza el poder transmutador del
ritmo» (Cuervo Hewitt 1988: 231).

La influencia ritmica y sonora de las canciones africanas o
en idioma bozal se compenetra con la prosa castellana, hasta
formar una compleja unidad heterogénea y, al mismo tiempo,
armonica. Al utilizar asonancias y juegos silabicos, la autora lo-
gra reproducir efectos ritmicos y sonoros a base de repeticiones
y rimas internas que el estilo espafiol suele rehuir, brindando
a su prosa una polirritmia particular. En La prodigiosa gallina
de Guinea, la descripcion del gobernador «linajudo, mofletudo,
zamborrotudo [...] y paton y bigotudo», reproduce un compas
peculiar, jacarandoso y decididamente africano, gracias a la
asonancia en u-o; mientras que la rima interna en tudo entre
los atributos del gobernador, no hace sino acentuar la burla de
su aspecto fisico (Cabrera 1989: 177). La asonancia en aes y la
reiteracion del grupo consonantico tr en «y trago: trago sofiando
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que sofiaba que tragaba a tragantadas», recrea sonoramente la
accion de deglutir (Ibidem: 173). La misma sensacion ritmica se
obtiene en la frase «congo cicongo lundé-bantua [...] congo malo
del Congo real» en Cundio brujeria mala, donde se reproduce el
grupo consonantico ng tan tipicamente africano (Cabrera 1972:
34).

En surecuperacion del elemento africano, Lydia Cabrera mez-
cla el ritmo de la musica africana y el sonido de la palabra caste-
llana, pero no olvida lo especificamente cubano porque, junto a
la cancioncilla y la copla, incluye en su prosa también el pregon,
que en la sociedad cubana ha sido una forma de vender cantan-
do. En La tesorera del diablo, parece oirse la voz del viandero
que «en actitud digna y airada pregonaba para otros: «jEl fiame
que atora y el quimbombo que resbalal-», a la que se acompafia
la del dulcero, que grita por la calle: «<Aqui llevo yo un tablero/
Que parece una diamela./ Llevo torta de canela,/ Llevo torta de
limon,/ Merenguitos, bizcochuelos,/ Yemas dobles, masa real...»
(Cabrera 1971: 150-1).

En Elespiritude la civilizacion o las leyes de la cultura negro-afri-
cana (1956), Léopold Sedar Senghor analiza los rasgos distinti-
vos de la cultura negra, y desarrolla su teoria de la diferencia
con la cultura europea como base legitima en la que sustentar
el renacimiento negro. De acuerdo con el autor de Etiopiques:
«Europa es la civilizacion del razonamiento discursivo, del ana-
lisis y del genio mecanico», el individuo negro, por otra parte, se
caracteriza por «la emocion, la intuicidn y el ritmo». El negro es
un «ser ritmico», dice Senghor, constituye la «encarnacion del
ritmo» (Diagne 1982: 159-160).

Lydia Cabrera busca e imprime a su prosa este ritmo tan cons-
titutivo de la esencia africana y fundamentalmente lo afrocu-
bano, consiguiendo una especie de comunion musical y ritmica
entre los estribillos y la narracion dentro de la cual éstos se inter-
calan. El trabajo que la autora hace integrando los ritmos negros
con su prosa esta en la misma linea de las experimentaciones
que en ese periodo se llevan a cabo con el son en el marco del
Negrismo cubano. Amadeo Roldan es el primero en componer
sinfonias con temas y ritmos afrocubanos, muchos inspirados
en las ceremonias fidfiigas, e incorpora en una base regular los
instrumentos de percusion tipicos cubanos en sus actuaciones®.

6 Los dos principales elementos que integran la esencia cubana, lo espafiol
y lo africano, se ven incomparablemente reflejados por Roldédn en una
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Sucesivamente, la transformacion del son en forma literaria gra-
cias a los experimentos poéticos de Nicolds Guillén sera crucial
para el desarrollo del afrocubanismo literario’.

La sintesis entre ritmos africanos y prosa espafiola que Lydia
Cabrera realiza en sus textos enfatiza las aportaciones africa-
nas a la cultura cubana, problematizando asi indirectamente
la cuestion de la identidad nacional en Cuba. Al mismo tiempo,
la confluencia de lenguaje musical africano y expresion verbal
escrita castellana en el mismo terreno narrativo, subraya el ca-
racter doblemente fronterizo del texto, en tanto que es puesto en
la encrucijada entre elementos culturales e instrumentos semio-
ticos diferentes.

La confluencia en el terreno literario de distintas esferas ex-
tratextuales con sus respectivos lenguajes convierte a los cuen-
tos de Lydia Cabrera en espacios culturales, de acuerdo con la
teoria desarrollada por Yurij Lotman, segun el cual la realidad
no puede ser abarcada por ningun lenguaje separadamente,
sino solamente por un conjunto de ella como «una condicion de
existencia» (1999: 12). Como en la propuesta del semidlogo ruso,
en las narraciones de Lydia Cabrera lenguajes diferentes - reli-
gioso, musical y literario — se superponen en un unico espacio
textual y narrativo, dando vida a un antimodelo cultural y es-
tético centrado sobre el dinamismo como instancia de continuo
cambio y devenir.

Al mismo tiempo, al no optar por un unico lenguaje universal,
sino por una multiplicidad expresiva, Lydia Cabrera se aleja de
la promocion de un mestizaje homologador por la Cuba repu-
blicana, y rompe con la construccion ideoldgica de la alteridad
basada en la que Homi Bhabha define modalidad de la “fijeza”,
tipica del discurso del colonialismo (1994, 98), y apunta a la per-
formatividad y a su dinamismo como cifras caracteristicas de la
heterogénea y proteiforme ontologia afrocubana.

partitura que crea en 1928: La rebambaramba y El milagro de Anaquillé
(1929), dos ballets basados en libretos de Alejo Carpentier.

7 En Motivos de son (1930) y Songoro cosongo. Poemas mulatos (1931) el poe-
ta aplica el ritmo del son a sus versos, valiéndose de la repeticion y del uso
de palabras de marcado valor acustico.



82 L’isola che ci abita La isla que nos habita

Bibliografia

Cabrera, L. (1971). Ayapd, cuentos de Jicotea. Universal.

Cabrera, L. (1972). Por qué..cuentos negros de Cuba. Miami:
Universal.

Cabrera, L. (1989). Cuentos negros de Cuba. Barcelona: Icaria.

Bhabha, H. (1994). The Location of Culture. UK: Routledge.

Breton, A. (1972). El surrealismo: puntos de vista y manifestaciones.
Barcelona: Seix Barral.

Cannavacciuolo, M. (2010). Habitar el margen: sobre la narrativa de
Lydia Cabrera. Sevilla: Renacimiento.

Castellanos, J. e I. (1994). Cultura afrocubana 4. Letras, musicay arte.
Miami: Universal.

Castillo, ]J. M. (1976). Ifd en la tierra de Ifa, Manual de recitaciones
para santerosy babalaos de las reglas lucumies. Miami: Universal.

Cuervo Hewitt, J. (1988). Aché, presencia africana: tradiciones
yoruba-lucumi en la narrativa cubana. New York: Peter Lang.

Diagne, P. (1982). «<Renacimiento africano y cuestiones culturales».
I. Saw Alpha (Ed), Introduccion a la cultura africana. Aspectos
generales: 117-165. Barcelona: Serbal/Unesco.

Finnegan, R. (1970). Oral literature in Africa. Oxford: Oxford
University Press.

Inclan, J. (1976). Ayapd y otras Otan Iyebiyé de Lydia Cabrera. Miami:
Universal.

Lahaye Guerra, R. M. (2004). «Sobre la naturaleza de los patakies.
Notas para un estudio». AV. Estrada (Ed), La oralidad: ¢ciencia
0 sabiduria?:138-154. La Habana: Centro de Investigaciéon y
Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello.

Lotman, Y. (1999). Cultura y explosion. Madrid: Gedisa.

Martinez Furé, R. (1979). Didlogos imaginarios. La Habana: Arte y
Literatura.

Ortiz, F. (2002). Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar. Madrid:
Catedra.

Rodriguez-Mangual, E. M. (2004). Lydia Cabrera and The Construction
of an Afro-Cuban Identity. Chapel Hills: University of North
Carolina Press.

Sini, C. (2004). Raccontare il mondo. Filosofia e cosmologia. Milano:
Jaca Book.









Un gentiluomo tra i Navigli e 1a laguna.
Alejandro Alonso e I’arte della cubania
rivoluzionaria

A Cuban gentleman between the Milanese Navigli and
the Venetian lagoon. Alejandro Alonso and the art of
revolutionary cubania

Irina Bajini”
DOI 10.54103/criando.200.c342
RIASSUNTO

Con questo contributo mi propongo di tracciare la traiettoria
vitale e scientifica di un intellettuale cubano di grande spessore.
Uno studioso sui generis, un maestro malgré lui.

Alejandro Alonso (1935-2017) fu un giornalista cubano e un
critico d’arte, di cinema, di balletto. Fondo e diresse il museo del-
la ceramica artistica dell’Avana e pubblico diverse monografie,
tra cui Cosas y casas de Cuba. Habana Deco, Alfredo Sosabravo,
Amelia Pelaez.

Di origini spagnole, era innamorato della sua isola, nonostante
ostentasse modi e abiti d’antan. In molti lo rimpiangono, perché
quando era un amico era un amico vero. Particolarmente lega-
to a Milano e all’Universita Statale, la sua visita a Venezia nel
2010, invitato da Ca’ Foscari, e in Friuli, accolto dall’Universita di
Udine, fu I'ultima di molte.

In conclusione, un ricordo del suo fedele compagno e collabo-
ratore Pedro Contreras (1943-2011).

PAROLE CHIAVE

[’Avana, ceramica artistica, Alejandro Alonso, Rivoluzione cu-
bana, Pedro Contreras

* Universita degli Studi di Milano / Centro di Ricerca Interuniversitario sulle
Americhe Romanze
irina.bajini@unimi.it
ORCID: 0000-0002-2213-1189



86  L’isola che ci abita La isla que nos habita

ABSTRACT

In my contribution, I aim to trace the vital and scholarly trajec-
tory of an outstanding Cuban intellectual. A scholar sui generis,
a master malgré lui.

Alejandro Alonso (1935-2017) was a Cuban journalist and
a critic of art, film, and ballet. He founded and directed the
Museum of Artistic Ceramics in Havana and published several
monographs, including Cosas y casas de Cuba. Habana Deco,
Alfredo Sosabravo, Amelia Pelaez.

Of Spanish descent, he was in love with his island, despite
flaunting old-fashioned manners and clothes. Many mourned
him, for when he was a friend he was a true friend. Already
bound with the University of Milan, his visit to Venice in 2010,
invited by Ca’ Foscari, and to Friuli, at the invitation of the uni-
versity of Udine, was the last of many.

In conclusion, a remembrance of his faithful friend and col-
laborator Pedro Contreras (1943-2011).

KEYWORDS

Havana, artistic ceramics, Alejandro Alonso, Cuban Revolution,
Pedro Contreras

Como pasa mi nombre, qué maciza paciencia para jugar
sus dias

en esta isla pequefia rodeada por Dios en todas partes
canto del mar y canto irrestafiable de los astros.

Eliseo Diego

1. Sapessi com’e strano conoscere un cubano a Milano

Se un testo letterario ibrido e composto di elementi verbali
e non verbali come fotografie, illustrazioni, elementi extradie-
getici eterogenei ed evocativi, i quali concorrono a modificare
la natura e la struttura dello scritto prestandolo a una lettura
molteplice ed emotiva, che cosa succede se si procede in modo
analogo nel redigere un contributo accademico? E dopo aver
optato necessariamente per ’'uso della prima persona singolare,
fin dove ci si puo spingere senza scivolare nell’aneddotico o nel-
la rievocazione nostalgica del passato?
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E questa la domanda che mi pongo nell’accingermi a ricordare
la parabola umana e il lascito intellettuale di un amico scompar-
so. Una domanda di cui cerchero di fare buon uso per tenere a
freno la tentazione del compiacimento autobiografico evitando
che il mio scritto precipiti in un melenso amarcord familiare.

Alejandro Gumersindo Alonso Rodriguez, nato all’Avana il
24 febbraio 1935 e morto nella stessa citta il 27 dicembre 2017,
portava con orgoglio due nomi e due cognomi smaccatamen-
te peninsulari, a conferma delle origini asturiane e gaglieghe.
Per firmarsi usava spesso un acronimo, AGA, preciso e asciutto
com’era lui: un bell’'uomo parco di sorrisi. Parlava a bassa voce,
con curva discendente. Ascoltarlo era un privilegio, compren-
derlo fino in fondo, una sfida impegnativa. Abitava in Centro
Habana, in un edificio popolare, ma il suo appartamento era
affascinante come la grotta di Ali Baba: oggetti preziosi ovun-
que, quadri ottocenteschi e ceramiche artistiche, mobili spagno-
li e ninnoli cubani, cineserie e maschere africane, il sacro e il
profano, I’antico e il supercontemporaneo, i piatti di plastica e i
bicchieri di cristallo, il kitsch e il design, la birra per dissetarsi e
il vino rosso per i pasti importanti. Il rum mai. «Se si vendesse in
farmacia non lo comprerebbe nessuno», soleva dire citando una
battuta di suo padre, che evidentemente associava il gusto del
rum a quello dello sciroppo per la tosse.

Quando Alejandro Alonso arrivo per la prima volta a Milano,
nell’ottobre del 1995, era reduce da un intervento chirurgico
ortopedico. Elegante di natura ma leggermente claudicante, si
appoggiava a un bastone dal pomello d’argento lavorato; cio lo
trasformava in un dandy malgré lui, perché non si atteggiava: il
sostegno gli serviva davvero. Era approdato nel capoluogo me-
neghino insieme a un centinaio di opere d’arte provenienti dal
Museo delle Belle Arti dell’Avana. “Insieme” per davvero, dal mo-
mento che tra i suoi compiti di curatore della mostra intitolata
Novecento cubano, su cui avro modo di tornare piu avanti, c’era
I'obbligo di accompagnare le opere nel viaggio aereo di andata e
ritorno. Cido comportava che Alejandro, una volta inaugurata I’e-
sposizione, avrebbe dovuto attendere il finissage per potersene
tornare a casa con i preziosi bagagli.

Avevo il grato compito di fargli da interprete (o da mediatri-
ce di conflitti?) impegnandomi a facilitare la non sempre fluida
‘comunicazione’ tra lui e figure istituzionali locali come Philippe
Daverio, allora assessore alla cultura e il suo collaboratore Paolo
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Biscottini. Tra noi fu stima a prima vista e tutto stava andando
per il meglio. Pochi giorni dopo, pero, a festa finita, sorse un pro-
blema ‘tecnico’ che mise Alejandro in grande difficolta: la dele-
gazione cubana era ripartita, lui era dovuto rimanere a Milano
ma gli organizzatori della mostra lo avevano sic et simpliciter
abbandonato senza garantirgli né vitto né alloggio. Fu cosi che
nel giro di poche ore si formo uno spontaneo e gioioso comitato
di solidarieta, in cui confluirono persone alquanto diverse, che
non si conoscevano tra loro e che proprio grazie ad Alejandro
divennero amiche. Per la serie: «No hay mal que por bien no
venga», nessun male vien per nuocere. Furono giorni intensi e
sorprendenti, di incontri, chiacchierate, passeggiate, feste, con-
certi, spettacoli teatrali, visite a musei, viaggi fuori porta e scambi
culinari. Ognuno ci mise del suo e tutti imparammo moltissimo.

Nella Milano degli anni '90 - Sindaco il leghista Marco
Formentini, in Provincia il centro sinistra e alla Regione Roberto
Formigoni — Cuba era sulla bocca di molti: per alcuni restava un
mito rivoluzionario, ad altri prometteva piaceri a basso costo,
1 piu intraprendenti la vedevano come terra di conquista. Il
povero Alejandro, tra i tanti difetti o virtu, a seconda dei punti
di vista, aveva quello della sincerita: la sua innata onesta intel-
lettuale gli impediva di mentire, e cosi, pur rispondendo con
garbo, raffreddava gli entusiasmi di compagni nostalgici, turisti
in cerca di avventure e sedicenti uomini di affari'. Perché era
lucido nelle sue analisi e spietato nelle critiche, eppure dalla
sua bocca, nei ventidue anni di frequentazione, non sentii mai
uscire una parola di disprezzo nei confronti della sua Patria, che
non avrebbe tradito né abbandonato per nulla al mondo. Cuba
era un male necessario, il figlio che non puoi smettere di amare
anche se qualche volta ti fa arrabbiare e forse ti ha deluso un
po’. La terra che ha accolto i tuoi genitori e in cui i tuoi genitori
riposano. Cio basta e avanza.

1 Tra le sue abitudini, forse quella piu inveterata era di affermare pubbli-
camente che un re senza vestiti... era nudo, ovvero che un’attrice scarsa,
seppur bella, era comunque una cagna, che un pittore mediocre ma mo-
daiolo restava un imbrattatele, e via di questo passo; come la volta in cui,
da critico di balletto, defini “patetica” la grande etoile Alicia Alonso, che
settantenne, cieca e corpulenta, si faceva portare in scena, di peso, da un
povero ballerino madido di sudore, per limitarsi ad agitare le mani senza
muovere un passo. La coreografia da lei firmata per ’occasione, su musica
di Tchaikovsky, s’intitolava — comicita involontaria — Farfalla.
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Ad Alejandro - 'amico e il maestro - devo molto in termini
culturali, quel che so e soprattutto amo di arte cubana, ma an-
che di cinema e addirittura di balletto (io che non stravedo per
Terpsicore ma ho riso e pianto per Alicia Alonso), lo devo a lui,
anche se la lezione piu importante riguarda niente popodimeno
che la vita: ama ad occhi aperti senza prenderti in giro, segui le
tue passioni con caparbia consapevolezza, dubita delle apparen-
ze e non ti accontentare delle comode definizioni. Insegnamenti,
sia ben chiaro, elargiti attraverso ’esempio quotidiano, condi-
ti di ironia e complicita, come quel «Buscate a un panadero!»,
cattivo consiglio che finse di darmi quando ormai mi conosceva
abbastanza per sapere che non gli avrei fatto caso.

Eppure negli anni ’50 del secolo scorso le cose non si erano
messe bene per il giovane Alonso, figlio unico di genitori sepa-
rati, che si era visto costretto a studiare Economia e Commercio
per seguire l’attivita di famiglia. Fortuna volle che suo padre con
la Rivoluzione perdesse la bodega o emporio alimentare?. A quel
punto Alejandro poté finalmente dedicarsi a cio che gli stava ve-
ramente a cuore: si iscrisse alla Facolta di Lettere dell’'Universita
dell’Avana e nel 1969 si laureo in Storia dell’Arte e al contempo
scelse di restare accanto alla madre, che curdo amorevolmente
fino alla morte. Mai fu preso dalla tentazione di lasciare il pa-
ese in cui era nato, pur avendo contatti negli Stati Uniti che gli
avrebbero permesso di farvi una bella carriera, né di sposarsi,
pur essendo benestante e piacendo alle signore. Per coerenza,
diceva lui: Cuba e la mia Patria e le donne non mi interessano.
Sic et simpliciter. L'ultima spasimante — a detta sua una “vieja
loca” (e non me ne vogliano le eventuali parenti: relata refero) —
lo voleva a tutti i costi e lo chiamava tutti i giorni: era la sorella
della famosa pittrice Amelia Peldez?, e dunque un ottimo partito,
e tutti, compreso il suo compagno Pedro, ci scherzavamo su, in-
vitandolo a concedere la mano alla stalker o almeno a illuderla

2 Come riporta lo studio di José Antonio Vidal Rodriguez sui processi rivo-
luzionari di nazionalizzazione in relazione all’immigrazione spagnola tra
il 1959 e 1968, «Las bodegas, imprescindibles para garantizar la alimen-
tacion de los iudadanos, fueron controladas por el gobierno a partir del
bloqueo norteamericano; quedando desde entonces los bodegueros como
comerciantes por cuenta propia, pero al servicio de la administracion, que
les surtia y encomendaba una cantidad determinada de “libretas” de racio-
namiento familiares» (Vidal Rodriguez 2005: 8).

3 Su questa artista cubana (Yaguajay 1896 — L’Avana 1968) Alejandro aveva
scritto molto, come in seguito riferiro.
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con qualche casto bacino. Chissa che non ci scappasse qualche
prezioso quadro della defunta! Ma figurarsi se stava al gioco:
l'oggetto del desiderio si negava sempre al telefono come una
vecchia diva stanca di concedere autografi, e a noi rispondeva,
con aria severissima, che non c’era niente da ridere*.

2. Cubano, rivoluzionario, indipendente

2.1. Galicia esta probe, 48 Habana me vou...’

Riferire sommariamente della vita di Alejandro permette di
ripercorrere quasi un secolo di storia cubana, a cominciare dalla
pagina fondamentale dell’emigrazione gagliega e asturiana. Era
dal porto della Corufia che partiva il maggior numero di viag-
giatori verso Cuba, ed e dal 1887 al 1895 quando Cuba riceve il
maggior numero di migranti dalla Galizia, al 70 per cento uo-
mini. Stessa cosa vale, in quegli anni, per quanto riguarda gli
asturiani®. Le imprese commerciali assorbivano un’importan-
te quantita di mano d’opera, anche se per molti I’aspirazione
era raggiungere il traguardo del lavoro in proprio. Il contatto
tra compaesani era molto importante e favoriva il proliferare
di societa di mutuo soccorso. Di fatto questi migranti peninsu-
lari avevano due strade per combattere la loro fama negativa
di ignoranti, rozzi e avidi di denaro’: da un lato la costruzione
di maestosi edifici — come il Centro Asturiano dell’Avana con la

4  Sulla mancata moglie di Alejandro ho trovato qualche notizia in piu: si

chiamava Ninita e sapeva il fatto suo. Almeno stando all’intervista rilascia-

ta dalla nipote Carmen, attrice e regista residente a Miami, che ¢ I’attuale

presidente della Amelia Pélaez Foundation (Garcia 2021).

Verso di Rosalia Castro, poetessa gagliega (1837-1875)

L’evento migratorio e considerato da tutti gli studiosi del tema come il fe-
nomeno sociale piu importante delle Asturie contemporanee (Anes Alvarez

1993: 6).

7 Lacostante presenza della figura teatrale del gagliego come di un migrante
rozzo ma taccagno e ambizioso, che si fa ‘maschera’ nel repertorio dei bufos
habaneros e in seguito del Teatro Alhambra (Bajini 2019), conferma che la
comunita migrante della Spagna del nord (inclusi gli asturiani) a cavallo
tra ‘800 e ‘900 era, oltre che numerosa, bene organizzata. Il gagliego, come
afferma Jorge Ibarra, «Era el prototipo de los comerciantes espafioles al
detalle. La memoria colectiva del pueblo cubano lo registro por su excesiva
capacidad de trabajo, tacafieria, bajo nivel cultural y vida sacrificada. El
teatro bufo y la novelistica lo captaron como un tipo popular, integrado
en las costumbres y manera de ser del cubano. Su aficién a la mulata daba
cuenta de su cardcter democratico y liberal» (Ibarra 1995: 32).

o
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Cassa di Risparmio, la clinica Covadonga, I1 Centro Gallego, 'o-
spedale ostetrico Hijas de Galicia — condividendoli con il resto
della societa cubana; e dall’altro ’aplatanamiento, cioe l'inte-
grazione attraverso matrimoni misti, anche se restava sempre
la possibilita di optare — come fara il padre di Alejandro, per un
«matrimonio arreglado» (Vidal 2007: 32)8.

2.2. ... eignorando el peligro del Norte que vigila®

Alejandronasce in un’epoca politicamente turbolenta. Gerardo
Machado, che aveva combattuto contro la Spagna nella rivolu-
zione del 1895-98, era stato eletto presidente della Repubblica
nel 1024 e aveva promesso di liberare Cuba dalla soggezione eco-
nomica degli Stati Uniti attraverso riforme nell’amministrazione
e un ambizioso piano di opere pubbliche; ma una volta rieletto
nel 1929 aveva assunto atteggiamenti ditttatoriali determinando
un forte malcontento popolare che esplose nella rivolta del 1930
e in successive lotte sanguinose che provocarono l'intervento
degli Stati Uniti. Fu cosi che nel 1933, dopo uno sciopero genera-
le e dopo aver perso I’'appoggio dell’esercito, Gerardo Machado
si dimetteva e si rifugiava in Canada, mentre per alcuni mesi lo
sostituiva Manuel de Céspedes (padre della scrittrice Alba) come
presidente provvisorio®®.

Ciononostante [’Avana viveva una stagione di fermento cultu-
rale con il gruppo d’avanaguardia dei Minoristas, intellettuali e
artisti che si riuniva intorno all’etnologo Fernando Ortiz e s’im-
pegnavano a riscattare il tema “negro”, ancora considerato qua-
si un tabu da una societa segnata dallo stigma della schiavitu.

2.3. Enjoy Coca Cola™

Mentre Fulgencio Batista si appresta a riassumere il potere - 1o
fara il 10 marzo 1952 spodestando il presidente della Repubblica

8 Tra i contributi letterari sull’emigrazione scritti in epoca rivoluzionaria va
ricordato un romanzo di Miguel Barnet del 1983 intitolato Gallego (1983),
che accosta le vicende private di un emigrante giunto al’Avana nel 1906
alle fasi cruciali della storia cubana e spagnola del XX secolo, dal governo di
Gerardo Machado alla Guerra Civile Spagnola e dalla dittatura di Fulgencio
Batista al trionfo della Rivoluzione.

9 VersodiRubén Martinez Villena (1899-1934), dirigente del Partito Comunista
di Cuba, intellettuale e poeta.

10 Sivedano, in proposito, il saggio di Martinez Heredia (2007) e il romanzo di
Estévez (2015).

11 Slogan pubblicitario di prodotto statunitense diffuso nella Cuba batistiana.
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Carlos Prio Socarras con un colpo di Stato — Alejandro frequenta
malvolentieri ’'Universita e impara bene I'inglese, che del resto
imperversava nelle reclames luminose che invadevano liso-
la. Ma cosa c’era dietro le luci al neon di quegli anni, si chiede
retoricamente Raul Antonio Capote:

Detras de la escenografia comercial corria la sangre de los crime-
nes de la dictadura batistiana, de las instituciones que sirvieron
de modelo para la represion en América Latina, como el Buro para
la Represion de las Actividades Comunistas (BRAC), el Servicio de
Inteligencia Militar (SIM), el Servicio de Inteligencia Naval (SIN),
la Policia Maritima, el Burd de Investigaciones y la Policia Nacio-
nal, verdaderas academias de tortura y muerte. La Habana era un
paraiso, si, pero para las mafias del juego, del alcohol, de las dro-
gas y de la prostitucion, un reino de impunidad que crecia como
«ciudad del pecado», en paralelo a Las Vegas, con grandes venta-
jas sobre la perla de Nevada. (Capote 2021)

2.4. ;Y como era La Habana de entonces, caballeros!"?

La Rivoluzione cubana provoca fin dai primi anni una svol-
ta epocale anche in campo culturale ed educativo. La Riforma
Universitaria ispirata a Julio Mella e a Rubén Martinez Villena
ma ancora prima al ‘Apdstol de Cuba’ José Marti, aveva lo sco-
po di formare un professionista che sapesse coniugare il rigore
scientifico, la ricerca meticolosa, 'adeguata espressione del pen-
siero, con la responsabilita del suo impegno sociale ((Rodriguez
Rodriguez 2012).

Come ricordava nel 2022 I’amica e collega Elina Miranda nel
suo discorso pronunciato in occasione del sessantesimo anni-
versario della fondazione della Escuela de Letras dell’Universita
dell’Avana,

Juntos, claustro y estudiantado, enfrentamos la formacion en nue-
vas especialidades, la escasez de libros, la riqueza de la vida cul-
tural de entonces llena de conferencias, cursos, puestas teatrales,
ciclos de peliculas, exposiciones de artes plasticas, asi como de tra-
bajos voluntarios, en sus multiples variantes, y la inclusion en las
transformaciones operadas en la vida nacional del momento [...]
No solo nuestros criterios sobre el desarrollo de la carrera eran
escuchados, sino que propiciaron cambios en el plan de estudios

12 Citazione da Sangra por la herida (2010), romanzo della scrittrice cubana
Mirta Yafiez (1947).
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y se complementaba nuestra formacion e incidencia social a tra-
vés de las actividades organizadas [...] hasta la organizacion de
las llamadas Brigadas Literarias a fin de que otros también pu-
dieran disfrutar de la lectura de las obras que a tan bajo precio
ponia a disposicidn de todos la Imprenta Nacional [...]. Sali6 de los
estudiantes la propuesta de, una vez graduados, realizar trabajo
social en cualquier parte que fuera necesario, entre otras muchas
mas. Profesores y alumnos participaron en la preparacion y ejecu-
cidén de los trabajos de investigacidn socio-culturales en los que se
abarcd casi todas las provincias, incluidos parajes relativamente
aislados hasta entonces. El alcance de la competencia académica y
cientifica necesaria, la voluntad de servir y colaborar en la proyec-
ciéon humanistica de nuestro pais encontraron asi su plasmacion,
tanto en los fundamentos sobre los que se erigieron los nuevos
planes de estudio superior como en su ejecucién (Miranda 2022).

E dunque in questo clima di effervescenza culturale e politica
che Alejandro studia e si specializza in Storia dell’Arte, forman-
dosi alla scuola di Rosario Novoa®.

2.5. Sin perder la ternura jamas*

Negli anni *70 Alejandro Alonso € un giovane uomo che si de-
dica animo e corpo al giornalismo come critico di arte, cinema e
balletto. Lo fara per piu di vent’anni, soprattutto attraverso Qué
hay de nuevo, rubrica del quotidiano Juventud Rebelde caratteriz-
zata da «un llamativo logo — muy pop - [...] donde en sintesis se
informaba sobre el cosmos cultural en Cuba» (Rivas Rodriguez
2020).

Rivas Rodriguez ci informa altresi che:

[...] el nuevo rotativo gané muy pronto la preferencia entre los
lectores, fundamentalmente de los muchachos que cursaban estu-
dios en los diferentes niveles de la ensefianza preuniversitaria y
las universidades, asi como los que recién se habian incorporado

13 Nel 1964 fu creato il corso di laurea in Storia dell’Arte e fu Rosario Novoa
a strutturare e avviare il nuovo piano di studi, con lo stesso entusiasmo
con cui aveva partecipato allo sviluppo del dipartimento 30 anni prima.
All’epoca erano rimaste solo due professoresse di Storia dell’Arte nel Paese.
La Novoa si moltiplico come mai prima: copriva corsi, teneva lezioni, scri-
veva programmi e acconsentiva a qualsiasi richiesta ritenuta necessaria. Di
conseguenza, fu collaboratrice e consulente di diversi ministeri e istituzioni
culturali (Santos Moray 2000).

14 «Hay que ser duro sin perder la ternura jamds», frase attribuita a Ernesto
“Che” Guevara.
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a la vida laboral. El tabloide, impreso en rojo, azul y negro, con-
taba entonces con varias secciones distribuidas en sus paginas;
entre ellas, cultura, deportes, entretenimientos y lecturas?®. (Rivas
Rodriguez 2020)

Il suo esercizio di critico danzario lo espleta nello specifico co-
laborando a Cuba en el ballet, rivista quadrimestrale che si inizio
a pubblicare nel 1970 con il patrocinio del Ballet Nacional de
Cubat.

Limitandomi a quest'unico esempio, mi permetto di apprez-
zare labilita di Alejandro di restituci in poche righe I’essenza
di Dinamia, curiosa esperienza di collaborazione tra sport e
danza, atleti e ballerini classici, tra I’altro con ‘banda sonora’ di
Sergio Fernandez Barroso, compositore di avanguardia che fu
tra i primi, insieme a Juan Blanco, ad abbracciare la sperimenta-
zione musicale elettroacustica a Cuba (Leonard 1997). 1l critico
sottolinea il messaggio rivoluzionario di un’operazione culturale
senza precedenti — ma che rispondeva a una ben precisa linea
ideologica disegnata da Alicia Alonso (Tomé 2017) - in cui si
esalta lo sport come sacrificio per elevarlo al rango del balletto,
avvicinando cosl il grande pubblico al “magico mondo dei tutu”.

2.6. Ya se va aquella edad"’

Gli anni ’80 erano quelli della convinzione che il paese fosse
nel pieno d’una transizione (lenta, ma uniforme) verso un futuro

15 Mi é stato impossibile recuperare anche un solo esempio di articolo di
Alejandro Alonso su Juventud Rebelde, dal momento che non e stata ancora
digitalizzata, come del resto quasi nessun periodico e rivista cubani.

16 Dal 1974, come riportato nella tesi magistrale di un’alunna dell’Instituto
Superior de Disefio (Mayol Gonzdalez 2007-2008, 29) «la direccién quedo a
cargo de Pedro Simdn, que mantiene esa responsabilidad hasta el presente.
Alo largo de su existencia se ha dividido en tres épocas, la primera de esta
comprende desde septiembre de 1970, hasta diciembre de 1981; 1a segunda,
de enero de 1982 a abril de 1993; y la tercera, desde enero de 1994 hasta la
actualidad (2008). Esta division esta dada por una sucesion de disefiado-
res, sin que ello haya marcado cambios significativos en su imégen. Esta
publicacion se dedica en su totalidad al arte del ballet o a materias afines
a esa especialidad, con una particular atencion a la trayectoria de Alicia
Alonso y del Ballet Nacional de Cuba». Nella prima epoca spesso la firma di
Alonso figurava accanto a quella di Juan Marinello e Alejo Carpentier, come
succede nel No.1 Enero de 1972.

17 Titolo di un brano del cantautore Pablo Milanés (1943-2022) composto nel
1984.
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migliore, piu prospero e piu libero. Cosi ricorda oggi un giornali-
sta dell’Unita, che aggiunge:

Avevo ragione e mi sbagliavo di grosso. Avevo ragione, perché
Cuba era davvero, in quegli anni, nel pieno d’un processo di tran-
sizione senza analizzare il quale difficile &, ancor oggi, capire quel
che é successo dopo, negli anni duri del crollo dell’'Unione Sovie-
tica, del “periodo especial” ed ancora piu su fino ai grigiori del
“dopo-Fidel” nel quale tutt’oggi viviamo. E mi shagliavo, perché
quella transizione non andava affatto nella direzione d’una mag-
giore prosperita o, ancor meno, d’una maggiore liberta. Piuttosto
s’'incamminava — remando contro la corrente della perestroika
gorbacioviana - verso un futuro di pura sopravvivenza. (Cavallini
2024)

Questa osservazione amara di Massimo Cavallini non cancella
il fatto che per buona parte degli intetteuali e artista dell’epo-
ca, compreso Alejandro Alonso, si fosse concretamente entrati
in un periodo positivo di “rectifiacién”, ossia di riorientamento
politico volto a un allontanamento dai modelli sovietici, come
segnala Magdalena Lopez:

El tema de la libertad creativa aparecio discretamente en el tape-
te de discusién ante la necesidad de una mayor iniciativa de las
bases por combatir las enquistadas y verticales estructuras guber-
namentales que habian causado vicios como el de la corrupcién
burocratica [...]. En esta direccion, la creacion del Ministerio de
Cultura (1976) comenzo6 a operar un cambio significativo en ese
sector. Las llamadas “rehabilitaciones” paulatinas de aquellos es-
critores y artistas que, marginados por el establishment durante
la década de los setenta, habian permanecido en la isla, ofrecid
una nueva oportunidad para los primeros “balbuceos criticos”
[...] Escritores como Pablo Armando Ferndndez, Nancy Morejon
y Antén Arrufat vuelven a publicar después de un silencio de 14,
12 y 9 afios respectivamente. [...] Las artes plasticas cubanas se
permitieron un mayor experimentalismo estético al tiempo que
el Icaic produjo filmes distanciados de las narrativas épicas y mas
conectados con la realidad cotidiana. (L6pez 2007)

Nel 1985 Alejandro viene nominato vicedirettore tecnico del
Museo de Artes Decorativas, sito nella splendido palazzo otto-
centesco della Contessa Revilla de Camargo nel quartiere del
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Vedado, del Castillo de la Real Fuerza'®, e del Museo Nacional
de Bellas Artes. Quest’ultimo occupa due edifici nei pressi del
Paseo del Prado: il palazzo del Centro asturiano, dedicato all’arte
straniera e il palazzo, per ’appunto, de Bellas Artes, che conser-
va una ricchissima collezione di arte cubana, dalla pittura colo-
niale alle installazioni contemporanee. Ed e a quest’ultima che
Alejandro si dedica con devozione. Visitare con lui il museo era
un privilegio: un’esperienza immersiva senza ausilio di compu-
ter e occhialini tridimensionali, Parlava di opere e di artisti, ma
anche di una scatola di sigari esposta in una saletta dedicata ai
primi esempi di grafica pubblicitaria, con la semplice profondita
di un ‘convivente’, la passione di un amante, la saggezza di un
vecchio genitore. Non per niente il suo grande lavoro di muse-
ologo e di critico d’arte gli valse diversi riconoscimenti: Premio
Mejor Curaduria, 1988; Premio Nacional de la Critica de Arte Guy
Pérez Cisneros, 1999; Orden Por la Cultura Cubana, 1999; Premio
Nacional de Periodismo Cultural José Antonio Fernandez de
Castro, por la obra de la vida. C’¢ ancora qualcuno che lo ricorda:

A €l se debi6 aquella museografia de las salas de arte cubano de
los afios ochenta que todavia hoy no ha sido superada, aun cuan-
do se ha disfrutado de mayor espacio para el montaje. Espero se
recuerde la manera como dispuso la pintura y el dibujo de la épo-
ca colonial, no dejando lugar a la duda sobre la importancia de
ambas formas de creacion. (Cubanos famosos 2021)

2.7. Periodo especial en tiempos de paz®®

Durante gli anni *90, connotati da una forte crisi economica
e da un diffuso disordine sociale posteriori alla dissoluzione
dell’'Unione Sovietica e alla consequenziale sospensione di aiu-
ti alimentari ed energetici da parte degli ex paesi socialisti — si
cominciarono a pubblicare, dentro e soprattutto fuori da Cuba,
romanzi, racconti e antologie impegnati nella narrazione di
questa delicata temperie storica, con 'immancabile sequela di
contraddizioni politche, etiche e morali.

In questo clima di incertezza risulta particolarmente pre-
zioso per la capitale il contributo di Eusebio Leal, prestigioso

18 1l castello cinquecentesco é la piu antica fortezza coloniale del continente
americano ancora esistente, e dal 1982 fa parte del patrimonio dell’'umanita
de “L’Avana Vecchia e le sue fortificazioni”.

19 Definizione coniata da Fidel Castro nel 1990.
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“historiador” dell’Avana. Un incarico che racchiude in sé molti
compiti: depositario della continuita del patrimonio della storia
della citta raccolta dal suo predecessore Emilio Roig, fin dagli
anni’80 aveva iniziato a restaurare la zona coloniale dell’Avana,
riuscendo a convincere I’'Unesco a decretarla nel 1982 «patrimo-
nio dell’'umanita» e ottenendo finanziamenti da varie istituzioni
internazionali. ’anno prima era stato Fidel Castro in persona
ad affidargli ufficialmente 'incarico di unire ai suoi studi di sto-
ria la responsabilita di sovrintendere con pieni poteri al piano
urbanistico dell’Avana vieja. «Nonostante il periodo especial»,
scrivera Aldo Garzia piu recentemente, in occasione della morte
di Eusebio, gli abitanti del centro storico non sono costretti ad
andare via, e anzi, a loro vengono forniti nuovi servizi: scuo-
le, asili, ambulatori, centri artistici e ricreativi (Garzia 2020). Il
quartiere, divenuto meta privilegiata del turismo, viene popola-
to anche di bar e ristoranti, e molti alberghi antichi riprendono
a funzionare, mentre la rivista Opus Habana, diretta da Leal, ¢ il
luogo editoriale dove si raccolgono idee e saggi sulla storia della
capitale cubana. Alejandro partecipa con entusiasmo al progetto
di Eusebio e grazie al suo appoggio, nel 1990 fonda nel Castillo de
la Real Fuerza il primo Museo della Ceramica Artistica Cubana,
che nel 2005 verra trasferito in un bell’edificio coloniale restau-
rato, la Casa Aguilera di calle Mercaderes.

Anche per lattivita di Alejandro come autore e critico, questi
sono anni preziosi, perché riesce a pubblicare in patria impor-
tanti monografie dedicate agli artisti cubani da lui piu apprezza-
ti: Rita Longa, Amelia Peldez e Alfredo Sosabravo.

2.8. Ya yo también estoy entre los otros ...

Y ahora que he caminado lenta hasta sus bancos a
reunirme con ellos para siempre,

ya yo también estoy entre los otros,

los mayores de edad, los melancolicos,

y qué extrafio parece ;no es verdad?

Fina Garcia Marruz 2014
Alejandro all’inizio del nuovo millennio & ancora un bel signo-

re in forza e in carne, che scrive tanto e si occupa a tempo pie-
no del suo museo, mentre pubblica, insieme a Pedro Contreras,
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stimato storico dell’arte, grafico e illustratore, e al fotografo ita-
liano Martino Fagiuoli, alcuni splendidi libri, frutto di sapienti
ricerche condivise. Da ricordare anche le Biennali di ceramica
da lui organizzate, con visiste guidate e due congressi che si ten-
nero nel Centro Hispanoamericano dedicati a “Lo clasico” e “Lo
barroco”.

Nel 2011, pero, il suo compagno Pedro muore dopo una dolo-
rosa malattia. Alejandro, molto provato, continua a dirigere il
museo e a tenersi attivo, ma entra in una fase crepuscolare; fin-
ché nel dicembre del 2017, accudito da persone gentili, si spegne
nella sua fantastica grotta di Ali Baba.

3. Un gentiluomo in laguna (o l’arte della cubania
rivoluzionaria)

In una famosa conferenza del 1949 ripresa in tempi recenti da
Abel Prieto (2017) Fernando Ortiz dichiarava che:

La cubanidad es, principalmente la peculiar calidad de una cul-
tura, la de Cuba. Dicho en términos corrientes, la cubanidad es
condicidn del alma, es complejo de sentimientos, ideas y actitudes.
Pero todavia hay una cubanidad mas plena, diriase que sale de
la entrafia patria y nos envuelve y penetra como el vaho de crea-
cién que brota de nuestra Madre Tierra después de fecundada por
la lluvia que le manda el Padre Sol; algo que nos languidece al
amor de nuestras brisas y nos arrebata al vértigo de nuestros hu-
racanes; algo que nos atrae y nos enamora como hembra que es
para nosotros a la vez una y trina: madre, esposa e hija. Misterio
de trinidad cubana, que de ella nacimos, a ella nos damos, a ella
poseemos y en ella hemos de sobrevivir [...] Pienso que para noso-
tros los cubanos nos habria de convenir la distincién de la “cuba-
nidad”, condicién genérica del cubano, y la “cubania”, cubanidad
plena, sentida, consciente y deseada; cubanidad responsable, cu-
banidad con las tres virtudes, dichas teologales, de fe, esperanza y
amor. (Ortiz 1964)

Alejandro, che rifuggeva dai luoghi comuni e viveva con gran-
de imbarazzo I’entusiasmo di tanti turisti italiani per Cuba come
facile meta di piaceri terreni, era un ambasciatore del pensiero
ortiziano sulla cubania e la transculturacion. Fondamentali fu-
rono i suoi interventi all’'Universita di Milano, a Ca’ Foscari e a
Udine sul fenomeno della transculturazione tra 'uomo bianco
proveniente dall’Europa, il nero dall’Africa e il giallo dall’Orien-
te. Lo faceva con la lente dello studioso di arti visive, e cio era
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per noi doppiamente stimolante, perché ci sfidava a ripensare a
José Marti, Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, José Lezama Lima...
nella loro dimensione spaziale e cromatica prima ancora che in
relazione le diverse arti (Alonso 2011). La sua piu importante
tournée accademica in Lombardia, Veneto e Friuli si realizzo nel
2010 e coincise, credo, con il suo ultimo viaggio in Europa?®.

A Milano, pero era tornato diverse volte dopo 'esperienza del-
la Mostra a Palazzo Reale, della quale é giusto riferire, perché si
tratto della prima grande rassegna antologica dedicata in Italia
all’arte cubana del XX secolo. La mostra milanese esponeva cen-
to lavori di ventinove artisti, molti dei quali attivi tutt’oggi, e so-
prattutto alcuni capolavori che non erano mai usciti dai confini
dell’isola.

Voglio qui citare l'illuminante incipit dello scritto di Alonso
che accompagnava il catalogo bilingue:

Cuba, un pais de cultura mezclada, pude exhibir en las artes plas-
ticas, realizaciones que tocan asuntos universales, vertidos con
creatividad, rigpor técnico y evidente nivel de informacién, que
se expresan coherentemente desde el surgimiento de autores que,
apartir de 1924, emprenden viaje a La meca — por entocnes la es-
cuela de Paris - dende encuentran elementos de un vocabilario
capaz de hcer inteligibiles esfuerzos de expresion propia transmi-
tidos en clave internacional. (Novecento cubano: VI)

Al vernissage della mostra assistetti a una scena singolare:
un bel signore distinto dai capelli candidi si avvicino al cura-
tore, gli strinse la mano e insieme si diressero, parlottando
fitto fitto, verso Paisaje de La Habana en rojo (1972) di René
Portocarrero. A quel punto il visitatore scoppio in lacrime. Fu
poi lo stesso Alejandro a spiegarmene la ragione. Si trattava di
Ramon Cernuda, il piu importante collezionista di arte cubana
di Miami (Gordon 2011) statunitense di origini cubane che per
colpa dell’embargo e dei rapporti politici conflittuali non aveva
mai potuto recarsi all’Avana per visitare il Museo de Bellas Artes
e godersi dal vivo i capolavori dei pittori che piu amava. Cosl, ag-
girando l’ostacolo, il ricco marchand era volato a Milano e adesso
piangeva di emozione. E Alejandro, mosso da martiana umanita,

20 Segnalo anche che nella stessa occasione riuscimmo a registrare una bella
e lunga intervista che puo0 ancora essere apprezzata al seguente indirizzo:
https://video.unimi.it/media/171/.
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lo aveva consolato con lo stesso rispetto che avrebbe avuto per
un connazionale povero in canna.

Come dicevo all’inizio di questo mio emotivo excursus, ‘no
hay mal que por bien no venga’, e ’'avventura milanese frutto ad
Alejandro molti contatti fruttosi, come quello con Anty Pansera,
che con lui tre anni dopo progetto e organizzo una mostra dedi-
cata alla Ceramica cubana contemporanea e oggetti rituali della
Santeria nel Palazzo ex Pretura di Sassoferrato.

Sul resto temo proprio di aver gia riferito troppo e insieme
troppo poco. Chiunque I’abbia conosciuto avrebbe da aggiunge-
re molto di piu sulla persona, l'intellettuale, ’amico, il collega
che fu Alejandro. Tuttavia, al di la di ogni altra umana conside-
razione, credo di poter affermare, in chiusura, che ’opera critica
di A.G.A. meriti di essere adeguatamente conosciuta e studiata.
Un’opera, la sua, che spazia dall’arte al balletto senza disdegna-
re il cinema, sempre pervasa da un metodico e appassionato
rigore mitigato da un’apparente semplicita ‘martiana’, e la cui
conoscenza ci aiuterebbe a comprendere meglio le dinamiche
culturali rivoluzionarie degli anni 70 e ’80 del secolo scorso. Cio
potrebbe contribuire a sfatare alcuni miti e superare molti pre-
giudizi, proprio come Alejandro ci insegnava ogni giorno con il
suo esempio di gentiluomo: in laguna citando Carlo Goldoni; a
Milano apprezzando il Liberty; a Sacile ricordando Pasolini; a
Nizza bevendo té tunisino; al’Avana cucinando arroz y frijoles;
e a Miami... evitando di essere riconosciuto come cubano.

Un lavoro di questo tipo, pero, & a tutt’oggi poco realizzabile
vista la grande difficolta di accesso alle fonti, tra cui le almeno
venti annate di Juventud Rebelde che quasi certamente racchiu-
dono - proprio com’era la sua casa-grotta di Ali Baba — sorprese
e tesori.

Ci auguriamo, come Centro Interuniversitario di Ricerca sulle
Americhe Romanze e grazie allo specifico impegno delle unita di
Milano e Venezia Ca’ Foscari, di riuscire a contribuire all’avvio di
una lunga, complessa ma necessaria impresa di digitalizzazione
di fondi in collaborazione con Istituzioni e Universita cubane,
tra cui La Universidad de las Artes dell’Avana e La Universidad
Central de las Villas di Santa Clara, partecipando cosi al piu
ampio e ambizioso progetto di digitalizzazione governativo au-
spicato dal Presidente della Repubblica Miguel Diaz Canel (Puig
2021).



Un gentiluomo tra i Navigli e la laguna 101

Bibliografia

Alonso, A. (2011). «Blanco, negro, amarillo». S. Serafin, y M. Brollo
(Eds), I colori dell’emigrazione nelle Americhe: 81-90. Udine:
Forum.

Anes Alvarez, R. (1993). «De la emigracion de asturianos a
América. Pasado, presente y futuro de la emigracion espafiola
a Iberoamérica»: 21-28. Oviedo: Consejo de Comunidades
Asturianas.

Bajini, I. (2019). «El personaje del emigrante gallego en el escenario
cubano de los “Bufos habaneros” al Teatro Alhambra». C.
Luna Sellés Y R. Hernandez Arias (Eds) Mds alld de la frontera.
Migraciones en las literaturas y culturas hispano-americanas:
561-574. Madrid: Peter Lang.

Capote, R.A. (2021). «¢Qué habia detras de las luces de ne6n de
la Cuba de los 50?». Granma, 20/5. https:/www.granma.cu/
cuba/2021-05-19/que-habia-detras-de-las-luces-de-neon-de-la-
cuba-de-los-50-19-05-2021-23-05-10 (10/12/2023).

Cubanos famosos (2021). «Alejandro Alonso».
https://www.cubanosfamosos.com/es/
alejandro-g-alonso- (12/12/2023).

Estévez, A. (2015) Archipielago. Barcelona: Tusquets.

Garcia, S. (2021). « “Amelia pertenece a Cuba, no a un régimen”.
Entrevista a Carmen Peldez». Hipermedia magazine, 3.
https://hypermediamagazine.com/columnistas/iconoclasias/
carmen-pelaez-entrevista/ (08/01/2024).

Gordon, M. (2011). «A conversation with Ramoén Cernuda», Art
Districts, 3/11. http://artdistricts.com/a-conversation-with-ramon-
cernuda/ (20/08/2024).

Ibarra, J. (1995). Cuba: 1898-1958. Estructura y procesos sociales. La
Habana: Editorial Ciencias Sociales.

Leonard, Neil (1997). «Juan Blanco: Cuba’s Pioneer of Electroacoustic
Music». Computer Music Journal, 21(2): 10-20.

Lopez, M. (2007). «Cultura e intelectualidad en Cuba. De la utopia
al desengafio revolucionario». Revista Venezolana de Economia y
Ciencias Sociales, 13, 2. https://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1315-64112007000200008 (10/02/2024).

Martinez Heredia, F. (2007). La Revolucion Cubana del 30: Ensayos.
Editorial Ciencias Sociales.


https://www.granma.cu/cuba/2021-05-19/que-habia-detras-de-las-luces-de-neon-de-la-cuba-de-los-50-19-05-2021-23-05-10
https://www.granma.cu/cuba/2021-05-19/que-habia-detras-de-las-luces-de-neon-de-la-cuba-de-los-50-19-05-2021-23-05-10
https://www.granma.cu/cuba/2021-05-19/que-habia-detras-de-las-luces-de-neon-de-la-cuba-de-los-50-19-05-2021-23-05-10
https://www.cubanosfamosos.com/es/alejandro-g-alonso-
https://www.cubanosfamosos.com/es/alejandro-g-alonso-
https://hypermediamagazine.com/columnistas/iconoclasias/carmen-pelaez-entrevista/
https://hypermediamagazine.com/columnistas/iconoclasias/carmen-pelaez-entrevista/
http://artdistricts.com/a-conversation-with-ramon-cernuda/
http://artdistricts.com/a-conversation-with-ramon-cernuda/
https://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315-64112007000200008
https://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315-64112007000200008

102 Lisola che ci abita La isla que nos habita

Mayol Gonzdlez, Y. (2008). Diagndstico y redisefio de las pautas
generales de la revista «Cuba en el ballet» y su sitio web. Tesis de
Diploma ISDI. https://ftp.isdi.co.cu/Biblioteca/BIBLIOTECA%20
UNIVERSITARIA%20DEL%20ISDI/COLECCION%20DIGITAL%20
DE%20TESIS%20DE%20DIPLOMA/2008/T-0807/T-0807.pdf
(10/12/2023).

Miranda Cancela, A. (2022). «La Escuela de Letras en su sexagésimo
aniversario». Deynds Critical Journal, 21/3. https://deinospoesia.
com/2022/03/21/la-escuela-de-letras-en-su-sexagesimo-
aniversario%EF%BF%BC/ (12/02/2024).

Novecento cubano. La Naturaleza, el Hombre, los Dioses (1995).
Catalogo della mostra al Palazzo Reale di Milano, 19 ottobre-19
novembre. Cronodata.

Ortiz, F. (1964). «Cubanidad y cubania». Islas, 6(2): 91-96.
Prieto, A. (2017). «Cultura, cubanidad, cubania». La Jiribilla, 19/10.
https://www.lajiribilla.cu/cultura-cubanidad-cubania/ (22/09/2024).

Puig Meneses, Y. (2021). «De la informatizacion de la sociedad
a la transformacion digital en Cuba». Presidencia y gobierno
de Cuba, 13/12. https://www.presidencia.gob.cu/es/noticias/
informatizacion-de-la-sociedad-cubana-un-proceso- (20/08/2024).

Rivas Rodriguez, J. (2020). «Juventud Rebelde: 55 afios después»,
Cubaperiodistas, 21/10. https://www.cubaperiodistas.cu/2020/10/
juventud-rebelde-55-anos-despues/ (20/08/2024).

Rodriguez Rodriguez, C.R. (2012). «La Reforma Universitaria».
Economia y Desarrollo, 2(148): 273-293.

Santos Moray, M. (2000). «Rosario Novoa: el magisterio, el arte y la
vida». Opus Habana, 1(IV): 16:23.

Tomé, L. (2017). Swans in Sugarcane Fields: Proletarian Ballet
Dancers and the Cuban Revolution’s Industrious New Man. Smith
College.

Vidal Rodriguez, J.A. (2005). «Los procesos nacionalizadores durante
la revolucion cubana segun los testimonios de los inmigrantes
gallegos en la isla: 1959-1968». Anuario americanista europeo, 3:
61-92.

Vidal Rodriguez, J.A. (2007). «Causas y factores posibilitadores del
proceso migratorio en el discurso de los emigrantes». Nuevo
Mundo Mundos Nuevos, 12/3. https://journals.openedition.org/
nuevomundo/3763?lang=es


https://ftp.isdi.co.cu/Biblioteca/BIBLIOTECA%20UNIVERSITARIA%20DEL%20ISDI/COLECCION%20DIGITAL%20DE%20TESIS%20DE%20DIPLOMA/2008/T-0807/T-0807.pdf
https://ftp.isdi.co.cu/Biblioteca/BIBLIOTECA%20UNIVERSITARIA%20DEL%20ISDI/COLECCION%20DIGITAL%20DE%20TESIS%20DE%20DIPLOMA/2008/T-0807/T-0807.pdf
https://ftp.isdi.co.cu/Biblioteca/BIBLIOTECA%20UNIVERSITARIA%20DEL%20ISDI/COLECCION%20DIGITAL%20DE%20TESIS%20DE%20DIPLOMA/2008/T-0807/T-0807.pdf
https://deinospoesia.com/2022/03/21/la-escuela-de-letras-en-su-sexagesimo-aniversario%EF%BF%BC/
https://deinospoesia.com/2022/03/21/la-escuela-de-letras-en-su-sexagesimo-aniversario%EF%BF%BC/
https://deinospoesia.com/2022/03/21/la-escuela-de-letras-en-su-sexagesimo-aniversario%EF%BF%BC/
https://www.lajiribilla.cu/cultura-cubanidad-cubania/
https://www.presidencia.gob.cu/es/noticias/informatizacion-de-la-sociedad-cubana-un-proceso-
https://www.presidencia.gob.cu/es/noticias/informatizacion-de-la-sociedad-cubana-un-proceso-
https://www.cubaperiodistas.cu/2020/10/juventud-rebelde-55-anos-despues/
https://www.cubaperiodistas.cu/2020/10/juventud-rebelde-55-anos-despues/

Un gentiluomo tra i Navigli e la laguna 103

Bibliografia di Alejandro Alonso

1990. Amelia Peldez. La Habana: Editorial Letras Cubanas.

1998. La obra escultorica de Rita Longa. La Habana: Editorial Letras
Cubanas.

1999. Sosabravo (pinturas, dibujos, grabados y collages). La Habana:
Editorial Letras Cubanas.

2001. Automoviles del suefio americano en Cuba. Bologna: CV Export.
2002. Casas y cosas de Cuba. Bologna: CV Export
2003. La Habana Deco. Bologna: CV.

2007. Amelia Peldez (sobre la pintura, la cerdmica, la casa. La
Habana: Ediciones Bolofia.

2007. Havana Deco. New York: Norton &Company
2007. Sosabravo. Las tres dimensiones. Madrid: ARG.






Italia y Cuba: el cine que nos une

A Italy and Cuba: a cinematic bonding

Mario Masvidal Saavedra®
DOI 10.54103/criando.200.c343
RESUMEN

Italia y Cuba, el cine que nos une persigue comentar e inventariar
los aspectos y elementos del cine italiano que mdas han impacta-
do el cine cubano y en la cultura de la Isla. Es este un recorrido
histdrico de la llegada y desarrollo del cinematdgrafo en Cuba,
el consumo cinematografico y su incremento en el siglo XX, cen-
trandose en la presencia del cine italiano en las pantallas de la
isla. Ademas, se examina la influencia del arte cinematografico
italiano en los jovenes creadores del nuevo cine cubano, quienes
posteriormente fundarian el cine de la Revolucion. Se detiene
en los artistas italianos que colaboraron con el cine cubano post
1959 como Mario Gallo, Otello Martelli y especialmente Cesare
Zavattini, quienes afianzaron la impronta neorrealista italiana
en las primeras producciones cubanas y contribuyeron a la
formacion profesional de varios cineastas cubanos en Cinecitta
(Tomas, Gutiérrez Alea, Julio Garcia Espinosa, Humberto Solas,
Enrique Manet, Tomas Milidn).
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ABSTRACT

Italy and Cuba, the cinema that unites us seeks to comment
on and inventory the aspects and elements of Italian cinema
that have had the greatest impact on Cuban cinema and on the
island’s culture. This is a historical tour of the arrival and de-
velopment of the cinematograph in Cuba, the cinematographic
consumption and its increase in the 20th century, focusing on
the presence of Italian cinema on the island’s screens. It also
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examines the influence of Italian cinematographic art on the
young creators of the new Cuban cinema, who would later found
the cinema of the Revolution. It focuses on the Italian artists who
collaborated with post-1959 Cuban cinema, such as Mario Gallo,
Otello Martelli and especially Cesare Zavattini, who consolidat-
ed the Italian neorealist imprint in the first Cuban productions
and contributed to the professional training of several Cuban
filmmakers in Cinecitta (Tomas, Gutiérrez Alea, Julio Garcia
Espinosa, Humberto Solas, Enrique Manet, Tomas Milidn).

KEY WORDS

Italian Cinema, Neo Realism, Cuban cinema, Ideology, Film
exhibiton

1. Preambulo

El cine italiano tiene un lugar muy especial en el recuerdo y en
la preferencia del publico cubano. Esta afirmacion pudiera pa-
recer exagerada, sobre todo si se tiene en cuenta el indiscutible
impacto y preeminencia que tuvieron en Cuba el cine estadou-
nidense, el mexicano, e incluso las cinematografias francesas
y britanicas, durante los primeros 60 afios del siglo XX y que,
todavia hoy, tiene el cine norteamericano.

No obstante, con una mirada mas escrutadora, se puede apre-
ciar que el cine italiano le siguio los pasos a las cinematografias
mencionadas anteriormente (Anexo 8.2), tanto en lo referido al
numero de filmes exhibidos en la isla a través de los afios, como
en el impacto estético-artistico que tuvo en la creacidon cinema-
tografica cubana del pasado siglo.

En el presente ensayo exploraremos velozmente la historia
de la relacion del cine italiano con el publico y los realizadores
cubanos, y trataremos de develar algunas claves de la influencia
italiana en el cine cubano y, particularmente, en el cine cubano
de la Revolucion.

2. Antecedentes historicos del cine en Cuba

Cuba experiment6 su primer contacto con el cine en fecha
tan temprana como 1897. Fue Gabriel Antoine Veyre, repre-
sentante de los hermanos Louis y Auguste Lumiére, quien
introdujo en la América hispana el nuevo invento. Llevo el
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cinematdgrafo primero a México, en 1896, y mas tarde a Cuba,
en 1897 (Agramonte y Castillo 2008). En enero de ese afo, inau-
gura un pequeiio estudio para el nuevo invento en la céntrica
Avenida del Prado, en el corazon de la Habana, capital de Cuba,
que, por entonces, era aun colonia de Espafia (Diaz y del Rio
2010). El estreno en La Habana del espectaculo cinematografico
de los Lumiére, a cargo de Veyre, ocurrio el 23 de enero de 1897
(Diaz y del Rio 2010). En marzo de ese mismo afio filmo el cuer-
po de bomberos de La Habana en un ejercicio de extincion de
incendio; el resultado fue un cortometraje de 1 minuto que titul6
Simulacro de incendio (Douglas 2008).

A partir de ese momento, hubo pioneros hispano-cubanos que,
rapidamente, se apropiaron creativamente del nuevo invento y,
a finales del siglo XIX, realizaron brevisimas piezas cinemato-
graficas de publicidad. Tal fue el caso de una cinta publicitaria
rodada en Cuba, la primera dirigida por un cubano, El brujo des-
apareciendo, de julio de 1898, patrocinada por la cerveceria La
Tropical y dirigida y actuada por el cubano José Esteban Casasus
(Agramonte y Castillo 2008).

En Cuba comenz6 a desarrollarse paulatinamente una cultura
cinematografica desde finales del siglo XIX. Estos antecedentes
incentivaron la creacion de circuitos de exhibicion y la apari-
cion de una modesta e inestable industria del cine nacional con
su correspondiente produccion de documentales, noticiarios y
filmes de ficcion. Con su recién lograda independencia y con el
cine, Cuba entraba en la modernidad del siglo XX.

3. El consumo cinematografico en Cuba en el siglo XX

Para tener una idea del comportamiento del consumo cine-
matografico en la Isla, he tomado como muestra datos de la dé-
cada de los afios ‘50 del pasado siglo, periodo muy significativo
en la historia de Cuba vy, en particular, del cine, en lo referido
a su distribucion, sus circuitos de exhibicion, su fruicién, e in-
cluso la produccién cinematografica en el pais. Este periodo se
caracterizd por el crecimiento demografico mundial posterior a
la Segunda Guerra Mundial y por la expansion del cine como
forma de entretenimiento social asequible a todos los segmentos
sociales, lo cual estuvo apoyado en cierta bonanza econémica en
el continente americano, region que no sufrio los horrores y la
destruccion de la guerra.
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A partir de 1954, Cuba estimul6 el desarrollo de la industria
del ocio como importante fuente de ingresos y via de re-moder-
nizacion del pais. La mafia norteamericana participd en ese pro-
ceso y pronto se aduefié de buena parte de esta industria en la
Isla en los ’50 (Cirules 1999).

En ese ambiente y como parte de la estrategia de desarrollo del
turismo, se invitaban a La Habana a numerosos artistas nortea-
mericanos, mexicanos, argentinos e italianos. De ese modo por
los teatros, cabarets y por la television cubana desfilaron figuras
italianas de la talla de Katyna Rainieri, Tina de Mola, Ernesto
Pietro Bonino, Floriana Alba y Nila Pizzi. En 1957, la diva Renata
Tebaldi se presentd en La Habana, invitada por la sociedad
cultural Pro-Arte Musical, en tres memorables funciones en el
teatro Auditorium (Puente 2021). Estas destacadas figuras de la
musica se integraban a la percepcion del publico cubano del arte
y la cultura italianas, cuyas celebridades llegaban a la Isla a la
par de los estrenos de la cinematografia de dicho pais.

Durante aquella década las innovaciones tecnoldgicas en la
industria cinematografica (el technicolor, el cine 3D, el cinemas-
cope, el cinerama, las peliculas de 70 mm Todd-AO, el sonido
hi-fi, el sonido esterofonico, etc.) fueron llegando una tras otra
en veloz sucesion a Cuba desde los Estados Unidos, estimulando
aun mas el consumo del séptimo arte por parte del publico. A
esta lista de innovaciones debe sumarse la aparicion en Cuba
de la television. Esta novedad tecnoldgica de altisimo impacto
social y comercial llegd en 1948, primero como experimento y
luego como fendmeno plenamente comercial y masivo en 1950
(Estol 2023).

Por esa época en Cuba existian 549 salas de cine para cintas de
35 mm, con un total de 370 495 asientos (Anexo 8.1). También ha-
bia 205 salas de cine para cintas de 16 mm, con un estimado total
de 40 000 asientos (Anexo 8.1). La relacion entre la capacidad
de asientos de salas de cine y la poblacion puede considerarse
alta atendiendo a los datos demograficos de la década de los ‘50.
De acuerdo con el censo de 1953, la poblacion de Cuba era de 5
829 029 (Gonzalez y Debasa 1970) y los datos del censo de 1959
mostraban un acelerado crecimiento de la poblacién, pues se
alcanz¢ la cifra 7 005 029 habitantes (Population Pyramid 2022).

La proporcion asientos/publico en 1953 era de 15,7 personas
por asiento en los cines de proyeccion en 35mm; mientras que la
proporcion en salas de 16 mm era de 145.7 personas por asiento.
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En 1959, la proporcion en salas de 35 mm era de 18,9 personas
por asiento, y en salas de 16 mm de 175 personas por asiento, si
se tiene en cuenta que las cifras de asientos antes mencionadas
solo aumentaron moderadamente durante el transcurso de dicha
década. Tales cifras ofrecen una idea acerca de la potencialidad
del consumo cinematografico en Cuba en el periodo 1951-1959
si se considera, ademas, que la distribucidn de las salas de cine
por territorios cubria todas las provincias del pais, sus ciudades
capitales, y varias ciudades menores (Anexo 8.1).

Por su parte, la television comercial se inauguro6 en Cuba el
24 de octubre de 1950. Rapidamente surgieron varios canales
televisivos y, en 1958, se inaugura el primer canal que trasmitia
su sefial en colores (Estol 2023). En todos ellos se programaron
espacios de cine que gozaron del creciente favor de los televi-
dentes, de modo que la television, en su competencia con el cine,
ampliéo enormemente el acceso del publico a las producciones
cinematograficas, ahora desde sus hogares.

4. El cine italiano en las pantallas cubanas

El arte y la cultura italianas, presentes en Cuba desde finales
del siglo XVIII (Carpentier 1993), tempranamente estimularon
una sensibilidad y un gusto especial en las clases altas y medias
de la sociedad, lo que mas adelante facilitaria la fruicion del
cine italiano tras su llegada al pais. No obstante, debe tenerse en
cuenta que en los primeros 50 afios del siglo XX, las cinematogra-
fias estadounidenses, mexicanas, espafiolas y argentinas domi-
naron las pantallas de cine de la Isla, e incluso, a partir de 1950,
extendieron su alcance a la programacion cinematografica de la
television (Estol 2023). El cine britanico, el francés, el italiano y
hasta el japonés también alcanzaron las costas del Caribe, con
mayor presencia en el periodo posterior a la Segunda Guerra
Mundial. De hecho, ya en la década de los afios ‘50, el cine fran-
cés, el britanico y el italiano lograron desplazar el cine argentino
y el espafiol de los privilegiados lugares que gozaban en los afios
30y ‘40 (Anexo 8.2).

Algunos registros cubanos de estrenos cinematograficos reco-
gen la presentacion de 223 filmes italianos en el periodo de 1955
a 1959 (Anexo 8.2). Un numero importante de esas cintas habian
sido producidas en la segunda mitad de la década de los afios 40,
otras eran producciones mas recientes respecto de sus fechas de
exhibicion en el pais. El publico cubano tuvo la posibilidad de
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actualizar su recepcion y conocimiento de la cinematografia ita-
liana anterior a los afios ‘50 y, en particular, del cine neo-realista,
que tan fuerte huella dejo en los jovenes aspirantes a cineastas
de la Isla desde entonces.

El cine italiano exhibido en Cuba durante la década de los afios
‘50 contenia verdaderas joyas de la cinematografia mundial. Solo
para mencionar algunos filmes, véase el siguiente listado (Centro
Catdlico de Orientacidon Cinematografica, 1955, 1956, 1957, 1958
y 1959): Ladri di biciclette (Director: Vittorio de Sica), Germania
anno Zero (Director: Roberto Rosslini), Carrosello Napoletano
(Director: Ettore Giannini), Umberto D (Director: Vittorio de
Sica), Pane, amore e fantasia (Director: Luigi Comencini), Siamo
Donne (Directores: Alfredo Guarini, Gianni Franciolini, Luigi
Zampa, Roberto Rossellini, Luchino Visconti Di Modrone), La
ciociara (Director: Vittorio de Sica).

Por otra parte, durante los afios 50, abundaron las coproduc-
ciones franco-italianas en las pantallas cubanas. Véase a conti-
nuacion una pequefia muestra de titulos listados en los registros
de estrenos en Cuba en 1955 (Centro Catolico de Orientacion
Cinematografica 1955): Allarme a Sud (Director: Jean Devaine;
Productores: Sirius Neptune y Fono Roma), La bella y el diablo
(Director: René Clair; Productor: Franco-London Films), La
Contessa de la Castiglione (Director: Georges Combret; Productor:
Raduis Productions y Taurus (Turin), La Reine Margot (Director:
Jean Deville; Productores: Lux Films- Roma-Paris y Les Films
Véndome).

Las producciones italianas, mas las co-producciones fran-
co-italianas e hispano-italianas, siguieron llegando a Cuba con
gran aceptacion de publico y en numero creciente después
del afio 1959 (Vega y Naito 2018). Debe tenerse en cuenta, ade-
mas, que los estrenos de producciones cinematograficas de
los Estados Unidos y de toda Latinoamérica cesaron en Cuba
después de la ruptura de relaciones entre los gobiernos de los
Estados Unidos y la isla caribefia y después de la expulsion de
Cuba de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) por pre-
sion de los Estados Unidos, a principios de la década de los 60.
Esta situacion politica beneficié a muchas cinematografias eu-
ropeas, incluidas las de Europa del Este, que incrementaron sus
exhibiciones en Cuba y, por tanto, se amplié cuantitativamente
y, a la vez, se mejoro cualitativamente el horizonte cinematogra-
fico del espectador cubano.
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Este periodo -denominado de la Revolucion- es también un
grande y extenso momento de esplendor del cine italiano en
Cuba, no solo por su enorme influencia en los realizadores cuba-
nos, sino también por su alta presencia en las pantallas cubanas
a lo largo de mas de seis décadas (Vega y Naito 2018).

5. El cine italiano y su impacto en el cine cubano de la
Revolucion

Indudablemente el impacto del neorrealismo fue decisivo
en la orientacion ética y estética del naciente cine cubano de
la Revolucion. Varios textos y articulos se han publicado sobre
su impronta en autores emblematicos cubanos como Tomas
Gutiérrez Alea (Titon), Julio Garcia Espinosa y Humberto Solas.
Los dos primeros estudiaron en el Centro Sperimentale di
Cinematographia, en Roma, entre 1951 y 1953. Solas también
tuvo una breve estancia en Italia como parte de su periplo perso-
nal por Europa, a mediados de los afios 60, sin dudas, atraido por
la aureola del neorrealismo, del cual era deudor estético, aunque
ya para entonces el neorrealismo hacia mas de una década que
habia fenecido como movimiento (Diaz y del Rio 2010).

Un momento trascendente, porque anunciaba un cambio en
el camino del cine cubano, fue la produccion del corto docu-
mental El Mégano (1958), de clara inspiracion neo-realista. Los
realizadores eran un grupo de entusiastas del cine miembros de
la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, en La Habana. Dicho equi-
po estaba conformado por Julio Garcia Espinosacomo director,
acompafiado por Tomas Gutiérrez Alea, Alfredo Guevara, Jorge
Haydu y José Massip, quienes, apenas un afio mas tarde, consti-
tuirian el nucleo fundador del Instituto Cubano del Arte y de la
Industria Cinematograficas (ICAIC) y, con ello, abririan un nuevo
camino para el cine cubano y latinoamericano, en general (Diaz
y del Rio 2010).

A partir de 1959, y durante la primera mitad de la década de
los afios 60, el ICAIC invit6 a importantes figuras del cine mun-
dial a participar en el cine cubano de la Revolucion. Varios gran-
des nombres llegaron de Europa, entre ellos Joris Ivens, Roman
Karmen, Chris Marker y Agnes Varda. De Italia vinieron a Cuba
artistas como Cesare Zavattini (autor del guion del filme cubano
El joven rebelde, de Garcia Espinosa), Otello Martelli (director
de fotografia que trabajo en el filme Historias de la Revolucion,
de Tomas Gutiérrez Alea) y Mario Gallo (realizador de los
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documentales Arriba campesino y Al compas de Cuba) (Diaz y del
Rio 2010).

La impronta neo-realista resulta evidente en los primeros fil-
mes cubanos producidos por el ICAIC: Historias de la Revolucion
(Gutiérrez Alea, 1960), El joven Rebelde (Garcia Espinosa, 1961),
Manuela (Solas, 1966), entre otros (Diaz y del Rio 2010). Mas alla
del neo-realismo, la influencia del cine italiano de finales de
los 50 y principios de los 60, de autores como Fellini, Visconti
y Pasolini, es manifiesta en filmes cubanos como La muerte de
un burdcrata (Gutiérrez Alea, 1966), Memorias del subdesarro-
llo (Gutiérrez Alea, 1968), Lucia (Solas, 1968), Aventuras de Juan
Quin Quin (Garcia Espinosa, 1968), por solo mencionar algunos
de los mas destacados (Diaz y del Rio 2010).

Otro curioso enlace entre Cuba e Italia a través del cine lo es
el actor cubano Tomas Milian (La Habana, Cuba, 1933- Miami,
Estados Unidos, 2017), quien desarroll6 la mayor parte de su ca-
rrera profesional en el cine italiano desde finales de los afios 50
hasta finales de los afios 80. Su filmografia en ese pais incluye
titulos como La Notte Brava (Mauro Bolognini, 1959), Il bell’An-
tonio (Mauro Bolognini, 1960), I Delfini (Francesco Maselli, 1960),
L’imprevisto (Alberto Lattuada, 1961), Bocaccio 70 (Luchino
Visconti et al, 1962), Ro.Go.Pa.G., La ricotta (Pier Paolo Pasolini,
1963), Identification of a Woman (Michelangelo Antonioni, 1982),
ademas de una larga lista de spaghetti westerns.

6. Cesare Zavattini en La Habana

Cesare Zavattini visitd Cuba en tres ocasiones. Las dos prime-
ras tuvieron lugar en la década de los afios ‘50. Fueron cortas
visitas a la capital del pais, relacionadas con los jovenes aspiran-
tes a cineastas que por entonces se agrupaban en la Sociedad
Cultural Nuestro Tiempo.

Alfredo Guevara —fundador y presidente del ICAIC- rememora
el encuentro con Zavattini en su primera visita a la Isla en el
prologo de su libro Ese diamantino corazon de la verdad, uno de
los varios textos que en se han publicado sobre la presencia del
célebre cineasta italiano en Cuba y su impacto en el cine nacio-
nal. Guevara escribe sobre aquella experiencia de la primera
visita de Zavattini:

Llegd entonces a La Habana, para una Semana del Cine
Italiano, Cesare Zavattini; llego a los cine-clubes, quiso conocer a
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los jovenes; vino a Nuestro Tiempo. Y como queriamos respues-
tas le acosamos con mil preguntas.

Zavattini nos dijo (y no es textual porque cito de memoria); el
texto existe, lo anoté en la época y fue publicado en el Boletin del
Cine-Club de Nuestro Tiempo. No lo encontré, pero lo recuerdo;
por eso no es textual, pero es esencial. Zavattini nos dijo, repito,
«no puedo definir el neo-realismo, no existe tal definicidn; nues-
tro esfuerzo es el de acercarnos a una almendra pura, y apenas
hemos tocado su cdscara» (Guevara y Zavattini 2002: 9).

La tercera, y ultima, visita ocurrid en 1959. Zavattini fue invi-
tado por el flamante Instituto Cubano del Arte y de la Industria
Cinematograficas (ICAIC) que presidia Alfredo Guevara, al que
ya conocia de sus anteriores visitas, y permanecio en Cuba desde
diciembre de 1959 hasta febrero de 1960 (Guevara y Zavattini
2002). Esta visita de no tuvo nada de turistica. Durante estos
meses se esforzo por ver y entender el huracan social y politi-
co en el que estaba sumergida la joven y triunfante Revolucion
Cubana y hasta participd profesionalmente en el nuevo cine de
la Isla. En los pocos meses de estancia en Cuba, Za (asi firmaba
sus guiones Zavattini) asesoro el guion del filme Cuba baila, del
director cubano Julio Garcia Espinosa y escribio el guion del
filme El joven rebelde, también de Garcia Espinosa, ademas, im-
partio talleres de escritura de guion a los jovenes realizadores
cubanos del ICAIC y visito gran parte del pais (Ibidem). Viajo por
el Oriente cubano y por otros territorios de la Isla, entrevisto a
jovenes guerrilleros del Ejército Rebelde, conversé con personas
en las calles y conocio personalmente a Fidel Castro, con quien,
en una ocasion, compartio e intercambid espagueti por arroz
con frijoles negros (Ibidem).

De regreso a Italia, Zavattini publico las notas de sus visitas,
encuentros personales y los sucesos que vivio en la Cuba. Todas
sus experiencias las habia anotado cuidadosamente como posi-
bles argumentos de futuros filmes. Estas notas aparecieron en
el periodico Paese Sera desde el 21 de abril hasta el 30 de mayo
de 1960. Se presentaron en la prensa como parte de una con-
versacion -mas que una entrevista- con el periodista Gianfranco
Corsini. Posteriormente, estas célebres notas de Zavattini tam-
bién aparecieron en otros medios europeos (Guevara y Zavattini
2002).

Sobre Zavattini en Cuba se han escrito varios libros y articulos
de prensa a traveés de los afios. Uno de esos textos es de la autoria
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de Jesus Vega, escritor, critico literario y de cine, e investigador
de la Cinemateca de Cuba. Su volumen Zavattini en La Habana.
Cronicas y memorias de un maestro del cine italiano es un exce-
lente recuento de sus andares y vivencias en la Isla (Vega 1995).

Al cumplirse 120 afios del natalicio de Zavattini, se conme-
moro tal acontecimiento en La Habana con la primera edicion
del evento Orizzonti Italia-Cuba en el marco del 43 Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana y
con la publicacion de un volumen editado conjuntamente por
Italia y Cuba que incluye diversos ensayos sobre el homenajeado
cineasta. El texto fue coeditado por la Direccion general de cine
y audiovisual del Ministerio de Cultura de Italia y el Instituto
Cubano del Arte y de la Industria Cinematograficas (Castillo
2022).

Sin dudas el impacto de Zavattini en el cine y la cultura cu-
banas es grande e indeleble, por eso en Cuba se perpetua su
memoria y se celebra su obra casi como una fiesta nacional por
los criticos e investigadores del cine y por las instituciones vin-
culadas al audiovisual.

7. El cine italiano en el centro de la primera polémica
ideoldgica en la Revolucion Cubana

En 1963 cuatro filmes dispararon una intensa polémica publica
entre el lider comunista Blas Roca y Alfredo Guevara, presidente
del ICAIC. Las cintas en cuestidon eran La dolce vita (1960), de
Federico Fellini; Accattone (1961), de Pier Paolo Pasolini; El dn-
gel exterminador (1962), de Luis Bufiuel y Alias Gardelito (1961),
de Lautaro Morua (Castillo et al 2020). El tema de la polémica
residia en la pertinencia, o no, de exponer al publico cubano a
la influencia de filmes que mostraban modos de vida decadentes
propios del capitalismo, sobre todo porque en Cuba se intenta-
ba crear una sociedad de nuevo tipo, una sociedad socialista de
base marxista-leninista (Ibidem). Blas Roca, viejo lider comunis-
ta cubano y director del periddico Hoy, voz del Partido Socialista
Popular (comunista) en esos afios, comentd en una columna
de su rotativo las dudas y opiniones de un conocido actor de la
television cubana quien, preocupado por los contenidos de los
recientes estreno cinematograficos en los cines del pais, habia
enviado una carta de protesta al periddico. Roca aprovecho la
oportunidad que la carta del mencionado actor le brindaba e im-
pugné publicamente en su prensa la exhibicion de tales filmes
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por el ICAIC en las pantallas del pais. Esto provoco la pronta
réplica del presidente del ICAIC, Alfredo Guevara, que fue publi-
cada en las propias paginas del periddico Hoy. Guevara abogaba
por la defensa de la libertad de ver y por la necesidad de educar
al publico nacional en la lectura critica del arte cinematografico
mundial y del arte en general (Ibidem). La polémica fue subien-
do de tono y se extendio hasta el punto en que la direccion de
la Revolucion (supuestamente Fidel Castro) ordend concluir el
debate (Ibidem).

Llama la atencidn que entre los filmes causantes de la polémi-
ca estuvieron dos excelentes cintas italianas de aquel momento
y que hoy en dia son parte de la historia del cine. Curiosamente,
los cuatro filmes en cuestion estaban muy lejos de ensalzar y
celebrar el modo de vida capitalista, sino todo lo contrario. La
sdtira, la ironia, el absurdo o la tragedia en estas cuatro peliculas
servian de lente critico para pensar y analizar las sociedades a
las que remitian sus respectivos guiones. La libertad de ver y de
pensar finalmente triunfé en aquella querella politica e ideolo-
gica, y en Cuba se continuaron exhibiendo filmes de todas partes
del mundo, incluida Italia.

8. Famosos del cine italiano en La Habana

Otras destacadas figuras de la cinematografia italiana, aparte
de las mencionadas anteriormente, pasaron por Cuba y también
dejaron una importante huella en el pais. A continuacion se re-
cogen personalidades relevantes del cine italiano que visitaron
la isla después de 1969.

8.1. Gina Lollobrigida

La ya fallecida estrella del cine mundial, Gina Lollobrigida,
arribé a La Habana en 1974, pero su visita no fue recogida ni
comentada por los autores cubanos que se especializaban en el
tema de las visitas de extranjeros notables a la Isla. Se sabe que
su estancia fue de 12 dias y que, por aquel entonces, se hallaba
enfrascada en un proyecto fotografico cuyo tema era las grandes
personalidades mundiales de su época (A. Roberto 16 de ene-
ro de 2023). Evidencias de ello son unas cuantas fotografias de
la actriz junto a Fidel Castro y en algunas aparecen ambos con
sendos puros habanos en sus manos (Ibidem). También corrio
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el rumor, nunca confirmado, sobre las presuntas relaciones in-
timas entre estas dos personalidades (Diaz Castro 23 de julio de
2015).

8.2. Gian Maria Volonté

Gian Maria Volonté lleg6 a Cuba por primera vez a finales de
1970, en el momento en que se celebraba en la isla el Festival
Internacional de la Cancion de Varadero 1970. El propio festival
monopolizaba la atencion de la prensa y de las instituciones cul-
turales cubanas, en parte por la presencia de numerosos artis-
tas internacionales en el evento, entre ellos los italianos Sergio
Endrigo y el grupo los Dik Dik. Sin embargo, la visita de Volonté
desvid por un momento la atencion de los medios hacia su per-
sona en aquella breve visita de 1970 (Depestre 2017).

Afos después, en 1975, exactamente el 8 de junio, Volonté re-
greso a Cuba procedente de México, esta vez invitado por el ICAIC
(Depestre 2017). Gian Maria Volonté mostraba una sintonia ideo-
légica total con Cuba y el socialismo, de modo que su visita -y la
invitacion que el ICAIC le extendio- tenia no solo motivaciones
artisticas, sino politicas también. Retornd en diciembre de 1986,
nuevamente invitado, pero en esa ocasion por los organizadores
del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La
Habana en su octava ediciéon (Ibidem). La Escuela Internacional
de Cine y Television de San Antonio de los Bafios en Cuba fue
fundaba por aquellos dias y Gian Maria Volonté reacciono ante
el hecho de la siguiente manera: «Es extraordinario, por eso cada
vez que llego a este pais y veo las grandes realizaciones, no dejo
de emocionarme» (Depestre 2017).

8.3. Claudia Cardinale

La Semana del Cine Italiano en la Habana de diciembre de
1976 tuvo la suerte de contar con la presencia de la actriz italiana
Claudia Cardinale, quien ademds vino acompafiada de su esposo
el director de cine Pasquale Squitieri. Ambos acudieron especial-
mente invitados para el estreno del film Amarcord, de Federico
Fellini (Depestre 21 de marzo de 2014). También en esa ocasion
visito la ciudad de Santiago de Cuba, en el extremo oriental de la
isla, para presidir la presentacion de filmes italianos (Iglesias 14
de marzo de 2011).
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El publico cubano conocia y admiraba a la Cardinale por fil-
mes como La chica de la valija (1961), Cartouche (1962), Rocco
y sus hermanos (1960), Il Gattopardo (1963), 8 % (1963), La piel
(1981), Erase una vez en el Oeste (1968), La tienda roja (1971) y
muchas mas.

8.4. Giuseppe Tornatore

Tornatore arrib6 a La Habana en enero de 2010 precedido por
el éxito de su filme Cinema Paradiso (1988). Fue recibido con
un publico que le admiraba tan siquiera por esa sola pelicula.
En esa ocasion vino a presentar su filme Baaria (2008). Presidio
la presentacion de diez de sus filmes incluyendo Baaria (2008),
Cinema Paradiso (1988), Malena (2000), Estan todos bien (1990) y
Pura formalidad (1994). También visito la Escuela Internacional
de Cine y Television de San Antonio de los Bafios, Cuba, don-
de intercambid con los estudiantes latinoamericanos y de otras
regiones.

En una entrevista con el musico y presentador televisivo cu-
bano Amaury Pérez Vidal, quien, ademas, es un buen conocedor
de la filmografia de Tornatore, el director italiano le comenté lo
siguiente:

Amaury Pérez: ;Se imagind que se le conociera tanto aca?
Giuseppe Tornatore: No, pensaba que se conocia una pelicula. Sin
embargo, me he percatado de que la gente conoce mucho mis pe-
liculas. Me hicieron muchas preguntas, incluso los periodistas, y
esto también me dio mucho placer. Este es un oficio que puede dar
mucha mas satisfaccion de lo que uno puede pensar. (Pérez Vidal
10 de enero de 2010)

Y hacia el final de la entrevista Tornatore se manifiesta a favor
de un mayor conocimiento del cine cubano en Italia:

Amaury Pérez: ;Qué conoce —si conoce- del cine latinoamericano
y del cine cubano?

Giuseppe Tornatore: En Italia, poco. De hecho, en estos dias hemos
hablado con los amigos que han organizado mi retrospectiva aqui
en La Habana y con dirigentes del ICAIC para dar a conocer el
cine cubano en Italia. Pero me gustaria, pensando en esta inicia-
tiva, hacer circular en mi pais los productos de la cinematografia
cubana, que me parece muy llena de vitalidad, de un gran deseo
de narrar. He visto algunas cosas en estos dias, una sintesis antolo-
gica de algunos filmes y tengo la sensacion de una gran vitalidad



118 [L’isola che ci abita La isla que nos habita

expresiva, y seria muy bueno que estos sean conocidos. Tomas Gu-
tiérrez Alea es muy conocido; Suite Habana, de Fernando Pérez, es
conocido, pero otros no. (Pérez Vidal 10 de enero de 2010)

Esta ultima sentencia de Tornatore evidencia la lamentable
asimetria que aun persiste en las relaciones de todo tipo entre
Cuba e Italia, y, por extension, se pudiera aseverar que entre
Cuba y Europa toda.

9. Otras presencias del cine italiano en Cuba

De muchas otras formas el cine italiano se mantiene vivo en
el publico de la Isla. Una de las acciones que mantienen viva
la presencia de la cinematografia italiana en Cuba es la publi-
cacion de libros y articulos de autores cubanos sobre cine, ac-
tores y directores de esa peninsula mediterranea. Ademads del
antes mencionado texto Zavattini en La Habana, del critico e
investigador Jesus Vega, esta el volumen Ese diamantino corazon
de la verdad, de Alfredo Guevara y Cesare Zavattini (Guevara y
Zavattini, 2002), que recoge las memorias de Alfredo Guevara
sobre sus encuentros con Zavattini y especialmente, las cartas
y articulos intercambiados y publicados. Pasolini, las jerarquias
de la inspiracion, de la editorial Casa Vacia, en 2022, y compilado
por el critico cubano Daniel Céspedes, es uno de los ejemplos
mas recientes, en él varios criticos y académicos de la isla dis-
cursan sobre el cine y la vida de Pier Paolo Pasolini (Céspedes
2022). Seria labor ardua el intentar rastrear todos los articulos,
ponencias y libros publicados en Cuba sobre el cine italiano y
sus figuras. Solo hemos mencionado los mas significativos y los
mas recientes.

Por otra parte, de manera sistematica se ha venido celebrando
en La Habana las Semanas del Cine Italiano durante casi siete
décadas. Esta, por lo general, ocupa varias salas del centro de
la capital cubana y, en muchas ocasiones, en estas semanas de
celebracion se recibe la visita de actores y directores del cine ita-
liano que intercambian con la prensa, los criticos, los cineastas,
los estudiantes de cine y con el publico en general.

Igualmente, la aficion al cine italiano se manifiesta de va-
rias otras formas en la isla. Hechos tal vez puntuales como
nombrar “Plaza Za” (Zavattini) al parque interior de la Escuela
Internacional de Cine y Television de San Antonio de los Bafios
0 el de dedicarle por entero el VI Encuentro de la Critica
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Cinematografica Cubana a Pier Paolo Pasolini (La Habana, 16 y
17 de noviembre de 2022) son muestra de las muchas maneras
de celebrar en Cuba el cine italiano y sus artistas.

10. A modo de conclusion

En este ensayo hemos minimamente inventariado y comen-
tado los elementos del cine italiano que han impactado a Cuba,
tanto sus filmes, como sus artistas. Sin dudas, la cinematografia
italiana, como parte de todo el gran arte de ese pais, ha teni-
do una innegable influencia en la cultura cubana a través del
tiempo y, especialmente, a partir de 1959 con el triunfo de la
Revolucion Cubana. Por ello, no seria una exageracion afirmar
que, en este caso, el cine ha sido, sin dudas, el mejor embajador
de la nacion italiana en Cuba. De ello da fe su constante presen-
cia en las pantallas, en el pensamiento y en el corazon de los
cubanos todos.
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Provincia No. de salas No. de asientos
Pinar del rio 42 20,446
La Habana (ciudad) 138 136,000
La Habana (provincia) 55 28,000
Matanzas 52 27,000
Las Villas 100 59,000
Camagley 58 37,049
Oriente 104 63,000
Total 549 370, 495

Anexo 8.1. Distribucion de las salas de cine (35 mm) en el territorio
cubano (Pe6n y Chavez 1960: 433).

Provincia No. de salas No. de asientos
Pinar del rio 19

La Habana (ciudad) 26
Matanzas 21

Las Villas 49
Camagiey 35
Oriente 55

Total 205 40 000 (estimados)

Anexo 8.1. Distribucion de las salas de cine (16 mm) en el territorio
cubano (Pe6n y Chavez 1960: 433).

Pais 1955 1956 1957 1958 1959
No. de No. de No. de No. de No. de
filmes filmes filmes filmes filmes

EEUU 248 265 248 256 215

México 86 78 83 67 76

Francia 44 58 34 29 -

Italia 31 42 52 27 35

Inglaterra 41 — 51 50

Espafia 22 -— 21 16 15

Argentina 13 4 6 8 5

Cuba 5 5 3 5

Anexo 8.2. Numero de filmes estrenados por paises en salas
cubanas entre los aiios 1955 y 1959. (Centro Cat6lico de Orientacién
Cinematografical955, 1956, 1957, 1958 y 1959).
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A la memoria de Roberto Gottardi

1. Sobre la insistencia de las sombras

El origen de estos apuntes surgié en una sala del Vedado a
finales del 2001, durante al estreno de Seis personajes en bus-
ca de un autor, dirigido por el habanero Raul Martin, iconico
montaje de Teatro de la Luna y de la escena cubana en general.
Esa misma semana comencé a leer todo lo que pude sobre Luigi
Pirandello. En realidad, no fue mucho. No existia aun el facil
acceso a internet en el pais. La primera fue la misma que viera
en escena, luego vinieron Asi es si ast os parece, Vestir al desnudo y
Enrique IV. Este ultimo fue comprado en una tiendecita de libros
usados en La Habana Vieja. Una edicion de 1964 atestiguaba en
su nota de contraportada, que aquel habia sido en Cuba el Afio
de la Organizacion, eslogan revolucionario con el que aun se
insiste en bautizar los afios: “1969, Afio del Esfuerzo Decisivo”,
“2001, Afio de la Revolucion Victoriosa en el Nuevo Milenio”.
Adentro llevaba un ticket de septiembre de 1964, rutas 1-2-85, de
la Empresa de Omnibus Urbanos de Ciudad de la Habana. Dejé
el boleto adentro, sonrei y me pregunté, ;a donde habra llevado
al antiguo duefio del libro? ;A donde me llevaria a mi? Lo lei
en una sola jornada y me quedé con la sensacion de no haber
entendido mucho. La fabula se me escapaba, los conflictos, los
personajes, solo permanecia la lejania de una realidad inaccesi-
ble y el eco del ultimo parlamento: «Aqui juntos, aqui juntos...»
(Pirandello 1964: 191).

Sin embargo, la oscuridad a un nivel de raciocinio se replego
a un segundo plano ante el efecto de haberlo leido dentro del
laberinto de la Facultad de Teatro, maravilla inconclusa del ar-
quitecto veneciano Roberto Gottardi conocida como el “Castillo
de Elsinor”. Quedaba la fascinacion, el misterio. En términos
de recepcion, lo racional es solo un retazo del fendmeno. Tomo
prestadas las palabras de 1963 de Thomas Elliot, a propdsito de
La tierra baldia, cuando manifiesta: «...el lector mas experto no
se preocupa por entender; no, por lo menos al principio. Sé que
parte de la poesia de la que soy mdas devoto es aquella que no
entendi en su primera lectura» (Alcala 2022). Veinte afios des-
pués regreso hoy, como parte de una investigacion doctoral, al
mismo texto de L. Pirandello, al mismo deseo. No de vencer la
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oscuridad, sino de aprender de ella. Con esta finalidad asumo
la obra del socidlogo norteamericano Erving Goffman como dis-
positivo tedrico y esbozo un analisis de textos dramaticos que
enuncio como “situacional”, debido a que se centra en el estudio
de la relacion entre las categorias situacidon y suceso dramaticos.

2. Pirandello, en el ojo de la tempestad

El 10 de diciembre de 1936 fallece, en Roma, Luigi Pirandello.
Exactamente dos afios después, el mismo dia de haberse alza-
do en Viena con el Nobel de Literatura. A su muerte dejd en su
testamento una sola indicacion: la de ser incinerado y devuelto
a Agrigento. En aquel momento, la Iglesia Catolica era reacia
a la idea de la cremacion de los cuerpos, razon por la cual sus
cenizas debieron esperar diez afios. Incluso, en el camino de
regreso, todavia habrian de correr una serie de bizarras peripe-
cias —tal como lo recuerda Andrea Camilleri en su maravilloso
texto Ejercicios de memoria — para, finalmente, sus restos mor-
tales descansar... divididos en dos fracciones. Una fue guardada
en una piedra devenida monumento funerario, obra de Marino
Mazzacurati. La otra, mas o menos la mitad, fue descubierta por
un laborante del camposanto en el &nfora que lo habia contenido
durante muchos afios, antes de haber creado la piedra funeraria.
Esta, al no tener lugar en la cavidad de la “roca intervenida”, se
decidi6 esparcirla en el mar. Y cuando se acometia la tarea, final-
mente, por un grupo de amigos y allegados, una rafaga subita de
viento tiro el papel que contenia los restos sobre la tierra, la cara,
el cuerpo y de quien comenzaba a decir las primeras palabras de
despedida. L. Pirandello, en su testamento, escrito muchos afios
antes, habia decretado: «Quemad mi cuerpo. Y en cuanto mi
cuerpo haya ardido, dejad que se dispersen las cenizas, porque
ni eso quiero que de mi quede. Pero, si no fuera posible, llevad la
urna funeraria a Sicilia y amuralladla en cualquier tosca piedra
del campo de Agrigento, donde naci» (Pirandello 1962).

Quizas con el episodio anterior pueda disponer discretamente
de un trasfondo para aproximarme al poder puro detras de las
palabras del escritor siciliano, a la extraordinaria revolucion que
significé su obra en el panorama del teatro y del pensamiento
intelectual del siglo XX. Luigi Pirandello incursion6 en formas li-
terarias como el ensayo, la poesia, la narracion corta, la novelay,
como otros autores contemporaneos (M. Unamuno, J.P. Sartre, P.
Weiss, A. Camus, etc.), dispuso de la escena como de ningun otro
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lenguaje expresivo para exponer, desde maneras de hacer teatro
nunca antes vistas, una exégesis desoladora del mundo. Asi, la
simulacion, la alienacion, la ausencia de “la verdad”, el vacio, la
locura, van a resultar invariables tematicas que dibujan el mar-
co de su creacidn. Si bien el autor se reconoci6 como catolico, es
dificil encontrar en su obra un atisbo de la sombra de Dios. Sus
personajes adolecen de una soledad incurable, sin esperanza co-
lisionan en un laberinto sordo, en una realidad que existe como
doblez, como una hoja que se pliega cuidadosamente sobre si
misma haciendo extrafios origamis. Esta operacidn, observada
en un sentido técnico bajo las nomenclaturas de teatro dentro
del teatro, pérdida de la cuarta pared o meta-representacion,
encierra un horror indescriptible: el de la incertidumbre del
presente y de la propia idea de “estar vivos” o solo simularlo.

Tal como lo refiere Ana Martinez-Pefiuela (2006) en su articulo
«Pirandello y Unamuno frente alalocura: Enrique IVy “el otro”»,
observar la realidad como locura en el autor italiano no es la
eleccion de un tropo de alto nivel literario, 0 una construccion
formal a la que llega desde una indagacion estética, no. Resulta,
sobre todo, de la intima aventura de cohabitar largos afios con
su esposa. Cuando en el 8 de mayo de 1924 un periodista del
Giornale d’Italia le pregunta como la enfermedad de ella habia
sido su motivacion para el estudio de la insanidad en su obra, las
palabras del dramaturgo dejaron claro este particular:

Studiare no. Chi soffre e vive il tormento di una persona che si
ama non ha modo di studiare, perché dovrebbe mettersi nello sta-
to d’indifferenza dello spettatore. [...] Logica, no. Il pazzo costruis-
ce senza logica. Essa é forma e la forma é in contrasto con la vita.
La vita e informe e illogica. Percio io credo che i pazzi siano piu
vicini alla vita. (Martinez-Pafiuela 2006)

En este sentido, Enrique IV es quizds uno de sus textos mas
desoladores. Escrito en 1921 y estrenado el 24 de febrero de 1922
en el Teatro Manzoni de Milan (D’Amico 1972: 428), se convirtio
desde entonces, y a lo largo de todo el siglo XX, en un habitual de
la escena europea.
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3. Goffman y el enfoque dramaturgico

Nacido en 19222, Goffman es uno de los socidlogos mds impor-
tantes del siglo XX. Su obra asume como escenario la sociedad
norteamericana de los Estados Unidos en el periodo enmarcado
entre los afios 1950 y 1980. En este contexto, toma como objeto
de estudio las unidades minimas de interaccion entre las perso-
nas (procesos micro-sociales) a partir de contextos espacio-tem-
porales especificos, centrandose en grupos reducidos. Por su
aporte del “enfoque dramaturgico” se reconoce como padre de
la microsociologia, portadora de todo un campo de estudio: el de
las relaciones sociales de co-presencia.

De la misma forma en que Pierre Bordieu (1997) esgrime la
“metafora espacial” para el planteamiento de sus conceptos
de campo y espacios sociales, Goffman recurre a la “metafora
teatral” como modelo conceptual a partir del examen de las
interacciones humanas y sus contextos. La metafora, de forma
general, se emparenta con la accion de expresar lo incontenible
(Rodriguez 1985). Este recurso aporta la facultad de acercarse al
concepto nominal no como categoria cerrada, sino como orga-
nismo vivo. Desde muchos angulos en la tradicion performatica
de Occidente, se repite el convenio de asumir el mundo como
arena, escenario, representacion. E. Goffman reclama esta dua-
lidad realidad-representacion y nos remite a pensar los indivi-
duos como actores (actor, agente, sujeto), en tanto, representan
un papel, en gran parte preestablecido, por el marco de los even-
tos o situaciones (ceremonias simbolicas) donde participan. Esta
afirmacion deriva hacia un modelo de andlisis basado en la ana-
logia de un campo de conocimiento —el teatro— hacia otro campo
-la sociologia—, cuyas caracteristicas resultan compatibles desde
una dimension tropoldgica.

Patrice Pavis plantea: el fin ultimo de la dramaturgia «es re-
presentar el mundo» (1998: 149). En cualquiera de las formas
posibles de representacion, esta disciplina establece el estatuto
ficcional, el nivel de realidad de los personajes y de las acciones
realizadas por estos; configura el universo dramatico mediante
recursos visuales y auditivos; decide lo que el publico reconoce-
ra como verdadero o no, dentro de una realidad, otra que —con
anclaje directo o indirecto en una realidad pragmatica— sucede

2 11dejuniode 1922, Manville, Canada-19 de noviembre de 1982, Pensilvania,
Estados Unidos (Winkin 1999).
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siempre de forma auténoma, heterotdpica, suficiente en si mis-
ma. Existe un vinculo directo, concomitante, entre la dramatur-
gia como disciplina y el enfoque dramaturgico desde la sociolo-
gia. E. Goffman convierte en libreto las interacciones cotidianas,
establece un lenguaje de rituales publicos, traduce en texto la
accion. O sea, tiene la capacidad intrinseca de dialogar con el
teatro como fendmeno. Es en esta cualidad donde he encontrado
ese punto intermedio para pactar con la dualidad que rige el len-
guaje teatral al ser al mismo tiempo texto literario y representa-
cion. La traslacion del enfoque goffmiano al Analisis Situacional
Dramatico propone basicamente un viaje a la semilla, un retor-
no hacia el Teatro como fenémeno epistemoldgico.

4. Esbozando las variables

Son diversos los factores implicados en la interrelacion entre
una situacion y un suceso dramaticos: los niveles de realidad
de la estructura narrativa, si la obra responde a un modelo de
forma abierta o forma cerrada (Pavis 1998: 210), el momento
histdrico, el tratamiento de los personajes, el planteamiento de
la accién dramatica, la tradicién teatral, el momento histérico al
cual responde la estructuracion de la obra, las matrices de tea-
tralidad, etc. Son también diversas y complejas las variables que
intervienen en las correspondencias establecidas entre un texto
dramatico como literatura y otro como generador de escenarios.
Sobre todo, a causa de sus posibilidades de articulacion casi
infinitas: «...existen tantos teatros como tipos de relacion efec-
tivamente contraidos entre texto y escena haya habido y hay»
(Barba y Savarese 2011: 361). También son diversos y realmente
escurridizos los conceptos colindantes que se superponen, con-
funden y transitan de un campo de estudio a otro al referirnos a
los términos situacion y suceso dramaticos.

Simplificar un libreto, o una puesta en escena, al orden de las
relaciones entre situaciones y sucesos dramaticos es una ope-
racion que solo toma sentido desde un analisis estructural en-
causado a delimitar elementos como: el énfasis de la estructura
narrativa, la relaciones entre dicho énfasis y los nucleos ideote-
maticos del texto, el desarrollo de la dinamica de la accién; en un
segundo nivel, segun el tipo de relacion entre situacion y suceso,
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como se comporta las matrices® de realidad en el texto en tanto
«mundo posible» como lo denomina DolezZel.

Entonces, ¢qué es una situaciéon y un suceso dramaticos?,
icomo se definen?, ¢segun cudl autor?, ;cudndo?, ;bajo cudles
modelos?, ¢qué la ocasiona?, ;cudles son sus componentes?,
idesde el teatro?, ¢desde la sociologia? Quizas cada una de estas
preguntas impondria la escritura de tratados en solitario para
abordar cuestiones profundamente complejas. Por tanto, una
vez reconocido los limites de este acercamiento, a continuacion,
enuncio de forma resumida los conceptos con los cuales preten-
do realizar un acercamiento al texto Enrique IV.

Entiendo la situacion dramatica como “un tajo en la realidad”
con la intencion, casi taxidérmica, de dar sentido a las reglas in-
ternas del drama a través de un marco de accion o fotograma.
Tajo o cisura al fin, implica una perspectiva mayormente sincro-
nica ante una situacidn particular. Pudiera resumirse como un
marco sincronico de realidad. Esta realidad referenciada es, sin
duda, una de corte dramadtico, o sea, es un estado de cosas posi-
bles relacionadas entre si de forma organizada, cuya existencia
trasciende su referente inmediato y genera un universo que,
«desprovisto de contradicciones» (Dolezel 1997: 81) en su dise-
fo, resulta autorreferencial, suficiente en si mismo. La situacion
dramatica implica una valoracion, un tipo de complicidad donde
el receptor debera “completar el espacio en blanco” y descifrar
un contexto principalmente cultural imposible de ser revelado
de forma aislada.

Por su parte, el suceso dramatico estad conformado a partir de
la interrelacion de tres condiciones. Primero, la transformacion
de un estado de cosas partiendo de un punto A hacia un punto
B en un periodo de tiempo limitado (Bal 1990); segundo, impli-
ca «una desviacion significante de la norma» — (Lotman 1982:
285) y Teun A. Van Dijk (1985) —. Su especificidad radica en lo
extraordinario de lo ocurrido dentro de un sistema de aconte-
cimientos anteriores, simultaneos o posteriores; tercero, dicha

3 Eltérmino “matriz”, tanto en lo que respecta a la teatralidad como a la rea-
lidad misma, ha sido empleado en el sentido en que las “matrices” (mater)
funcionan como abstracciones de corte analitico, y, a pesar de su marcado
caracter individual y subjetivo, pueden ser reconocibles como “algoritmo”
o0 “identidad” cuando es objetivada o conformada desde registros y moda-
lidades en su estudio, enunciacion e interpretacion. A partir de: Mandoki,
K. (2006). Prdcticas estéticas e identidades sociales, (Prosaica II). Siglo XXI
Editores, México.
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dimension de lo “extraordinario” adquiere o no relieve en con-
traste con lo que resulta “ordinario” en determinado ambito
cultural (285-286).

Al observar la relacidn entre ambas categorias, retorno a la
labor del sociélogo norteamericano quien, de forma resumida,
plantea: la representacion esta compuesta por limites prestable-
cidos social y culturalmente, y estos pueden variar segun el gra-
do de libertad que le corresponda al roll de cada uno de los par-
ticipantes (Goffman 2006: 131). A su vez, la situacion es capaz de
tolerar cierta desviacion de la norma de participacion. Incluso,
«si se mantiene una excusa efectiva, puede tolerarse una des-
viacion grande» (360). De esta forma puede entenderse la “des-
viacion” como un elemento integrante de casi todas las situacio-
nes. La relacion entre la desviacion y la norma establece una
dialéctica con dos resultados posibles: o la primera es absorbida
por la segunda reafirmdandola, o, sencillamente, la conduce a un
nuevo marco. En el primero de los casos, cuando un individuo
rompe el marco, es posible que se produzca un desbordamiento
y un “embordamiento” luego, la situacion absorbe la fractura
de forma natural, autonoma (373). En el segundo de los casos
el desbordamiento sobrepasa la capacidad de plasticidad de la
situacion y da paso a un nuevo marco. De esta manera, al com-
prender lo anterior desde las categorias situacion y suceso dra-
maticos, podria declarar: una situacion es “un estado de cosas”
llamada a transformarse por un suceso dramatico, generando
una dialéctica donde la primera se resiste a ser transformada y
el suceso tiene la potencialidad de transformarla. Esto generaria
una nueva situacion dramatica. En otra variante, el suceso seria
absorbido por la situacion que se reafirmaria en sus términos.
Para observar la mediacion uno, o cuantos sucesos pueda con-
tener una situacion dramatica, acudo al término “franja” (strip)
—también proveniente de la obra de E. Goffman-. Este concepto
sefiala un corte en una accion en curso, tal como es presentada
desde la perspectiva de los sujetos implicados en ellos. La “fran-
ja” no es una division natural: «...se usard solo para referirse a
cualquier conjunto amplio de sucesos (cualquiera que sea su es-
tatus en la realidad) sobre los que uno quiere llamar la atenciéon
como punto de partida para el analisis» (11). Asi, este concepto
aisla el fragmento seleccionado del resto de la cadena de acon-
tecimientos; se centra en la mediacion de uno o varios sucesos
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y una sola situacion dramatica en un sentido micro, desprovisto
de un antes o un después, de causas o consecuencias®.

5. Enrique IV, un analisis situacional

De forma abreviada y, para propiciar una mejor compresion
del funcionamiento de las variables, anoto la fabula de Enrique
IV de la siguiente forma:

A principios del siglo XX, aproximadamente 1902, durante
la celebracion de una cabalgata que habia tenido como motivo
tematico la corte de Enrique IV®, emperador del Sacro Imperio
Romano-Germanico, el protagonista de la obra —cuyo nombre
real L. Pirandello prefiere no revelar y asume el nombre de
Enrique IV en todo momento- cayo de su caballo sufriendo un
fuerte impacto en la cabeza. Acto seguido perdio la conciencia
y luego, al recuperarse, su propia identidad. Asi, vivio aparen-
temente veinte largos afios bajo la siguiente ilusion: €l era en
carne y hueso el personaje que hubo representado durante la
mascarada. Rodeado de una cuadrilla de servidores —-Landolfo
(Lolo), Arialdo (Franco), Ordulfo (Momo), Bertoldo (Fino), Fraile
(Giovanni), actores todos, algunos asalariados por sus parientes
mas cercanos, otros sirvientes del, una vez, rico aristécrata ita-
liano— mantiene una magnificencia correspondiente a la posi-
cion del augusto emperador del siglo XI. Después de doce afios,
el protagonista se cura de su demencia y comprende quién es,
pero... aborrece de tal forma lo ordinario del mundo a su alre-
dedor que prefiere conservar la apariencia de su locura ante los
demas. A esta extrafia corte en el presente de 1922 llega el grupo
de la marquesa Matilda Spina, a quien el lunatico habia amado
antes del accidente ecuestre, con su hija Frida, su prometido, y
sobrino de Enrique IV, el marqués Carlos Di Nolli, el Dionisio
Genosiy el Baron Tito Belcredi, quien habia causado el accidente

4 Por su relacién directa con la obra de E. Goffman durante este epigrafe
he enunciado de forma resumida las variables: situacion dramdtica, suceso
dramdtico, situacion dramdtica embordada-desbordada, franja. A estos tér-
minos se le suman otros que seran presentados por su caracter operativo
durante el desarrollo del préximo epigrafe. Estos conceptos serdn: situacion
borde (de inicio), situacion borde (intermedio) y situacion borde (de cierre).

5 11 de noviembre de 1050 - 7 de agosto de 1106. Tomado de:
http://ec.aciprensa.com/wiki/Enrique_IV
http://artsandculture.google.com/entity/mOb2kj?hl=es
http://mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=enrique-iv-empera-
dor-del-sacro-imperio


http://ec.aciprensa.com/wiki/Enrique_IV
http://artsandculture.google.com/entity/m0b2kj?hl=es
http://mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=enrique-iv-emperador-del-sacro-imperio
http://mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=enrique-iv-emperador-del-sacro-imperio
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veinte afios atras. Por iniciativa del doctor, los invitados se dis-
frazan con ropas del siglo XI. Su intencion es que la incongruen-
cia cronoldgica pueda provocar la recuperacion del demente.
Finalmente, Enrique IV revela a todos su restablecimiento y su
desprecio por una vida futil. Desenmascara también al culpable
de su accidente, al traidor Belcredi, y, acto seguido, lo apufiala de
muerte ante el estupor y la impotencia de los presentes.

Siguiendo la edicion de 1964 de Enrique IV, publicada en La
Habana por la Editorial del Consejo Nacional de Cultura, la obra
esta estructurada en tres actos, sin subdivisiones menores. El
acto primero tiene un total de treinta y ocho cuartillas, el se-
gundo un total de veintisiete y el ultimo, solo once. La accion de
toda la obra, en cuanto a temporalidad se refiere, transcurre de
forma lineal, o sea, sujeta a una relacidon de causa y efecto en el
tiempo y el espacio. La confluencia de los diferentes planos de
realidad que contiene la obra no altera este decurso lineal de la
accion, aun en la locura, en la simulacion. Dicha confluencia ha
sido cuidadosamente ordenada por el dramaturgo, mediante co-
digos escénicos y ficcionales presentes en la enunciacion directa
de parlamentos de personajes, didascalias, elementos escénicos,
etc.

Ademas de la edicidn anteriormente sefialada, he considerado
oportuno esgrimir como referencia la edicion del texto Enrique
IV que aparece en Obras completas, Tomo I de Luigi Pirandello,
edicion Plaza & Janés, S.A. de 1962. También agrego la edicion di-
gital del original en italiano realizado en el 2006 por el Proyecto
Gutenberg E-BookS, para tener una perspectiva mas completa
de la obra, tomando en cuenta las mutaciones inevitables que
ocurren durante el ejercicio de la traduccion.

A continuacion, presento el Andlisis Situacional Dramatico a
partir del siguiente esquema: Franja (estructura externa de la
obra-tiempo-espacio-personajes), Situacion Dramatica, Sucesos.

Primera Franja: correspondiendo al Acto I, el espacio (real) es
una villa en Umbria, una sala espaciosa. Teniendo en cuenta la
forma en que un mismo espacio escénico alterna su condicion
espacio-temporal a partir de las convenciones que establece el
autor durante toda la obra y, con la intencion de evitar cualquier
desconcierto, me refiero al espacio-tiempo “real” al que por con-
vencion corresponde al salon espacioso de una Villa de Umbria
en 1922. A su vez me establezco como espacio-tiempo “simulado”

6 www.gutenberg.org


http://www.gutenberg.org/
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al que se refiere al salon del trono del emperador Enrique IV del
siglo XI.

Los personajes durante esta primera situacion, seran (Fino)
Arialdo, Landolfo, Ordulfo, Bertoldo, Paje 1, Paje 2, Giovanni
(siete en total). La accidn, en cuanto a espacialidad se refiere,
transcurre toda en el mismo salon. El tiempo (real) es algun
momento de 1922. Situacion Dramatica: Un grupo de actores
profesionales toman un descanso de la representacion ininte-
rrumpida que se efectia para construir el ambiente historico del
Imperio Germano-Romano del siglo XI, donde un aristdcrata ita-
liano, después de un golpe en la cabeza, delira desde hace afios
creyendo ser Enrique IV. Los actores fuman, conversan de forma
trivial sobre las circunstancias histodricas, las incongruencias y
caprichos de la representacion.

Suceso A (situacion borde “de inicio”): Fino (Bertoldo) es un
nuevo figurante. Cuando se incorpora a la mascarada descubre
que el background del personaje construido ha errado su cir-
cunstancia histdrica por falta de especificaciones por parte de
su empleador, el Marqués Di Nolli, trastocando el Enrique IV
del siglo XI (1050 -1106), por Enrique IV de Francia (1553 -1610).
Suceso B (situacion embordada?®): el Paje 1 va a fumar. Esta es una
accion, aparentemente, no extraordinaria, en tanto, “desviacion
significante de la norma”, posee la potencialidad de alterar la
situacion dramatica, desde el olor o desde la accion misma que
resulta un anacronismo severo. Siendo esta la razon de haber
sido incluida en el andlisis. Suceso C (situacion embordada):
Bertoldo conoce la circunstancia de haber sido contratado a raiz
de la muerte de Tito, actor encargado de representar al obispo
Adalberto, mas el nuevo personaje Bertoldo carece de trasfondo
histdrico conocido (caracteristica compartida con los otros tres
personajes). Suceso D (situacion embordada): Bertoldo advierte
sendos cuadros en el fondo de la sala (imagenes de Enrique IVy
la Marquesa Matilde) como anacronismos. Landolfo y Arialdo le
explican, no debe preocuparse por ese tipo de detalles y que, de
ser posible, solo trate de divertirse. Suceso E (situacién emborda-
da): Entra Giovanni vestido de frac. Esto, en si mismo, puede ser

7 Situacion borde (de inicio): corresponde al inicio de la obra, o sea, la que
realiza el primer corte de caracter estructural en una secuencia de aconte-
cimientos organizados que dan lugar a la fabula.

8 Situacién embordada: se refiere a la situacién que logra absorber de forma
natural al suceso dramatico, esta operacién reafirma y da solidez a su esta-
do primario.
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considerado como un anacronismo, asi lo hacen notar Ordulfo y
Landolfo, sin embargo, la funcion del nuevo personaje es indicar
la llegada del Marqués di Nolli junto a varios invitados. Suceso F
(situacion desembordada®): Giovanni ordena a todos los presen-
tes desalojar la sala y evitar que el emperador, si despertara de
su siesta, entrara al salon antes de lo convenido.

Segunda Franja: correspondiendo al Acto I, el espacio es una
villa en Umbria, una sala espaciosa. Los personajes, durante esta
primera situacion, seran Giovanni, Marqués di Nolli, Baron Tito
Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina, Marquesa
Frida. En total, seis personajes. La accion, en cuanto a espacia-
lidad se refiere, transcurre toda en el mismo salén anterior. El
tiempo es algun momento de 1922. Situacion Dramatica: Con la
intencion de hacer que el Dr. Genoni ponga en marcha una es-
tratagema y obligue a Enrique IV a retomar la razon, Nolli, junto
con un grupo amigos involucrados en el accidente ecuestre de
Enrique IV, asisten al salon de actos. Se reparten los roles respec-
tivos en la medida sanadora y ajustan su treta.

Suceso A (situacion embordada): Giovanni, después de des-
alojar la sala de todos los actores profesionales, le informa a
Di Nolli: sus instrucciones han sido dadas. Después, Nolli hace
entrar a sus invitados. Suceso B (situacion embordada): Dr.
Genoni, Dofia Matilde, Di Nolli y Belcredi conversan sobre el
cuadro de Dofia Matilde de joven y el parecido de esta con su
hija. Suceso C (situacion embordada): Dr. Genoni, Dofia Matilde,
Di Nolli, conversan sobre la ultima visita de la madre de Di Nolli
a su hermano Enrique IV. Aparece, por primera vez, la idea de
la recuperacion del lundtico. Suceso D (situacion embordada):
Dr. Genoni, Dofia Matilde, Di Nolli y Belcredi retoman el tema
de los retratos, pero, esta vez, el Doctor Genoni investiga su ori-
gen, se hace un recuento de la mascarada, de la circunstancia
histdrica elegida como temadtica y de la cabalgata motivo de la
mala fortuna del enfermo. Suceso E (situacion embordada): Dr.
Genoni, Dofia Matilde, Di Nolli y Belcredi recuerdan el acciden-
te y los primeros momentos luego de haberse “instaurado” el
personaje de Enrique IV. Suceso F (situacion embordada): mien-
tras Frida, Dofla Matilde, Doctor, Di Nolli y Belcredi conversan,
irrumpe Bertoldo, quien ha escapado de su papel a razén de no

9 Situacién desembordada: se refiere a la que no tiene la plasticidad o/y
resistencia suficiente para absorber un suceso determinado, generando la
aparicion de una nueva situacion dramatica.
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ser capaz de seguir en la locura a los otros intérpretes. Suceso
G (situacion embordada): Frida, Dofia Matilde, Doctor, Di Nolli,
Belcredi y Bertoldo conversan. Entran Landolfo y Arialdo para
avisar: Enrique IV quiere enjuiciar a Bertoldo y esta como loco,
de ser posible deberia anunciarse cuanto antes la llegada de ilus-
tres visitantes. Suceso H (situacion embordada): Dofia Matilde,
Doctor, Di Nolli, Belcredi, Landolfo, Frida y Bertoldo, ante la idea
de Landolfo, discuten sobre los personajes que deberan repre-
sentar en presencia de Enrique IV. Bertoldo sale a buscar los ves-
tidos de época. Suceso I (situacion embordada): Dofia Matilde,
Doctor, Landolfo y Belcredi, ajustan los detalles finales de sus
personajes. Di Nolli y Frida se retiran para no participar en la
mascarada. Suceso J (situacion embordada): Entra Bertoldo con
los vestidos. Dofia Matilde, Doctor y Belcredi se prueban los tra-
jes. Landolfo los ayuda. Suceso K (situacion desbordada): Dofia
Matilde, Doctor y Belcredi ya estan disfrazados con los trajes de
época. Arialdo abre una de las puertas y anuncia la llegada del
emperador. Entra Enrique IV, Ordulfo y dos pajes.

Tercera Franja: correspondiendo al Acto I, el espacio (simula-
do) es la Casa Imperial de Goslar, el majestuoso salon del trono.
Los personajes, durante esta tercera situacidn, serdn Enrique
IV, Bardn Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde
Spina, Giovanni, Marqués di Nolli, Baron Tito Belcredi, Doctor
Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina, Marquesa Frida. En total,
nueve personajes. El tiempo (simulado) es algun momento de
principios del siglo XI. Situacion Dramatica: Fuera de lo calcu-
lado, Matilde, el Doctor y Belcredi tienen que presentarse ante
Enrique IV, antes de echar a andar su plan. Los actores se ajustan
a sus personajes procurando funcione lo mejor posible la repre-
sentacion. También esta serd una forma de evaluar el verdadero
estado del lunatico.

Suceso A (situacion embordada): Una vez los invitados,
Belcredi, Doctor Genoni y Dofia Matilde, han sido presentados,
Enrique IV insiste en reconocer en Belcredi, a otro personaje
histdrico, Pedro Damian, a quien aborrece por haber tomado
partido por el Papa Alejandro. A pesar de las aclaraciones de
Landolfo, Enrique IV se mantiene en su desconfianza hacia el
invitado. Suceso B (situacion embordada): Enrique IV repara en
la presencia de Matilde como el personaje de su madre, pero por
la edad corresponde a un momento donde él mismo debio tener
al menos veintiséis afios. A esto se le sumaba la incongruencia
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de haber sido informado tiempo atrds de su muerte (refiere a la
muerte de su verdadera hermana). Esta reflexion resulta signi-
ficativa por el proceso de pensamiento racionado que subyace
en ella. Es una de las sefiales de que el personaje puede estar
menos extraviado de lo aparente. Suceso C (situacion emborda-
da): Enrique IV regresa insistente a la idea de que Belcredi es
Pedro Damian, quien es un aliado oscuro del Papa Gregorio VII.
Al final, el emperador se reconoce en las manos del poder del
prelado y espera que sus invitados puedan intervenir a su favor
ante el criterio del Papa. Suceso D (situacion desbordada): Luego
de apelar, por ultima vez, a la intervencidn de sus invitados ante
el Papa, Enrique IV sale del salon.

Cuarta Franja: correspondiendo al Acto II, el espacio (real) es
una villa en Umbria, la misma sala espaciosa de la primera y
segunda situaciones. Los personajes, durante esta cuarta situa-
cion, seran Bardn Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia
Matilde Spina, Landolfo, Di Nolli, Bertoldo, Frida. En total, sie-
te personajes. La accion, en cuanto a espacialidad se refiere,
transcurre toda en el mismo salon anterior. El tiempo (real) es
algun momento de 1922. Situacion Dramatica: Matilde, el Doctor
y Belcredi, luego de haber estado en presencia de Enrique IV,
discuten sobre el estado real del enfermo y sobre la supuesta
validez del plan.

Suceso A (situacion embordada): Matilde, el Doctor y Belcredi
recapitulan sobre el encuentro anterior, Matilde esta segura de
haber sido reconocida, mientras que Belcredila refuta y el Doctor
reafirma la presencia de una “elasticidad analdgica”. Este es, sin
dudas, el vaticinio de un prondstico favorable para el enfermo.
Suceso B (situacion embordada): Carlo di Nolli regresa con Frida
en el automovil. Bertoldo anuncia a Frida —quien se presenta,
ante todos los reunidos, ya vestida con el traje de su madre-. Se
continua discutiendo sobre el inminente momento de pasar a la
accion. Suceso C (situacion desbordada): Entra Landolfo, advier-
te que para continuar con el plan y sacar al Doctor y a Matilde,
primero debera hacerlos despedir oficialmente argumentando:
el Pontifice los recibira para obtener su fallo a favor del empera-
dor. Matilde y el Doctor vuelven a disfrazarse.

Quinta franja: correspondiendo al Acto II, el espacio (simula-
do) es la Casa Imperial de Goslar, el mismo majestuoso salon del
trono visto durante la tercera situacion dramatica. Los persona-
jes, durante esta tercera situacion, seran Enrique IV, Baron Tito
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Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina. En total,
cuatro personajes. El tiempo (simulado) es algan momento de
principios del Ssglo XI. Situacion Dramatica: Proximos a salir
en la empresa de lograr el perdon del Papa Gregorio, Enrique
IV recibe a Matilde y al Doctor disfrazados para despedirlos
ceremonialmente.

Suceso A (situacion embordada): Enrique IV aprovecha la oca-
sion en la que Doctor y Matilde se despiden para ir a encontrarse
con el Papa, para acercarse a Matilde tomando “el amor de su
hija” como motivo de la conversacion. Suceso B: (situacion des-
bordada): Matilde y el Doctor salen. Permanece Enrique IV, quien
reflexiona en voz alta delante de Landolfo, Arialdo, Bertoldo y
Ordulfo sobre lo acontecido, sobre su locura y sobre la presencia
de estos invitados. Es la antesala del quiebre de la locura.

Sexta Franja: correspondiendo al Acto II, el espacio es, prime-
ro (simulado), la Casa Imperial de Goslar, el mismo majestuoso
salon del trono visto durante la tercera y la quinta situacion
dramatica. Pero luego tornara en un espacio real, una villa en
Umbria, la misma sala espaciosa de las situaciones primera y
segunda. Los personajes, durante esta sexta situacidn, seran
Enrique IV, Baron Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia
Matilde Spina, Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. En total,
ocho personajes®. Con la misma variacion del espacio, durante
esta sexta situacion, el tiempo (simulado) serd algun momento
de principios del siglo XI, luego sera sobrescrito por el presente,
1922. Situacion Dramatica: Enrique IV hace explicito, ante la in-
credulidad de Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo, que ya ha
retomado su conciencia, su identidad.

La extension de este texto no permite prolongarme demasiado
en examenes puntuales, mas alld de presentar como funciona
el Andlisis Situacional. Sin embargo, antes de proceder a des-
glosar la relacion entre la situacion y los sucesos dramaticos
de esta franja, quisiera realizar una breve observacion. Este es
uno de los cambios mas significativos dentro de toda la obra en
cuanto a la convencion espacio-temporal empleada por el dra-
maturgo. En una misma situacion dramatica convergen los dos
tipos de espacio-tiempo, el que concierne al presente de Umbria,
1922, y el que ha sido simulado, correspondiente al imperio

10 En esta situacion, el personaje del Fraile (Giovanni) aparece “fuera de la
escena”, sin locuciones, razdén por la cual no lo he incluido en el listado de
personajes correspondientes a esta situacion dramatica.
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Germano-Romano del siglo XI. Es una de las secuencias donde
mejor se puede observar la utilidad de este tipo de analisis. Al
establecer énfasis en la relacion situacion-suceso dramaticos, se
simplifican otras variables textuales y escénicas. Esta operacion
permite observar como en la obra se supedita el flujo de la accidon
a la perspectiva de un solo personaje. Es particular en la historia
del teatro, dentro de una convencion aristotélica, la primacia de
la categoria fabula'! sobre el personaje. Segun el tedrico libanés
Robert Abirached (1994), hasta el siglo XVIII, existié un acuerdo
tacito sobre la hegemonia de la accidon, como particula del acon-
tecimiento que ensambla la fabula, sobre la categoria personaje.
Este acuerdo, en el contexto del autor y, aun en pleno siglo XXI,
no ha desaparecido. Mas bien, ha eclosionado en una operacion
de sublimacion hacia infinidades de formas dramaticas; van,
desde un histéricamente persistente teatro “de la cuarta pared”,
hasta la narrativa preestablecida de un video juego. Retomando
el criterio de R. Abirached, para €l los personajes: «[...] se mani-
fiestan en el marco de la fabula, que sobrepasa a cada uno de
ellos y los ordena unos con respecto a los otros en un sistema de
relaciones. La mimesis no representa sus modelos de ser —que
vienen dados por la accion, sin constituirles una “interioridad”-
sino su manera y capacidad de obrar» (1994: 57).

Sin embargo, en este pasaje, en particular, el encadenamiento
de los acontecimientos no pierde su relacion de causa y efecto,
pero si se supeditan a la perspectiva del personaje Enrique IV
para transformar la conciencia del espacio-tiempo segun su vo-
luntad. Y con ella el sentido de inmersion que afecta a todo el
sistema de personajes, pero también al receptor, en cualquiera
de sus variables. El personaje se rebela a enfrentar la realidad
-0 lo hace en sus términos de simulacion-, tanto a nivel ideote-
matico como a nivel de la relacion entre las categorias de accidon
y personaje y, la comprension de la union de estas dos variables,
es, sin duda, una de las claves para entender la complejidad de
esta obra.

Suceso A (situacion embordada): partiendo de un espacio
y un tiempo simulado, Enrique IV le pregunta directamente a
Bertoldo sobre su nombre real. A partir de esta interpelacion

11 El término fdbula ha de ser entendido «como estructura narrativa de la
historia» (Pavis 1998: 197). Asi, la fdbula responde a una ordenacion de las
acciones en una relacion de causa/efecto, por tanto, su planteamiento es de
caracter cronoldgico (Tomachevski 1978: 202-203).
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van cayendo una a una las simulaciones. Suceso B (situacion
embordada): luego de reconocerse, de forma consciente, en una
actualidad de principios de 1920, el emperador prefiere seguir
usando la lampara de aceite. Esto en si mismo es débil como su-
ceso en un sentido narrativo, pero, como metafora del estado del
personaje es sumamente significativo para comprender el efecto
y el compromiso de los afios de “representacion” a un nivel pro-
fundo. Suceso C (situacion desembordada): Giovanni (Fraile) lla-
ma a la puerta de Enrique IV. Entre Enrique IV, Ordulfo Landolfo,
Arialdo y Bertoldo convienen en continuar la farsa.

Séptima Franja: correspondiendo al Acto II, el espacio (simu-
lado) es la Casa Imperial de Goslar, el mismo majestuoso salon
del trono visto durante la tercera, la quinta y parte de la sexta
situacion dramatica. Los personajes, durante esta séptima si-
tuacion, serdn Enrique IV, Landolfo, Arialdo, Bertoldo, Ordulfo
y Giovanni. En total, seis personajes. El tiempo (simulado) es
algun momento de principios del siglo XI. Situacion Dramatica:
Enrique IV, como cada noche, dicta a un Fraile un breviario de su
vida que servird para la posteridad.

Suceso A (situacion borde “intermedio”*?): Giovanni, disfraza-
do como un fraile viejo, escribe el dictado del emperador.

Octava Franja: correspondiendo al Acto III, el espacio (simula-
do) es la Casa Imperial de Goslar, el mismo majestuoso salon del
trono visto durante la tercera, la quinta, parte de la sexta y sép-
tima situacion dramadtica. Los personajes, durante esta octava
situacion, seran Enrique IV, Baron Tito Belcredi, Doctor Dionisio
Genoni, Dofia Matilde Spina, Landolfo, Arialdo, Bertoldo y
Ordulfo. En total, ocho personajes. El tiempo (simulado) es al-
gun momento de principios del siglo XI. Situacion Dramatica: E1
Doctor, Matilde, Belcredi, Di Nolli y Frida ponen en marcha la
estrategia de confrontar a Enrique IV con la imposibilidad de
cohabitar dos tiempos, dos realidades.

Suceso A (situacion borde “intermedio”): Frida, disfrazada
como la Marquesa de Toscana, se le aparece como una vision
fantasmagorica a Enrique IV quien grita del susto. Suceso B

12 Situacion borde (intermedio): corresponde a un momento cualquiera de
la obra, siempre y cuando no sea el principio o el final, donde se realiza un
corte artificial en la légica de las relaciones entre situacién y suceso dra-
matico por razones diversas, ya sea de tipo escénicas, que respondan a la
conclusion -inicio de una estructura externa de la obra (digase un acto o
capitulo), entre otras variaciones.
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(situacion desembordada): ante el alarido del emperador, Frida
huye despavorida.

Novena Franja: correspondiendo al Acto III, el espacio (real) es
una villa en Umbria, la misma sala espaciosa de las situaciones
primera, segunda, cuarta y parte de la 6ta. Los personajes, duran-
te esta novena situacidn, seran Enrique IV, Bardn Tito Belcredi,
Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina, Landolfo, Arialdo,
Bertoldo y Ordulfo. En total, ocho personajes. El tiempo (real)
es algun momento de 1922. Situacion Dramatica: Enrique IV es
confrontado por el Doctor, Matilde, Belcredi, Di Nolli y Frida, a
razon de haber simulado su locura.

Suceso A (situacion embordada): Di Nolli sale de su escondite,
el resto de los personajes también acuden ante los gritos de Frida
en el suelo y el estupor de Enrique IV. Suceso B (situacion embor-
dada): Belcredi le echa en cara a Enrique IV que su engafio ha
sido delatado por Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. Suceso
C (situacion embordada): Enrique IV, delante de todos, reconoce
haber vivido en un desvario durante doce afios, también confie-
sa haber recuperado la razon luego de ese plazo. Suceso D (si-
tuacion embordada): Enrique IV recuerda lo acontecido durante
la cabalgata hace veinte afios. Suceso E (situacion embordada):
Enrique IV expone la razon de haber simulado su enfermedad
durante ocho afios. Suceso F (situacion embordada): Enrique IV
toma a Frida en sus brazos y ordena a sus asistentes, Landolfo,
Arialdo, Bertoldo y Ordulfo, maniatar a todos los presentes en la
sala. Suceso E (situacion desembordada): Belcredi logra zafar-
se y Enrique IV, tomando la espada de Landolfo, le atraviesa el
vientre.

Por como se observa con mayor transparencia el énfasis del
discurso de la obra durante esta franja, seria oportuno reali-
zar un ultimo paréntesis. Si bien, anteriormente, ya Enrique
IV habia confirmado delante de sus acompafiantes habituales,
Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo, su simulacion, durante el
suceso C de esta penultima franja, el personaje, al ser confron-
tado por Belcredi, el Doctor, Matilde, Di Nolli y Frida, otra vez
manifiesta de manera definitiva su lucidez. También recuerda,
delante de todos, el origen de su accidente y deja en claro que
toda su tribulacion se debid al azote recibido por su caballo de la
mano de Belcredi. Como se habia dicho antes, la recuperacion de
Enrique IV ocurri6 ocho afios atrds y uno de los giros mas estre-
mecedores es saber que, ya cuerdo, elige continuar con la farsa.
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La revelacion final, si bien desencadena una serie de tragicos
acontecimientos que concluyen con la muerte de Belcredi, no
responde al esquema de la intriga de la fabula. Si, el emperador
se indigna ante los intereses mundanos de cada uno de sus in-
vitados, particularmente con Belcredi, por razones meridianas,
pero esta historia no responde al estereotipo del protagonista
vengador. Si al buen doctor no se le hubiera ocurrido implemen-
tar su estratagema poco ortodoxa, si no hubiera tenido el apoyo
de quienes, de una forma u otra, contribuyeron a materializarla,
Enrique IV seguiria en algun lugar representando su papel de re-
gente medieval. En este sentido, la ultima angustia del personaje
gira en torno a la imposibilidad de continuar la representacion.
La violencia que acompafia a este desenlace se origina en dicha
frustracion. ¢Como postergar un momento donde —-no importa
para otros cudn extrafio sea— somos dichosos? Asi, como un nifio
rodeado de sus compafieros de juego, ignora el tiempo y la muer-
te, se siente libre y determina: «Aqui juntos, aqui juntos... jy para
siempre!» (Pirandello 1964, p.191). Justo asi. ¢ Qué sacrificar para
conseguirlo? Todo, incluso la propia realidad.

Suceso C (situacion embordada): Enrique IV, delante de todos,
reconoce haber vivido en un desvario durante doce afios, tam-
bién reconoce haber recuperado la razon luego de ese plazo.

Décima Franja: correspondiendo al Acto III, el espacio (real) es
una villa en Umbria, la misma sala espaciosa de las situaciones
primera, segunda, cuarta, parte de la sexta y novena. Los perso-
najes,k durante esta décima situacion, seran Enrique IV, Baron
Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina,
Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. En total, ocho personajes.
El tiempo (real) es algun momento de 1922. Situacion Dramatica:
Belcredi muere del corte propinado por Enrique IV ante la cons-
ternacion y la culpa de todos los presentes.

Suceso A (situacion embordada): Varios de los presentes auxi-
lian a Belcredi que, gravemente herido, denuncia la “cordura” de
Enrique IV. Salen del salon. Suceso B (situacion embordada): Se
escucha un grito de Matilde anunciando la muerte de Belcredi.
Suceso C (situacion borde “de cierre”'®): Enrique IV toma con-
ciencia de lo acontecido.

13 Situacion borde (de cierre): corresponde al término de la obra, o sea, es el
corte final, de caracter estructural, en una secuencia de acontecimientos de
la cual, de una forma u otra, hemos sido testigos.
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6. Fuera del marco

Como antes anunciara, este articulo gira sobre el interés de
mostrar el funcionamiento del Andlisis Situacional Dramatico,
surgido a partir de la obra de Erving Goffman, y de la abierta in-
tencion de estudiar el texto dramatico desde dispositivos trans-
diciplinarios como lo son —por solo mencionar los mas directos—
la teoria literaria, la semiotica y la sociologia. El andlisis anterior
sobre Enrique IV forma parte de un estudio en proceso, que toma
como muestra, ademas, Bodas de Sangre, de Federico Garcia
Lorca; Rinoceronte, de Eugene Ionesco; El amante, de Harold
Pinter; y Charlotte Corday de Nara Mansur. De esta forma, cual-
quier razonamiento con intencion de desmontaje hermenéutico,
responde a la necesidad de ilustrar de forma descriptiva como
opera y cudles pudieran ser sus potencialidades en la practica
de talleres de escritura, procesos de montaje escénico, estudios
literarios, etc.

Mientras concluyo estas palabras, recuerdo a Roberto Gottardi,
las pocas veces que hablé con €l, en su modesto apartamento, o
trastabillando con los adoquines de la Habana Vieja, o a la som-
bra de los framboyanes a salida de la Facultad de Arte Teatral de
la Universidad de las Artes de Cuba. Disertando siempre sobre
todo pendiente de su proyecto original. Era dificil estar cerca,
escucharlo y, a pesar de su pronunciacion, de su apellido, no
sentirlo como un cubano mas. Es curioso, solo supe que €l ha-
bia nacido en Venecia cuando crucé por primera vez el Puente
del Rialto. Viendo pasar un vaporetto por debajo me pregunté,
¢Gottardi habria alguna vez leido Enrique IV? ;En qué momento
habria reclamado aquella otra isla, perdida en el Caribe, como
su legitimo imperio? No tuve respuestas, pero, creo, entendi me-
jor su vision, su arquitectura, y, por consecuencia, mi relacion
con el Castillo de Elsinor. Quizds por ello, meses después, estu-
ve tentado a regresar al mismo escalon donde entonces leyera
Enrique IV. No sé si hubiera sido un detalle romdantico o estu-
viera mas cerca del asesino regresando al lugar del crimen. En
todo caso, hubiera supuesto una accion carente de sentido. Hoy
la Facultad son ruinas ocupadas por la salvaje naturaleza del
Trépico y amantes pasajeros amparados en su soledad. Tampoco
encontraria en ella otro fantasma que no fuera el de un arqui-
tecto mustio quien, con planos debajo del brazo, persiste en su
suefio de ladrillos rojos y calles estrechas y canales y laberintos
a medio construir.
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RESUMEN

Salgo del Mar Caribe, atravieso el Océano Atlantico y llego al Mar
Adriatico. Un salto de 14 horas y 8540 kilometros para llegar de
Cuba a Venecia. De una isla a otra. Sin embargo, el concepto de
“isla” ha mutado en la transicion. Lo que en Cuba es concebido
culturalmente como aislamiento, reclusion, soledad, en Venecia
es visto como sin6nimo de belleza, singularidad y bienestar. En
este articulo, observo las profundas diferencias entre ambos te-
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Este articulo pretendia ser un estudio comparando el concepto
de isla en Cuba y en Venecia, una revision de referentes cultura-
les que demostraran la enorme diferencia en las visiones de algo
tan objetivo como puede ser un fendmeno geografico.

La investigacion por la parte cubana la tenia clara, con Virgilio
Pifiera a la cabeza demostraria, a través de un examen del reco-
rrido econdmico, politico y social, por qué en Cuba ser una isla
es considerado como una “maldita circunstancia”. Por otro lado,
demostraria que en Venecia sucede lo contrario y su condicion
insular es precisamente el motivo de que, en época medieval y
moderna, se acumularan tantas riquezasy de que, en época con-
temporanea, millones de turistas la visiten cada afio y sea una de
las fuentes mds importantes en la economia italiana.

Sin embargo, (quién soy yo para escribir una investigacion de
ese tipo?, pensé. Ciertamente estoy validada para escribir sobre
Cuba, el pais en el que naci, resido, estudio, trabajo y padezco.
¢Podia yo, una cubana que habia vivido cinco meses en Venecia
como estudiante, andar analizando con rigor académico las vi-
siones culturales de los venecianos?

Si hay algo que detesté de mi estancia en el extranjero era esa
seguridad de las personas al hablar sobre mi pais: personas que
nunca han pisado Cuba, queriendo explicarme por qué Cuba era
lo mejor o lo peor del mundo. Una especie de cubansplaining,
pudiera decirse. No quise entonces yo suplantar la voz de los
venecianos al hablar de Venecia.

Ademas, antes que investigadora o académica, soy dramatur-
ga. Escribo historias. Asi es como he decidido (mal)ganarme la
vida.

Por estos motivos, aqui no encontraran aquella investigacion
comparativa con falsos aires académicos y una larga lista de bi-
bliografias. Aqui encontraran una historia, mi historia, la histo-
ria de Maria, la historia del viaje a Venecia que cambi6 mi vida.

Es el 3 de febrero de 2022 y yo estoy mirando mi maleta casi
vacia en el suelo. No encuentro qué llevar a Venecia, qué ropas,
qué aditamentos. Sé que va a hacer frio cuando llegue, pero no
sé como prepararme para eso. En Cuba so6lo hay dos estaciones
del afio: verano y verano-light. Siento que ninguna de las ropas
que llevo sera de ayuda.

Al problema de la diferencia de climas, se suma la inexistencia
en Cuba de algo remotamente parecido a una industria textil.
Aqui uno se viste con lo que puede, con lo que le regalan, la ropa
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de los padres, de los hermanos, de los amigos emigrados, la ropa
comprada a un precio excesivo a quienes viajan y traen para
vender. Una ropa que no es tuya, que no puedes escoger, mas
grande o mas chiquita de talla, sin un estilo propio. ¢Estilo? Eso
seria demasiado.

Miro mis abrigos, mis enguatadas, el pantalon, los puldveres,
algun que otro vestido, y todo me parece absolutamente viejo, de
otro tiempo. Ir a Italia es ir al pais de la moda, del disefio. Sentia
esa presion sobre mi. Mujer, ademas.

— No te preocupes — me dice mi mama — que cuando uno es
joven todo le queda bien.

Y me aferro a eso. Cierro la maleta semivacia e inicio el viaje.
Soy joven, me digo, y voy a conocer el mundo.

En el aeropuerto todo es facil. No imaginé que seria tan facil.
Entrego mis documentos, me dan mi pasaje en la mano. Me ha-
cen una foto en una ventanilla y me preguntan para donde voy.
Tengo la sensacion de que en alguin momento me van a sacar de
ahi, de que va a venir un oficial de Aduana y me dira “usted no
puede viajar”, como le hicieron a mi papa en los ‘80 antes de ir
a la URSS.

Quizas por eso no me permito ilusiones ni alegrias hasta que
el avion no despega. Una vez arriba, la felicidad explota en mis
oidos. Veo a Cuba desde arriba y sonrio. También siento un poco
de culpa: ni mis padres ni mis amigos podran vivir la experien-
cia conmigo. Estoy sola. Me prometo entonces disfrutar y apro-
vechar mi tiempo fuera al maximo, exprimir esta oportunidad,
abrir los ojos y comerme el mundo.

Llevo siete dias aqui y todavia no he visitado Venecia. Estoy
rentada en un apartamento en Mestre, fuera de las islas, en lo
que los venecianos llaman tierra firme.

Ya han pasado dos afios desde que empezd la crisis de la
COVID-19 y la situacidn sanitaria estd controlada. Sin embargo,
Cuba esta en una lista de paises “no seguros epidemioldgicamen-
te” y supuestamente debia permanecer en cuarentena por diez
dias después de mi llegada.

Lo tomo como un aprendizaje. Todo es nuevo: el transporte,
el dichoso Green Pass, los supermercados y sus puertas auto-
maticas, los semaforos, las vias para bicicletas, el internet, usar
Google Maps, incluso tuve que aprender a abrir y cerrar las
puertas y ventanas de aqui.
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Tengo una compafiera de cuarto, una roommate, Subin Lee.
Es surcoreana y habla un inglés perfecto. Cuba y Corea del Sur
comparten una habitacidn en Italia. Dos extremos que se unen
en un punto medio en el Mediterraneo. Al principio pensé que
no iba a tener mucho en comun con ella, pero resulta que a ella
también le esta costando adaptarse a todo. Mientras que para
mi las cosas son muy avanzadas, para ella son como antiguas.
Ella viene del futuro y yo vengo del pasado: las dos tenemos que
aprender todos los dias las cosas mads basicas.

Después de siete dias, me decido a romper la cuarentena es-
tablecida. Me visto de invierno, me pongo mi mascarilla y salgo
para la calle. De Mestre a la entrada de Venecia hay unos 10 km
de distancia. En Cuba esa es una distancia muy larga, las altas
temperaturas, el sol y el muy deficiente sistema de transporta-
cion publico hacen que cada paso se alargue al extremo. Pero
aqui el tranvia cruza facilmente esos numeros y atraviesa por
encima del mar.

De repente Venecia deja de ser una isla. Estoy encima del mar;,
veo la entrada, las gaviotas, los mogotes, los otros carros o buses
que pasan al costado del mismo puente. Mas alld, la linea del
tren con nuevos arribos o despedidas. Desde arriba, se ven los
aviones. Todos entran o salen. Esto no es una isla.

Son los carnavales en Venecia, llego justo a tiempo a una de
las celebraciones y el esplendor me toma por sorpresa. Habia
visto peliculas, fotos, documentales, pero en persona es mucho
mdas monumental. Tengo la impresion de estar caminando por
un museo vivo.

En Cuba también he sentido esa sensacion de estar congelada
en el tiempo, pero aqui es diferente, aqui todo estd conservado,
nada estd fuera de lugar, los edificios y estilos encajan con na-
turalidad, mezcla impresionante entre viejo y nuevo. Esta es la
verdadera modernidad, pienso.

Las personas visten con lujosos trajes, como salidas de un
cuadro del rococo al estilo de Fragonard. Brilla el oro, brillan
los marmoles, brillan los colores contrastantes de las casas y los
vestidos de las personas, y todo ese esplendor se refleja en el
agua. Yo no estoy ni remotamente vestida para la ocasion. Mi
mascarilla contra la COVID, es mi mdascara, mi ropa de invierno,
mi disfraz.

Habia leido a Bajtin y su estudio sobre el poder de los carna-
vales en la Edad Media, pero realmente nuca habia estado en
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uno. En La Habana los carnavales existen, pero esa forma de
liberacion se traduce alli de forma violenta, por lo que evitaba
a toda costa coincidir con esos eventos. La tradicion en Cuba se
conserva mads en algunos pueblos de provincia, y no en la capital.

Aqui puedo sentir de verdad el espiritu de libertad del que
hablaba Bajtin en sus libros. Las personas ademdas de estar
enmascaradas, estan disfrazadas de otra época, alejados del
mundo moderno por una noche, pretenden vivir en el pasado y
encarnar duques, reyes, marqueses, bufones, saltimbanquis, o
personajes de la comedia dell’ arte.

Siento la libertad del carnaval en mi. Estoy en un lugar nuevo,
nadie me conoce, soy invisible. Nadie me juzga. Me libero del
peso de las expectativas de mi pais natal. Soy otra.

Entrar a Venecia durante el carnaval es como asistir a una re-
presentacion teatral en tiempo real. Aqui estoy, que empiece la
funciodn.

Las primeras semanas, lo admito, no pude despegar mi cabeza
del teléfono, como cualquier turista. Tenia que estar pendiente
de los mapas y las direcciones. Es muy facil perderse en Venecia,
también muy divertido, pero pronto me aprendi el camino de
Piazzale Roma a la sede principal de la Universita Ca’ Foscari, de
Piazzale Roma a San Giobbe, de Piazzale Roma al Palazzo Moro,
de Piazzale Roma a San Basilio. Todo empieza y termina en
Piazzale Roma para mi. Se cumple aquello de todos los caminos
conducen a Roma.

No he querido todavia ir a los lugares mas concurridos, mas
turisticos. Siento como que estoy esperando alguien con quien
ir. Por ahora, me dejo encantar por la maravilla de los pequefios
lugares. Entre el mundo exuberante y turistico de Venecia, en-
cuentro una vida pueblerina y cotidiana: las sefioras paseando
a sus perritos por Cannaregio al atardecer, los vecinos que se
conocen y se saludan de balcon a balcon, las mujeres tendiendo
ropa entre dos edificios separados por el agua, la casa abandona-
da donde adolescentes juegan futbol o las caminatas de la tarde
por Parco Sant’ Elena.

En todo ese paisaje cotidiano, estoy yo, boquiabierta. Envidio
esa libertad, la belleza de las simples cosas que nunca hice ni
vi en La Habana. Los envidio a ellos, que quizds ni saben de la
existencia de una isla otra llamada Cuba al otro lado del océano.
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Cuando dejo aunlado la angustia de saber por dénde voy cami-
nando, entonces es cuando puedo finalmente disfrutar el paisaje
y dejarme sorprender en los estrechos callejones venecianos.

Si me pierdo, descubro lugares, imagenes interesantes. Asi fue
como di con Tre Archi, mi lugar favorito de escritura. Aunque
ocasionalmente soy interrumpida por parejas en romance, des-
de alli puedo sentarme y poner mis pies a escasos centimetros
del agua. Observo el mar ondearse y cambiar de color. Escribo
en mi cuaderno y soy feliz con el sonido del mar, un mar distinto
al Mar Caribe, el Mar Adriatico.

Veo el atardecer y pienso que en seis horas después ese sol
llegara a la misma posicidon en Cuba. Ese quizds sea el problema
de Latinoamérica, pienso, que recibimos un sol usado, un sol que
le dio luz a otros antes que a nosotros.

Curso varias asignaturas en inglés en la Universita Ca’Foscari,
todas relacionadas de algun modo con el arte y la literatura. No
tienen aqui un programa de estudios dedicado directamente a
las artes escénicas, pero si muchas asignaturas que abordan dra-
maturgias y textos teatrales desde un punto de vista lingtistico.

Aunque las clases son en inglés, las aulas estan compuestas en
su mayoria por estudiantes italianos, no sé por qué me hice la
idea de que podria ser de otro modo. Un poco mas jovenes que
yo, con sus laptops, apuntan disciplinadamente lo que dice el
profesor. Yo tomo mis notas a mano, y siento que me quedo atras
un poco en la parte tecnologica.

Trato de ser educada, de encajar, no causar molestias a nadie.
Aprender todo lo que pueda y pasar desapercibida. No me mez-
clo mucho con ellos. Al final de la clase algunos se acercan y me
hablan en su idioma, piensan que soy italiana también, tengo
que decir siempre un mi dispiace, non parlo italiano antes de lan-
zar una frase en inglés. Me apena hacerles hablar otro idioma en
su propio pais, quizas por eso no me esfuerzo mucho en hacer
amistades alli.

Junto a las asignaturas que estoy cursando en la Universita
Ca’Foscari, empiezo mds adelante en un curso de italiano.
Ademas de aprender el idioma, mi intencidn es conocer a otros
estudiantes de intercambio que, como yo, fueran nuevos en la
ciudad y no les incomodara hablar en inglés o visitar los lugares
mas turisticos.
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Efectivamente, alli encuentro el grupo perfecto para estar. A
partir de ahora, creo que no tendré que visitar sola todos los
lugares. Creo que dejaré de ser, al fin, una isla.

Mi grupo de nuevas amistades es muy variado. Hay de todas
partes: de México, Estados Unidos, Rusia, Ucrania, Alemania,
Francia o Japon. Casi todos hablamos el inglés como segunda
lengua, un inglés con acentos. A mitad de una frase alguien se
traba, se olvida de una palabra y la dice en su idioma materno,
alguien la entiende y la traduce. Me gusta mucho este grupo, esta
riqueza de culturas que me rodea. Siento que no viajé de unaisla
a otra isla, sino de una isla al mundo entero.

Todos se asombran cuando digo que soy de Cuba. Nunca an-
tes habian conocido a alguien de aqui. Algunos hasta ni saben
donde queda. Otros me repiten: Oh, Cuba, ron, tabaco, Fidel. Y
de algun modo me molesta que resuman mi pais tan facilmente
con esos clichés. Pero nadie lo hace por malo, es lo que saben
y piensan que me agradara oir. Yo lo entiendo y sonrio. No les
voy a tratar de explicar a esa hora las raices de mi nacionalidad,
seria patético.

Con ellos salgo, bebo spritz select, el trago tipico veneciano,
y recorro los lugares mas importantes de aqui: la Piazza San
Mareco, la Catedral, Rialto, el mercado, el Puente de la Accademia,
los museos, los palazzos, el cementerio. Llevo una vida interna-
cional y por un momento empiezo a sentirme como una estu-
diante normal.

Por fin recibo el dinero de la beca Erasmus +, y puedo respirar
tranquilamente. Poco a poco, en cada mes de nuestra estancia
de estudio, visitamos en grupo otras ciudades de Italia: Milan,
Verona, Padua, Florencia y Napoles. Siempre viajes cortos y
econdmicos.

Yo estoy mas interesada en museos y lugares arqueologicos,
mientras que la mayoria del grupo esta tal vez mas enfocados
en un turismo gastronomico. Al fin de cuentas, estamos en Italia,
el pais de la alta cocina. Pero yo no puedo permitirme gastar
tanto dinero en restaurantes. Eso nunca se los digo, y omito el
detalle de los bajos salarios cubanos y de mi dependencia, casi
absoluta, del dinero de la beca. Pongo excusas logicas — alergias,
gustos distintos — y no salgo casi a restaurantes. Me ahorro el
dinero que luego necesitaré para pagar la renta, pero aun asi me
divierto como una mas.
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Un dia uno de ellos me dice que no parezco cubana. No sé si
tomarlo como un halago o como un insulto. Obviamente me lo
dice para halagarme, pero no se siente bien.

Han pasado ya cuatro meses desde mi llegada. Es junio, y
pronto sera mi cumpleafios, el primer cumpleafios lejos de mis
padres, fuera de Cuba. He ahorrado el dinero de la beca y siento
que me va a sobrar algo para llevar de regreso, o comprar antes
de irme lo necesario para miy regalos para mis padres y amigos.

La mayoria de los cubanos cuando viajan al exterior tratan de
ahorrar para comprarse las cosas que necesitaran al virar: lap-
top, nuevo teléfono, ropa, utensilios domésticos, zapatos y todo
un arsenal de objetos extremadamente dificiles de conseguir en
Cuba.

Sin embargo, yo no queria ahorrar para objetos concretos,
sino para viajes, rentas en hostales baratos y entradas a museos
o lugares histdéricos. Mas que cosas fisicas, yo necesitaba expe-
riencias, recuerdos para llevarme de regreso, la posibilidad de
decir con orgullo yo vi esto, yo hice esto.

Asi que por mi cumpleafios me regalé un viaje a Roma, algo
con lo que sofiaba desde adolescente. Intento embullar a mi gru-
po de amigos, pero ya casi todos han estado en Roma. Decido ir
sola, reconectar un poco con el espiritu solitario de mis primeras
salidas en Venecia.

Roma es mds imponente que cualquier cosa que pudiera ha-
ber imaginado. Aqui no puedo aplicar mi técnica veneciana de
dejarme sorprender y perderme en las calles. Tengo solo cuatro
dias y quiero verlo todo. Estar todo el dia en la calle y atrapar la
experiencia.

Lo primero es el Coliseo, luego El Vaticano, el Foro Romano,
San Pietro... Y asi, una mezcla entre antiguo, renacentista y mo-
derno. Toda la historia mezclada en una sola ciudad. Camino y
descubro. Quisiera ir a Ostia, la playa donde murio Pasolini ase-
sinado, pero queda muy lejos y no me da tiempo hacer ese viaje.

A cada cinco pasos me encuentro una iglesia monumental. En
Roma una iglesia comun es mas grande y mas imponente que la
iglesia mas importante de Cuba.

Todo el mundo reza, todo el mundo cree y pone su fe. El am-
biente esta cargado de fe. Tanto que me contagio. Empiezo a re-
zar yo también en cada iglesia que me encuentro. Doy las gracias
y pido mas experiencias como esa.
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En una de esas iglesias, en el confesionario, veo que hacen
confesiones en distintos idiomas. Decido entrar y confesarme.
Empiezo por lo basico y pido perddn por los pecados comunes.
El padre oye mi acento y me pregunta de donde soy. Rompo a
llorar. Le cuento que es mi cumpleafios, que estoy lejos de mis
padres, y que me siento culpable por haber disfrutado tanto en
todos estos meses mientras mis padres estaban en Cuba sortean-
do miles de problemas cotidianos.

Pienso que me va a imponer una penitencia muy fuerte, tal
vez no tenia que haber hablado de nada de eso con un extrafio,
me equivoqué como siempre. El no me regafia, me comprende.
Me dice que este viaje es un regalo de Dios, y su voluntad era que
yo lo disfrutara, que mis padres también quieren mi felicidad y
disfruten y se iban a molestar mas si no aprovechaba cada se-
gundo en el extranjero.

No creo en Dios, ni en el destino, pero decido confiar en esas
palabras. Mi penitencia fue rezar, pedirle a Dios regresar a Italia
acompafada de mis padres.

Es el 3 de julio de 2022 y yo estoy mirando mi maleta repleta
en el suelo. No encuentro la manera de seguir metiendo cosas
dentro. Subin, mi roomie, me hace una cena de despedida. Ahora
somos hermanas y juramos encontrarnos de nuevo en algun
punto del globo terraqueo.

Apenas puedo arrastrar la maleta por el asfalto. Es tanto lo
que me llevo...

Antesdeentraraltaxiquemellevaalaeropuertoechounaultima
miradaal Canal Grande.Sisumerjomimanoenelaguapodrétocar
también a Cuba, me digo. Tengo que la impresidon de que Venecia
no es una isla, Venecia es el mundo entero. La isla soy yo.
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di scrittura creativa e “letteratura disegnata”. I’accademia e il
mondo della cultura ufficiale di Cuba annoverano l'illustrazio-
ne per bambini, 'animazione, il fumetto entro il novero della
letteratura “alta”, diversamente da quanto rischia di accadere
in Italia, ma coerentemente con la tradizione e la legittimazione
che questi linguaggi artistici riscontrano nell’Ispanoamerica. Il
presente contributo, quindi, rendera conto della collaborazione
con AICS e ISA, dell’esperienza del progetto Avenida Italia, del
percorso laboratoriale di scrittura creativa e fumetto con i giova-
ni di Centro Habana, non prima di aver ricostruito e analizzato
le esperienze e tradizioni di arti performative e visuali di Cuba,
inquadrandole entro il pit ampio contesto latinoamericano.

PAROLE CHIAVE:
Ca’ Foscari, ISA, AICS, Avenida Italia, fumetto

ABSTRACT

Ca’ Foscari University of Venice, as is its distinctly international
tradition, has woven a dense network of relationships, collabora-
tions, mobility projects with Cuba and Cuban universities. From
these exchanges, which have intensified in the last two years,
the Venetian University has been enriched in terms of knowl-
edge, disciplinary perspectives, interpretations and opportuni-
ties. An emblematic example of these enrichments is the collab-
oration between Francesco Della Puppa, the La Habana branch
of the Italian Agency for Development Cooperation (AICS) and
the Universidad de Les Artes de La Habana (ISA), aimed at the
implementation of the project “Avenida Italia — Integrated urban
redevelopment for local valorisation and support for innovative,
biological, sustainable, community, creative and circular econo-
mies”, intended for the accompaniment and to the creation of
cultural and social activities, which primarily involve young
people and women, in a portion of the Municipality of Centro
Habana, adjacent to the so-called Avenida Italia.

Within this project, Francesco Della Puppa collaborated with
young people from the Municipality, local artists, ISA students
and AICS to create a creative writing and “drawn literature”
workshop. The academy and the world of official culture in Cuba
include children’s illustration, animation and comics within the
category of “high” literature, differently from what risks happen-
ing in Italy, but consistently with tradition and legitimation that
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these artistic languages find in Hispanic America. Therefore, this
contribution will give an account of the collaboration with AICS
and ISA, of the experience of the Avenida Italia project, of the
creative writing and comics workshop path with the young peo-
ple of Centro Habana, not before having reconstructed and ana-
lyzed the experiences and traditions of performing and visual
arts of Cuba, framing them within the broader Latin American
context.

KEYWORDS:
Ca’ Foscari, ISA, AICS, Avenida Italia, Comic Strip

Tra gli interessi, le discipline, le passioni, i repertori e i linguag-
gi che avvicinano I'Universita Ca’ Foscari di Venezia e gli atenei
cubani, si e aggiunto, di recente, il fumetto. Da tempo, infatti, il
linguaggio della “letteratura disegnata” — secondo la definizione
elaborata da Hugo Pratt - € al centro degli interessi di ricerca di
diversi ricercatori, ricercatrici e docenti di Ca’ Foscari, impegna-
ti in diverse aree disciplinari (Della Puppa 2022; 2023a; 2023b;
Della Puppa et al. 2021; Favaro 2017; 2018; 2020a; 2020b; 2021).
Nell’ateneo lagunare, il fumetto e stato osservato come medium
per la trasposizione letteraria, € servito come campo di analisi
delle rappresentazioni di genere, € stato utilizzatao come lente
attraverso la quale osservare le trasformazioni sociali, e stato
sperimentato come strumento di disseminazione dei risultati
della ricerca sociale.

In questa sede! racconteremo come l’«arte sequenziale»
(Eisner 1997) abbia funto da ponte per “attraversare 'oceano”
e unire Venezia a Cuba - e, nello specifico, ’Avana —, a partire
da un laboratorio di fumetto che un docente di Ca’ Foscari ha
tenuto, nella capitale cubana, a giovani artisti locali. Prima di ad-
dentrarci nella narrazione di questa esperienza di scambio, base
comune su cui costruire nuovi scambi, pero, verra proposta, di
seguito, una ricostruzione storico-letteraria dell’evoluzione e
della diffusione del linguaggio del fumetto in America Latina,

1 Questo capitolo e frutto di un lavoro indivisibile e di una riflessione co-
mune; tuttavia, se delle attribuzioni individuali devono essere assegnate,
Francesco Della Puppa é autore dell’Introduzione e del paragrafo 11.3; Alice
Favaro é autrice del paragrafo 11.1; Francesca D’Andrea ¢ autrice del para-
grafo 11.2 e delle Conclusioni.
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per poi stringere il nostro sguardo e mettere a fuoco nel detta-
glio le origini del fumetto cubano e la sua lunga — ma ancora
troppo poco conosciuta — tradizione fino all’oggi.

1. Il fumetto in America Latina

In America Latina il fumetto € un linguaggio ampiamente
diffuso, dotato di una propria specificita e autonomia che é riu-
scito a svincolarsi dallo stigma, che gli € sempre stato attribuito,
di essere un prodotto letterario subalterno e destinato esclusi-
vamente all’infanzia e all’adolescenza. Infatti, proprio per la
complessita dovuta all’intersezione dei linguaggi espressivi che
lo caratterizzano, presenta dei problemi di analisi e decodifica
che rendono necessario un approccio semiotico (Barbieri 2017;
Groensteen 2011; Eco 1964) che fornisca le chiavi di decodifica
necessarie per studiare un mezzo di comunicazione in cui testo
e immagine si intersecano e che si avvale di strategie comu-
nicative e narrative che attingono dagli altri media. Poiché la
componente iconico-testuale e dotata della presenza di schemi
narratologici, & necessario individuare un modello di analisi che
permetta di affrontare lo studio dei meccanismi narrativi che si
attuano nella produzione fumettistica.

Essendo I’America Latina un continente molto esteso geogra-
ficamente e culturalmente eterogeneo, risulta complesso fare
una considerazione generale sullo status del fumetto in Ispano-
America. Basti pensare ai diversi nomi che in America Latina
sono stati conferiti al fumetto: viene chiamato generalmente
comic ma, a seconda del paese di provenienza, si denomina mo-
nito in Messico, historieta in Argentina, mufiequito a Cuba, comi-
quita in Venezuela, quadrinho in Brasile. Se si riflette sull’etimo-
logia dei diversi sostantivi utilizzati per denominare il fumetto
(si pensi ad esempio anche all’utilizzo del termine “fumetto” in
Italia e “bande dessinée” in Francia) e possibile notare come ogni
sostantivo porti con sé un determinato background culturale che,
a partire dalla sua diffusione, gli ha conferito non solo un signi-
ficato e un valore differenti ma anche la scelta di privilegiarne
determinate parti dell’insieme semantico e semiotico. Il termine
“fumetto”, ad esempio, pone l’attenzione sulla nuvola o balloon,
quadrinho sulla vignetta, historieta sulla narrazione, bande des-
sinée sull’aspetto visivo del disegno. Tuttavia 'insieme di questi
termini denota una tendenza a conferire al fumetto delle speci-
ficita che lo allontanano dalla letteratura “alta” e che invece gli
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conferiscono sfumature che lo avvicinano alla cultura popolare
e all’ambito umoristico. E necessario inoltre sottolineare che i
suffissi “-inho”, “-etto”, “-eta”, “-ito” nelle diverse lingue, indica
l'utilizzo di un diminutivo come se si trattasse di un linguaggio
minore, inferiore e poco serio. Per molto tempo il fumetto fu con-
siderato infatti, anche in America Latina, come un sottoprodotto
culturale e solo a partire dagli anni ‘60 si é iniziato a rivendicarne
pienamente il valore artistico. Ma gia a partire dalla sua nascita,
nella prima meta del XIX secolo, il linguaggio ha dimostrato una
vivace interazione con altri sistemi semiotici come il cinema e
la letteratura che si e tradotto in uno scambio reciproco di ele-
menti formali ed espressivi (Jiménez Varea 2016). Nel continente
latinoamericano, in particolare, le trasposizioni intersemiotiche
a fumetti realizzate a partire dai romanzi e dai racconti prodotti
dagli autori canonici della letteratura ispano-americana hanno
trovato un territorio di diffusione particolarmente fervido.

1.1. Fumetti migranti: le origini

Le origini del fumetto ispano-americano, come del resto del
fumetto in generale, sono rintracciabili nel fumetto nordameri-
cano. Nato negli Stati Uniti nell’'ultimo decennio dell’Ottocento,
il fumetto si diffuse nei quotidiani e nei giornali che, disponendo
di un pubblico culturalmente eterogeneo, iniziarono ad inserire
le immagini e a pubblicare, la domenica, alcuni supplementi a
colori?

2 Fu cosi che nacque, nel 1895, il noto personaggio di The Yellow Kid di
Richard Felton Outcault (1863-1928), come supplemento domenicale del
quotidiano New York World. Il bambino dal camice giallo, che viene con-
siderato come il primo fumetto della storia, inizialmente era privo di ba-
lloons, che furono introdotti solo a partire dall’anno successivo. La pagina
domenicale di Yellow Kid, che si presentava come una pagina singola in cui
la narrazione iniziava e si concludeva, costitul un vero e proprio modello
per i primi dieci anni dalla nascita e diffusione del fumetto. Altri fumetti
diffusi in quel periodo erano The Katzenjammer Kids (conosciuto in Italia
come Bibi e Bibo) di Rudolph Dirks, Max und Moritz di Wilhelm Busch e
Happy Hooligan (in Italia Fortunello) di Fred Opper. Nel 1905 nacque invece
Little Nemo in Slumberland di Winsor McCay che usci settimanalmente sulle
pagine domenicali del New York Herald fino al 1911 per spostarsi, succes-
sivamente, sul New York American e sull’Herald Tribune. Nemo, il prota-
gonista del fumetto, &€ un bambino di circa nove anni che mediante i suoi
sogni percorre mondi sconosciuti e inquietanti. Il brusco risveglio spesso
salva il protagonista dalle situazioni difficili e dalle avventure in cui si tro-
va. Anche qui il racconto inizia e si conclude in una sola pagina e il fumetto
diviene un modo di comunicare per immagini che, alle tradizionali risorse
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Per comprendere le origini del fumetto ispano-americano, so-
prattutto nell’area del Cono Sud, & necessario soffermarsi sulle
connessioni non solo con i contesti di produzione e ricezione
nordamericana ma anche tra il fumetto italiano e quello argen-
tino. Tali connessioni sono rappresentate emblematicamente
dalla figura di Hugo Pratt (1927-1995), testimone di una diaspora
artistica e imprescindibile mediatore tra la cultura italiana e
quella argentina. Il fumettista veneziano, che nel 1945 inizio a
lavorare con Mario Faustinelli alla rivista Asso di Picche (ispira-
ta ai fumetti nordamericani) dove apprese il mestiere, all’eta di
22, nel novembre del 1950, parti per Buenos Aires dopo aver
ricevuto una promettente proposta di lavoro da parte dell’Edi-
torial Abril, che aveva sede a Buenos Aires ed era stata fonda-
ta dall’italiano Cesare Civita. La migrazione di Pratt fu insolita
ed elitaria in quanto emigro con una proposta di lavoro, con la
tessera da giornalista e con un ottimo stipendio che gli permise
di risiedere nei quartieri benestanti della capitale. Il periodo in
cui Pratt visse in Argentina rappresentd un’esperienza impre-
scindibile per la sua formazione intellettuale e artistica e duro
dal 1951 al 1962, anno in cui fu costretto a tornare in Italia in
seguito alla crisi economica e dell’industria editoriale che si sta-
va diffondendo in Argentina. La sua esperienza latinoamericana
segno la storia del fumetto di avventura e consolido il rapporto

dell’immagine pittorica e dell’illustrazione, aggiunge quelle nuove del rac-
conto sequenziale; la scelta di limitare la narrazione a una sola tavola favo-
risce infatti un’innovazione nella costruzione e distribuzione delle vignette
e quindi una rottura con la tradizionale struttura rigida delle tavole che
vengono, in questo modo, composte nella piu completa liberta espressiva.
Caratterizzato dal tipico gusto art nouveau, Little Nemo dimostra ricercatez-
za ed eleganza nel disegno, accurate scenografie in stile liberty, e 'utilizzo
di colori brillanti. Con McCay il fumetto assume dunque un dinamismo qua-
si cinematografo e una disposizione delle vignette funzionale e in accordo
con il ritmo della narrazione. McCay fu fondamentale nello sviluppo di un
determinato tipo di fumetto in quanto si distinse dai suoi contemporanei
per 'immediato abbandono della struttura regolare a quadrati delle vig-
nette, sostituita da un enorme varieta di disegni e disposizioni variabili in
grandezza e forma a seconda del tipo di narrazione e alla dimensione dei
personaggi che popolano i sogni di Nemo. La diffusione massiva del fume-
tto, non solo negli Stati Uniti ma anche in Europa, avvenne a partire dagli
anni ‘40. In seguito fu la divulgazione della Pop Art e dell’interesse per gli
studi teorici sui diversi aspetti della comunicazione di massa, insieme allo
sviluppo del fumetto satirico e di certi modelli underground di narrazione
disegnata, che contribuirono, a partire dagli anni ‘60, a rivitalizzare il lin-
guaggio (Steimberg 2013).
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tra i due paesi anche da un punto di vista artistico e culturale.
Pratt inizio infatti a pubblicare i suoi primi lavori nella rivista
Salgari (1947-1950) che prediligeva i fumetti di genere avventu-
roso e attraeva gli emigrati italiani in quanto utilizzava le storie
di Emilio Salgari, a loro gia note, attraendo un pubblico ampio
e non necessariamente colto. L’opportunita di Pratt di insegnare
alla Escuela Panamericana de Arte a Buenos Aires gli permise,
inoltre, di creare una scuola e porre le premesse per la diffusio-
ne della trasposizione letteraria a fumetti e della graphic novel.
Grazie al fumettista veneziano il fumetto non fu piu considerato
soltanto come un linguaggio subalterno bensi come un racconto
grafico che apparteneva ad un genere ibrido come la “lettera-
tura disegnata” ricca di riferimenti, citazioni, allusioni ai testi
letterari. Fu proprio Pratt uno dei primi disegnatori a trasporre
Tema del traidor y del héroe (1944) di Jorge Luis Borges nel fu-
metto Concierto en do menor para arpa y nitroglicerina (1980).

Durante il cambiamento avvenuto negli anni ‘40 nella storia
del fumetto argentino il pubblico si amplio, abbracciando anche
le classi subalterne, si profilo una tipologia piu elitaria di letto-
re — capace di decodificare le allusioni e le citazioni letterarie
— e 1 grandi artisti iniziarono a misurarsi con la riscrittura e la
creazione di sceneggiature originali. Fu proprio in questo perio-
do che il fumetto raggiunse una piena maturita modificando il
rapporto che aveva con le sue fonti letterarie: se inizialmente si
considerava subordinato alla letteratura, in cui era imprescin-
dibile la cura del dettaglio e la ricostruzione storica fedele, ora
proponeva la rilettura del testo letterario con la possibilita di ar-
ricchimento dell’opera originale, in quanto indipendente da essa
sia nella scelta tematica che nella valorizzazione grafica.

Uno dei testi fondamentali che contribuirono a fortificare il
legame tra letteratura e fumetto fu La Argentina en pedazos,
pubblicato nel 1993. Il volume costituisce un esempio emblema-
tico di utilizzo del fumetto per tracciare un profilo della storia
argentina, estremamente violenta, mediante la trasposizione di
alcuni dei racconti piu significativi della letteratura del paese.
Inoltre segna una cesura nella storia del fumetto poiché per la
prima volta si pubblica in formato libro conquistando, in questo
modo, il suo posto negli scaffali delle librerie. Ne La Argentina
en pedazos il curatore Ricardo Piglia (1941-2017), critico e intel-
lettuale argentino, riuni alcune delle trasposizioni fumettistiche
pubblicate nella rivista Fierro. Historietas para sobrevivientes,
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arricchendole con la presenza di saggi di critica testuale.
L’analisi dei testi e le relative trasposizioni si articolano quindi
come letture parallele dei racconti, costantemente in dialogo tra
loro, e I’intera opera si configura come una rielaborazione gra-
fica di alcuni dei testi simbolici della letteratura argentina che
problematizzano l’identita nazionale (Favaro 2017). II fumetto,
in questo modo, consente di riflettere su alcuni eventi che hanno
segnato la storia del paese, di assumere una prospettiva diffe-
rente sul testo fonte e di leggere ipotesto e ipertesto — distanti tra
loro cronologicamente — come se fossero contemporanei poiché
il tempo di lettura che esigono i testi originali non permette la
simultaneita che raggiunge invece la serializzazione del fumetto
e il raggruppamento dei testi in un unico volume.

La rilevanza del fumetto nella letteratura argentina permette
di comprendere perché sia possibile avere un ritratto parziale
della cultura nazionale in cui il fumetto & mediatore di contenuti
culturali in relazione a momenti particolarmente significativi
della memoria storica del paese come, ad esempio, il confronto
con il meticciato e I'indigenismo (Patoruzuy), la ricerca dell’iden-
tita e la violenza (La Argentina en pedazos), la dittatura militare
(El Eternauta) e la discriminazione sociale (Mafalda)..

1.2. Rappresentazione della quotidianita

Essendo mediatore nella lettura delle espressioni della cultura
popolare e svolgendo una funzione paraletteraria, il fumetto si
presenta come un linguaggio estremamente fruibile che permet-
te di trasmettere anche contenuti politici, sociali e culturali. Son
sempre piu numerosi i fumetti e le graphic novel che affrontano
temi di attualita, raffigurano le mutazioni sociali, le crisi econo-
miche, i flussi migratori, i disastri ambientali, la disuguaglian-
za, la discriminazione e la negazione dei diritti umani. Parlare
del fumetto significa infatti parlare di una storia e di una realta
attuale che include aspetti sociali, estetici, economici e politici
(Steimberg 2013: 25). Le opere a fumetti che fanno parte di que-
sto linguaggio ibrido e mutevole — che appartengono a quello
che si definisce come graphic journalism — sono accomunate
dall’urgenza di rappresentare la realta come appare e di raccon-
tare e decostruire allo stesso tempo lo spazio a cui si riferiscono,
riflettendo la violenza, fisica, simbolica, sistemica e interperso-
nale (ZiZzek: 2008) esercitata su corpi-mercanzia appartenenti a
donne, migranti, minori o a vittime in generale del sistema. Il
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fumetto e la graphic novel divengono, in questo modo, un effi-
cace testimonianza dei cambiamenti sociali e antropologici in
atto e una rappresentazione etnografica della contemporaneita
e delle realta politiche attuali mediante il tentativo di dare voce
agli oppressi e ai subalterni. La presenza nel fumetto di elementi
di critica storica e sociale rispondono, infatti, alla necessita di
elaborare un metadiscorso che fornisca al lettore le chiavi di
decodifica di una realta complessa proponendo forme di rap-
presentazione che problematizzano gli stereotipi sociali. Questo
procedimento si innesta con particolare vigore in momenti di
trasformazione sociale e culturale trovando ampia diffusione
anche in America Latina dove, ad esempio, uno degli oggetti di
interesse del fumetto é il corpo vittima di abusi e violenze che
diviene il meccanismo che innesca la narrazione e lo spazio di
resistenza a partire del quale prende voce il racconto.

Le opere letterarie e i fumetti che si occupano di “racconti del
corpo”, mediante storie di diseguaglianza e violenza di genere,
sono numerosi. Per citarne solo alcuni casi significativi si ricorda
la graphic novel argentina Beya (Le viste la cara a Dios) (Eterna
Cadencia: 2012), con disegni di Ifiaki Echeverria e sceneggiatura
di Gabriela Cabezon Camara, trasposizione a fumetti del roman-
zo Le viste la cara a Dios. La bella durmiente (2011) di Gabriela
Cabezon Camara, dichiarata di interesse sociale e culturale per
il suo contributo alla lotta contro la tratta di persone e Bim Bom.
Hitorias de lucha (Didbolo Ediciones, 2016) del cineasta cubano
Arturo Infante e del fumettista Renier Quer, graphic novel pub-
blicata in Spagna che ritrae il mondo della prostituzione maschi-
le a Cuba.

Nel contesto letterario ed editoriale argentino Beya (Le viste la
cara a Dios) € un’opera singolare non solo perché la trasposizio-
ne a fumetti ha permesso una maggiore fruizione al testo fonte
mediante la pubblicazione con una casa editrice prestigiosa, ma
anche perché l'autrice diventa sceneggiatrice di una sua opera.
Si tratta di una rilettura del racconto de La Bella Addormentata
nel bosco, affrontando il tema della violenza e tratta delle donne
in Argentina in cui la letteratura e il fumetto divengono mate-
riale documentaristico e strumento di denuncia dinnanzi a un
caso emblematico di violazione dei diritti umani. La vicenda in-
fatti fa riferimento alla storia vera di Marita Veron (Maria de los
Angeles Verdn), sequestrata il 3 aprile del 2002 nella provincia di
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Tucuman, nel nord dell’Argentina e scomparsa all’eta di 23 anni®.
Beya, la protagonista, € una giovane vittima della rete di pro-
stituzione dei sobborghi di Buenos Aires che viene sequestrata,
violentata e obbligata a prostituirsi mentre é tenuta prigioniera
in un bordello di provincia. La trasposizione a fumetti, Beya (le
viste la cara a Dios) evidenzia la rivendicazione del corpo fem-
minile e 'affermazione dei suoi diritti enfatizzando la tragicita
della storia narrata dove il corpo dominato, fisicamente e moral-
mente dalla figura maschile, viene sequestrato e costretto alla
prostituzione proprio perché & un corpo femminile. Nel fumetto
viene sottolineata la rivendicazione e l'affermazione dei diritti
del corpo contro chilo violenta, tortura e reprime all’interno del
postribolo, uno spazio immaginario popolato da vite annichilite
e intrappolate. Il racconto del corpo si esplicita, nella narrazione
di finzione, come la possibilita di denuncia e sensibilizzazione
del pubblico di lettori, nel tentativo di dare voce a chi non ce
I'ha e di lottare per una realta piu giusta ed equa in cui almeno i
diritti fondamentali dell’individuo vengano tutelati.

Nel contesto latinoamericano ’Argentina si dimostra un case
study emblematico in quanto il paese vanta un’importante tradi-
zione fumettistica ed e la patria di alcuni dei piu grandi fumettisti
al mondo. Nel mercato editoriale argentino il fumetto e riuscito
infatti a svincolarsi dal ruolo ancillare che aveva rispetto alla
letteratura — e che continua ad avere in alcuni paesi — e a passare
dal quiosco - I’edicola — alle librerie. E nata proprio in Argentina
la collezione “Antiprincesas”, “Otras princesas” e “Antihéroes”,
pubblicata da Chirimbote a partire dal 2016, una casa editrice
indipendente formata da un collettivo autogestito che promuove
nuovi punti di vista contro-culturali nella convinzione che I'indu-
stria editoriale dominante non comprenda le inquietudini delle
nuove generazioni. Questi fumetti e libretti illustrati, destinati a
un pubblico infantile, raccontano storie di donne straordinarie
come Evita Perén, Frida Kahlo, Alfonsina Storni, Violeta Parra
e altre biografie di figure femminili emblematiche, da una pro-
spettiva differente rispetto a quella originale. Troviamo infatti
la Anti Cenicienta, la Otra Caperucita Roja, le Mujeres Guerreras
0 la Guia para ser una Antiprincesa. Lo scopo dei volumi e di
sensibilizzare i bambini e le bambine a credere nell’uguaglianza
di genere e a lottare per la propria indipendenza. Nei fumetti
si pone lattenzione sulla rappresentazione stereotipata della

3 Cfr. http://www.fundacionmariadelosangeles.org/


http://www.fundacionmariadelosangeles.org/

Un linguaggio che attraversa gli oceani 165

figura femminile all’interno della societa, patriarcale e maschi-
lista, in cui viene giudicata in base ai molteplici ruoli che deve
rivestire rinunciando a essere se stessa. Tutte queste storie di
misoginia e violenza dimostrano come il fumetto si riveli uno
strumento efficace nel raccontare problematiche sociali parti-
colarmente drammatiche e nell’affrontare temi cruciali dell’eta
contemporanea.

1.3. I’ America Latina

I paesi di piu ampia diffusione del fumetto in America Latina
sono senza dubbio ’Argentina e il Messico che vantano un mer-
cato editoriale molto grande, anche se non sempre autonomo
rispetto al mercato editoriale spagnolo (Merino 2003), e gli stu-
di sul fumetto ispano-americano negli altri paesi sono davvero
scarsi. In particolare il fumetto messicano degli inizi del XX se-
colo era strettamente legato ai fenomeni politici del paese e, a
partire dai successi della Rivoluzione Messicana, iniziarono a
comparire nei giornali alcune strips che riassumevano la situa-
zione politico-sociale del paese. Fu pero negli anni ‘20 quando,
mediante una nazionalizzazione generale della vita messicana,
iniziarono a pubblicarsi fumetti con personaggi propriamente
messicani (Merino 2003: 212-213) come ad esempio Don Catarino
Yy su apreciable familia (1921) o Mamerto y sus conciencias (1927)
di Hugo Tilghmann e Jesus Acosta. Due dei fumettisti maggior-
mente influenti in Messico e appartenenti alla “Edad de oro” del
fumetto messicano (1934-1963) furono Gabriel Vargas che, nel
1948, creo la Familia Burron e Rius (Eduardo del Rio), autore di
Los Supermachos e della rivista Los Agachados (in cui trattava
diversi temi messicani e internazionali).

Tuttavia € necessario menzionare anche il contesto para-
guaiano che vanta una tradizione di fumetti che ritraggono la
storia nazionale come Centinela (1867) o Cabichu’i (1867-68) e
Ivo, el piloto audaz, pubblicato nella rivista infantile Farolito
negli anni ‘60 del XX secolo, che puo considerarsi come il pri-
mo fumetto autenticamente paraguaiano (Colman Gutiérrez
— Goiriz 2004, 53). A partire dalla fine degli anni 70 i fumet-
ti iniziarono a pubblicarsi anche nei giornali o nei supple-
menti settimanali ma fu negli anni ‘80 che si pubblicarono
le prime riviste di fumetti come Quimera (1981) e El Raudal
(1984), una rivista clandestina attiva durante la dittatura.

Un altro paese che vale la pena di menzionare e Cuba in cui il
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fumetto nacque tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX con
1 primi testi con illustrazioni grafiche pubblicati in giornali e
riviste come Avance, El Pais, Hoy o Informacion. Nella maggior
parte dei casi si trattava di rappresentazioni umoristiche della
vita quotidiana e di satire politiche. Il caso di Cuba e singolare
in quanto, nonostante in questo periodo in altri paesi predomi-
nasse l'influenza statunitense, nella produzione fumettistica cu-
bana si trovavano gia autori e fumettisti locali come Ricardo de
la Torriente, Conrado Walter Massaguer, Hurtado de Mendoza,
Salcines, Arroyo ed Eduardo Abela (Mogno 2008: 6). Fu pero
durante la Rivoluzione Cubana che i fumetti acquisirono una
sfumatura politica e propagandistica sempre maggiore.

Ecco, quindi, che, prima di focalizzarci sull’esperienza fumet-
tistica cubana, vale la pena sottolineare che, malgrado sia com-
plicato fare un discorso generale sul fumetto latinoamericano,
data la grande varieta nella produzione culturale dei paesi che
appartengono al continente, e possibile notare come si dedichi
una particolare attenzione alla rappresentazione storica nazio-
nale esplicitata mediante il linguaggio del fumetto®*. (Carrillo
Zeiter y Miuller Cristoph: 2018).

2. Verso le origini del fumetto cubano

Avanzare un approfondimento sul fumetto a Cuba non é sem-
plice: i materiali disponibili negli archivi sono esigui, cosi come
le pubblicazioni scientifiche in merito. Nel tentativo di rintrac-
ciare le origini del fumetto cubano, pero, & necessario volgere
lo sguardo agli albori di quello spagnolo e viceversa: le due sto-
rie si intersecano, lasciando spazio a interessanti riflessioni sul
rapporto tra potere coloniale e produzione culturale. Come ha
scritto Manuel Barrero Martinez, sembra potersi affermare che
la prima traccia di comic spagnolo fu pubblicata proprio nella
capitale habanera:

Un collezionista ha notato che il primo esempio spagnolo di fu-
metto apparve nel 1862 fuori dalla penisola: nella pubblicazione
satirica cubana El Moro Muza (Vazquez Albertino, 1999). Ma non
ha identificato 'autore di quelle opere né ci risulta che altri stu-

4 Per un’analisi approfondita sul fumetto in America Latina si raccomanda
lo studio approfondito di Carrillo Zeiter y Miiller Cristoph (2018), che offre
una panoramica dettagliata sulla diffusione e sui contesti di produzione e
ricezione del fumetto in America Latina.
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diosi del fumetto abbiano indagato su questo caso. (Barrero Mar-
tinez: 2004)

2.1. La genesi dell’historieta a Cuba

Prima della meta dell’*800, a Cuba circolavano immagini di sa-
tira politica, le piu importanti delle quali sulla rivista El Mosquito.
E a partire dagli anni ‘60, pero, che videro la luce numerosi set-
timanali di satira. Tra questi: Los Gemelos (1860), El Heraldo,
Don Junipero, El Espectador, La Trompeta, Rigoletto (1864)°. Sia
il fumettista cubano Blanco Avila (1992), sia Barrero Martinez
(2004) concordano che si possa parlare di “nascita” del fumetto
solo a partire dal lavoro di Victor Patricio de Landaluze. Questi
nacque a Bilbao nel 1828, si formo in Francia come pittore e,
dopo aver intrapreso la carriera militare, arrivo a Cuba nel 1850,
proseguendo in parallelo lattivita di disegnatore. Lavoro per la
rivista La Charanga, dove, dalla pubblicazione numero 6, datata
20 settembre 1857, inizio a strutturare uno schema compositivo
di i in poi impiegato in modo costante, disponendo i disegni in
successione, con testi ai piedi e un personaggio protagonista.
Disegno poi per El Moro Muza® (Cortés, 1913) dove spesso non
firmo i suoi lavori, per poi dirigere il settimanale satirico Don
Junipero’. Quest’ultimo vide la luce il 5 ottobre 1862, distribuito
dalla libreria ed editoriale El Iris situata in Calle del Obispo, nel
barrio Habana Vieja. La fama di Landaluze ebbe inizio disegnan-
do per questa rivista, dove, nel 1864, pubblico il breve racconto
visivo Estudios sobre el mareo, che lo vede protagonista di un
futuro viaggio in barca dopo aver lasciato L’Avana. Composto da
12 vignette in sequenza distribuite su due pagine, il disegno é
considerato ’antesignano del fumetto sia spagnolo, sia cubano,
completo in termini di risorse grafiche e di mezzi espressivi?.

Fino alla fine del diciannovesimo secolo, le vicende del fumet-
to cubano sono poco approfondite. Ci0o a causa, in larga misura,
dello status di colonia del paese e dello scarso successo che il

5 Leriviste qui menzionate, seppur di notevole rilevanza, hanno avuto tutte
vita molto breve.

6 Sia La Charanga (1857) che El Moro Muza (1859) furono riviste fondate
da Juan Martinez Villergas, scrittore, poeta satirico, giornalista e politico
spagnolo. La prima duro solo un anno, la seconda culmino nel 1964.

7 Cfr. www.tebeosfera.com/numeros/don_junipero_1862_el_iris_2.html.

8 Cfr. www.tebeosfera.com/documentos/el_bilbaino_victor_patricio_de_lan-
daluze_pionero_del_comic_espanol_en_ cuba html
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fumetto aveva ancora in quegli anni. Nonostante I'indipendenza
raggiunta nel 1902, per tutta la prima meta del ‘900, I'influenza
degli Stati Uniti sull’economia e la cultura dell’Isola continuo a
essere significativa, di conseguenza, da questo momento il co-
mic nordamericano divenne il principale in circolazione. Negli
stessi anni la caricatura acquisto grande autonomia grazie a
personaggi quali: Liborio di Carlos de la Torriente, El Bobo di
Eduardo Abela, El loquito di René de la Nuez o El curioso cubano
di Heriberto Portell Vila.

Inoltre, & importante sottolineare che, a seguito della nascita
della Repubblica, prese avvio un cambio di prospettiva che si
diffuse nel tessuto sociale: da un lato, crebbe il malcontento nei
confronti dell’influenza nordamericana, dall’altro lato, i nuovi
studi di Fernando Ortiz, cosi come i movimenti intellettuali de-
gli anni ‘20, diedero impulso a nuovi sentimenti di definizione e
rivendicazione di una “identita cubana” (Ortiz 2007). Le riviste
Avance e Origenes pubblicarono studi sulle manifestazioni arti-
stiche cubane al fine di renderle note e preservarle, rafforzando
un senso condiviso di cubanidad. La rappresentazione della vita
popolare, dunque, divenne uno strumento attraverso cui ela-
borare il senso di appartenenza nazionale. Cosi, per esempio, a
partire dal 1936, I’artista Rafael Fornés Collado pubblico vignet-
te con protagonista José Dolores sulla rivista Rosa, supplemento
del quotidiano Avance. Attraverso questo personaggio, Fornés
parlo della vita quotidiana cubana?®, ispirandosi forse all’omo-
nimo afro-caribefio che incito una rivolta schiavista nelle Antille
Lesser durante il dominio portoghese®. Si assistette, dunque,
alla gestazione di un processo che, nei decenni successivi, si
ando definendo in quella che, nel recente studio di Haziell Scull
Sudrez!!, viene denominata “escuela de comic cubano”!? (Scull
Sudrez 2023). Sempre secondo Scull inoltre, in questi anni il tono
generale della produzione di historietas percorse due direzioni:
da un lato un sentimento umoristico volto all’intrattenimento,

9 Cfr. www.lambiek.net/artists/f/fornes-collado_rafael.htm

10 Cfr. www.historica.fandom.com/wiki/Jose_Dolores

11 Haziel Scull Suédrez (L’Avana, 1994) é professore del laboratorio di narrati-
va grafica nel centro culturale Vitrina de Valonia e fondatore del Progetto
“a+ Spazi Adolescenti”, all’interno del medesimo spazio.

12 Haziel Scull Suarez nell’articolo ¢Hay una escuela de comic cubano?, pu-
bblicato online su Revista Blast, si domanda se, alla luce delle specifiche
connotazioni e tendenze che acquista il fumetto cubano nei suoi anni d’oro,
si possa presentare una revisione critica che ne parli nei termini di Scuola.
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con personaggi e situazioni della quotidianita; dall’altro lo
scontro con un sistema escludente e irresponsabile nel coordi-
namento della vita nazionale. Ciononostante, le due tendenze
condividevano la volonta di ricercare uno stile e una narrazione
distinti rispetto all’egemonia stilistica statunitense. Il rapporto
del fumetto cubano con quello nordamericano, dunque, poteva
dirsi ambivalente, in quanto cercava si di sfuggirlo (come detto
sopra), ma € grazie a esso che si creo un vasto pubblico consu-
matore: nonostante ci fossero carenze nella distribuzione delle
imprese con sede a Cuba, in questi anni la possibilita di circo-
lazione e il conseguente apprezzamento del fumetto crebbero
considerevolmente (Mogno 1995).

Agli albori del 1959, il discorso nazionale cambio, acquisen-
do nuova forza grazie alla vittoria rivoluzionaria. Tra riforma
agraria, campagna di alfabetizzazione e ridistribuzione della
ricchezza, persino il fumetto consegul in questi anni maggior
risolutezza. ’ostracismo nei confronti del comic nordamericano
contribul infatti a creare un nuovo mercato interno, seppur non
privo di difficolta. Tra le principali iniziative, un contributo di
spicco nello sviluppo di un nuovo genere e nella formazione di
nuovi autori venne dato dai supplementi a fumetti di Mella'®e
Revolucion, e dalleriviste Ediciones en Colores e El Pionero (Mogno
1995). Come sottolineato da Dario Mogno, la Rivoluzione socia-
lista segna un radicale cambio di paradigma in quanto al centro
del discorso viene posta I'utilita sociale delle arti: a partire dal
1959 (fino al 1986 circa, come si vedra di seguito), sia il fumet-
to che il cinema d’animazione divennero strumenti educativi e
formativi destinati alla sfera dell’infanzia e dell’adolescenza. Cio
venne ribadito in modo inequivocabile nel Primer Congreso de
Educacion y Cultura — nell’aprile 1971,

In particolare, il periodico per ragazzi El Pionero'® costitul in
questi anni una rivista di spicco. Esso vide la luce il 25 novembre

13 Larivista Mella nacque in clandestinita nel 1955 come organo dell’Asocia-
cion de Jovenes Rebeldes, usci con cadenza mensile sino alla fine del 1962,
continud come settimanale sino al 1966. Sia nella versione mensile, sia in
quella settimanale ospitava fumetti.

14 Negli anni *90 si distinse per il suo interesse sul fumetto cubano, curando
il testo Fumetti a Cuba edito da La libreria dell’Immagine (1992), e, come si
vedra nel testo, dando vita alla Revista Latinoamericana de Estudio Sobre la
Historieta. Cfr. www.ecured.cu/Dar%C3%ADo_Mogno

15 Cfr. www.cubancomics.mogno.com/txt/hist.html

16 Nacque comerivistadell’organodell’Unidn de Pioneros de Cuba.Inizialmente
bimestrale, perse poi larticolo nella testata divenendo semplicemente
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1961 e, come rilevato da Caridad Blanco de la Cruz (2001), con-
segui il suo splendore negli anni compresi tra il 1966 e il 1972.
Oltre a essere la rivista di settore piu longeva della storia cubana
(cesso le pubblicazioni nel 1990), al suo interno presero forma i
protagonisti della storia del fumetto cubano tra cui Matias Pérez
di Luis Lorenzo (1969), ma, soprattutto, vide la luce nell’agosto
1970 Elpidio Valdés, per mano di Juan Padrén (Cobas, 1990).
Personaggio nazionale per eccellenza, Elpidio rappresenta un
ufficiale mambi'’ dell’Esercito Liberatore nella guerra d’indi-
pendenza del 1895. Erede della tradizione storiografica insulare
iniziata alla fine dell’’800, pur nella sua essenza fittizia, il perso-
naggio siinseri rapidamente nel panorama della cultura cubana
come icona dei desideri d’indipendenza nazionale e intransi-
genza rivoluzionaria. La ricercatrice Joanne Elvy ha scritto a
riguardo:

Quando si parla di storie nazionali facenti parte della memoria
popolare di un individuo, nell’immaginario cubano viene in men-
te il personaggio di Juan Padron, Elpidio Valdés, un ufficiale mam-
bi dell’Esercito Liberatore del 1895. Per i cubani di qualsiasi eta, il
personaggio di Elpidio e sia fantasia che realta, eroe e patriota che
propugna un codice di valori come rappresentante visivo dell’ide-
ale cubano, nella ricerca della sua sognata autonomia come stato
sovrano [...]. Ma allo stesso tempo, Elpidio e i suoi leali compagni
riflettono I'ingegno, il cameratismo e I'integrita del popolo cubano
nel corso della sua lunga storia. (Elvy 2008: 61)

Secondo l’analisi di Scull Suarez, nella scelta del nome del
personaggio, Padron ricorse al titolo di uno dei testi piu impor-
tanti scritti da Félix Varela, Cartas a Elpidio (1838), collocando il
combattente al centro del momento epico che vide ’emergere di
una coscienza della sovranita popolare, da un lato, le pretese im-
perialiste, dall’altro lato. Il cognome Valdés, sembra essere tratto
da uno dei romanzi piu importanti del XIX secolo cubano: Cecilia
Valdés, scritto da Cirilo Villaverde pubblicato nella sua prima
versione nel 1839 a L’Avana, simbolo della resistenza durante il
periodo coloniale (Casaus, 2017). Elpidio Valdés conservo negli
anni il ruolo di protagonista di un’avventura che ne fece sempre
piu un catalizzatore della realta nazionale. Soprattutto durante

Pionero, assunse successivamente periodicita settimanale e tale resto fino
al 1990.
17 Nome che venne dato ai combattenti cubani nella guerra d’indipendenza.
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i duri anni del Periodo Speciale — di cui si parlera nel paragrafo
successivo —, dinanzi alla necessita di affrontare la precarieta
del quotidiano, Elpidio divenne simbolo della resistenza!® (Scull
Suarez 2023).

2.2. La historieta nella Cuba contemporanea e il contesto
internazionale

I1 1986 costituisce un anno decisivo nella storia politica e cul-
turale cubana®. A partire da questo anno, I’Editorial Pablo de la
Torriente, casa editrice dell’Union de Periodistas de Cuba, prese
I’ iniziativa di supportare la nascita di nuove riviste, dando vita
a uno spazio dedicato al pubblico adulto. All’Editorial si devo-
no per esempio il settimanale El Mufie, che, seppur indirizzato
ancora prevalentemente ai giovani, dava ampio spazio alla pub-
blicazione di articoli di critica e storia del fumetto; il mensile
Comicos, non dissimile per struttura da riviste note al pubblico
italiano quali erano Il Mago, Orient Express o Corto Maltese; il se-
mestrale Pablo, che, oltre ad aver ospitato autori stranieri come
Alberto Breccia, Carlos Giménez, Joaquin Lavado (Quino) e José
Mufioz, nel 1990 si converti in organo della allora neocostituita
Asociacion Latinoamericana de Historietistas. Inoltre, sostenne
la nascita di una collana di fascicoli a fumetti, che, dedicati cia-
scuno a un personaggio o autore, proposero materiale originale
e la riedizione organica di storie che erano gia state pubblicate a
puntate suriviste come Mella, Pionero, Zunzun, etc. Infine, all’Edi-
torial Pablo de la Torriente si deve I'organizzazione del biennale

18 1l termine resistenza ¢ alla base della retorica rivoluzionaria cubana. Con
lo scoppio della crisi economica legata al Periodo especial, al solito utilizzo
che ne falo stato nei confronti del popolo, vi si associa un senso piu intimo,
legato all’individuo: la capacita di sopravvivere quotidianamente nella pre-
carieta dei mezzi e nella crisi ideologica.

19 In questo anno, Fidel Castro parlo pubblicamente della necessita di aprire
«un processo di rettifica degli errori e tendenze negative in tutte le sfere
della societa» in occasione del Terzo Congresso del Partito Comunista: di
fronte all’annuncio della Perestroika dell’Unione Socialista Sovietica, il
Presidente cubano ribadi la posizione divergente del paese, promuovendo
un ritorno alla politica dell’etica sostenuta da principi guevaristi. L’obiettivo
del programma era rafforzare I'importanza della coscienza sociale sui valo-
ri materiali e, soprattutto, incoraggiare 'impegno politico tra la popolazio-
ne piu giovane. A seguito di tale discorso si assistette a una fase di maggior
tolleranza verso la sperimentazione culturale che duro circa tre anni - fino
al 1989 (Habel 1990).
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incontro internazionale chiamato Encuentro Iberoamericano de
Historietistas®.

Mentre il fumetto cubano si apriva al mondo, il presidente
Fidel Castro pronunciava il noto discorso all’interno del Teatro
Carlos Marx, nel quale annuncio l'inizio del “periodo espe-
cial en tiempo de paz”?’. Con il disfacimento dell’Unione delle
Repubbliche Socialiste Sovietiche e la conseguente fine degli
aiuti economici, nonché con il proseguimento del bloqueo?? nor-
damericano, ’economica cubana cadde inesorabilmente in crisi.
In questa situazione il fumetto pago un prezzo elevato: molte
pubblicazioni furono sospese, altre obbligate a rinunciare alla
stampa a colori in quanto prodotto d’importazione, altre ancora
furono obbligate a optare per un formato ridotto e periodicita
irregolare. (Mogno, 1995) Come in ogni campo della vita socia-
le cubana di questi anni, I'invento? si fece ingegno: I’Editorial
Pablo de la Torriente, in maniera rocambolesca, ma sicuramente
coraggiosa, riusci a proseguire con stampe di minor qualita e
tiratura limitate grazie all’aiuto straniero e riciclando carte di
vecchie riviste, per poi, nel 1995, arrestare la produzione per
alcuni anni?*. La rivista Palant sopravvisse invece riservando
un piccolo quantitativo della tiratura al mercato interno e, quin-
di, al pagamento del prezzo di copertina in moneta nazionale,
mentre a partire dal 1994 mise in vendita in dollari una nuova
versione della rivista destinandola al mercato dei turisti stranie-
ri ed esportandone un certo numero di copie all’estero. Dario
Mogno (1995) che, come si vedra, ebbe un ruolo importante nella
storia del fumetto cubano, in Historieta Cubanas. Medio siglo de

20 1II primo incontro si tenne a I’Avana nel febbraio 1990, prosegui ogni due
anni.

21 1l periodo speciale segna inoltre la crisi dell’ideologia socialista, nonché
I'inizio di una situazione di precarieta che é difficile dirsi mai totalmen-
te superata. Per un approfondimento: Garcia 2018; Muruaga et al., 1998;
Romano 2013.

22 Letteralmente “blocco”, cosi viene ancora oggi definito in spagnolo cubano
linsieme di sanzioni e di blocchi economici imposti dagli Stati Uniti al pae-
se.

23 Invento e un termine cubano utilizzato per spiegare la capacita di risponde-
re in maniera altamente creativa alle difficolta pratiche di fronte alle quali
la popolazione si ritrovo in maniera repentina, e quasi traumatica, a partire
dalla crisi degli anni ‘90. L’invento e un termine ancora oggi utilizzato, e
ha assunto una connotazione positiva nell’affermare la capacita d’acume
che parte dal basso, ma allo stesso tempo nasconde la tristezza della sua
innegabile necessita.

24 Come si vedra, fino al 2001.
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satira, aventura, humorismo, educacion y propaganda en Cuba®,
ha scritto:

Alla mancanza di carta e di altre risorse tecniche, indispensabili
per garantire una regolare produzione storiografica, si e aggiunta
un’altra circostanza, che sembra segnalare la scomparsa del fu-
metto cubano: a eccezione di alcuni giovani entusiasti e inesper-
ti, sembra che non ci sia piu nessuno interessato e disponibile a
creare fumetti. L’irregolarita delle pubblicazioni e le bassissime
retribuzioni previste hanno infatti orientato diversamente 'attivi-
ta del consistente gruppo di sceneggiatori e disegnatori che si era
formato negli anni passati. Alcuni sono morti purtroppo (come i
fratelli Garcia Rodriguez, René Mederos, Eduardo Mufioz Bachs e
Luis Lorenzo Sosa); altri sono emigrati in cerca di fortuna (come
Manuel Lamar Cuervo, Aristides Pumariega); gli altri hanno tro-
vato fonti di ingresso piu stabili nella pittura, nella ceramica,
nell’illustrazione, etc.

Parallelamente alla crisi e alla relativa resistenza, si assistette
in questi anni all’incontro tra fumetto cubano e realta stranie-
re: come detto sopra, nel febbraio 1990, I’Editorial Pablo de la
Torriente organizzo a L’Avana il primo Encuentro Iberoamericano
de Historietistas, un evento transazionale che invito esperti di
settore cubani, argentini, messicani, peruviani, costaricani, spa-
gnoli e italiani. Qui, partecipo, per 'appunto, anche il giornali-
sta, disegnatore e caricaturista italiano Mogno. Nato a Trieste
nel 1938 e laureato in Filosofia, egli viaggiava regolarmente a
Cuba dal 1960 in quanto a capo di una casa editrice medica cuba-
na, per la quale collaborava strettamente con il Ministero della
Sanita Pubblica. Tuttavia, il suo primo viaggio a Cuba dedicato
al fumetto avvenne solo in occasione dell’Encuentro. In tale oc-
casione, conobbe Irma Armas Fonseca, importante giornalista
cubana, fondatrice e direttrice dell’Editorial. Cosi, se, da un lato,
la crisi economica impedi la pubblicazione di riviste importanti,
lasciando senza lavoro numerosi giornalisti e illustratori, dall’al-
tro lato, non fermo l’'organizzazione di questo nuovo evento che
prosegui regolarmente ogni due anni (Armas Fonseca, 2018).
L’incontro di Mogno con il fumetto cubano divenne immedia-
tamente florido e proficuo: basti pensare che, nel 1992, curo,

25 1l testo fu pubblicato come catalogo di una mostra tenutasi nel 1995 presso
il Salone di comic di Lucca, per poi spostarsi nel 2003 presso il Museo de
la Revolucion de La Habana e nel Centro Cultural General San Martin di
Buenos Aires.
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insieme a Luigi Bona e Nessim Vaturi, la prima antologia di 96
pagine intitolata Fumetti a Cuba, nella quale raccolse 18 fumetti
di 23 autori cubani. Il testo venne pubblicato a Milano e poi a
L’Avana, edito da Immagini Diffusione e La borsa del fumetto, in
collaborazione con I’Editorial Pablo de la Torriente. Sul retro di
copertina raccontano:

Larealizzazione di questo libro, attuata tra mille difficolta oggetti-
ve (I'isola manca di tutto e i collegamenti sono difficili) vuole esse-
re un chiaro messaggio di amicizia, di solidarieta e di ammirazio-
ne. Cosi Fumetti a Cuba colma, o comincia a colmare, una lacuna
della storia del fumetto mondiale con pagine preziose e inedite,
creando un ponte di simpatia con gli autori caraibici in uno dei
momenti piu difficili della loro storia. (Boni et al. 1992)

Come spesso accade nella storia culturale e sociale cubana, il
sopra menzionato invento viene messo in azione nei momenti
piu difficili: nel corso del periodo especial, la cultura e l'arte,
quasi in risposta alla precarieta del quotidiano, hanno vissuto
un momento di sperimentazione florida. (Sklodowska, 2016, pp.
20-30) A cio non ¢ alieno il fumetto, la collaborazione tra Arma
Fonseca e Dario Mogno prosegui infatti nonostante la complessa
situazione economica e, all’inizio del nuovo millennio, decisero
insieme di canalizzare le energie nella creazione di una rivista
che potesse infondere al genere nuova linfa, creando una rete
ampia e professionale tra i fumettisti dei paesilatinoamericani e
non solo. Cosi, nel 2001 prese vita la Revista Latinoamericana de
Estudios sobre la Historieta®s, organo ufficiale dell’Obsevatorio
permanente sobre la historieta latinoamericana. Con periodicita
trimestrale, venne pubblicata ogni 15 marzo, giugno, settembre
e dicembre, restando in vita fino a marzo 2010. Redazione e
amministrazione erano ubicati in Calle 11 #160 tra Calle Ke L,
nel barrio El Vedado. Irma Armas Fonseca assunse il ruolo di
direttrice generale, Dario Mogno e Manuel Pérez Alfaro quello di
direttori culturali, Gladys Armas Sanchez e Firmir Romero Alfau
(poi sostituito da Samuel Paz Zaldivar) redattori, Tony Gomez
per il design. I1 prezzo di ogni esemplare era di 10 pesos in
Moneda Nacional a Cuba, 3 dollari statunitensi negli altri paesi.

26 Tutti i numeri della rivista sono disponibili in formato pdf sul sito ufficiale
rlesh.mogno.com; le rare versioni cartacee sono disponibili (ad eccezione
delle prime edizioni) nella Biblioteca della Vitrina de Valonia, ’Avana.
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L’abbonamento annuale per le installazioni costava 20 dollari,
sia a Cuba, sia negli altri paesi?’.

Il primo numero della Revista venne pubblicato in aprile,
dando inizio a un progetto che aveva l'intento di oltrepassare
le frontiere nazionali di un’isola dalla situazione economica
instabile e precaria. Nato, come spesso accade a Cuba, senza fi-
nanziamenti economici, il progetto fu portato avanti grazie alla
volonta e all’impegno, nonché al finanziamento personale dei
suoi protagonisti. Tuttavia, le difficolta furono poste in evidenza
dal principio:

Questo stesso primo numero, che esce sotto la responsabilita della
sola direzione della rivista e grazie all’aiuto solidale di un piccolo
gruppo di amici, non ci soddisfa pienamente, non per la qualita
delle collaborazioni, a nostro avviso tutte di buon livello e che illu-
strano forse per la prima volta importanti realta poco conosciute
a livello internazionale, ma per il loro insieme fondamentalmente
squilibrato. (Mogno 2001: 2)

La Revista aveva dunque l'obiettivo di creare nuove siner-
gie e collaborazioni tra autori internazionali, dando vita a uno
spazio che potesse sopperire alla mancanza di una storiografia
del fumetto latinoamericano. Cosi Mogno scriveva sulla prima
pubblicazione:

Le informazioni e l’analisi della produzione di fumetti nei paesi
dell’America Latina sono scarse e frammentarie, tranne in Argen-
tina, Brasile e Messico, fino a essere inesistenti o comunque non
preminenti oltre i confini nazionali. La Revista Latinoamericana
de Estudios sobre la Historieta nasce con il tentativo di colmare
questa lacuna, promuovendo lo studio del fumetto in America La-
tina in tutte le sue caratteristiche e sotto un piu ampio spettro di
analisi (storico, artistico, sociologico, semiologico, ecc.), promuo-
vendo la circolazione a livello internazionale dei risultati di questi
studi. (Mogno 2001: 1)

Questa prima edizione era divisa in quattro sezioni: Storia,
Autori, Personaggi e Testimonianze; qui scrivono rispettivamen-
te Waldomiro Vergueiro, Daniel Rabanal, Caridad Blanco de la
Cruz, Jorge Monealegre Iturra e Norberto Buscaglia. La struttura

27 Le informazioni qui riportate sono indicate nella pagina a retro della co-
pertina di ogni numero della Revista Latinoamericana de Estudio sobre la
Historieta.
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subi lievi variazioni nel corso degli anni, ma, giungendo alla sua
ultima pubblicazione (vol. 37 del 2010) non cambio mai formato,
permanendo quasi del tutto invariata. Una caratteristica chia-
ve fu dunque la creazione di uno spazio volto all’analisi delle
possibilita — o impossibilita — di storicizzazione, attraverso fonti
sufficienti, una storia del fumetto latinoamericano. Infatti, nel
prologo del volume 2, numero 8, del dicembre 2002, € scritto:

Se la distribuzione sta trovando una soluzione, altri problemi
continuano a influenzare il progetto della rivista. Finora abbiamo
pubblicato saggi sul fumetto in Argentina, in Brasile, in Cile, in
Colombia, in Costa Rica, a Cuba, in Messico, in Peru e in Uruguay;
continuiamo senza informazioni sugli altri paesi, E questo lo con-
sideriamo una grave lacuna nello sviluppo del nostro progetto. In-
vitiamo di nuovo amici e lettori ad aiutarci a stabilire contatti nei
paesi ancora assenti. (Mogno 2002: 189)

A partire dalla pubblicazione numero 35, i problemi di stam-
pa si fecero preminenti a causa della mancanza di carta e delle
tonalitd di colore necessarie. Il progetto termino, quindi, nel
maggio 2010, quando, mentre si lavora alla pubblicazione del
numero 38, prevista per giugno, il rafforzamento dei problemi
organizzativi porto alla sospensione del periodico. Si concluse,
dunque, un progetto che si potrebbe definire utopico, non a caso
sulla scia dei grandi propositi cubani, animati da un visionario
spirito terzomondista.

Cio che sembra aver avuto esito esemplare rispetto al sogno
di partenza, e sicuramente la creazione di una storiografia del
fumetto latinoamericano costituita da interventi di esperti inter-
nazionali, che, nei 37 numeri totali pubblicati, vanno a formare
un considerevole archivio. Al contempo, presero il via relazioni
tra il fumetto cubano e i paesi stranieri, in parte ancora oggi in
auge. Come spesso € accaduto nella storia del paese pero, mol-
te volte lo scambio avviene nella forma d’aiuto unidirezionale
volto a garantire la sopravvivenza di alcuni settori culturali che
altrimenti sarebbero costretti a cedere, stretti nella morsa delle
difficolta economiche.

2.3. Uno sguardo all’oggi

Oggi, di fronte a una nuova situazione ostica che segue la
crisi pandemica del Covid-19 e la relativa stretta del turismo, il
sostegno straniero al campo culturale cubano € indispensabile.
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Fondata nel 2006, con 'aiuto economico del Belgio, la Vitrina de
Valonia®, facente parte de la Oficina del Historiador de la Ciudad
de La Habana, ubicata nella centralissima Calle San Ignacio in
Plaza Vieja, oltre ad assurgere al compito di ente-spazio pro-
motore della cultura vallona a Cuba, favorisce lo scambio tra le
historietas dei due paesi. Al suo interno si trovano una biblio-
teca, uno spazio dedicato a laboratori per bambini e un cortile
adibito a spazio espositivo. Sin dal momento della sua apertura,
listituzione doveva sopperire a un vuoto enorme: quello di un
fumetto dedicato a un pubblico adulto e/o sperimentale, ossia
non necessariamente sotteso a temi imposti dallo stato. Nel 2015,
Pallora direttrice Maria Lucia Bernal Delgado affermava: «Non
esiste una politica editoriale che si adatti o potenzila creazione e
la stampa di questi materiali. La manifestazione artistica &€ mol-
to diminuita, quando non sono temi imposti» (Garcia Cardentey
2015).

Nel corso degli ultimi anni, la Vitrina de Valonia si é affermata
come unica istituzione culturale ubicata nella citta interamen-
te dedicata al fumetto, ha dunque un peso rilevante sulle sorti
del genere artistico. Nel 2016, ha preso forma l’evento Contar
el Arte?, a cura del Circulo de Humoristas e Historietistas de la
Union de Periodistas de Cuba (UPEC), una serie di incontri in cui
autori dibattono sulle necessita e criticita del fumetto, che an-
cora oggi si tiene nel titolo di Comic. Identidad y Memoria*. Da
questi incontri, nel 2018 e nato ’evento ArteComic che si svolge
nella citta di Camaguey®.

Infine, risale al 2017 la rivista annuale di graphic novel
Kronikas, un progetto dell’editore Maison Autrique con il soste-
gno della regione di Bruxelles. La rivista raccoglie un inventario
immaginario del tessuto cittadino de I’Avana volto a promuove-
re ’'educazione al patrimonio architettonico e, in senso ampio,
alla memoria urbana. Con i loro contributi, gli autori e le autrici
sono invitati a rendere edifici storici e luoghi simbolici della citta,

28 Per maggiori informazioni, oltre alle pagine facebook e instagram, € pos-
sibile consultare la pagina web: www.cubahora.cu/cultura/vitrina-de-valo-
nia-la-casa-de-la-historieta-en-cuba

29 L’evento sitenne dal4 al 6 febbraio 2016 all’interno della Vitrina de Valonia.

30 La quarta e ultima edizione di Comic. Identidad y Memoria si & svolta
tra il 16 e il 18 febbraio 2023, in occasione della 33” edizione della Feria
Internacional del Libro de La Habana, nello spazio della Vitrina.

31 E possibile trovare maggiori informazioni sul festival sulla relativa pagina
instagram:  https://www.instagram.com/jornadas.artecomic/.
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scenario delle loro storie a fumetto all’insegna dell’immagina-
zione*, Attualmente Kronikas € una delle poche, se non 'unica,
tra le produzioni habanere a colori dedicate al genere, spazio
d’incontro creativo tra giovani fumettisti e illustratori di diverse
nazionalita3’. La Vitrina de Valonia, continuando a mantenere
come filo lo scambio progettuale tra Belgio e Cuba, promuove il
lavoro creativo di giovani disegnatori attraverso incontri, labo-
ratori, dibattiti e mostre.

Per concludere, all’interno di questa narrazione non si puo
prescindere dal menzionare un ulteriore lavoro di Caridad
Blanco della Cruz, attualmente la principale studiosa di fumetto
a Cuba. Nel 2019, viene pubblicato Los flujos de la imagen. Una
década de animacion independiente en Cuba (2003-2013), edito da
Huron Azul. Unico nel suo genere, esso ripercorre le relazioni che
l’arte visuale contemporanea cubana ha intercorso con anima-
zione, video-game, pubblicita, satira e fumetto. Parallelamente,
infatti, alla storia qui riportata, € importante sottolineare che
I’arte visiva ha mantenuto costante la relazione con il comic
e 1 suoi personaggi, offrendo al tema un contributo critico e
sperimentale. Come rivelato dalla studiosa, questa relazione si
infittisce nel primo decennio del 2000, anni in cui avviene una
revisione critica dei primi anni della Rivoluzione e degli anni
ad essa precedenti. Alla luce della recente mostra Joyas Robadas
(el que entendio entendio) dell’artista visivo José Toirac, presso
la Galeria Acacia (I’Avana, dicembre 2022 — marzo 2023) si puo
affermare che lo scambio tra i due generi € oggi piu che mai at-
tuale. Nell’esposizione infatti, un’intera sala e stata dedicata alla
serie Falsos Abuela, Auténticos Toirac, in cui l’artista riprende
il personaggio del Bobo di Abela attualizzandolo in chiave con-
temporanea®*. Come lui, e come analizzato da Caridad Blanco
(2019), tra gli altri artisti visivi che lavorano a stretto contatto

32 1l progetto nasce soprattutto per promuovere il patrimonio Art Nouveau:
L’Avana infatti &€ una delle pochissime citta al di fuori dell’Europa che fa
parte della rete Art Nouveau. Influenzato dal modernismo catalano o dal
movimento franco-belga, lo stile habanero é identificato dall’uso di stampi
in gesso o cemento, carpenteria e forgiatura con la caratteristica linea si-
nuosa coup de fouet che evoca elementi naturali.

33 Cfr. www.fundacioncinemascomics.com/kronikas/

34 L’argomento necessiterebbe un articolo a sé stante per poter essere espli-
cato in modo esaustivo. Il testo di Caridad Blanco de la Cruz (2019) ad oggi
e sicuramente il miglior studio sul tema.
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con la storia del fumetto cubano si ricordano Lazaro Saavedra e
Sandra Ramos.

In fine, volgendo lo sguardo alla nuova generazione di fumet-
tisti cubani, un rilevante momento di crescita e sperimentazione
professionale € stato, come si vedra nel paragrafo successivo,
il laboratorio di graphic novel svoltosi nel giugno 2023 presso
la Casa de Cultura di Carlos III, nel centrale barrio Cayo Hueso
de L’Avana. Nella difficile ripresa post Covid-19 della societa
cubana, il taller ha funzionato infatti come spazio di creazione
condivisa, inserendosi appieno in una dinamica di progettualita
transculturale e orizzontale, che trova molto spesso un terreno
fertile nella capitale cubana.

3. Un linguaggio che attraversa gli oceani, un ponte tra
Ca’ Foscari e Cuba

Il taller a cui si & accennato si e aperto con alcune riflessioni di
natura teorica sul fumetto, sulle sue definizioni, i suoi meccani-
smi, le sue regole, a partire dai quesiti che hanno visto impegnati
autori, appassionati, critici o semplici curiosi. Per iniziare, molti,
ovviamente, si sono interrogati su cosa sia il fumetto: € una for-
ma d’arte? E un divertissement da edicola? E una forma frivola
di mero intrattenimento? E una forma di comunicazione? E ar-
tigianato? E un prodotto culturale, frutto di una cultura “bassa”,
“popolare”, “non ufficiale”? Si pud confrontare con altre forme
artistiche? Con la pittura? Visto che esistono fumetti che vivono
solo di parole e per le parole e fumetti in cui la parola é tutto,
un racconto a immagini senza balloon, nuvolette e parole puo
essere definito un “fumetto”? O al contrario puo esistere senza
immagini propriamente riconoscibili?

Alcune opere storicamente celebri e frutto della creativita
umana possono essere considerate dei fumetti? Pensiamo, ad
esempio, ai geroglifici egiziani che raccontavano la vita dei fara-
oni o il passaggio verso l’aldila, alle storie bibliche raccontate at-
traverso gli affreschi della Cappella Sistina, ai lavori di Benozzo
Gozzoli, Paolo Uccello o Piero della Francesca. Si pensi, ancora
al Sacrificio di Isacco di Alessandro Allori — detto Il Bronzino —in
cui ’'autore rappresenta minutamente ’episodio biblico, narran-
done in successione i vari episodi e facendo muovere lo sguardo
dell’osservatore (o del lettore?) a spirale, partendo da sinistra
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verso destra, in un crescendo di gruppi di figure che si muovono
verso l’alto.

La pittura e il disegno, a ben vedere, sono sempre stati un rac-
conto, soprattutto, quando I’analfabetismo era la norma. Man
mano che i destinatari o, comunque, i potenziali fruitori hanno
imparato a leggere, ecco che al racconto per immagini si accosta
la parola scritta. Poi arriva anche la fotografia e il fotoromanzo,
I'immagine in movimento su pellicola e il cinema, prima muto
— a fumetti? - e poi sonoro... ma tanto il racconto per immagini,
quanto il fumetto rimangono. A ben vedere, pero, il fumetto pas-
sa dall’essere cultura “alta” all’essere cultura “bassa” e poi, an-
cora, dal basso, ritorna in alto (Dorfles 2005), in un’oscillazione
dei posizionamenti figli delle sensibilita di ogni specifica epoca
storica, sociale, artistica.

Forse, la risposta piu corretta a queste domande o, per me-
glio dire, il frutto delle riflessioni generate da queste sollecita-
zioni e che il fumetto e, innanzitutto, un linguaggio (Giannetto,
2005) e, in quanto tale, non ha bisogno di legittimazioni o ri-
conoscimenti da parte della “cultura ufficiale”. Attraverso tale
forma espressiva, cioe, si pud narrare la trama di un romanzo
o0 una fiaba, una storiella per bambini o un episodio biblico,
un’inchiesta giornalistica o una ricerca scientifica. Da questa
prospettiva, quindi, non e corretto pensare al fumetto come a
un passatempo infantile a cui contrapporre i graphic novel, in-
tese come vere e proprie opere letterarie e artistiche, finanche
giornalistiche e documentaristiche, per un pubblico maturo e
acculturato? Al contrario, I'espressione anglofona graphic novel,
che rende meno stucchevole e apparentemente neutra I’italiana
“romanzo grafico”, sta 1l a comunicare che si tratta di letteratu-
ra “alta” e non un di un divertissement da edicola (Della Puppa
2022). Perché nobilitare un’espressione artistica che, in quanto
produzione culturale, &€ gia “nobile” e che — esattamente come
il cinema, la letteratura o la sociologia — puo, tutt’al piu, essere
di buona o cattiva qualita? Come accennato in apertura, infatti,
il fumetto € un linguaggio che, in quanto tale, non ha bisogno
di legittimazioni o riconoscimenti ufficiali da parte della “cul-
tura alta”. Attraverso tale forma espressiva, cioe, si puo narrare
un’inchiesta giornalistica, una ricerca scientifica o la trama di
un romanzo.Come anticipato, questi quesiti hanno generato le
riflessioni collettive che hanno costituito il punto di partenza
per un laboratorio di fumetto che Francesco Della Puppa, in
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quanto docente di Ca’ Foscari informalmente responsabile dei
progetti di mobilita internazionale tra ’Ateneo e le Universita
di Cuba, nonché coautore di un volume sociologico a fumetti®,
e Francesco Matteuzzi, docente della Scuola Internazionale di
Comic, responsabile dell’area didattica dell’International Comic
Museum, nonché coautore insieme a Della Puppa, hanno tenuto
a ’Avana, nel giugno del 2023.

I1 laboratorio era parte del progetto Avenida Italia -
Riqualificazione urbana integrale per la valorizzazione locale
e il sostegno alle economie innovative, organiche, sostenibili,
comunitarie, creative e circolari, implementato dal Governo
Provinciale dell’Avana in collaborazione con I’Agenzia Italiana
di Cooperazione per lo Sviluppo (Aics) e Unioncamere Piemonte.
Tale progetto si € posto 'obiettivo di favorire e accompagnare il
processo di recupero integrale dell’area di Centro Habana, con-
tribuendo alla valorizzazione della sua immagine architettonica
e urbanistica e al potenziamento della sua capacita attrattiva,
favorendo anche lattivazione di azioni innovative in ambito
economico e - ecco il ruolo del racconto attraverso il linguaggio
del fumetto - socioculturale. Il principale ambito di intervento
delle attivita e I’area circostante ’Avenida Italia, chiamata anche
Calle Galiano.

3.1. Parole e immagini per attraversare oceani

Come ogni linguaggio, anche il fumetto, possiede le sue “gram-
matiche”: si tratta di regole la cui conoscenza e necessaria per
riuscire a leggere un’opera a fumetti una sorta di “solfeggio delle
immagini” (Giannetto 2005) e, di conseguenza, anche per creare
e dare vita a un’opera a fumetti. Per chi non si € mai approcciato
al fumetto o ha fatto raramente esperienza con le regole di tale
linguaggio, infatti, un’opera a fumetti risultera una confusione
illeggibile. Allo stesso modo, un artista visuale geniale, un gran-
de pittore, un illustratore talentuoso, per quanto posseggano
raffinati strumenti tecnici e grafici, senza la conoscenza della
“grammatica” del fumetto non potranno essere degli efficaci fu-
mettisti. Si tratta di regole che hanno a che fare con dimensioni
e posizione delle vignette entro la pagina e delle nuvolette entro
le vignette, con le inquadrature, con la modalita alchemica di
sposare parole e immagini, di sfruttare la componente disegnata

35 Cfr. Della Puppa et al. 2021.
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per sopperire alla mancanza di spazio per la componente testua-
le, etc. Ecco, quindi, che il taller tenuto a L’Avana era finalizzato
all’insegnamento delle regole del fumetto, appunto. Esso, infatti,
era rivolto a illustratori, designer, creativi e studenti, rivolgen-
dosi, in prima battuta, a quelli dell’Istituto Superiore di Arte
(ISA) de ’Avana — ateneo con cui da anni Ca’ Foscari condivide
un programma finanziato di scambio e mobilita internazionale
—, Spesso in possesso di capacita tecniche raffinatissime e sen-
sibilita artistiche sviluppatissime, ma privi di esperienza con il
“solfeggio dei segni”.

Il laboratorio si proponeva, da un lato, di trasmettere i rudi-
menti del funzionamento del linguaggio del fumetto ai giovani
artisti cubano selezionati e, dall’altro lato, di dare vita a un volu-
me a fumetti che potesse narrare la vita degli abitanti del barrio
di Centro Habana e, specificamente, dell’area adiacente all’Ave-
nida Italia / Calle Galiano. Nella realizzazione di questo racconto
a fumetti, docenti e corsisti del laboratorio dovevano tenere in
considerazione un ulteriore vincolo: la storia — o le storie — a fu-
metti in esso contenuta avrebbe dovuto incorporare i versi in
decime di un precedente laboratorio di repentismo?®, anch’esso
focalizzato su Centro Habana e ’Avenida Italia o Calle Galiano,
parte del piu ampio progetto “Avenida Italia”.

3.2. Un’esperienza di scambio in pratica

Dopo le consuete presentazioni, autopresentazioni e descri-
zione del programma, il laboratorio ha previsto un’introduzio-
ne, appunto, alle regole e al funzionamento della narrazione a
fumetti, del “linguaggio sequenziale”, attraverso le vignette, e a
come mescolare tra loro immagini e parole, a partire da alcune
vignette di opere a fumetti pit 0 meno celebri (Frederick Peeters,
Ryan Pagelow, Marzio Lucchesi, Tom Gauld, Charles Monroe
Schulz, Quino...), ma anche da opere pittoriche, come il gia citato
Sacrificio di Isacco di Alessandro Allori, mostrando come il fu-
metto sia un linguaggio che, a sua volta, possa assorbire diversi
linguaggi — narrativo, poetico, visuale, cinematografico, etc.

36 Il repentismo é una forma di poesia improvvisata e, al contempo, uno stile
musicale, di origini andaluse, evolutosi a Cuba nell’lambito della musica
popolare, soprattutto contadina, delle province centrali e occidentali de-
Ilisola. I componimenti vengono recitati, improvvisando, su una struttura
di decime, ossia, strofe di dieci ottonari (versi di otto silllabe) che seguono
lo schema metrico abbaaccddc.
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Nel laboratorio, si e riflettutto collettivamente sui personaggi
protagonisti di una storia, sulla loro caratterizzazione psicolo-
gica, drammaturgica e visiva, sul loro ruolo di “motore” della
storia; ma anche sui testi, sui dialoghi dei personaggi, su come la
parola scritta debba interagire e integrarsi con 'immagine, sul
“suono” dei fumetti; quindi, sulla “regia”, sul montaggio, sui tipi
e sui significati dei piani e delle inquadrature, sui punti di vista.

Successivamente, il taller si é concentrato sulla struttura delle
narrazioni e delle storie piu o meno brevi, piu 0 meno lunghe,
sulla narrazione della realta, sulla narrazione autobiografica,
sulle percezioni “oggettive” e “soggettive” della realta sociale,
sfruttando alcune sollecitazioni prese in prestito dagli Esercizi
di stile di Matt Madden. Quindi, si e passati a delle esercitazioni
pratiche nelle quali i partecipanti avrebbero dovuto realizzare
una storia a fumetti, di massimo due pagine, per raccontare la
quotidianita della loro mattinata dal risveglio all’arrivo in aula.
Si é passati, cioe, a stendere una breve scaletta della trama del-
le due pagine, a trasformarla in uno storyboard comprendente
le vignette, a realizzarne un bozzetto, facendo attenzione alla
sintesi richiesta dalla narrazione attraverso il fumetto. Poiche
narrare la realta significa raccontare dei fatti, ma anche delle
emozioni, la quotidianita riversata sulle due pagine per I’eserci-
tazione avrebbe dovuto veicolare anche un vissuto emotivo.

A questo punto, il laboratorio si é trasferito, per una giornata,
all’aperto e, nello specifico, lungo Calle Galiano — o0 Avenida Italia
-, nel municipio di Centro Habana, dove i partecipanti hanno
potuto osservare il contesto che sarebbe stato protagonista delle
loro storie a fumetti per il libro, le persone che lo vivono e lo at-
traversano, le relazioni e le dinamiche quotidiane, respirarne le
atmosfere e, ovviamente, eseguire degli schizzi e fermare tutto
su carta.

I11aboratorio si prefiggeva di stimolare e sviluppare discussio-
ni collettive, nell’ottica di una formazione partecipata. Tale obiet-
tivo o, per meglio dire, modalita formativa, si e rivelata come
“data-per-scontata” dai corsisti, realizzandosi subito in maniera
spontanea, come espressione di processi di partecipazione dal
basso di cui Cuba - in ambito politico, sociale, accademico, for-
mativo, artistico, urbanistico, etc. — ha una lunga e consolidata
tradizione socialmente e storicamente costruita.

Il risultato finale e stato pubblicato nel volume Graphic
Habana, curato da Francesco Della Puppa e Francesco Matteuzzi
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e pubblicato, appunto, dall’Agenzia Italiana di Cooperazione per
lo Sviluppo.

Tanto il laboratorio, quanto la pubblicazione del libro a fumet-
ti, sono, in parte, sia uno dei frutti delle relazioni che Ca’ Foscari
ha costruito e coltivato con alcune universita cubane, attraverso
alcuni suoi docenti e, in questo caso specifico, Francesco Della
Puppa; sia 'ulteriore tassello di un “ponte” che ha unito, unisce
e — crediamo — unira I’ateneo lagunare a Cuba, la cui societa e le
cui universita sono in continua evoluzione e in continuo movi-
mento e, ovviamente, aperte a molteplici linguaggi.

4. Amo’ di conclusioni, a mo’ di esempio

La lente d’ingrandimento con cui il presente intervento rac-
conta una parte di storia del fumetto, tenta di consolidare una
dinamica di scambio che da sempre caratterizza la disciplina,
questa volta in relazione alla nuova funzione di ponte che Ca’
Foscari, insieme alla cooperazione internazionale, cerca di
assumere.

In conclusione, pero, persiste ancora una domanda: il fumetto
puo essere dunque disciplina accademica?

Se e solo in anni recenti che quest’ultima, intesa come luogo
in cui si approfondisce e produce conoscenza, riesce a dare vita
a spazi di narrazione che decentrano geografie e saperi — come
questo stesso contributo — € vero che il fumetto, sin dagli albori
della sua storia, si configura, invece, come linguaggio artistico
aperto, multiculturale nonché altamente creativo. Le aree geo-
grafiche qui messe in relazione (America latina, Cuba e Italia)
possono essere assunte a mo’ di esempio, nell’auspicio di dare
vita a nuovi spazi di scambio, sapere e immaginazione.
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