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RIASSUNTO
Gabriela Massuh pubblica in Argentina nel 2019, Degüello, ro-
manzo dove denuncia la distruzione architettonica, ambienta-
le e sociale realizzata negli ultimi anni in quella Buenos Aires 
celebrata per i suoi parchi, per l’ampiezza degli spazi pubblici 
e per la mescolanza sociale. I protagonisti della storia sono, in-
sieme a Buenos Aires, due personaggi che attraversano i noti 
quartieri della città, trasformati dalla nuova urbanistica. Si trat-
ta di María, insegnante di lettere all’UBA, ed El Topo, un giovane 
intersessuale appassionato di poesia e amante della natura. La 
violenza percorre tutto il romanzo ed è un filo conduttore che, 
dal passato di una guerra fratricida tra unitari e federalisti, si 
trasferisce ai crimini commessi dalla dittatura militare nei con-
fronti di migliaia di persone scomparse, fino ad arrivare alla di-
struzione dell’ambiente e, forse anche dell’umanità.
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ABSTRACT
Gabriela Massuh published in Argentina in 2019, Degüello, book 
in which it denounces the architectural, environmental and so-
cial destruction carried out negligibly in recent years in that 
Buenos Aires celebrated for its parks, for the expansion of public 
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spaces and for social mishmash. The protagonists of the story 
are, together with Buenos Aires, two characters who cross the 
new districts of the city, transformed by the new urban plan-
ning. They are María, a literary teacher at UBA, and El Topo, an 
intersessional young man passionate about poetry and a lover 
of nature. Violence runs throughout the novel, and it is a sharp 
conductor that, from the past of a fratricidal war between uni-
tarists and federalists, is transferred to the crimes committed 
by the military dictatorship and the confrontation of thousands 
of unstable people, ending up at the destruction of the environ-
ment and, also perhaps the humanity. 
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1. La città oggi
Tutti i cambiamenti oggi iniziano nelle città, più vicine alle 

persone e in prima linea nelle situazioni di crisi. Questa affer-
mazione è ancor più vera per quanto riguarda l’America Latina, 
regione dove ormai da decenni gli strati meno ricchi cercano 
nelle grandi metropoli la soluzione ai propri problemi econo-
mici creando quartieri depressi, i famosi villas, ranchitos, fa-
velas… In Europa si discute molto sull’argomento e si auspica 
un cambiamento nella concezione delle metropoli che implichi 
più spazi verdi, più mezzi pubblici, edilizia a prezzi calmiera-
ti e nessun quartiere ghetto. Quest’ultimo tema è relazionato 
con il drammatico problema dell’immigrazione, ulteriormente 
aggravato dopo l’invasione dell’Ucraina da parte della Russia e 
la successiva guerra, tuttora in corso. Ciò ha reso impellente la 
riflessione sul problema dell’accoglienza e la necessità di un mo-
dello di integrazione possibile in cui si contempli il superamento 
dei quartieri emarginati. 

Il cambiamento climatico è l’altra urgente questione che 
rende necessario il ripensamento di tutte le nostre abitudini: 
compito difficile poiché si tratta di invertire la tendenza globale 
avanzando un diverso rapporto con l’acqua, con l’aria e con il 
verde. Di conseguenza, emerge la necessità di eliminare le isole 
di calore, di piantare numerosi alberi, di ridurre drasticamente 
l’emissione dei gas e di rivedere la relazione tra le città e le aree 
rurali. È dunque improrogabile rendere compatibili la crescita 
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demografica e lo sviluppo urbano con la tutela dell’ambiente. Le 
città, infatti, non possono prescindere dalla politica della gestio-
ne degli spazi e dalle problematiche legate all’ambiente poiché 
il 75% della popolazione europea vive proprio in centri urbani. 
Pertanto, la promozione della giustizia sociale in grado di atte-
nuare e magari di superare le enormi disuguaglianze, concrete, 
quotidiane, brutali, assieme alla realizzazione della transizione 
ecologica sono interventi necessari per migliorare la qualità del-
la vita di tutta la popolazione. 

Uno degli esempi di progetto urbano strategico in tal senso ‒
ricordato dall’architetto cileno Alejandro Aravena ed ancora in 
corso di realizzazione‒, è l’installazione della sede della banca 
Interamericana di Sviluppo di Buenos Aires per riqualificare 
Villa 31, baraccopoli di 50 mila abitanti, che si estende sull’intero 
centro cittadino. 

Questa potrebbe essere la soluzione affinché l’“altro” non rap-
presenti più una minaccia dovuta a motivi sanitari, etnici, reli-
giosi e culturali, secondo un sentire che accomuna soprattutto i 
Paesi in via di sviluppo, ma possa trovare uno spazio di collabo-
razione per una convivenza civile e rispettosa. 

2. Gabriela Massuh
Passando alla letteratura, il mio vero ambito di specializ-

zazione, in quest’occasione desidero presentare un romanzo 
di Gabriela Massuh (1951) pubblicato in Argentina nel 2019, 
Degüello (degollar: sgozzare, scannare). Oltre ad essere scrittri-
ce di romanzi, Massuh è docente, critica letteraria, giornalista, 
traduttrice, autrice di saggi; tra questi ultimi vorrei ricordare 
El robo de Buenos Aires. La trama de corrupción, ineficiencia y 
negocio que le arrebató la ciudad a sus habitantes del 2014, in 
qualche modo collegato al romanzo in questione1. Nel saggio ri-
salta la preoccupazione per l’agenda territoriale e per l’ambien-
tale, aggravata dalla crescente mercificazione regionale dei beni 
comuni, chiave di lettura che mette in evidenza la corruzione 
come meccanismo privilegiato dello spossessamento urbano 
assieme ai tradizionali rapporti scompensati tra la città e la cam-
pagna, tra il deserto e la metropoli, evidenti nel paese a partire 
dall’Ottocento.

1 Fra i romanzi si ricordano La intemperie (2008), La omisión (2012), Desmonte 
(2015) e Degüello (2019).
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Uno degli esempi di quanto affermato, riportati nel libro, è 
costituito dalla storia di Puerto Madero. Fin dalla fondazione, 
Buenos Aires presenta un problema infrastrutturale, ovvero la 
mancanza di un porto naturale che consenta l’arrivo di navi 
di grande cabotaggio, essendo situata lungo le rive del Río de 
la Plata, in un punto in cui le maree impediscono l’attracco dei 
bastimenti di grandi dimensioni a causa della poca profondità 
delle acque del Riachuelo. La situazione cambia con l’altro porto 
cittadino, quello della Boca, in cui sono rispettati i parametri di 
sicurezza per gli sbarchi; tuttavia, con l’aumento del traffico na-
vale e con la costruzione di navi dalla stazza sempre maggiori, 
sul finire del XIX secolo, si rese necessaria la costruzione di una 
nuova infrastruttura. Per questa ragione su richiesta del governo 
argentino, l’imprenditore Eduardo Madero (1823-1894, da qui il 
nome del quartiere) con la collaborazione di soci inglesi, presen-
ta tre diversi progetti. L’ultimo, pubblicato nel 1881, è approvato 
dal presidente argentino Julio Argentino Roca. 

Per consentire la realizzazione del progetto, la città vede la 
demolizione di alcuni edifici storici, come la dogana Taylor. La 
prima darsena è inaugurata il 28 gennaio 1887, l’ultima il 31 mar-
zo 1898. Tra il 1895 ed il 1905 sono costruiti sul lato ovest delle 
darsene i grandi magazzini, noti come docks, realizzati in stile 
britannico mediante un rivestimento in mattoni rossi. Sull’isola 
artificiale, posta sul lato est del porto, si innalzano una serie di 
depositi di granaglie, silos e magazzini. Dopo soli dieci anni dal 
suo completamento, il porto però diviene del tutto obsoleto, per 
cui si decreta la costruzione di un nuovo intervento nel quartie-
re di Retiro. L’infrastruttura, collocata nei pressi delle tre grandi 
stazioni ferroviarie, è inaugurata tra il 1919 ed il 1928 e ancora 
oggi è lo scalo marittimo principale della capitale argentina. Il 
vecchio porto, ormai persa gran parte della sua importanza, si 
trasforma in uno scalo fluviale e, nonostante le numerose propo-
ste di rilancio, decade rapidamente. 

Nel 1989 prende vita la Corporación Antiguo Puerto Madero 
che successivamente assume la gestione dell’area. Negli anni 
Novanta si indice un concorso per la riqualificazione e per la 
riconversione della zona interna, ormai completamente degra-
data. Vengono progettativi nuovi viali alberati, parchi, monu-
menti e piazze mentre le strutture industriali, i citati docks, sono 
recuperate e adibite a spazi commerciali tra i quali ristoranti, 
locali notturni e negozi con un investimento di oltre un miliardo 
di dollari. 
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Tra il 2003 ed il 2006 si inizia la costruzione di diversi gratta-
cieli residenziali, come le Torres El Faro, le Torres River View, 
le Torres Le Parc Puerto Madero, la Torre Repsol-YPF, la Torre 
Château de Puerto Madero, le Torres Renoir e le Torres Mulieris, 
che conferiscono all’area l’attuale aspetto caratteristico. Con 
l’arrivo di una popolazione stabile, aprono numerose attività 
commerciali, alberghi, uffici e il campus della Pontificia uni-
versità cattolica argentina. Nel 2019 si inaugura la superstrada, 
nota come Paseo del Bajo, che unisce le autostrade 25 de Mayo e 
Illia e facilita l’accesso al porto di Buenos Aires e all’autostazione 
di Retiro. Oggigiorno Puerto Madero è il quartiere più caro ed 
esclusivo della capitale argentina. L’elevato costo dei suoi ap-
partamenti ha fatto sì che molti di essi rimangano invenduti o 
vuoti. E poiché il numero di porteños è lo stesso dal 1946, il boom 
edilizio di Puerto Madero desta perplessità in alcuni settori della 
società, allarmati per la bolla immobiliare che ha svuotato un 
appartamento su quattro presenti in città.

Massuh considera uno scandalo quanto avvenuto non solo a 
Puerto Madero ma anche in altre zone urbane, e ne denuncia la 
distruzione architettonica, ambientale e sociale realizzata negli 
ultimi anni in quella Buenos Aires celebrata per i suoi parchi, 
per l’ampiezza degli spazi pubblici e per la mescolanza sociale. 
La demolizione sfrenata del patrimonio architettonico, la cresci-
ta brutale dei quartieri di lusso con la speculazione immobiliare, 
unico motore del cambiamento, hanno distrutto una tradizione 
culturale integrativa, aggravando l’insicurezza e il sovraffolla-
mento, generando terre di nessuno lasciate a sé stesse. 

Nella tradizione del miglior saggio sociologico, Gabriela 
Massuh descrive con rigore e intelligenza le scene di un tragi-
co urbicidio. La rapina di Buenos Aires è, allo stesso tempo, un 
campanello d’allarme: la città, quel miracolo della convivenza 
dell’era moderna, ospita coloro che, in nome del progresso, ne 
diventano i carnefici più crudeli.

Dal punto di vista letterario, l’opposizione tra campagna e 
città è stata e continua ad essere una spina dorsale della lettera-
tura nazionale argentina. Dai miti fondatori ai giorni nostri, le 
differenze tra la città – rappresentata fondamentalmente dalla 
Buenos Aires europeizzata e moderna – e la campagna, identi-
ficata con la provincia, hanno contribuito a stabilire l’identità 
nazionale. Inoltre, su questo binomio indissolubile campagna/
città si basa la costruzione di quell’immaginario nazionale che 
rimanda a ciò che Benedict Anderson indica come «comunità 
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immaginata» vale a dire la necessità di stabilire certe caratteri-
stiche capaci di creare un sentimento di appartenenza per unire 
un gruppo sociale che, appunto, si riconosce in detti valori.

Per raggiungere questo obiettivo, la nazione argentina ha 
avuto bisogno di stabilire una serie di simboli, un immaginario 
popolare su cui affondare le radici e per identificarsi come na-
zione. Se si tiene conto del fatto che questi processi di formazio-
ne dell’identità nazionale sono avvenuti nel XIX secolo, sarebbe 
logico pensare siano stati costruiti sulla base dell’ideologia della 
modernità che ha da sempre caratterizzato Buenos Aires, come 
città cosmopolita. Tuttavia, una buona parte della letteratura 
continua a identificare l’argentino con l’immaginario rurale.

Trattare di campagna o di pampa è stato un modo per definire 
l’identità argentina, una strategia per ancorare le radici nel tem-
po mitico di un passato idealizzato, in opposizione al presente 
dell’industrializzazione, della città invasa dal massiccio arrivo 
di immigrati. Questo passato atavico è stato plasmato fonda-
mentalmente dalla letteratura che ha permesso di fondere e di 
rimodellare i miti per integrarli nella società, a volte anche in 
modo contraddittorio. Infatti, come afferma Beatriz Sarlo, l’età 
dell’oro lungi dall’essere una ricostruzione realistica o storica, 
è uno schema che collocato nel passato diviene sostanzialmente 
acronico e atopico: in qualche modo si rivela essere un’utopia, 
nel cui tessuto si mescolano desideri, progetti e, senza dubbio, 
anche memorie collettive (Sarlo 1999: 32).

Comunque sia, la campagna è un tema centrale nella narra-
tiva argentina contemporanea. Autori di provincia come Selva 
Almada tornano più e più volte all’ambiente rurale nei loro 
racconti, ma anche scrittrici di città come Samanta Schweblin, 
abbandonano parzialmente o totalmente l’ambiente urbano per 
immergersi nelle profondità – o calcare le sponde – della Pampa.

Degüello è strutturato in capitoli alterni che vanno dal passato 
al presente della narrazione: i due eventi che scatenano la vicen-
da, dominata da angoscia e da insicurezza, sono l’apparizione di 
un estraneo nell’androne dell’appartamento della protagonista 
e la strana morte di un architetto, funzionario del governo citta-
dino. La paura specifica che emerge dalla prima scena all’inizio 
del libro è quella che persiste lungo tutto il racconto e anticipa 
un pericolo più ampio e meno definito ma ugualmente dannoso. 

Protagonisti della storia sono, insieme a Buenos Aires, due per-
sonaggi che attraversano i noti quartieri della città, trasformati 
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dalla nuova urbanistica. Si tratta di María, insegnante di lettere 
all’UBA, ed El Topo, uno smagliante giovane intersessuale appas-
sionato di poesia e amante della natura in tutte le sue espressio-
ni. Dopo l’omicidio dell’architetto si scatena una caccia all’uo-
mo che costringerà i due a rifugiarsi nelle campagne del nord 
dell’Argentina. María vive da sola in questa città, ostaggio di una 
serie di manifestazioni che impediscono la libera circolazione 
poiché «Ingresar en la vorágine de la ciudad exigía entrega, su-
misión, subordinación, valor y mirar para otro lado, aunque no 
hubiese donde mirar» (Massuh 2019: 10).

Il lucrativo business immobiliare è centrale nella politica 
del governo e allo stesso tempo è determinante per lo sviluppo 
dell’intrigo e per il progressivo isolamento dei protagonisti. Altro 
elemento interessante nella narrazione è l’evidente presenza di 
informazioni controllate dal potere poiché, come recita il rac-
conto: «La única verdad es la verdad manipulada» (204). È pro-
prio la pressione di queste informazioni falsificate a provocare 
l’abbandono della città e la fuga verso la natura da parte della 
donna e del giovane che, fin dall’infanzia, ha trovato nelle piante 
e negli alberi la grande consolazione alla povertà materiale e 
spirituale della sua vita.

El Topo (Joaquín), un bellissimo ermafrodita che abita a Villa 
Veinte, già da bambino decide di guadagnarsi da vivere grazie 
allo sfruttamento di un corpo attraente e sensuale. Lui e María, 
gradualmente, si trovano coinvolti nel gioco di una certa poli-
tica che devasta la città vecchia per realizzare progetti immo-
biliari governati dal mero profitto. Strumento degli interessi 
che muovono questa scelta urbanistica e autore diretto della 
trasformazione di Buenos Aires è l’architetto Santiago Olavarría 
Menéndez:

un fundamentalista del cemento y las baldosas de plástico siḿil 
piedra que, según él, se adaptaban mejor a las inundaciones. [...] 
era famoso por las podas de los árboles de manera tan feroz que 
terminaban por llenarse de bichos, excusa perfecta para talarlos. 
[...] Habiá inundado de cemento todo lugar donde hubiera un res-
quicio de tierra, césped, cielo o baldosa centenaria». (49-50)

Il nome di Santiago Olavarría Menéndez, probabilmente, ri-
manda a Luciano Benjamin Menéndez, governatore militare 
della provincia de Tucumán, crudele torturatore durante la 
dittatura, chiamato “hiena (iena) de la Perla”, noto campo di 
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concentrazione e di tortura durante gli anni della dittatura mili-
tare (1976-1983).

L’uomo è il responsabile della speculazione urbana che ha tra-
sformato Buenos Aires in una città di cemento bollente e sempre 
più invivibile, provocando proteste e opposizioni che si conclu-
dono con la sua misteriosa morte. Il delitto è il motivo scatenante 
della reazione del potere che, con il procedere della storia con-
trolla, proibisce, minaccia e invade tutto fino a non lasciare altra 
soluzione che la già citata fuga verso la natura. Per una serie 
di coincidenze viene improvvisamente ricercato un giovane che 
abita a Villa Veinte, di nome Joaquín (El Topo), ritenuto respon-
sabile della morte dell’architetto e accusato anche della rivolta 
della Chacarita, i cui abitanti si schierano compatti contro il pro-
getto di parziale demolizione di vecchi edifici per costruirne di 
nuovi. María ed El Topo lasciano la città e si rifugiano in una 
fattoria in mezzo alla campagna nella provincia di Entre Ríos. 
Non è solo una fuga dalla violenza della repressione ma anche 
un viaggio di iniziazione per il Topo, poiché il giovane: «No sabía 
que en Entre Ríos recorrería en tiempo veloz una suerte de edu-
cación sentimental que lo cambiaría para siempre. Allí ́habría 
de ingresar en una consternada adultez. En ese viaje terminaría 
por entender lo que es la vida» (Massuh 2019: 129). Il tema della 
natura accompagnato da quello della poesia rappresenta una 
sorta di contro-discorso alla violenza della politica basata sullo 
sfruttamento urbano teso a distruggere tutto ciò che è utile alla 
vita dell’essere umano: spazio, aria, acqua, alberi.

Il romanzo si conclude con la rivelazione della misteriosa 
uccisione dell’architetto, metafora del violentatore della città; 
l’uomo, infatti, è il responsabile dell’ultimo inquietante progetto 
di cambiamento urbano, attuato grazie alla nuova riforma del 
delirante codice edilizio. Ciò suscita nel Topo il desiderio di ven-
dicare la città assediata e la natura profanata: approfittando del 
potere sessuale che egli esercita sull’uomo, lo convoca nell’ele-
gante casa del professionista e lo massacra con un degüello. Il 
finale veloce racconta l’ultimo incontro di Maria con l’amico in 
carcere, brutta copia malata e tremante del bel giovane di una 
volta, privo ormai di ogni forza di volontà. Evidente è la sua in-
condizionata resa nel dichiarare: «No me detuvieron. Yo me en-
tregué. El mundo no podía seguir paralizado por mi culpa ¿no?» 
(Massuh 2019: 244). 

56 Metropoli 2.0. “Appunti” cartografici latinoamericani



La violenza percorre tutto il romanzo ed è un filo conduttore 
che, dal passato di una guerra fratricida tra unitaristi e federali-
sti, si trasferisce attraverso le crudeltà e i crimini commessi dalla 
dittatura militare nei confronti di migliaia di persone scompar-
se, fino ad arrivare alla distruzione dell’ambiente e, forse anche 
dell’umanità. Questa linea di interpretazione comprende la fero-
cia della vendetta operata dal protagonista tramite un assassinio 
particolarmente efferato che rimanda alle forme di omicidio in 
massa in atto dai serbi nelle guerre balcaniche. Tuttavia, le voci 
di una possibile (e improbabile) fuga dal carcere da de El Topo, 
lasciano una potenziale speranza. La donna non rivedrà più il 
giovane anche se voci affermano una possibile evasione, poiché

Tiempo después alguien lanzó el rumor de que se habiá escapado 
[...] Otros, que se habiá refugiado en la región costera del valle del 
Cauca, junto al Rió de la Soledad, en Colombia. También se dijo 
que estaba en Tarija y se habiá vuelto campesino junto a los agri-
cultores de Ladera Norte. O en las inmediaciones de Cucai, en la 
provincia peruana de Cuzco. La leyenda creció y fue adquiriendo 
dimensiones bizarras; en ella, el Topo apareciá en cualquier parte 
de la vasta geografiá de la América hispana. (Massuh 2019: 244)

Tuttavia, il pensiero e il legame di María con il giovane non 
si esauriscono, infatti «Hasta el fin de sus días María no dejó de 
evocar su querida osamenta, polvo enamorado de la inconmen-
surable herida del mundo» (Massuh 2019: 244).
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