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RIASSUNTO
Fin dai primi tempi della Colonia, comincia l’epopea della fon-
dazione di Lima, epopea che evolverà, nei secoli successivi, 
nella letteratura di viaggio, nel quadro costumbrista, nelle ri-
nomate Tradiciones peruanas di Ricardo Palma. Nel XX secolo 
gli scrittori della cosiddetta Generazione del ‘50 si occupano 
della urbe trasformata, moderna e contraddittoria, creando 
una vera e propria geografia letteraria. E ciò sarà continuato 
dai membri della Generazione dell’80. Per quanto riguarda la 
prima, prendo in considerazione, Julio Ramón Ribeyro, Jorge 
Eduardo Eielson e Mario Vargas Llosa; per quanto riguarda la 
seconda, Cronwell Jara.

PAROLE CHIAVE
Narrativa peruviana XX secolo, Julio Ramón Ribeyro, Jorge 
Eduardo Eielson, Mario Vargas Llosa, Cronwell Jara, geografia 
urbana.

ABSTRACT
From the early times of the Colony, the epic of the foundation 
of Lima, an epic that will evolve, in the following centuries, 
in travel literature, in the costumbrista framework, in the re-
nowned Tradiciones peruanas by Ricardo Palma. In the 20th 
century, the writers of the so-called ‘50 Generation dealt with 
the transformed, modern and contradictory city, creating a true 
literary geography. This will be continued by members of the 
Generation of ‘80. As regards the first, I take into consideration, 
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Julio Ramón Ribeyro, Jorge Eduardo Eielson and Mario Vargas 
Llosa; as regards the second, Cronwell Jara.
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1. Premessa
Fin dai primi tempi della Colonia, comincia l’epopea della 

fondazione della nuova capitale peruviana (risalente al 6 o al 
18 gennaio del 1535), epopea che porterà, nei secoli successivi, 
alla letteratura di viaggio, al quadro costumbrista, fino a sfo-
ciare, in pieno secolo XIX, nelle rinomate Tradiciones peruanas 
(1872-1910) di Ricardo Palma. Durante i primi decenni del XX 
secolo si produrranno opere che forgeranno una nuova realtà 
cittadina (Martín Adán, per esempio, in La Casa de cartón, del 
1928, presenta la parte brutta e sporca della sua periferia), fino 
ad arrivare agli anni ’50, momento principale della trasforma-
zione urbana, quando le ultime immagini del passato bucolico, 
inaugurato con le Tradiciones peruanas e consolidato nell’opera 
Una Lima que se va di José Gálvez (1921), scompaiono davanti 
all’irruzione della città industrializzata. L’immigrazione massi-
va dalle province causa una crescita vertiginosa e incontrollata 
della capitale, sorgono zone residenziali così come numerose 
barriadas o pueblos jóvenes alle pendici dei cerros. La Lima “ari-
stocratica” si trasforma nel suo opposto, conquistandosi l’appel-
lativo che Sebastián Salazar Bondy fissa nel suo saggio Lima la 
horrible (1964), il cui primo riferimento appare nella poesia di 
César Moro «Viaje hacia la noche» de La tortuga ecuestre (1957).

Gli scrittori della cosiddetta Generazione del ’50 si occupano 
della urbe trasformata, moderna e contraddittoria, creando 
una vera e propria geografia letteraria. Alcuni di loro volgono 
lo sguardo al passato idilliaco per contrastare una realtà disin-
cantata, conflittuale e marginale, con l’intento di denunciare il 
disordine sociale (e non solo) della città del presente. E ciò sarà 
continuato dai membri della Generazione dell’80.
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2. Julio Ramón Ribeyro
Per quanto riguarda la prima, prenderò in considerazione, 

molto sinteticamente, Julio Ramón Ribeyro, una delle figure prin-
cipali, Jorge Eduardo Eielson e Mario Vargas Llosa, le quali sono 
due figure fronterizas, per ragioni diverse: il primo, perché ha 
vissuto buona parte della sua vita lontano da Lima mantenendo 
contatti scarsi e sporadici con la realtà letteraria e sociale del suo 
paese; inoltre, Eielson si è dedicato più alla poesia e alla pittura, 
scrivendo solo due opere narrative1, pubblicate molti anni dopo 
la loro gestazione; il secondo, in quanto nato nel 1936, come af-
ferma Miguel Gutiérrez, attento studioso di questa Generazione, 
per il quale, gli integranti della Generación del 50 sono la totalità 
di coetanei nati nel Perù tra il 1920 e il 1935 (Gutiérrez 1988: 
50). Nel 1953 Ribeyro scrive un articolo intitolato «Lima ciudad 
sin novela», le cui parole iniziali sono: «es un hecho curioso 
que Lima siendo ya una ciudad grande […] carezca aún de una 
novela […] Si examinamos panorámicamente el ámbito de la 
novela europea veremos que no hay capital en este continente 
que no tenga su novela» (Ribeyro 1976: 15). Attribuisce la causa 
di questa carenza al fatto che spesso gli scrittori peruviani sono 
nati in provincia e che, pertanto, la capitale ispira loro «respeto, 
extrañeza o indiferencia»; inoltre, aggiunge, lo scrittore limegno 
soffre di un eccesso di perfezionismo e di una scarsa vocazione 
al lavoro. Nello stesso articolo appare quel “teatro urbano” che 
troveremo nella sua narrativa (e in quella di Eielson e Vargas 
Llosa). Leggiamo: 

Debajo su engañosa monotonía [de Lima], existen elementos de 
interés novelístico […] existen las urbanizaciones clandestinas, los 
barrios populares, los balnearios de lujo, las colonias de verano 
[...] tenemos también un hampa organizada, una legión de uni-
versitarios bohemios, una grey de nuevos ricos, que diariamente 
representan comedias o tragedias inéditas. Y la galería de nues-
tros tipos sociales desde el mendigo hasta el accionista, pasando 
por el taxista lechucero, el cobrador del agua, el teniente disoluto, 
el judío que vende a plazos, la huachafa de la zapatería, el profe-
sional joven sabelotodo, el empleado que sueña con la gabardina, 
no puede ser más tentadora, ni más gentil al ofrecer sus servicios. 
(Ribeyro 1976: 17-18)

1  Nel 1971 è uscito in Messico il suo romanzo El cuerpo de Giulia-no, pubblicato 
da Jaoquín Mortiz grazie all’interessamento personale di Octavio Paz, e, nel 
1987, sempre in Messico, si pubblica Primera muerte de María.
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Ovvero, la città è la gente che l’abita. Ribeyro ha già trovato 
la sua forma di narrare nei suoi racconti, se non tutta, almeno 
buona parte della realtà limegna, con metodi diversi da quelli 
tradizionali del realismo descrittivo. Nonostante molte delle sue 
storie si svolgano per le strade e in edifici pubblici di Lima, il 
lettore non riscontra segni esteriori riconoscibili, propri di un 
paesaggio urbano determinato. Credo che per la lettura dei suoi 
testi in un’ottica di prospettiva urbana, possa essere evocata 
la concezione della città come stato d’animo di María Bolaños 
(1996), come città invisibile che percorriamo con i personaggi e 
che riconosciamo come spazio vitale condizionante i loro con-
flitti interiori e la loro visione del mondo.

«Las ciudades, como las personas o las cosas, tienen un olor 
particular, muchas veces una pestilencia» (Ribeyro 1982: 1). 
Con queste parole Ribeyro inizia il suo romanzo Crónica de San 
Gabriel, la cui trama si svolge nella zona andina, ma da una 
prospettiva urbana, già sperimentata negli anni ’50 con i suoi 
primi racconti. Lo sguardo urbano di Ribeyro, così come quello 
di Eielson e Vargas Llosa, non si limita alla mera focalizzazione 
degli aspetti cambianti della città; ricorro sempre alle afferma-
zioni di María Bolaños sulla concezione animista della città: «el 
lugar es el punto de mira ideal desde el que enfilar todas las bús-
quedas […], las inquietudes de los individuos modernos adoptan 
con naturalidad este corte espacial, este modo de enraizamiento 
mítico formulado según una lógica topográfica» (Bolaños 1996: 
10). La sua scrittura urbana, con il suo “vacío descriptivo”, ten-
de a concepire la città non solo come oggetto di percezione, ma 
soprattutto come ente di riflessione. In un’intervista che mi con-
cesse nel 1991, Ribeyro enfatizzava l’importanza della cornice 
spaziale, nella misura in cui questa proietta e intensifica il senti-
re del personaggio:

Una cosa que me parece importante cuando escribo es la pre-
sencia del espacio, del entorno, del paisaje. Aunque sea sólo una 
página, en todos mis relatos siempre hay una descripción de los 
personajes en un espacio determinado, con características deter-
minadas […] Siempre hay la presencia del ambiente alrededor del 
personaje que desempeña un rol, que crea la atmósfera. Hay una 
relación muy estrecha entre el espacio y el estado de ánimo del 
personaje. (Minardi 1991: 167-168)
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Tuttavia, in alcuni suoi racconti, lo spazio è il primo genera-
tore del senso del testo, svolgendo la funzione rilevante di in-
termediario tra il narratore e il lettore. È questo il caso de Los 
gallinazos sin plumas, uno dei pochi testi in cui la città appare, 
fin dalle prime righe, come un essere vivo e attivo: 

A las seis de la mañana, la ciudad se levanta de puntillas y comien-
za a dar sus primeros pasos. Una fina niebla disuelve el perfil de 
los objetos y crea como una atmósfera encantada. Las personas 
que recorren la ciudad a esta hora parece que están hechas de 
otra sustancia, que pertenecen a un orden de vida fantasmal. (Ri-
beyro 1994: 21)

In altri racconti la geografia urbana costituisce il supporto 
principale della trama – in Explicaciones a un cabo de servicio, 
El profesor suplente, Los eucaliptos, Dirección equivocada, per 
esempio, l’azione narrativa si sviluppa per le vie di Lima –; in 
altri gli spazi chiusi di edifici si combinano con spazi aperti della 
città, fungendo questi ultimi da enclave in cui si risolve la trama, 
come, per esempio, in Junta de acreedores e Las botellas y los 
hombres, dove leggiamo:

Si se quieren pegar que salgan a la calle! - exclamó uno [...] Lu-
ciano y su padre se encontraron en la calle. – Al jirón Humbolt 
– dijo Luciano [...] El viejo cayó de espaldas [...] después encendió 
[Luciano] un cigarrillo y se retiró, pensativo, hacia los bares de La 
Victoria (Ribeyro 1994: 144-145).

La visione di «una Lima que se va», percorsa da una vena di 
nostalgia verso lo spazio felice di un passato ormai irrecuperabi-
le, è presente in Dirección equivocada:

no pasaba un día sin que cayera un solar de la colonia, un balcón 
de madera tallada o simplemente una de esas apacibles quintas 
republicanas, donde antaño se fraguó más de una revolución. Por 
todo sitio se levantaban altivos edificios impersonales, iguales a 
los que había en cien ciudades del mundo. Lima, la adorable Lima 
de adobe y de madera, se iba convirtiendo en una especie de cuar-
tel de concreto armado (Ribeyro 1994: 169).

e in Los eucaliptos il narratore, dalla prospettiva dell’infanzia, 
vive il processo di modernizzazione della città come una perdita 
irrimediabile di vita e di poesia. All’ordine vigente nel passa-
to, quando a ogni tipo di persona corrispondeva un luogo ben 
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preciso, si contrappone una crescita caotica della città che ha 
conseguenze anche nel comportamento degli abitanti, segnato 
da mediocrità e materialismo: 

pronto nos vimos rodeados de casas. Las había de todos los estilos; 
la imaginación limeña no conocía imposibles […] los personajes 
pintorescos se disolvieron en la masa de vecinos. Por todo sitio se 
veía la mediocridad, la indiferencia. (Ribeyro 1994: 120). 

3. Mario Vargas Llosa
Passando a Vargas Llosa, Miguel, il protagonista del racconto 

Día domingo (1959), va da un luogo a un altro di Miraflores; pos-
siamo tracciare il suo percorso; si ha così uno sviluppo dell’azio-
ne, ma quanto ci sottolinea il narratore è il suo continuo pensare 
a Flora, la ragazza della quale è innamorato, e il suo rancore 
verso Rubén, suo rivale in amore. Leggiamo: «Entre la multitud 
animada y sonriente que circulaba por el Parque Central de 
Miraflores, Miguel se repetía aún: “Ahora. Al llegar a la aveni-
da Pardo. Me atreveré. Ah, Rubén, si supieras como te odio”» 
(Vargas Llosa 1983: 75), ossia, il personaggio attraversa i luoghi 
però non li vive. Vi sono solo veloci descrizioni dello stabilimen-
to balneare, ma anche qui lo spazio è visto in funzione dell’azio-
ne o dello stato d’animo del personaggio: «En el verano, desde la 
baranda del largo y angosto edificio recostado contra el cerro, 
donde se hallan los cuartos de los bañistas, hasta el límite curvo 
del mar, había un declive de piedras plomizas donde la gente se 
asoleaba» (Vargas Llosa 1983: 89), uno spazio deputato al diverti-
mento estivo, si trasforma in scenario di una pericolosa sfida tra 
i due giovani, che decidono di lanciarsi, in pieno inverno, nelle 
acque gelide e minacciose dell’oceano. Vargas Llosa ci presenta 
una città lontana da ogni finzione descrittiva, bensì vissuta e 
“sentita” da ciascuno dei personaggi in tutta la sua complessità: 
la città assurge per questi ultimi a configurazione di uno spazio 
quasi oppressivo che vede la loro vita interiore “diluirsi”, come 
un procedimento a imbuto, in sentimenti di rabbia, vergogna, 
amarezza, paura, insicurezza, violenza; sono esseri fondamen-
talmente deboli, incapaci spesso di superare la difficoltà che 
pone loro la realtà urbana. Lo spazio enfatizza il vagare inte-
riore dei personaggi, nella misura in cui i loro spostamenti per 
Lima non li inducono a entrare in relazione con questo luogo, 
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bensì a concentrarsi in modo ascendente nelle azioni che stanno 
per compiere o non compiere.

Il mare è molto presente nel romanzo di Eielson Primera 
muerte de María (pubblicato nel 1987, ma scritto alla fine degli 
anni ’50), un testo innovativo, in quanto l’autore intercala a una 
narrazione realistica delle note sue personali sulla pittura e sul-
la sua esistenza. Qui appare una Lima brutta, attraversata da 
conflitti sociali, in contrapposizione a una Lima del passato che 
ha perso la sua gloria e bellezza. Inoltre, è interessante come, 
oltre alla scrittura, Eielson introduca un codice pittorico all’in-
terno del testo. Lo spazio urbano di Lima non è solo territorio 
di conflitti sociali e spirituali, bensì si fa anche tela, nella quale 
si annodano e snodano fili invisibili della traiettoria artistica 
ed esistenziale dell’autore. L’11 settembre 1980 Eielson scrive: 
«¿Qué es Lima para mí hoy, se me preguntará?» (Eielson 1987: 
70). Y la respuesta es: «nací en Lima de casualidad [...] No me 
liga a mi ciudad natal sino un recuerdo borroso como su garúa 
y su neblina, y una infinita abulia, seguramente generada por la 
esterilidad de su paisaje» (70). Non traspare nessun amore verso 
la sua città: abulia, sterilità, meschinità, come dirà un poco più 
avanti, con le sue arie di gran città dall’anima provinciale, fino 
ad arrivare a dire che «no es una ciudad para vivir sino, al con-
trario, un lugar ideal para morir: un cementerio» (70-71). Lima è 
una città che va morendo a poco a poco; in essa la presenza della 
morte è palpabile e persistente (pensiamo alle catacombe della 
chiesa di San Francisco dove giacciono milioni di ossa umane); 
ma è anche la morte quasi invisibile dell’attuale città, violenta, 
confusa, minacciosa. Nonostante ciò, il nostro scrittore ricorda 
con affetto la spiaggia, le onde dell’oceano, il deserto della co-
sta, la sabbia che comunica calore, e più tardi capirà che questo 
deserto è la sua tela, la sua pagina: leggere il deserto significa 
sfogliarlo, farne una tela per ricucirci sopra, per ritesserla come 
una costellazione vincolata alla vita, salvata dalle orme del no-
made (Ortega 2002). La sua passione per la metropoli è segreta, 
sottegrandezza di Lima che è rimasta sepolta e che lui, nato esi-
liato, deve ricostruire. 

Nella nota del 17 settembre 1980, Eielson dichiara il suo amore 
per la desertica costa peruviana, costa che significa per lui il suo 
passato e al contempo l’eternità, qualcosa «perfectamente pre-
sente dentro de mí» (Eielson 1987:76). Questa volontà di scucire 
per ricucire il paesaggio della sua terra gli serve per riscattare 
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dalle sue ceneri l’esangue, declinante Lima, come si legge in 
un’altra nota (101); attraverso la trasfigurazione artistica, la città 
rinasce in lui, si supera ogni sentimento di appartenenza reali-
stica, spazialmente localizzata, per entrare in una dimensione si-
curamente più irreale, più astratta però più libera, più personale.

Possiamo affermare che sogni, desideri, timori, violenze più o 
meno frustrate sono alcune delle pulsioni che muovono i perso-
naggi dei tre scrittori attraverso lo spazio appena abbozzato del-
la città, il cui profilo appare meramente suggerito nella finzione 
narrativa con pennellate leggere, veloci ma ugualmente incisive. 
Lima è rappresentata come uno spazio vissuto, con tratti fisici 
importanti per la sua potenzialità di intensificare e identifica-
re stati d’animo che, a loro volta, traducono processi sociali e, 
in ultima istanza, sentimenti che raggiungono una profondità 
universale. Il centro dell’attenzione ruota attorno ai personaggi, 
una concezione animista pertanto che scopre la città come la 
somma degli esseri che la abitano, la vivono e la trasformano2.

Lima costituisce un territorio da esplorare, ma in generale 
la preoccupazione di questi scrittori più che di tipo sociale è di 
carattere esistenziale. Come ci suggerisce Italio Calvino, le città 
sono un insieme di più cose: memorie, desideri, segni di un lin-
guaggio. Scrive Marco Polo a Kublai Kan, re dei tartari: 

Potrei dirti di quanti gradini sono fatte le scale, di che curve gli 
archi dei portali, di quali lastre di zinco ricoprono i tetti, ma so già 
che non ti direbbe nulla. Una città non è fatta di questo, ma di re-
lazioni tra le misure del suo spazio e le vicende del suo passato [...] 
di quest’onda che rifluisce dai ricordi come le linee di una mano. 
(Calvino 2002: 10) 

4. Cronwell Jara Jiménez
L’altro momento è quello della narrativa urbana degli anni 

’80, di cui Cronwell Jara è sicuramente una delle voci più inte-
ressanti. Questi autori, a differenza di quelli della generazione 
del ’50, provengono spesso dalle province e conoscono e nar-
rano le dure condizioni di vita delle barriadas dal di dentro. 
In Montacerdos (1981), nome di una delle barriadas di Lima 

2 Sebastián Salazar Bondy, in Lima la horrible, scrive: «Ninguna ciudad es 
únicamente su marco geográfico ni simplemente su paisaje urbano, sino 
sus gentes» (Salazar Bondy 1968: 80).
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dove Jara ha trascorso parte della sua vita, il discorso migrante 
adotta altre connotazioni, in quanto il tentativo di dimora dei 
protagonisti – Griselda con i suoi due figli, Yococo e Maruja – si 
realizza da una condizione nomade, essi non evocano nessun 
paesaggio serrano, non sappiamo da dove provengono, l’incipit 
del romanzo è lapidario e sintomatico: «Traíamos nuestra casa 
en hombros» (Jara 2014: 7). Gli spazi in Montacerdos sono esclu-
sivamente degradati (perfino il “club de madres”, le cui donne 
si chiedono se accettare o meno la presenza di Griselda): un 
maiale, malaticcio, accompagna Yococo, e non può mancare la 
discarica, dove Griselda e Maruja vanno alla ricerca di oggetti 
da riciclare e vendere per poter comprare le medicine a Yococo: 

Ibamos entonces mamá Griselda y yo por los basurales confun-
diéndonos pronto en un bosque de revoltijos pestilentes, en un 
mar de ratas envenedadas y gatos agusanados por todo lugar. Y 
nos poníamos a escarbar compitiendo y peleando con perros vaga-
bundos, gallinazos destartalados y las muchas garras de mendigos 
hambrientos, en donde gusano, gallinazo, perro y gente, valíamos 
la misma nada […] El calor hediondo del fondo de la basura nos 
ahogaba mareándonos con su tufo de pestilencia, taladrándonos 
el cerebro [...]. (Jara 2014: 25. Il corsivo è mio) 

Questo episodio costituisce un chiaro dialogo intertestuale 
con Los gallinazos sin plumas di Ribeyro. Tuttavia, diversamente 
da quest’ultimo, in cui gli avvoltoi sono narrati dalla distanza 
di un narratore eterodiegetico e i personaggi non percepiscono 
né mettono in dubbio la loro condizione degradante, la pro-
tagonista di Jara è una voce autodiegetica che esprime le sue 
impressioni visive e olfattive, evidenziando così una diegesi in 
cui il soggetto perde ogni valore umano per diventare un ulte-
riore rifiuto. Inoltre, mentre Ribeyro poetizza la povertà, Jara 
la “aggredisce” con un linguaggio che, anche se a tratti lirico, 
crea immagini nauseabonde e aggressive che violentano il gusto 
estetico convenzionale. In Ribeyro si ha un trattamento distante 
della materia narrata, mentre il tono narrativo di Jara attraversa 
i corpi affranti che abitano la periferia limegna.

Il maiale Pascual de Los gallinazos sin plumas detta la rela-
zione conflittuale tra i personaggi ed è visto come fonte di ar-
ricchimento; in Jara, invece, questo personaggio, a causa della 
sua malattia e delle credenze magiche della sua ex-padrona, è 
stato abbandonato e, pertanto, non è più un potenziale alimento. 
In altri termini, da oggetto diventa quasi un essere umano, non 
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solo perché gli si attribuisce un nome ed è domesticato, ma per-
ché rappresenta il complemento affettivo di Yococo, la sua bestia 
da montare, sebbene malato e disprezzato. Si tratta, perciò, di 
una relazione di similitudine in cui entrambi trovano una possi-
bilità di libertà: transitano liberamente nella barriada, come uno 
spettacolo irreale, rispondendo agli insulti dei bambini. A livello 
simbolico, poiché il maiale è associato all’isotopia dell’immon-
dizia, la sua convergenza con Yococo nel neologismo semantico 
montamaiali, connota il passaggio da uno stato di rifiuto a uno 
stato di accettazione pubblica dovuto alla sua nuova funzione di 
spettacolo, anche se questo stato sarà molto fugace e non miglio-
rerà minimamente la marginalità dei personaggi.

Da qui che, oltre a essere associati all’immondizia e alla de-
menza, Griselda, Maruja e Yococo costituiscano l’antitesi dei vici-
ni, che rappresentano la stabilità spaziale e l’ordine sociale. Con 
Jara, lo spazio suburbano è sorto effettivamente dall’invasione 
dei terreni ma si è consolidato in una struttura con ammini-
strazione e gerarchie socio-politiche, ossia, lo spazio suburbano 
dispone di una logica interna simile alla città normalizzata, che 
scompare nella diegesi. 

L’altro suo romanzo Faite, del 2016, riprende topoi letterari di 
Montacerdos: il mondo infernale delle barriadas, la violenza e 
la crudeltà dell’essere umano, ma qui lo spazio si riduce note-
volmente – la barriada Montacerdos cede il passo a una strada, 
Retablitos, e, ancora di più, alla precarissima casa di Faite, dalla 
quale non esce quasi mai e che non abbandonerà neanche quan-
do questa è sul punto di essere distrutta da una frana. In Faite 
la dimensione sociale si riduce al minimo; la casa, centro dello 
spazio narrativo, da spazio fisico torna a essere uno spazio sim-
bolico e interiorizzato, ma sempre più “chiuso” ed escludente.

Ho voluto fare questo brevissimo riferimento a Faite per ac-
cennare al fatto che oggi Lima si è abbruttita molto, al posto del-
le sue belle case coloniali si sono alzati edifici alti, brutti e spesso 
mal costruiti (Ribeyro docet...), dove non vive certo la gente più 
ricca, bensì una classe media che trasmette l’idea di una città 
“vacía”, svuotata, di una megacittà priva di un suo centro. A 
livello letterario, ciò non ha ancora una sua “visibilità”; questi 
nuovi spazi, con tutte le loro conseguenze sociali, psicologiche, 
ecc., quasi non appaiono nelle opere dell’ultima narrativa peru-
viana: è una presenza sempre più nascosta, fluida, disintegrata.
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5. Conclusioni
Riassumendo schematicamente, possiamo delineare le se-

guenti fasi di fondazione della Lima letteraria: 
1. dal tempo della colonia fino agli anni ’40 del XX secolo, predo-

mina una Lima coloniale, aristocratica, in cui ognuno occupa 
il proprio spazio a dimensione umana e caratterizzato da una 
certa bellezza. Sorge una letteratura “bucolica”; 

2. a partire dagli anni ’40, fa il suo ingresso una Lima che co-
mincia a crescere, che riceve masse di migranti provenienti 
dalle zone periferiche più povere. Iniziano a sorgere le pri-
me barriadas e gli spazi della classe medio-alta cominciano 
a cambiare. Si afferma una nuova letteratura di denuncia, 
con forti tratti esistenziali, fatta però basicamente da scrittori 
appartenenti alla classe medio-alta; 

3. a partire dagli anni ’80, Lima continua a crescere in quanto 
viene quasi “invasa” da masse di migranti che scappano non 
solo dalla miseria ma anche dalla guerra interna e da zone 
“occupate”. Cominciano a sorgere “ghetti per ricchi”, che si 
contrappongono alle sempre più numerose e conflittuali bar-
riadas. Si ha una letteratura di denuncia, ma stavolta con uno 
sguardo “dal di dentro”; 

4. negli ultimi decenni, la città ha subìto, e continua a subire, 
un processo di “abbruttimento”, di speculazione edilizia in-
controllata che colpisce soprattutto le zone intermedie, dove 
abita la classe media, che si ritrova a occupare spazi abitativi 
anodini, anonimi, spersonalizzanti. 

Questi “restringimenti di campo” danno origine con una certa 
frequenza a due strutture narrative prevalenti. Da un lato, si ha 
la presenza di racconti organizzati attorno a percorsi marginali 
compiuti dai personaggi, che creano così una topografia alter-
nativa della città vissuta come un luogo esistenziale; dall’altro 
lato, assistiamo a una riduzione spaziale del cronotopo. Questo 
fa sì che un luogo estremamente localizzato, come una via o una 
casa, diventi il focus della narrazione.

In conclusione, la Lima letteraria che ho cercato di presentare, 
certamente in forma molto riduttiva e provvisoria, non è uno 
scenario visualizzato e concreto, però è una presenza costante, o 
quasi. È una città invisibile, occulta agli occhi del lettore, ma pos-
siede un’entità persistente e tenace che si configura come proie-
zione dei personaggi che la abitano, i quali, forse, parafrasando 
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Calvino, sperano di trovare, in mezzo all’inferno, qualcosa che 
non sia inferno. 
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