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RIASSUNTO

Port-au-Prince, capitale culturale dei Caraibi francofoni durante
la dominazione francese, ha mantenuto il suo ruolo di centro
culturale, politico ed economico anche dopo I'indipendenza di
Haiti nel 1804. Nonostante liniziale esclusione dalle rappre-
sentazioni letterarie locali, la citta ha iniziato a emergere nella
narrativa haitiana all’inizio del Novecento. Questo contributo
esplora ’evoluzione del paesaggio urbano nel romanzo haitiano
attraverso un’analisi comparata di Marilisse (1903) di Frédéric
Marcelin e Les villages de Dieu (2021) di Emmelie Prophéte. La
lettura ravvicinata dei due testi, storicamente distanti tra loro,
permette di individuare similitudini e differenze nella perce-
zione e nel rapporto con lo spazio urbano delle protagoniste:
Marilisse, una ragazza madre che vive nei sobborghi, e Célia,
un’adolescente influencer coinvolta nelle attivita criminali della
gang di quartiere.

PAROLE CHIAVE

Port-Au-Prince, romanzo haitiano, paesaggio urbano, Frédéric
Marcelin, Emmelie Prophéte.

ABSTRACT

Port-au-Prince, the cultural capital of the French-speaking
Caribbean during French rule, has maintained its role as the
cultural, political, and economic center of the country even af-
ter Haiti’s independence in 1804. Despite its initial exclusion
from local literary representations, the city began to emerge in
Haitian literature in the early 20™ century. This paper explores
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the evolution of the urban landscape in Haitian novels through a
comparative analysis of Frédéric Marcelin’s Marilisse (1903) and
Emmelie Propheéte’s Les villages de Dieu (2021). A close reading
of these historically distant texts reveals similarities and differ-
ences in how the protagonists—Marilisse, a single mother work-
ing as a laundress in the suburbs, and Célia, a teenage influencer
posting gang activities on social media—perceive and relate to
urban space.

KEYWORDS

Port-au-Prince, Haitian novel, urban landscape, Frédéric
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Introduzione

Capitale culturale dei Caraibi francofoni durante la domina-
zione francese (Gliech 2008: 43), Port-au-Prince ha mantenuto
il proprio ruolo di centro culturale, politico ed economico del
Paese anche dopo il 1804, anno in cui Haiti ha dichiarato la sua
indipendenza dalla Francia. Benché la maggior parte degli intel-
lettuali, che fin dai primi anni d’indipendenza aveva sentito il
bisogno di creare una tradizione letteraria nazionale (Hoffmann
1992: 17), vivesse nei quartieri alto-borghesi della citta, durante
tutto ’Ottocento quest’ultima era stata esclusa dalle rappresen-
tazioni letterarie locali in versi e in prosa. Influenzati da una
visione estremamente negativa della realta cittadina che vede-
va in Port-au-Prince la capitale del vizio e della corruzione, gli
scrittori haitiani avevano preferito infatti dedicarsi alla descri-
zione di paesaggi naturali, in particolare agrestil. Sara solo a
inizio Novecento che i romanzieri cominceranno a interessarsi

1 Questa visione € presente tanto nelle relazioni di viaggio pubblicate da viag-
giatori europei (Wimpffen [1797] 1911: 42-43; Deléage 1887: 53) quanto nelle
prime rappresentazioni romanzesche della realtd urbana pubblicate da scrit-
tori locali. Contrapponendo alla semplicita bucolica delle campagne 'agita-
zione e i miasmi della citta (Hoffmann 1995: 158), il binomio citta-campagna
diventera un vero e proprio topos letterario e continuera anche nei primi
anni del Novecento, come mostrano questi passaggi estrapolati da Marilisse
di Frédéric Marcelin, uno dei principali romanzieri «nazionali»: «les grands
centres sont généralement égoistes, frivoles, qu’ils s’occupent de choses ba-
nales, négligeant trop souvent des événements qui décident plus tard de
leur destinée» (1903: 4; corsivo aggiunto); «la capitale est le vice raffiné au
contraire de la province qui est la vertu simplette» (1903: 7; corsivo aggiunto).
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alla citta, facendo di vie e quartieri il teatro delle loro opere. Da
li in poi Port-au-Prince s’imporra nella storia della letteratura
haitiana come vero e proprio emblema dello spazio urbano, pas-
sando dall’essere il simbolo dell’alta borghesia nei primi decenni
del Novecento a sfondo di sanguinarie lotte tra gang in epoca
contemporanea.

Incentrato sull’evoluzione del paesaggio urbano nel romanzo
haitiano, questo contributo si focalizzera sull’analisi compara-
ta delle descrizioni della citta all’interno di Marilisse (1903) di
Frédéric Marcelin e de Les villages de Dieu (2021) di Emmelie
Prophéte. La lettura ravvicinata dei due testi, storicamente
molto distanti tra loro, permettera di individuare similitudini e
differenze nella maniera di percepire e rapportarsi allo spazio
delle due protagoniste rispettive, Marilisse, una ragazza madre
costretta a fare la lavandaia nei sobborghi per riuscire a man-
tenere la propria famiglia, e Célia, influencer adolescente che si
ritrova a dover promuovere sui social le attivita criminali della
gang che ha preso il controllo del quartiere in cui vive.

1. Scorci di Port-au-Prince: dai giardini lussureggianti
al «viol de la nature»

Nei primi anni del Novecento i «romanciers nationaux» — ter-
mine con cui la critica identifica convenzionalmente non solo
Frédéric Marcelin, ma anche Fernand Hibbert, Antoine Innocent
e Justin Lhérisson, considerati come i primi grandi romanzieri
haitiani (Berrou e Pompilus 1975: 515) — spostano ’'ambientazio-
ne del romanzo nazionale, che finora si era rivolto quasi esclu-
sivamente all’evocazione del passato glorioso della Rivoluzione,
dalle piantagioni e dai campi di battaglia alle strade di Port-au-
Prince, ispirandosi per lo piu alla contemporaneita e alla vita
quotidiana dei cittadini®. La scelta d’incentrare l’analisi qui
proposta sulla produzione romanzesca di Frédéric Marcelin, e
in particolare sul romanzo Marilisse, e giustificata dal fatto che
Marcelin e stato I'unico dei «romanciers nationaux» a non essersi

2 E da questo interesse per la citta e per i fatti di cronaca che a inizio
Novecento potra affermarsi un nuovo genere letterario haitiano: la lodyans.
Racconto breve avente le sue radici nella realta creolofona del Paese, la
lodyans aveva conosciuto tentativi di trasposizione allo scritto gia a inizio
Ottocento (Léger 2018: 193), ma sara solo a partire dalla pubblicazione de
La Famille des Pitite-Caye di Justin Lhérisson, nel 1905, che questa forma
narrativa trovera il suo pieno sviluppo.
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interessato esclusivamente alle famiglie ricche della capitale, re-
galando all’interno delle sue opere uno scorcio della vita delle
classi piu disagiate. ’interesse dell’autore per la realta popola-
re della capitale € cio che permette d’identificare un rapporto
di continuita tra la descrizione del paesaggio urbano tipica dei
primi decenni del Novecento e la rappresentazione del tessuto
cittadino contenuta ne Les villages de Dieu di Emmelie Prophete.
Per poter analizzare queste convergenze, € pero necessario
prendere in considerazione le differenze socio-economiche,
politiche e culturali che il secolo di storia che separa la pubbli-
cazione dei due romanzi inevitabilmente comporta, soprattutto
perché I'elemento che risente maggiormente della successione
di governi, crisi economiche e politiche e cambiamenti sociali e
proprio 'oggetto di rappresentazione dei due testi, la citta stessa.
La Port-au-Prince di Marcelin - e, piu in generale, dei «roman-
ciers nationaux» — e infatti una citta portuale che, all’inizio del
secolo scorso, ha piu le dimensioni di un piccolo centro borghese
(Figura 1) che quelle della grande metropoli dei giorni nostri.

Porr-av-Prixce

Frontispiece

Fig. 1.]. N. Léger, Haiti : son histoire et ses détracteurs
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Piu interessati a raccontare in tono ironico pregi e difetti
dell’élite port-au-princienne — la classe dirigente della capitale —,
F. Marcelin e gli altri scrittori suoi contemporanei non si soffer-
mano molto sull’architettura cittadina, offrendo in realta di que-
sta piccola citta piu un ritratto sociale che una rappresentazione
spaziale. Inoltre, i pochi passaggi descrittivi che si possono iden-
tificare nelle loro opere si concentrano su quegli elementi del
tessuto urbano che ricordano maggiormente il paesaggio rurale,
come giardini e aiuole, riproponendo in chiave cittadina I'ideale
agreste del secolo precedente. Nel caso di F. Marcelin, il topos
della natura idillica che aveva caratterizzato il romanzo ottocen-
tesco haitiano si ritrova nel gusto dell’autore per la descrizione
dei giardini lussureggianti caratteristici delle case borghesi.

La citazione che segue, tratta dalle prime pagine di Marilisse,
nelle quali viene descritto il cortile della casa di M. Caséus, ’avvo-
cato presso cui Marilisse lavora come domestica, € emblematico
dell’influenza che il paradigma descrittivo del secolo precedente
- a sua volta derivante dai modelli metropolitani del pittoresco
e del sublime - continua a esercitare, a livello formale, sulla pro-
duzione letteraria locale, come mostra la presenza del sintagma
«grace mélancolique irrésistible»® che chiude la descrizione:

Deux ou trois cocotiers, dans les palmes desquels le vent tiede de
la nuit bruissait 1égerement, se profilaient a quelques pas les uns
des autres, reliés entre eux, & mi-tronc, par une cordelette de pite
ou l'on faisait habituellement sécher le linge. Ces arbres, tres ré-
pandus dans le quartier, et qui s’y développent rapidement par
rapport a I’eau saumatre que leur procure le voisinage de la mer,
avaient, particulierement cette nuit-1a, une grace mélancolique ir-
résistible. (Marcelin 1903: 24-25)

3 Se é vero che il modello della generazione di scrittori precedente continua
a influenzare le descrizioni paesaggistiche di F. Marcelin, bisogna pero sot-
tolineare che I'uso del termine «irresistible» ne mostra il superamento. Il
termine, infatti, evoca, da un lato, la passione - «irresistible», appunto - tra
Marilisse e il suo amante, che si ritrovano, favoriti dall’oscurita della notte,
nel giardino di M. Caséus, dall’altro, il bisogno impellente («irresistible») di M.
Caséus, svegliatosi di notte per andare in bagno. ’elemento di originalita del-
le descrizioni apparentemente convenzionali di F. Marcelin risiede proprio
nella capacita dell’autore di dare un nuovo significato a forme e contenuti
tradizionali attraverso I'uso dell’ironia, che qui fa leva sulla polisemia dell’ag-
gettivo «irresistible» per dissacrare 'usuale solennita con cui é rappresentato
il topos dell’incontro amoroso all’interno dei primi romanzi haitiani.
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Il brano e significativo anche perché mette in risalto il ruo-
lo preponderante di piante e alberi all’interno del romanzo,
nel quale numerose sono le scene che presentano i personaggi
seduti all’lombra dei rami a godersi i pochi momenti di riposo*.
Questa presenza - significativa se si considera il numero limita-
to di descrizioni paesaggistiche contenute in questo romanzo in
particolare e, piu in generale, in tutta 'opera dei «romanciers
nationaux» — si spiega, in primo luogo, da un punto di vista fat-
tuale: all’epoca effettivamente gli alberi erano «tres répandus
dans le quartier» e costituivano un elemento onnipresente nella
citta (Figura 2).

In secondo luogo, questa presenza é giustificata dal ruolo
assunto dagli alberi nell’immaginario locale. Gli alberi infatti
sono tuttora parte del mito fondatore del Paese, secondo cui la
vittoria degli ex schiavi sarebbe stata possibile, tra le altre cose,
grazie alla protezione degli insorti da parte della Natura e dei
numi tutelari dell’isola, paradiso terrestre decaduto a causa non
dell’incompetenza governativa degli Haitiani, come sostenevano
idetrattori di Haiti, ma per colpa della schiavitu, onta che veniva
punita dalla Terra stessa attraverso 'insurrezione dei ribelli’.

4 Si possono citare, a titolo esemplificativo, i seguenti brani: «a I'ombre de
la petite tonnelle de marigouya et de liane molle qui s’étendait devant leur
maisonnette» (M: 49; corsivo originale); «Trois hommes se détachérent. En
face du magasin, d’'un lot de madriers de pitchpin & I'ombre desquels ils
étaient étendus» (M: 72). E rilevante sottolineare che i personaggi che pos-
sono approfittare di questi momenti di riposo sono pero esclusivamente
uomini. Nel romanzo, infatti, la sola attivita socio-ricreativa a cui possono
dedicarsile donne e la preparazione dei pasti, per la quale siritrovano tutte
intorno al fuoco al centro della corte, che costituisce di per sé un’ulteriore
corvée di cui si addossano il peso. Le responsabilita economiche gravanti
sulle donne nelle societa caraibiche non costituiscono il punto focale della
riflessione qui proposta, ma & importante ricordare che si tratta di una pro-
blematica sociale che F. Marcelin denuncia a piu riprese in Marilisse.

5 Emblematica, in questo senso, € la citazione che segue, tratta da Deux
Amours di Amédée Brun, uno dei primi romanzieri haitiani, insieme a
Emeric Bergeaud, ad aver denunciato all’interno della sua opera la piaga
della schiavitu durante la dominazione francese del Paese. Nel passaggio il
narratore afferma che i terremoti frequenti di Haiti sarebbero da interpre-
tare come la manifestazione dell’opposizione della Natura, nume tutelare
dell’isola, allo sfruttamento coloniale della terra e degli uomini: «N’en dé-
plaise a messieurs les savants, je suis, a propos de ces trépidations, plutot
de l’avis d’'une vieille dame de mes connaissances qui soutient que les trem-
blements dont souffre la terre d’Haiti proviennent d’'une maladie de colére
contractée du temps de la domination étrangere et dont les acces se font
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’ Vue prise du haut de la rue des Miracles.

Fig. 2. P. Deléage, Haiti en 1886 vu par un francais

Simbolo dell’indipendenza politica del Paese e dell’abolizione
definitiva della schiavitu, il cocotier assumera un ruolo centrale
nel racconto nazionale, come testimonia il fatto che sia sempre
stato inserito nello stemma della bandiera haitiana in tutte le
sue versioni successive, dal 1804 ad oggi.

L’'importanza degli alberi e inoltre giustificata dal fatto che
questi costituiscono un rimando diretto all’immaginario vodu:
richiamano sia il reposoir, la dimora dei loa (divinita), sia il po-
teau mitan, il pilastro centrale tipico dell’architettura dei templi
vodu (Métraux 1958: 80)¢. Alla luce di questa dimensione reli-
giosa, I’assenza di ogni elemento arboreo ne Les villages de Dieu,

de plus en plus rares depuis 'affranchissement et 'indépendance» (1895:
9-10).

6 Nello specifico, A. Métraux identifica due divinita che sarebbero particolar-
mente legate agli alberi: Damballah e Loco. Per quanto riguarda Damballah,
la ragione di questo legame privilegiato con gli alberi sarebbe da ricercare
nel fatto che i serpenti, simboli del dio, salgono sui rami (1958: 92) e che
il vévé — il disegno simbolico — di Damballah si trova spesso sul potomitan
(metafora culturale e religiosa dell’albero naturale). Quanto a Loco, gli al-
beri ne sarebbero la personificazione diretta. Secondo Métraux, & grazie a
Loco che le foglie hanno proprieta curative e virtu rituali. Nello specifico,
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peraltro esplicitata — «Il n’y avait presque pas d’arbres dans la
Cité» (Prophete 2021: 45) — € ancora piu rilevante, soprattutto se
si considerano i nomi biblici degli slum descritti nel romanzo:
Puissance Divine, dove abita la protagonista; Bethléem, quartier
generale della gang rivale’; Source Bénie; Mains de Jéhovah, ecc.
Determinata ancora una volta dal reale contesto urbano di Port-
au-Prince - una citta che nel 2011 contava gia piu di tre milioni
di abitanti (Vitiello 2011: 92) e nella quale il sovraffollamento ha
portato alla costruzione massiccia e repentina di bidonville che
hanno letteralmente divorato ogni spazio verde® —, questa man-
canza e pero anche una scelta estetico-narrativa che denuncia
I’abbandono dei quartieri ormai in mano alla criminalita piu o
meno organizzata delle gang da parte di Dio e, soprattutto, delle
autorita statali.

Questi quartieri — «furoncle[s]» (Prophete 2021: 73), brufoli
apparsi nel cuore della citta, «ghettos [...] cloaques» (71) — co-
stituiscono i «villages de Dieu» che danno il titolo al testo di E.
Prophete e che 1’élite port-au-princienne vorrebbe poter dimen-
ticare. Costringendo il lettore locale, che inevitabilmente é parte
di quella stessa élite®, a non distogliere lo sguardo dalla miseria
che affligge la citta, E. Prophete, al contrario di F. Marcelin, col-
ma il proprio romanzo di descrizioni minuziose dello spazio ur-
bano, senza preoccuparsi di edulcorarne gli aspetti piu macabri
e violenti. In particolare, I’autrice dedica tre lunghe pagine alla
Cité de la Puissance Divine, tre pagine in cui la voce della prota-
gonista del racconto, Célia, fa immergere il lettore all’interno del
paesaggio polisensoriale della commune che I’ha vista crescere,

gli alberi che gli sono maggiormente associati sono il mapous e il fromager
(94-95).

7 Larivalita tra quartieri poveri non é tipica di Port-au-Prince, ma si ritrova
in diverse citta caraibiche e puo essere considerata un fenomeno generaliz-
zato, come sottolinea Francesca Paraboschi nella sua analisi del paesaggio
urbano nell’opera di Raphaél Confiant: «Cette attitude comportementale
généralisée s’explique par le fait que les conditions de vie des habitants
sont tres similaires: partout regnent la boue et les ordures, la misére des
habitations, le crime et la violence» (2011: 74).

8 La fagocitazione del paesaggio naturale ad opera della citta — ’espansione
rizomatica che F. Paraboschi attribuisce a Fort-de-France (2011: 62) — assu-
me spesso nel contesto caraibico aspetti violenti, al punto che Dominique
Chancé parla di vero e proprio «viol de la nature» (2011: 42).

9 Secondo il rapporto UNESCO 2016, nel Paese il tasso di alfabetizzazione del-
la popolazione sopra i 15 anni sfiora appena il 60% (https://uis.unesco.org/
fr/country/ht; consultato il 20 luglio 2023). L’accesso all’istruzione superiore
rimane ancora oggi una prerogativa delle classi piu abbienti.
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in cui sono condensati elementi in realta pervasivi che ritornano
costantemente nella narrazione.

La Cité e caratterizzata, nello specifico, da una forte compo-
nente sonora: «La Cité de la Puissance Divine était d’abord du
bruit. Des bruits qui couvraient d’autres bruits» (Prophéte 2021:
44). Tra tutti i rumori, quello piu opprimente e che risuona come
un ritornello all’interno del racconto, & il suono dei proiettili. E
infatti il rumore dei proiettili che apre il romanzo - Célia viene
svegliata dagli spari giu in strada e inizia a raccontare —; e sem-
pre il rumore dei proiettili, memento mori per eccellenza, che
preannuncia i titoli sensazionalistici dell’indomani sui morti e
sulle sparizioni ad opera delle gang. Dopo il rumore degli scon-
tri, seguono a cascata tutti gli altri suoni:

La Cité de la Puissance Divine était d’abord du bruit. Des bruits
qui couvraient d’autres bruits. Des projectiles tirés en plein jour
pour effrayer un commercant qui ne voulait pas s’acquitter de la
redevance envers le gang du moment qui ranconnait, des postes
de radio dont le volume était mis a fond, chacun émettant un
programme différent, des voisins qui s’insultaient, des cris d’en-
fants qu’on tapait; des gosses qui étaient en train de courir, jouer,
maigres, handicapés parce qu’ils avaient eu des accidents divers,
que leurs parents pendant leur gestation avaient bu trop d’al-
cool, fumé des substances interdites, qui subissaient la cruauté de
leurs camarades; des mioches trop nombreux qui témoignaient
du taux élevé de la natalité, nés d’amours éphémeres, de viols ou
des ceuvres de Dieu lui-méme. Des jeunes femmes qui priaient a
longueur de journée affirmaient trés sérieusement avoir été en-
grossées par le Saint-Esprit et racontaient leurs songes a des gens
ébahis qui croiraient n’importe quoi tant ils étaient paumés, dé-
sespéreés; les fous, trop nombreux, les alcooliques, les drogués, les
éclopés du dernier tremblement de terre ou victimes des gangs, les
aveugles, les morts que 'on pleurait, les prédicateurs qui serraient
la main a Dieu plusieurs fois par jour, les marchands ambulants
qui vantaient haut et fort leurs produits; les chiens, maigres, qui
se ressemblaient tous, reniflant partout a la recherche de nourri-
ture, sautillant sur trois pattes, avec un ceil crevé, une blessure in-
fectée parce que tout le monde se défoulait sur les chiens errants,
par plaisir, par habitude, par désceuvrement; les caillasser était un
réflexe, chez les enfants et les adultes. (2021: 44)

La citazione, piuttosto lunga, e riportata volutamente nella
sua integralita nel tentativo di sottolineare il parallelismo for-
male tra il muro di testo che visivamente riempie la pagina e
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I’assuefazione sonora a cui rimanda la massa di parole e imma-
gini evocata nel brano. La sovrapposizione di suoni e rumori
del quartiere si traduce nella descrizione in un’accumulazione
attualizzata sia a livello del periodo, attraverso una predilezione
per la coordinazione per asindeto, sia a livello lessicale (enume-
razione). Alla lettura di questa elencazione infinita di elementi,
il lettore si ritrova immerso nel cuore della Cité e compartecipe,
attraverso il filtro narrativo di Célia, della sensazione di confu-
sione, caos e soffocamento prodotta dal sovraffollamento incon-
trollato del quartiere (Figura 3).

Fig. 3. Port-au-Prince

La stessa strategia retorica ritorna, qualche paragrafo dopo, per
la descrizione dello smellscape, il paesaggio olfattivo'® della Cité:

La Cité de la Puissance Divine sentait mauvais. Ce devait étre
toutes cesrigoles, ces eaux qui stagnaient et autre chose. Beaucoup
d’autres choses. Chez nous avait toujours eu l'odeur de la graisse,

10 D.J. Porteus definisce il «paesaggio olfattivo» come un universo costituito
da odori che non possono essere percepiti in un movimento continuo, come
un fenomeno puntuale composto da una serie di frammenti olfattivi (1996:
119-120).
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de la nourriture. Chez Natacha sentait le sulfate, sa mere vendait
des shampoings, du savon, des produits qui servaient a blanchir la
peau, ce que Natasha faisait elle-méme depuis la sixieme. L’église
sentait la sueur, celle de ces femmes, de ces hommes qui y pas-
saient trop de temps, qui portaient trop de charges au propre
comme au figuré et qui venaient confier ces fardeaux au Seigneur
qui ne s’empressait pas de les en débarrasser. Le college mixte
Bernardin de Saint-Pierre sentait le fatras, les déchets ménagers
pourris, parce que les gens se débarrassaient de leurs ordures
derriére ses murs. La direction avait mené toutes sortes de cam-
pagnes, proféré des menaces contre ceux qui le faisaient sans ja-
mais arriver a les en dissuader. Chez Soline sentait les épices dont
elle faisait le commerce: l'ail, le girofle, le gingembre. Chez Fany
sentait 1’alcool dont Elise était toujours imbibée; dans la maison
de Fénelon et d’Yvrose les odeurs étaient mélangées, sans doute a
cause des différents types de produits qu’ils proposaient dans leur
petite boutique ou j’allais acheter des cahiers a crédit. Joe et Ed-
ner étaient des macgons, et leurs femmes ne travaillaient pas. Chez
eux c’étaient des odeurs de vomi et de défécation d’enfants, de
sueur. Chez Nestor sentait la vieillesse, le renfermé, les épluchures
de bois qui tombaient comme des cheveux, tout enroulées, des
planches qu’il rabotait pour fabriquer les coffrets qu’il vendait.
Et tous ces effluves se mélangeaient et enfermaient tout le monde
dans la Cité de la Puissance Divine. (2021: 46-47)

Se la discrezione e il riserbo non contraddistinguono certa-
mente il racconto omodiegetico di Célia, I'uso dell’espressione
«Ce devait étre» che apre l’elenco degli odori caratteristici del
quartiere tradisce una certa reticenza da parte della protago-
nista e narratrice nell’identificare con certezza le origini delle
esalazioni che la circondano. A un’analisi piu attenta, ’espres-
sione, che e ripresa in altri punti del romanzo, lascia trapelare il
tentativo di Célia di preservare una certa dignita e un certo pu-
dore non solo nel descrivere la sua stessa indigenza, ma anche la
miseria degli altri abitanti. Emblematica in questo senso é la sua
scelta di non pubblicare sul suo profilo Facebook foto in primo
piano delle vittime degli scontri. Un altro aspetto stilistico cen-
trale della descrizione qui riportata e la dimensione individuale
che contraddistingue la descrizione olfattiva. Passando dalla di-
mensione collettiva del’enumerazione sonora alla dimensione
individuale, intima, di quella olfattiva'! — costruita sull’anafora
«chez nous», «chez Natacha», «chez Soline», «chez Fany» che

11 Si abbandona, nel caso degli odori, quello che Ilaria Vitali chiama, per
la descrizione della banlieue parigina nei romanzi contemporanei, «un
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attribuisce un nome a ogni immagine evocata —, queste pagine
dipingono il dramma tanto individuale quanto comunitario di
un determinismo ambientale che si riproduce sia a livello spa-
ziale — «tous ces effluves se mélangeaient et enfermaient tout le
monde dans la Cité de la Puissance Divine» — sia a livello psico-
logico: la reticenza con cui Célia afferma: «J’avais un peu raison
quand méme de penser que le monde se résumait a la Cité de la
Puissance Divine, les lois de la République s’arrétaient devant
I’arcade, un peu plus loin méme» (Prophete 2021: 45) dipinge la
rassegnazione generale che regna nel quartiere.

2.Laghettizzazione fisica e sociale dei quartieri popolari

In Lesvillages de Dieu, il perimetro fisico che imprigiona gli abi-
tanti all’interno dei confini della Cité & simboleggiato dall’arcade
che indica l’entrata della Cité (Prophéte 2021: 43). La disposizio-
ne cartografica delle diverse bidonville, circoscritte in maniera
netta da confini pitt o0 meno ufficiali, riproduce la rigida gerar-
chia sociale haitiana: in alto, in mezzo alla vegetazione lussu-
reggiante e alle fresche altitudini dei mornes, vivono i nantis; in
basso, tra fango e immondizie, trovano invece rifugio i démunis
(Vitiello 2011: 93). Se I'immagine del muro/delle mura rimanda
convenzionalmente all’idea ossimorica di un incontro-scontro
tra le comunita che vivono al di 1a e al di qua del confine??, la
minaccia - reale o immaginaria — da cui le mura proteggono vie-
ne da fuori. Nella Port-au-Prince di Emmelie Prophéte, invece, il
pericolo e infra muros ed € percepito sia da coloro che non vivo-
no all’interno della Cité sia da coloro che vi abitano. Assistiamo
quindi a un vero e proprio ribaltamento del modello di gated
communities sviluppato da Edward Sojas in relazione alle me-
tropoli contemporanee (2000: 312): gli spari delle lotte tra gang
costringono infatti Célia e gli altri abitanti del quartiere a un
isolamento forzato nelle loro dimore. Come il coprifuoco volon-
tario, che diventa parte di una serie di accorgimenti quotidiani
necessari alla sopravvivenza, ’isolamento costituisce una forma
di confinamento fisico che traduce nel romanzo I'immobilita

procédé sérigraphique, qui consiste a reporter mécaniquement les images
en les réduisant a leurs traits essentiels» (2011: 34).

12 In ambito francofono, possiamo ricordare lo studio seminale di Anna
Zoppellari dedicato al tema urbano nell’opera di Abdelwahab Meddeb, in
particolare al ruolo delle mura all’interno della citta-labirinto, metafora
dello spazio del romanzo (2017).
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sociale a cui sono condannati tutti i personaggi, incapaci non
soltanto di agire per migliorare la loro condizione, ma anche di
pensare di poter agire al fine di uscire dalla poverta estrema.

Questa separazione spaziale tra le classi, che E. Prophéte de-
scrive minuziosamente nel testo, caratterizzava in realta I'ur-
banistica della capitale haitiana gia agli inizi del Novecento. Se
ne Les Villages de Dieu e ’'arcata che divide, a livello fattuale e
simbolico, i quartieri ricchi dalle case popolari, in Marilisse di F.
Marcelin é infatti il ponte ad assumere il ruolo di limen fisico e
metaforico separante le diverse classi sociali:

Quand on a franchi le pont qui traverse la riviere au chemin des
Dalles, la route monte devant soi en lacets pittoresques et om-
bragés... On vient de suivre des deux cOtés une série de villas
luxueuses, enfouies dans la verdure, et ’ceil continue a distinguer
de la plate-forme, qu’on quitte a peine, les toits cossus a clochetons
des habitations bourgeoises. A travers les haies de belles-mexi-
caines, aux grappes fleuries débordant des clotures, des rires
d’enfants, frais, impétueux vous arrivent, cependant que le par-
ler des mamans un peu trainard et lambin, comme une récitation
a vépres, réclame la modération, un peu moins de bruit... Mais,
a droite du pont, une bande de terrain raviné court au long du
cours d’eau. Plus de maisonnettes pimpantes, soigneusement en-
tretenues. D’abord, a ’angle, un grand dépot de fumier, formé de
tous les détritus d’écurie des environs accumulés la: c’est d’'un bon
rapport pour ’exploitation qui fournit les parterres du voisinage.
Puis, paralleles a la riviere, de branlantes, de pauvres construc-
tions, s’accrochant aux aspérités d’un sol accidenté, pierreux, cail-
louteux, ou les lavandiéres étendent leur linge au soleil. (Marcelin
1903: 103; corsivo aggiunto)

Se il degrado architettonico dei quartieri popolari é quindi
una costante delle rappresentazioni letterarie di Port-au-Prince,
anche le difficili condizioni metereologiche nelle quali € costret-
ta a lavorare la popolazione meno abbiente costituiscono una
preoccupazione maggiore degli scrittori engagés. Nel caso di E.
Propheéte e F. Marcelin, i rispettivi romanzi offrono uno scorcio
sulla quotidianita di due donne costrette a un’oppressione al
contempo economica ed esistenziale che é simboleggiata, nel te-
sto, dall’isotopia semantica del calore. Al senso di soffocamento
fattuale — provocato dal sole cocente — corrisponde la sensazione
d’ineluttabilita che sia Marilisse sia Célia provano nei confronti
della propria condizione sociale:
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Ce fut comme une calotte de plomb brilant qui coiffa instantané-
ment la cité. Ces douze coups-la sont fatidiques dans notre exis-
tence. On dirait qu’on les attend chaque jour pour avoir réelle-
ment plus chaud (Marcelin 1903: 172);

Le chemin du retour avait été long. Plus de dix minutes & mar-
cher sous un soleil assassin. Je me déplacais moins vite qu’a l’aller,
j’avais trop faim, trop soif. Je pensais au pain que je trempais tous
les matins dans le café trés sucré que j’achetais des dames du bout
de la rue (Prophéte 2021: 85).

Quest’ultima citazione € inoltre emblematica di un altro ele-
mento tipico del realismo impegnato che contraddistingue la
letteratura haitiana di inizio Novecento e che si e poi protratto
fino al XXI secolo. In una dinamica controdiscorsiva che si vuole
critica e provocatoria nei confronti del paradigma descrittivo
occidentale, la fame - il bisogno primario di nutrirsi — priva
Célia e Marilisse della capacita di godere della bellezza che pure
e ancora presente in citta. Nelle difficili condizioni materiali in
cui vivono le due protagoniste, il sole caraibico, tanto vantato
allinterno delle descrizioni metropolitane e tanto apprezzato
dai visitatori stranieri (Wimpffen [1797] 1911; Deléage 1884),
costituisce un ulteriore elemento di oppressione:

Et le soleil a beau luire, il fait, en effet, noir, trés noir, toujours
noir pour ceux qui ne peuvent donner a manger a la femme, a
Penfant. Comme la pale lueur de la moindre petite piece d’argent
usée, salie de brunissures, leur paraitrait mille fois plus éclatante
que toute la majesté de ’astre persifleur! (Marcelin 1903: 284)

In entrambi i romanzi, la miseria impedisce agli abitanti della
citta di percepire la dimensione estetica dello spazio urbano che
li circonda. Private della predisposizione estetica propria dello
sguardo umano che permette al paese — al territorio — di diventa-
re paesaggio (Roger 1997: 31, 73), le persone meno abbienti della
capitale riducono ogni fattore esterno tipico del tessuto cittadino
- suoni, odori, oggetti, persone — a una delle tante cause della
loro infelicita. In Marilisse, questa visione negativa viene a tratti
interrotta da brevi instanti di contemplazione durante i quali gli
elementi che circondano i personaggi vengono investiti di una
bellezza pittoresca, il cul apprezzamento estetico permette a
questi ultimi di allontanarsi dalla miseria della quotidianita. Nel
passaggio seguente Zézé, amica di Marilisse, lascia il quartiere
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povero in cui abita per recarsi da un’indovina. Lontana dal de-
grado a cui e abituata, la donna si lascia sopraffare dal tramonto
e il narratore onnisciente presta le sue competenze estetiche e
linguistiche!® per trasmettere al lettore le emozioni di Zézé di
fronte al paesaggio che la circonda:

Ce qui métamorphosait ainsi Zézé, ce qui la retournait comme un
gant, ce déces de la lumiere si brusquement survenu, ce n’était
pourtant pas encore le soir, si ce n’était déja plus le jour. Ce n’était
pas non plus le crépuscule comme on le connait dans d’autres
pays renommeés pour la beauté de leur ciel...

Ce n’était pas cela, mais quelque chose de pénétrant, d’ensorce-
lant, qui ne se peut trop bien dire, et qui fait que, ou que vous por-
tiez plus tard vos pas, vous n’oubliez jamais I'impression ressentie
naguere, ici, dans nos campagnes.

Une gaze légeére, lamée d’or pale, flottait dans le chemin. Elle cou-
ronnait le front des arbres, environnait les villas, développant
I’étendue en perspectives, lointaines et fuyantes. Zézé glissait
la-dedans en un apaisement tiede, voluptueux, quasi-mystique.
Peu de bruit autour d’elle, peu de bruit maintenant dans ces de-
meures. (Marcelin 1903: 121)

Ereditata dalla necessita ottocentesca di redimere Haiti e il suo
popolo attraverso la glorificazione di eroi locali — figure ideali,
colte, nobili di sangue e di spirito —, la caratterizzazione dei per-
sonaggi, a inizio Novecento, & ancora investita di un’importante
funzione politica oltre che formale. La capacita dei personaggi
di apprezzare la bellezza paesaggistica viene qui sfruttata da F.
Marcelin per nobilitare una classe della popolazione di solito
sottostimata allo scopo di smuovere la classe dirigente del Paese
perché adotti politiche sociali in suo favore'.

Nell’opera di E. Prophéte, invece, anche questa piccola possi-
bilita di evasione é negata. Benché l’allontanamento, anche solo
temporaneo, dalla Cité sia vissuto dai personaggi come un attimo
di liberta - le lunghe camminate per prendere l'acqua ai pozzi
«étaient sans doute des moments de répit pour les femmes, hom-
mes, enfants, adolescents qui, comme Mimose et Lana, étaient

13 Sul punto di vista e la descrizione, rimandiamo allo studio seminale di
Stefano Agosti sul narratore-scripteur dei Promessi Sposi (1989: 107-153).

14 Non bisogna dimenticare che il lettore locale a cui F. Marcelin si rivolge non
puo che appartenere all’élite: i membri dell’alta borghesia non solo erano
gli unici ad avere accesso all’istruzione, ma avevano anche il controllo poli-
tico ed economico del Paese, costituendo, di fatto, una casta privilegiata che
aveva pero anche il potere di apportare i necessari cambiamenti sociali.
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des personnes a tout faire chez des gens a peine moins démunis
qu'eux. Ils échappaient, pour un moment, a un travail tres dur
et, dans le cas des enfants et des adolescents, aux maltraitances»
(Propheéte 2021: 89) —, questi brevi momenti non sono sufficienti
a scuotere gli abitanti della Cité dall’indifferenza generale che li
attanaglia. A livello metaforico, la visione del mondo promossa
dai due autori trova riscontro, nei rispettivi romanzi, nella di-
versa rappresentazione della pioggia torrenziale tipica dei climi
tropicali. Nello specifico, 'ottimismo di fondo di F. Marcelin si
traduce in Marilisse nel fatto che ’acqua agisce come elemento
purificatore della citta; ne Les villages de Dieu, la pioggia, invece,
contribuisce solo a peggiorare le condizioni di vita della Cité, i
cui abitanti si ritrovano ancora una volta prigionieri delle mura
domestiche durante la tempesta e sommersi dai detriti al ritorno
del sole, lasciando cosi trapelare la visione estremamente pessi-
mistica di E. Prophete:

On s’embourbait au sens propre dans la Cité. Il avait plu hier soir,
des lots de fatras étaient rassembles ca et 1a, des flaques, des sacs
plastiques bleus, roses et blancs avaient été déterrés. Des para-
sols délavés, des tentes faites avec des piquets et recouvertes de
plastiques épais, gris ou bleus, aidaient des marchands installés
n’importe comment a se protéger du soleil. La ville était un grand
marché de seconde main, des vétements, de I’électronique, de
Iélectroménager, des meubles dont la durée de vie utile était pas-
sée depuis tres longtemps. Ces objets encombraient les trottoirs,
et quand un bricoleur finissait par confirmer qu’ils ne pouvaient
plus servir a rien, ils se retrouvaient dans les ravines, grossissaient
les piles de fatras. [...] Les gens étaient insensibles au délabrement
généralisé, au chaos qui occupait chaque centimetre. Au fond, eux
aussi ils étaient en ruine, autant que ’environnement dans lequel
ils vivaient. (2021: 139)

La posizione opposta dei due scrittori rispetto al degrado so-
ciale trova una possibile causa nel ribaltamento di paradigma
che si verifica, nel giro di cent’anni, all’interno dei romanzi ur-
bani haitiani e che tradisce un cambiamento ideologico nel pen-
siero socio-politico dell’intelligentsia locale. A inizio Novecento,
infatti, la contaminazione nefasta della natura, ma anche della
citta — che ancora non aveva preso il sopravvento su di essa —
era fatta risalire alla corruzione umana («Ce qui se passe dans
la nature se produit fréquemment, trop fréquemment dans nos
caracteres. L’orage sillonne souvent notre atmosphere sociale et
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il y séjourne malheureusement plus longtemps que dans notre
ciel», Marcelin 1903: 204), che di per sé poteva essere estirpata
in presenza di buoni modelli®®. All’inizio del XXI secolo, € invece
lo spazio delle bidonville — uno spazio che non sembra piu avere
speranza di ripulirsi sia in senso letterale sia in senso figurato —
che corrompe 'animo umano. Il determinismo ineluttabile a cui
E. Prophete condanna le bidonville ritrova qualche brandello di
speranza nella generosita inattesa di chi aiuta il prossimo pur
non avendo nulla:

Je ne pouvais m’empécher de penser a la générosité qui résis-
tait a la trés grande violence, la misére et I'indifférence qui exis-
taient dans la Cité. Féfé faisait partie de ceux qui aidaient, avec
les maigres moyens dont elle disposait, c’est ce qui permettait
que tienne encore cet échafaudage fragile sur lequel on ajoutait
chaque jour de la frustration et du désespoir. (Prophete 2021: 139)

Questi resti di umanita che si intravedono a livello individuale
non bastano pero a cambiare le sorti di un’intera classe sociale
vittima della corruzione e della violenza estreme che governano
il Paese, e fanno eco a fatti di cronaca locale che spesso supera-
no, in atrocita e brutalita, la finzione letteraria’®.

Conclusioni

L’evoluzione della rappresentazione urbana di Port-au-Prince
all’interno del romanzo haitiano e passata dall’essere una stra-
tegia narrativa dall’'importante funzione socio-politica alla
denuncia disincantata di realta sociali all’interno delle quali
la giurisdizione dello Stato non ha piu potere. Les villages de
Dieu & un romanzo che richiama l’attenzione della comunita

15 La dimensione engagée di Marilisse e emblematica della «condanna» all’im-
pegno politico di cui L.-F. Hoffmann parla in relazione al realismo impegna-
to tipico del romanzo haitiano. E con ironia che il critico constata: «Dans
la mesure ou I’'on juge l'efficacité sociale d'un roman engagé plutdt que ses
qualités artistiques, le romancier haitien est voué a I’échec: aucun roman
n’a jamais, que l'on sache, contribué a réformer quoi que ce soit en Haiti»
(1982: 49).

16 La visione pessimista del romanzo di Emmelie Prophete potrebbe sembrare
agli occhi del lettore metropolitano esagerata, distopica. In realta é stata
purtroppo profetica: la serie di morti e lotte tra gang che avvengono ne Les
villages de Dieu, pubblicato nel 2021, trovera nella strage che ha colpito nel
luglio 2022 Cité Soleil — a cui la Cité de la Puissance Divine allude anche dal
punto di vista dell’onomastica — un’infelice corrispondenza nella vita reale.
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internazionale su una situazione di degrado — quella delle bidon-
ville di Port-au-Prince e della criminalita organizzata delle gang
— che sembra irreversibile. Se a inizio Novecento, in un’ottica
positivista che credeva in una societa perfezionabile, la descri-
zione dei quartieri popolari all’interno dei romanzi urbani ave-
va come scopo ultimo quello di smuovere la coscienza dell’élite
port-au-princienne perché si mettesse al servizio della comunita,
con il nuovo Millennio gli scrittori haitiani abbandonano ogni
visione utopistica. Prigionieri di una citta fagocitata dalla violen-
za, agli abitanti dei quartieri popolari restano, come sola forma
di evasione, i social, contributo effimero che la contemporaneita
si e limitata ad offrire loro: «Ce téléphone est mon lien avec le
monde désiré» (Prophete 2021: 75) afferma Célia.
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