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Nella percezione del mondo attorno a noi un ruolo fondamentale è svolto 
dalle nozioni temporali, che ci permettono per esempio di percepire un 
particolare evento come qualcosa che è già accaduto, che sta accadendo 
o che accadrà. È allora naturale chiedersi come le diverse dimensioni del 
tempo vengono rappresentate nel linguaggio: un problema, questo, che è 
stato al centro di studi condotti in ambiti disciplinari diversi, che vanno 
dalla filosofia alla linguistica, dalla logica alla psicologia, solo per citare i 
più noti, spesso richiamati nel corso dell’esposizione.
L’analisi condotta in queste pagine è di tipo semantico, nel senso che cerca 
di individuare il significato delle costruzioni linguistiche attraverso le quali 
esprimiamo la nostra capacità di cogliere l’ordine temporale degli even-
ti rappresentati. L’impianto formale adottato permette di analizzare con 
rigore l’insieme di problemi che hanno caratterizzato la riflessione sulla 
natura delle espressioni temporali e gli interrogativi corrispondenti, come 
quelli che riguardano la durata del presente o la rappresentazione di stati 
di cose che hanno cessato d’essere, o che devono ancora accadere.
D’altra parte, per rendere l’analisi più accessibile al lettore che non ha fa-
miliarità con gli strumenti adottati in questo studio, ogni singola formula è 
accompagnata dalla sua traduzione in un linguaggio più intuitivo.
Il capitolo finale è dedicato al problema della struttura temporale della 
narrazione nel caso di romanzi, racconti e in genere di contesti che sem-
brano presupporre un ordine delle cose alternativo a quello della realtà 
che ci circonda.
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Parte prima 
Presente, passato, futuro





I. Quanto dura il presente?

Un breve dialogo che è tutto un programma

Osservatore Petulante: Ti capita spesso di usare parole come ora o adesso?
Uomo Della Strada: Ovviamente!
OP: E secondo te cosa significano?
UDS: Fammi pensare. Se in questo momento io dico ora (o adesso), quello che ho 
in mente è il momento attuale, cioè questo momento. Per esempio, è vero che io 
ora sto parlando con te, ossia con un emerito ficcanaso.
OP: Ma quel momento che hai appena detto di avere in mente dura ancora adesso?
UDS: Direi di no, visto che mi riferivo a un particolare istante, e quell’istante se 
n’è andato ... E comunque ora mi stai stufando davvero con tutte queste domande!
OP: Ma per stufare qualcuno ci vuole tempo: per esempio, un tempo sufficiente per 
fare domande insistenti. Dunque non basta un istante. Ne deduco che, almeno 
in quest’ultimo caso, non hai usato la parola ora per riferirti a un istante. Avevi in 
mente un lasso di tempo più lungo.
UDS: E allora diciamo che intendevo probabilmente riferirmi alla durata di questa 
conversazione, cioè la durata della tortura che mi stai infliggendo con l’insistenza 
delle tue domande bislacche.
OP: Ora cominci a capire...
UDS: No! Mi stai solo confondendo le idee. Quando abbiamo cominciato mi 
sembrava tutto così semplice, e poi le tue pignolerie mi hanno mandato in confu-
sione. Cominci davvero a seccarmi. Ora me ne vado.
OP: Però è già passato qualche istante da quando l’hai detto e non ti sei ancora 
mosso! Non ti sembra strano? Non hai forse usato quel benedetto avverbio per 
riferirti a qualcosa che stava nel futuro? Peccato che non ci sia in giro qualche 
insigne specialista cui chiedere conforto. 
UDS: C’è il Prof. Illuminati. L’ho visto ora nel cortile del rettorato.
OP: Prendo atto che hai di nuovo usato quella parolina di tre lettere, ma questa 
volta per parlare di qualcosa che era già avvenuto. Qualcosa che stava nel passato. 
Un bel pasticcio, visto che poco fa ti sei servito di quel maledetto avverbio per 
parlare del presente e del futuro. Come la mettiamo?
UDS: Vai a quel paese... Ma vacci ora!

1. Appollaiati sulla sommità del tempo
Nelle pagine finali della Recherche Proust ci consegna un’immagine straordi-

naria dell’irreversibilità del tempo: è quella di una persona “appollaiata”, con un 
senso di vertigine, sullo spessore degli anni trascorsi.



Provavo un senso di stanchezza e di spavento a sentire che tutto quel tempo così 
lungo non solo era stato, senza una sola interruzione, vissuto, pensato, secreto da 
me, non solo era la mia vita, non solo era me stesso, ma anche che dovevo ogni 
minuto tenerlo attaccato a me, che mi faceva da sostegno, a me che, appollaiato 
sulla sua sommità vertiginosa, non potevo muovermi senza spostarlo come potevo 
fare con lui1.

È evidente il senso di sgomento che si respira in questa parte finale del testo, 
quando alcuni dei protagonisti che hanno popolato la storia narrata ricompa-
iono tutti insieme, come maschere segnate dagli anni, nel ricevimento di casa 
Guermantes. Da un lato, lo spessore del tempo fa da sostegno alla persona che 
sta appollaiata lì sopra, ma dall’altro non può che garantire un equilibrio insta-
bile, fonte di vertigini. 

Mi sono sempre chiesto, a ogni rilettura del testo proustiano, come si po-
tesse rappresentare visivamente quella sommità di cui si parla. Se si dice che si 
sta appollaiati su qualcosa con un senso di vertigine, questo qualcosa, seppure 
usato metaforicamente, dovrebbe richiamare una qualche immagine suggestiva: 
magari non la stessa per tutti. In una nota dei curatori dell’edizione italiana si fa 
riferimento a una rappresentazione dello scorrere del tempo fornita da Bergson 
in Matière et Mémoire, precisamente quella di un cono rovesciato.

Fig. 1

Se rappresento con un cono SAB, scrive Bergson, la totalità dei ricordi ac-
cumulati nella mia memoria, la base AB, fondata sul passato, rimane immobi-
le, mentre il vertice S, che raffigura il mio presente, ‘avanza continuamente, e 

1	 M. Proust, Il tempo ritrovato, a cura di L. De Maria, trad. di G. Raboni, Mondadori, Milano, 
1994, pag. 760.
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continuamente tocca il piano mobile P della mia rappresentazione dell’universo’ 
(1896: 293). Si potrebbe dunque suggerire che, rovesciando l’immagine e rimet-
tendo il cono nel verso giusto, si otterrebbe l’effetto voluto: appollaiati sulla 
cima degli anni, cioè sulla cima del cono, non si può che provare un senso di 
vertigine nel rivolgere lo sguardo verso la profondità del tempo trascorso.

Ma questa indicazione non basterebbe. Anzitutto va notato che quell’imma-
gine segue di una trentina d’anni le prime formulazioni della metafora proustiana, 
già presente nelle bozze preparatorie (per di più, lo stesso Proust ha più vol-
te manifestato la propria estraneità rispetto alla filosofia bergsoniana2). E poi, 
come si sa, lo stesso Bergson diffidava di questo tipo di rappresentazioni, il cui 
peccato originale è una caratterizzazione spaziale del tempo: un rilievo critico 
che è ribadito anche in questo caso.

C’è però un elemento, in questa raffigurazione, sul quale vale la pena di ri-
flettere, dato che rispecchia una prospettiva ampiamente accreditata in ambito 
filosofico. L’idea sottostante, infatti, è che il presente va visto come un punto ine-
steso che si colloca al confine (mobile) fra passato e futuro. Avremo modo di di-
scutere in modo approfondito questa assunzione. Prima di farlo, però, occorre 
interrogarsi brevemente sul modo in cui, secondo Bergson, il “senso comune” 
si raffigura la dimensione del futuro.

2. Il diradarsi dei rami
Abbiamo visto che, come una punta in continuo movimento, il vertice S del 

cono (e cioè il presente) si addentra incessantemente nel futuro. Ed è di questa 
dimensione che Bergson si interessa altrove, quando ricorre a un’altra immagine 
spaziale del tempo (da lui criticata). In un brano famoso dell’Essai sur les données 
immédiates de la conscience, descrive in questo modo un soggetto impegnato in 
un’attività decisionale: 

Io esito fra due azioni possibili X e Y, e vado di volta in volta dall’una all’altra. 
Questo significa che passo per una serie di stati, e che questi stati si possono 
ripartire in due gruppi, a seconda che io inclini di più verso X o verso l’opposto. 
[...] Non ci sono esattamente due stati contrari, ma una moltitudine di stati successivi 
e diversi nell’ambito dei quali io distinguo due direzioni opposte. Ci avvicineremo 
quindi ancor di più alla realtà convenendo di designare con i segni invariabili X e 
Y non queste tendenze o stati stessi, poiché cambiano continuamente, ma le due 
diverse direzioni che la nostra immaginazione assegna per una maggiore comodità 
del linguaggio. [...] Ma questa concezione dell’attività volontaria non soddisfa il 

2	  «E quando vedo il tale scrittore oggi di moda riempire volumi e volumi [...] senza però tro-
vare a ogni frase la metafora che ci vuole [...] non mi rimane che deplorare che l’intenzione 
sia scambiata per il fatto. Ho già abbastanza problemi con ciò che ho sentito per tentare di 
convertirlo in idee chiare, senza dovere anche cercare di mettere in romanzo la filosofia del 
signor Bergson!» (M. Proust, lettera a H. Ghéon, 3 gennaio 1914.)
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senso comune, che ama le distinzioni nette, quelle che si esprimono con parole 
ben definite o con posizioni diverse nello spazio. Esso si rappresenterà dunque un 
io che, dopo avere percorso una serie MO di fatti di coscienza, arrivato al punto 
O, si vede in presenza di due direzioni OX e OY egualmente aperte. (1888: 117, 
corsivo mio.)

La rappresentazione che viene proposta è la seguente, dove è cruciale l’idea 
di un punto di ramificazione O:

Fig. 2 

Nel passo appena citato, questa immagine del senso comune viene presentata 
come fuorviante (per il consueto discorso sulla spazializzazione del tempo), ma 
al tempo stesso suggestiva, grazie al riferimento alle due diverse direzioni, verso 
il futuro, che l’immaginazione sollecita in un processo decisionale. Il che spiega 
tra l’altro quale sia la carenza della rappresentazione fornita dalla prima figura, 
dove alla dimensione del futuro non è associata alcuna articolazione significa-
tiva, riducendosi a uno spazio vuoto in cui si addentra la punta in movimento 
del cono.

Una raffigurazione più adeguata potrebbe allora essere questa, dove è rappre-
sentata la “moltitudine di stati successivi e diversi” in cui penetra quella punta 
in movimento:
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Fig. 3

L’idea è che una pluralità di corsi di eventi sia possibile a partire dal momen-
to attuale. Man mano che la punta si inoltra in quella dimensione avviene una 
scrematura fra eventi alternativi: solo uno di essi si realizza e passa nella parte 
inferiore del cono andando dunque a incrementare lo spessore del passato.

Da questo punto di vista, il passare del tempo è assimilabile a un’incessante 
attività di sfrondamento del dominio delle possibilità aperte. E se stessimo a 
questo gioco figurativo, potremmo allora sostenere che un aspetto del senso di 
sgomento che accompagna la riflessione proustiana sull’irreversibilità del tempo 
è la scarsità dei rami ancora disponibili per chi, ormai prossimo alla fine, deve 
misurarsi con l’idea della morte. L’universo di possibilità in cui si addentra la 
“punta” del presente si rimpicciolisce progressivamente, sino ad annullarsi. 

Per chi è appollaiato sulla cima degli anni c’è dunque un doppio senso di sgo-
mento, dovuto alla vertigine del tempo trascorso, se si guarda verso il basso, e 
alla rarefazione del futuro, se si guarda verso l’alto. Come se fosse un essere che 
cerca di sottrarsi al fluire del tempo e che, ramo dopo ramo, è giunto a un punto 
estremo dal quale non può più scendere, perché non si può tornare nel passato, 
né salire, perché le opzioni future si sono ormai consumate.

15I. Quanto dura il presente?



Fig. 4

3. Il presente inesteso
Nelle rappresentazioni richiamate finora c’è un aspetto da approfondire. Si 

pensi alla figura metaforica usata da Bergson, nella quale il presente viene assi-
milato a un punto inesteso che per così dire si addentra nel futuro lasciandosi die-
tro il blocco, in continua crescita, del passato. Ovviamente, l’idea di un presente 
puntiforme, privo di durata, non è nuova. Alla base di questo tipo di riflessione 
c’è un’argomentazione famosa, sviluppata da Agostino nel libro undicesimo 
delle Confessioni. Cerchiamo di ricostruirla brevemente.

Assunzione 1: il presente ha una durata (diversa da un punto inesteso).
Assunzione 2: supponiamo per esempio che questa durata sia un anno.
Assunzione 3: un anno è fatto di dodici mesi.
Assunzione 4: uno di questi mesi è il mese corrente: nel momento in cui 

scrivo è febbraio.
Conclusione 1: ma allora gennaio è già trascorso, ed è quindi nel passato; vice-

versa marzo, che deve ancora trascorrere, è nel futuro.
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Conclusione 2: ne consegue che, contrariamente all’Assunzione 1, il presente 
non può avere la durata di un anno, perché, se così fosse, conterrebbe un seg-
mento temporale che sta nel passato e un altro che sta nel futuro.

GENERALIZZAZIONE: questo argomento vale per qualsiasi estensione tem-
porale X tale che X sia segmentabile in sottoestensioni (come i giorni nel caso 
dei mesi, le ore nel caso dei giorni, i minuti nel caso delle ore, i secondi nel caso 
dei minuti …)

Conclusione 3: il presente non può avere una durata (diversa da un punto 
inesteso).

Si può naturalmente mettere in dubbio la fondatezza di questa argomentazio-
ne. In particolare, va notato che c’è un punto di transizione che, senza ulteriori 
precisazioni, risulta sospetto. Si tratta della Conclusione 1, cui Agostino (1990: 
447) arriva in base a questa osservazione: 

[Si consideri dunque un anno, quale che sia.] Se è in corso il primo dei suoi mesi, 
tutti gli altri sono futuri; se è in corso il secondo, il primo è ormai passato, e gli 
altri non ci sono ancora. Dunque neppure l’anno in corso è tutto presente, e se 
non è tutto presente, non è l’anno che è presente. Perché un anno è fatto di dodici 
mesi, e di questi è presente soltanto quello in corso, quale che sia, gli altri sono 
passati o futuri.

Supponiamo che il mese corrente sia febbraio. Ma allora, dice Agostino, gen-
naio è già trascorso: ne consegue che il presente (rappresentato dall’anno in 
corso) deve contenere un mese (gennaio, appunto) che è già nel passato. Inoltre, 
per un ragionamento simmetrico, il presente deve contenere un mese (marzo, 
e gli altri a seguire) che si trova ancora nel futuro. Di qui la contraddizione cui si 
riferisce la Conclusione 2, visto che il presente include spezzoni di tempo che 
stanno nel passato e altri che stanno nel futuro.

La figura riportata qui sotto, che semplifica le cose, illustra bene il punto 
sostenuto da Agostino.

Fig. 5

Si consideri il presente esteso rappresentato dal segmento AB. Si prenda, in questo 
segmento, un punto C nel quale immaginiamo di collocarci idealmente. Rispetto a questa 
collocazione, il segmento AC sta nel passato (è un periodo di tempo già trascorso) e BC 
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sta nel futuro (è un periodo di tempo che deve ancora trascorrere). Di qui la contraddi-
zione, visto che l’ipotetico presente risulta in definitiva contenere segmenti di passato 
e segmenti di futuro. Contraddizione che, come mostra la figura, può essere formulata 
anche in altro modo: da un lato, in relazione allo scorrere del tempo, BC è successivo ad 
AC, dall’altro, però, questi due segmenti devono anche risultare simultanei, visto che 
sono entrambi parti del presente.

L’obiezione che sorge spontanea nei confronti dell’argomento sviluppato da 
Agostino (un’obiezione che riprenderò più avanti) si basa su un’osservazione 
molto semplice: certo, AC sta nel passato (e BC nel futuro) se il presente è 
rappresentato da C; ma in questo modo si contravviene all’assunzione che il 
presente sia rappresentato da tutto AB. Se si rispetta questa assunzione, non 
si può più asserire che AC sta nel passato (e BC nel futuro), e di conseguenza 
l’apparente contraddizione scompare!

A questo tipo di obiezione, un sostenitore dell’argomento agostiniano po-
trebbe replicare: d’accordo, se decidi che la durata del presente deve essere un 
anno (o un giorno, o un’ora, o un minuto, o uno qualsiasi degli intervalli di 
tempo proposti da psicologi sperimentali e neurofisiologi), allora la tua critica 
risulta giustificata. Ma a mia volta chiedo: che senso ha una simile stipulazione? 
Dopo tutto, alla base del ragionamento di Agostino c’è un’osservazione che 
suona intuitiva: ‘Se è concepibile una frazione di tempo che non si possa più 
dividere ulteriormente in parti, per piccole che siano, questa soltanto può dirsi 
presente [...] Qualunque durata avesse, si dividerebbe in passato e futuro.’ (1990: 
449.) Ecco perché il presente deve risultare privo di estensione.

Per quanto riguarda gli stati di coscienza e i loro contenuti, l’idea sottostante 
questo modo di vedere le cose può essere condensata in quello che chiameremo 
principio di coerenza temporale:

(PCT)
Se ciò che è presente alla coscienza fosse temporalmente esteso, ne conseguirebbe 
che sarebbe scomponibile in sottoparti fra loro disgiunte. Consideriamo dunque 
due di queste sottoparti. Se le parole hanno un senso, dobbiamo concludere sia 
che sono simultanee (perché le loro estensioni temporali sono entrambe incluse nel 
presente), sia che una delle due segue (o precede) l’altra lungo la retta del tempo. 
Ma ha senso parlare di due elementi simultanei, uno dei quali segue (o precede) 
l’altro nel tempo?

Mi sono soffermato sull’argomentazione di Agostino perché si fonda su un’i-
dea che verrà frequentemente riproposta nel dibattito sulla natura del presente3. 

3	 Per esempio, a proposito della durata associata al presente specioso, Le Poidevin (2007: 87) 
formula questo interrogativo, molto simile a quello discusso da Agostino: ‘Se abbiamo un’e-
sperienza singola di due elementi come entrambi presenti, allora abbiamo certamente un’e-
sperienza di questi due elementi come simultanei. Si supponga che abbiamo coscienza di A 
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Si prenda, per esempio, questa enunciazione, dovuta a Thomas Reid, che ha il 
merito di esplicitare il problema della natura del presente rispetto a percezione 
e coscienza:

Se parliamo in modo rigoroso e filosofico, nessun genere di successione può es-
sere oggetto dei sensi o della coscienza, poiché le operazioni di entrambi sono 
confinate nel punto presente del tempo, e non ci può essere successione in un 
punto del tempo. Secondo questo modo di vedere le cose, il movimento di un 
corpo, che è un cambio successivo di posto, non potrebbe essere osservato dai 
soli sensi senza l’aiuto della memoria. 
[...] I filosofi e il volgo differiscono in relazione al significato che annettono a 
quello che viene chiamato tempo presente, e di conseguenza sono indotti a tracciare 
in modo diverso il confine tra senso e memoria.
I filosofi danno il nome di presente a quel punto indivisibile di tempo che separa 
il futuro dal passato, mentre il volgo reputa più conveniente, negli affari della vita, 
chiamare presente una porzione di tempo che si estende più o meno, a seconda delle 
circostanze, nel passato o nel futuro. (Reid, 1785: 348; corsivo mio).

Come si può vedere, esistono argomenti apparentemente intuitivi che spin-
gono verso la riduzione del presente a un punto inesteso: un’idea, questa, che in 
molti casi viene data addirittura per scontata. 

Va però sottolineato che si tratta di una soluzione concepita per rispondere 
a una domanda che ritengo in qualche modo fuorviante, cioè una domanda del 
tipo: Quanto dura il presente? A mia volta chiedo: ha senso un interrogativo del 
genere? Il sospetto è che si tratti di una questione mal posta, dal momento che 
non sembra esserci una nozione univoca e intuitiva di presente.

Nelle pagine che seguono, cercherò di mostrare che, per quanto riguarda i 
principi che regolano lo scambio di informazioni fra parlanti, la domanda vera, 
che vale la pena di fare, è invece un’altra. La formulerei così:

Quanto dura il presente rispetto a cosa?
Per esempio, nell’ambito della psicologia sperimentale e della discussione sul 

cosiddetto presente specioso di cui ci occuperemo adesso, ciò che si ha di mira è 
il problema del presente percettivo, rispetto al quale nozioni come quelle di simul-
taneità, precedenza, ecc. vanno riformulate tenendo conto della specificità del 
dominio. Altrimenti detto, nella prospettiva che adotterò qui la nozione stessa 
di presente non è disgiungibile dal riferimento a un dato universo di discorso. 
Il che, come vedremo, renderà meno cervellotica l’idea di un presente esteso. 
Questa idea, infatti, permetterà di spiegare come nello stesso segmento tempo-
rale possano esserci punti distinti in grado di integrarsi l’uno con l’altro. 

come di qualcosa che precede B, e di B come presente. Possiamo essere coscienti di A come 
di qualcosa che non sia passato?’
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4. Vedere il movimento
Partiamo dunque da un dato intuitivo. Come approfondiremo fra poco, un 

modo per esprimere l’idea che un certo evento è in corso al momento presente 
è rappresentato dal progressivo. In questo spirito, posso infatti dire: ‘Ora vedo 
che l’oggetto x si sta muovendo’. Ma se si prende sul serio il fatto che c’è percezione 
diretta risulta problematico fissare come referente del localizzatore temporale 
‘ora’ un punto privo di estensione: a un mero istante, infatti, può solo corri-
spondere una realtà “congelata”, priva di transizioni. Quello che serve è invece 
un intervallo che, per piccolo che sia, deve avere un’estensione tale da includere 
due momenti in cui l’oggetto occupa punti diversi nello spazio. 

Si consideri per esempio la mia percezione della mano che si muove sui tasti 
del computer. C’è un senso intuitivo in cui si può dire che ora io la vedo spostarsi 
e che c’è in questo caso una percezione diretta del movimento. Ma questo tipo 
di percezione richiede tempo (fosse solo in termini di millisecondi), dato che deve 
distendersi, come minimo, su un intervallo in cui la mia mano è colta successi-
vamente in posizioni diverse.

Un’obiezione classica che un sostenitore dell’argomento agostiniano potreb-
be rivolgere a questo modo di vedere le cose è la seguente:

Se vedo che un certo oggetto x si sta muovendo, è in virtù di certe capacità 
inferenziali: in realtà, quelli che vedo direttamente, di volta in volta, sono solo dei 
posizionamenti istantanei dell’oggetto in punti diversi dello spazio, a partire dai 
quali deduco l’idea di un trasferimento. In breve: l’intervento di queste capacità in-
ferenziali esclude che si possa parlare di percezione diretta, e quindi non c’è alcun 
bisogno di rinunciare all’idea del presente come di un punto privo di estensione.

Ora, che inferenze di questo tipo esistano, è fuori discussione. A titolo illu-
strativo, immaginate che nel mio studio ci sia un collega seduto al computer. Io 
esco per qualche istante e, quando torno, lo trovo seduto vicino al telefono. Ne 
deduco che si è mosso, magari per ricevere una chiamata. E per fare questa de-
duzione tutto quello che mi occorre è ricordare una certa percezione del collega 
nel punto x (percezione che potrebbe anche essere istantanea) e confrontarla 
con la percezione attuale (che potrebbe anch’essa essere istantanea) del collega 
nel punto y. Di conseguenza è forte la tentazione di generalizzare una simile 
analisi anche al caso della mano in movimento, usando come unici ingredienti 
percezioni istantanee, memoria e capacità inferenziale. In questo caso, non sa-
rebbe più giustificato parlare di percezione diretta del movimento (visto il coin-
volgimento della memoria e di un apparato deduttivo), e non ci sarebbe quindi 
bisogno di “dilatare” il presente in un intervallo esteso (per piccolo che sia). Un 
presente istantaneo è tutto ciò che ci serve, e, almeno in questo ambito, non ci 
sono motivi per mettere in discussione l’esito dell’argomentazione agostiniana.
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Per rispondere a questa obiezione si può partire dall’osservazione che c’è una 
profonda diversità fra i due casi che stiamo discutendo. Nell’esempio del collega 
girellone, a differenza di quello della mano in movimento, sembra improprio 
parlare di percezione diretta del movimento. Un parlante in buona fede non ripor-
terebbe l’accaduto dicendo: ‘Ho visto il collega muoversi’, e nemmeno dicendo: 
‘Ho visto che il collega si stava muovendo’. Più cautamente, descriverebbe la pro-
pria esperienza con un’asserzione del tipo: ‘Ho visto il collega prima qui, e poi 
lì’. Oppure potrebbe anche ricorrere all’uso del perfetto, dicendo: ‘Ho visto che 
il collega si è/era mosso’. Ma è superfluo ricordare che in genere un’asserzione 
del tipo ‘Ho visto che x si è mosso’ non implica un’asserzione del tipo ‘Ho visto 
x muoversi’4. 

Il caso della mano è invece diverso. Posso infatti dire legittimamente: ‘Ho 
visto la mia mano muoversi da un tasto all’altro’, usando a pieno titolo una 
costruzione infinitivale. E questo perché, poco fa, avrei potuto dire altrettanto le-
gittimamente: ‘Vedo la mia mano muoversi’; o anche: ‘Vedo che ora la mia mano 
si sta muovendo’, grazie a un uso del progressivo che chiama in causa il riferimento 
a un intervallo esteso, ancorché piccolo. È quanto approfondiremo più avanti 
quando affronteremo il problema dell’imperfettività nei suoi aspetti concettuali 
e formali.

Prima di allora, un’osservazione di natura generale va comunque fatta. Noi, 
qui, ci occupiamo dell’aspetto semantico della vicenda. Da questo punto di vi-
sta, come ho appena sottolineato, non si può fare a meno di notare che una 
lingua quale l’italiano è sorprendentemente precisa su questo punto. In generale, 
affinché risultino vere costruzioni infinitivali del tipo di

(Inf) Vedo muoversi l’oggetto x 

o costruzioni con il progressivo come 

(Prog) Vedo che l’oggetto x si sta muovendo 

non basta che l’oggetto x sia visto, in momenti diversi, in punti diversi dello 
spazio. Occorre anche che ci siano due punti s e s’ tali che la percezione di x 
nel punto s non sia disgiungibile dalla percezione di x nel punto s’. Occorre insom-
ma che ci sia un intervallo t (per quanto piccolo) tale che in t stesso x è visto 
posizionato in s e anche in s’. Vedremo fra poco come questa condizione non 
implichi nulla di contraddittorio.

Abbiamo dunque individuato una condizione necessaria per la verità di un 
asserto circa la percezione, ora, di un oggetto in movimento. Il problema, in 

4	  Posso infatti asserire: ‘Ho visto che x si è mosso. Ma non posso dire quando l’ha fatto. Non 
ero infatti presente.’
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generale, è che ridurre il presente a un punto privo di estensione non permette 
di rendere conto della percezione di un cambiamento (attualmente) in corso. E in 
effetti la percezione di una successione sembra cosa ben distinta da una suc-
cessione di percezioni: ‘Il movimento è una sensazione che non può essere 
comunicata da un’immagine istantanea […] È una sensazione specifica, come 
un colore o un odore, che non può essere analizzata nei termini di sensazioni 
separate, fisse.’ (Morgan, 2003: 61).

Del resto, considerazioni analoghe valgono nei confronti dell’idea di perma-
nenza. Per esempio, la percezione che una certa auto, ora, è ferma al semaforo 
non è certo riconducibile a un’esperienza istantanea, a un presente privo di 
estensione. Ancora una volta, affinché risultino vere costruzioni infinitivali del 
tipo di ‘Vedo l’oggetto x sostare nel punto s’ (o anche: affinché risultino vere 
costruzioni con il progressivo come ‘Vedo che l’oggetto x sta sostando nel pun-
to s’) non basta che ci sia un istante t tale che in t l’oggetto x è visto occupare 
il punto s. Occorre anche che ci sia un intervallo non istantaneo i (per quanto 
piccolo) tale che x sia visto occupare il punto s’ all’inizio e alla fine di i. 

5. Il presente specioso
William James, nei Principles of  Psychology, cerca di risolvere il problema della 

durata del presente distinguendo fra il presente come “astrazione ideale”, ossia 
il presente puntiforme, e quello che chiama specious present, cioè ‘the short dura-
tion of  which we are immediately and incessantly sensible’ (1890: 631).

Più precisamente, l’idea è questa:

Tutti i nostri stati mentali concreti sono rappresentazioni di oggetti con un certo 
livello di complessità. Parte della complessità è l’eco degli oggetti appena passati 
e, forse in grado minore, la prefigurazione [foretaste] di quelli a venire. Gli oggetti 
svaniscono dalla coscienza lentamente. Se il pensiero presente ha per oggetto 
ABCDEFG, il prossimo avrà per oggetto BCDEFGH e quello dopo CDEFGHI. 
[…] L’indugiare dei vecchi oggetti e l’affacciarsi dei nuovi sono i germi del ricordo 
e dell’aspettativa. 
L’unità di composizione della nostra percezione del tempo è una durata. [...] Non 
è vero che percepiamo prima un’estremità e poi l’altra, e che dalla percezione della 
successione inferiamo, nel mezzo, un intervallo; è vero invece che sembriamo 
percepire l’intervallo di tempo come un tutto che include queste due estremità.
(1890: 607-610).

Secondo questa dottrina, che James ascrive a E. R. Clay5, il presente che percepia-
mo non può dunque essere privo di estensione.

5	  Quando parliamo di temporalità ci viene naturale pensare a Borges e ad alcuni suoi racconti. 
Curiosamente, questa idea del presente specioso sembra avere una storia degna delle sue 
pagine migliori. 
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Sulla base di dati sperimentali allora disponibili, si suggerisce una durata ap-
prossimativa per questo presente “specioso”:

Noi siamo costantemente coscienti di una certa durata – il presente specioso – 
che varia in lunghezza da pochi secondi a probabilmente non più di un minuto 
[…] e questa durata è l’intuizione originale del tempo. Tempi più lunghi sono con-
cepiti aggiungendo (e tempi più corti dividendo) porzioni di questa unità delimitata 
vagamente. (1890: 642, corsivo mio.)

Al di là della misurazione suggerita (che del resto non coincide con quella 
fornita in altre parti del testo), nella proposta di James ci sono aspetti che sono 
stati ampiamente dibattuti nella letteratura successiva. Si consideri infatti questa 
argomentazione, che riguarda il movimento:

 
(i) il movimento e in generale il cambiamento sono percepiti direttamente, ossia 

senza l’aiuto della memoria;
(ii) in questo caso a un singolo atto percettivo deve dunque corrispondere un 

contenuto che si distende su un intero intervallo di tempo (per piccolo che sia); 
(iii) tale intervallo non è riducibile a un singolo istante, poiché include quelli 

che in una concezione puntiforme del presente sarebbero un segmento di 
passato e un segmento di futuro.

Una prima questione può essere formulata così: dato che (i) sembra implicare 
(ii), se si accetta la prima asserzione risulta naturale accettare anche la seconda, 
e quindi anche (iii), che, come vedremo, svolge un ruolo fondamentale nella 
semantica del progressivo.

In questa sede, viste le competenze in gioco, mi occuperò quasi esclusiva-
mente del risvolto semantico del problema, focalizzando l’attenzione sulla mo-
dalità progressiva, che è lo strumento tipico per denotare un processo in corso 
nel presente e che, come vedremo, sembra coinvolgere sia la dimensione del 
passato che quella del futuro. Prima di farlo, vorrei però accennare brevemente 
ad alcuni aspetti della discussione sulla natura del presente specioso che ha coin-
volto interi settori della psicologia sperimentale e delle neuroscienze.

In effetti James attribuisce tale idea a E.R. Clay, e ricorre a una lunga citazione tratta da un suo 
libro: The Alternative: a Study in Psychology, MacMillan and Co, 1882. Il problema è che questo 
signore non esiste: il vero autore è E. Robert Kelly, che ha usato uno pseudonimo e che in 
realtà era un fortunato imprenditore nell’industria dei sigari. Suo figlio, un celebre avvocato 
amico di James, è una delle figure più rappresentative del socialismo americano.
Rimane la curiosità di capire perché James abbia voluto rispettare questa finzione.
Aneddotica a parte, è interessante sottolineare che l’identificazione del presente con un punto 
inesteso è talmente radicata nella tradizione che lo stesso James, seguendo Clay/Kelly, ricorre 
al termine ‘specioso’ per qualificare il presente esperito (come se il presente «vero» fosse un 
altro: quello privo di estensione, appunto).
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Anzitutto occorre relativizzare a questo ambito di ricerca il significato di 
espressioni come ‘il presente’, ‘ora’, ecc. Per esempio, Efron distingue fra un 
senso “percettivo” e un senso “concettuale” di questi termini: 

È importante osservare che il termine ‘il presente’ può essere usato in due modi 
completamente diversi. Tradizionalmente, gli psicologi hanno usato espressioni 
come […] ‘momento percettivo di tempo’, ‘unità percettiva di tempo’ o ‘presente 
specioso’ per riferirsi all’esperienza psicologica del “presente” […] D’altra parte, 
sia ‘ora’, sia ‘il presente’ possono essere usati come sinonimi per denotare un pe-
riodo di tempo definito concettualmente. Possiamo quindi dire ‘Ora sto ascoltan-
do un preludio di Chopin’ (durata del periodo = 5 minuti), ‘La settimana scorsa ho 
studiato francese, ma ora sto facendo fisica’ (durata del periodo = una settimana).
(Efron, 1967: 713).

Dato il punto di prospettiva assunto nel presente lavoro, nelle pagine che se-
guono mi occuperò essenzialmente della semantica di quello che Efron chiama 
(forse un po’ impropriamente) l’uso “concettuale” di ‘ora’. Questo non toglie 
che alcune questioni sollevate per esempio dalla psicologia sperimentale siano 
rilevanti per i problemi che affronterò.

Abbiamo visto che, nella tradizione agostiniana, il presente è un punto privo 
di estensione che serve a marcare il confine, in continua transizione, fra passa-
to e futuro. E abbiamo anche visto come questa assunzione sia difficilmente 
conciliabile con l’idea che ci sia una percezione diretta del movimento: un’idea, 
questa, che sembra però suffragata da evidenza empirica. A questo proposito, 
Dainton (2008: 363-364) fa riferimento a sottosistemi percettivi specializzati 
nell’individuazione del movimento: nel caso vengano danneggiati, viene meno 
la capacità di interagire con la mobilità degli oggetti del mondo circostante. 
È per esempio il caso di una paziente che si trova in difficoltà nel semplice 
atto di versare del liquido in una tazza, e questo perché il liquido appare come 
“congelato”. Una difficoltà che si ripete quando ha a che fare con persone che 
camminano in una stanza: le vede infatti prima qui e poi, improvvisamente, lì. 
Ma non le “vede” muoversi. Richiamandoci alla distinzione di prima, potremmo 
dire che ha accesso alla modalità del perfetto, ma non a quella del progressivo: 
può infatti percepire l’esito di un movimento, ma non il movimento stesso. Una distinzione 
semantica, questa, su cui metteva l’accento Broad con un chiaro riferimento alla 
struttura dell’inglese:

Non ci limitiamo a notare che qualcosa si è mosso o che è cambiato in altro modo; 
spesso vediamo qualcosa muoversi (moving) o cambiare (changing). Ciò accade se guar-
diamo la lancetta dei secondi di un orologio o una fiamma tremolante. Queste 
sono esperienze di un genere unico. (Broad, 1923: 351).

Questa unicità, vorrei aggiungere, impone delle condizioni da rispettare. Come 
si è già avuto modo di constatare, ammettere che movimento e cambiamento 
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possono essere percepiti direttamente comporta il rifiuto del carattere puntiforme 
del presente. Il ragionamento è più o meno questo:

(1) Se guardo la mia mano mentre solleva un bicchiere, vedo direttamente il suo 
movimento (cioè senza l’aiuto della memoria);

(2) ciò che vediamo nella percezione diretta è vissuto come presente;
(3) un movimento si estende necessariamente nel tempo, occupando un interval-

lo (non puntiforme);
(4) pertanto, ciò che percepiamo come presente occupa un intervallo (non 

puntiforme).
 

Vedremo fra poco cosa ciò significhi per l’analisi semantica che svilupperemo 
qui. Prima, però, occorre tornare brevemente sull’argomento di Agostino, per 
mostrare come l’assunzione su cui si fonda tenda a riproporsi nella storia del 
dibattito sulla natura del presente.

Come si ricorderà, ho sostenuto che tutto quello che dimostra l’argomento di 
Agostino è che, se nel definire ciò che è presente si mescolano criteri diversi, si 
ottengono ovviamente risultati inconsistenti. Dobbiamo allora chiederci: esiste 
una nozione intuitiva, naturale, cui appellarci per fissare un criterio distintivo 
privilegiato?

Se, come penso, è improbabile che si riesca a isolare una simile nozione, una 
soluzione ragionevole è contestualizzare, di volta in volta, il concetto di presente in relazione 
ai diversi domini di discorso. Per esempio, in psicologia sperimentale ci si chiede 
quanto possa estendersi il presente in ambito percettivo, ed è in questo quadro 
che vanno intesi i tentativi di misurare la durata (in termini di millisecondi o di 
secondi) di quello che James chiama il presente specioso. Il punto di partenza 
è in qualche modo rappresentato da osservazioni come quella di Broad, vista 
poco fa, sul fatto che c’è una percezione diretta del movimento e più in generale 
del cambiamento. 

6. Misurare il presente
Come si ricorderà, l’esempio che lo stesso Broad fa è quello delle lancette 

di un orologio. L’idea che si intende illustrare è molto semplice: ci sono casi 
(come quello della lancetta dei secondi) in cui si può sensatamente asserire che 
c’è percezione diretta del movimento; ma ci sono anche casi (come quello della 
lancetta delle ore) in cui il movimento può solo essere inferito: ciò è reso possi-
bile dall’intervento della memoria esplicita, che permette il raffronto fra le diverse 
localizzazioni spaziali di un dato oggetto. Conclusione: ci troviamo di fronte a 
procedure cognitive che vanno tenute distinte.  

Si tratta di un’idea tutt’altro che scontata, in contrasto con una linea di pen-
siero che, rimanendo fedele all’assunzione agostiniana della natura puntiforme 
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del presente, assegna in ogni caso alla memoria un ruolo decisivo nella percezione 
del cambiamento. La citazione di Reid riportata poco fa è illuminante sotto que-
sto profilo: se vogliamo attenerci alla filosofia “rigorosa” (che viene contrappo-
sta ai pregiudizi del comune modo di sentire), dobbiamo ammettere che non c’è 
nessuna differenza di principio fra il caso della lancetta dei secondi e quello della 
lancetta delle ore. In entrambe le situazioni abbiamo la percezione istantanea 
della posizione attuale della lancetta, e il movimento viene inferito grazie al riferi-
mento a una posizione precedente, reso possibile dall’intervento della memoria.

Le parole di Reid illustrano con vividezza un modo di concepire il “vero” 
presente che è talmente radicato, in ambito filosofico, da costringere anche chi 
dissente a usare una terminologia in qualche modo autopunitiva. Non è un 
caso, infatti, se William James chiama “specioso” quel tipo di presente che egli 
propone in alternativa al presente puntiforme e su cui si sarebbero concentrate 
le ricerche di psicologi e neurofisiologi. 

Un breve richiamo a questo terreno di indagine ci permetterà di cogliere un 
problema che ritroveremo con modalità diverse in ambito semantico: quello 
della relatività della nozione di presente e della dipendenza di questa nozione dal 
dominio di discorso in cui ci collochiamo.

Possiamo cominciare dallo stesso James, che nel tentativo di quantificare la 
nozione di presente specioso parte dalla seguente domanda: Qual è la quantità 
minima di durata che possiamo sentire distintamente? Per fornire una risposta fa rife-
rimento ai risultati delle ricerche sperimentali condotte da Exner, con le quali 
si intendeva determinare quale fosse l’intervallo minimo di tempo richiesto per 
percepire due eventi distinti l’uno dall’altro. E le indicazioni fornite dallo stesso Exner 
e fatte proprie da James sono le seguenti:

modalità sensoriale uditiva: 2 millisecondi (msc);
modalità sensoriale visiva: 44 msc.

Date le finalità del presente lavoro, non è qui rilevante soffermarsi sulla cor-
rettezza di queste cifre (che risultano in parte confermate da ricerche sperimen-
tali condotte con le strumentazioni sofisticate disponibili ai giorni nostri6). Va 
invece sottolineato che proposte del genere sono relative a uno specifico dominio 
di discorso: quello delle soglie di fusione al di sotto delle quali due eventi non 
vengono più distinti. 

Ma altri tipi di misurazione possono essere considerati in relazione alla durata 
del “presente”. Per esempio, c’è chi, come Efron, parla del presente come di un 
termine poco preciso che si riferisce al periodo di tempo durante il quale siamo 
coscienti di un evento o di un’entità. Più precisamente, Efron (1970) si chiede 
quale sia la durata minima di una percezione, e, grazie a un’analisi degli errori 

6	  Pockett (2003).
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nel giudizio di simultaneità fra due stimoli, fornisce le seguenti risposte: per le 
percezioni visive si colloca fra 120 e 240 msc, per le percezioni uditive fra 120 
e 170 msc.

Altri ricercatori hanno invece rivolto l’attenzione verso le successioni fra eventi. 
In effetti percepire come distinti due eventi non significa ancora collocarli nella 
successione giusta: gli esperimenti di Hirsch e Sherriks (1961: 425) sono inter-
pretati dagli autori come la prova che ‘la quantità di tempo che deve intervenire 
fra due eventi affinché il soggetto riferisca correttamente quale dei due precede 
l’altro è approssimativamente di 20 msc’: un valore, questo, che riguarda tutte le 
modalità sensoriali. Pöppel (1997: 57) propone di portarlo a 30 msc, che è ap-
punto la soglia sotto la quale, secondo i suoi dati, due eventi non sono percepiti 
come successivi l’uno all’altro. 

Dal punto di vista semantico è interessante notare che Pöppel fornisce anche 
una “definizione pragmatica” del presente specioso, da lui chiamato presente 
soggettivo e identificato con un intervallo di circa 3 secondi. L’idea sottostante è che sia 
all’opera un meccanismo di “integrazione temporale” che lega insieme eventi 
successivi in unità percettive nell’ambito di quella durata. Si tratta di un proces-
so di compattamento automatico e presemantico7 che ‘è operativo anche nel 
controllo del movimento e in altre attività cognitive’ (1997: 56). 

Di più: un intervallo compreso fra i 2 e i 3 secondi si ripresenta quando si 
osservano movimenti omologhi in culture molto diverse fra loro, e lo stesso 
accade in ambito etologico per quanto riguarda il comportamento motorio di 
varie specie di mammiferi superiori. Il che suggerisce ‘che abbiamo a che fare 
con un principio universale di integrazione temporale che trascende la cognizio-
ne umana e il controllo comportamentale’ (Pöppel 2004: 300).

Tornando ai dati percettivi e alla questione del presente specioso, o sogget-
tivo, a sostegno dell’esistenza di questa “finestra temporale” di circa 3 secondi 
Pöppel fornisce varie evidenze sperimentali, tra le quali:
(i) Riproduzione di stimoli uditivi o visivi in funzione della durata: fino a 2 o 3 

secondi si osservano riproduzioni veridiche piuttosto uniformi, mentre per 
intervalli maggiori si verificano grandi errori, con una forte tendenza all’ac-
corciamento (2004: 298-299).

(ii) Accentuazione soggettiva dei battiti di un metronomo: Wundt ha mostrato 
che il raggruppamento di stimoli successivi ha un limite temporale di circa 

7	  A scanso di equivoci, ‘presemantico’ significa qui ‘indipendente dai contenuti processati’. Più 
esattamente, Pöppel scrive: ‘Tutte queste osservazioni suggeriscono che le attività coscienti 
sono segmentate temporalmente in intervalli di pochi secondi e che questa segmentazione è 
basata su un processo di integrazione automatico (presemantico) che fornisce una piattafor-
ma per l’attività cosciente’. E ancora: ‘Il fine dell’onnipresente finestra temporale di 3 secondi 
è la creazione di una zona temporale all’interno della quale l’identità di un percetto o di un 
pensiero è creata e mantenuta. [...] Solo se l’integrazione temporale è automatica e preseman-
tica , i. e. solo se l’integrazione è indipendente da ciò che è processato, una simile piattaforma 
temporale può essere usata con queste finalità.’ (Pöppel, 2004: 298-300.)
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2.5 secondi, il che comporta una maggiore difficoltà nell’imporre una strut-
tura temporale agli stimoli su intervalli troppo lunghi (ibid.).

(iii) Conversioni spontanee nell’interpretazione di materiale uditivo ambiguo, 
come per esempio la sequenza sillabica CU-BA-CU, nella quale è possibile 
udire sia CUBA sia BACU.

(iv) Stesso fenomeno nel caso delle figure ambigue classiche. Per esempio, se i 
soggetti sono in grado di percepire le due prospettive del cubo di Necker, c’è 
una conversione spontanea fra queste due prospettive a intervalli regolari di 
circa 3 secondi di durata8. 

Fig. 6

Pöppel avanza delle conclusioni di carattere generale circa questa segmen-
tazione temporale e il suo significato per l’interpretazione di un “adesso” 
percettivo:

La cadenza spontanea delle alterazioni nelle due modalità suggerisce che alla fine 
di un periodo di 3 secondi vengono attivati meccanismi che dischiudono i canali 
sensoriali a nuova informazione: se lo stimolo fisico rimane lo stesso, si imporrà 
l’interpretazione alternativa. Per dirla con una metafora, ogni 3 secondi il cervello 
chiede: ‘Cosa c’è di nuovo?’, e con gli stimoli insoliti, com’è il caso del mate-
riale ambiguo, le operazioni di compattamento temporale vengono smascherate. 
(1997: 59)

Si può ovviamente discutere sull’idoneità di questa “finestra temporale” di 
circa 3 secondi a rendere conto dell’idea intuitiva di presente realmente esperito. 
Tra l’altro abbiamo visto che l’esistenza stessa di questa presunta idea intuitiva 
risulta problematica, se davvero vogliamo cercare un riscontro nell’ambito del 
vissuto quotidiano. Ma in questo tipo di proposta teorica c’è comunque un 
aspetto interessante sul quale vale la pena di insistere, qualcosa che possiamo 
formulare in questi termini:

Le proprietà e le relazioni temporali che attribuiamo a oggetti ed eventi del mondo circo-
stante non sono la mera riproduzione di proprietà e relazioni date in natura; sono invece il 

8	  In uno studio relativo a pazienti con lesioni cerebrali nell’emisfero sinistro o destro, von 
Steinbüchel (1998) ha dimostrato che mentre i soggetti sani facevano riferimento a un in-
tervallo di 3 secondi per il passaggio da una prospettiva all’altra, il tempo medio era di 4 
secondi per i pazienti con lesioni nell’emisfero sinistro e fino a 6 secondi per quelli con lesioni 
nell’emisfero destro.

28 La rappresentazione del tempo nel linguaggio



prodotto di meccanismi altamente sofisticati di organizzazione degli stimoli provenienti da 
quel mondo.

Da questo punto di vista, la finestra temporale proposta da Pöppel può esse-
re considerata come una componente essenziale di un percorso stratificato in cui 
sono all’opera vari livelli di integrazione dei dati. Cerchiamo dunque di riassu-
mere e rielaborare quanto si è visto finora.
(i) Una prima “finestra” temporale è rappresentata da un intervallo particolar-

mente esiguo: come si è già avuto modo di constatare, si tratta di quei 2-3 
msc richiesti perché sia colta la non-simultaneità di due stimoli uditivi (un in-
tervallo che si allunga nel caso di modalità sensoriali con un grado minore di 
risoluzione temporale, che richiedono una durata di qualche decina di msc).

(ii) C’è poi un segmento temporale, nell’ordine di 20-60 msc (a seconda delle 
proprietà fisiche della stimolazione), che è quello richiesto perché si istauri 
un ordine di successione fra due eventi: un dato fondamentale per connettere 
l’esperienza soggettiva all’ordine oggettivo degli eventi e per la decodifica del 
linguaggio parlato (Wittmann, 2011).

(iii) Sono stati identificati vari meccanismi di compattamento temporale che 
uniscono eventi disparati in unità percettive. Per esempio, è richiesta una 
finestra nell’ordine dei 150-200 msc per individuare e riconoscere un ogget-
to sulla base delle informazioni provenienti dai diversi apparati sensoriali e 
un’altra di alcune centinaia di msc per la percezione del movimento apparen-
te (Fairhall et al., 2014). 

(iv) Ma un ruolo fondamentale, come si è visto, è svolto dalla finestra di 2-3 se-
condi che compatta eventi successivi in unità percettive e con cui si vorrebbe 
identificare il presente “psicologico” (il presente specioso di James). L’idea 
è che sia questo l’intervallo in cui si riesce a concentrare la maggior quanti-
tà possibile di informazione esperita direttamente, cioè senza la mediazione 
della memoria (rispetto al passato) o della predizione esplicita (rispetto al 
futuro). Più precisamente, è qui in gioco un processo di integrazione tempo-
rale riguardante non solo i meccanismi cerebrali che legano eventi diversi in 
Gestalt percettive, ma anche i meccanismi della comunicazione interpersonale 
(Wittmann & Pöppel, 2000: 21).

7. Cosa ci insegnano le illusioni temporali
Questa breve incursione nell’area della psicologia sperimentale e delle neu-

roscienze ci ha mostrato che la nozione stessa di presente non è univocamente 
determinabile. Abbiamo infatti visto che le misurazioni proposte (in termini 
di intervalli temporali) dipendono tutte dal dominio di discorso a cui si vuole ri-
condurre la nozione di presente. Il che è comprensibile, data la mancanza di una 
caratterizzazione su basi puramente intuitive. (Dopo tutto è certo legittimo chiedersi: 
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quale potrebbe mai essere la nozione naturale di presente che la gente ha in 
testa?) 

Abbiamo cioè constatato che, adottando una certa prospettiva teorica, il pre-
sente viene identificato con una finestra temporale di circa 3 secondi, e cioè con 
l’intervallo su cui opera un meccanismo di integrazione temporale degli stimoli. 
Ma, come si ricorderà, non è mancato chi ha affrontato il problema del presente 
specioso in termini di soglie temporali al di sotto delle quali non si riesce a discri-
minare fra stimoli che pure sono distinti (2 o 44 msc, a seconda delle modalità 
sensoriali), o, in alternativa, al di sotto delle quali non si coglie la successione 
degli eventi (20 o 30 msc a seconda dei ricercatori). O ancora, come si è appena 
visto, si è ragionato in termini di durata minima di una percezione, e via dicendo. 

Tutto questo ci porta a concludere che, come annunciato poco fa, non c’è 
una nozione “naturale” di presente, fondata su basi intuitive, cui fare riferimen-
to. Di qui l’idea di considerare tutte queste proposte come tentativi di risposta a 
questioni diverse. Ma non basta.

Finora ci siamo occupati prevalentemente di proposte di identificazione del 
presente tutte interne all’esperienza percettiva, senza mettere a fuoco il proble-
ma della corrispondenza fra l’estensione temporale di questa esperienza e quella 
degli eventi che ne sono oggetto. Una delle ragioni di questa omissione è che 
al livello intuitivo diamo per scontata l’esistenza di un perfetto sincronismo fra 
quei due piani e consideriamo questa caratteristica come un tratto qualificante 
della nostra nozione di presente. Coltiviamo cioè l’idea di essere per così dire in “presa 
diretta” rispetto agli eventi di cui abbiamo esperienza, di percepire le cose nel momento 
stesso in cui accadono. 

Per esempio, quando tocco con la mano una tazza di té fumante provo una 
sensazione di calore. Se ci rifletto, mi viene spontaneo assumere che il fatto di 
provare questa sensazione si verifichi esattamente nello stesso istante in cui appog-
gio la mano sulla tazza. Questo tipo di certezza del senso comune sembra però 
messa in discussione da una serie di dati sperimentali prodotti e analizzati nei 
lavori di B. Libet. Il punto qualificante, per il problema del presente affrontato 
in questo capitolo, è che il cervello impiega tempo a processare l’informazione 
proveniente dall’apparato sensoriale. Più esattamente, sulla base dei dati raccolti 
grazie alla stimolazione della corteccia somato-sensoriale primaria, Libet fissa 
in circa 500 msc l’intervallo necessario affinché il soggetto prenda coscienza 
dell’evento e sia dunque in grado di descriverlo. Questa proposta è stata al cen-
tro di numerose critiche, che non possiamo affrontare qui. Mi limiterò dunque 
a prendere in considerazione un paio di interrogativi che sorgono spontanea-
mente quando si è posti di fronte a un preciso dato numerico. 

Il primo è questo: se la durata minima dell’attività neuronale appropriata 
corrisponde a un intervallo di circa mezzo secondo (con variazioni dipendenti 
dalle circostanze) cosa accade nei casi in cui è richiesta una risposta in tempi 
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più rapidi? Non è infatti difficile pensare a situazioni che impongono tempi di 
reazione ben al di sotto di quella soglia, e in cui l’azione richiesta va a buon fine.

La risposta di Libet è che in questi casi ‘è ancora possibile mediare una fun-
zione mentale che non raggiunge il livello della coscienza’: qualcosa che il sog-
getto fa, per così dire, senza averne consapevolezza (awareness), semplicemente 
perché vengono attivati i circuiti giusti (1993: 377). Prendete il caso di un bam-
bino che, per inseguire una palla, attraversa la strada proprio mentre siete alla 
guida di un’automobile. La situazione, secondo Libet, può essere descritta in 
questi termini (2004: 91):

Sequenza di eventi che si attiva quando un bambino compare di fronte a un’auto 
in movimento (Libet, 2004: 81).

Fig. 7

L’idea è che, anche se la percezione del bambino non può essere portata alla 
coscienza in meno di 500 msc (approssimativamente), siamo comunque in gra-
do compiere la frenata in un intervallo non superiore ai 150 msc: il che significa 
che questa azione si svolge inconsciamente (senza consapevolezza [awareness]). 
Grazie alla natura retroattiva del presente soggettivo (di cui parleremo fra poco), 
chi fosse alla guida direbbe comunque di avere visto immediatamente il bambino. 

Questo per quanto riguarda la tempistica della sequenza percezione-azione in 
una comune situazione della vita quotidiana. Al centro c’è l’idea di un “ritardo” 
con cui il dato sensoriale arriva alla coscienza. 

Giungiamo dunque a una seconda domanda, che suona così: come tenere 
insieme, da un lato, l’idea di un “ritardo” della coscienza rispetto al verificarsi 
dell’evento e, dall’altro, l’assunzione del senso comune di cui abbiamo parlato 
prima? Secondo questa assunzione, infatti, siamo “in presa diretta” rispetto agli 
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eventi che percepiamo, grazie a un perfetto sincronismo fra ciò che accade nella 
mia mente e ciò che accade fuori. 

Se i dati sperimentali offerti da Libet sono corretti (e se sono correttamente in-
terpretati), ci troviamo di fronte a un apparente paradosso, visto che sembra diffi-
cile coniugare la certezza di cogliere un evento sensoriale nel momento stesso del suo 
occorrimento con il ritardo con cui ne diventiamo consapevoli (Libet, 2004: 72).

La via d’uscita “oltraggiosa” suggerita da Libet è rappresentata dall’ipotesi, 
suffragata ai suoi occhi da evidenza sperimentale, che l’esperienza ritardata sia 
soggettivamente antedatata, ossia riferita retroattivamente al tempo della rispo-
sta al segnale in ingresso che viene attivata al livello corticale. In questo modo 
risulterebbe che quell’esperienza è occorsa senza ritardi apprezzabili rispetto a 
quel segnale (1993: 266).

Vale la pena di citare per intero la morale “filosofica” che si ricava da questa 
analisi, una morale che ci riguarda da vicino, in quanto porta in primo piano il 
problema del presente:

Un problema a parte è come considerare la propria concezione o esperienza del 
presente, l’“ora”. Il ritardo, sino a 0,5 secondi, nella comparsa di consapevolezza 
di un evento sensoriale ha introdotto una difficoltà circa il modo di definire o 
capire “il momento presente”. Tuttavia, l’esistenza di un riferimento retroattivo 
nel tempo (al momento della rapida risposta primaria della corteccia sensoriale) 
riporta nel presente l’esperienza soggettiva del presente. Abbiamo così una strana 
situazione in cui l’effettiva consapevolezza del presente è realmente ritardata, ma 
il contenuto dell’esperienza cosciente è allineato al presente. Soggettivamente, dunque, 
viviamo nel presente antedatato, anche se di fatto non siamo consapevoli del pre-
sente per circa 0,5 secondi dopo che il segnale sensoriale è arrivato alla corteccia.
Queste implicazioni hanno serie conseguenze per certe concezioni del presente. 
Per esempio si dice che Wittgenstein abbia asserito: ‘Il presente non è né passato 
né futuro. L’esperienza del presente è quindi un fenomeno fuori del tempo.’ Ma 
se, dopo il ritardo di 0,5 secondi, la nostra esperienza di uno stimolo sensoriale è 
effettivamente antedatata, l’esperienza è in realtà quella di un evento collocato 0,5 
secondi nel passato. Pertanto, il “presente” soggettivo è effettivamente quello di un 
evento sensoriale collocato nel passato, non è “fuori del tempo”. (Libet, 2004: 88)

Questa idea della antedatazione non è concettualmente semplice. Ma c’è chi è di-
sposto a farvi appello per rendere conto di un’altra batteria di dati sperimentali, che 
ci riporteranno finalmente in prossimità dei problemi di natura semantica che sono 
al centro di questo lavoro, con particolare riferimento alla natura del progressivo.

Un esperimento interessante sotto questo profilo è quello del cosiddetto9 
coniglio cutaneo (Geldard e Sherrick, 1972), descritto in questi termini.

9	  Il riferimento al simpatico animale dipende dal fatto che il soggetto sottoposto all’esperi-
mento avverte lungo tutto l’avambraccio una progressione uniforme di impulsi, come se un 
piccolo coniglio saltellasse sul suo arto.
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Si ricorre a un dispositivo in grado di fornire sequenze composte da cinque bre-
vi stimolazioni cutanee (2 msc) che coinvolgono la zona del polso, quella del 
gomito e un’altra intermedia fra le due. Quando si chiede al soggetto che tipo 
di sensazione ha avvertito, un’aspettativa naturale è che ci risponda descrivendo 
tre sequenze di stimolazioni localizzate rispettivamente dalle parti del polso, in 
quelle del gomito e in una zona intermedia. La risposta che otteniamo è invece 
molto diversa. Il soggetto riferisce infatti di avere avvertito una successione di 
stimolazioni più o meno uniformemente intervallate lungo l’intero percorso che 
va dal polso al gomito. 
Sorge spontanea, a questo punto, la seguente domanda: cosa accade al momento 
della seconda stimolazione? Benché venga attivata nella zona del polso, è perce-
pita più avanti nel braccio. Il problema è che, nel momento in cui viene attivata 
la seconda stimolazione, il cervello non può ancora sapere che ci saranno altre 
stimolazioni nelle parti superiori dell’avanbraccio. Detto in modo apparentemen-
te paradossale: è come se quanto accade in quel momento fosse influenzato da 
quanto accade nel futuro.

Un problema analogo sorge nel caso di quella che è forse la più celebre delle 
illusioni temporali, il fenomeno phi, studiato in particolare da Wertheimer negli 
anni d’oro della Gestalttheorie. Una variante di questo esperimento è rappre-
sentata dal color phi phenomenon, descritto da Kolers e von Grünau (1976) e di-
scusso in particolare da Dennett e Kinsbourne (1992).

Molti esperimenti hanno dimostrato l’esistenza del movimento apparente, o fe-
nomeno phi. Se due o più punti luminosi, separati da qualcosa come 4 gradi di 
angolo visivo, sono brevemente accesi in rapida successione, sembrerà che un 
unico punto si muova da una posizione all’altro. [...] Il filosofo Nelson Goodman 
aveva chiesto a Kolers se il fenomeno phi si sarebbe verificato ugualmente qua-
lora i due punti illuminati avessero avuto colori diversi e, in caso affermativo, 
cosa sarebbe accaduto al colore del punto nel corso del movimento. [...] Quando 
Kolers e Grünau fecero gli esperimenti la risposta fu sorprendente: il punto sem-
bra cominciare a muoversi, e quindi a cambiare colore, d’improvviso, nel mezzo del 
suo passaggio illusorio verso la seconda posizione. (Dennett e Kinsbourne, 1992: 6) 

Ancora una volta, l’ordinamento temporale che sembra instaurarsi ha tutta 
l’aria di un paradosso in cui viene rovesciato il rapporto causa-effetto, visto che 
il colore cambia prima ancora che sia percepito il secondo punto luminoso. Se si 
rimanesse alla superficie del fenomeno, si potrebbe dire che questa percezione, 
una volta realizzata, agisce retroattivamente. Più precisamente: se t1 è l’istante in 
cui comincia il cambiamento di colore e t2 è l’istante in cui viene illuminato, e 
quindi percepito, il secondo punto, sembrerebbe che quanto accade in t2 influi-
sca su quanto accade in t1!

Cosa ci insegnano dunque questi fenomeni illusori?
Un primo ammaestramento è il seguente: questi esperimenti mostrano che 

l’ordinamento temporale percepito può non coincidere con l’ordinamento 
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temporale degli eventi registrati, il che significa che, per lo meno nel caso di 
microeventi come quelli di cui si è parlato, il contenuto percepito è in qualche modo 
una costruzione, anziché un mero rispecchiamento di quanto accade nell’ambien-
te esterno. ‘Il sistema percettivo usa le informazioni circa le regolarità che si 
aspetta nell’ambiente percepito per interpretare, e in qualche caso annullare, 
ciò che suggerisce l’informazione sensoriale in ingresso.’ (Grush, 2007: 12). Per 
esempio, nel caso del coniglio cutaneo, siccome i movimenti che si sviluppano 
con continuità e in modo uniformemente distribuito sono quelli più comuni, i 
dati disponibili vengono reinterpretati in quella chiave.

In secondo luogo, i fenomeni illusori di cui ci siamo brevemente occupati 
sembrano suggerire che la concezione puntiforme del presente risulta proble-
matica, visto che per arrivare a una spiegazione ragionevole dobbiamo associare 
all’idea di presente un intervallo sufficientemente esteso da tenere insieme almeno 
due momenti che non possono coincidere. Per esempio, nel caso del color phi 
phenomenon, l’idea è che sia t1 sia t2 siano inclusi nel presente esperito e siano 
quindi in grado di interagire. 

Cerchiamo adesso di capire meglio questo punto.

8. Stati di coscienza e contenuti percepiti
Come si ricorderà, una caratteristica della concezione tradizionale del pre-

sente, esemplificata dall’analisi di Reid, consiste nella negazione dell’ipotesi che 
ci sia percezione del movimento e nell’attribuzione alla memoria e alle capacità 
inferenziali di un ruolo fondamentale nelle nostre rappresentazioni di oggetti in 
movimento. Questo schema interpretativo è appunto esemplificato nella fig. 8, 
dove sia gli stati di coscienza sia i contenuti della rappresentazione sono di tipo 
puntiforme. 

Il flusso di coscienza è una successione di punti privi di estensione, e il pre-
sente (denotato da espressioni come ‘ora’ e affini) coincide dunque con un mero 
istante su entrambi i versanti della relazione intenzionale. 
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Fig. 8

Nella parte superiore del riquadro è rappresentata la successione degli stati di coscienza, 
che sono privi di estensione, nella parte inferiore sono invece rappresentati i contenuti 
percepiti, anch’essi istantanei. Le linee rosse (che raffigurano la relazione intenzionale) 
mettono in corrispondenza i primi con i secondi.

Il problema, in questo caso, è rappresentato dal fatto che se il presente è un 
istante privo di estensione e se è associato a un contenuto percettivo anch’esso puntiforme, 
risulta difficile spiegare quanto accade nel caso di illusioni come quelle che ab-
biamo appena descritto. A questo proposito si consideri l’istante t1, quello in cui 
il soggetto percepisce il cambiamento di colore. Come giustificare questo cam-
biamento se si adotta l’orientamento teorico che stiamo discutendo? La causa 
che lo determina (l’illuminazione del secondo punto) non si è ancora realizzata, 
e quindi il riferimento alla memoria sembra in questo caso precluso, lasciando 
inspiegato il fenomeno. L’intervallo in cui il soggetto vede il cambiamento di 
colore, il presente della percezione, deve dunque essere esteso almeno quanto 
basta per includere sia t1 che t2, rendendo quindi possibile l’interazione fra que-
sti due istanti temporali.

A questo punto, se si vuole dare una interpretazione adeguata del presente 
specioso di James si aprono almeno due strade. 

Una prima opzione consiste nell’associare un’estensione temporale non pun-
tiforme sia agli stati di coscienza sia ai contenuti di quegli atti, secondo questo 
schema:
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Fig. 9

Se si adotta questo punto di vista, il presente puntiforme non ha più alcun 
ruolo da giocare: il presente specioso è costituito da un segmento temporale 
unitario cui è associato un contenuto anche esteso. Il flusso di coscienza è reso 
possibile dal fatto che i diversi episodi si sovrappongono parzialmente, nel sen-
so che i loro contenuti hanno parti in comune.

Un’analisi anche solo superficiale delle varie posizioni teoriche che sono qui 
rilevanti non rientra fra gli scopi del presente lavoro. L’obiettivo finale, come 
ho spesso ricordato, è fornire le linee essenziali di una semantica del presente, 
e in particolare di un localizzatore temporale come ‘ora’. Mi limiterò quindi 
a considerare brevemente l’altro modello teorico, secondo il quale si può at-
tribuire un’estensione non istantanea al contenuto associato a ogni singolo stato 
di coscienza, continuando a considerare quest’ultimo come un punto privo di 
estensione. In prima approssimazione si può fare riferimento allo schema come 
quello rappresentato in fig. 10.

Fig. 10

La figura presentata qui è la libera rielaborazione (semplificata) di un grafico 
discusso da Husserl (1991: 238). Nella parte superiore è rappresentata una suc-
cessione di stati di coscienza: una successione di “ora”, come dice Husserl. Nella 
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parte inferiore sono collocati i corrispondenti contenuti percepiti. L’esempio 
che possiamo fare è quello di una successione di tre note, diciamo A, B, C. 
Supponendo, per comodità di esposizione, che ogni singola nota abbia una du-
rata istantanea, avremo che a ogni singolo “ora” corrisponderà un singolo con-
tenuto percepito, in questo caso una singola nota. Nella figura, questo rapporto 
privilegiato è rappresentato dalle frecce blu. 

Si consideri adesso un momento particolare della successione, diciamo t2. 
Come si è appena detto, a questo particolare “ora” sarà associata la percezio-
ne di una singola nota, e cioè B. Ma la storia non finisce qui, visto che l’intera 
successione delle tre note è percepita in t2 come una struttura unitaria. Ognuna di 
queste note, infatti, è afferrata ‘non solo nel punto-ora ma attraverso il tempo 
intero della percezione estesa’. Questo perché la percezione di B non si esaurisce 
nella finestra temporale rappresentata dall’istante t2: passato questo istante, B 
scivola gradatamente nel passato muovendo verso zone sempre più periferiche 
della percezione estesa sino a uscirne completamente. L’idea, in breve, è che il 
presente istantaneo (il punto t2, nel nostro esempio) sia parte di un presente 
esteso che lo ingloba (la linea rossa tratteggiata, corrispondente all’ambito dei 
contenuti su cui la percezione è ancora “in presa”, seppure con livelli di intensi-
tà diversi) e che ha come contenuto una struttura estesa.

Non mancano i problemi, naturalmente. Anzitutto c’è una domanda che sor-
ge naturale se si adotta un’ottica agostiniana: come si fa a evitare che, al livello 
del contenuto, la nota A e la nota B risultino simultanee (in quanto entrambe 
parte del presente esteso) e insieme consecutive (visto che una delle due precede 
l’altra nel flusso del tempo)?

La risposta è nell’idea husserliana di ritenzione, secondo la quale lo schema 
riprodotto nella figura precedente è in parte ingannevole perché, se ci collochia-
mo in t2, i contenuti A e B non stanno sullo stesso piano. Mentre B ha una pre-
senza fenomenica piena (è un’impressione primaria, nella terminologia di Husserl), 
A ha perso questo carattere, e sopravvive solo come presenza affievolita, nella 
modalità, appunto, della ritenzione. Il grafico sotto riportato è quello suggerito 
da Husserl (1991: 238) e poi ripreso da Merleau-Ponty (1945: 477): 
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Fig. 11

Linea orizzontale: serie di contenuti associati ai diversi “ora”.
Linee oblique: ritenzioni degli stessi contenuti visti da un “ora” ulteriore.
Linee verticali: ritenzioni successive di uno stesso contenuto.

Lo schema è suggestivo, ma, ahimè, non è che uno schema. Come sia pos-
sibile implementare il concetto di ritenzione al di là di queste rappresentazioni 
topologiche rimane una questione aperta10. Inoltre, se ci concentriamo per un 
attimo sul grafico proposto nella figura 11, tocchiamo con mano un problema 
ancora più serio. 

Supponiamo dunque che t2 sia il momento in cui c’è un accesso privilegiato 
(attraverso l’impressione primaria) al contenuto percettivo B. D’altra parte ab-
biamo visto che, grazie alla ritenzione, a t2 è ancora aperto l’accesso anche a un 
contenuto che è già “scivolato” nel passato, cioè A, che in t2 è percepito nella 
forma indebolita A’. Ma qual è esattamente il rapporto fra A e A’?

Un’interpretazione minimalista di questo tipo di dinamica è la seguente. Fa 
parte della nostra esperienza comune il fatto che, se ci stiamo muovendo, un 
dato oggetto può a un certo punto occupare il centro della scena e poi scivolare 
via gradualmente. Per esempio, in una delle mie pedalate quotidiane, posso co-
minciare a vedere in lontananza un cartello segnaletico che fornisce indicazioni 
utili. La sua sagoma si precisa sempre di più, e i caratteri della scritta diventano 
sempre più leggibili. C’è, dunque, un intervallo di tempo in cui questo oggetto 
si offre nella pienezza delle sue proprietà percepibili, o per lo meno di quelle che mi 

10	 Una panoramica critica dei tentativi di implementazione fatti nell’ambito delle neuroscienze 
e della psicologia sperimentale è fornita da Grush (2006), che formula una proposta teorica 
alternativa.

38 La rappresentazione del tempo nel linguaggio



interessano. Ma questo intervallo non può durare indefinitamente. L’oggetto esce 
gradualmente dal mio campo visivo: per qualche istante, prima che lasci defini-
tivamente la scena, continuo a vederlo con la coda dell’occhio. 

Questa sorta di visione laterale, sino alla scomparsa dell’oggetto, questa im-
magine di qualcosa che può essere colto solo di sbieco e per un breve intervallo di tempo 
rende bene la rappresentazione della dinamica percettiva verso cui ci indirizza il 
concetto di ritenzione. Il fatto è che A’ non è un nuovo contenuto di coscienza, 
ma è lo stesso A che, non essendo più al centro dell’impressione primaria, re-
trocede sullo sfondo di un nuovo contenuto.

Questo per quanto concerne l’idea di ritenzione. E come si vede i problemi 
non mancano. Ma non basta. Merleau-Ponty ci ricorda infatti che una rappre-
sentazione simile a quella di fig. 11, ma a parti invertite, andrebbe associata al 
concetto di protensione, grazie al quale un certo contenuto è già accessibile alla 
coscienza in un dato momento t anche se a t non è oggetto di un’impressione 
primaria. Avremmo dunque qualcosa come lo schema rappresentato nella figura 
sottostante:

Fig. 12

Linea orizzontale: serie di contenuti associati ai diversi “ora”. 
Linee oblique: protensioni degli stessi contenuti visti da un “ora” precedente. 
Linee verticali: protensioni successive di uno stesso contenuto.

Anche in questo caso può funzionare l’interpretazione minimalista di prima, 
che ci aiuta a superare le difficoltà (non solo lessicali) di un concetto come quel-
lo di protensione. Questa volta si tratta semplicemente di considerare il nostro 
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cartello segnaletico nella fase di avvicinamento, prima che arrivi alla pienezza 
della rappresentazione.

In definitiva, la metafora del pedalatore riflessivo cui ho fatto ricorso può 
essere riassunta nell’idea che un certo oggetto compare dapprima in un alone di 
indeterminatezza, e poi viene via via precisandosi, sino a raggiungere la pienez-
za della percezione: ma da quel punto in poi si apre un percorso a rovescio in 
cui l’oggetto tende progressivamente a rimpicciolirsi, sino a scomparire dall’o-
rizzonte del presente.

Purtroppo si tratta solo di una metafora grossolana, per quanto suggestiva. 
Ma immaginiamo adesso un analogo flusso di contenuti percettivi, questa vol-
ta in un ordine di grandezze che si misurano in millisecondi, o al massimo in 
pochi secondi. Quello che otteniamo è un intervallo di tempo che è comunque 
sufficientemente esteso per essere riconducibile a una struttura tripartita, fatta 
di un nucleo centrale (l’impressione primaria) e di due estensioni periferiche 
(ritenzioni e protensioni). Ritroviamo così, in ambito fenomenologico, l’idea di 
James del presente specioso, in cui un singolo stato di coscienza si affaccia su 
un’estensione temporale che va al di là del mero istante. 

Fig. 13

Si tratta di un orientamento teorico che è stato al centro di varie implementa-
zioni da parte di psicologi sperimentali e neurofisiologi, e sul quale vale la pena 
di riflettere brevemente. 

I problemi balzano infatti agli occhi quando si ragiona su scale temporali 
più ampie. Prendiamo il caso della rimemorazione del passato, grazie alla quale 
posso per esempio avere accesso a un evento E di cui sono stato testimone anni 
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fa. C’è dunque un certo contenuto C di cui sono cosciente al momento e che 
mi permette di fare una serie di asserzioni su E. In questo caso, se ci riflettiamo, 
non abbiamo difficoltà ad ammettere l’esistenza di un nesso causale fra l’occor-
renza dell’evento E e il contenuto C: semplicemente, quel particolare contenuto, 
in quanto ricordo di quel particolare evento, non ci sarebbe se non ci fosse stato 
l’evento stesso. Vedremo fra poco come si possa parlare in questo caso di una 
catena causale di istanti che collega idealmente l’evento e il contenuto-ricordo. 
L’idea è che, per insignificante che sia, quell’evento ha lasciato una traccia nel 
mondo, visto che il mondo stesso non sarebbe quello che di fatto è se quell’even-
to non si fosse verificato.

Questa nozione del “lasciare traccia” non sembra applicabile agli eventi che 
devono ancora realizzarsi e che quindi non sembrano in grado di agire causal-
mente sul presente. Che tipo di rappresentazione possiamo dunque associare 
al futuro? Per rendersi conto che ci troviamo di fronte a un problema genuino 
non c’è bisogno di considerare intervalli di tempo particolarmente estesi. Per 
esempio: se sto ascoltando una certa melodia, come può succedere che una nota 
che percepirò più avanti (anche solo a una distanza di pochi secondi) agisca sin 
d’ora sul contenuto che sto percependo? Purtroppo in questo caso l’intuizione 
non ci aiuta, visto che non si può ricorrere a nozioni come quelle di traccia o di 
nesso causale, e questo perché l’evento in questione non si è ancora realizzato.

Certo, ci sono situazioni privilegiate in cui ci muoviamo in un contesto fami-
liare e in cui qualcosa che accadrà può agire sul contenuto di cui ho esperienza 
adesso. Per esempio, c’è un pezzo di Bill Evans che si chiude con una brevissima 
battuta di grande bellezza: una sorta di “piccola frase” proustiana che comincia 
a polarizzare la mia attenzione man mano che si avvicina. È un particolare che 
le prime volte mi era sfuggito, ma che da un certo giorno in poi ha condizionato 
il mio ascolto di quel brano e che, ogni volta, gli dà una particolare coloritura: 
come se quelle brevi note risucchiassero l’intera esecuzione, condizionandola in 
ogni passaggio. 

Sfortunatamente, esperienze come questa, in cui un evento solo annunciato 
agisce sulla percezione del presente, non sono la regola. Più in generale, come 
ho accennato poco fa, ci troviamo dunque ad affrontare il problema del modo 
in cui è possibile fare riferimento alla dimensione del futuro. 

Una indicazione interessante viene fornita da Husserl in riferimento a quei 
casi in cui ci troviamo di fronte a una struttura che richiede completamento e che 
quindi determina certe aspettative. ‘Una parola scritta a metà, una protasi incom-
pleta o anche una parte di una frase eccitano un’aspettativa che non soddisfa-
no’ e che richiede uno sviluppo secondo una direzione uniforme (1991: 142). Ci sono 
dunque quattro aspetti che si integrano fra loro e che caratterizzano questo tipo 
di esperienza orientata verso il futuro: (i) abbiamo a che fare con qualcosa che 
necessita di un completamento; (ii) se non c’è informazione univoca, come debba 
realizzarsi questo completamento è una questione aperta; (iii) di conseguenza c’è 
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un margine di indeterminatezza dovuta al fatto che il completamento richiesto può 
realizzarsi in direzioni diverse; (iv) infine c’è l’idea che questo completamento 
deve soddisfare certi principi strutturali.

Come vedremo più avanti, un modo di implementare questa nozione di in-
determinatezza consiste nell’associare al futuro di un dato momento t non un 
unico corso di eventi, ma una pluralità di corsi di eventi: quelli che sono com-
patibili con lo stato di cose a t, in base ai principi strutturali menzionati al punto 
(iv). È l’idea di un orizzonte di possibilità che fa da sfondo alla percezione degli 
eventi nel mondo circostante.

9. Ora … quando?
Finora ci siamo occupati del presente, per così dire, “vissuto”, e non come 

oggetto di discorso. Ma è giunto il momento di prendere in considerazione i 
diversi modi in cui se ne parla nel linguaggio, a cominciare da una vecchia cono-
scenza: l’avverbio ‘ora’. 

Va subito detto che c’è una certa reticenza, da parte di coloro che sviluppano 
sistemi di semantica per le lingue naturali, circa la denotazione di questo localiz-
zatore temporale. Cerchiamo di capire perché. 

Come vedremo dettagliatamente più avanti, un trattamento ormai conside-
rato standard consiste nel rappresentare un contesto di proferimento come una 
collezione di parametri (le coordinate del contesto), che fissano i tratti essenziali 
di quel contesto specificando chi è l’autore del proferimento, quali sono il luogo 
e il tempo del proferimento, e via dicendo. Prendete per esempio un enunciato 
come (5), proferito da Leo pochi istanti fa (nell’ambito di una deposizione tenu-
ta in tribunale fra le 15.45 e le 16.12 del 10 marzo 2014):

(5) Ora io ricordo di avere già incontrato questa persona.

Se invitate uno studioso di semantica formale a fornire i dettagli del contesto 
rilevante, è facile che la risposta sia più o meno questa: l’espressione indicale ‘io’ 
denota l’autore del proferimento, cioè Leo Persiceti; il dimostrativo ‘questa per-
sona’, accompagnato da un gesto di indicazione, denota il demonstratum, ossia 
la persona sul banco degli imputati, Adele Adonizio; il localizzatore temporale 
‘ora’ denota il tempo del proferimento; ecc. 

C’è, qui, una chiara disparità di informazione. I primi due elementi costitutivi 
del contesto, che servono a determinare le denotazioni delle espressioni indica-
li ‘io’ e ‘questa persona’, sono esattamente specificati grazie all’identificazione 
dei due individui in questione (cioè due persone fisiche, con tanto di nome e 
cognome!). Viceversa la locuzione ‘il tempo del proferimento’ suona molto più 
generica. Viene spontaneamente da chiedersi: esattamente a quale intervallo di 
tempo si riferisce questa locuzione? Questa domanda è cruciale perché, proprio 
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come associamo una persona precisa (Leo Persiceti) al pronome ‘io’, vorremmo 
associare un’estensione precisa all’avverbio ‘ora’. Potrebbe essere l’intervallo di 
27 minuti corrispondenti alla durata della testimonianza? O una sua sottoparte? 
Ma quale?

Per Prior (1968b: 104), l’intervallo in questione è semplicemente quello che 
coincide con il tempo di proferimento dell’enunciato che contiene ‘ora’. Ma 
varie alternative sono state suggerite, rendendo il quadro piuttosto confuso. 
Consideriamo per esempio il tipo di indicazioni fornite in Predelli nella discus-
sione su un esempio apparentemente semplice: 

Si supponga che il 15 marzo, a Los Angeles, in una lettera a un amico io scriva 
‘Ora gli alberi sono in fiore qui’. La mia iscrizione occorre in un contesto che in 
apparenza corrisponde a un indice11 che contiene il 15 marzo e Los Angeles come, 
rispettivamente, parametro temporale e parametro spaziale. (Predelli, 2005: 41)

In questo caso, dunque, al localizzatore ‘ora’ viene associato un preciso in-
tervallo temporale: e cioè il valore di quel particolare parametro del contesto 
che è il tempo del proferimento e che in questo caso viene identificato con 
un intero giorno (il 15 marzo). Come prima, però, siamo indotti a chiederci: ma 
perché proprio questo intervallo (che tra l’altro, normalmente, è la denotazione 
naturale del localizzatore ‘oggi’)? Potremmo a buon diritto pensarne uno più 
esteso: dopo tutto è plausibile ritenere che gli alberi fossero in fiore già da qual-
che tempo, e quindi non si capisce perché limitarsi alle 24 ore indicate. Oppure, 
per un ragionamento simmetrico, tale intervallo potrebbe essere più piccolo di 
quanto indicato nella citazione, visto che se gli alberi sono in fiore in quelle 24 
ore lo saranno anche in porzioni via via più piccole di quell’intervallo! E allora 
perché chiamare in causa proprio quel periodo di tempo?

Sembra dunque riproporsi il paradosso di Agostino: ogniqualvolta assegnia-
mo una determinata estensione al tempo presente sorgono delle evidenti dif-
ficoltà. Si spiega così questo commento a parziale rettifica della proposta di 
prima:

‘Ora’ può riferirsi a intervalli temporali che includono propriamente il parametro 
dell’indice. Considerazioni analoghe valgono, mutatis mutandis, per ‘qui’. Così 
l’enunciato nella mia lettera può essere usato per fornire l’informazione che, per 
esempio, gli alberi sono in fiore all’inizio della primavera nella California del Sud. 
(Predelli, 2005: 41, corsivo mio)

Ma il problema sembra permanere, visto che nell’esempio in questione si dà 
per acquisito che il parametro del contesto che corrisponde al tempo del proferimento 

11	  Un indice, secondo Predelli, è una collezione di parametri che «rappresenta» un contesto nel 
sistema formale. In questo caso il parametro «tempo di proferimento» ha come valore un 
intero giorno: il 15 marzo.
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(e che è incluso nella denotazione di ‘ora’) va comunque identificato con un 
intero giorno (il 15 marzo). E, ancora una volta, la domanda è: ma perché mai 
chiamare in causa proprio quell’intervallo di tempo? Questa scelta è già di per sé 
poco plausibile, ma lo è ancora meno se si specifica che in realtà il parlante ha 
in mente un intervallo più esteso (l’inizio primavera).

In altri casi il tempo del proferimento è valutato in singoli secondi. Così, nel 
considerare questo scambio:

(A) Are you going to the party tonight?
(B) Yes, I’m going

Heim (ms) immagina che nel caso di (A) il tempo del contesto (definito 
come “il tempo in cui il parlante fa il proferimento”) sia per esempio rappre-
sentato dall’indicazione 31/12/1988, 1 pm, e nel caso di (B) dall’indicazione 
31/12/1988, 1:00:04 pm. Dunque quattro secondi di distanza! Il che suona 
ovviamente arbitrario. Perché mai, in entrambi i casi, il tempo indicato per i 
rispettivi proferimenti dovrebbe coincidere esattamente con un secondo? Non 
può certo trattarsi del tempo richiesto per emettere l’una o l’altra stringa di fo-
nemi, che è ben più lungo. Ma allora si tratta di due punti presi arbitrariamente 
dentro a quelle durate. E perché proprio quelli? 

È bastato citare qualche esempio per rendersi conto che il parametro del 
contesto corrispondente al tempo del proferimento può essere rappresentato 
da valori del tutto disomogenei: si parla di un giorno in un caso e di pochi se-
condi nell’altro. E questo risulta strano, perché i dati di partenza non sembrano 
così diversi. Facendosi forti di una cautela già sperimentata in altre occasioni, 
si potrebbe obiettare che non è compito della semantica (per lo meno di una 
semantica basata sulla teoria dei modelli) fornire procedure più specifiche per 
determinare quello che viene di solito chiamato tempo del proferimento. Ma 
questa scappatoia è piuttosto imbarazzante, visto che per altri elementi del con-
testo si dispone di indicazioni meno arbitrarie (si pensi a un indicale come ‘io’, la 
cui denotazione è facilmente identificabile, coincidendo con il parlante). Per di 
più abbiamo a che fare con un elemento certo non secondario della dipendenza 
contestuale.

Un testo spesso citato in proposito sono le note sulla deissi di C. Fillmore, 
dove, anziché parlare semplicemente di tempo del proferimento, si parla di una 
coppia di elementi: il tempo di codifica (coding time: “il tempo in cui è inviato il 
messaggio”) e il tempo di decodifica12 (decoding time: “il tempo in cui è ricevu-
to il messaggio”), che non sempre coincidono (Fillmore, 1975: 40). 

12	  L’introduzione del tempo di decodifica è necessaria per rendere conto di quei messaggi che 
non sono inviati e ricevuti nello stesso tempo.
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Ma anche qui non mancano le difficoltà. Quando si tratta di definire il coding 
time, si indica dapprima il “tempo dell’atto di comunicazione”, riconoscendo 
però che c’è una certa mancanza di chiarezza in questa caratterizzazione. E ancora 
una volta si parla di variabilità in funzione del contesto:

La nozione “tempo dell’atto di discorso” ha una vaghezza non desiderata. [...] 
Possiamo parlare di qualcosa che occorre simultaneamente all’atto di discorso, 
o come dotato di un’estensione che include il momento dell’atto di discorso. 
(Fillmore, 1975: 41)

Il concetto di coding time viene ripreso da Levinson (2004), che lo qualifica 
come il momento in cui ha luogo il proferimento, cosicché ‘now’ significa ‘qualche in-
tervallo (span) di tempo che include il momento del proferimento’, definizione 
dove la vaghezza è (volutamente) duplice, perché riguarda sia l’idea di momento 
del proferimento vero e proprio, sia l’intervallo che dovrebbe includerlo. Dowty 
(1979: 188) assume invece che ‘per le normali finalità conversazionali il “mo-
mento del proferimento” deve essere davvero un momento, non un intervallo 
più grande’. Si torna dunque all’idea di un punto privo di estensione. Insomma, 
ancora una volta tocchiamo con mano le complicazioni e le incertezze che in-
tervengono quando si tratta di determinare la denotazione di un localizzatore 
temporale come ‘ora’ e di esplicitare l’idea di tempo del proferimento.

10. Meglio rimanere nel vago
Per convincerci che ci troviamo di fronte a una difficoltà oggettiva, proviamo 

a ragionare su altri esempi concreti. Cominciamo da un proferimento in cui 
sembriamo chiamare in causa un segmento temporale piuttosto esteso:

(6) In tempi preistorici l’uomo doveva cacciare per procurarsi il cibo. Ma ora, 
per lo meno a partire dalla rivoluzione industriale, ci sono alternative più che 
valide.

Dal punto di vista intuitivo, in questo caso l’espressione indicale ‘ora’ sembra 
coinvolgere un intervallo certo non breve, o per lo meno tale da estendersi sino 
alla rivoluzione industriale.

Un’estensione più limitata (esprimibile forse in termini di ore) fa invece da 
cornice all’uso di ‘ora’ in quest’altro esempio:

(7) Prima avevo una forte emicrania, ma ora sto meglio.

Anche un lembo di futuro può essere esplicitamente coinvolto. Per esempio, al 
momento di prendere una pillola di aspirina posso dire fiducioso:
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(8) Ho una forte emicrania. Ma ora starò meglio.

E lo stesso coinvolgimento è riscontrabile nel caso del passato immediato, cui 
rinviano enunciati come:

(9) L’ho visto ora in corridoio.

Infine, immaginate di essere seduti davanti al computer e di giocare con vo-
stro nipote a un videogame di destrezza. Si tratta di schiacciare un pulsante 
quando il bersaglio mobile si presenta in una certa posizione piuttosto che in 
un’altra. È dunque naturale che, nel corso del gioco, si diano istruzioni su quan-
do intervenire formulate in questo modo:

(10) Non ora … non ora … ma ... ORA!

Qui sembra che il riferimento di ciascuna occorrenza di ‘ora’ non si estenda 
al di là di un brevissimo istante. Eppure abbiamo usato lo stesso localizzatore 
temporale di prima!

L’ovvia domanda è: come conciliare questi dati?
Questa discussione potrebbe sembrare oziosa se non si tenesse nel debito 

conto un punto fondamentale (e dopo tutto ovvio), e cioè che il tipo di esten-
sione temporale da associare a espressioni indicali come ‘ora’ o ‘adesso’ ha un 
ruolo cruciale nel determinare le condizioni di verità dell’asserzione fatta con un 
proferimento. E in effetti, se la durata che si associa a questo localizzatore tem-
porale varia in funzione del contesto, allora a contesti diversi corrisponderanno 
requisiti diversi da soddisfare.

Per rendere conto di questa variabilità, anticipo brevemente un punto che 
tratterò diffusamente più avanti. Ridotta all’osso, l’idea è questa. Quando parlia-
mo, di norma ci richiamiamo, esplicitamente o implicitamente, a una situazione 
che delimita l’universo degli oggetti di discorso. Se affermo:

(11) Tutte le scatolette di tonno sono scadute

è molto probabile che io non intenda coinvolgere la quantità sterminata di 
scatolette di tonno disponibili nel mondo. Se per esempio ci troviamo nel nego-
zio del droghiere sotto casa, è del tutto naturale che io ricorra a (11) per alludere 
alle scatolette che ho visto su uno scaffale e per lanciare un avvertimento a chi 
mi accompagna nella spesa. 

In casi di questo genere è il contesto, determinato dal luogo in cui ci trovia-
mo, a delimitare implicitamente la situazione di cui stiamo parlando. In altri casi 
potrebbe intervenire un’enunciazione esplicita, come accade in questa variante, 
proferita non più in negozio, ma da qualsiasi altra parte:
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(12) Dal droghiere sotto casa tutte le scatolette di tonno sono scadute.

In entrambi i casi, il richiamo, implicito o esplicito, a una situazione intesa 
serve a delimitare la denotazione di un’espressione come ‘tutte le scatolette 
di tonno’.

L’idea è che anche nel caso del tempo il contesto si attivi per delimitare la 
situazione temporale di cui stiamo parlando. Per convincersene, si consideri questo 
scambio:

(13a) Hai visto Leo in dipartimento ieri pomeriggio?
(13b) No, ho visto Lea.

È del tutto evidente che nel proferire (13b) c’è un tempo di cui parliamo (il 
parametro contestuale del tempo mirato, per usare una nozione teorica che de-
finirò nella Seconda Parte), e che la sua specificazione ci viene in questo caso 
dal contesto del discorso, cioè dalla presenza di (13a) come antecedente. In 
effetti, in (13b) il segmento temporale su cui verte l’asserzione è rappresen-
tato da un intervallo corrispondente a ieri pomeriggio, intervallo nel quale va 
localizzato l’evento “vedere-Lea”.

Questo è un caso privilegiato, perché il contesto linguistico di (13b) (rap-
presentato da (13a)) è ricco abbastanza da fissare come oggetto di discorso un 
intervallo temporale sufficientemente preciso (il pomeriggio di ieri). In altri 
casi, invece, l’unico indicatore è il tempo verbale, che può orientarci verso il 
passato o il futuro, come accade in (13c):

(13c) Lea scrisse una lettera al rettore

dove il tempo verbale funge da segnale di indirizzamento, individuando ge-
nericamente nel passato il tempo di cui si parla, in mancanza di ulteriori 
specificazioni.

Ovviamente, la disponibilità di informazioni è un fatto altamente conte-
stuale, come sottolinea Bühler (1934: 132) quando osserva che alla parola ‘ora’ 
non deve necessariamente essere associato ‘un punto (matematico) inesteso’ e 
che spesso può trattarsi di un’estensione “arbitrariamente ampia”. Per esem-
pio ‘chi pensa nei termini della misurazione geologica del tempo può inclu-
dere nel suo “ora” l’intero periodo che comincia dall’ultima glaciazione [...] 
Il punto-ora può essere spostato nell’immaginazione in un punto arbitrario.’ 

Possiamo scorgere, qui, un significativo parallelismo con la questione del 
presente specioso. Il che ci fa capire come le difficoltà legate alla determina-
zione della denotazione di ‘ora’ e simili abbiano una motivazione profonda, 
che va al di là della mera sfera linguistica. In effetti, proprio come nel caso 
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della discussione sul presente specioso, c’è una distribuzione delle parti fra un 
punto privo di estensione e un intervallo dotato di una “durata apprezzabile”, 
per quanto variabile. La prima nozione è motivata teoreticamente (date le 
difficoltà che sorgono nel determinare un’estensione fissa, che sia in secondi, 
minuti, ore, ecc.), la seconda ha la sua ragion d’essere nella pratica comunica-
tiva (nel fatto che di volta in volta possiamo fare riferimento a un’estensione 
temporale ben più lunga di un singolo istante), ed è funzione del contesto.

Fatta questa precisazione, torniamo per un attimo al proferimento di enun-
ciati come (11) e (12). Si è visto che in entrambi i casi le asserzioni che si 
ottengono vanno fra l’altro relativizzate alla situazione spaziale di cui si parla. 
Nel caso di (11) il riferimento al negozio che si ha in mente è solo implicito 
(fa parte di uno sfondo di assunzioni che regola lo scambio fra parlanti), nel 
caso di (12) è reso esplicito dal localizzatore spaziale ‘Dal droghiere sotto 
casa’. In entrambi i casi è comunque evidente che la portata quantificazionale 
dell’espressione ‘tutte le scatolette di tonno’ va relativizzata a questo dominio 
ristretto. In questo caso potremmo dire che si ha di mira una delimitazione del-
lo spazio13 allo scopo di restringere opportunamente il dominio di discorso. 
Così, nei due esempi di prima ciò che risulta rilevante (ai fini del dominio di 
quantificazione) è il negozio in cui ci troviamo (nel caso di (11)) o ci trovava-
mo (nel caso di (12)). 

Ma parleremo anche di un tempo che si ha di mira14, intendendo il fatto che 
un’analoga delimitazione vale per il tempo. Per esempio, abbiamo visto che 
in (13b) il contesto linguistico (rappresentato dall’enunciato (13a)) determina 
il restringimento del tempo di cui si sta parlando a un intervallo che coincide 
con ieri pomeriggio.

11. I mille volti del presente
Sulla base di questa intuizione possiamo tornare agli esempi (6)-(10), ripe-

tuti qui per comodità:

(6) In tempi preistorici l’uomo doveva cacciare per procurarsi il cibo. Ma ora, 
per lo meno a partire dalla rivoluzione industriale, ci sono alternative più 
che valide.

(7) Prima avevo una forte emicrania, ma ora sto meglio.

13	 Ma ignorerò qui questo problema facendo riferimento a situazioni concettualmente più sem-
plici e rinviando al testo citato per le precisazioni del caso e relativa formalizzazione. 

14	  La nozione di tempo mirato, come componente del contesto di proferimento, verrà esplici-
tata e definita nella Parte Seconda .
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(8) Ho una forte emicrania. Ma ora starò meglio.

(9) L’ho visto ora in corridoio.

(10) Non ora … non ora … ma ... ORA!
 

Come si ricorderà, il problema è rappresentato dal fatto che la denotazione 
di ‘ora’ sembra coinvolgere estensioni variabili15. E lo fa, va sottolineato, senza 
quegli automatismi che caratterizzano altre espressioni indicali. Nel caso di ‘io’, 
per esempio, la denotazione è sì variabile, ma lo è in base a una regola (che di 
norma individua nell’autore del proferimento la denotazione dell’espressio-
ne). Viceversa, niente del genere si verifica con ‘ora’. Infatti, nel caso di (6) è 
coinvolto un periodo che si misura in secoli, mentre in (10) abbiamo a che fare 
con una durata che ogni volta è, idealmente, istantanea.

Si noti che lo stesso problema si verifica con gli usi anaforici di ‘ora’, come 
vedremo adesso. In effetti, che un’espressione indicale possa avere sia un uso 
deittico che un uso anaforico non è certo una sorpresa. Si pensi al proferimento di 

(14) Quell’uomo è davvero fuori di testa

che può essere accompagnato da un gesto di indicazione verso un partico-
lare individuo collocato a una certa distanza dal parlante, o che, nel caso di un 
uso anaforico, può invece venire dopo un enunciato come ‘Il comportamento 
di Leo ha dell’incredibile’.

Tipicamente, anche ‘ora’ può avere usi anaforici, testimoniati da questi 
esempi: 

(15) Con la torcia Leo fece luce per pochi secondi. Ora si vedevano chiara-
mente i danni causati dalle infiltrazioni d’acqua.

(16) Il conflitto etnico lasciò solo macerie. Ora c’era da ricostruire tutto quello 
che la guerra aveva distrutto. 

Significativamente, come nel caso degli usi deittici documentati in (6)-(10), 
abbiamo anche qui un’escursione molto ampia nella denotazione di ‘ora’: si 
va da un’estensione di qualche secondo in (15) a una durata di anni in (16).

Ignorerò almeno per il momento l’uso anaforico di ‘ora’ e mi concentrerò 
su quello deittico, cercando di illustrare due punti che ritengo essenziali. 

 

15	  Non sorprenderà, quindi, che lo stesso tipo di problema riguardi il corrispondente tempo 
verbale, e cioè il Presente. L’idea, in questo caso, è che ‘non abbiamo più a che fare con un 
tempo rigorosamente deittico, in quanto l’azione viene vista come imminente o come svoltasi 
di recente, a seconda dei casi’ (Bertinetto, 1986: 326).
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(A) Un modo per rendere conto della dipendenza contestuale più volte riba-
dita consiste nel localizzare la denotazione di ‘ora’ sullo sfondo del tempo 
mirato (che viene appunto fissato dal contesto, in modo esplicito o implici-
to: come mostrano gli esempi di prima). 

(B) Non va dimenticato che, nel corso dello stesso proferimento, occorrenze 
diverse di ‘ora’ possono fare riferimento a momenti diversi, come succede 
nel caso di (10)16.

Il problema sollevato da casi di questo genere è messo a fuoco, tra gli altri, 
da Fillmore (1975: 263):

Proprio come lo stesso elemento gestuale può occorrere in concomitanza con 
due o più gesti diversi in un singolo enunciato (come accade in ‘Voglio che tu 
metta questo cubo sopra questo’), la parola ‘ora’ può essere usata con due gesti 
vocali in un unico proferimento, come accade per esempio in ‘Ora lo vedi, ora 
non lo vedi’.

Zucchi (2005: 5) discute questo esempio di telecronaca:

(17) Now Pires makes a pass at Trézeguet ... Trézeguet now hits the ball in 
mid air ... France is now European Champion!

e suggerisce che ‘ogni occorrenza di “now” in questo discorso si riferisce 
a un sottointervallo del tempo in cui l’intero discorso è proferito, in partico-
lare si riferisce al sottointervallo in cui l’enunciato che contiene l’occorrenza 
di “now” è proferito.’ La conclusione è che per fissare i riferimenti di queste 
occorrenze di ‘now’ dobbiamo essere in grado di riferirci ai tempi di proferi-
mento dei corrispondenti enunciati.

Va però notato che in esempi come (9) o (17) le diverse occorrenze di ‘ora’ 
(o ‘now’) sono per così dire uniformi, denotando sempre (almeno idealmente) 
istanti di tempo.

Il problema è che ci sono situazioni in cui occorrenze plurime di ‘ora’ nello 
stesso discorso non sono riconducibili a questo tipo di uniformità17. Si pensi a 
questo stralcio di un discorso in pubblico, della durata di un paio d’ore, fatto 
da un insigne politico:

16	  Si potrebbe sostenere che in casi di questo genere si hanno due, o tre, o n proferimenti di-
versi. Ma per mostrare che il problema rimane basta ricordare esempi come ‘Guarda bene le 
figure sullo schermo: dimmi se il cerchio che vedi ora ... è più piccolo di quello che vedi ora’.

17	  Queste situazioni sembrano dunque rappresentare un problema per il trattamento formale 
suggerito da Zucchi per (17).
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(18) 
(a) Ho finito ora di consultare l’elenco degli iscritti a parlare [...]. (b) Siccome 

ora sono le 11:45 in punto posso presumere che tutti i delegati siano in sala 
[...]. (c) Ora le cose sono cambiate e continueranno a cambiare [...]. (d) Ora 
vedremo con il voto in parlamento chi sosterrà il progetto di riforma [...].

Qui, dunque, abbiamo nello stesso discorso occorrenze di ‘ora’ che sembrano 
chiamare in causa non solo tempi diversi, ma anche tipi diversi di estensioni 
temporali (più o meno lunghe, indirizzate verso il passato o verso il futuro, 
ecc.).

Non cercherò di esibire un trattamento formale vero e proprio, e mi limi-
terò invece, più intuitivamente, a fissare i diversi profili temporali associati alle 
diverse occorrenze di ‘ora’.

Abbiamo visto come la nozione di “tempo del proferimento” si presti a 
equivoci. Con questa espressione si intenderà qui l’estensione temporale oc-
cupata dal proferimento di un enunciato o di una sequenza di enunciati. Per 
concentrarmi sui punti essenziali ignorerò i problemi rappresentati dalle in-
terruzioni del discorso, a volte molto lunghe, dai cambi di parlante, dai con-
testi di fiction, ecc. Farò dunque riferimento a situazioni comuni come quella 
illustrata da (18).

Nel caso di questo esempio diremo che il tempo del proferimento consiste 
della durata in cui si sviluppa l’intero discorso: un paio d’ore, come si era det-
to. (Diciamo l’intervallo fra le 10:00 e le 12:00 del 10.04.2014.) Ovviamente, 
non può essere questa la denotazione di nessuna delle occorrenze di ‘ora’ in 
quel contesto: per esempio, nel caso di (b) ‘ora’ denota idealmente un istante, 
non un’estensione temporale di due ore, mentre nel caso di (d) ci si riferisce a 
un tempo futuro (rispetto a quelle due ore).

Per arrivare a una rappresentazione intuitivamente corretta delle estensioni 
temporali chiamate in causa dalle varie occorrenze di ‘ora’ in (18) comincia-
mo con una precisazione terminologica: chiamiamo ‘nunc’ l’istante corrispon-
dente all’emissione di ‘ora’ nel proferimento dell’enunciato che lo contiene. 
Qualcosa del genere suggerisce Bühler quando sottolinea che ‘non c’è nulla di 
ragguardevole’ nella forma fonetica di parole come ‘ora’, ‘qui’, ‘io’. Infatti, la 
loro unica peculiarità è la richiesta che ciascuna di esse avanza. In particolare, 
la prima richiede di fissarsi sul fenomeno acustico e di prenderlo come marchio 
del momento (1934: 102). In questa sede, come ho appena detto, chiameremo 
‘nunc’ questo singolo istante, verso cui convoglia l’attenzione la parola ‘ora’.

È dunque questa, in generale, la denotazione del localizzatore temporale 
‘ora’? No, solo in rare occasioni (qui esemplificate da (18b)). Di norma, non è 
un’entità istantanea che viene chiamata in causa e intervalli molto diversi fra 
loro possono essere associati a quel localizzatore.
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12. Un primo elogio della flessibilità
In effetti, i processi di prolungamento verso il passato e il futuro, che Bühler 

chiama immaginativi, sono fenomeni altamente contestuali, dipendendo in 
modo essenziale dal tempo di cui di volta in volta si parla (quello che abbiamo 
chiamato tempo mirato). Questo segmento temporale può essere esplicitamente 
menzionato nel discorso precedente, essere introdotto da un avverbiale o più 
semplicemente dal tempo verbale. 

Questa caratteristica è opportunamente illustrata da (18), dove nunc (l’istante 
corrispondente all’occorrenza di ‘ora’ in ogni enunciato) funge di volta in volta 
da punto di riferimento per un’estensione che lo include e che, semanticamente, 
rappresenta la denotazione intesa di ‘ora’. In corrispondenza con le diverse oc-
correnze di ‘ora’ abbiamo i seguenti profili di estensione temporale:

(18a)			   ................  |
			   pochi min. fa	 nunc

(18b)		     |
			   nunc

(18c)		  .............|............
            		         nunc

(18d)		     |....................
			   Nunc	 voto in parlamento

Altrimenti detto, la prima occorrenza di ‘ora’ denota un intervallo di pochi 
minuti che si estende nel passato, la seconda denota una durata istantanea (le 
11.45 in punto), la terza denota un intervallo che (con una certa vaghezza) si 
estende dal passato al futuro, mentre la quarta coinvolge un tempo futuro (la 
data del voto in parlamento).

In breve: c’è un unico discorso, ma, ogni volta, contesti temporali diversi che 
comportano denotazioni diverse da associare alle varie occorrenze di ‘ora’.

13. Il presente percepito e la denotazione di ‘ora’
Vale la pena di osservare che c’è un evidente parallelismo fra l’esigenza, sot-

tolineata da psicologi come James, di fare riferimento a una nozione di presente 
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cui siamo “sensibili” (il cosiddetto presente specioso, che non si identifica con 
un punto privo di estensione), e l’esigenza, che riscontriamo in semantica, di un 
presente “esteso” grazie al quale si possa rendere conto delle diverse occorrenze 
di ‘ora’.

Per esempio, in un capitoletto significativamente intitolato What is seen at this 
moment from this position does not comprise what is seen, Gibson (1975: 195) illustra le 
difficoltà che sorgono quando si cerca di determinare la percezione associata al 
presente istantaneo:

Secondo il vecchio approccio alla percezione il problema centrale era di sapere 
come si potesse vedere a distanza e non ci si chiedeva mai come si potesse vedere 
nel passato e nel futuro. Il passato era ricordato e il futuro immaginato. La per-
cezione era cosa del presente. Ma questa teoria non ha mai funzionato. Nessuno 
poteva decidere quanto durasse il presente, o ciò che distingueva la memoria 
dall’immaginazione ....
L’ambiente visto-in-questo-momento non costituisce l’ambiente che si vede...
Ciò che è visto ora è un campione ristretto delle superfici del mondo, limitato a 
quelle che rientrano nei limiti del campo visivo con questa postura della testa. [...]
Il fatto è che, quantunque si possa diventare coscienti del visto-ora e del visto-da-
qui se si assume l’atteggiamento introspettivo, ciò che si percepisce è un ambiente 
circostante.

Curiosamente, più avanti, nel ribadire che la divisione fra esperienza presente 
e esperienza passata è una “falsa dicotomia”, Gibson vede nel linguaggio la 
causa di questo fraintendimento:

La differenza fra il presente e il passato si offusca, e la chiarezza della distinzione 
svanisce. La corrente dell’esperienza non consiste di un presente istantaneo e di 
un passato lineare che si allontana indietreggiando [...] Non c’è una linea divisoria 
fra il presente e il passato, fra il percepire e il ricordare [...] Forse la forza della 
dicotomia fra esperienza presente e esperienza passata è dovuta al linguaggio, 
dove non è consentito dire nulla di intermedio fra ‘I see you’ e ‘I saw you’ o fra ‘I 
am seeing you’ e ‘I was seeing you’. (Gibson, 1975: 253-254) 

Per chi conosce le potenzialità espressive del linguaggio in tema di tempora-
lità, questa è di sicuro un’asserzione problematica, per lo meno nella misura in 
cui non si tiene conto della presenza, in molte lingue, di un tempo verbale come 
il perfetto (presente). Al livello intuitivo, il suo ruolo è infatti quello di gettare 
un ponte, per così dire, fra passato e presente.

Questa idea ha un riscontro anche sul piano formale. Seguendo McCoard 
(1978), molti trattamenti del perfetto sono basati su quello che viene chiama-
to “extended now”, vale a dire un intervallo di tempo che inizia nel passato e 
include il tempo del proferimento. Più precisamente, la soluzione consiste nel 
collocare l’evento di cui ci si occupa in un segmento temporale che comprende 
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nunc e si estende verso il passato. La figura associata a (18a), ripetuta qui, illustra 
bene questo punto:

(18a)		                 ..................|
			   pochi min. fa	  nunc

Possiamo riassumere così questa immagine: il presente viene dilatato all’in-
dietro per permettere di localizzare l’evento nel passato recente.

Più avanti approfondirò un tratto particolare della rappresentazione semanti-
ca del presente, concentrando l’attenzione sull’aspetto progressivo. Per quanto 
riguarda invece il problema della denotazione di ‘ora’ mi limiterò a un suggeri-
mento di natura informale. La dipendenza dal contesto di cui stiamo parlando è 
messa in evidenza da Jespersen in The Philosophy of  Grammar:

Ma che cos’è il tempo presente? Teoricamente è un punto, che non ha durata, 
proprio come un punto non ha estensione nella geometria teorica. Il momento 
presente, ‘ora’, non è altro che un confine, sempre in movimento, fra il passato e 
il futuro [,,,]. Ma nella pratica ‘ora’ significa un tempo che ha una durata apprez-
zabile, la cui lunghezza varia in modo considerevole a seconda delle circostanze 
[...]. Questo è esattamente ciò che accade alla corrispondente parola spaziale ‘qui’, 
che a seconda delle circostanze significa cose molto diverse (in questa stanza, in 
questa casa, in questo paese, in Europa, in questo mondo). (Jespersen, 1931: 258)

Ancora una volta, è evidente il parallelismo con il problema del presente spe-
cioso. In entrambi i casi il punto di partenza è un’entità puramente teorica priva 
di estensione. Ma con questo unico dato non si riesce a rendere conto di quanto 
avviene nell’attività percettiva, da un lato, e nella pratica comunicativa dall’altro. 
E quindi occorre un’integrazione.

Nel caso del linguaggio diventa cruciale il ruolo del contesto di proferimento. 
Qui mi limiterò a prendere in considerazione la sua componente temporale, 
che per semplicità identifico con la coppia <TP, TM>, dove TP è il segmento 
temporale occupato dal proferimento dell’enunciato e TM il tempo mirato (il 
tempo di cui si sta parlando). Come già anticipato, nunc è l’istante, in TP, cor-
rispondente all’emissione di ‘ora’. Semplificando la notazione consueta, data 
un’espressione E, scrivendo ‘[[E]]c’ si intenderà la denotazione dell’espressione E 
nel contesto c. La denotazione di ‘ora’ sarà dunque così definita:

(19) [[ora]]<TP,TM> = l’intervallo temporale X tale che: 
nunc ∈  X e X ⊆ TM18.

18	 La denotazione in (19) può essere adattata agli usi anaforici esemplificati in (15) e (16) a con-
dizione di permettere che il nunc possa coincidere con il tempo di riferimento della narrazione. 
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Altrimenti detto, il suggerimento è che la denotazione di ‘ora’ sia un inter-
vallo fissato contestualmente (grazie al riferimento a TM, il tempo di cui si parla) a 
partire dal momento corrispondente all’emissione di ‘ora’ (quello che abbiamo 
chiamato nunc). O anche: il ruolo di questo localizzatore temporale consiste nel 
situare l’evento in un intervallo che, partendo da nunc, si estende verso il passa-
to e/o il futuro, a seconda del tempo mirato, che funge dunque da delimitatore.

La vaghezza, com’era lecito aspettarsi, è di casa qui. Ed è un bene che sia 
così, perché garantisce flessibilità, visto che possono essere coinvolti intervalli 
di tempo con estensioni molto diverse. Consideriamo per un attimo un esempio 
di Klein (che richiama da vicino quello fatto originariamente da Bühler):

 
(20) La temperatura media è ora più alta di circa tre gradi che nel Cambriano.

Ovviamente le difficoltà sorgono quando si cerca di determinare anche solo 
approssimativamente la lunghezza dell’intervallo denotato dall’occorrenza di 
‘ora’ in (20). Da dove comincia questo segmento temporale? E dove finisce? Il 
problema risulta evidente se si guarda verso sinistra, cioè verso il passato. Dopo 
tutto l’unica traccia di cui disponiamo è il riferimento al Cambriano. Certo, l’inter-
vallo da associare a ‘ora’ non può essere troppo breve: se quelle che abbiamo in 
mente sono davvero ere geologiche, basarsi per esempio sui dati degli ultimi due 
anni potrebbe non essere sufficiente per asserire veridicamente (20). Ma l’interval-
lo in questione non può neanche essere troppo lungo: se si scoprisse che cento 
milioni di anni fa la temperatura media era inferiore a quella del Cambriano non 
saremmo autorizzati a concludere che (20) è falso! Insomma cercare di fissare 
il limite sinistro dell’intervallo non sembra impresa facile (in questo contesto). 

A fortiori la stessa vaghezza si riscontra se si guarda verso destra. Anche 
ammesso che, nel futuro, magari fra un milione d’anni, la temperatura risulti più 
bassa che nel Cambriano, il che in teoria potrebbe falsificare l’asserzione, non è 
detto che chi proferisce (20) intenda spingersi così avanti.

Insomma, tutto quello che possiamo ragionevolmente asserire è che il tempo 
di cui stiamo parlando, che funge da sfondo, è un intervallo che si estende dalla fine 
del Cambriano in poi, e che il segmento temporale denotato da ‘ora’ deve essere 
incluso in questo intervallo. Una riduzione di questi ampi margini di vaghezza è 
compito di ulteriori informazioni che possono giungere dal contesto.

Tornare a riflettere su un esempio già presentato può contribuire a chiarire le 
cose. Si consideri ancora il proferimento di (18a), ripetuto qui:

(18a) Ho finito ora di consultare l’elenco degli iscritti a parlare.

Poichè non ci interessiamo qui a tali usi, non svilupperemo questa soluzione e ci atterremo 
alla definizione del nunc data nel testo.
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Il tempo verbale (un perfetto) funziona come primo localizzatore del tempo 
di cui si parla (quello che abbiamo chiamato tempo mirato). Intuitivamente, ci 
dice dove orientare lo sguardo per individuare il segmento temporale in cui si-
tuare l’evento al centro del discorso, e cioè la consultazione della lista. In questo 
caso ci chiede di guardare indietro, vale a dire nel passato. È lì che va collocato 
quell’evento. 

Ma ulteriori informazioni possono essere veicolate grazie al ricorso ad avver-
biali di tempo del tipo di ‘tre minuti fa’, ‘prima di entrare in sala’, ‘alle 11 pre-
cise’, e via dicendo. Queste restrizioni vengono ad aggiungersi a quella fornita 
dal tempo verbale e la integrano, contribuendo così a delimitare maggiormente 
il segmento temporale in cui va situato l’evento. ‘Ora’ rientra naturalmente in 
questa categoria di localizzatori, e il suo ruolo consiste nel situare temporalmen-
te l’evento (la fine della consultazione dell’elenco, nel nostro caso) in prossimità 
di nunc.

Cerchiamo dunque di essere più precisi illustrando i due aspetti essenziali che 
contribuiscono a fissare la denotazione di ‘ora’.
(i) Anzitutto c’è la componente deittica, rappresentata dal ruolo svolto dalla 

stringa di fonemi o-r-a. Nella ricostruzione di Bühler, come abbiamo visto, a 
questa stringa va associata la richiesta di portare all’attenzione l’istante in cui essa 
stessa viene emessa: l’istante, appunto, che abbiamo denominato nunc. Ne deriva 
che a occorrenze diverse di ‘ora’, anche nello stesso enunciato, corrisponde-
ranno necessariamente19 istanti diversi.

(ii) Ma attenzione: come ho sottolineato prima, di norma la denotazione di ‘ora’ 
non si riduce a nunc, ossia a un istante privo di estensione. Essa coincide in-
vece con un intervallo di lunghezza variabile, determinato, come abbiamo ap-
pena visto, dall’idea di prossimità a nunc, e solo in situazioni particolari coincide 
con lo stesso nunc. Di qui la flessibilità della denotazione di ‘ora’ in termini di 
estensione temporale, di cui dà conto la regola semantica (19).

19	  Per il semplice motivo che lo stesso parlante non può fare nello stesso istante due distinti 
proferimenti della parola ‘ora’. 
Va segnalata un’interessante differenza rispetto a quanto accade per lo spazio. È infatti ovvio 
che due distinti proferimenti di ‘qui’ non sono necessariamente associati a luoghi di proferimento 
diversi. Posso dire ‘Qui fa caldo’ e poi aggiungere ‘Qui è anche umido’ senza che ci sia un 
cambiamento di denotazione di ‘qui’. Perché ciò avvenga il parlante deve muoversi (per lo 
meno idealmente). 
Ma nel caso del tempo è il tempo stesso a muoversi. Inevitabilmente. E così due distinti pro-
ferimenti di ‘ora’ non possono essere associati allo stesso nunc (anche se, data la definizione 
(19) possono avere la stessa denotazione).
Rimane il fatto che il tipo di flessibilità referenziale che stiamo analizzando nel caso di ‘ora’ 
vale anche per il suo omologo spaziale ‘qui’. Un enunciato come
(A) Qui la temperatura è sotto zero
può risultare falso o vero (nello stesso momento) a seconda dell’estensione che si prende in 
considerazione (nello stesso contesto di proferimento). Risulterà falso se si ha di mira la stan-
za in cui viene proferito, ma risulterà vero se il riferimento è all’ambiente esterno circostante. 

56 La rappresentazione del tempo nel linguaggio



14. Vicino o lontano nel tempo?
Ovviamente, la nozione cruciale è quella di prossimità, o vicinanza. E sotto 

questo profilo, com’è facile immaginarsi, domina la vaghezza. Per illustrare que-
sto punto, si consideri un’asserzione come:

(20) Il lago di Chiusi è qui vicino.

Immaginate che questo proferimento abbia luogo a 60 chilometri dal lago. 
In un contesto in cui due podisti si scambiano informazioni circa una possibile 
meta da raggiungere in breve tempo, l’asserzione suona senz’altro falsa. Ma se 
a scambiarsi l’informazione sono due centauri a bordo di moto superveloci la 
stessa asserzione può risultare vera. Come dire che la scala di vicinanza adottata dai 
podisti non coincide ovviamente con quella adottata dai centauri...

O ancora. Supponete che Leo punti il dito su una cartina dettagliata della 
Toscana e dica:

(21) Il lago di Chiusi non è vicino alla Versilia.

Considerando la scala di riferimento, abbiamo tutte le ragioni per sostenere 
che quello che ha detto Leo è vero.

Ma non è finita. Immaginate adesso che Lea abbia tra le mani una carta 
dell’Europa e che dica:

(22) Il lago di Chiusi è vicino alla Versilia.

Questa volta, guardando alla globalità della carta, potremmo sensatamente 
affermare che anche quello che ha detto Lea è vero. 

In breve: scale diverse inducono criteri diversi di valutazione.
Lo stesso discorso vale ovviamente per il tempo. Dire che un evento storico 

(come per esempio una guerra) segue da vicino un altro evento storico (per esem-
pio un’altra guerra) comporta una scala di misura che è ovviamente diversa da 
quella che usiamo quando diciamo per esempio che un certo giornale radio segue 
da vicino un certo programma musicale.

Tornando al nostro problema, quello che sto suggerendo è che la variabi-
lità di denotazione di ‘ora’ (e cioè il fatto che possa riferirsi a intervalli molto 
diversi tra loro per estensione) rientra in questo ambito di fenomeni. Si spiega 
così quanto segnalato da Bühler a proposito della possibilità che ‘ora’ denoti un 
segmento temporale che si misura in migliaia (o milioni) di anni se la “scala” cui 
ci si riferisce è quella delle ere geologiche, o che denoti invece un intervallo di 
pochi minuti se si adotta un diverso metro di lunghezza (come sarebbe il caso 
di (18a)).
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Tutto questo per dire che in (19) l’individuazione dell’intervallo temporale X 
come denotazione di ‘ora’ presuppone un trattamento adeguato dei fenomeni di 
vaghezza. Il che non rientra negli obiettivi del presente lavoro.

Le considerazioni sviluppate in queste pagine hanno comunque permesso di 
far luce sul rapporto fra il presente inesteso e il presente percepito (che è poi 
il presente di cui solitamente parliamo). Il primo non è altro che un istante nel 
flusso temporale, un punto privo di durata associato da Bühler all’emissione di 
una breve stringa di fonemi. È quello che abbiamo chiamato nunc e che ha una 
bizzarra caratteristica: quando cerchiamo di menzionarlo con espressioni come 
‘ora’ o ‘adesso’ è già scivolato via. 

Solitamente, però, il presente di cui parliamo non coincide con questo punto 
inesteso, ma con un intervallo di tempo che può anche avere una durata rag-
guardevole. In questa forma il presente, e quindi la denotazione di ‘ora’, ha una 
natura cumulativa che deriva da un processo di allungamento: immaginate un 
elastico in grado di estendersi indefinitamente a partire da un punto fisso, rappre-
sentato da quell’istante privo di durata che è nunc.

Fin dove possa estendersi questo elastico è qualcosa che di volta in volta solo 
il contesto ci può dire.
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II. L’ostinazione del passato

1. Da dove sto parlando?
Almeno entro certi limiti, posso muovermi liberamente nello spazio. Posso 

per esempio trasferirmi dal luogo in cui mi trovo (nello studio, seduto al com-
puter) al soggiorno, per verificare se il televisore è spento. Ma la stessa facoltà 
non è concepibile nel caso del tempo: per controllare se il televisore era spento a 
un certo momento passato t, non posso tornare a t e verificare di persona. Certo, 
ho a disposizione vari mezzi, come la memoria, la testimonianza di qualcuno, 
un eventuale registro o un filmato (nei casi più professionali), e via dicendo. 
Quello che manca, però, è l’accesso diretto, che a volte è invece possibile nel 
caso dello spazio.

Per esempio, ho appena ascoltato, con l’emozione di sempre, la melodia con 
cui si apre una celebre composizione di Debussy. Un oggetto di culto (almeno 
per me) che ogni tanto rivisito. Posso dunque ritornare ripetutamente su quel 
tipo di evento, rappresentato dall’ascolto di poche ma decisive note. E ogni volta 
posso cercare di creare le condizioni ideali affinché il miracolo si ripeta esatta-
mente nello stesso modo. Ma quello che non posso fare (se non con la memo-
ria) è tornare alla singola occorrenza di quel tipo di evento, per esempio quella che 
ho sperimentato pochi istanti fa quando mi sono concentrato, come al solito, 
su quella melodia. 

C’è una certa improprietà di linguaggio (cui io stesso non rinuncerò per evi-
tare inutili pedanterie) quando si dice che lo stesso evento si è ripetuto in situa-
zioni diverse. Ma quello che può ripresentarsi è ovviamente il tipo di evento, 
non l’evento stesso.

Il punto essenziale è che il tempo, a differenza dello spazio, ha una sua di-
rezionalità intrinseca. In questo senso ben preciso: se è vero a t che un evento 
è passato, quell’evento continuerà a essere passato a ogni tempo t’ successivo 
a t (t < t’). Di qui l’idea ricorrente di fare appello alla rappresentazione di una 
freccia orientata:

Fig. 14



Si supponga dunque che un certo evento e occorra a t. Quello che la freccia 
sta a rappresentare è che l’essere passato di e si trasferisce da un momento all’al-
tro senza modificazioni possibili. Se e è passato rispetto a t, sarà ancora passato 
a t’ (per t < t’), e così via. 

Alla base di queste considerazioni si può addurre un principio che riguarda 
l’irrevocabilità del passato: se un evento è già occorso, allora continuerà a essere 
vero, in futuro, che è già occorso. È questo principio di persistenza che giustifica 
l’idea di una direzionalità del tempo, con l’immagine di un flusso che ci fa passa-
re dall’indeterminatezza del futuro alla stabilità del passato. Disponendo di un 
sistema metrico (per esempio in termini di ore) potremmo esprimere una simile 
idea di persistenza nel modo seguente (dove ‘Occ(e)’ sta per ‘C’è un’occorrenza 
di e’1 e gli operatori metrici2 ‘Pn’ e ‘Fn’ significano rispettivamente ‘n unità di 
tempo fa si è dato il caso che…’ e ‘fra n unità di tempo si darà il caso che…’; 
comunque, per agevolare i lettori che non hanno familiarità con la notazione logica, fra 
parentesi quadre riporto il significato intuitivo delle formule):

PnOcc(e)→FmPm+nOcc(e)

[Se si dà adesso il caso che n unità di tempo fa è occorso3 l’evento e, allora fra m unità di 
tempo si darà il caso che m + n unità di tempo prima si è dato il caso che è occorso l’evento e.
Per esempio: se adesso è vero che un’ora fa Leo ha starnutito, allora fra due ore sarà 
vero che tre ore prima Leo ha starnutito.]

Preciserò in seguito principi di questo genere. Per il momento proviamo ad 
applicare lo stesso tipo di ragionamento alla dimensione spaziale. Pensando che, 
nella concezione ingenua del tempo, la dicotomia passato/futuro è a volte espres-
sa in termini spaziali, e cioè come dietro/davanti, potremmo provare a ricorrere a 
un principio analogo a quello appena espresso, dove ‘Dn’ significa ‘n metri dietro 
di me si dà il caso che…’ e ‘An’ significa ‘n metri davanti a me si dà il caso che…’):

DnOcc(e)→AmDm+nOcc(e)

[Se n metri dietro di me si dà il caso che occorre l’evento e, allora m metri davanti a me 
si dà il caso che m + n metri dietro di lì si dà il caso che occorre l’evento e.]

1	 In questa fase preliminare ci si può permettere il lusso di essere imprecisi. In effetti, come 
vedremo nello sviluppo del lavoro, tipi diversi di eventi hanno modi diversi di insediarsi nel 
tempo. Ma al momento tutto quello che serve è la possibilità di esprimere l’idea che un certo 
evento si è verificato nel passato o si verificherà nel futuro usando il minimo di notazione 
possibile. Le precisazioni verranno nei capitoli successivi. 

2	 Introdotti da Prior alla fine degli anni ‘50.
3	 Il tempo passato, in queste parafrasi, è usato per semplici ragioni stilistiche. Formalmente, in-

fatti, l’espressione ‘Occ(e)’ è temporalmente neutra e la collocazione nel passato o nel futuro 
dipende solo dagli operatori metrici adottati qui.
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È facile vedere che una proposta del genere non può funzionare. Secondo 
quanto appena enunciato, se io sono collocato in un certo punto p e in p c’è un 
oggetto che lampeggia 10 metri dietro di me, allora facendo 5 metri in avanti e 
raggiungendo un certo punto p’, a p’ dovrebbe essere vero che 15 metri dietro di 
me c’è un oggetto che lampeggia. Il che è ovviamente inaccettabile, perché che 
qualcosa sia davanti o dietro dipende dall’orientamento dell’osservatore. Se per 
esempio nel fare i cinque passi facessi anche una rotazione di 180 gradi, non 
varrebbe quanto appena affermato, dato che l’oggetto che lampeggia sarebbe 
davanti, e non dietro di me.

Per descrivere correttamente quanto avviene con indicali spaziali del tipo di 
‘davanti/dietro’, ‘destra/sinistra’, ecc., dovrebbe essere specificato il riferimento 
a un parametro aggiuntivo, oltre a quello della distanza. Relativizzando a questo 
parametro gli operatori in questione, otterremmo qualcosa come:

Do,nf →Ao,mDo,m+nf

dove ‘o’ sta per la coordinata orientamento. L’idea è che tenendo fisso il para-
metro orientamento, l’implicazione vale. 

Ci sono vari modi empirici di specificare tale coordinata. Ma questo non è 
un punto che mi interessa affrontare qui. Ciò che conta, ai fini del discorso che 
intendo sviluppare, è che solo facendo riferimento alla coordinata orientamento 
o è possibile l’attribuzione a un evento di una proprietà spaziale come essere 
davanti o dietro, a destra o a sinistra, ecc. Solo se questa coordinata è mantenuta 
fissa, ci si può dunque appellare a un principio di persistenza analogo a quello 
formulato per il tempo. 

Il fatto è che un evento è davanti o dietro (di me), a destra o sinistra, anche in 
funzione del mio orientamento nello spazio circostante: in funzione, per esem-
pio, della rotazione del mio corpo. Con un semplice movimento fisico posso 
dunque collocare a destra ciò che prima era sinistra, o rendere antistante qual-
cosa di retrostante.

Sento un rumore dietro di me. Mi giro, e adesso percepisco il rumore davanti 
a me, e ne vedo la causa (una porta che sbatte). Qualora continuassi a sentire il 
rumore senza vederne la causa, potrei spostarmi di luogo, accedere alla stanza 
accanto e vedere la porta che sbatte. Si tratta di qualcosa di molto intuitivo in 
termini di correlazioni fra luoghi diversi e attribuzioni di verità o falsità. Mi 
chiedo: c’è forse una porta che sbatte a una certa distanza dal punto in cui mi 
trovo? Vado a constatare di persona e appuro che nell’altra stanza qualcuno ha 
dimenticato di chiudere la porta, che dunque sbatte. Muovendomi, ho ottenuto 
quello che volevo, cioè appurare che: 

è vero, qui, che alla distanza x, nella direzione y, c’è una porta che sbatte perché è 
vero lì (= il luogo raggiunto dopo avere colmato la distanza x, nella direzione y) 
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che c’è una porta che sbatte. 

L’idea è che sia qui presupposto un reticolo di posizioni interrelate, steso a par-
tire dal mio qui e ora: ne risulta un nesso sistematico fra quanto è asseribile con 
verità rispetto a un dato luogo e quanto continua a essere asseribile con verità rispetto 
a un altro luogo. Il che giustifica gli spostamenti (reali o virtuali) che facciamo 
per accertare la verità o falsità di un’asserzione.

Dal punto di vista semantico, questo tipo di competenza, circa la conser-
vazione del contenuto espresso di fronte al variare di certi parametri spaziali 
in quel reticolo, rappresenta senza dubbio un aspetto essenziale della nostra 
capacità di padroneggiare l’uso di espressioni indicali come ‘qui’, ‘lì’, ecc., in 
funzione delle diverse collocazioni nello spazio.

2. Il fluire del tempo
Non ho una libertà simile nel caso del tempo. Se c’è un evento a venire che 

mi angustia, non posso, adesso, renderlo già passato. A differenza del caso della 
porta che sbatte, non posso fare due passi nel futuro per verificare cosa accade. 
Posso solo aspettare che giunga un altro momento e che a quel momento l’e-
vento sia passato.

In generale, se sono collocato a un tempo t, e se un evento è passato (rispetto 
a t), non posso renderlo futuro (rispetto a t). E viceversa. La mia semplice col-
locazione in un punto temporale determina che un evento sia passato, presente 
o futuro. Non c’è orientamento che tenga, non c’è bisogno di alcun parametro 
aggiuntivo. Se sono collocato in un punto temporale t, che qualcosa sia passato, 
presente o futuro a t non dipende da qualcosa che possa ragionevolmente essere 
chiamato un orientamento, come accade invece nel caso dello spazio.

Si potrebbe obiettare: la distribuzione fra eventi passati, presenti e futuri varia 
nel tempo. Pertanto, che un certo accadimento sia già trascorso, o che viceversa 
sia ancora a venire, dipende dalla mia collocazione temporale. Che io stia scri-
vendo queste righe è al momento un evento presente. Fra poco, quando uscirò 
a pedalare, sarà un evento passato. E quindi, in un certo senso, la dicotomia in 
questione (presente/passato) dipende dal mio punto di vista.

Il che è ovviamente vero, ma non cambia i termini del problema. Quello 
che va messo in evidenza è che il punto di vista temporale non è orientabile, nel 
senso che abbiamo analizzato quando ci siamo occupati brevemente dello spa-
zio. Certo, che qualcosa sia passato, presente o futuro dipende dalla mia attuale 
collocazione temporale. Ma, una volta data questa collocazione, non posso “girarmi” 
nel tempo, per rendere passato ciò che è ancora futuro, come ho fatto nello 
spazio per avere davanti a me, anziché dietro di me, l’evento rappresentato da 
una porta che sbatte.
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C’è, a questo proposito, una possibile confusione che va evitata. Nel caso del 
tempo, infatti, si ricorre spesso alla metafora del fiume che scorre, con l’idea che 
sia questa metafora in quanto tale a suggerire come funziona la direzionalità del 
tempo per un osservatore fisso, con l’acqua che arriva dalla sorgente e va verso 
la foce4. Il punto è che la metafora stessa è un elemento di confusione, in quanto 
si presta a interpretazioni fra loro in conflitto, a seconda del tipo di osservatore 
coinvolto. 

Prima possibilità: l’osservatore, diciamo B, si muove seguendo la corrente del 
fiume. Supponiamo dunque che si trovi su una barca. Indicando un punto a 
monte potrebbe dire ‘Poco fa la barca era lì’; indicando un punto a valle potrebbe 
invece dire ‘Fra poco la barca sarà lì’. Il futuro è dunque verso il mare (dove si 
dirige l’acqua), il passato verso la sorgente (da dove proviene l’acqua).

Seconda possibilità: un osservatore, diciamo A, sta fermo sulla riva del fiume. 
A un certo punto, A guarda l’acqua che scorre davanti a lui e indica una barca 
ormai lontana, a valle, con questo commento: ‘Quella barca è passata di qui poco 
fa’. Girando lo sguardo ne vede un’altra a monte, e commenta: ‘Quella passerà di 
qui fra poco’. In questo caso verso il mare c’è il passato (l’acqua già transitata) e 
verso la fonte il futuro (l’acqua a venire). 

Fig. 15

Il punto è che la metafora del tempo come movimento, come flusso orientato, si 
presta a interpretazioni diverse: potremmo infatti vederlo come un movimento 

4	 La possibilità di interpretazioni diverse per questa metafora è discussa da Merleau-Ponty nel 
capitolo della Fenomenologia della percezione dedicato al tempo.
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che proviene dal passato e si inoltra nel futuro o viceversa5. Queste due imma-
gini rendono bene l’idea:

Fig. 16

La figura A riflette in qualche modo la metafora bergsoniana (quella del cono 
rovesciato) con cui ho aperto queste osservazioni introduttive: il presente si 
inoltra nel futuro lasciandosi dietro una scia di passato, una scia in continua espan-
sione. In effetti potremmo vedere questo movimento dal passato verso il futuro 
come un movimento di attualizzazione che ci fa passare dal dominio delle cose 
possibili a quello delle cose realizzate (il cono in espansione). Il che ci fa capire 
che l’immagine A ha senso solo se il presente è in movimento e, per così dire, 
segue la corrente. Per cogliere l’intuizione sottostante quanto raffigurato in A, 
immaginate un paesaggio statico (il dominio degli eventi possibili) e un fascio di 
luce in movimento (il presente) che nel procedere illumina in modo permanente 
solo una parte di quel paesaggio (gli eventi attualizzati), lasciando tutto il resto 
nell’ombra.

La figura B ci restituisce invece l’idea di un movimento opposto; il flusso è 
dal futuro verso il passato. A scorrere questa volta è il paesaggio degli eventi, 
che vengono via via illuminati da quel fascio di luce fisso che è il presente. 
Passando sotto questo fascio di luce, alcuni di essi si attualizzano, venendo ad 
alimentare la dimensione del passato. 

Queste considerazioni sui modi suggestivi, ma potenzialmente ingannevoli, 
di rappresentare il flusso del tempo non vanno dimenticate quando si analizza 

5	  Bertinetto (1986: 29) nota una curiosa oscillazione nella definizione del punto di vista da cui 
si osserva il fluire del tempo: ‘Generalmente il parlante concepisce il tempo come un’entità 
che gli viene incontro (es.: in seguito ci arriderà il successo); ma talvolta accade che il parlante 
immagini di muoversi lungo la dimensione del tempo, inteso questa volta come un’entità 
statica (es.: il successo è là davanti a noi).’
Una dicotomia analoga è messa in evidenza in Anderson & Keenan (1985: 296).
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la centralità del qui e ora (la famosa Ich origo di Bühler) per rendere conto del 
funzionamento delle espressioni indicali. La distinzione è riassumibile in questa 
constatazione: l’ora determina univocamente un’articolazione delle dimensioni 
temporali (passato/presente/futuro), mentre il qui lo fa, per lo spazio, solo in 
funzione di informazioni aggiuntive (per determinare cos’è a destra, o davanti, 
devo tener conto di com’è orientato il mio corpo).

Finora abbiamo fatto riferimento a espressioni temporali indicali, la cui de-
notazione dipende dunque dal momento di proferimento (come osservato da 
Frege, per esprimere domani il contenuto che esprimo adesso dicendo ‘Oggi fa 
bel tempo’ dovrò usare il localizzatore temporale ‘ieri’). Ma ci sono espressioni 
che denotano una relazione temporale indipendentemente dal momento di proferi-
mento. Si consideri dunque il comportamento di questi enunciati:

(1) Ieri ha nevicato
(2) La presa della Bastiglia è prima della decapitazione di Luigi XVI
(3) La presa della Bastiglia è dopo la decapitazione di Luigi XVI.

È ovvio che (1) può essere valutato vero in occasione di un certo proferi-
mento (diciamo il 5 gennaio 2013) e falso in un’altra occasione (per esempio il 5 
gennaio 2014). Ma questo non può accadere nel caso di (2) e (3), la cui verità o 
falsità non dipende dal momento di proferimento (che assumiamo successivo agli eventi 
coinvolti, per evitare in questa fase ogni discussione sulla natura del futuro). 
Altrimenti detto, la valutazione di enunciati come (2) e (3) non varia al variare 
del tempo di proferimento perché non contiene espressioni indicali del tipo di 
quella che occorre in (1). Il che succede anche nel caso di un enunciato come 

(4) Il bicchiere è fra la bottiglia e la zuppiera

che sarà valutato vero indipendentemente dal luogo di proferimento e dall’o-
rientamento di chi parla a differenza di un enunciato come

(5) Il bicchiere è dietro la bottiglia

per il quale collocazione spaziale del parlante e punto di vista sono invece 
rilevanti.

La cosa interessante è che enunciati come (2) e (4) testimoniano della possi-
bilità di esprimere proprietà e relazioni spaziali o temporali facendo astrazione 
dal luogo e dal tempo in cui è collocato il parlante. Per esempio, come ascolta-
tore, nel valutare (2) in termini di verità o falsità, non ho bisogno di trasferirmi 
idealmente nel tempo del proferimento e per valutare (4) posso prescindere dal 
punto della tavola in cui si trova il parlante e dall’orientamento del suo sguardo.
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3. Mettersi in panni altrui
Un punto centrale del discorso sviluppato finora è che, a differenza da quan-

to accade nello spazio, l’alternarsi delle diverse posizioni temporali (passato/
presente/futuro) non è riconducibile a un libero movimento del soggetto. 
Posso muovermi liberamente (almeno in parte) nello spazio, ma non nel tempo. 

Ovviamente, quando parliamo di movimento, intendiamo movimento fisico. 
L’idea, più volte ribadita qui, è che posso concepire (almeno entro certi limiti) di 
spostarmi dal luogo a al luogo b, ma non dal tempo a al tempo b. O anche, per 
essere più precisi: riguardo al passato, non posso tornare al momento in cui si è 
verificato un certo evento; posso solo, nel momento attuale, richiamare quell’e-
vento con la memoria, eventualmente con l’ausilio di una strumentazione ad 
hoc, come per esempio una registrazione su un supporto magnetico. Riguardo 
al futuro, non posso trasferirmi dal momento attuale al momento in cui si ve-
rificherà un certo evento, al massimo posso aspettare che arrivi quel momento.

Ma questa è solo una metà della storia. L’altra metà è rappresentata dalla 
capacità di allestire un reticolo di posizioni virtuali anche per il tempo, dentro al 
quale posso compiere idealmente i trasferimenti che mi servono. Immaginate 
un sistema di posizioni, nello spazio e/o nel tempo, in cui certe proprietà topo-
logiche degli eventi si trasferiscono, con opportuni aggiornamenti, da un punto 
all’altro. È infatti naturale pensare che del corredo intuitivo associato all’uso 
delle espressioni indicali faccia parte la capacità di modulare il concetto di rap-
presentazione veridica di uno stato di cose al variare di certi parametri spaziotemporali 
dentro a questo reticolo. 

Cerchiamo adesso di precisare questo punto cominciando dallo spazio.
Supponete di trovarvi con altre persone in un luogo dove lampeggia una luce 

rossa. Stando così le cose, un enunciato come

(6) Qui lampeggia una luce rossa

risulta intuitivamente vero. (Non mi preoccupano le obiezioni di chi sostiene 
che la nozione di verità è qui usata senza fondamento. Quello di cui ci stiamo 
occupando, infatti, è il dispositivo di nozioni che un parlante competente deve pa-
droneggiare in relazione all’occorrenza di espressioni indicali come ‘qui’ e all’u-
so del predicato ‘vero’. Ed è chiaro che, nelle condizioni descritte, asserire che 
(6) è vero risulta pienamente legittimo.)

Supponete anche di dover comunicare a un amico, che intende riunirsi al 
vostro gruppo, come raggiungervi, sfruttando il fatto che conoscete la sua posi-
zione e il suo orientamento (per esigenze espositive trascurerò per il momento 
questo secondo punto dandolo per scontato). Potete allora aiutarlo in questo 
modo:

66 La rappresentazione del tempo nel linguaggio



(7) A 50 metri da lì lampeggia una luce rossa. 

Ancora una volta, questo enunciato risulta intuitivamente vero. Potremmo 
anzi formulare la cosa in questi termini: a condizione che il destinatario di (7) si 
trovi alla distanza di 50 metri da chi proferisce (7), se (6) è vero, lo è anche (7). 

Ma in virtù di che cosa, potremmo chiederci, operiamo con tanta naturalezza 
il passaggio dalla verità di (6) alla verità di (7)?

4. Il reticolo
La risposta, suggerita poco fa, è che questa capacità fa parte della nostra 

competenza di parlanti circa l’uso e il significato delle espressioni indicali. In 
particolare, come abbiamo visto, l’idea è che, a partire dal qui e ora del parlante, 
venga idealmente steso un reticolo di posizioni spaziotemporali e che i movimen-
ti virtuali nell’ambito di questo reticolo siano finalizzati al mantenimento delle 
condizioni alle quali un enunciato può rappresentare in modo veridico uno stato 
di cose, adattando i contenuti espressi in funzione delle diverse collocazioni. Ed 
è, questo, un requisito fondamentale quando comunichiamo con altri soggetti. 

Altrimenti detto, la nostra padronanza dell’uso delle espressioni indicali si 
basa sulla capacità di rappresentare, in termini di contenuti espressi, cosa com-
porta essere in una posizione diversa da quella in cui ci si trova. Si tratta dunque 
della capacità di simulare il punto di vista di un soggetto collocato altrove (nello 
spazio e/o nel tempo).

Possiamo illustrare questo aspetto della competenza semantica concentrandoci 
sulle conseguenze che derivano dalla verità o falsità, nei rispettivi contesti di profe-
rimento, di enunciati contenenti espressioni indicali del tipo riscontrato in (6)-(7). 

Cominciando dallo spazio, per semplificare le cose rappresenteremo un con-
testo con un’unica coordinata p (il luogo di proferimento) e useremo la nota-
zione ‘[[φ]]p’ per significare che φ è vero nel contesto di proferimento p, preve-
dendo l’uso dell’espressione indicale ‘qui’. Avremo dunque questo principio di 
persistenza: 

(PERS) 
[[Occ(e, qui)]]p→[[Occ(e, quin)]]p’ 
dove p’ è collocato alla distanza n da p e ‘quin’ è un’abbreviazione per ‘alla di-
stanza n da qui’
[Se è vero che nel luogo di proferimento p occorre un evento e, e se n è la distanza fra p 
e un altro luogo di proferimento p’, allora nel punto p’ è vero che e occorre alla distanza 
n da lì.]
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Nel nostro esempio: se è vero che qui c’è una luce rossa lampeggiante, allora 
a 50 metri da qui è vero che c’è una luce rossa lampeggiante a 50 metri da lì. 
Questo significa che, partendo dalla verità di (6) nel contesto di proferimento 
C, e avendo di mira un contesto alternativo C’, sono in grado di predire come 
deve essere rimodulato il contenuto del proferimento in funzione di questo 
trasferimento virtuale. Il che equivale, per così dire, a “mettersi nei panni” di un 
interlocutore collocato in quel punto e quindi a giustificare il passaggio inferen-
ziale da (6) a (7).

Fig. 17 - Se fossi al suo posto…

Lì = il posto occupato da b.
Il soggetto a, collocato in un punto x dello spazio, percorre idealmente la distanza che lo 
separa dal punto y in cui si trova b per localizzare, dal punto di vista di y, un certo evento 
che occorre in x. (Conversione da ‘qui’ a ‘lì’.)

Non è difficile pensare che meccanismi del genere, eventualmente basati su 
rilevamenti più intuitivi, anziché su precise indicazioni metriche, siano alla base 
dei nostri scambi quando intendiamo comunicare, come veri, certi contenuti. 
E sarebbe altresì interessante capire come vengono acquisiti, al livello dell’ap-
prendimento, questi meccanismi di trasferimento virtuale verso luoghi che altri 
potrebbero occupare o occupano effettivamente.

Per ovvie ragioni di competenza, questo non è un problema che si possa af-
frontare qui. Nondimeno, va segnalato che la capacità di adottare punti di vista 
diversi da quello associato a una certa collocazione spaziale è stato di recente al 
centro di una serie di indagini sperimentali nell’ambito della psicologia e delle 
neuroscienze. 
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Secondo l’idea dell’“immersed experiencer” (Bergen: 2012) l’interpretazione 
di asserzioni su quanto accade nel mondo si realizza attraverso l’adozione di un 
particolare punto di vista, che dipende dai dettagli dell’enunciato e dal contesto. 
Più precisamente: quando ci troviamo di fronte a un proferimento, fatto da 
altri sulla base di una certa collocazione nello spazio, quello che facciamo è in 
qualche modo “simulare” la scena adottando una prospettiva che è propria di 
quella collocazione. Commentando una serie di dati sperimentali, Bergen giunge 
a questa conclusione: 

Sembra che, quando sentiamo parlare o leggiamo di questo o quell’oggetto, lo 
simuliamo mentalmente in base alla prospettiva di qualcuno che esperisce la scena 
[...]. Ci sono lavori recenti che mostrano che le persone simulano un oggetto in 
modi diversi a seconda della distanza a cui un enunciato suggerisce di collocarsi 
[...]. Quando si comprende un discorso a proposito di oggetti di cui si implica 
una certa vicinanza o lontananza, si rappresentano quegli oggetti come dotati di 
caratteristiche visive appropriate alla loro distanza.

Nelle pagine che seguono cercherò di precisare, attraverso opportuni principi, 
alcune proprietà formali del reticolo di posizioni virtuali cui ho fatto riferimento 
poco fa, parlando della capacità di interpretare le espressioni indicali e i cambi 
di prospettiva che comportano. Non mi occuperò dunque del tipo di competenza 
che il riferimento a questo reticolo comporta. Ma vale la pena di sottolineare 
che esistono importanti riscontri sperimentali sotto questo profilo, come ho 
appena ricordato a proposito del suggerimento di Bergen. La capacità di adot-
tare il punto di vista rilevante per interpretare le asserzioni su eventi coinvolge 
infatti aspetti diversi dell’apparato senso-motorio, che possono essere studiati 
attraverso il tracking dei movimenti oculari, l’analisi dei movimenti prensili (reali 
o anche solo simulati) o di certe caratteristiche percettive dello spazio sonoro.

A titolo esemplificativo, si consideri questo dato sperimentale, proposto da 
Bergen (2012):

Quando un enunciato indica che un oggetto va visto da più lontano, allora nell’oc-
chio della vostra mente dovreste vederlo più piccolo e meno definito rispetto a 
quando è descritto come qualcosa di vicino. [...] Come in altri lavori, abbiamo 
trovato che i soggetti erano più rapidi nel verificare l’oggetto nelle condizioni di 
concordanza che in quelle di disaccordo. Le risposte erano di circa 50 millisecondi 
più veloci rispetto a un’immagine piccola dopo un enunciato su un oggetto pre-
sentato come lontano, e di circa 50 millisecondi più veloci rispetto a un’immagine 
grande dopo un enunciato su un oggetto presentato come vicino. Così, quando 
comprendiamo un discorso circa oggetti di cui si implica la maggiore o minore 
vicinanza, noi rappresentiamo questi oggetti come dotati di caratteristiche visive 
appropriate alla loro distanza. 
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Ciò che qui interessa è che (PERS) fissa un principio di reciprocità che, come 
già accennato, sembra governare la nostra competenza circa l’uso e il significato 
delle espressioni indicali, permettendo di considerare gli effetti di un cambio di 
collocazione spaziale dentro a un reticolo di posizioni steso idealmente attorno 
al qui e ora del parlante. Negli esempi fatti finora, per esigenze di perspicuità 
ci siamo serviti di un sistema metrico preciso. Ma non è difficile pensare a si-
tuazioni più intuitive, in cui l’interscambio avviene grazie a “calcoli” di distanza 
molto più immediati, a semplici colpi d’occhio, al movimento delle mani o al 
lavoro dell’immaginazione.

Argomentazioni del genere non possono forse soddisfare criteri di verifica-
zionismo stretto del tipo di quelli considerati da Dummett anche in riferimento 
alla natura del passato. Rimane il fatto che principi di persistenza come quelli ap-
pena enunciati hanno una loro plausibilità intuitiva, una volta che si accetti l’idea 
che a regolare l’uso delle espressioni indicali è un reticolo di posizioni intessuto 
a partire dal qui e ora dell’agente. Se il mio interlocutore è nella posizione giusta, 
posso parlare con verità di qualcosa che sta davanti a me come di qualcosa che sta 
dietro di lui. Ho semplicemente fatto la conversione di parametri richiesta da un 
movimento ideale nello spazio. E analogamente per gli spostamenti virtuali nel 
tempo. Se è vero adesso che sto lasciando un promemoria sulla scrivania, sarà 
vero fra due ore che l’ho lasciato. Il che mi autorizzerà a cercarlo!

La nozione di ‘verità a …’ non è facilmente dispensabile se si vuole rendere 
conto di soggetti mobili nello spazio e coinvolti dallo scorrere del tempo. 

5. Muoversi idealmente nel tempo
Un concetto di persistenza analogo a (PERS) può ovviamente essere formu-

lato a proposito del tempo, utilizzando gli operatori metrici introdotti prima per 
mimare in parte il funzionamento dei tempi verbali (‘Pn …’ significa ‘n unità di 
tempo fa si è dato il caso che ...’ e ‘Fn …’ significa ‘Fra n unità di tempo si darà il 
caso che ...’). Avremo allora quello che possiamo chiamare principio del fatto compiuto:

(PERT) 
[[Occ(e)]]t→[[Pn((Occ(e))]]t’ dove t’ è collocato n unità di tempo dopo t.

[Se è vero che un certo evento e occorre al tempo t, e se n è la distanza temporale fra t e 
un altro tempo t’, allora in t’ è vero che e è occorso n unità di tempo prima.]

Per esempio: se è vero ora, qui, che c’è una luce rossa lampeggiante, allora fra 
due ore sarà vero che due ore prima c’è stata, qui, una luce rossa lampeggiante.

(PERT) esprime bene l’esistenza di un nesso intuitivo fra le condizioni di verità che 
l’occorrenza di un certo evento determina a un certo tempo t e le condizioni di veri-
tà che determina rispetto ad altre localizzazioni temporali, più o meno lontane da t.
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Questo nesso potrebbe essere espresso altrettanto bene nel modo seguente6:

(PERT’) 
[[Occ(e)]]t → [[FnPn((Occ(e))]]t 

[Se qualcosa accade a t, allora n istanti dopo t sarà vero che quel qualcosa è accaduto n 
istanti prima.]

Principi di questo genere hanno un’evidente intuitività, fondata sull’idea di pro-
cedere “passo dopo passo”, un po’ come passare al numero successivo quando ci 
si confronta con una sequenza di numeri naturali. Quale che sia l’unità di tempo 
prescelta (sofisticata, come nel caso della fisica, o ingenua, se ci si basa su fenomeni 
astronomici o atmosferici), una volta assimilato a zero il punto d’origine (il qui e ora 
del parlante), è possibile esprimere in questo modo l’idea della persistenza del passato7: 

(PERT’’)
[[Pn(Occ(e)]]t → [[Pn+1Occ(e)]]t+1

[Se è vero a t che un certo evento è occorso n istanti prima, allora sarà vero a t + 1 che 
quell’evento è occorso n + 1 istanti prima; detto più prosaicamente: quello che è stato 
è stato.]

6	 Per i sostenitori della simmetria fra passato e futuro e/o della linearità del tempo, vale anche 
l’immagine «inversa» di (PERT’):
Se è vero che un certo evento e occorre ora, allora era già vero n istanti fa che e sarebbe oc-
corso n istanti dopo.
In simboli: [[(Occ(e)]]t → [[PnFnOcc(e)]]t.
Per il momento non mi esprimerò su questo punto, limitando la discussione al principio 
(PERT).

7	 Questo principio di persistenza del passato sembra in conflitto con situazioni come quelle 
descritte in Barlassina & Del Prete (2014). 
Si prenda il caso di Lance Armstrong. Un anno dopo il suo trionfo al Parco dei Principi nel 
Tour del 2000 risulta vero il seguente enunciato:
(A) Armstrong ha vinto il Tour del 2000.
Anni dopo, in seguito alla revoca del titolo per doping, è vero quest’altro enunciato, eventual-
mente proferito come obiezione a una persona poco informata:
(B) Armstrong non ha vinto il Tour del 2000. (La Federazione gli ha infatti revocato da tempo 
quel titolo!)
A rigore, dunque, il principio di persistenza andrebbe riformulato rispetto a fatti che presup-
pongono la convalida da parte di una fonte di legittimazione (come la Federazione ciclistica, 
in questo caso).
Non affronterò qui questo problema, limitando il discorso a eventi che non prevedono simili 
processi di legittimazione. 
In effetti, sembra plausibile sostenere che, se è vero adesso l’enunciato: 
(C) Leo ha starnutito due ore fa   
allora fra due ore sarà vero l’enunciato:
(D) Leo ha starnutito quattro ore fa.
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Questa idea di una catena di “trasmissione”, attraverso il tempo, delle condizio-
ni di verità di asserzioni circa l’accaduto è all’origine del funzionamento dei loca-
lizzatori temporali in una lingua come l’italiano. La nozione di ‘si dà ora il caso che 
accade questo e quello’ ha una sua naturale estensione nella nozione di ‘fra n unità 
di tempo si darà il caso che n unità di tempo prima è accaduto questo e quello’, 
una volta che il passare del tempo sia stato segmentato in opportune unità. Se non 
posso muovermi nel tempo (come invece posso fare in parte nel caso dello spa-
zio), nondimeno il tempo “si muove per me”, nel senso che coinvolge l’alternarsi 
di diversi punti prospettici rivolti allo stesso evento. L’idea dell’irrevocabilità del 
passato, espressa in (PERT’’), si fonda proprio su questo: una volta che un evento 
è accaduto, continuerà necessariamente a essere vero che è accaduto. 

È, questo, un principio di continuità simile a quello formulato, in (PERS), 
relativamente ai movimenti (reali o virtuali) nello spazio. Se è vero che nella 
posizione temporale t occorre l’evento e, per ogni posizione temporale t + n 
sarà vero ‘Pn(Occ(e))’.

Fig. 18 - Quello che è stato, è stato

Si consideri per esempio l’unità di tempo rappresentata da un’ora. Il segmen-
to di reticolo rappresentato in fig. 18, in cui il punto t è visto come il qui e ora del 
parlante, serve tra l’altro a schematizzare questa intuizione comune: se per esempio 
al momento t (= adesso) risulta vero un enunciato come 

(8) [Qui] adesso la temperatura è di 22 gradi 

allora al momento t+2 risulta vero un enunciato come

(9) [Qui] due ore fa la temperatura era di 22 gradi

sempre che sia mantenuta l’identità del luogo di proferimento. (Si noti che, 
per la presenza degli indicali ‘adesso’ e ‘due ore fa’, l’uso del tempo verbale risul-
ta in entrambi i casi ridondante ai fini della collocazione temporale dell’evento.)

Il principio generale è molto semplice. Espressioni indicali come ‘adesso’, 
‘due ore fa’, ‘l’anno scorso’, ‘fra due giorni’, ecc., hanno la funzione di collocare 
l’evento in questione rispetto al momento di proferimento: una funzione che è 
svolta anche, almeno in parte (e a volte in modo ridondante), dai tempi verbali. 
Sulla disponibilità di un reticolo del genere (che comprende le posizioni nello 
spazio, che d’ora in poi ignorerò) si fonda la possibilità di attivare le opportune 
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commutazioni. Se sono collocato nel momento t, fa parte del corredo intuitivo 
sottostante l’uso delle espressioni indicali associare a un qualsiasi momento t 
+ n la possibilità di proferire qualcosa di equivalente a quanto proferisco nella 
posizione t. Nel nostro esempio di prima, l’equivalenza vale fra quanto asserito 
proferendo (8) al momento t, e quanto asserito proferendo (9) al momento t + 
2. Si spiega così il motivo per il quale un osservatore collocato al punto t + 2 
che volesse riportare quanto asserito in (8) si esprimerebbe in modo del tutto 
naturale e intuitivo proferendo il seguente enunciato:

(10) Due ore fa X ha detto che allora la temperatura era di 22 gradi.
 
In altri termini, grazie a questo reticolo di punti di vista localizzati nel tempo, 

l’uso delle espressioni indicali si fonda sulla capacità di collegare sistematica-
mente quanto richiesto, a fini assertori, dal qui e ora del parlante a quanto richie-
sto dal qui e ora di altri parlanti o dello stesso parlante collocato idealmente in 
altre posizioni temporali. È in questo senso che possiamo parlare di un criterio 
di conversione (riguardante le espressioni indicali), che permette di passare da 
asserzioni del tipo di (8) a asserzioni del tipo di (10) riposizionando il qui e ora 
cui fare riferimento.

In breve: variando certi parametri si preserva il contenuto di un proferimento 
attraverso i movimenti che compio virtualmente nel reticolo quando considero 
le posizioni (nello spazio e/o nel tempo) che altri, con cui comunico, potrebbe-
ro avere, o che io stesso potrei avere se non mi trovassi dove mi trovo. Ancora una 
volta, si tratta dunque della capacità di simulare il punto di vista di un soggetto 
collocato altrove (nello spazio e/o nel tempo).

6. Il passato è poco misericordioso
A volte facciamo di tutto per dimenticare il passato, ma il passato, ammoni-

sce il personaggio di una storia che amo, si ricorda di noi... È quanto ci insegna, 
purtroppo, il principio di persistenza introdotto prima.

Si consideri ancora l’enunciato (6), ripetuto qui:

(6) Qui lampeggia una luce rossa.

Il proferimento di questo enunciato si riferisce a un evento in corso al mo-
mento u (il momento del proferimento) e, nel contesto descritto prima, esprime 
un contenuto intuitivamente vero. Ma supponiamo adesso che la luce cessi al 
momento v, immediatamente successivo a u. A v l’immagine di quella luce è an-
cora vivida, ma a partire da quel momento tende ad affievolirsi, allontanandosi 
sempre di più in direzione del passato. Può darsi persino che, a un certo punto, 
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quell’evento cada completamente nell’oblio, e che tutte le testimonianze in pro-
posito vengano cancellate. 

Io posso immaginare tutto ciò, posso immaginarlo già al momento u, e tuttavia 
questo fatto non sembra mettere in discussione la natura intuitiva di un principio 
come (PERT), che nella fattispecie verrebbe esemplificato più o meno così:

Il fatto che ci sia qui, adesso (al momento u), una luce rossa lampeggiante, implica 
che fra due ore sarà vero che due ore prima c’era, qui, una luce rossa lampeggiante.

Avremo dunque un reticolo di spostamenti virtuali analogo a quello associato 
allo spazio. 

Fig. 19 - Come stavano le cose

Il soggetto a percorre idealmente la distanza che lo separa da un punto temporale x, 
occupato in precedenza, in cui si è verificato un certo evento. (Conversione da ‘adesso’ 
a ‘due ore fa’.)

Si può pensare a una catena causale che funziona in questo modo: a un’estre-
mità c’è la proprietà di essere un istante t in cui si verifica un evento fisico e (per 
esempio una luce lampeggiante), poi una serie di istanti che si trasmettono la 
proprietà di venire dopo quanto accadde a quell’istante. (Parlo di catena causale per-
ché l’occorrenza di e, a t, fa sì che da quel momento in poi, istante dopo istante, 
il mondo sia in un certo modo piuttosto che in un altro: è comunque un mondo in cui 
si è appunto verificato l’evento e.)

Alla base di questa idea intuitiva c’è, ancora una volta, il principio di 
irreversibilità:
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se un istante fa qualcosa era già accaduto, allora anche adesso quel qualcosa è già 
accaduto.

Più precisamente, l’idea di un reticolo di posizioni virtuali, nel tempo, orga-
nizzato attorno al qui e ora, è associabile al principio del fatto compiuto, che possia-
mo riformulare in questo modo: 

(FC)
Per ogni n ≥ 0:
[[Occ(e)]]0 → [[Pn((Occ(e))]]n

Assumendo che 0 sia il momento presente, ciò che il principio mi dice è che, 
se qualcosa accade in questo momento, allora dopo n istanti sarà vero che quel 
qualcosa è accaduto n istanti prima. 

Si può caratterizzare il principio del fatto compiuto espresso in (FC) come 
una proprietà degli istanti di tempo definibile in termini induttivi:

Base dell’induzione:
[[Occ(e)]]0 → [[P0((Occ(e))]]0 
(La giustificazione è ovvia, perché antecedente e conseguente sono equivalenti: accadere 
zero istanti fa, o fra 0 istanti, è equivalente ad accadere adesso.)

Passo dell’induzione:
assumiamo che valga:
[[Occ(e)]]0 → [[Pn((Occ(e))]]n;
per il principio di persistenza vale:
[[Pn((Occ(e))]]n → [[Pn+1((Occ(e))]]n+1;
e quindi, per transitività:
[[Occ(e)]]0 → [[Pn+1((Occ(e))]]n+1.

Un simile principio di conservatività è alla base del reticolo che il parlante 
stende idealmente attorno al proprio qui e ora e giustifica intuitivamente i movi-
menti virtuali verso luoghi e tempi che altri potrebbero occupare. L’idea è che se 
qualcosa accade, qui, adesso, allora fra un istante sarà già accaduto, e continuerà 
a esserlo, istante dopo istante ...
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Fig. 20 - Un reticolo di posizioni virtuali

7. Testimonianze
Su un’intuizione di questo genere è basata l’idea stessa di memoria. 
Si prenda per esempio il ricordo, tuttora vivo, dell’emozione che nell’autun-

no del 1959 provai alla consegna del mio tesserino di studente universitario. 
L’oggetto in questione mi è capitato di recente fra le mani. Posso dunque dire: 
c’è qualcosa di tangibile che riguarda quell’evento. Qualcosa che ho qui davanti 
a me. E c’è un senso in cui possiamo affermare che l’evento, con gli oggetti che 
coinvolge, è in una relazione causale con il ricordo. Senza quell’evento e quegli 
oggetti ovviamente non ci sarebbe il ricordo corrispondente. Ma un’altra con-
dizione necessaria è che il passare del tempo non cambi le carte in tavola, e cioè 
che valga un principio di persistenza come quello del fatto compiuto.

Ora, non sempre i ricordi sono veritieri (possiamo infatti sbagliarci anche su 
aspetti importanti di un’esperienza passata), ma rimane il fatto che ci sono dei 
vincoli che pongono condizioni restrittive sul concetto di ricordo. Per esempio, 
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nella vicenda del libretto ci sono senz’altro aspetti di quell’evento a proposito 
dei quali probabilmente mi inganno. O altri che ignoro (p. e. il luogo preciso 
della consegna). E tuttavia, pur riconoscendo questi limiti, continuo a parlare 
del ricordo di quel particolare evento, e non di qualcosa di generico. E se lo 
faccio è perché confido che ci sia un nesso causale fra l’occorrenza di un certo 
evento e la memoria: un nesso basato sull’idea che il tempo “conserva traccia” 
di ciò che accade, nel senso che, se si verifica un certo evento, sarà sempre vero 
che si è verificato. Se per lo scorrere del tempo non valessero i principi di per-
sistenza che abbiamo preso in considerazione, e in particolare il principio del 
fatto compiuto (FC), l’idea stessa di memoria, almeno per come la intendiamo, 
sarebbe inconcepibile.

Consideriamo allora il momento in cui mi viene consegnato il tesserino, e 
assimiliamolo al punto zero del ricordo. È passata un’eternità da quel piccolo 
episodio di vita vissuta. Eppure se tuttora collego quel particolare oggetto che ho 
tra le mani a quel particolare evento è perché conto implicitamente sul fatto che, 
a partire dalla conclusione dell’evento, si forma una catena di istanti ciascuno 
dei quali comunica a quello successivo la proprietà di venire dopo l’evento della 
consegna. E l’oggetto che ho qui davanti a me lo testimonia. 

Ho parlato di catena causale perché il fatto che sia accaduto un certo evento 
piuttosto che un altro fa sì che il mondo sia, adesso, quello che è (anche se 
nessuno se ne accorge: cosa sarà mai quel piccolo lembo di storia privata?). 
Nel caso che stiamo discutendo, c’è qualcosa (un certo oggetto fisico) che è 
coinvolto da quell’evento, e che rimane coinvolto, istante dopo istante, fino al 
momento presente, grazie alla relazione di successione fra istanti (o fra le unità 
di tempo assunte come riferimento) e ai principi di persistenza come (FC) che 
la caratterizzano.

Certo, quel particolare oggetto, nel frattempo, potrebbe avere cessato di esi-
stere. Ma questo non toglie che, al momento della sua scomparsa, la catena 
prosegua esattamente come prima. Dopo tutto, quello che conta è che ci sia 
un momento inaugurale a partire dal quale si trasmette la proprietà di “venire 
dopo” un certo evento che coinvolge quell’oggetto. E che l’oggetto cessi di 
esistere non è rilevante da questo punto di vista. È un po’ come la storia dei 
nomi. Quando Aristotele cessa di esistere, il nome ‘Aristotele’ continua a essere 
il nome di quella particolare persona. E quando il mio tesserino universitario 
cesserà di esistere, dopo la sua scomparsa continuerà a essere vero, di quel tesse-
rino, che un certo evento l’ha coinvolto x tempo fa.

Altra possibilità: ci sono oggetti, nell’evento originario, che potrebbero esi-
stere ancora adesso, ma che, a differenza del libretto che è qui davanti a me, 
sono fuori dal raggio della mia conoscenza. Per esempio la scheda su cui se-
gnare i voti che mi venne consegnata in quell’occasione, e che probabilmente 
giace dimenticata in qualche archivio. Oppure è stata mandata al macero. Chi 
può dirlo? 
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Ma anche qui vale lo stesso discorso di prima: la memoria si basa sull’esisten-
za di una catena causale come quella descritta prima, e non viceversa. Se conto 
sull’affidabilità dei ricordi è perché conto sull’affidabilità del tempo, su quello che 
abbiamo chiamato principio del fatto compiuto e che caratterizza il reticolo di 
posizioni temporali steso attorno al mio qui e ora. Pertanto, la verità di un’as-
serzione, fatta ora, proferendo l’enunciato ‘La scheda aveva una copertina blu’ è 
indipendente dal fatto che quella scheda sia fra gli oggetti cui ho adesso accesso 
cognitivo. Dipende invece dall’esistenza di una catena causale che parte da un 
certo evento (la consegna del libretto, che ho qui davanti a me, e di una scheda 
blu, di cui non so più nulla) e arriva al momento attuale.

Sotto questo profilo ci sono problemi interessanti che lascerò qui senza risposta. 
Una domanda per tutte: cosa distingue, per esempio, il ricordo di un evento passato 
da una semplice immaginazione? Una prima risposta potrebbe essere questa: il ri-
cordo, ma non l’immaginazione, deve necessariamente fondarsi sull’esistenza di una 
catena causale, come quella appena descritta, che conduce dal tempo di occorrenza 
dell’evento al tempo in cui quell’evento viene ricordato. In effetti questo è proprio 
il minimo che si può richiedere: per ricordare un certo evento x, grazie a una testi-
monianza diretta o indiretta, è necessario che x sia occorso prima del tempo in cui 
occorre il ricordo, mentre la semplice immaginazione può prescindere dal fatto che 
l’evento sia realmente accaduto in passato. 

Tutto ciò è scontato e ancora poco significativo, perché altre domande sorgo-
no a questo punto. Si prenda per esempio il libretto universitario di cui abbiamo 
parlato prima. Una delle cose che ricordo (e che può essere tuttora verificata) è 
che era di un colore granata tenue, che conteneva solo quattro paginette, e che 
nel retrocopertina c’era la mia foto. Tutto giusto. Ma immaginate adesso che il 
mio amico Leo sostenga di ricordare l’evento della consegna, anche se non era 
presente al momento e anche se nessuno gliene ha parlato. D’altra parte, sic-
come studiava all’università proprio in quel periodo ed è un tipo pignolo, è in 
grado di attribuire all’evento della consegna una quantità di proprietà corrette. 
Addirittura più di quante io stesso, che sono piuttosto distratto, sono in grado 
di menzionare. In breve: Leo può asserire, dell’evento-consegna, più cose di 
quelle che posso asserire io stesso. Eppure non diremmo certo che lo ricorda. Il 
suo continua a essere un atto di immaginazione: plausibile, ricco di dettagli, e 
in definitiva più ricco di informazione del mio ricordo, ma pur sempre immagi-
nazione. Sulla base delle sue conoscenze Leo è in grado di immaginare l’evento 
della consegna del mio libretto in modo molto più dettagliato di quanto io riesca 
a ricordare. Ma non è la ricchezza dei dettagli o addirittura la veridicità a fare di 
un certo atto mentale il ricordo di un certo evento e. Deve anche esserci un cer-
to rapporto con e. Non basta essere collocati in un punto della catena causale che, 
istante dopo istante, si forma a partire dal momento dell’occorrenza di e. È ne-
cessario che, in quel punto, sia disponibile una testimonianza che può essere in 
prima persona, come nel caso del tesserino, o indiretta, come illustreremo fra poco.
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Il problema, nel primo caso, è che non è chiaro sino a che punto la testimo-
nianza in prima persona possa essere non veritiera pur continuando a valere 
come ricordo. Posso ricordare male un evento, ma questo non ci impedisce 
appunto di continuare a parlare di ricordo. Un ricordo può essere impreciso o 
addirittura su alcuni punti non veritiero, ma, un po’ paradossalmente, può essere 
ancora classificato come un ricordo (se vale la buona fede). 

Ci chiediamo dunque: fino a che punto, in presenza di elementi non veritieri, 
possiamo continuare a parlare di ricordo? Essere stati presenti all’evento è certo 
una condizione necessaria per il ricordo in prima persona. Ma non sembra esse-
re anche sufficiente. Si può ancora parlare di ricordo se nulla di quanto asserisco 
(in buona fede) corrisponde a quanto realmente accaduto?

Sembrano esserci elementi di vaghezza in queste caratterizzazioni. Ma, come 
già anticipato, non li affronteremo qui. Problemi analoghi sorgono nel caso 
della testimonianza indiretta, o di una catena di ricordi tramandati. Qualcuno 
potrebbe chiedermi:

(11) Ti ricordi cos’è successo dopo che Proust sottopose all’editore Ollendorff  
il manoscritto della Recherche?

(12) Sì, lo ricordo benissimo. Glielo respinsero perché il recensore non riusciva 
a capire come si potessero impiegare trenta pagine per descrivere un tizio che 
si rigira nel letto prima di prendere sonno.

Ovviamente il mio ricordo è basato su testimonianze indirette, sulle biografie 
di Proust in cui mi sono imbattuto, su prove documentali, come per esempio il 
rapporto che il signor Humblot (il recensore in questione) scrisse per rifiutare il 
manoscritto e che ho letto. E quindi è del tutto sensato dire che il mio ricordo è 
veritiero, quantunque non si basi su una testimonianza diretta.

E in effetti le testimonianze altrui sono uno strumento essenziale per parlare di 
verità o falsità nel caso delle asserzioni sul passato. Naturalmente molto dipende 
dall’attendibilità e dall’autorità della fonte. Un problema, questo, che, ancora 
una volta lasceremo aperto. 

Quello che si può fare, a questo punto, è sottolineare lo stretto rapporto fra 
il concetto stesso di testimonianza e il reticolo di posizioni virtuali steso attorno 
al mio qui e ora. L’idea di base è che se attribuiamo un ruolo alle testimonianze 
nella determinazione di ciò che è vero e di ciò che è falso è perché, grazie al 
reticolo associato alla nostra padronanza delle espressioni indicali, sappiamo 
come convertire qualcosa che è vero lì in qualcosa che è vero qui, qualcosa che 
era vero x tempo fa in qualcosa che è vero adesso. E viceversa. Abbiamo infatti 
visto come funzionano queste conversioni grazie a opportuni cambiamenti del-
le coordinate contestuali.
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III. Il futuro immaginato

1. Agire sul futuro
Con buona pace di Jacques il fatalista, sembra che il futuro sia un po’ più 

misericordioso del passato, perché in questo caso un analogo del principio del 
fatto compiuto (FC) sembra problematico.

Si prenda per esempio il possibile libretto universitario che fra qualche anno 
potrebbe essere consegnato a mio nipote (se si iscriverà a un corso di laurea). 
Posso parlare anche qui di una catena causale “alla rovescia”, basata questa volta 
sulla proprietà di “venire prima di un certo evento” che si trasmetterebbe da 
istante a istante? 

L’evento in questione sarebbe dunque del tipo consegna-del-libretto-univer-
sitario-a-mio-nipote ed è chiaro che, se si verificherà, c’è una catena alla rovescia 
che, istante dopo istante mi porta dal momento attuale al momento della conse-
gna. Ma possiamo parlare sensatamente di una catena causale nello stesso senso 
di prima? Vediamo.

Consideriamo ancora il libretto che ho davanti a me. C’è qualcosa che posso 
fare per intervenire sull’evento che lo riguarda, e cioè la consegna nelle mie mani 
più di mezzo secolo fa? C’è qualcosa che posso fare, adesso, per far sì che quell’e-
vento fosse così e così piuttosto che in un altro modo? Una risposta affermativa 
suona certamente strampalata. Faccio fatica a pensare come si possa intervenire 
sul passato per determinarlo, sia pure nella ristretta cerchia degli eventi che mi 
riguardano. La fotocopia del libretto è una traccia di quell’evento, e quindi ne è 
una testimonianza. Posso distruggere la testimonianza bruciando il libretto, ma 
non posso far sì, adesso, che quel libretto avesse, allora, certe caratteristiche piut-
tosto che altre. Non posso far sì che fosse un libretto di Giurisprudenza anziché 
di Lettere e Filosofia. Il principio del fatto compiuto sembra porre restrizioni 
molto severe sulle nostre azioni.

Nel caso invece di mio nipote posso sensatamente pensare di fare qualcosa, 
adesso, per far sì che l’evento in questione sia così e così piuttosto che in altro 
modo. Per esempio posso adottare certi incentivi e aiutare il futuro studente a 
sviluppare certe competenze affinché si iscriva a Fisica piuttosto che ad Agraria, 
indirizzarlo verso una sede universitaria anziché verso un’altra, e così via. E se 
lo faccio, bisogna sottolinearlo, è perché penso che rientri nelle mie facoltà fare 
qualcosa adesso affinché un certo evento si verifichi in futuro con queste e quelle 
modalità. E non perché penso che agisco così solo a causa della mia ignoranza 
di come andranno le cose. Se in casi come questo si trattasse esclusivamente 



di un fatto di ignoranza, non avrebbe senso darsi da fare, perché quello che 
accadrà è comunque già adesso determinato (anche se io non conosco l’esito).

Certo, possiamo benissimo argomentare che questa è soltanto un’illusione 
soggettiva, magari instillata da qualche malin génie di passaggio. E che, come 
sostiene Jacques, tutto è già scritto lassù. Ma ciò non toglie che il modo di di-
scriminare fra passato e futuro di cui ci stiamo occupando faccia parte del corredo 
intuitivo che guida le nostre azioni quotidiane, e quindi regola, indirettamente, 
l’uso di certi localizzatori temporali. Si tratta di un tipo di competenza che spes-
so mettiamo in pratica istintivamente, come quando ci ripariamo con le mani 
affinché un certo oggetto non ci colpisca (facendo sì che si verifichi un certo 
evento piuttosto che un altro). L’idea stessa di evitare qualcosa suonerebbe biz-
zarra se il verificarsi o meno di quel qualcosa non fosse una possibilità tuttora 
aperta, e non solo per un fatto di ignoranza. 

Si consideri ancora la fig. 2, discussa da Bergson.

Fig. 2 - Opzioni aperte

X e Y, come si ricorderà, sono gli sviluppi possibili fra i quali un certo agente 
A si trova a dover decidere. A potrebbe allora ragionare in questo modo: non 
essendo Dio, io non so se si realizzerà X piuttosto che Y. Ma, per ipotesi, solo 
una di queste due opzioni è compatibile con i fatti. Supponiamo che sia X, 
che è dunque destinata sin d’ora a realizzarsi. Stando così le cose, l’esistenza di 
Y come opzione aperta dipende solo dai miei limiti conoscitivi. Ma allora per 
quale ragione dovrei mai operare affinché si realizzi Y? Naturalmente lo stesso 
discorso, con le opportune modifiche, varrebbe se fosse già determinato ades-
so, per come sono andate le cose, che si verificherà l’opzione Y. Conclusione: 
comunque la si metta, perché mai dovrei intervenire affinché si realizzi una 
delle due opzioni, visto che è già determinato quale delle due si realizzerà e che 
l’esistenza di due opzioni aperte è solo un frutto della mia ignoranza? 

In realtà non è questo tipo di argomenti che ci guida nella nostra pratica 
quotidiana. Se ci diamo da fare affinché si realizzi Y piuttosto che X è perché 
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assumiamo tacitamente che Y non sia una semplice opzione generata dall’ignoranza. Y deve 
contare per noi come una possibilità circonstanziale, il che significa semplicemen-
te: compatibile con i fatti accaduti finora. Se pensassi che l’esistenza di due corsi 
di eventi alternativi, nel futuro, dipende solo dal fatto che non so quale dei due 
si realizzerà, non avrebbe senso darsi da fare affinché si realizzi l’uno piuttosto 
che l’altro.

Intendiamoci: la conclusione di questa breve riflessione non è che il tempo in 
quanto tale ha una struttura ramificata. (C’è chi lo sostiene con buoni argomen-
ti.) Più semplicemente, quello che intendo suggerire è che un agente umano, 
nel fare quello che fa, presuppone l’esistenza di una distinzione fra possibilità 
puramente epistemiche (che non giustificano l’esistenza di un futuro aperto) e pos-
sibilità circostanziali (che la giustificano). 

In breve, la nozione di catena causale di cui ci stiamo occupando si fonda 
sull’idea che possiamo (contribuire a) causare eventi futuri, ma non eventi pas-
sati. C’è un senso in cui diciamo che un particolare evento passato è causa di 
un certo ricordo, ma questo non è lo stesso senso in cui diciamo (ammesso che 
lo diciamo) che un particolare evento futuro è causa di una certa aspettativa. 
Nessun particolare evento futuro può causare, adesso, una particolare aspettati-
va. Ciò che abbiamo in mente, in questo caso, è un tipo di evento, che può realiz-
zarsi in una quantità di eventi particolari. Per essere più precisi: se consideriamo 
occorrenze di eventi (che quindi sono localizzate nel tempo), anziché tipi di eventi, 
allora è sensato dire che una certa occorrenza d’evento può essere causa di un 
ricordo di quella occorrenza, ma non sarebbe sensato dire che un’occorrenza 
d’evento può essere causa di un’aspettativa di quell’occorrenza. (Può invece esse-
re vera la conversa, e cioè che una certa aspettativa può essere una causa, fra le 
altre, di una particolare occorrenza.)

L’idea che sia sensato pretendere di agire sul futuro ma non sul passato (e 
non solo per motivi di carenza epistemica) è talmente radicata nella concettua-
lizzazione intuitiva del tempo che la sua negazione porta a esiti decisamente 
paradossali, come quelli descritti da René Clair in un film del 1944 dal titolo 
significativo: Accadde domani.

Possiamo descrivere il problema in questi termini. 
Come suggerisce la bizzarria grammaticale del titolo, il futuro è equiparato 

al passato (stessa determinatezza), e al protagonista è concessa la facoltà di co-
noscere, adesso, quello che accadrà domani. Abbiamo visto a suo tempo che, nel 
caso del passato, conoscere l’accaduto non sembra avere conseguenze rilevanti 
sulla situazione trascorsa. Per esempio, io so di aver preso, ieri, una medicina 
sbagliata; e so anche che questo evento ha causato un successivo stato di males-
sere. Il fatto di essere a conoscenza di tutto ciò potrà essermi utile in futuro per 
evitare guai analoghi, ma non incide ovviamente su quanto accaduto. (Ricordate 
il principio del fatto compiuto?) Posso cancellare gli effetti di quell’evento infau-
sto, magari ricorrendo a un antidoto, ma non posso cancellare l’evento stesso.
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E nel caso del futuro? Supponiamo che, come il protagonista del film, io 
sappia, ora, che domani, all’ora x, prenderò la medicina sbagliata e che ciò cau-
serà uno stato di malessere. Giungiamo così all’ora x. La pillola è lì, davanti a 
me. E io cosa faccio? Non c’è molta scelta, direi. Devo necessariamente prendere 
la pillola, dato che proprio questo è l’evento che ho visto accadere. Il fatto che 
io sappia che mi farà male (in effetti lo sapevo già ieri!) non può comportare 
alcuna conseguenza dal punto di vista della mia scelta. Ne consegue che prendo 
la pillola, anche se so che mi farà male. Il che non depone a favore della razionalità 
del mio agire ...

Conclusione: la determinatezza del futuro non sembra compatibile con il 
comportamento di un agente razionale. 

Si obietterà: a differenza del protagonista del film, nella quotidianità che co-
nosciamo un agente non ha, sciorinato davanti a sé, il corso degli eventi futuri. 
Agisce in uno stato di ignoranza che lo costringe a soppesare le conseguenze 
delle sue scelte, e dunque a comportarsi razionalmente. A condizione che lo 
voglia ... A ben riflettere, però, questa obiezione non è risolutiva. Rispetto alla 
situazione paradossale descritta nel film è stato rimosso l’aspetto più fantasioso, 
e cioè la conoscenza anticipata di quanto accadrà. Ma è sufficiente? L’obiezione, 
infatti, non mette in questione un altro ingrediente essenziale della storia, e cioè 
il fatto che è già determinato, oggi, quello che accadrà domani. Così, anche se non 
so come evolveranno le cose, posso comunque ragionare in questo modo: al 
momento io non so se domani prenderò la tale medicina o se non la prenderò, 
e in questo la mia posizione non è assimilabile a quella del protagonista del film. 
Nondimeno, c’è qualcosa di importante che ci accomuna, e cioè il fatto che, 
anche nel mio caso, è già determinato adesso che domani prenderò la medicina 
(o che non la prenderò). Così, quando arriverò al momento x, come potrò sce-
gliere liberamente? 

Il paradosso descritto dal film è tutto qui: attribuire al futuro le caratteristiche 
di determinatezza proprie del passato è non solo grammaticalmente bizzarro 
(come rivela il titolo), ma anche concettualmente problematico, se consideriamo 
il modo in cui ci muoviamo nel mondo. Torneremo su questo problema alla 
fine del capitolo. Quelli che vanno approfonditi, al momento, sono gli aspetti 
semantici della dicotomia passato/futuro.

2. Verità sbarazzine
Nelle pagine precedenti ho cercato di caratterizzare implicitamente, e in 

modo informale, le condizioni di verità per enunciati riguardanti il passato. 
Avremo modo di precisare in seguito questo aspetto, quando introdurremo il 
necessario apparato teorico. Per il momento vale la pena di sottolineare una 
questione importante.
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Abbiamo appena visto che principi come quello di persistenza e affini ci 
forniscono indicazioni interessanti circa le condizioni di verità di enunciati ri-
guardanti eventi passati. Se provassimo infatti a trasformare quel principio in un 
bicondizionale avremmo:

[[Pn(Occ(e))]]t ↔ [[Occ(e)]]t’ dove t’ è collocato n unità di tempo prima di t.

[Al tempo t si dà il caso che n unità di tempo prima è occorso l’evento e se e solo se al 
tempo t’, che precede t di n unità di tempo, occorre l’evento e.]

Il che suona scontato, com’è lecito aspettarsi.
Si potrebbe sostenere, a questo punto, che qualcosa del genere deve valere 

anche per il futuro, stabilendo così un principio di simmetria fra i due casi:

(Simm)
[[Fn(Occ(e))]]t ↔ [[Occ(e)]]t’ dove t’ è collocato n unità di tempo dopo t.

[Al tempo t si dà il caso che n unità di tempo dopo occorre l’evento e se e solo se al 
tempo t’, che segue t di n unità di tempo, occorre l’evento e.]

Dobbiamo dare per scontato anche questo principio?
Un primo punto problematico, già osservato da Dummett (seppure da un 

punto di vista diverso da quello adottato qui), riguarda proprio il concetto di 
persistenza. Si consideri infatti questo scambio, che ha luogo il 28 novembre 
2013:

Leo: (7) È vero che le prossime Olimpiadi si svolgeranno in Brasile?
Teo: (8) Sì, è vero! 
        (9) Le prossime Olimpiadi si svolgeranno in Brasile.

L’osservazione preliminare da fare è che in questo scambio si ha un uso 
molto comune del predicato di verità, applicato a un enunciato riguardante un 
evento futuro. E la spiegazione naturale, per quanto riguarda questo uso di 
‘vero’, è che Leo non sta chiamando in causa improbabili capacità divinatorie di 
Teo, che gli consentirebbero di “vedere” il futuro. Molto più plausibilmente fa 
invece appello a quanto l’amico sa circa lo stato di cose presente, e cioè circa le 
decisioni che sono state prese dall’organo competente (il CIO), i preparativi che 
sono già stati avviati, il calendario delle gare e la loro distribuzione sul territorio, 
e via dicendo.

Ma si supponga che un anno dopo in Brasile salga al potere il Movimento 
Cinco Estrelas, che decreta l’annullamento delle Olimpiadi e procede, a furor 
di popolo, alla distruzione degli impianti sportivi perché incompatibili con 
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l’ideologia del guru Zé Grilosinho. Così, il 28 novembre 2014 anche questo 
scambio è plausibile:

Lea: (10) È vero che le prossime Olimpiadi si svolgeranno in Brasile?
Teo: (11) No, non è vero. 
        (12) Le prossime Olimpiadi non si svolgeranno più in Brasile.

È, questo, un uso particolare di ‘non ... più’ sul quale vale la pena di riflettere 
(e del quale tornerò a parlare nella Seconda Parte, ricorrendo a un quadro teori-
co appropriato). Normalmente, infatti, questo connettivo temporale è utilizzato 
in proferimenti di questo tipo:

(13) Lia non è più stanca

dove si presuppone che Lia fosse stanca in un certo punto del passato (localiz-
zato contestualmente) e si asserisce che non lo è al momento presente. Altrimenti 
detto: in passato era in corso un evento (più precisamente uno stato, la stan-
chezza di Lia) che adesso non è in corso.

Ma nel caso di (12) e delle sue varianti

(12’) Le prossime Olimpiadi non si svolgono più in Brasile
(12’’) Non è più vero che le prossime Olimpiadi si svolgeranno in Brasile

la situazione è diversa. Nel contesto qui rilevante, il proferimento di (12’), per 
esempio, non presuppone che a un certo punto del passato le Olimpiadi fossero 
in corso in Brasile, e non asserisce che adesso non lo sono più. L’interpretazione 
naturale è ovviamente questa:

(i) ciò che si presuppone è che (il contenuto di) un enunciato come (9) fosse 
vero un anno prima (in virtù di una certa pianificazione); 

(ii) ciò che si asserisce è che non è vero adesso (alla luce di una nuova pianifica-
zione, in seguito all’avvento al potere di Zé Grilosinho).

La conclusione provvisoria, dopo questa breve riflessione sul comportamen-
to di ‘non...più’, è che l’asserzione che facciamo proferendo un enunciato come 
(9) è valutabile in tempi diversi con esiti diversi (in termini di verità o falsità) e 
non rispetta quindi i criteri di stabilità che abbiamo visto all’opera nel caso del 
passato. Più precisamente, non viene rispettato il principio di simmetria, ripe-
tuto qui:

(Simm)
[[Fn((Occ(e))]]t ↔ [[Occ(e)]]t’ dove t’ è collocato n unità di tempo dopo t.
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In effetti, entrambi i versi del bicondizionale sembrano problematici: 

(i) contra → : abbiamo appena visto che ci sono casi (come quello delle prossime 
Olimpiadi) in cui può risultare vero, al momento t, che un certo evento si veri-
ficherà, anche se poi di fatto le cose non andranno così al momento rilevante (a 
causa di un imprevisto elemento perturbatore rappresentato dall’ascesa al potere 
di Zé Grilosinho). [Antecedente vero, conseguente falso.]
(ii) contra ← : simmetricamente, il fatto che un certo evento accada a t’ non 
implica che fosse vero, a un certo tempo t, che sarebbe accaduto (per t < t’)1.

Immagino le obiezioni, soprattutto (ma non solo) rispetto al punto (ii). Si dirà 
dunque: da destra a sinistra, il bicondizionale (Simm) esprime qualcosa di molto 
simile al principio del fatto compiuto che abbiamo formulato a proposito del 
passato. Analogamente, per il futuro, si potrebbe dire: se un evento occorre a t, 
come poteva non essere vero, prima di t, che sarebbe accaduto? 

L’obiezione merita una risposta articolata, che più o meno suona così. 
La differenza, rispetto al caso del passato, è che, prima di t, l’evento in questio-

ne non è un fatto compiuto. Non c’è alcunché, al momento, di cui si possa dire 
che è un fatto compiuto. Molto semplicemente l’evento deve ancora occorrere.

Nuova obiezione: ma questo cosa cambia? Ciò che conta è quanto succederà 
al tempo giusto. E se a quel punto l’evento in questione accadrà, sarà stato vero 
prima di allora che sarebbe accaduto. Non è forse tautologico?

Quello di cui ci stiamo occupando, è la mia risposta, sono certe intuizioni dei 
parlanti riguardo all’uso del predicato di verità. Ed è fuori discussione che nella 
risposta di Teo, in (8), l’uso di ‘vero’ suona pienamente naturale. Qualunque 
altro parlante, a conoscenza dei fatti rilevanti, sosterrebbe che, nelle condizioni 
date, la sequenza (8)-(9) è intuitivamente vera. E questo anche se di fatto l’evento 
in questione non avrà luogo. 

Si pensi a domande come: ‘È vero che parti domani?’, ‘È vero che le prossime 
Olimpiadi si svolgeranno in Brasile?’, ‘È vero che il ministro inaugurerà la fiera 
delle salamelle?’, ecc. Sono tutte domande che molto spesso sollecitano risposte 
del tipo ‘Sì, è vero’, oppure ‘No, è falso’, piuttosto che risposte del tipo ‘Lo sa-
premo al momento giusto’. 

Naturalmente, in certi contesti anche quest’ultima risposta è perfettamente 
ammissibile, e non c’è niente di scandaloso nel fatto che la verità, in questo mo-
mento, di un enunciato su un evento futuro possa dipendere da quanto accadrà 

1	 Si noti che (Simm) non è da intendersi come uno schema generale al quale ricondurre nor-
mali frasi ipotetiche dell’italiano. Il problema che sorgerebbe è che entrambe queste frasi non 
sembrano in alcun modo problematiche, ma sembrano piuttosto banalmente vere in modo 
triviale. (Simm) è dunque da intendersi più propriamente come un principio che esprime una 
relazione tra il valore di verità a un tempo dato t di un enunciato al futuro F(F) e l’occorrenza 
a un tempo successivo a t di un evento del tipo descritto da F.
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nel momento rilevante. È la modalità del wait and see, di cui avremo modo di 
occuparci. 

Ma quello che si vuole semplicemente ricordare è che questa non è l’unica 
lettura che si può associare agli enunciati riguardanti il futuro. Altre letture sono 
pertinenti, e in questi casi la verità o falsità di quanto si asserisce può essere 
indipendente dall’occorrimento o meno del fatto in questione. Può dipendere, 
come vedremo, da fattori contestuali che cambiano nel tempo, con la conseguenza che 
l’asserzione fatta proferendo quegli enunciati può essere valutata vera rispetto a 
certi pacchetti di assunzioni, ma falso rispetto ad altri.

3. L’ostinazione del passato
Queste ultime osservazioni vanno interpretate correttamente. Che un enun-

ciato in quanto tale possa essere diversamente valutato (come vero o falso) in 
contesti diversi è qualcosa di ovvio che nessuno mette in discussione. Non ci 
stupisce dunque che un enunciato al futuro come (9) sia vero se proferito oggi 
(31.10.2013) ma probabilmente falso se proferito fra cinque anni. Lo stesso può 
infatti accadere con un enunciato al passato come 

(14) L’ultimo racconto che ho letto mi ha affascinato

che può risultare vero se proferito subito dopo la lettura di una short story 
di Raymond Carver, ma falso se proferito subito dopo la lettura di una sbrodo-
latura insopportabile. Questo perché l’enunciato esprime contenuti diversi in 
occasioni diverse.

No, il caso di (9) è più interessante: infatti, il contenuto stesso che quell’enunciato 
esprime se pronunciato oggi (e cioè che le Olimpiadi del 2016 si terranno in 
Brasile) può risultare vero se valutato oggi, ma falso se valutato l’anno prossi-
mo, come abbiamo appena constatato. C’è un’ovvia dipendenza dal contesto di 
valutazione, segnatamente dal background di assunzioni che è di volta in volta 
rilevante.

Vedremo in seguito come rendere conto di questo tipo di fenomeni. Per il 
momento mi basta fissare l’idea che mentre per il passato vale questo ovvio 
principio di stabilità:

[[PnOcc(e)]]t → [[Pm+nOcc(e)]]t+m

[Se è vero a t che qualcosa è accaduto n unità di tempo prima di t, allora dopo m unità 
di tempo sarà vero che quel qualcosa è accaduto n+m unità di tempo prima.

il principio corrispondente, per il futuro, può essere soggetto a controesempi:
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[[FnOcc(e)]]t → [[Fn-mOcc(e)]]t+m

[Se è vero a t che qualcosa accadrà n unità di tempo dopo t, allora m unità di tempo 
dopo t sarà vero che quel qualcosa accadrà n - m unità di tempo dopo t + m: per esem-
pio, se è vero adesso che fra tre anni in Brasile si svolgeranno le Olimpiadi, allora fra due 
anni sarà vero che l’anno dopo in Brasile si svolgeranno le Olimpiadi.]

Abbiamo infatti visto che può essere vero adesso (nel 2013), ma falso l’anno 
prossimo (nel 2014), che le Olimpiadi del 2016 si terranno in Brasile.

Un’obiezione naturale, a questo punto, è la seguente. D’accordo, prendiamo 
pure atto del fatto che ci sono usi del futuro (o del presente, nella cosiddetta in-
terpretazione futurata) che sono in qualche modo riportabili a una lettura “mo-
dale”, assimilabile a certi usi di ‘dovere’ (del tipo: ‘(Alla luce delle decisioni del 
CIO) le prossime Olimpiadi devono svolgersi in Brasile’). Questo spiega perché 
in certi casi il valore di verità attribuibile al contenuto espresso può cambiare. 
Tuttavia, la ragione di questi usi del futuro sta nel fatto che c’è un’ovvia carenza 
epistemica da sopperire, visto che gli umani non hanno capacità divinatorie, e 
quindi non possono far altro che congetturare su ciò che deve accadere in base a 
certi stati di informazione (spesso riguardanti deliberazioni, pianificazioni, pre-
parativi e via dicendo). Ma questo non toglie che predicati come ‘vero’ o ‘falso’ 
debbano essere applicati in funzione di ciò che realmente accade, e in questo il 
futuro non si distingue dal passato. Se, quando verrà il giorno, le Olimpiadi del 
2016 non si svolgeranno in Brasile ma altrove, allora l’asserzione fatta profe-
rendo (9) è, già oggi, falsa. Semplicemente non siamo in grado di appurarlo al 
momento. Ma c’è solo da aspettare e vedere come evolvono le cose, perché c’è 
un unico futuro che conta: quello che si realizza davvero. E, ancora una volta, 
non si scorge nulla di diverso dal caso del passato.

C’è ovviamente del vero in questa obiezione, a cominciare dal fatto che esiste 
senz’altro un uso del futuro (o del presente) le cui condizioni di verità coinci-
dono con quanto suggerito dall’obiezione stessa: aspetta sinché gli eventi ac-
cadono (o non accadono). È il caso di una scommessa, che chiede di guardare ai 
fatti (indipendentemente dalle congetture attuali) sia per il passato che per il 
futuro. È quanto suggeriscono questi esempi (che riguardano, rispettivamente, 
il passato e il futuro):

A: (15) Ieri, nella coppa delle salamelle, il Vespolate ha vinto facile con il Pernate.
B: (16) Non è vero.
A: (17) Scommetti? 

La scommessa viene accettata e, previa consultazione dei risultati nella 
Gazzetta del Salume, A si aggiudica la scommessa: quello che aveva detto era vero. 
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Non potendo tornare indietro nel tempo, ci si affida a una fonte autorevole 
come la Gazzetta, che ha registrato i fatti.

Per certi aspetti, nel caso del futuro le cose vanno ancora meglio. D’accordo, 
si dirà, i fatti non ci sono ancora. Ma basta aspettare e, se siamo fortunati, possia-
mo appurare le cose in modo diretto (cosa che non possiamo fare per il passato). 
La variante dell’esempio appena fatto sarà dunque:

A: (18) Domani, nella coppa delle salamelle, il Vespolate vincerà facile con il 
Pernate.

B: (19) Non è vero2.
A: (20) Scommetti?

Il giorno dopo i due vanno alla partita. Il Vespolate vince per quattro a zero, 
e A, ancora una volta si aggiudica la scommessa.

C’è chi pensa3 che una concezione del futuro come immagine speculare del 
passato, dove contano esclusivamente i fatti realmente accaduti (sia che si collo-
chino temporalmente prima del momento di proferimento, sia che si collochino 
dopo) rispecchi l’idea del futuro genuino. Gli altri usi, basati sulla considerazione 
di quanto dovrebbe accadere scremando fra le alternative possibili alla luce di certe 
assunzioni, rispecchierebbero invece un uso per così dire spurio, per quanto 
interessante nell’ottica di un’analisi delle modalità nelle lingue naturali.

Può darsi che le cose stiano così rispetto a certe esigenze metafisiche di fon-
do. Può darsi che abbiano ragione i filosofi che insistono sulla simmetria pas-
sato/futuro (contano i fatti reali, ovunque siano localizzati nel tempo, punto e 
basta), e che parlano di un futuro “genuino”.

In effetti, si suggerisce spesso che in linea di principio non c’è differenza 
fra le asserzioni riguardanti il futuro e quelle riguardanti il passato per quanto 
riguarda il modo in cui sono processate semanticamente. L’asimmetria illusoria 
che associa il futuro, ma non il passato, a una pluralità di opzioni alternative va 
semplicemente spiegata in termini di ignoranza epistemica. Da un punto di vista 

2	 Per una mente più critica, e forse per un filosofo del linguaggio, un simile uso del predicato 
‘vero’ può sembrare qui un tantino improprio. Ma dopo tutto, secondo il senso comune, le 
scommesse si avverano. 
In certi casi potrebbe trattarsi di una semplice questione di fede, come dimostra questa va-
riante per teologi (da bar):
A: Il Giorno del Giudizio Dio salverà solo i predestinati.
B: Non è vero. Salverà anche i misericordiosi.

3	 Come Dummett (1978: 336), secondo il quale c’è un uso del tempo futuro (future tense) 
per esprimere tendenze presenti. E questo sarebbe per così dire un uso spurio. Se d’altra 
parte qualcuno proponesse una scommessa, questo uso di ‘will’ verrebbe normalmente inteso 
come esprimente il tempo futuro genuino, cioè quel tempo verbale ‘usato in modo tale che 
quello che accade alla data futura è il test decisivo per la verità o falsità, indipendentemente 
da come sembrava stessero le cose al tempo della proposta di scommessa o in qualsiasi altro 
tempo intermedio.’
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semantico, si aggiunge, c’è un unico futuro esattamente come c’è un unico pas-
sato, per lo meno nel senso di ‘futuro genuino’ considerato prima in relazione 
alle osservazioni di Dummett. La pluralità di opzioni è generata dall’ignoranza: 
e il solo motivo per quale parliamo di possibilità fra loro alternative è che non 
possiamo avere accesso epistemico all’unico futuro che si realizza davvero4. Ma 
la stessa cosa accade spesso nel caso del passato: il che porta infine a conclu-
dere che a queste due dimensioni temporali non vanno associati trattamenti 
teorici diversi. E infatti, se guardiamo a molte interpretazioni semantiche del 
tempo verbale, la differenza fra queste due dimensioni si riduce a un semplice 
cambiamento di segno, come dimostra il trattamento standard, enunciabile in-
formalmente così:

(Pass) 
‘Si è dato il caso che P’ è vero al tempo t se e solo se esiste un tempo t’ tale che 

t’ < t e a t’ è vero che P.

(Fut)
‘Si darà il caso che P’ è vero al tempo t se e solo se esiste un tempo t’ tale che  

t’ > t e a t’ è vero che P.

Una pur breve riflessione sui dati che stiamo per discutere induce però a una 
conclusione più articolata, e nel corso di questo lavoro cercherò di rendere con-
to della peculiarità delle asserzioni riguardanti il futuro riportando a una cornice 
unitaria le diverse forme che queste asserzioni possono assumere.

4. Il futuro può riservarci sorprese
Possiamo dunque partire dal fatto che, se vogliamo rendere conto di certe 

proprietà dei tempi verbali, può risultare riduttivo limitarsi alla rappresentazione 
del futuro come immagine speculare del passato. Vediamo perché. 

Una prima questione riguarda un’idea intuitiva che abbiamo discusso poco 
fa: anche se in minima parte, possiamo agire sul futuro, ma non sul passato. In 
genere, infatti, ci diamo da fare perché le cose vadano in un certo modo piuttosto 
che in un altro. Sembra invece assurdo pensare che si possa agire affinché le 
cose siano andate in un modo piuttosto che in un altro5.

Come abbiamo già visto, si potrebbe obiettare: se ci diamo da fare per influire 
sul corso futuro degli eventi è solo per una carenza epistemica, visto che non 

4	 Secondo D. Lewis (1986: 207-208.), il problema, con la rappresentazione ramificata del tem-
po, è che ‘si trova in conflitto con la nostra presupposizione ordinaria che c’è un unico futuro. 
[…] Il nostro futuro è quello che è parte del mondo cui apparteniamo noi stessi.’ 

5	 Tranne il caso delle preghiere»retroattive» discusso da Dummett. Ma per sua stessa ammis-
sione questo scenario richiede protagonisti piuttosto particolari.
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sappiamo come andranno le cose. Il che ovviamente non spiega un granché, 
poiché di solito c’è un deficit di conoscenza anche per il passato, senza che per 
questo ci diamo da fare per influire su di esso. 

Per esempio, non avendo ancora consultato, questa mattina, la mia casella di 
email, non so se Tizio mi ha scritto il messaggio che temevo. Quello che posso 
ragionevolmente fare è pensare come annullare o almeno contrastare gli effetti di 
quell’evento (gli effetti del fatto che Tizio mi ha scritto, se mi ha scritto), ma non 
posso impedire che l’evento stesso si sia verificato (se si è verificato). Viceversa, 
se temo che fra poco il mio vicino protesti perché sto ascoltando musica a volu-
me pieno, posso impedire che si realizzi l’evento-protesta agendo sull’apposito 
comando dell’amplificatore e riducendo il frastuono. E così ho fatto in modo che si 
avveri un’alternativa (la pax condominiale) piuttosto che un’altra (i prevedibili 
insulti da parte del vicino). Viceversa, sembra una contraddizione logica pensare 
che io faccia in modo che si sia avverato l’evento x piuttosto che l’evento y. 

Nuova obiezione: tutto vero, ma questo ha a che fare con il limitato orizzonte 
degli eventi che ci riguardano come agenti, qui e ora. Tuttavia, cosa possiamo 
inferirne circa la rappresentazione del futuro rispetto alla totalità del mondo 
che ci circonda? Per rendere conto di questo non c’è bisogno di scomodare una 
presunta asimmetria fra passato e futuro. Dopo tutto, non sono così folle da 
pensare che io, o qualcun altro, possa far sì che domani il sole non sorga all’ora 
in cui di fatto sorgerà. 

Ulteriore risposta: il problema non è quantitativo, non riguarda l’estensione 
di futuro che risulta intaccabile grazie al mio agire. Quello che conta è che, alme-
no in una sfera limitata, posso esperire la disponibilità di alternative divergenti, e 
tuttora aperte, che non considero frutto della mia ignoranza. E questo mi basta 
per distinguere il caso del futuro da quello del passato. Come abbiamo già visto 
discutendo la vicenda del mio libretto universitario, se pensassi che queste al-
ternative sono solo epistemiche (come lo sono nel caso del passato), che sono 
generate dalla mia ignoranza e che c’è un unico “genuino” futuro (quello dei 
fatti che si realizzeranno davvero) non avrei motivo d’agire: tanto sta già scritto 
lassù, come ci ricorda Jacques il fatalista. 

Questa considerazione non comporta, ovviamente, che si debba rinunciare a 
dar conto della lettura “attualista” del futuro (in base alla quale vale solo ciò che 
si realizzerà effettivamente). Quello che cercherò di fare è invece di ricondurla 
entro una cornice teorica unitaria, lasciando alle differenze fra vari tipi di conte-
sti il compito di spiegare le varie letture ammissibili.      

Questa breve (e un poco approssimativa) discussione sulla possibilità di agire 
sul futuro ma non sul passato può sorprendere, se fatta nel corso di un’analisi 
dell’apparato concettuale che sottende l’uso dei tempi verbali. Ma, come vedre-
mo adesso, a suggerire che questo apparato comporti l’idea di una certa asim-
metria fra passato e futuro sono proprio alcune osservazioni su modali e affini.

Tornando all’esempio di prima, abbiamo visto che in un’asserzione come
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(12) Le prossime Olimpiadi non si svolgeranno più in Brasile

il connettivo temporale ‘non ... più’ ha una possibile lettura che potremmo 
parafrasare con 

(12’) Non è più vero che le prossime Olimpiadi si svolgeranno in Brasile.

Più esplicitamente: era vero, fino a un certo tempo t (quello della revoca 
decretata da Zé Grilosinho), che le prossime Olimpiadi si sarebbero svolte in 
Brasile, ma ora le cose stanno diversamente.

Si prenda adesso la variante di (12) al passato:

(21) ??? Le scorse Olimpiadi non si sono più svolte in Inghilterra.

Cosa interessante, si tratta di un’asserzione che suona bizzarra. Di certo non 
può avere il significato analogo a quello esplicitato in (12’). Non può voler dire 
che era vero, fino a un certo tempo t, che le scorse Olimpiadi si sono svolte in 
Inghilterra, ma che ora le cose stanno diversamente6. 

Significativamente, in un contesto appropriato (21) può diventare accettabile. 
È quanto accade in questo breve discorso:

(22) Il CIO aveva stabilito che le scorse Olimpiadi si sarebbero svolte in 
Inghilterra. Tutti i preparativi erano stati ultimati in quel paese. Poi c’è stato 
un terribile atto terroristico. E così le scorse Olimpiadi non si sono più svolte in 
Inghilterra...

In questo contesto (21) risulta accettabile perché ha il seguente significato 
intuitivo: fino a un certo momento t (quello della revoca da parte del CIO, in 
seguito all’atto terroristico) l’aspettativa era che le Olimpiadi del 2012 si sarebbero 
svolte in Inghilterra, ma quanto accaduto ha vanificato tale aspettativa. 

Questa ritrovata accettabilità ha un particolare rilievo, in quanto fondata sul 
riferimento a un futuro ancora possibile nel passato (e non per motivi di carenza 
epistemica, visto che sappiamo benissimo come sono andate le cose7). Ed è di 

6	 Come già anticipato discutendo il principio di persistenza, ignorerò qui il problema rappre-
sentato da fatti che sono per così dire rivedibili (come la vittoria di Armstrong nel Tour del 
2000, revocata anni dopo). 

7	 Si potrebbe obiettare: d’accordo, noi, oggi, sappiamo come sono andate le cose. Ma allora 
non si poteva saperlo, ed è a quel contesto che va dunque riferita la carenza epistemica che fa 
proliferare le possibilità.
Il problema, rispondo, è che non si capisce quale sia il soggetto linguisticamente rilevante dal-
la cui ignoranza del vero futuro dipendano quelle possibilità non realizzate. Certo non il 
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quel futuro che si asserisce la decadenza da un certo punto in poi. Il passato, dal 
canto suo, non può venir meno con il passare del tempo. 

5. Dilemmi
Abbiamo appena visto che, per lo meno nell’uso corrente dei parlanti, un 

enunciato come

(9) Le prossime Olimpiadi si svolgeranno in Brasile

può risultare intuitivamente vero al tempo t ma falso a un tempo t’ successivo 
a t. 

Sembra dunque porsi un problema per una rappresentazione del futuro che 
sia speculare a quella del passato, e cioè per una rappresentazione come questa:

Fig. 21 - Una rappresentazione lineare

Abbiamo infatti constatato che questo tipo di raffigurazione lineare (in cui 
quanto realmente accade a un punto t è tutto ciò che conta per la valutazione 
di un’asserzione al futuro fatta prima di t e per quella di un’asserzione al pas-
sato fatta dopo t) può al massimo essere utile per rappresentare visivamente 
l’uso che qualcuno ha chiamato “genuino” del futuro (quello associato all’idea 
di scommessa, per intenderci), ma non la complessità delle situazioni in cui si 
ricorre a questo tempo verbale (o al presente futurato).

Un ulteriore problema sembra sorgere in relazione a enunciati con un certo 
tipo di struttura. A titolo esemplificativo si consideri questa nuova storia. Nel 
racconto controfattuale di prima, riguardante le Olimpiadi del 2012, abbiamo 
immaginato una situazione in cui un atto terroristico impedisce lo svolgimento 
(già programmato) di quell’evento sportivo. Supponiamo adesso che il CIO, 

soggetto dell’atto di proferimento, che potrebbe aggiungere: ‘... ma io ero convinto che le 
cose sarebbero finite proprio così’, e quindi togliersi dalla lista dei presunti colpevoli. 
Si potrebbe pensare a qualche soggetto impersonale, come l’opinione diffusa tra la gente. Ma 
anche in questo caso si potrebbe aggiungere: ‘... ma molti pensavano che le cose sarebbero 
finite proprio così’.
Problemi di questo genere non sorgono se si assume che la distinzione fra quelle che chia-
meremo possibilità circostanziali e mere possibilità epistemiche fa parte dell’intuizione sog-
giacente all’uso di certi tempi verbali: il che, non mi stancherò di ripeterlo, non pregiudica la 
questione della natura del tempo.
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chiamato a decidere, stabilisca ufficialmente che le Olimpiadi del 2012 si terran-
no non più in Inghilterra, ma in Giappone o in India, rinviando a data da destinar-
si la scelta finale, in funzione dell’ulteriore acquisizione di dati. Possiamo allora 
immaginare questo dialogo fra il portavoce del comitato (Teo) e un giornalista 
(Leo): 

Leo: 
(23) È vero che le prossime Olimpiadi si svolgeranno in Giappone o in India?

Teo: 
(24) Sì, è vero.
(25) Le prossime Olimpiadi si svolgeranno in Giappone o in India.

Come rivela il commento in (24), è del tutto naturale trattare come vera, 
nell’uso corrente, l’asserzione fatta con (25) (nella nuova situazione). 

Ma si prendano adesso queste altre due asserzioni:

(26) Le prossime Olimpiadi si svolgeranno in Giappone	
(27) Le prossime Olimpiadi si svolgeranno in India	

La cosa interessante, qui, è che quantunque l’asserzione disgiuntiva (25) sia 
giudicata intuitivamente vera dai parlanti in quel contesto, nello stesso contesto 
nessuno dei due disgiunti (e cioè (26) e (27)) è giudicato intuitivamente vero.

Si potrebbe obiettare: ancora una volta stai attribuendo eccessiva rilevanza a 
una carenza puramente epistemica. Rimane il fatto che se (25) risulta vera, allora 
deve risultare vero uno dei due disgiunti. Magari non sappiamo quale, ma uno 
dei due deve realizzarsi affinché (25) sia vera.

La risposta è che la carenza epistemica non è qui rilevante per un motivo 
molto semplice. Quando proferisce (25), Teo sa benissimo che possono esserci 
eventi inaspettati in grado di vanificare la predizione fatta con quel proferi-
mento. Se per esempio pochi mesi dopo scoppiasse una guerra mondiale, le 
Olimpiadi ovviamente non si svolgerebbero in nessun paese, ma l’esistenza di 
una tale possibilità non rende falsa l’asserzione fatta con il proferimento di (25) 
in quel contesto e in quel momento.

Chiameremo Paradosso della Scelta Multipla questo fenomeno (e cioè il fatto 
che la verità di (25) non implica né la verità di (26) né quella di (27)), e la doman-
da pertinente, a questo punto, è se possiamo constatare qualcosa di analogo a 
proposito del passato. 

La risposta è negativa, come dimostra questa nuova batteria di esempi: 

(28) Le scorse Olimpiadi si sono svolte in Giappone o in India
(29) Le scorse Olimpiadi si sono svolte in Giappone 

95III. Il futuro immaginato



(30) Le scorse Olimpiadi si sono svolte in India. 

In effetti, è facile constatare che, a differenza da quanto accade con le cor-
rispondenti asserzioni al futuro, in questo caso la verità di (28) implica intui-
tivamente la verità di uno fra i due disgiunti in (29) e (30), anche se può darsi 
benissimo che non sappiamo quale dei due eventi si è realizzato. Ma, anche se 
non lo sapessimo, sarebbe davvero bizzarro che ci “dessimo da fare” affinché si 
realizzi l’uno piuttosto che l’altro. Mentre questo atteggiamento potrebbe essere 
sensato (se ne avessimo l’autorità) nel caso del futuro.

Un modo di caratterizzare questo contrasto consiste nel dire che un’asserzio-
ne al futuro, ma non al passato, può esprimere una verità sotto condizione, in un 
senso che chiarirò con un ulteriore esempio. Prendiamo questa variante di (25):

(31) Le prossime Olimpiadi si svolgeranno in Brasile. Ma in caso di emergenza 
i Giochi saranno cancellati.

Non è difficile immaginare uno scenario in cui questa asserzione risulta per-
fettamente accettabile. Al contrario, è davvero arduo ipotizzare l’esistenza di 
uno scenario in cui risulti accettabile quest’altra asserzione:

(32) ? Le scorse Olimpiadi si sono svolte in Inghilterra. Ma in caso di emergenza 
i Giochi sono stati cancellati.

Una spiegazione ragionevole di questo contrasto è basata su quello che 
potremmo chiamare slittamento di contesto. Come si è visto a suo tempo, il mo-
tivo per cui valutiamo VERO il primo enunciato di (31) è la presenza di uno 
sfondo di assunzioni (riguardanti le decisioni del CIO, gli impegni presi, lo 
stato avanzato dei lavori preparatori, ecc.) che orientano il nostro giudizio. Se 
dovessimo immaginare il corso di eventi futuro destinato a realizzarsi una rosa 
molto ampia di candidati sarebbe disponibile, dato che molte cose possono 
variare (per esempio in relazione al numero delle nazioni iscritte, alla distribu-
zione delle medaglie fra i diversi paesi, e via dicendo). Ma, per quanto ampio, 
questo insieme di corsi di eventi sarà caratterizzato dal fatto che in ciascuno 
di essi le cose vanno come devono andare, e che quindi le Olimpiadi si svolgono in 
Brasile. Altrimenti detto, l’asserzione fatta con il proferimento della prima 
parte di (31) risulta vera su uno sfondo di assunzioni dato, che comporta certe 
condizioni riassumibili nella formula: se tutto fila liscio… 

Quando però passiamo al secondo enunciato di (31), l’espressione ‘in caso di 
emergenza’ ci chiede di considerare situazioni che non rispettano le condizioni 
imposte da quel background: ci chiede insomma di considerare un cambiamen-
to di scenario. L’espressione ‘in caso di emergenza’ fa riferimento a un tipo di 
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situazione in cui le cose non vanno come devono andare, e questo slittamento 
di contesto spiega la non contraddittorietà fra le due asserzioni in (31).

Viceversa, nel caso di (32), questo meccanismo di slittamento non è appli-
cabile, dal momento che c’è un unico corso di eventi rilevante per valutare le 
asserzioni con un tempo passato. A differenza da quanto accade per il futuro, 
la valutazione di un enunciato circa il passato non dipende dalle assunzioni 
che si fanno in relazione a una pluralità di corsi di eventi possibili. Non c’è 
dunque la facoltà di fare riferimento a contesti diversi di assunzioni per giu-
stificare il passaggio dal primo al secondo enunciato. Di qui l’inaccettabilità 
della sequenza.

Ancora una volta, è interessante notare che se in (32) sostituiamo un riferi-
mento al passato con un riferimento al futuro nel passato otteniamo qualcosa di 
perfettamente accettabile:

(33) Le scorse Olimpiadi si sono svolte in Inghilterra. Ma in caso di emergenza 
i Giochi sarebbero stati cancellati.

L’idea è che il condizionale passato si riferisce a un tempo passato t nel fu-
turo del quale corsi di eventi fra loro alternativi sono ancora possibili (indipen-
dentemente dallo stato epistemico dell’autore del proferimento8). E questo 
spiega perché uno slittamento contestuale fra scenari diversi può funzionare 
in questo caso.

Si comincia dunque a intravedere una differenza costante fra due modi di 
codificare l’informazione temporale in una lingua naturale come l’italiano: il 
futuro, ma non il passato, di un dato tempo t è associato all’idea di una pluralità 
di corsi di eventi che partono da t. 

6. Il futuro nel passato
Questo aspetto dell’asimmetria fra passato e futuro, negli scambi fra parlanti, 

è ribadito da un’ulteriore classe di esempi, a cominciare da questa sequenza:

(34) Leo potrebbe partire domani mattina o domani sera [visto che ha fatto 
entrambe le prenotazioni e si è liberato di tutti gli impegni].

(35) Ma credo che partirà domani sera. 

Semplificando, potremmo ricostruire la situazione in questi termini. Con 
il primo enunciato, il parlante intende trasmettere l’idea che, al momento del 

8	 Sul fatto che l’esistenza di queste opzioni aperte sia vista dal parlante come indipendente da 
fattori epistemici si veda la nota precedente.
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proferimento, ci sono aspetti della realtà (cioè fatti) che in linea di principio 
rendono possibili due eventi fra loro alternativi. 

Con il secondo enunciato, il parlante prende posizione fra diversi scenari 
possibili, e lo fa sulla base delle proprie credenze. Secondo questa scelta, il cor-
so di eventi che si realizzerà sarà tale da contenere l’evento partenza-di-sera e 
non l’evento partenza-di-mattino. C’è una moltitudine di sviluppi possibili che 
soddisfano il requisito in questione: in uno Leo prende l’autobus per recarsi 
alla stazione, nell’altro prende il taxi; oppure può mangiare un panino sul treno 
anziché in stazione, e via dicendo. Quello che conta è che, in tutti questi corsi di 
eventi, Leo parte la sera, e non il mattino, del giorno dopo. Questa, per lo meno, 
è la convinzione espressa da (35). 

D’altra parte, scegliere, alla luce di ciò che si crede, un certo tipo di opzione piut-
tosto che un’altra (partenza alla sera e non al mattino) è perfettamente compati-
bile con la consapevolezza che nella realtà le cose potrebbero prendere un’altra 
piega. E questo spiega perché non ci sia inconsistenza fra (34) e (35).

Con un linguaggio un po’ più filosofico potremmo anche dire: in questa se-
quenza il parlante sembra fare riferimento a due diversi criteri per determinare 
l’universo dei possibilia ammissibili. In (34) si rinvia a un universo di possibili 
corsi di eventi che sono compatibili con certi aspetti della realtà, ed entrambe le 
opzioni (partenza di mattina/di sera) sono aperte. Viceversa in (35) questo uni-
verso è ristretto alle situazioni possibili che soddisfano le credenze del parlante. 
E qui solo un’opzione è aperta (partenza di sera), nel senso che in tutte queste 
situazioni la partenza avviene di sera. 

È importante osservare che l’esistenza di opzioni fra loro alternative, cui si fa 
riferimento in (34), è percepita dal parlante come indipendente dalle sue preferen-
ze epistemiche, secondo le quali (come testimoniato da (35)) va invece selezio-
nato solo un tipo di opzione. Il che equivale a dire che in situazioni del genere il 
parlante sembra discriminare fra ciò che è riconducibile a motivazioni di carenza conoscitiva 
(possibilità epistemiche) e ciò che non lo è (possibilità circonstanziali). Torneremo fra poco 
su questo punto.

Si consideri adesso quest’altra sequenza:

(36) Leo potrebbe essere partito ieri mattina o ieri sera.
(37) ? Ma è partito ieri sera. 

La domanda è: perché questo discorso suona bizzarro, o addirittura contrad-
dittorio, in italiano9? Sotto l’assunzione di un’asimmetria fra passato e futuro nel 

9	 È interessante notare che l’enunciato inglese 
(36’) Leo might have left yesterday morning or yesterday night 
che è la traduzione naturale di (36), è perfettamente accettabile in un contesto in cui sia segui-
to dall’enunciato ‘But he left yesterday night’. Il fatto è che ‘might’, a differenza di ‘potrebbe’, 
è compatibile con un arretramento del punto di vista. Ed è da questa prospettiva localizzata 
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modo in cui l’informazione temporale viene processata dai parlanti, è possibile 
fornire una spiegazione del contrasto in termini di accettabilità fra la sequenza 
(34)-(35), che non è problematica, e la sequenza (36)-(37), che suona bizzarra.

Nell’intuizione di un parlante, ciò che è accaduto nel passato (a differenza da 
quanto accadrà in futuro), è una questione chiusa (settled). Ne consegue che l’uni-
ca interpretazione possibile del modale in (36) è quella epistemica: che Leo sia 
partito di sera o di mattina è ormai un fatto acquisito, ma io non sono in grado 
di dire quale delle due alternative si è realizzata. Ecco perché, per quanto ne so, 
entrambe le opzioni sono aperte.

Il problema è che la lettura epistemica di (36), che è quella favorita, non è 
compatibile con l’asserzione fatta in (37), che presenta come vera una delle 
due opzioni. Abbiamo qui una sorta di paradosso di Moore, complice il tempo 
presente del modale che figura nel primo enunciato. Infatti, da un lato, con (37), 
asserisco che si è verificata una delle due opzioni, e quindi si presume che io sia 
giustificato nel prendere questo impegno, ma dall’altro, con (36), asserisco im-
plicitamente che non ho elementi per scegliere un’opzione piuttosto che l’altra. 
Di qui l’aria di inconsistenza che si respira in questa sequenza: se non ho motivi 
per dare il mio assenso, perché mai mi impegno con la verità di un’asserzione?

Come al solito, per quanto in parte fuorviante, una rappresentazione topo-
logica ci può aiutare. 

Fig. 22

nel passato che sono prese in considerazione le possibilità future, dove le due diverse opzioni 
sono ancora aperte. (Si veda, su questo punto, Mondadori, 1978, e Condoravdi, 2001: in par-
ticolare la sua analisi di un enunciato come (36’) che, a differenza di (36), è suscettibile di due 
interpretazioni: (i) epistemica, con la prospettiva localizzata nel presente; (ii) non epistemica, 
con la prospettiva spostata nel passato.) 
Ciò che va sottolineato è che in italiano l’uso del Presente esclude un simile arretramento, 
poiché il punto di prospettiva va collocato al tempo del proferimento. E in effetti l’unica 
possibile interpretazione di ‘potrebbe’, in un enunciato come (36), è la lettura epistemica, 
che però non è compatibile con (37), come argomentato nel testo. Ecco perché la sequenza 
(36)-(37) suona strana, riproducendo una sorta di paradosso di Moore: se ammetto che, per 
quanto ne so, non va esclusa l’ipotesi che Leo sia partito ieri notte, non posso poi asserire che 
è partito ieri mattina.
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Si supponga che il tempo di proferimento sia y e che z rappresenti lo stato 
del mondo in cui Leo parte di sera, mentre v rappresenta lo stato alternativo, 
in cui Leo parte di mattina. Il passato di ogni punto, a differenza del futuro, 
è rappresentato da un singolo percorso. Nel caso di y questo percorso include 
solo una delle due alternative, e cioè z. In altri termini, una volta che siamo 
arrivati a y, v non è più disponibile come un’opzione effettivamente aperta (i 
giochi sono fatti!). È invece disponibile come un’opzione epistemicamente aperta 
(giustificata da uno stato di ignoranza). 

È dunque utile introdurre, a questo punto, una distinzione fra due tipi di 
possibilità: quelle che, per ragioni che sono in parte già emerse e che discu-
teremo in seguito, chiameremo possibilità fattuali, e quelle che chiameremo 
invece possibilità epistemiche.

Abbiamo appena constatato che la lettura epistemica del modale in (37) 
non è compatibile con l’asserzione fatta in (36), e questo spiega l’inaccettabi-
lità della sequenza (36)-(37). Ma vale la pena di sottolineare che se in (36) il 
tempo presente del modale è sostituito con un tempo passato la sequenza che 
otteniamo risulta perfettamente accettabile:

(38) Leo avrebbe potuto partire ieri mattina o ieri sera. 
(39) Ma è partito ieri sera. 

In questo caso, grazie allo slittamento temporale determinato dal tempo 
passato del modale, il punto di prospettiva arretra a un momento x che sta nel 
passato del tempo di proferimento y, e a x era ancora possibile che Leo partis-
se la mattina, anche se tale possibilità non si è poi realizzata. Più esattamente: 
v, come possibilità fattuale aperta, è “accessibile” rispetto a x, che è il momento 
reso rilevante una volta che il punto di prospettiva è slittato all’indietro grazie 
all’uso del tempo passato. Di conseguenza, non è più necessario che il modale, 
in (38), sia interpretato in senso epistemico (il che sarebbe incompatibile con 
(39)), e la stranezza scompare. 

Ma c’è di più. In effetti, l’accettabilità della sequenza (38)-(39) suggerisce 
che questa pluralità di alternative, rispetto a una data collocazione temporale, 
è vista dal parlante come indipendente dal proprio stato di ignoranza. Infatti, come 
sottolineato da (39), dopo tutto l’autore del proferimento sa bene cos’è acca-
duto realmente! 

Una variante di questo tipo di esempi è la seguente. Da una parte abbiamo 
la perfetta accettabilità di una sequenza come: 

(40) Leo può partire.
(41) Ma non credo che partirà.

Dall’altra la stranezza di quest’altra sequenza:
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(42) Leo può essere partito.
(43) ? Ma non credo che sia partito.

Ancora una volta una spiegazione di questo fenomeno è disponibile se 
si assume che il tipo di possibilità cui si fa riferimento in (40) è vista come 
indipendente da fattori epistemici. Per esempio, il parlante potrebbe avere in 
mente il fatto che Leo ha appena ottenuto dal consolato il visto richiesto e che 
finalmente dispone della somma necessaria per intraprendere il viaggio. Tutto 
ciò lo mette, di fatto, nella condizione di partire. Ma che questa sia un’opzione 
tuttora aperta per come stanno le cose non esclude che il parlante, tenendo 
conto di supposizioni basate su esperienze personali, possa arrivare a credere 
che dopo tutto Leo non partirà. Ecco perché non c’è incompatibilità fra (41) 
e l’asserzione precedente, rappresentata da (40). 

Questo per quanto riguarda il futuro. Ma il caso della sequenza (42)-(43) è 
diverso. Qui si parla del passato. Siccome i giochi sono fatti, che un’opzione 
sia tuttora aperta (secondo quanto si asserisce in (42)) è normalmente ricon-
ducibile a uno stato soggettivo di incertezza. Ma ciò è in contrasto con quanto 
si afferma in (43): di qui la possibile inconsistenza. 

Nelle intuizioni associate all’uso di alcune delle più comuni espressioni mo-
dali è dunque possibile individuare una distinzione fra due tipi di possibilità: 
(a) quelle che riteniamo dipendere dallo stato del mondo (possibilità fattuali 
o circonstanziali) e (b) quelle riconducibili ai limiti delle nostre conoscenze 
(possibilità epistemiche). Nel caso del passato l’occorrenza o la non occor-
renza di un certo evento è una questione chiusa. Ne consegue dunque che 
l’esistenza di una molteplicità di opzioni aperte può solo riguardare la sfera 
epistemica, non quella fattuale. Viceversa, ci sono situazioni in cui al futuro i 
parlanti sembrano associare una pluralità di opzioni aperte, e non per un sem-
plice fatto di ignoranza, come suggeriscono alcuni degli esempi discussi qui. 

Sembra dunque che l’idea di un futuro ramificato e di un passato linea-
re rappresenti un’asimmetria che non dipende necessariamente dalle nostre 
assunzioni filosofiche circa l’indeterminismo (cosicché, se lo desideriamo, 
possiamo rimanere neutrali su questo punto), ma che poggia invece su una di-
stinzione motivata dal modo in cui i parlanti processano l’informazione tem-
porale, quali che siano le nostre congetture filosofiche sulla natura del tempo.

7. Prima e dopo: una conclusione provvisoria
L’asimmetria fra futuro e passato che abbiamo appena riscontrato in re-

lazione all’uso dei tempi verbali può essere osservata anche rispetto ad altri 
localizzatori temporali. Qui mi limiterò a un esempio con ‘prima’ e ‘dopo’.

Per usare una metafora, l’intuizione è che ‘dopo’ guardi ovviamente “in-
dietro”, nel senso che se t è il momento in cui occorre l’evento descritto dalla 
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frase principale, allora il momento in cui occorre l’evento descritto dalla frase 
subordinata (introdotta appunto da ‘dopo’) deve essere collocato nel passa-
to di t. Viceversa, ‘prima’ guarda in avanti: se t è il momento in cui occorre 
l’evento descritto dalla frase principale, il momento in cui occorre l’evento 
descritto dalla frase subordinata deve essere collocato nel futuro di t.

Si considerino ora queste due asserzioni:

(44) I dimostranti si ritirarono prima di un possibile scontro con la polizia, 
che aveva l’ordine di sgomberare la piazza alle quattro. (Ma credo che la 
polizia non avrebbe mai avuto il coraggio di intervenire.)

(45) ? I dimostranti si ritirarono dopo un possibile scontro con la polizia, che 
aveva l’ordine di sgomberare la piazza alle quattro. (Ma credo che la polizia 
non avrebbe mai avuto il coraggio di intervenire.)

L’interpretazione naturale di (44) colloca la fine della manifestazione prima 
delle quattro, cioè prima di un possibile, ma non realizzato, evento: lo scontro 
con la polizia. Ma una interpretazione simile non è disponibile per (45), che 
suona molto strana. 

Ancora una volta, la spiegazione naturale di questo contrasto risiede nel 
fatto che una rosa di corsi di eventi alternativi è disponibile nel caso del futuro 
(e quindi nel caso di ‘prima’, che “guarda in avanti”), e tra questi ve ne sarà 
qualcuno che contiene l’intervento della polizia all’ora programmata. Ma non 
è così nel caso del passato, che è compatibile con un unico corso di eventi 
(nel quale però la polizia non interviene). Ne consegue che un’interpretazione 
basata su un possibile, ma non attualizzato, corso di eventi è realizzabile nel 
primo caso, ma non nel secondo.

Per quanto concerne (44), è importante sottolineare, come si è già fatto 
in altre occasioni, che la possibilità di un certo evento (qui, l’intervento della 
polizia) è vista dal parlante come in qualche modo indipendente dalle proprie 
preferenze epistemiche: si veda in proposito il commento fra parentesi in 
quello stesso enunciato.

Che morale possiamo ricavare dagli esempi discussi finora?
La risposta va articolata su più punti.

(i) I dati presi in considerazione finora confermano un’intuizione che in ef-
fetti non è oggetto di contestazione: il riferimento al futuro, a differenza di 
quello al passato, coinvolge una molteplicità di corsi di eventi possibili, fra 
loro alternativi.

(ii) Quella che viene messa in discussione è piuttosto la natura di questi pos-
sibilia, che per alcuni ha solo un valore accessorio, determinato da una 
carenza conoscitiva. Secondo questo orientamento teorico, la valutazione 
di un’asserzione al futuro deve basarsi sull’unico corso di eventi che conta: 
quello che effettivamente si realizzerà.
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(iii) Quanto discusso in questo capitolo introduttivo sembra suggerire che 
una posizione come quella delineata in (ii) non tiene nel debito conto le 
intuizioni dei parlanti, per i quali ci sono situazioni in cui il predicato ‘vero’ 
viene legittimamente applicato ad asserzioni riguardanti il futuro sulla base 
di evidenze presenti. Il che spiega perché il contenuto di un’asserzione che 
viene valutato vero oggi può essere valutato falso domani (e viceversa), 
come dimostrano certi usi peculiari di ‘non ... più’, ‘ancora’, ecc.

(iv) In conclusione, la prospettiva che adotterò nelle pagine che seguono si 
fonda sostanzialmente su questi tre punti.
(a) I dati che abbiamo brevemente discusso suggeriscono che c’è una di-

stinzione essenziale fra il modo in cui i parlanti processano le asserzioni 
sul futuro (associate a una molteplicità di corsi di eventi alternativi) e 
quello in cui processano le asserzioni sul passato (associate a un unico 
corso di eventi).

(b) Tale contrasto è un dato che risulta dall’analisi semantica di questi tem-
pi verbali, indipendentemente dalla questione filosofica della natura del 
tempo. Possiamo quindi rimanere neutrali rispetto al problema dell’inde-
terminismo e delle conseguenze metafisiche indotte dall’adozione di un 
modello ramificato del tempo. 

(c) I parlanti sembrano discriminare fra quelle che considerano possibilità 
fattuali (determinate dallo stato del mondo) e quelle che ritengono essere 
possibilità epistemiche (determinate dallo stato di conoscenza). Mentre al 
passato, visto dal presente, può essere associata una pluralità di opzioni 
epistemiche, ma un’unica opzione fattuale, in taluni casi al futuro, visto dal 
presente, sono associabili almeno due insiemi di opzioni: quelle fattuali 
e quelle epistemiche. 

(d) Come vedremo fra poco, l’analisi semantica del futuro (nelle sue varie 
incarnazioni grammaticali) non può che basarsi sull’interazione di questi 
due tipi di possibilia.

 
Tale conclusione, va ribadito, riguarda il modo in cui i parlanti processano 

l’informazione temporale, e non la natura del tempo in quanto tale: un pro-
blema, questo, rispetto al quale possiamo astenerci dal prendere posizione.

8. Una breve digressione filosofica: il libero arbitrio e il 
futuro nel passato

Questo atteggiamento di cautela nei confronti delle discussioni filosofiche 
sulla natura del tempo non esime però dal registrare l’esistenza di punti di incro-
cio in cui diventa difficile separare le questioni metafisiche da quelle riguardanti 
le intuizioni dei parlanti. 
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Un caso significativo, sotto questo profilo, è rappresentato dal modo in cui di 
recente è stato riformulato il problema del libero arbitrio. C’è infatti un aspetto 
di questa discussione che è qui particolarmente rilevante, dal momento che ri-
guarda ruolo10 e interpretazione del seguente principio: 
(PR) Sono moralmente responsabile per quello che ho fatto a un dato momento 

solo se, in quel momento, avrei potuto fare una cosa diversa da quella che ho 
fatto.
 Dopo quello che abbiamo visto a proposito del futuro nel passato, non è mo-

tivo di stupore che l’interpretazione di un principio come (PR) possa risultare 
problematica. Si è infatti constatato che un modale come ‘avrei potuto’ è su-
scettibile di interpretazioni diverse, a seconda che l’universo di possibilità cui si 
fa riferimento sia concepito in termini di compatibilità con i fatti (nel caso di 
un’interpretazione circostanziale) o di compatibilità con un dato sistema di cre-
denze (nel caso di un’interpretazione epistemica).

Ma questa dicotomia non esaurisce ovviamente la rosa dei tipi di modalità as-
sociabili a espressioni quali “avrei potuto”, come dimostra appunto la discussio-
ne che si è aperta a proposito del principio di responsabilità (PR). Il problema 
che abbiamo di fronte è riassumibile in questo modo: cosa significa questo rife-
rimento alla possibilità, nel passato, di fare qualcosa di diverso da quello che si è 
realmente fatto? Che ruolo hanno le circostanze in cui si è stati chiamati ad agire?

Un primo tipo di risposta si identifica con questa riformulazione del princi-
pio (PR):

(PR1) Sono moralmente responsabile per quello che ho fatto a un dato mo-
mento solo se, per come stavano le cose in quel momento, avrei potuto fare una cosa 
diversa da quella che ho fatto. 

L’espressione modale è in questo caso ricondotta a un’interpretazione circo-
stanziale: ho fatto A, ma, data la situazione, niente mi impediva di fare B piuttosto 
che A.

Si tratta di un’interpretazione del principio di responsabilità che suona na-
turale per chi accetta una rappresentazione ramificata del tempo, con la conse-
guente asimmetria fra il passato, che è univocamente determinato (ed è quindi 
rappresentabile in modo lineare), e il futuro, cui vengono associati corsi di even-
ti fra loro alternativi, come rappresentato in fig. 23. 

Per illustrare questo punto, immaginiamo che Leo, un impenitente ciclista 
della domenica, si trovi a un bivio: seguendo un percorso potrebbe arrivare al 
paese A, seguendo l’altro potrebbe arrivare al paese B. Memore delle ambasce 
dell’asino di Buridano, decide di rompere gli indugi e lancia la fatidica monetina: 

10	 Da più parti è stata infatti messa in dubbio la rilevanza di un principio come (PR) al fine di 
delimitare l’universo delle azioni riconducibili alla libera determinazione del soggetto.
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il responso è tale da indurlo a imboccare il percorso A. Il giorno dopo il nostro 
eroe commenta la sua impresa in questi termini: 

(46) Arrivato al bivio, avrei potuto prendere la strada per B anziché quella per A. 
Niente me lo impediva: stessa distanza, stesso tipo di percorso … Nel dub-
bio, ho lanciato una moneta.

Possiamo rappresentare la cosa in questi termini: w è lo stato del mondo (o di 
una sua parte rilevante) al tempo t; y è lo stato del mondo al tempo t’, successivo 
a t. Leo, quando proferisce (46), è collocato in y. La linea tratteggiata raffigura 
l’opzione scartata al momento t (il percorso che porta a B).

Fig. 23 - Quello che avrei potuto fare ma non ho fatto

Secondo questa interpretazione, quelle che Leo ha davanti a sé, al momen-
to t, sono opzioni aperte, possibilità reali. Questo perché lo stato del mondo 
w, al momento t, è tale da non implicare che Leo andrà ad A piuttosto che a B. 
Pertanto, anche se alla fine Leo è andato ad A, rimane vero che, nelle condizioni 
in cui si trovava al momento t, avrebbe potuto andare a B. 

Si tratta però di un modo di vedere le cose inaccettabile per un sostenitore del 
determinismo, la teoria secondo la quale, dato un qualsiasi momento t, il futuro 
di t è fissato univocamente dal passato di t (e dalle leggi di natura). In altri termini, 
al momento t c’è un unico futuro fisicamente possibile: il che ci impedisce di fare 
riferimento a corsi di eventi fra loro alternativi. La fig. 24 è ingannevole: a ogni 
punto del grafico dovrebbe essere associato, come futuro possibile, un unico 
corso di eventi. L’esistenza di corsi di eventi alternativi può al massimo avere 
una giustificazione epistemica, considerando l’ignoranza che si può avere, al 
momento t, a proposito di come andranno realmente le cose.

A questo punto si apre però un problema: come rendere conto, in un’ottica 
simile, dell’occorrenza di espressioni molto comuni quali ‘x avrebbe potuto …’, 
usate in modo del tutto naturale negli scambi fra parlanti? Per esempio, nel caso 
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di (46) l’interpretazione epistemica del modale non può certo venire in soccor-
so: non si lancia una moneta per dirimere un dubbio!

Una possibile via d’uscita è rappresentata da un’interpretazione disposizionale 
della modalità in questione. (‘Potere fare qualcosa’ come sinonimo di ‘essere in 
grado di fare qualcosa’.) 

Si tratta, dopo tutto, di un’interpretazione molto comune. Per esempio: pun-
to il dito su una moto nella vetrina del concessionario e dico ‘Quella moto 
potrebbe tranquillamente fare i 200 all’ora’. Chiaramente non sto affermando 
che, nella situazione data (nel chiuso del salone espositivo e senza benzina nel 
serbatoio), il veicolo in questione potrebbe raggiungere la velocità indicata. Si 
tratta infatti di un uso del modale che chiama in causa situazioni che, per quanto 
poco si discostino dalla situazione in cui ci troviamo, non possono coincidere con 
essa. Se la moto fosse in autostrada, anziché qui, se avesse il serbatoio pieno, 
anziché vuoto, ecc., allora l’evento di cui stiamo parlando (raggiungere i 200 
all’ora) potrebbe verificarsi. 

Il principio di responsabilità viene dunque rimodulato in questo modo:

(PR2) Sono moralmente responsabile per quello che ho fatto a un dato momen-
to solo se, in condizioni simili (ma non identiche) a quella in cui mi sono trovato ad 
agire in quel momento, avrei potuto fare una cosa diversa da quella che ho fatto.

Tornando al nostro esempio, l’idea è che, nelle condizioni date, Leo poteva fare 
solo quello che in realtà ha fatto (e cioè seguire il percorso A), e questo perché, 
al momento t, il passato selezionava come possibile un unico futuro. Ma niente 
impedisce di immaginare che Leo imboccasse il percorso B se le cose fossero 
andate in modo minimamente diverso. La libertà del mio agire sta tutta lì: nella 
capacità di rispondere in modo diverso alle diverse situazioni con cui devo con-
frontarmi. Così, lo scenario di prima, in questa interpretazione del modale, è 
rappresentabile nel modo seguente:  

Fig. 24 - Quello che avrei potuto fare ma non ho fatto
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Qui w e w’ sono due stati alternativi in cui il mondo (o una sua sottoparte rile-
vante) si trova al momento t. Il passato di w è tale da determinare univocamente 
un futuro in cui Leo segue il percorso A, mentre il passato di w’ determina 
univocamente un futuro in cui Leo segue il percorso B. Quando proferisce (46), 
Leo si trova nella situazione y, a un tempo t’ successivo a t. Lo stato di cose y’ 
è controfattuale rispetto a y (appartiene a un’altra “storia”), ma è comunque 
rilevante per caratterizzare la nozione di ciò che è possibile in y, al momento t, 
poiché il senso disposizionale del modale ci invita a prendere in considerazione 
situazioni che si discostano (anche solo di poco) da quella data. 

Le motivazioni di una simile scelta teorica sono fornite da Dennett (2003: 
103-111) in questi termini: 

Una nave a vapore che sta viaggiando in questo istante a venticinque nodi può, 
ovviamente, viaggiare a venti nodi (ma naturalmente non nelle circostanze esatte 
in cui si trova in questo preciso istante, con il motore posto sull’Avanti Tutta). Il 
senso del verbo “potere” invocato in queste affermazioni indiscutibili […] è qual-
cosa che ci richiede di non guardare alle “condizioni come quelle che precisamente 
c’erano”, ma a una variazione minima di tali condizioni […] Molti filosofi hanno 
ipotizzato, senza l’avallo di dimostrazioni a sostegno, che quando poniamo una 
domanda su che cosa era possibile, noi siamo – o dovremmo essere – interessa-
ti a sapere se, esattamente nelle stesse circostanze, ricorrerebbe lo stesso evento. 
Abbiamo sostenuto che […] siffatta politica non è mai stata seguita da analisi serie 
della possibilità.

Ora, è fuori di dubbio che l’interpretazione “disposizionale” dell’espressione 
modale invocata da Dennett può risultare appropriata in una quantità di situa-
zioni. Per esempio, si consideri un’asserzione come:

(47) Se alla fine del terzo giro le cose fossero state un po’ diverse da com’erano 
realmente, viste le mie doti di scalatore avrei potuto vincere la gara.

In questo caso l’idea è che la situazione reale, alla fine del terzo giro, era tale 
da escludere sviluppi futuri in cui il nostro eroe avrebbe vinto la gara grazie alle 
sue doti di scalatore. Per immaginare sviluppi di questo tipo bisogna chiamare 
in causa situazioni che non coincidono con quella reale, proprio come richiesto 
dall’interpretazione disposizionale invocata da Dennett nel passo citato prima.

Ma abbiamo già avuto modo di constatare che il concetto di possibilità nel pas-
sato si presta, nell’uso corrente, a interpretazioni diverse e che, in una quantità 
di casi, l’interpretazione circostanziale (proprio quella messa in discussione da 
Dennett) risulta intuitivamente privilegiata.

A titolo illustrativo, si prenda questa asserzione, fatta da un ciclista pentito (a 
causa di una condotta imprudente che ha determinato una brutta caduta):
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(48) Per come stavano le cose alla fine del terzo giro, avrei potuto vincere la 
gara. Poi quella maledetta caduta mi ha costretto al ritiro.

Qui, il dato di partenza è rappresentato dalla situazione della gara proprio così 
com’era alla fine del terzo giro. Ciò che asserisco è che questa situazione era tale 
da non escludere una mia vittoria. Ed è difficile negare che una rappresentazione 
come quella in fig. 26, dove vengono registrate le alternative disponibili nella 
situazione data, rende conto in modo intuitivo di questa asserzione. Possiamo 
infatti riproporla nel caso di (48), arricchendola di qualche particolare:

Fig. 25 - Quello che sarebbe potuto essere ma non è stato

Il ciclista pentito che proferisce (48) si trova nella situazione y, successiva 
alla caduta (che avviene nella situazione z). La linea tratteggiata rappresenta un 
corso di eventi (con la vittoria del nostro eroe) che era ancora possibile nella 
situazione w (fine del terzo giro), ma che non è più possibile da z in poi (cioè 
dopo la caduta).

È superfluo sottolineare che il modo in cui stavano esattamente le cose, nella 
situazione w, è essenziale per caratterizzare ciò che era ancora possibile in quella 
situazione. Dopo tutto è in questo dato che va cercata la ragione del rimpianto 
espresso proferendo (48): al centro c’è l’idea di avere sciupato delle opportunità 
che proprio quella situazione offriva.

Ne dobbiamo dunque concludere che, nel caso di asserti come (48), l’inter-
pretazione circostanziale ha una sua plausibilità intuitiva, al di là dei dubbi sol-
levati da una prospettiva teorica come quella adottata da Dennett. Del resto, in 
più occasioni abbiamo già potuto constatare che i parlanti sembrano discrimi-
nare fra quelle che considerano possibilità “reali” (determinate dalle circostanze 
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per quello che sono) e possibilità di altro tipo. Nelle pagine che seguono avremo 
modo di appurare che questa variabilità di interpretazioni non giunge inaspetta-
ta, visto che riguarda la dipendenza contestuale delle espressioni modali.
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Parte seconda 
Il tempo e la percezione del possibile 





I. Su ciò che perfetto non è

L’orizzonte dei possibili
Nelle pagine precedenti si è già avuto modo di apprezzare il ruolo che il con-

cetto di possibilità esercita in relazione alla generazione e interpretazione di enun-
ciati che coinvolgono la dimensione del futuro. L’ovvio presupposto di fondo 
è che mentre il passato ha a che fare con eventi già accaduti, il futuro riguarda 
eventi non ancora accaduti, e quindi avvolti in un alone di indeterminatezza.

È in questa direzione che vanno ricercate le condizioni di verità di molte delle 
asserzioni che facciamo a proposito di ciò che accadrà. Per esempio, si consideri 
questo scambio, che è una variante di un altro già esaminato in precedenza:

A: Non ricordo più dove e quando si svolgeranno le prossime Olimpiadi.
B: I Giochi si svolgeranno in Brasile, nel 2016.
A: È vero. Ora ricordo di averlo letto sul giornale. Fra le altre cose c’era un’in-

tervista con il presidente del CIO e un servizio molto dettagliato sui lavori 
in corso.

Naturalmente nessuno si sentirebbe di biasimare il parlante A per questo 
uso, del tutto naturale, del predicato di verità. Che l’asserzione fatta da B, oggi 
(23/04/2015), risulti intuitivamente vera è fuori discussione. Ma è altrettanto 
naturale chiedersi: che cosa la rende vera? Il fatto che nel 2016 le Olimpiadi si 
svolgano effettivamente in Brasile? Ma come può questo fatto, che deve ancora 
realizzarsi, rendere vera adesso l’asserzione in questione? E se domani accades-
se che i Giochi del 2016 non si svolgono più in Brasile a causa di qualche impedi-
mento inaspettato, a quel punto saremmo forse autorizzati a dire che B aveva 
detto il falso?

No, ovviamente. E la ragione è semplice: la verità o falsità, adesso, di quanto 
asserito da B dipende da come stanno le cose al momento presente. 

Ma non basta. Anche dopo un eventuale annullamento (o spostamento) dei 
Giochi, continueremmo a sostenere (correttamente!) che, al momento, B aveva 
detto la verità, visto come stavano le cose in quel momento. Ma che cosa ci au-
torizza a ribadire questo punto?

Proviamo dunque a ragionare. Cominciamo con il dire che il soggetto B non 
possiede ovviamente facoltà taumaturgiche, e in particolare non è in grado di 
leggere nel futuro. Più semplicemente, possiede buone informazioni: sa che da 
tempo il CIO ha scelto il Brasile come sede delle Olimpiadi del 2016, che la 
preparazione degli impianti è cominciata anni fa ed è a buon punto, che sono 



già state predisposte le opportune misure di sicurezza, e via dicendo. È dunque 
uno sfondo di assunzioni, oltre che di fatti, che giustifica la sua asserzione e che in-
duce noi, osservatori esterni, a parlare molto semplicemente di verità di quanto 
asserito.

Questa ammissione non è così banale, visto che equivale a riconoscere che, 
nel caso del futuro, il fatto che un certo evento e accada (o non accada) non è 
una condizione necessaria per la verità (falsità), adesso, di un’asserzione circa l’occor-
renza futura di e. Viceversa, nel caso del passato, che un evento e sia accaduto 
(o non accaduto) è una condizione necessaria per la verità (falsità), adesso, di 
un’asserzione circa l’occorrenza passata di e.

Una precisazione è necessaria a questo punto. Si potrebbe infatti obiettare: 
d’accordo, ti concedo che lo scambio fra A e B riportato sopra è del tutto plau-
sibile. Ma questo cosa dimostra? Semplicemente che, nella pratica del linguaggio 
corrente, i parlanti hanno un certo atteggiamento nei confronti del rapporto fra 
la verità di una certa asserzione, da un lato, e i fatti dall’altro. Così, si dovrebbe 
parlare semplicemente di un uso improprio della nozione di verità, e fermarsi lì.

Il suggerimento non giunge inaspettato, ma non si può fare a meno di notare 
che è incompatibile con le finalità di una semantica delle lingue naturali, dato 
che fra i suoi scopi rientra appunto l’idea di rendere conto dei meccanismi che 
regolano gli scambi fra parlanti. E da questo punto di vista l’ipotetico scambio 
fra A e B, con questa attribuzione (condivisa) di verità, è un dato che non possia-
mo ignorare.

Certo, sarebbe tutto più facile se si potesse ragionare nei termini della semantica 
ortodossa e dire: in definitiva c’è un’unica cosa che conta, e cioè quello che 
accadrà realmente. Si potrebbe così concludere che, molto semplicemente, l’as-
serzione fatta da B risulta vera se nel 2016 i Giochi si svolgeranno davvero in 
Brasile, mentre risulta falsa altrimenti. Cosa c’è di più ovvio? 

Il problema è che in questo modo non si può evitare la conclusione che, se 
nel 2016 i Giochi non si svolgono in Brasile per qualche motivo inaspettato, 
quanto asserito da B risulta falso: il che contrasta con l’intuizione dei parlanti 
e con l’assunto di rendere conto dei meccanismi cognitivi che presiedono a 
scambi di informazione come quello esemplificato qui. Sarebbe infatti scorret-
to, dopo lo spostamento delle Olimpiadi in altra nazione, di aver detto il falso. 

E veniamo adesso alla parte propositiva del discorso. Una possibile via d’u-
scita consiste nel riconoscere che il tipo di evidenza sottostante l’asserzione 
fatta da B ha una natura condizionale di questo tipo:

(Q1) [Se le cose vanno come devono andare (in base alle decisioni prese e ai fatti già 
verificatisi), allora]
Nel 2016 i Giochi si terranno in Brasile. 
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In effetti l’asserzione di B si fonda sull’idea di esibire quello che potremmo 
chiamare l’esito atteso di un certo corpus di decisioni e di fatti concomitanti, e in questo 
senso B ha detto qualcosa di indiscutibilmente vero, dato che lo svolgimen-
to dei Giochi in Brasile, nel 2016, è qualcosa di previsto da quelle decisioni : 
una questione chiusa (settled). Viceversa, in quel contesto non direbbe qualcosa 
di vero chi affermasse che le Olimpiadi del 2032 si terranno in Italia: questa 
non è infatti una questione chiusa (alla luce delle necessarie decisioni e dei fatti 
concomitanti).

Ma come rappresentare un po’ più precisamente questa intuizione?
Il punto di partenza è costituito dal riferimento a: 

(i) un corpus di assunzioni
(ii) un insieme di fatti rilevanti, che sono già sono accaduti. 

Normalmente, questi due ingredienti non sono sufficienti a selezionare un 
punto di prospettiva che permetta di isolare un unico corso di eventi come quel-
lo destinato a realizzarsi. Ciò che si può fare è dunque chiamare in causa tutti i 
corsi di eventi che sono compatibili con quelle assunzioni e con quei fatti. Se 
X è l’insieme di questi corsi di eventi (o storie), allora dire che l’occorrenza (o 
non-occorrenza) di un certo evento è una questione chiusa, rispetto (i) e (ii), equi-
vale a dire che l’evento in questione si realizza (non si realizza) in tutti i corsi di 
eventi di X. 

Ritroviamo così un’idea coltivata in ambito fenomenologico e discussa bre-
vemente nel capitolo precedente, quando abbiamo preso in considerazione 
la proposta di analizzare la nozione di aspettativa nei termini di un dominio 
strutturato di possibilia. Vedremo adesso come questo tipo di intuizione ab-
bia un ruolo fondamentale nel trattamento del progressivo e più in generale 
dell’imperfettività.

1. Cosa sta facendo?
Rispettando il perimetro della ricerca che mi sono assegnato, mi limiterò a 

prendere in considerazione alcuni tipi di riferimento al presente che vengono 
adottati negli scambi fra parlanti, cercando di darne una rappresentazione se-
mantica sufficientemente precisa, anche se mi asterrò dall’introdurre i tecnici-
smi che sarebbero necessari.

Cominciamo da un primo esempio, molto prosaico.

Com’è sua abitudine alla fine del corso di logica, nella lezione di oggi Leo svolge 
in classe una dimostrazione del teorema di completezza. Rispettando il percorso 
consueto, comincia dalla dimostrazione di un particolare lemma. Proprio mentre 
Leo è impegnato in questa parte della procedura, entra uno studente ritardatario 
che, vedendo i compagni particolarmente concentrati, chiede a uno di loro cosa 
sta facendo, ora, di così interessante il docente. E questa è la risposta da parte dello 

115I. Su ciò che perfetto non è



studente A:
(A) Sta dimostrando il teorema di completezza.
A questo scambio di battute assiste lo studente B, noto per la sua pignoleria, che 
obietta:
(B1) Non è vero. 
(B2) Sta dimostrando un lemma.

Credo che siamo tutti disposti ad ammettere che la critica espressa da B 
suona eccessiva, visto che, intuitivamente, siamo inclini a considerare vera l’as-
serzione fatta da A nello scenario appena descritto. Dopo tutto sappiamo che 
la dimostrazione del teorema di completezza è semplice routine per Leo, che 
solitamente cade proprio in quel periodo dell’anno, che quello che ha appena 
fatto alla lavagna rientra in questo disegno, e così via. Insomma, tutto depone 
a favore della verità di (A). E questa intuizione non viene meno anche se sia-
mo ovviamente disposti ad ammettere che l’asserzione (B2) è indubitabilmente 
vera. E questo perché non vediamo alcun conflitto tra la verità di (B2) e la verità 
di (A).

Ma attenzione, un terzo studente (lo studente C, un fanatico della precisione) 
potrebbe censurare anche lo studente pignolo facendo la seguente obiezione a 
quanto asserito in (B2):

(C1) Non è vero! 
(C2) Sta scrivendo una formula.

Come è facile immaginare, il gioco potrebbe continuare indefinitamente, pre-
cisando sempre di più la descrizione di ciò che si vede “realmente”. Qualcuno 
potrebbe sostenere che quello che in realtà Leo sta facendo è scrivere un sim-
bolo, oppure una parte di simbolo, oppure .... E via precisando. Ma sarebbe 
ovviamente un esercizio sterile, perché alla fine del processo arriveremmo a 
far riferimento a un punto privo di estensione cui non corrisponde nulla di cui 
abbiamo davvero esperienza. 

L’idea, ancora una volta, è che percepiamo (e facciamo oggetto di discorso) 
più di quello che è riconducibile a un dato considerato in isolamento, e questo 
spiega perché, nel contesto rilevante, (A) può essere tranquillamente valutata come 
un’asserzione vera. 

Cerchiamo dunque di approfondire ulteriormente questo punto. Il suggeri-
mento naturale è che, riferendosi a quanto Leo sta facendo ora, il primo studen-
te proferisce (A) perché è al corrente di quanto è accaduto nel passato immediato 
(una serie di gesti che Leo ha appena compiuto e che rientrano in un certo stere-
otipo riguardante l’evento-dimostrazione, con tutti i requisiti che comporta, del 
tipo: spiegazione di ciò che ci si accinge a fare, preparazione della lavagna, primi 
passi della dimostrazione, e via dicendo). Inoltre, se proferisce quell’enunciato, è 
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perché condivide le aspettative che riguardano il futuro (come ogni anno, il punto 
di arrivo annunciato, a conclusione del corso, è la dimostrazione del teorema 
di completezza e Leo ha ovviamente tutti i titoli per condurre a termine questa 
dimostrazione nel corso di quest’ultima e promettente lezione). 

In altri termini, il passato appena trascorso e il futuro prossimo sono deter-
minanti per caratterizzare l’azione presente del soggetto come un’azione del tipo 
dimostrare-il-teorema-di-completezza. E c’è un senso in cui, anche in questo 
caso, possiamo parlare di un presente “specioso”, visto che l’azione in corso che 
si attribuisce legittimamente a Leo (dimostrare il teorema di completezza) va al 
di là di quanto si esperisce al momento. E tutto ciò grazie all’informazione fornita dal 
contesto, che ci induce a coinvolgere un segmento di passato e un segmento di 
futuro. Come suggerirebbero in pubblicità: paghi uno e prendi tre. 

Detto più seriamente: 
(i) la modalità progressiva esprime una proprietà tipica del presente: quella di 

fare da ponte tra passato e futuro;
(ii) per ottenere questo scopo il dato attualmente esperito è interpretato alla luce 

di ciò che è appena accaduto e di ciò che ci si aspetta accadere;
(iii) questo dato non viene dunque colto individualmente, ma come elemento 

di una totalità strutturata (di una Gestalt) che permette di tenere insieme ele-
menti eterogenei, analogamente a quanto accade in altri processi cognitivi;

(iv) come nel caso del presente specioso, ciò è reso possibile dall’apertura di una 
“finestra temporale” su un intervallo di tempo esteso quanto basta per catturare 
ciò che risulta rilevante nel passato e ciò che è lecito assumere in termini di 
sviluppo futuro;

(v) l’estensione di questa finestra è determinata dal contesto.

Schema: le componenti informazionali del progressivo
a.	 considerando quello che un certo agente X ha appena fatto (dimensione 

del passato)
b.	 considerando le aspettative circa l’evoluzione di quanto sta accadendo (di-

mensione del futuro)
c.	 l’osservatore Z asserisce qualcosa circa il presente, e cioè che X sta dimo-

strando, ora, il teorema Y
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Fig. 26

Non è dunque un caso se per illustrare la complessità concettuale di ciò che si 
esperisce come presente ho fatto ricorso a un esempio con il progressivo. Come 
abbiamo appena visto, dal punto di vista semantico questo tempo verbale ha 
infatti la peculiarità di caratterizzare un evento come un evento in corso al momento 
presente sulla base di indizi che provengono sia dal lato del passato che da quello 
del futuro. 

Fondamentale, sotto questo profilo, è il ruolo del contesto nel selezionare 
come rilevante un certo sfondo di informazioni. Nel caso di (A), per esempio, 
abbiamo appena visto che non sarebbe corretto presentare l’evento di cui si sta 
parlando come un evento-di-dimostrare-il-teorema-di-completezza se non fos-
se operante una certa informazione riguardante il passato e una certa informa-
zione (sotto forma di aspettativa) riguardante il futuro. Ma si tratta di una scelta 
discrezionale. Abbiamo infatti visto che (1) è una risposta più che legittima (e 
vera!) a una domanda come ‘Cosa sta facendo Leo, alla lavagna?’ E abbiamo 
anche visto che altrettanto legittima è una risposta come:

(B2) Sta dimostrando un lemma.
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Ma non basta, perché un’altra risposta possibile è questa:

(D) Sta concludendo il corso di logica.

Il dato percepito come effettivamente presente è sempre lo stesso (un’azione 
che è parte della dimostrazione di un lemma, o della scrittura di alcuni simboli) 
e anche il segmento di passato rilevante potrebbe essere considerato costante 
(una serie di azioni già compiute). Quello che cambia è il segmento di futuro 
cui ci si riferisce: un segmento che nel caso di (D) va al di là della stessa dimo-
strazione del teorema di completezza e si fonda sulle aspettative circa un certo 
evento programmato (conclusione del corso).

Dopo tutto, che cosa induce i soggetti coinvolti a dichiarare vera l’asserzione 
fatta in (D), senza dover rimettere in discussione la verità di enunciati apparen-
temente alternativi come (A) o (B2)? La risposta è che i dati che hanno di fronte 
possono sollecitare meccanismi interpretativi diversi (a seconda del punto di 
vista adottato), cui sono associati insiemi diversi di corsi di eventi. E cosa sia una 
questione chiusa può ovviamente variare al variare di questi insiemi. 

Emerge, ancora una volta, quello che è il tratto distintivo dei fenomeni che 
stiamo analizzando: registrando i fatti di cui siamo testimoni, non possiamo fare 
a meno di considerarli sullo sfondo degli esiti annunciati. 

2. Un secondo elogio della flessibilità: il caso dell’Imper-
fetto e del Presente

Che l’Imperfetto (Imp) sia un tempo verbale molto duttile è testimoniato per 
esempio dal seguente enunciato:

(1) Quando fu lodato da Miles Davis, Bill Evans suonava in un trio con Scott 
LaFaro e Paul Motian.

È infatti agevole constatare che due interpretazioni sono possibili qui. 
Secondo la lettura progressiva (PROG), un enunciato come (1) potrebbe essere 
usato appropriatamene per descrivere una situazione in cui Davis espresse un 
giudizio lusinghiero su Evans mentre lo ascoltava suonare al Village Vanguard. 

Ma è anche possibile una lettura abituale (HAB), che sarebbe invece perti-
nente in una situazione in cui Davis fece le lodi di Evans durante una chiacchie-
rata al telefono con John Coltrane, pensando ai successi che Evans era solito 
avere da quando suonava con quel trio.

In altri casi solo un’unica interpretazione risulta intuitivamente accettabile, 
come mostrano (2) e (3):
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(2) Quando Miles Davis entrò al Village Vanguard, Bill Evans suonava in un trio 
con Scott LaFaro e Paul Motian 

(3) Quando firmò il contratto con la Riverside, Bill Evans suonava in un trio 
con Scott LaFaro e Paul Motian.

L’interpretazione naturale di (2) coinvolge un evento particolare: quello che 
era in corso nel momento in cui Davis entrò nel celebre club (lettura PROG). Ma 
niente del genere è richiesto nel caso di (3): è del tutto plausibile pensare che nel 
momento in cui firmava il contratto Evans non stesse suonando affatto, anche 
se quel momento è parte di un periodo in cui normalmente suonava in un trio (lettu-
ra HAB). Pertanto, l’ovvia conclusione è che contesti di proferimento diversi 
(contesti linguistici, in questo caso, data la presenza di un esplicito avverbiale di 
tempo introdotto da ‘quando’) possono forzare interpretazioni diverse per lo 
stesso enunciato (e cioè l’enunciato che segue l’avverbiale in (2) e (3)):

(4) Bill Evans suonava in un trio con Scott LaFaro e Paul Motian.

Il problema dell’esistenza di interpretazioni diverse è ancora più evidente se 
si considera il Presente (Pres), che può comunemente essere usato per esprime-
re proposizioni orientate verso il futuro, oltre a quelle con significato progressivo 
o con significato abituale. Si prenda dunque il seguente enunciato, riferito a Leo:

(5) Corre nel parco.

È immediato osservare che, in contesti diversi, (5) può significare cose diver-
se. Ed ecco alcuni scenari che illustrano questo punto.

Scena1. Durante una conversazione nella quale un amico mi chiede: ‘Come 
mai Leo non è in ufficio?’ (5) sarebbe una risposta del tutto appropriata. (Lettura 
PROG: quello che Leo sta facendo adesso.)

Scena2. Possiamo immaginare che (5) sia proferito nel corso di una conver-
sazione sulle abitudini di Leo in materia di pratiche sportive. Per esempio, fun-
zionerebbe bene come risposta a una domanda del tipo: ‘Ma cosa fa quest’anno 
Leo per essere così in forma?’ (Lettura HAB: quello che Leo è solito fare.)

Scena3. Un altro contesto plausibile per un uso appropriato di (5) è una si-
tuazione in cui si parla del programma di allenamento, per la giornata di domani, 
della squadra locale di calcio. E se la domanda è: ‘Cos’è previsto che faccia 
Leo?’, (5) rappresenta, ancora una volta, un’ottima risposta. (Lettura FUT: quel-
lo che Leo farà domani.)
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Un interessante problema si apre a questo punto. Come approfondiremo 
nel prossimo capitolo, nel discorso ordinario attribuiamo sistematicamente un 
valore di verità determinato ad asserzioni del tipo di (5), dove sono coinvolti 
eventi futuri. Per esempio, sempre a proposito di (5), potremmo avere il seguen-
te dialogo fra un giocatore e l’allenatore:

(5a) È vero che domani Leo corre nel parco?
(5b) Sì, è vero. Abbiamo appena esposto il programma in bacheca.

Qui, come in altri esempi già discussi, la verità dell’asserzione fatta proferen-
do (5) dipende dal riferimento a un evento programmato. Il problema, ovviamente 
è che non tutte le pianificazioni di questo tipo sono attendibili allo stesso modo. 

Se una persona un po’ lunatica pianifica per il giorno dopo il suo incontro 
con Obama, e magari lo fa anche in modo ossessivamente dettagliato, il seguen-
te dialogo suonerebbe davvero bizzarro (a meno che sia fatto per gioco, o con 
intenti ironici):

(5c) È vero che domani Teo incontra Obama?
(5d) Sì, è vero. Ha appena affisso il programma della visita sulla parete della sua 

camera da letto.

Il punto è che certi eventi, con i tempi, i luoghi e gli agenti giusti, sono effet-
tivamente pianificabili, e sono quindi all’origine di attribuzioni di verità come 
quella di cui ci stiamo occupando. Altri eventi non hanno invece questa caratte-
ristica, o perché non sono di per sé pianificabili nel senso corrente del termine, 
o perché non ci sono le condizioni giuste, a cominciare dagli agenti coinvolti.

In inglese questa differenza è marcata grammaticalmente dall’opposizione 
che vede da una parte il presente semplice e il progressivo, e dall’altra ‘will’. 
Copley (2009) riprende gli esempi seguenti, già discussi in letteratura:

(A) The Red Sox play the Yankees tomorrow.
(B) ? The Red Sox defeat the Yankees tomorrow.
(C) The Red Sox are playing the Yankees tomorrow.
(D) ? The Red Sox are defeating the Yankees tomorrow.

L’accettabilità o meno di questi enunciati dipende dalla natura degli eventi 
chiamati in causa. La data di una partita di baseball è qualcosa di normalmente 
pianificabile (grazie a programma fatto da chi ha titolo per farlo, per esempio una 
certa federazione), la vittoria o la sconfitta di una squadra normalmente non lo 
è (a meno che la partita sia truccata, ma questo è un altro discorso). Si tratta 
di fenomeni di dipendenza contestuale che non è possibile affrontare qui nello 
specifico e che meritano un trattamento separato.
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Si noti infine che la lettura FUT (rispetto a un punto di prospettiva collocato 
nel passato) è possibile anche nel caso dell’Imperfetto, per esprimere un futuro 
nel passato.

Un esempio è fornito da questa sequenza:

(6) Ieri mattina Leo ha prenotato un posto in treno per le tre del pomeriggio.
(7) Era soddisfatto.
(8) Il treno partiva dalla sua stazione preferita.

È chiaro che in questo contesto né la lettura progressiva né quella abituale 
rappresentano un’interpretazione ragionevole di (8). Suona invece molto più 
naturale, per una simile occorrenza dell’imperfetto, la lettura FUT, basata in 
questo caso sull’intuizione1 che il singolo evento di cui stiamo parlando (la 
partenza del treno su cui avrebbe viaggiato Leo) è collocata nel futuro (ieri 
pomeriggio) rispetto a un punto di prospettiva passato (ieri mattina). Insomma, 
Leo esprime la sua soddisfazione per qualcosa che, stando a un piano (quello 
delle ferrovie), si sarebbe verificato in seguito.

In scenari particolari l’evento rilevante può addirittura essere collocato nel 
futuro del tempo del proferimento, come testimonia (10):

Lea dice:

(9) Ho appena comprato i biglietti per il concerto di domani. Pensa che meravi-
glia ... Bill Evans suona con Jim Hall. 

Leo, guardando il programma del concerto di domani, obietta:
 

(10) Ma non suonava in un trio con Scott LaFaro e Paul Motian? 

Infine Lea puntualizza: 

(11) No, hanno cambiato programma! 

Il problema, come vedremo, è che, a differenza della lettura FUT del Presente, 
quella dell’Imperfetto, esemplificata in (10), è soggetta a restrizioni severe: il che 
la rende possibile solo in contesti molto particolari.

1	 Un’intuizione analoga caratterizza la lettura FUT dell’Imparfait francese, come 
dimostra questo esempio (Fleischman, 1992), ricavato dall’Éducation sentimentale di 
Flaubert:
Ensuite, Arnoux parla d’une cuisson importante que l’on devait finir aujourd’hui, à sa fabri-
que. Il voulait la voir. Le train partait dans une heure.
Su questo punto si veda anche Ducrot (1979).
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Va notato che nei primi tre esempi che abbiamo discusso c’è un esplicito 
avverbiale di tempo (‘Quando ...’) che seleziona il tempo di cui si parla. Ma nel 
caso degli ultimi esempi questo ruolo è svolto dal contesto di proferimento, 
dal momento che nessun avverbiale del genere è presente in (5), (8) o (10). E 
poiché il ruolo del contesto è uno degli argomenti principali del presente lavo-
ro, d’ora in poi prenderò prevalentemente in considerazione esempi di questo 
tipo, nei quali uno scenario appropriato, piuttosto che un avverbiale esplicito2, 
fornisce l’informazione temporale necessaria per una corretta interpretazione 
del proferimento.

3. L’origine dell’infezione
Una domanda sorge spontanea a questo punto:

Come mai significati apparentemente diversi (e cioè le tre interpretazioni che ab-
biamo appena discusso) sono espressi dalla stessa forma grammaticale? Che cosa 
li tiene assieme concettualmente?

L’idea che cercherò di sviluppare è che, in un modo o nell’altro, l’imperfet-
tività coinvolge la dimensione del futuro e quindi l’insieme delle opzioni possibili 
secondo un punto di vista collocato nel tempo. Come si ricorderà, il presuppo-
sto è che in questi casi ragioniamo nei termini di ciò che deve realizzarsi, ossia 
realizzarsi in tutte le opzioni compatibili con quel punto di vista (è l’idea della 
questione chiusa relativamente a un insieme di assunzioni e di fatti concomitanti).

Ci si potrebbe allora chiedere perché la semantica di un tempo verbale ap-
parentemente così semplice come Pres (o Imp, per quello che conta) richieda il 
riferimento a una pluralità di possibili corsi di eventi. La risposta è semplice: in 
tutte le letture che stiamo considerando (e cioè PROG, HAB, FUT) il Presente 
(o l’Imperfetto) chiama in causa l’evoluzione futura di un evento in corso al 
momento del proferimento (o in un momento del passato, nel caso di Imp), 
rendendo quindi rilevante la prospettiva da cui sono considerati gli sviluppi 
alternativi di una data situazione. In questi casi ciò che è possibile (alla luce di un 
certo sfondo di assunzioni, come vedremo fra poco) è non meno importante di 
ciò che si è già realizzato, e questo coinvolgimento di una dimensione futura è un tratto 
essenziale dei diversi significati associabili all’imperfettività. 

Tale caratteristica è scontata nel caso della lettura futurata, ma è riscontrabile 
anche nelle altre due letture. Come abbiamo già avuto modo di constatare, nel 

2	 Di conseguenza l’analisi che verrà sviluppata qui rimarrà neutrale rispetto a teorie alternative 
degli avverbiali di tempo, anche se è naturale pensare che le restrizioni imposte dalla presenza 
esplicita di questi avverbiali possa essere aggiunta all’informazione associata, rispettivamente, 
alla variabile che svolge il ruolo di tempo di riferimento e a quella che svolge il ruolo di tempo 
mirato, per usare la terminologia che introdurrò fra poco.    
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caso dell’interpretazione progressiva ciò che rimane indeterminato è il prosegui-
mento (e la conclusione), nel futuro, di un singolo evento in corso al momento 
attuale (per Pres) o in un punto del passato (per Imp). Ecco perché, dato un 
evento e, si parla spesso di una prospettiva interna a e, rispetto alla quale la par-
te conclusiva dell’evento rimane indeterminata. Per esempio, secondo Smith 
(1991: 259), l’Imparfait francese, nella lettura progressiva, ‘presenta situazioni 
senza un punto finale’, e in modo analogo questa indeterminatezza caratterizza 
anche l’Imperfetto italiano.

Si tratta di una caratteristica che può essere illustrata da esempi come questo3.

Supponiamo che nel corso di logica ci siano da dimostrare tre teoremi per princi-
pianti (i teoremi A, B e C, diciamo) e che nella lezione odierna Leo, il docente del 
corso, decida di cominciare da uno di questi. 
Fino al lemma X la dimostrazione è la stessa per i tre teoremi, ma, a partire da quel 
punto, le dimostrazioni divergono e richiedono competenze diverse. Pertanto non 
c’è da stupirsi se Leo comincia la dimostrazione senza decidere quale dei teoremi 
sarà dimostrato alla fine, lasciando la scelta a un sorteggio da farsi subito dopo la 
dimostrazione del lemma X.

Ma supponiamo anche che il processo sia interrotto un po’ prima di questo 
punto di svolta e che Leo rinunci definitivamente al suo corso. In uno scenario 
simile il seguente scambio suona del tutto naturale:

(12) 
(a) Dov’era Leo quando fu colto da quel grave malore?
(b) Era in classe. Dimostrava un teorema per principianti.

La cosa interessante è che (12b) non implica che ci sia un particolare teorema 
per principianti che Leo stava dimostrando. Quale dovrebbe infatti essere que-
sto teorema? Perché mai dovremmo sostenere che era A, e non Bo C? 

Certo, c’è una quantità di casi in cui non siamo in grado di dire come si è 
concluso un certo evento. Per esempio, se smetto di seguire una radiocronaca 
e il giorno dopo non compro i giornali, sono nell’impossibilità di dire come si 
è conclusa una certa partita di calcio. Si tratterebbe di una mera carenza cono-
scitiva da parte mia. Ma il nostro è un caso diverso, visto che l’evento stesso non 
arriva a conclusione e che c’è quindi un elemento di oggettiva indeterminatezza. 
Infatti, al momento dell’interruzione causata dal malore erano ancora possibili 
tre proseguimenti diversi, in funzione del sorteggio.

3	  von Stechow (1997) cita un esempio simile, ma relativo alla quantificazione esistenziale e non 
alla disgiunzione, suggerito da Angelika Kratzer: ‘They were electing a president’ non implica 
che ci fosse qualcuno che stavano eleggendo presidente. Altri esempi possono essere trovati 
in Giorgi and Pianesi (1997). Si veda Bonomi (1997b) per una discussione generale su questi 
problemi, a cominciare dal paradosso della Scelta Multipla.
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Per le stesse ragioni, se l’interruzione fosse avvenuta dopo il punto X, ma 
quando due percorsi dimostrativi erano ancora praticabili (lasciando, ancora una 
volta, la scelta a un ultimo sorteggio), la seguente asserzione risulterebbe vera:

(12c) Dimostrava il teorema di pag. 33 o il teorema di pag. 51.

Ma, significativamente, la verità di (12c) non implica la verità di nessuna di 
queste due asserzioni

(12d) Dimostrava il teorema di pag. 33
(12e) Dimostrava il teorema di pag. 51.

Questa indeterminatezza è dovuta al fatto che due diverse continuazioni era-
no ancora possibili al momento dell’interruzione.

Una storia analoga può essere raccontata a proposito della lettura HAB: con 
la sola differenza che, questa volta, l’indeterminatezza circa il futuro concerne 
una serie (regolare) di eventi piuttosto che un singolo evento4. L’aspettativa, ri-
spetto a un dato momento di riferimento t, è che questa serie (come il singolo 
evento nel caso di PROG) continui, salvo imprevisti. Ma il modo in cui potreb-
be continuare dopo t è una questione aperta.

Questo coinvolgimento della dimensione futura (e dell’apparato modale che 
richiede) ha un ruolo essenziale nell’analisi che verrà sviluppata qui per rendere 
conto dell’idea di “indeterminatezza” spesso associata all’imperfettività. 

Il concetto di fondo è che l’asimmetria5 fra il passato e il futuro è in qualche 
modo responsabile dell’opposizione fra perfettività e imperfettività. Nel primo 
caso è possibile parlare di determinatezza, e di punto di vista esterno, poiché 
l’evento o serie di eventi ha già raggiunto il suo punto di terminazione. Nel 
secondo ha invece senso parlare di indeterminatezza, e di punto di vista interno 
rispetto a qualcosa che è ancora in corso, dato che la conclusione dell’evento o 
serie di eventi è ancora aperta. La ricostruzione in termini di tempo ramificato6 
che verrà proposta qui è uno strumento per rendere queste intuizioni più preci-
se, per lo meno relativamente a Pres e Imp.

Del resto, l’idea che l’opposizione fra perfettività e imperfettività sia motivata 
da differenze strutturali fra i tipi di eventi coinvolti e dalla natura del futuro ha 

4	 Questo punto è discusso approfonditamente in Bertinetto (1986:345-348), che parla in modo 
esplicito della continuazione indeterminata di un processo oltre l’istante o intervallo che si sta 
considerando. 

5	 Come descritta in Prior (1967), che è il locus classicus per la riflessione contemporanea su 
questi problemi.

6	 Si vedano Belnap, Perloff  e Xu (2001) per i fondamenti logici e filosofici di questo orienta-
mento teorico e Condoravdi (2001) per un trattamento del futuro in termini di tempo rami-
ficato.
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una lunga storia. Varrone7, per esempio, ha insistito sul fatto che i tempi verbali 
del latino si dividono nelle due categorie del Perfectum e dell’Infectum, basate sulla 
distinzione fra azione compiuta e azione incompiuta, e che nel secondo caso è 
proprio l’indeterminatezza circa la conclusione dell’evento descritto a caratte-
rizzare questa famiglia di tempi verbali. Come dire che la compromissione con 
il futuro è portatrice di germi sospetti. Quello che conta, in definitiva, non è 
solo ciò che accade o è accaduto, ma anche ciò che potrebbe accadere o sarebbe 
potuto accadere. E questa indeterminatezza è la fonte del contagio …

4. L’attuale e il possibile
Come abbiamo visto poco fa, c’è una connessione molto stretta fra Imp e 

Pres, dal momento che condividono le tre principali letture considerate qui. 
Sosterrò quindi che questo tratto comune dipende da un aspetto fondamentale 
dell’imperfettività in italiano (e plausibilmente in altre lingue), e cioè la rilevanza 
di considerazioni modali che coinvolgono il riferimento a uno sfondo di in-
formazioni che può includere aspettative, intenzioni presupposte, programmi, 
pianificazioni8 e via dicendo.

Questo sfondo ha il compito di determinare l’insieme degli sviluppi, fra loro 
alternativi, che sono compatibili con un certo punto di vista (che abbrevieremo 
con PdV) collocato nel tempo, e la differenza principale fra il Presente e l’Im-
perfetto è che nel primo caso PdV è collocato al tempo del proferimento, men-
tre nel secondo è collocato in un tempo passato. 

Per rendere conto di questo slittamento nel passato, l’analisi che svilup-
però qui sarà basata su una reinterpretazione “modale” della teoria classica di 
Reichenbach, nell’ambito della quale sia il Presente che l’Imperfetto sono ana-
lizzati come tempi verbali che coinvolgono un tempo di riferimento (TR).

Per afferrare il ruolo di TR in un contesto significativo si consideri l’uso mol-
to particolare dell’Imperfetto che si fa in (13), che è accettabile solo se proferito 
in uno scenario come quello descritto prima (si veda (9)-(11)), e lo si confronti 
con l’uso del tutto naturale del Presente in (14).

(13) [Domani] Bill Evans suonava in un trio con Scott LaFaro e Paul Motian

7	  L’idea di Varrone, esposta nel De Lingua Latina, è ampiamente discussa in Arosio (2010) 
anche in relazione alla co-occorrenza con particolari avverbiali di tempo: che è esattamente 
uno degli argomenti ignorati qui. Rinvio dunque all’articolo di Arosio per un approfondi-
mento della nozione di omogeneità temporale che, secondo l’autore, è alla base della distinzione 
varroniana. La mia idea (a differenza da quanto sembra ritenere Arosio) è che questa nozione 
sia integrabile con un trattamento quantificazionale del tipo di quello adottato qui. Va infine 
sottolineato che fra i tempora infecta del latino Varrone include il futuro, che è al centro del trat-
tamento formale sviluppato qui.

8	  Copley (2009) approfondisce il ruolo del «planning» con particolare riferimento al tempo 
verbale futuro.
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(14) [Domani] Bill Evans suona in un trio con Scott LaFaro e Paul Motian.

In questi esempi il tempo di cui si parla è indicato dall’avverbio in parentesi 
quadre (ma non si dimentichi che questa informazione è fornita dal contesto, 
non da espressioni presenti negli enunciati). E in entrambi i casi questo tempo è 
collocato nel futuro (rispetto al momento di proferimento): ecco perché si può 
parlare a ragione di lettura FUT. 

(14) serve a illustrare un uso molto comune dell’interpretazione FUT del 
Presente in italiano. Nessun contesto particolare è richiesto per attivare questa 
lettura, come dimostra il fatto che (14) può essere proferito ex abrupto: e in 
effetti potrebbe essere del tutto appropriato cominciare un discorso proferendo 
(14) per poi specificare, nelle asserzioni successive, che un programma dettaglia-
to del concerto è disponibile al botteghino.

Viceversa, (13) non può essere proferito ex abrupto, ma richiede un particolare 
contesto ad hoc (come in (9)-(11)), dal momento che è necessario il riferimento 
a uno scenario passato (magari implicito). E in effetti, come abbiamo visto, 
(13) suona perfettamente accettabile, nella forma interrogativa, in uno scambio 
come questo:

(15) Il concerto di domani si annuncia fantastico. Bill Evans suona in un duo 
con Jim Hall.

(13’) Ma non suonava in un trio con Scott LaFaro e Paul Motian?

Va sottolineato che (13’) è parafrasabile in modo esplicitamente modale con 
un’asserzione del tipo di ‘Ma non doveva suonare in un trio con Scott LaFaro 
e Paul Motian?’ Il punto è che gli scenari appropriati, per questo uso dell’Im-
perfetto, possono coinvolgere un programma, una sequenza pianificata di azio-
ni, un complesso di intenzioni affidabili, ecc., che giustificano il riferimento a 
eventi futuri (più precisamente: futuri rispetto a qualche punto nel passato9). E il 
ruolo del tempo di riferimento, in questi casi, è di specificare dove localizzare la 
prospettiva dalla quale quegli eventi sono visti come appartenenti a decorsi fra 
loro alternativi. Così, non è una sorpresa se la differenza principale fra (13) e 
(14) consiste nel fatto che nel caso di (14) sono coinvolte alternative viste come 
possibili al momento presente e nel caso di (13) queste alternative sono viste 
come possibili rispetto a un momento passato.

In generale i tempi verbali sono, fra le altre cose, uno strumento per ancorare 
PdV a un punto temporale: al tempo del proferimento (nel caso del Presente), o 
a un tempo passato (nel caso dell’Imperfetto). E un’altra importante differenza 
fra i due casi illustrati prima è che in un’asserzione come (14) l’ancoramento 

9	  Tanto è vero che (13’) non è parafrasabile con un’asserzione quale ‘Ma non suonerà in un trio 
con Scott LaFaro e Paul Motian?’.

127I. Su ciò che perfetto non è



temporale di PdV è automaticamente garantito identificando il tempo di ri-
ferimento con il tempo del proferimento, mentre in un’asserzione come (13) 
l’identità fra questi due tempi non è così scontata, ma richiede uno scenario 
appropriato: per esempio un rinvio (eventualmente implicito) a qualche promessa 
fatta nel passato, o a un qualche tipo di pianificazione, ecc., cioè a uno sfondo di 
assunzioni che giustifica l’idea di un futuro nel passato. E questa peculiarità spiega 
perché l’uso della lettura FUT dell’Imperfetto è severamente ristretto e presup-
pone contesti particolari.

Una breve riflessione sugli esempi in questione è opportuna a questo pun-
to. Se ci chiediamo come il tempo contribuisce al processo di interpretazione 
di un proferimento, possiamo isolare (fra le altre cose) due ruoli distinti. Da 
una parte, come abbiamo appena visto, il tempo è rilevante per localizzare un 
particolare punto di vista, fissando il momento (o intervallo) cui viene associato 
PdV: è infatti rispetto a questo sfondo di assunzioni che il proferimento è ideal-
mente valutato in termini di verità o falsità. In (13), per esempio, il momento in 
questione è localizzato nel passato, cioè quando il programma del concerto di 
domani era ancora in vigore, e, intuitivamente parlando, l’ancoramento a questo 
punto del tempo ci permette di valutare l’asserzione come vera.

Dall’altra, se consideriamo il contesto globale (e in particolare il discorso 
precedente) in cui è proferito un enunciato come (13) o (14), è immediato os-
servare che c’è un tempo di cui si parla, che in questo caso è il tempo del concerto 
di domani. Usando un termine suggestivo, parleremo d’ora in poi di tempo mira-
to10 (TM), ricorrendo quindi a una distinzione metaforica, presa a prestito dalla 
balistica, fra un dispositivo di puntamento (rappresentato da PdV, che si colloca 
al tempo di riferimento TR) e il bersaglio (TM), cioè il tempo mirato da quel 
dispositivo.

10	  Per lo meno fino a un certo punto questa nozione si sovrappone con quella di topic time dis-
cussa in Klein (1994: 4): the time span to which the speaker’s claim is confined. 
Tuttavia, siccome il concetto di topic time è visto spesso come sostitutivo del concetto rei-
chenbachiano di reference time, è cosa saggia (anche se un po’ pedantesca) fare ricorso a un 
termine alternativo.
Per apprezzare la differenza rispetto alla caratterizzazione delineata da Klein, si consideri più 
attentamente (13’). In questo caso il tempo verbale passato determina uno slittamento all’in-
dietro del tempo di riferimento, non del topic time, se con questo termine si intende il tempo 
di cui si sta parlando, come specificato nella citazione di Klein.
Ciò risulta evidente nello scenario descritto in quel caso, dove il tempo di cui sta parlando 
(che coincide con il tempo del concerto di domani, cioè un segmento temporale collocato nel 
futuro del momento attuale) non subisce alcuno slittamento all’indietro. Ne consegue che non 
sembra valere qui l’assunzione di natura generale fatta da Klein, e cioè che lo slittamento in 
questione, determinato dall’uso di un tempo passato, ha per oggetto quello che egli chiama 
topic time.
Sfortunatamente, in questa area di ricerca la terminologia è piuttosto confusa. Ma spero che la 
cornice formale che verrà delineata nelle prossime pagine possa contribuire a chiarire almeno 
un poco le cose.
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Per concludere le considerazioni sviluppate a partire da (13) e (14), possiamo 
dire che queste due asserzioni hanno lo stesso tempo mirato (che è il tempo del 
concerto di domani), ma tempi di riferimento diversi: il momento del proferi-
mento nel caso di (14) e un punto nel passato nel caso di (13).

Quantunque non rientri nelle finalità di questo lavoro sviluppare un’analisi 
sintattica delle posizioni occupate, rispettivamente, da TR e TM, qualche con-
siderazione informale può essere d’aiuto. Bianchi, Squartini e Bertinetto (1995) 
fanno questa importante osservazione: quando serve per localizzare quello che 
gli autori chiamano punto di prospettiva, un avverbio temporale occupa una 
posizione “esterna” rispetto alla struttura dell’enunciato, nel senso che ‘si trova 
all’esterno del nucleo predicativo dell’enunciato’. Viceversa, se il suo ruolo è 
quello di localizzare temporalmente l’evento, l’avverbio occupa una posizione 
interna a quel nucleo. Così, a questo punto, sembra plausibile congetturare che 
queste due diverse posizioni corrispondono alle variabili che verranno qui asso-
ciate, rispettivamente, al tempo di riferimento e al tempo mirato, i cui valori pos-
sono essere determinati, fra l’altro, grazie alle restrizioni imposte dal contesto 
extralinguistico, o dalla presenza di avverbi temporali espliciti, o dall’interazione 
di questi due fattori.

5. Contenuti espressi e parametri temporali
In un senso che verrà chiarito in seguito, il ruolo di TM può essere assimi-

lato a quello delle topic situations nelle proposizioni “austiniane” introdotte da 
Barwise. Grosso modo, l’idea è che quando un enunciato φ è proferito in un 
contesto c, un ruolo essenziale svolto da c è quello di determinare fra le altre 
cose la situazione s su cui verte il proferimento (topic situation). Poiché è fondamen-
tale nel fissare le condizioni di verità rilevanti, questo riferimento a s è una com-
ponente importante di una proposizione “austiniana”. 

Per illustrare questa idea si immagini il seguente scenario.
Sto cercando l’ultima edizione del libro The Literary Cyclist. Visito dunque la 
libreria A, dove il commesso, dopo avere controllato diversi scaffali, mi dice:

(16) Spiacente, ma il libro non è disponibile.
Ora, è molto probabile che io accetti l’asserzione (16) come vera anche se 

sono perfettamente consapevole del fatto che il libro è disponibile in altri punti 
vendita. So per certo, per esempio, che è possibile trovarlo nella libreria B (come 
mi ha appena confermato un amico). 

La ragione di questo mio atteggiamento cooperativo risiede naturalmente 
nel fatto che l’asserzione del commesso verte su un particolare stato di cose che 
coinvolge il negozio A, ma non altri punti vendita. È di questa situazione che 
stiamo parlando, non della situazione di tutti i negozi. Pertanto, in aggiunta ai 
parametri classici, la rappresentazione di un contesto deve prevedere anche il 
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riferimento alla situazione intesa, e le condizioni di verità corrispondenti devo-
no tenere conto del fatto che questa situazione rappresenta il bersaglio mirato da 
quel proferimento11.

Allo scopo di non allontanarmi troppo dal quadro teorico che è spesso asso-
ciato all’analisi del Tempo e dell’Aspetto verbale, nella formulazione che adot-
terò qui terrò conto dell’indicazione di Barwise concentrandomi su un com-
ponente essenziale delle situazioni, e cioè il tempo. In particolare, mi occuperò 
del tempo di cui si parla, quello che, ricorrendo a una metafora balistica, ho 
chiamato tempo mirato.

Per dare un’idea del ruolo del tempo mirato TM, consideriamo due diversi 
proferimenti dello stesso enunciato:

Scenario 1 
A dice: 
(17) L’anno scorso, quando entrammo al Village Vanguard, tutti stavano ascol-

tando la musica in religioso silenzio. 
B commenta così:
(18) Sì, ricordo, Bill Evans suonava con il suo famoso trio.

Scenario 2 
Dopo avere letto l’ultimo numero di DownBeat, A afferma: 
(19) L’anno scorso Bill Evans ha dato una quantità di concerti. 
Ed ecco il nuovo commento di B:
(20) Sì, ricordo, Bill Evans suonava con il suo famoso trio.

Come dimostrano gli scenari in questione, il riferimento all’anno scorso 
contribuisce in entrambi i casi a circoscrivere il TM inteso, ma la differenza è 
che, nel primo contesto, viene individuato solo un singolo segmento tempo-
rale (si tratta di un momento particolare durante il concerto del trio al Village 
Vanguard), mentre nel secondo scenario sono coinvolti vari12 segmenti tempo-
rali: quelli resi contestualmente rilevanti grazie al riferimento alla serie di concerti.

In questo secondo scenario il numero dei sottointervalli rilevanti di un dato 
segmento temporale (l’anno scorso) è lasciato indefinito, ma in altri casi il conte-
sto può contribuire a renderlo definito. Ecco dunque un esempio con un TM 
definito, ma “plurale”:

Scenario 3 
Dopo aver letto l’ultimo numero di DownBeat, A dice: 

11	  Si vedano, per esempio, Barwise e Etchemendy, 1987; Recanati, 2007.
12	  Questo punto è enunciato chiaramente in Klein (1994: 47): ‘A speaker may choose to speak 

about a series of  topic times, rather than about a single one.’ (Corsivo mio.)
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(21) L’anno scorso Bill Evans ha dato tre memorabili concerti alla Carnegie 
Hall. 

Come prima, questo è il commento di B:
(22) Sì, ricordo, il pubblico ascoltava la musica in religioso silenzio.

È del tutto chiaro che il TM di questo proferimento di (22) coinvolge tre 
segmenti temporali (resi rilevanti in virtù del riferimento ai tre concerti in (21)). 
Quello che si afferma, ancora una volta, è che un evento di un certo tipo è oc-
corso in queste occasioni.

Riassumendo, in questa analisi dell’imperfettività ci sono fra le altre cose due 
ingredienti essenziali: la situazione temporale s sulla quale verte il proferimento 
(e cioè il tempo mirato TM) e la situazione temporale s’ (e cioè il tempo di rife-
rimento TR) dalla quale si mette a fuoco s. In altri termini, TR è il tempo cui è 
ancorato il punto di vista. 

In alcuni casi questi due parametri coincidono, in altri no. Per quanto concer-
ne in particolare il secondo ingrediente, lo slittamento all’indietro determinato 
dal fatto che l’Imperfetto è un tempo verbale passato è associato a uno slitta-
mento all’indietro di PdV, mentre nel caso del Presente il punto di prospettiva 
rimane ancorato al momento attuale. 

In entrambi i casi, vale questa idea di fondo:

Supponiamo che il punto di vista sia collocato a un certo tempo t e che X sia 
lo sfondo di assunzioni associato a quel punto di vista; 
diciamo allora che l’occorrenza futura di un evento e è una questione chiusa 
(settled) in riferimento a X se e solo se in tutti i corsi di eventi che soddisfano 
le condizioni in X c’è un tempo successivo a t in cui si realizza l’evento e.

Questo aspetto del quadro teorico adottato qui può essere illustrato grazie ai 
diagrammi in Fig. 27 e in Fig. 28 (Il tempo è rappresentato come una struttura 
ramificata.)

 (Il punto di vista è collocato al tempo di proferimento u, il momento attuale)
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Fig. 27

In questa figura si rappresenta una situazione in cui il punto di prospettiva 
PdV (cui è associato lo sfondo di assunzioni rilevante) è collocato nel momento 
di proferimento u. Nell’ellisse sono raccolti i corsi di eventi (le linee più spesse) 
che sono possibili a partire da u e che sono compatibili con lo sfondo di assunzioni 
associato a PdV. Π è l’insieme di questi corsi di eventi (o storie). Le altre linee, 
fuori dall’ellisse, rappresentano invece i corsi di eventi ancora possibili a u ma 
che non sono compatibili con quello sfondo di assunzioni. Asserire, al momento 
u, che si verificherà un certo evento e (dato lo sfondo di assunzioni rilevante) è 
interpretato in questo modo: in tutti i corsi di eventi in Π c’è un punto succes-
sivo a u in cui si verifica l’evento e. Come dire: il verificarsi, in futuro, di e è una 
questione chiusa (settled) relativamente allo sfondo di assunzioni rilevante.
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 (Il punto di vista è collocato nel passato di u)

Fig. 28 

Grazie allo slittamento all’indietro dovuto al tempo verbale passato, il punto 
di prospettiva PDV è collocato anteriormente al momento di proferimento. Il 
futuro rilevante qui è dunque un futuro rispetto a un punto nel passato.

Va detto che l’idea di collegare il concetto di imperfettività all’esistenza di 
un punto di vista non è certo nuova13. E in effetti nella letteratura sull’aspetto 
l’imperfettività è stata spesso identificata con una prospettiva interna a un dato 
evento e (visto che solo una parte di e viene focalizzata).

Occorre aggiungere che questa idea è stata prevalentemente interpretata nei 
termini di una concezione lineare del tempo, facendo riferimento a una relazio-
ne di inclusione fra l’intervallo temporale corrispondente alla durata dell’evento 
e quello corrispondente al tempo di riferimento (per usare la terminologia clas-
sica, che risale a Reichenbach). Questa interpretazione lineare è illustrata nella 
figura seguente.

13	  Si vedano, fra gli altri, Bennett e Partee, 1978; Kamp e Rohrer, 1983; Smith 1991; e per l’ita-
liano: Bertinetto, 1986; Giorgi e Pianesi, 1997; Bonomi, 1997a; Lenci e Bertinetto, 2000.
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Fig. 29

Come abbiamo visto commentando le due figure precedenti, un’alternativa 
a questa rappresentazione lineare del tempo consiste nel fare riferimento a una 
pluralità di corsi di eventi in una struttura ramificata. Per lo meno, questo è uno 
dei modi possibili di rendere conto dell’indeterminatezza del futuro. 

6. Un (quasi) paradosso aristotelico
Nella letteratura sull’aspetto verbale il cosiddetto paradosso dell’imperfettivo 

è stato discusso in relazione con la perifrasi progressiva, ma è facile vedere che 
caratterizza anche la lettura PROG dell’Imperfetto e del Presente. Com’è noto, 
questo apparente paradosso si basa sulla seguente osservazione (formulata per 
la prima volta in Kenny (1963), che riprende a sua volta esempi discussi da 
Aristotele).

Quando è coinvolto un predicato di attività (o in genere un predicato ateli-
co14), come per esempio ‘correre nel parco’, la perifrasi progressiva implica la sua 
controparte perfettiva, mentre ciò non accade con i predicati di compimento, 

14	  Un predicato telico è caratterizzato dalla presenza di un termine (un punto di culminazione) 
naturale. È il caso, per esempio, del sintagma verbale ‘dimostrare un teorema’, che denota un 
evento che non può essere esteso a piacere. Una volta raggiunto il punto di culminazione (san-
cito, idealmente, dall’asserto quod erat demonstrandum) l’evento non può proseguire oltre. 
Stesso discorso per ‘attraversare la strada’: quando si è giunti dall’altra parte della strada l’evento 
ha trovato la sua conclusione naturale e non può essere ulteriormente prolungato. Se è vero 
che ho appena dimostrato un teorema, non posso continuare in quella dimostrazione. Se ho 
appena attraversato la strada mettendo il piede sul marciapiede opposto, non posso proseguire 
in quell’attraversamento. In entrambi i casi posso ovviamente ripetere ossessivamente quel tipo 
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come per esempio ‘dimostrare un teorema’. L’idea è che, se l’intervallo di tempo 
considerato non è troppo piccolo, la verità di un’asserzione come:

(23a) Leo sta fischiettando

implica la verità dell’asserzione

(23b) Leo ha fischiettato

In altri termini, dal fatto che Leo sta fischiettando segue che ha già fischietta-
to (fosse pure per un tempo molto breve). Ma le cose non stanno così quando è 
coinvolto un predicato di compimento. Per esempio, un’asserzione come 

(24a) Leo sta dimostrando un teorema

non implica la verità di

(24b) Leo ha dimostrato un teorema.

Per tornare al problema che è al centro di questo capitolo, è immediato consta-
tare che lo stesso fenomeno si verifica nel caso dell’Imperfetto. Supponiamo in-
fatti che qualcuno mi chieda cosa faceva in aula Leo ieri alle tre, e che io risponda:

(25a) Dimostrava il teorema di completezza.

Il punto è che la verità di (25a) non implica la verità di 

(25b) Ha dimostrato il teorema di completezza.

La riprova è costituita dal fatto che (25a) potrebbe essere seguita da quest’al-
tra asserzione:
(26) Ma alla fine ha dovuto rinunciare perché gli studenti del primo anno non 

erano in grado di seguirlo.

di evento (fare più volte la dimostrazione di quel teorema, attraversare più volte la strada), ma 
questo non significa che un singolo evento possa essere esteso a piacere.
Si consideri invece un predicato atelico (cioè privo di una conclusione naturale) come ‘cor-
rere nel parco’. Qui non c’è un punto di culminazione (paragonabile al raggiungimento del 
marciapiede opposto) oltre il quale l’evento non può essere proseguito. Se sto correndo nel 
parco da trenta minuti, posso proseguire la stessa corsa per altri quindici minuti, e poi ancora 
per altri cinque, e così via. È lo stesso evento che prosegue, senza che ci sia un punto raggiunto 
il quale non può più continuare. 
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Ora, una caratteristica importante di questo genere di esempi è che il com-
pletamento dell’evento in questione (l’evento dimostrare-il-teorema nel nostro 
esempio) è ancora un’opzione aperta al tempo di riferimento (ieri alle tre), visto 
che il processo in corso può anche abortire per cause inaspettate (come la sco-
perta dell’impreparazione degli studenti).

Ma ci sono situazioni più complicate, che meritano una riflessione ulteriore. 
Si consideri questa asserzione, che ho avuto modo di discutere altrove:

(27) Leo sta facendo il dolce di Natale. Quando scoprirà che proprio oggi si è 
rotto il forno dovrà per forza rinunciare.

Non c’è dunque da sorprendersi se qualcosa del genere accade anche nel caso 
della lettura PROG del Presente. (28) è una risposta appropriata a una domanda 
del tipo: ‘Cosa combina Leo di là in cucina?’.

(28) Fa il dolce di Natale. Quando scoprirà che il forno è rotto, ci rinuncerà.

Nello scenario rilevante, di cui ometto i particolari, la realizzazione del dolce 
in questione risulta del tutto impossibile, e in genere non è difficile trovare asser-
zioni con la perifrasi progressiva o con il Presente in lettura PROG che fanno 
riferimento a eventi la cui realizzazione è presentata come già impossibile al mo-
mento del proferimento.

7. Vedere quel che non c’è
Il problema che ci troviamo di fronte può dunque essere riformulato come 

segue. 

Una caratteristica del progressivo (e del Presente in lettura PROG) consiste 
nel presentarci un evento e come ancora in divenire a un certo tempo t. Non 
essendo ancora giunto a compimento a t, non si può dunque escludere la pos-
sibilità che finisca con l’abortire a un tempo t’ successivo a t. E la semantica 
delineata finora è perfettamente in grado di rendere conto di situazioni simili, 
circoscrivendo l’insieme dei corsi di eventi possibili in modo da trattenere quelli 
che, a t, risultano ancora possibili e che rispettano certi requisiti di regolarità. E 
in tutte queste storie l’evento e giunge a compimento. (Il realizzarsi di e è una 
“questione chiusa” relativamente all’insieme di assunzioni rilevante e ai fatti già 
accaduti a t.) 

Ma il caso di (27) sembra diverso, poiché l’evento e in corso è già presentato come 
irrealizzabile al momento t, tanto che la seguente asserzione risulta perfettamente 
accettabile nel contesto dato:

136 La rappresentazione del tempo nel linguaggio



(28’) Il dolce di Natale che Leo sta facendo non vedrà mai la luce.

Ma come rendere conto di queste situazioni, in cui sembriamo riferirci a 
oggetti irrealizzabili?

La risposta corretta è che il modo in cui è determinato lo sfondo di fatti e assunzioni 
rilevanti dipende da fattori altamente contestuali. Per quanto riguarda (27), va notato 
che l’informazione associata al tempo di riferimento u è per così dire selettiva: 
alcuni di questi fatti (come la rottura del forno) vengono ignorati, altri ricevono 
prominenza come, per esempio, questi:
(i) le intenzioni dell’agente; 
(ii) la razionalità di ciò che sta facendo alla luce dei dati di cui dispone; 
(iii) la sua grande esperienza come creatore di dolci;
(iv) l’accuratezza dei preparativi da lui fatti fino a quel punto, ecc.

Ho parlato altrove15 di un effetto Gestalt, dal momento che, a seconda della 
configurazione globale, certe condizioni che risultano non soddisfatte (come la 
presenza di un forno) sono per così dire messe tra parentesi, mentre altri aspetti 
della situazione assumono un ruolo cruciale. 

E in effetti le analogie con i fenomeni percettivi non sono fortuite. Nel caso 
di cui ci stiamo occupando, il parlante fa riferimento a un evento che si giustifica non 
su basi fattuali, ma su una certa configurazione di elementi concomitanti (fra gli altri quelli 
che abbiamo appena elencato in (i)-(iv)). Proprio come nella percezione, capita 
di vedere cose che, in un certo senso, non si dovrebbero vedere.

Si prenda per esempio la fig. 30, qui riportata con il commento di chi l’ha 
analizzata. 

Fig. 30

Qualsiasi persona non prevenuta descrive questa situazione come costituita da 
un triangolo bianco non trasparente che copre parzialmente tre dischi neri ed 
un altro triangolo delimitato da un margine nero. In realtà, da un punto di vista 
strettamente geometrico, a livello della realtà fisica, la descrizione dovrebbe essere 
molto diversa: si tratta di tre settori circolari neri e di tre angoli disposti con un 

15	  Si rinvia il lettore a Bonomi (1997b) per i dettagli.

137I. Su ciò che perfetto non è



certo ordine l’uno rispetto all’altro, e basta. Al triangolo bianco fenomenico non 
corrisponde alcun oggetto fisico. Eppure la sua presenza fenomenica ha un carat-
tere così coercitivo che, in condizioni di illuminazione ottimale, molti sono portati a 
vederlo come «incollato sopra» al foglio [Kanizsa, 1975: 15, corsivo mio].

Qui, dunque, mancano le righe che dovrebbero delimitare fisicamente un 
certo triangolo. Eppure vediamo lo stesso un triangolo, perché certe condizioni 
concomitanti lo impongono. In modo analogo, come si è constatato poco fa, 
anche nel caso di (27) avere a disposizione un forno che funziona è una condi-
zione necessaria per fare un dolce, e il parlante ne è perfettamente consapevole 
(si veda il suo commento in (28)). Ma le condizioni concomitanti permettono 
ugualmente di fare riferimento a un evento del tipo fare-un-dolce. 

Prendete adesso il caso di Teo, uno studente che ne sa poco di logica, che 
non sa cosa siano sintassi e semantica, che non ha idea di cosa sia un modello, 
e via dicendo. Ma siccome è un lunatico che vuole farsi bello e che ha un’idea 
tutta sua della completezza (la confonde con il principio di bivalenza), succede 
che si offra come volontario per la dimostrazione alla lavagna del teorema in 
questione. In queste condizioni, se qualcuno mi chiedesse cosa sta facendo Teo 
e io rispondessi

(29) Sta dimostrando il teorema di completezza

direi qualcosa di platealmente falso o, al massimo, qualcosa di ironico. 
Inutile sottolineare che un elemento di inevitabile indeterminatezza caratteriz-

za queste situazioni e che non è difficile immaginare un continuum di scenari 
diversi, che vanno dal caso del lunatico appena discusso (come inaccettabile) a 
quello (che è risultato accettabile) di chi fa una torta senza sapere che il forno 
è rotto. Ma questo alone di indeterminatezza16 è una caratteristica costante di 
tutte quelle situazioni in cui il contesto gioca un ruolo fondamentale nella pro-
duzione e nell’interpretazione di un proferimento.

Per esempio, non c’è una regola fissa per identificare la sorgente informa-
zionale che determina l’universo delle storie ammissibili in casi simili a quelli 
appena discussi: potrebbe essere individuata nelle credenze e nelle competenze 
dell’agente stesso (o di un particolare gruppo di agenti), o in uno sfondo di in-
formazioni condivise, e via dicendo.

Di alcuni di questi meccanismi si può rendere conto grazie a un’analisi prag-
matica degli strumenti linguistici che caratterizzano l’enunciato, mentre altri 
coinvolgono processi cognitivi di natura generale, simili a quelli che sono rile-
vanti nei fenomeni percettivi descritti in relazione alla figura 4.

16	  Come sottolineato da Portner (1998): ‘Naturalmente gli enunciati modali sono vaghi, e le dis-
cussioni sulla loro verità o falsità possono essere piuttosto complicate quando i partecipanti 
cercano di raggiungere un accordo su quali fatti di sfondo sono rilevanti.’
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In particolare, per quanto concerne (27), abbiamo visto che un importante 
requisito per l’accettabilità di questo proferimento potrebbe essere la condi-
zione che Leo, e cioè l’agente chiamato in causa in questa storia, non sappia 
che il forno è rotto. E ciò rende il suo punto di vista rilevante nel determinare 
l’universo dei corsi di eventi ammissibili. In questo caso l’interpretazione del 
modale in questione potrebbe dipendere da assunzioni implicite del tipo: in vi-
sta dell’evidenza a disposizione dell’agente ... In altri casi si potrebbe pensare a 
un insieme di storie compatibile non solo con fatti presenti e passati, ma anche 
con le intenzioni di un certo gruppo di agenti, i loro piani, programmi, ecc.

Questo tipo di dipendenza contestuale è una caratteristica ben nota dei mo-
dali, e non è dunque sorprendente se la lettura PROG dell’Imperfetto (o la 
stessa perifrasi progressiva17) coinvolge varie considerazioni circa gli agenti e i 
contesti in cui operano. Entrare nei dettagli di questi meccanismi non è tra gli 
scopi del presente lavoro.

17	  Si veda, su questo punto, Condoravdi (2009).
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II. Temporalità, proposizioni e altri animali

I gemelli infastiditi
Teo e Leo sono due gemelli simili in tutto. Lo sono a tal punto che i bisogni 

dell’uno corrispondono a quelli dell’altro. Capita dunque che, pensando alle 
molte notti insonni, Leo dica: ‘I miei vicini di casa sono chiassosi’ e che, pen-
sando agli schiamazzi all’ora di pranzo, Teo ripeta: ‘I miei vicini di casa sono 
chiassosi’.

Lea ha assistito alla scena, e riporta l’accaduto in questi termini:

(a) Leo ha detto che i suoi vicini di casa sono chiassosi. E anche Teo l’ha detto. 

Lia, l’avvocato di famiglia, rimane interdetta. Sapendo che i due gemelli non 
abitano nello stesso posto, non sa cosa fare. Deve scrivere una sola lettera di 
protesta, o ne deve scrivere due?

Nel dubbio si rivolge al Prof. Illuminati, un insigne semanticista che sta con-
ducendo una ricerca sui contenuti che esprimiamo quando parliamo. Ma il suo 
responso è drastico: purtroppo il resoconto di Lea si presta all’equivoco, perché 
può significare che Teo ha detto le stesse parole dette da Leo, e in questo caso le 
lettere da scrivere sono due, oppure che Leo si è limitato a ribadire il pensiero 
espresso dal fratello, e in questo caso è sufficiente una sola lettera di protesta. 
Nel primo scenario si parla di un sentimento comune nei confronti di un unico 
oggetto, nel secondo di un sentimento comune nei confronti di oggetti diversi. 
Tutto dipende dal contesto… Imprecando contro i luminari che quando non 
sanno che pesci prendere tirano in ballo il contesto, Lia decide di non scrivere 
nessuna lettera. Seguono le prevedibili proteste dei gemelli. E un ammonimento 
finale del Prof. Illuminati: misurate bene le parole quando dovete riferire quello 
che dicono gli altri.

1. Su ciò che si dice
Il commissario Ingravillo è un solerte funzionario di polizia che sta seguen-

do un importante caso di corruzione. Per questo motivo incarica due agenti di 
controllare cosa faccia la persona sospettata, il signor X, in un momento topico 
dell’indagine. Purtroppo, nell’istante decisivo, alle 15.45 del 12 giugno 2013, i 
due segugi danno via radio informazioni contrastanti:

Agente A: Il signor X sta bruciando documenti cartacei.



Agente B: Il signor X sta bruciando foglie secche.

Ingravillo non ha un’idea precisa circa l’attendibilità delle due fonti di infor-
mazione, anche perché si tratta di investigatori alle prime armi. Finalmente, due 
ore dopo, interviene la polizia scientifica, che conferma in modo inconfutabile 
il rapporto dell’Agente A. Ed ecco un possibile commento di Ingravillo:

(Comm1) Finalmente un po’ di chiarezza. Era dunque vero quello che ha detto 
via radio l’agente A! E pensare che al momento avevo forti dubbi sulla sua 
versione …

Il che è senz’altro un modo naturale di esprimersi. La cosa interessante è che 
Ingravillo potrebbe esternare il suo stato d’animo anche in questo modo:

(Comm2) Finalmente un po’ di chiarezza. È dunque vero quello che ha detto via 
radio l’agente A! Adesso possiamo procedere con l’arresto dell’indagato.

Dal punto di vista intuitivo, si dirà, le cose cambiano poco. Se è vero, com’è 
vero, che alle 15.45 del 12 giugno 2013, il signor X brucia documenti cartacei, 
allora è del tutto naturale che due ore dopo Ingravillo usi (Comm1), al passato, 
per parlare di quanto riferito dall’agente A. D’altra parte è non meno accettabile 
il modo di esprimersi cui ricorre in (Comm2), questa volta usando il tempo 
presente: in effetti, se l’asserzione fatta dall’agente A era vera al momento della 
comunicazione via radio, non si vede perché non dovrebbe più esserlo due ore 
dopo. 

Per spiegare più dettagliatamente l’accettabilità di entrambi i commenti si può 
fare questo ragionamento. L’espressione ‘Quello che ha detto l’agente A’ denota 
un contenuto (ciò che i semanticisti chiamano tradizionalmente una proposizione) 
che, dato il contesto, può essere considerato equivalente a qualcosa come: ‘Sono 
le 15.45 del 12 giugno 2013, e il signor X sta bruciando documenti cartacei’. 
Messa in questi termini, l’asserzione dell’agente A non dà adito a dubbi: se era 
vera al momento del proferimento (il che giustifica il primo tipo di commento), 
sarà ancora vera due ore dopo (il che giustifica il secondo tipo di commento).

Questo modo di ragionare è talmente plausibile da orientare la posizione 
teorica dominante in semantica e filosofia del linguaggio e da indurre un filo-
sofo come Gareth Evans a tacciare di eccentricità chi sostenesse il contrario. 
Faccio riferimento a Evans perché le sue critiche sono paradigmatiche di un 
certo orientamento teorico. Vediamo dunque come sono articolate.

L’idea di fondo è che un enunciato può ovviamente esprimere contenuti pro-
posizionali diversi in contesti di proferimento diversi. Tuttavia, una volta fissato, 
questo contenuto risulterà stabilmente vero (o falso) indipendentemente dallo 
scorrere del tempo. Per esempio, l’enunciato proferito alle 15.45 del 12 giugno 

142 La rappresentazione del tempo nel linguaggio



2013 dall’agente A va associato alla proposizione che il signor X sta bruciando 
delle carte alle 15.45 del 12 giugno 2013. Ma lo stesso enunciato, proferito il 
giorno dopo, va associato alla proposizione che il signor X sta bruciando delle 
carte alle 15.45 del 13 giugno 2013. La prima proposizione è dunque vera, ma 
la seconda falsa (perché in quel momento il signor X è in birreria con gli ami-
ci). Entrambe le proposizioni hanno però questa caratteristica: non cambiano 
valore di verità nel tempo. Siccome il signor X alle 15.45 del 12 giugno 2013 
sta bruciando le carte, la prima proposizione continuerà a essere vera da quel 
momento in poi. Ma dato che il signor X alle 15.45 del 13 giugno 2013 non sta 
bruciando le carte, la seconda proposizione continuerà a essere falsa da quel 
momento in poi. Queste proposizioni “eterne” (nel senso che il loro valore di 
verità non varia al variare del tempo) sono rilevanti non solo per identificare i 
contenuti che abbiamo di mira quando proferiamo enunciati, ma anche per indi-
viduare gli oggetti di atteggiamenti mentali come credere, dubitare, temere, ecc. 

E veniamo alla sponda opposta del dibattito. Il temporalismo suggerisce in-
vece che non sempre il contenuto di un atto di proferimento è una proposizione 
“eterna”, visto che a volte coincide con una proposizione il cui valore di verità 
varia in funzione del passare del tempo.

Molto schematicamente, in questa discussione si possono dunque individua-
re due posizioni.

(i) Ciò che esprimiamo, quando proferiamo un enunciato, è un contenuto riguardante 
un tempo di riferimento, che può essere menzionato direttamente nell’enunciato stes-
so o determinato implicitamente dal contesto. In tempi diversi lo stesso enunciato 
può quindi esprimere proposizioni diverse. Ma, grazie all’ancoraggio al tempo di 
riferimento, il valore di verità di ciascuna di queste proposizioni rimane fisso al 
variare del tempo. (Eternismo.) 
Un esempio: se al momento t Leo dice ‘Ho fame’ e se al momento t’ dice ancora 
‘Ho fame’, quelli che esprime sono due contenuti proposizionali diversi (visto che 
in un caso si afferma di provare fame al momento t e nell’altro di provare fame al 
momento t’). Ma che Leo abbia fame al momento t, se è vero, è vero per sempre, 
il che significa che la proposizione espressa non varia di valore di verità al variare 
del tempo.
(ii) Ci sono casi in cui, nel contesto di proferimento dato, un enunciato esprime una 
proposizione con valori di verità che variano al variare del tempo. (Temporalismo.)
Si supponga per esempio che alle nove del mattino Teo dica ‘Sono stanco’ e che 
Leo, un amico inglese, dica ‘I am tired’. C’è sicuramente un senso in cui possiamo 
affermare che hanno detto la stessa cosa. Ma questa “cosa” non può essere né la mera 
stringa di fonemi, né la proposizione che alle nove del mattino del giorno tal dei 
tali Teo è stanco. 
Discuteremo fra poco altri esempi rilevanti.

Nelle pagine che seguono, e soprattutto nelle conclusioni di questo capitolo, 
cercherò di andare oltre questa disputa filosofica e di mostrare che il bestiario 
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delle proposizioni che possono essere sensatamente associate a un proferimen-
to è particolarmente ricco. Cercherò anche di mostrare che il tipo di contenuto 
(proposizione) assegnato al proferimento di un enunciato in un dato contesto può dipendere 
dall’atteggiamento di chi, dall’esterno, parla di quel proferimento. 

Mi sforzerò insomma di articolare un’idea che può essere riassunta così1:

(iii) Se un parlante x proferisce un enunciato S nel contesto c, può darsi benissimo 
che contenuti proposizionali diversi siano associabili a quel proferimento e in quel 
contesto, anche se il contenuto inteso da x è unico. In altri termini, l’espressione 
‘Quello che ha detto x’, riferita al proferimento in questione, può denotare tipi 
proposizionali diversi a seconda del punto di vista che si adotta nel considerare 
quell’evento di proferimento. 

2. A proposito di stabilità
Tornando a Evans, nella sua critica il temporalismo in genere viene presenta-

to come una teoria semantica bizzarra, secondo la quale ‘la valutazione di par-
ticolari proferimenti deve cambiare perché il mondo cambia’. Più esattamente, 
la bizzarria in questione consisterebbe nell’adozione del seguente principio2:

(TF) Dato un proferimento di un enunciato S al momento u, questo proferi-
mento risulta corretto, a un qualsiasi tempo t, se e solo se S è vero a t.

Sempre secondo Evans, il problema è che in base a questo principio risulta 
impossibile ‘fornire una valutazione stabile dei proferimenti come corretti o 
scorretti’. Ciò avviene perché tutti i proferimenti di S esprimono la stessa pro-
posizione, ma questa proposizione può avere valori di verità diversi al variare del 
tempo di valutazione. 

Conclusione: il temporalismo ‘è una posizione così strana che è difficile crede-
re che qualcuno l’abbia mai sostenuta.’ 

In effetti, secondo la ricostruzione di Evans, ciò che non è accettabile in (TF) 
è il fatto che la valutazione di un proferimento come corretto o scorretto non 
dipende esclusivamente da come stanno le cose al momento del proferimento, 
ma può dipendere dal tempo di valutazione t, quale che sia questo tempo. Questa 
indipendenza del tempo di valutazione dalla circostanza in cui si effettua il pro-
ferimento sarebbe il peccato originale del temporalismo, dal momento che per i 

1	  Cercherò dunque di sviluppare nei dettagli quanto sospettato di D. Lewis:
‘A meno che ricorriamo a qualche termine tecnico speciale, la locuzione ‘ciò che è stato 
detto’ è ben lungi dall’essere univoca. Può significare il contenuto proposizionale nel senso 
di Stalnaker (orizzontale o diagonale). Può significare le parole esatte. Sospetto che possa 
significare quasi ogni cosa che stia nel mezzo.’ (Lewis, 1980: 97.)

2	  Evans 1985: 347-sgg.
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sostenitori di questa teoria ‘per sapere che asserzione viene fatta da un proferi-
mento tutto quello che occorre è sapere quale enunciato temporalizzato è stato 
proferito; non occorre altra informazione per legare l’enunciato temporalizzato 
a un tempo particolare [...]. Ne seguirebbe che una simile “asserzione” non 
ammette una valutazione stabile come corretta o scorretta.’ (Evans, 1985: 349.)

Va detto che, nelle modalità in cui viene applicata in (TF), la nozione di 
correttezza di un proferimento non risulta del tutto chiara e univoca. Mi asterrò 
dunque dall’esegesi del testo di Evans e cercherò di riformulare il problema con 
una terminologia leggermente diversa.

L’idea è che la proposizione espressa dal proferimento di un enunciato S al 
tempo tu non cambia valore di verità al variare del tempo di valutazione. Più 
precisamente, il temporalismo è visto da Evans come una violazione del seguente 
principio:

(PS) 	 Sia u il proferimento di un enunciato3 S e tu il tempo del proferimento.
		  Sia P la proposizione espressa da u a tu (nel contesto dato, di cui tu è 	

	 una componente).
		  Se P è valutata vera (falsa) a tu, allora P deve essere valutata vera (falsa) 	

	 a ogni momento t ≥ tu.

Un modo per liberarsi del peccato originale descritto da Evans e per preser-
vare lo spirito (se non la lettera) del principio di stabilità (PS) senza ricorrere a 
proposizioni eterne consiste nell’assumere che la verità di un proferimento u, 
a un tempo t, dipende dal valore di verità che il contenuto espresso da u riceve 
rispetto a un tempo privilegiato. E poiché u ha luogo al tempo di proferimento 
tu, la soluzione naturale consiste nel dire che tu stesso è il segmento temporale 
a cui deve essere ancorata una volta per tutte la valutazione di u come proferi-
mento vero o come proferimento falso. Una simile strategia ci permetterebbe di 
preservare l’idea che una proposizione (il contenuto espresso da un enunciato 
in un dato contesto) può avere valori di verità diversi in tempi diversi, mentre il 
riferimento a un tempo privilegiato (tu stesso), e al mondo in cui occorre il proferimen-
to u, assicura la stabilità richiesta nel valutare u come vero o falso.

Cerchiamo di precisare meglio questa proposta teorica, riconducibile a un’i-
dea di contesto anticipata da Bar-Hillel ed esplicitata formalmente in Kaplan 
(1977). 

Si consideri l’esempio di Geach (discusso da Prior e Evans). Per valutare il 
proferimento u, a tu, di 

3	  L’assunzione implicita, qui, è che S non sia un enunciato deviante, in un senso plausibile del 
termine. 
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(1) Socrate è seduto 

tutto quello che si deve fare è semplicemente controllare se la proposizione 
temporalizzata che Socrate è seduto è vera al tempo del proferimento e nel 
mondo del proferimento, cioè vera rispetto alla coppia < tu, wu>. E se Socrate è 
seduto a quel tempo e in quel mondo, il proferimento risulta vero e rimarrà vero 
a ogni tempo t > tu.

In linea di principio non cambia nulla se consideriamo dei proferimenti di 
enunciati quali

(2) Socrate era seduto 

oppure 

(3) Socrate sarà seduto.

Come prima, la verità di questi proferimenti deve essere valutata rispetto a tu 
stesso. L’unica differenza è che altri tempi, oltre a tu, sono coinvolti: un tempo 
anteriore a tu nel caso di (2), e un tempo posteriore nel caso di (3), come stipu-
lato dalle condizioni di verità comunemente usate in semantica: 

(4) 
(a) ‘Si è dato il caso che φ’ è vero a <tu,wu> se e solo se c’è un tempo t tale che 

t < tu e φ è vero a <t,wu>	
(b) ‘Si darà il caso che φ’ è vero a <tu,wu> se e solo se c’è un tempo t tale che t 

> tu e φ è vero a <t,wu>.

Così, un proferimento di (2) è vero se e solo se Socrate è seduto in un tempo 
che precede tu, mentre un proferimento di (3) è vero se e solo se Socrate è se-
duto in un tempo che segue tu. 

Ridotta all’osso, la proposta teorica che stiamo esaminando è dunque riassu-
mibile in questi termini:

Un enunciato come (1) ha un significato che è fissato una volta per tutte dalle regole 
del linguaggio. Per rendere conto del fatto (ovvio) che se proferiamo (1) in tempi 
diversi quelli che otteniamo sono valori di verità diversi (a seconda di come è siste-
mato Socrate), questo significato deve essere assimilabile a una istruzione del tipo: 

(Pres) Per sapere se quello che è stato detto, proferendo l’enunciato (1) al 
momento x, è vero o falso, chiediti come stanno le cose al momento x stesso: in 
questo caso, siccome il tempo grammaticale è il presente, chiediti se Socrate 
è seduto al momento x stesso. 
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Lo stesso principio, cambiando quello che c’è da cambiare, vale nel caso di (2):

(Pass) Per sapere se quello che è stato detto, proferendo l’enunciato (2) al mo-
mento x, è vero o falso, chiediti come stanno le cose al momento x stesso: in questo caso, 
siccome il tempo grammaticale è il passato, chiediti se Socrate è seduto (in qualche 
momento contestualmente rilevante) nel passato di x.

Non aspettatevi niente di diverso nel caso del futuro, e quindi a costo di es-
sere ripetitivi, avremo questa formulazione:

(Fut) Per sapere se quello che è stato detto, proferendo l’enunciato (3) al momen-
to x, è vero o falso, chiediti come stanno le cose al momento x stesso: in questo caso, 
siccome il tempo grammaticale è il futuro, chiediti se Socrate è seduto (in qualche 
momento contestualmente rilevante) nel futuro di x.

Lungi dal rappresentare un problema, il fatto che le proposizioni possano 
avere valori di verità diversi in tempi diversi permette di rendere conto in modo 
non “bizzarro” del rapporto fra lo scorrere del tempo e la valutazione dei con-
tenuti espressi dai proferimenti. Ciò risulta possibile perché, in questo orienta-
mento teorico, la correttezza di un proferimento è valutata, una volta per tutte, 
rispetto al tempo di proferimento stesso. Grazie a questo effetto di ancoramento, 
il proferimento risulta compatibile con un’attribuzione stabile di verità o falsità, 
dal momento che, indipendentemente dallo scorrere del tempo, il tempo di va-
lutazione del proferimento rimane fisso al tempo di proferimento stesso. L’idea 
di verità, per un proferimento, coincide con l’idea di verità nel contesto: questo è il 
modo in cui la presunta “eccentricità” del temporalismo viene neutralizzata in 
questo tipo di semantica.

Assumendo, per esigenze di semplicità, che il contesto c, per un proferimen-
to u, sia rappresentato dal tempo e dal mondo in cui ha luogo u (cioè c = < tu, 
wu>) la definizione di verità per un proferimento u di un enunciato S può ora 
essere espressa come segue (dove [[S]]c è la proposizione o intensione espressa 
da S in nel contesto c, ossia una funzione da coppie di tempi e mondi a valori 
di verità):

(MT) Il proferimento di un enunciato S, nel contesto c = < tu, wu> è vero a t se 
e solo se [[S]]c(<tu,wu>) = 1.

Secondo questa analisi, la valutazione di un dato proferimento nel contesto c 
come vero o falso non cambia in funzione dello scorrere del tempo, quantunque 
la proposizione che esprime nel contesto possa avere valori di verità diversi in 
tempi diversi. La stabilità è garantita dal fatto che una simile valutazione del 
proferimento come vero o falso è ancorata una volta per tutte al tempo del 
proferimento stesso. 
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Nelle pagine che seguono cercherò di mostrare che, con le precisazioni del 
caso, ci sono dati linguistici che dimostrano che in certe situazioni il principio di sta-
bilità risulta ingiustificato e che una nozione flessibile di contenuto proposizionale 
può spiegare perché ci sono casi in cui quel principio non è rispettato. 

3. C’è mondo e mondo
Un tratto importante delle condizioni di verità in (4b) è che un unico mondo 

o corso di eventi, cioè wu, viene chiamato in causa per valutare come vera o falsa 
un’asserzione riguardante il futuro. Questo punto è proprio ciò che è messo in 
discussione da Prior nella sua analisi del Futuro come tempo verbale. L’idea è 
che, a differenza del proferimento di un enunciato riguardante il passato come 
(2), il proferimento di un enunciato circa il futuro come (3) coinvolge nel pro-
cesso di valutazione una pluralità di mondi o corsi di eventi: quei mondi che 
coincidono nel passato, mentre possono divergere l’uno dall’altro rispetto al 
futuro. Si tratta dei mondi che sono storicamente (fattualmente) possibili4 al tempo 
tu (il tempo del proferimento), considerando gli eventi accaduti fino ad allora.

Questa idea dell’asimmetria fra passato e futuro sviluppata da Prior può es-
sere illustrata facendo riferimento alla sua riflessione su quello che ho chiamato 
paradosso della scelta multipla5:

(PSM)
Si supponga che A e B siano spinti verso il bordo di una scogliera e che questo 
processo non si fermi finché non ci sia posto solo per uno di loro. Allora possiamo 
essere in grado di dire in modo veridico che si darà definitamente il caso che A o 
B cadrà, anche se non possiamo dire in modo veridico che si darà definitamente il 
caso che A cadrà o che si darà definitamente il caso che B cadrà. (Prior, 1957: 85.)

Indipendentemente dalla plausibilità di questo genere di esempi (un punto 
sul quale avrò modo di sviluppare una riflessione critica discutendo il ruolo del-
lo sfondo di informazioni nella valutazione di asserzioni riguardanti il futuro), è 
istruttivo ricostruire l’argomentazione di Prior.

Il problema, qui, concerne eventi contingenti futuri (come essere spinti verso 
il bordo di una scogliera), e Prior sta suggerendo di considerare lo stato di cose 
attuale come un criterio appropriato per distinguere, fra le asserzioni riguardanti 
il futuro, quelle che sono determinatamente vere (al momento di proferimento) 
oppure false, da quelle che non lo sono. Come abbiamo appena visto, nel suo 
esempio questo punto è illustrato dall’asserzione:

4	  Nel senso di Thomason (1970).
5	  Uso questo termine perché l’esempio di Prior è una versione al futuro del «paradosso del-

la scelta multipla» discusso in Bonomi (1997: 181-184) rispetto al presente progressivo. 
Purtroppo all’epoca ero erroneamente convinto che questo tipo di argomento non si appli-
casse al Futuro. 
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(5) 	 A o B cadrà giù

che, secondo Prior, risulta determinatamente vera nella circostanza descritta 
prima, mentre né 

(6) 	 A cadrà giù 

né 

(7) 	 B cadrà giù

è determinatamente vera in questa circostanza. (E questo è l’apparente 
paradosso.) 

Altrimenti detto, nel passo citato l’assunzione di Prior è che la valutazione di 
asserzioni riguardanti il futuro come determinatamente vere o false dipende da fatti 
o situazioni attuali6. Un’asserzione come ‘Si darà il caso che φ’ è vera, al tempo t, 
se la verità, nel futuro, di φ è già determinata7 a t.

Un modo di implementare questa nozione di determinatezza è proposto da 
Thomason (1970): una proposizione φ è determinatamente vera o falsa, al tem-
po t, se φ è vera (falsa) in ogni corso di eventi (in ogni storia) che è storicamente 
possibile a t. Così, in particolare, ‘Si darà il caso che φ’ è determinatamente vera 
a t se in tutte queste storie c’è un tempo t’ > tale che φ è vero a t’. Chiamiamo 
dunque condizione di determinatezza questo requisito. 

Risulta anche chiaro, dall’esempio di Prior, che la determinatezza è una pro-
prietà delle asserzioni che dipende dal tempo in questo senso: un’asserzione 
che non è né determinatamente vera né determinatamente falsa al tempo t può 
diventare determinatamente vera (o falsa) a un tempo t’ successivo a t in vista di 
nuovi fatti8. (Nell’esempio originale: che A o B cada giù non è determinato all’i-
nizio del processo, ma lo diviene in qualche punto successivo di quel processo, 
anche se non è determinato né che cada giù A né che cada giù B.)

Il problema, a questo punto, è capire cosa rende la verità di una proposizio-
ne determinata, cioè una questione chiusa, secondo un modo di esprimersi adotta-
to poco fa. Abbiamo appena visto che, nell’analisi di Prior, la determinatezza 

6	 In Øhrstrøm and Hasle (1995: 265) il punto di vista di Prior è associato al seguente principio 
(dove ‘F’ è un operatore metrico per il futuro):

(P) La proposizione F(n)p è vera ora se e solo se esistono ora fatti che la rendono vera (o meglio: 
che la renderanno vera a tempo debito). 

7	 Come anticipato nella Prima Parte, ‘determinato’ sta per ‘settled’ e ‘determinatezza’ sta per 
‘settledness’. Una questione «settled» è una questione chiusa. 

8	 Questo punto è reso esplicito, in relazione alla cosiddetta soluzione alla Peirce, in Prior (1967: 
129), dove si specifica che secondo questa idea di futuro ‘will’ significa ‘will definitely’. 
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(settledness) della valutazione si fonda su basi metafisiche. Un momento t è asso-
ciato a una molteplicità di “storie” che sono compatibili con gli eventi occorren-
ti a t o prima di t: essere determinatamente vera, per una proposizione p, a un 
dato momento t, significa che p è vera in tutte queste storie. Nella terminologia 
dei dibattiti classici sul determinismo, ripresa da Prior, questo significa che l’oc-
correnza futura dell’evento in questione è inimpedibile (unpreventable) a t. 

Naturalmente si potrebbe discutere sulla plausibilità di tale analisi rispetto 
alla semantica di un tempo verbale come il Futuro e ai suoi usi nelle lingue 
naturali, visto che sorgono spontaneamente domande come questa: cosa ren-
de “adesso-inimpedibile” l’occorrenza futura di un certo accadimento, quando 
parliamo, per esempio di eventi pianificati9 come una conferenza, un viaggio, 
un appuntamento o, più prosaicamente, la mia prossima colazione. Se la deter-
minatezza è definita nei termini della nozione metafisica di “inimpedibilità” nel 
senso di Prior, allora diventa problematico inserirla come una condizione di ve-
rità plausibile per le asserzioni delle lingue naturali riguardanti il futuro, almeno 
nelle intuizioni dei parlanti.

Anche se si comprendono le ragioni filosofiche di Prior (che era appunto 
interessato a questioni metafisiche anziché a questioni di semantica delle lin-
gue naturali) non è facile accettare l’idea che la verità di un’asserzione come 
‘Domani Keith Jarrett suona alla Scala’ dipenda dalla “inimpedibilità” dell’even-
to in questione. Quello che serve, qui, è una nozione più flessibile di determina-
tezza (settledness), una nozione nella quale abbia un ruolo decisivo il contesto, 
e più precisamente lo sfondo di informazioni che fa sì che, a un dato tempo t, 
l’occorrenza futura di un certo evento sia una questione chiusa. Questa nozione 
più flessibile verrà illustrata e adottata nelle sezioni che seguono, dopo aver di-
scusso alcuni dati linguistici.

4. Persistenza
Come abbiamo appena visto, nell’analisi di Prior la determinatezza (l’essere 

una “questione chiusa”) dipende dal tempo, poiché la valutazione di un’asser-
zione in termini di verità o falsità può essere indeterminata al tempo t, ma 
determinata al tempo t’ > t. Naturalmente, in questa ottica, la conversa non 
è possibile: la valutazione di un’asserzione non può essere determinata a t ma 
indeterminata a t’, se t’ > t. Nella proposta di Thomason questo orientamento 
teorico è dunque ancora abbastanza conservativo per soddisfare il seguente re-
quisito di stabilità:

Se l’asserzione fatta proferendo l’enunciato S è determinatamente vera (falsa) al 
tempo t, allora rimane determinatamente vera (falsa) a ogni tempo t’ > t. 

9	  Questo tipo di situazione è estensivamente analizzato in Copley (2009).
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Vediamo dunque le ragioni di questa scelta. Nella struttura ramificata della 
figura riportata qui sotto sono linearmente ordinati i momenti passati, ma non 
quelli futuri: dato un qualsiasi momento t, c’è solo un percorso che parte da t 
verso il passato, mentre una pluralità di percorsi è disponibile verso il futuro.

Fig. 31

Le cose stanno così perché, quando si procede da t verso il futuro (quando 
cioè si passa da t a t’), diventa disponibile nuova informazione: il che significa 
che le alternative storiche (o metafisiche) decrescono (i “rami” che partono da 
t’ sono meno numerosi di quelli che partono da t). In altri termini, un modello 
SR alla Thomason è monotono in questo senso:

(Mon) 	 t < t’ → Ht’ ⸦ Ht  

(Hx è l’insieme delle storie che passano per x, cioè l’insieme dei corsi di eventi 
che sono storicamente (o metafisicamente) possibili a x.)

Una conseguenza immediata di (Mon) è che in una simile cornice teorica una 
valutazione rimane stabile in questo senso (debole): 

(PSD) 
Sia u il proferimento di un enunciato S e tu il tempo di proferimento, che è una 
componente del contesto associato a u.
Sia P la proposizione espressa da u nel contesto in cui avviene quel proferimento.
P può essere valutata né vera né falsa a tu e anche in momenti successivi. 
Ma, una volta che P è stata valutata vera (falsa) a un dato momento t, rimarrà 
valutata vera (falsa) a ogni momento t’ > t.

In una diversa cornice teorica, questa caratteristica si trasmette al sistema se-
mantico adottato da MacFarlane (2003, 2008), dove l’unica transizione possibile 
è quella che ci fa passare dal né vero né falso al vero (o al falso), ma non dal vero 
al falso o viceversa. Come nella teoria di Thomason, nel caso degli enunciati 
riguardanti il futuro la verità è definita nei termini di ciò che accade in tutte le 
alternative che sono ancora aperte al tempo di valutazione. Ancora una volta, 
grazie alla caratterizzazione monotona della struttura ramificata, la stabilità della 
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valutazione non è messa in discussione (almeno a partire dal momento in cui 
una valutazione determinata è possibile).

5. Verità birichine
Riflettiamo su quanto è emerso finora. Nella sua critica del temporalismo 

Evans parte dall’assunzione che il contenuto proposizionale da associare al pro-
ferimento di un enunciato debba essere tale da soddisfare il principio di stabilità: 
la valutazione di quel proferimento come corretto o scorretto (o come sempli-
cemente vero o falso, nella nostra semplificazione) deve rimanere costante al 
variare del tempo. 

Nella teoria classica questo principio viene soddisfatto sterilizzando il con-
tenuto espresso dal proferimento, che viene identificato con una proposizione 
“eterna”. Formalmente, si tratta di una funzione costante, che ci restituisce sem-
pre lo stesso valore di verità, quale che sia l’argomento temporale cui si applica. 
Ne consegue che se questa proposizione risulta vera (falsa) al momento del 
proferimento, allora risulterà vera (falsa) in qualsiasi altro momento. Il che ci 
permette di salvaguardare il principio di stabilità.

Abbiamo poi visto che in una teoria delle espressioni indicali come quella 
di Kaplan, dove il contenuto proposizionale associato a un proferimento non è 
una funzione costante ed è quindi sensibile al variare del tempo di valutazione, 
il problema viene affrontato in modo diverso. La valutazione del proferimento 
come corretto o scorretto (vero o falso) è ancorata una volta per tutte al tempo 
del proferimento stesso. È, questa, l’idea di verità nel contesto, che esplicitiamo 
così: il proferimento dell’enunciato f nel contesto dato, risulta corretto o scor-
retto (vero o falso), una volta per tutte, a seconda che la proposizione espressa 
da f in quel contesto, risulti vera o falsa al tempo del proferimento.

Abbiamo infine constatato che in un modello a struttura ramificata è stato 
proposto un principio più debole. Si tratta del principio (PSD), secondo il quale 
la valutazione di un proferimento di un enunciato riguardante il futuro può es-
sere indeterminata (unsettled) fino al momento in cui le cose si mettono in modo 
tale da chiudere la partita in un senso o nell’altro. Ma, a partire da quel punto, 
grazie alla monotonicità del sistema, la valutazione di quel proferimento risulta 
stabile.

Si tratta di una soluzione semplice ed elegante. Ma se siamo interessati alla 
semantica dei marcatori temporali nelle lingue naturali vale la pena di chiedersi:

È proprio necessario assumere che la valutazione del contenuto proposizionale 
espresso da un proferimento sia stabile (anche solo nel senso debole illustrato 
in (PSD)? Un’assunzione simile rispecchia davvero le intuizioni dei parlanti? 
(Ammesso che esistano tali intuizioni.)
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Si potrebbe obiettare che la domanda appena formulata rischia di essere ba-
nale, visto che la risposta appare scontata. Si potrebbe infatti osservare: ma è 
ovvio che se proferisco un enunciato come ‘Ieri Leo ha scalato la Testa Grigia’ 
dico qualcosa di vero o di falso a seconda di quando proferisco questo enunciato. 
La mancanza di stabilità sembra dunque scontata!

Il punto è che in casi come questo i vari proferimenti danno luogo a con-
tenuti proposizionali diversi. Se oggi è il 20 luglio 2013, il contenuto associato 
a un proferimento di quell’enunciato sarebbe la proposizione che il 19 luglio 
2013 Leo ha scalato la Testa Grigia. Una proposizione vera, in questo caso. Ma 
se oggi è il 20 dicembre 2013 la proposizione espressa è che il 19 dicembre Leo 
ha scalato la Testa Grigia. Morale: contesti diversi determinano proposizioni 
diverse, e questo spiega l’esistenza di valori di verità diversi.

Quelli che discuteremo, invece, sono casi in cui un unico contenuto proposi-
zionale viene espresso in due contesti diversi, anche se questo contenuto pro-
posizionale può risultare vero rispetto al primo contesto, ma falso rispetto al 
secondo. 

Come primo passo, si consideri questo esempio, suggerito da una storia vera.

X chiede: È vero che parti domattina con il treno delle 6.45?
Y risponde: Sì, è vero. (Ho già comprato il biglietto. Ho anche preparato i 
bagagli e prenotato il ritorno.)

Siccome X è un tipo generoso, poco dopo telefona alla moglie di Y e le dice:

(8) So che Y parte domattina con il treno delle 6.45.
(9) L’accompagno io alla stazione.
Sfortunatamente, a causa di una distrazione, X si sbaglia nell’impostare la 
sveglia.
Conclusione: Y perde il treno e deve annullare tutti i suoi appuntamenti.

Prima osservazione: X e Y usano in modo del tutto naturale il predicato di 
verità rispetto a un’asserzione riguardante un evento futuro. (Si noti che, se il 
dialogo avviene il 20 luglio 2013, il contenuto espresso è la proposizione che 
Leo parte il 21 luglio 2013 con il treno delle 6.45.)

Seconda osservazione: usano questo predicato anche se sono perfettamente 
consapevoli che qualche evento imprevisto (uno sciopero, un disastro ferro-
viario, un improvviso attacco d’influenza, ecc.) potrebbe impedire la partenza 
programmata.

Terza osservazione: per le stesse ragioni X si sente autorizzato a ricorrere, in 
(8), al verbo ‘sapere’. E lo fa senza particolari patemi d’animo, visto che ha tutte 
le giustificazioni del caso. 

Ed ecco il problema. 
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‘Sapere’ è un verbo fattivo, nel senso che implica la verità del complemento 
proposizionale che lo segue. (La verità della proposizione espressa da un profe-
rimento di ‘Leo sa che Lea ha la febbre’ implica che Lea ha la febbre.) Pertanto, 
ciò che X sa, quando proferisce (8), non può essere falso. Ma com’è possibile, 
visto che dopo tutto Y non è partito?

Per rispondere a tale domanda si prenda una variazione sul tema, rappresen-
tata da questo nuovo esempio.

Lunedì mattina Leo decide di trascorrere il fine settimana a Combray. Siccome è 
un tipo meticoloso, fa tutte le cose per bene. Compra il biglietto del treno, prenota 
il posto in una carrozza per fumatori e fissa la camera per due notti all’Hotel 
Guermantes.
Martedì, Teo osserva irritato:
(10) Lea sa che Leo trascorrerà il fine settimana a Combray.
(11) Peccato, avrebbe voluto andarci anche lei.

Ma Leo non è un tipo particolarmente fortunato (e neanche troppo origina-
le): mercoledì mattina scivola su una buccia di banana e si rompe una gamba. 
Conclusione: il viaggio viene annullato, e Lea si mette tranquilla.
Commento aggiornato di Teo, giovedì mattina:

(12) Lea sa che Leo non trascorrerà il fine settimana a Combray.

E veniamo adesso al problema. Si consideri dunque questo enunciato:

(13) Leo trascorrerà il fine settimana a Combray.

Siccome (10) è intuitivamente vero, alla luce della fattività di ‘sapere’ dob-
biamo concludere che il contenuto espresso, martedì, dal proferimento di (13) 
deve risultare vero al momento del proferimento, cioè martedì. E in effetti lo è, 
sempre dal punto di vista intuitivo. Ma attenzione, lo stesso contenuto (e cioè 
la proposizione che Leo passerà a Combray il fine settimana in questione) è 
espresso dal proferimento di (13) giovedì mattina. Tuttavia, data la verità di (12) 
e la fattività di ‘sapere’, giovedì tale contenuto deve risultare falso. Il che, ancora 
una volta, corrisponde alle nostre intuizioni.

Ed ecco la morale di questa storia: lo stesso contenuto (la proposizione che 
Leo trascorrerà il fine settimana in questione a Combray) è espresso dal profe-
rimento di (13) in contesti diversi, ma questo contenuto risulta intuitivamente 
vero rispetto al tempo del primo contesto, ma intuitivamente falso rispetto al 
tempo del secondo.

Immagino che sia pronta la seguente obiezione:

Possiamo asserire veridicamente che Lea sa, a t, che Leo trascorrerà il fine settima-
na a Combray solo a condizione che Leo vada effettivamente a Combray quel fine 
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settimana. E siccome questo non accade possiamo dire che in (10) si fa un uso 
improprio del verbo ‘sapere’. Non si può attribuire a qualcuno la proprietà di sapere 
che si darà il caso che P se P non si verifica davvero. 

Per plausibile che possa sembrare, questa obiezione sconta un peccato ori-
ginale, che consiste nel non tenere conto delle intuizioni dei parlanti, per i quali, 
come abbiamo visto prima, proferire (10), nelle circostanze date, risulta non 
solo appropriato, ma anche intuitivamente vero10. Del resto queste intuizioni si 
manifestano anche quando analizziamo le componenti interne degli enunciati, e 
segnatamente un tipo particolare di sintagma nominale: le cosiddette descrizioni 
definite11. 

6. Il turn over del riferimento
Ed ecco un nuovo esempio.

(i) Il 27 giugno la convenzione nazionale del Partito Repubblicano nomina 
Sarah Palin candidato ufficiale per le elezioni presidenziali del 2012.

(ii) Il 27 luglio Sarah Palin è costretta a rinunciare a causa del suo ultimo fiasco 
come esperta cacciatrice (ha sparato 285 volte a un ignaro caribù e per 285 
volte l’ha mancato). 

(iii) Il 27 ottobre, alla fine di una nuova convenzione del Partito Repubblicano, 
viene nominato candidato ufficiale Michael Moore (che vince trionfalmente 
le successive elezioni presidenziali). 

Si considerino ora i seguenti enunciati, in cui, come abbiamo appena visto, ci 
stiamo riferendo al Partito Repubblicano:

(14a) La persona che correrà per la Casa Bianca alle elezioni del 2012 è una 
donna 

proferito il 28 giugno 

10	  Se qualcuno mi chiede: 
È vero Leo trascorrerà il fine settimana a Combray?
e se rispondo:
Chiedi a X, lui sa la verità,
ciò che intendo non è che X è dotato di improbabili capacità divinatorie e che può leggere 
nel futuro, ma, più semplicemente, che è fornito dell’informazione necessaria a proposito di 
un corso di eventi pianificato.

11	  Cioè espressioni come ‘il così e così’, dove l’articolo definito è seguito da un’espressione che 
indica una proprietà goduta da un unico individuo: Il presidente della Repubblica Italiana, 
La prima donna che ha attraversato a nuoto la Manica, Il ministro dell’ambiente del primo 
governo Prodi, ecc.
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(14b) La persona che correrà per la Casa Bianca alle elezioni del 2012 non è più 
una donna 

proferito il 28 ottobre.

Da un punto di vista intuitivo (14a) sarebbe considerato vero, al momento 
del proferimento, da qualsiasi parlante competente. E questo semplicemente 
perché, al momento u, la descrizione definita ‘la persona che correrà per la Casa 
Bianca alle elezioni del 2012’ denota Sarah Palin, e non certo Michael Moore. 
L’idea, ovviamente, è che in questi casi la verità (delle asserzioni) e il referente 
(dei sintagmi nominali) non dipendono dal modo in cui andranno realmente le 
cose in futuro (da chi alla fine sarà effettivamente candidato), ma da come stanno 
le cose adesso, alla luce dell’informazione attuale circa l’identità del candidato.

Il punto è che questo genere di informazione può cambiare nel tempo: ecco 
perché con il proferimento di (14b) non si intende ovviamente significare che il 
candidato ha cambiato sesso12, ma più semplicemente che qualcosa che era vero 
nel passato non è più vero al momento di proferimento. In casi come questo 
c’è una chiara asimmetria fra passato e futuro, visto che il referente di una de-
scrizione definita riguardante il futuro può cambiare nel tempo, come dimostra 
il fatto che proferendo (14a) il 28 giugno faremmo un’asserzione vera, mentre 
faremmo un’asserzione falsa se il proferimento avesse luogo il 28 ottobre.

Viceversa, l’unica interpretazione naturale dell’asserzione fatta proferendo 
(14c) è che questa asserzione implica un cambio di sesso, non un cambio di 
valore di verità:

(14c) La persona che ha corso per la Casa Bianca nel 2008 non è più una donna. 

Questo contrasto fra passato e futuro per quanto concerne il comportamento 
delle descrizioni definite può essere espresso dalle seguenti generalizzazioni13:

(VarRef) Può accadere che il referente di una descrizione definita riguardante 
il futuro (come per esempio ‘La persona che correrà per la Casa Bianca alle 

12	  Come potrebbe invece suggerire l’interpretazione corrente di ‘non più’: si pensi a un’asser-
zione come ‘Leo non è più un giocatore del Forlimpopoli’.

13	  Naturalmente stiamo assumendo, qui, che la descrizione definita non contenga espressioni 
indicali (a parte il tempo verbale), visto che in questo caso una descrizione definita riguar-
dante il passato può avere referenti diversi in tempi diversi.
Si consideri per esempio una descrizione definita quale ‘La persona che ieri sera mi ha offerto 
da bere’ che può designare l’individuo a se figura in un enunciato proferito al tempo t e un 
individuo b se l’enunciato è proferito al tempo t’, giorni dopo.  
Significativamente, il contrasto fra (14b) and (14c) è indipendente dalla presenza di espres-
sioni indicali.
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elezioni del 2012’) sia l’individuo x al tempo t e l’individuo y (y ≠ x) al tempo 
t’ > t.

(StabRef) Se, al momento t, x è il referente di una descrizione definita riguar-
dante il passato14 (come per esempio ‘La persona che ha corso per la Casa 
Bianca alle elezioni del 2008’), allora x è il referente di quella descrizione a 
ogni momento t’ tale che t’ > t. 

Si noti che, indipendentemente dalle nostre assunzioni circa il determinismo 
e la natura del tempo, questo contrasto fra futuro e passato (per quanto concer-
ne verità e riferimento) sembra rispecchiare il modo in cui il futuro è concettua-
lizzato dai parlanti quando usano un enunciato come (14a). È il coinvolgimento 
di uno sfondo di informazioni circa un evento programmato che spiega perché 
il contenuto che si esprime proferendo (14a) al momento t può essere valutato 
vero a t stesso, ma falso a t’ > t, alla luce di uno stato di informazione diverso.

7. Non più vero ...
Torniamo per un attimo al mancato viaggio di Leo a Combray. Un aspetto 

interessante del problema è che, post festum, la situazione potrebbe essere de-
scritta in questi termini:

(10’) Lea sapeva che Leo avrebbe trascorso il fine settimana a Combray
(10’’) Per quella maledetta buccia di banana Leo alla fine è rimasto a casa.

Questa sequenza è intuitivamente accettabile, anche se in (10’) è coinvolto un 
verbo fattivo come ‘sapere’. Ma com’è possibile? Come si può asserire che, a un 
certo momento del passato, Lea sapeva che Leo sarebbe partito e al tempo stesso 
asserire che il poveretto è poi rimasto a casa?

La risposta è che un’asserzione come (10’) – un tipico esempio di futuro nel 
passato – è caratterizzata da due aspetti importanti: 
(i) il tempo verbale ci riporta a un momento passato t (cioè t > u, dove u è il 

momento del proferimento);

14	  Ignoro, qui, il problema rappresentato da una descrizione come ‘il vincitore del Tour de 
France’, che può cambiare referente in seguito alla decisione di un organismo di convalida (p. 
e. la Federazione del ciclismo). Si tratta di situazioni in cui vengono alla luce fatti che prima non si 
conoscevano e che inducono quell’organismo a rivedere le cose. La peculiarità di queste situazioni 
è discussa nel capitolo precedente. Qui mi limito a osservare che il caso di Sarah Palin è diverso 
perché il cambio di referente non è causato dalla scoperta di fatti già accaduti che prima non 
si conoscevano (o che vengono interpretati in modo diverso): è invece causato dall’accadere di 
fatti nuovi (le dimissioni della candidata e la nuova Convenzione repubblicana).
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(ii) il dominio dei possibili corsi di eventi associato al futuro è determinato da uno 
sfondo di informazioni che vale a t, non a u. E, rispetto a quel dominio, che 
Leo trascorra a Combray il fine settimana è una questione chiusa (settled).
Si spiega così il motivo per il quale, nello scenario descritto prima, la sequen-
za (10’)-(10’’) è perfettamente consistente.
Come si ricorderà questo problema è stato affrontato in precedenza, quando 

ho introdotto esempi come:

(15) Leo sarebbe potuto partire ieri mattina o ieri sera. 
(16) Ma è partito ieri sera.	

Avevo infatti sottolineato che il tempo verbale (il condizionale passato, in 
questo caso) determina uno slittamento all’indietro del punto di vista, con un 
conseguente cambiamento dell’orizzonte delle opzioni aperte. Il che si verifica 
puntualmente anche nel caso di (10’), dove, grazie al tempo passato, lo sfondo 
di informazioni rilevante associato al verbo ‘sapere’ è soggetto allo stesso tipo 
di slittamento. 

Per quanto concerne infine il problema sollevato da Evans, c’è un punto che 
va sottolineato. Infatti, abbiamo appena visto che lo sfondo di assunzioni che è 
rilevante per valutare il contenuto di un proferimento circa il futuro può variare 
nel tempo. Ne consegue che valori di verità diversi possono essere assegnati a 
questo contenuto in funzione del flusso temporale. 

È quanto vedremo più analiticamente discutendo esempi che riguardano di-
rettamente l’uso del predicato di verità.

Secondo il programma del concerto di domani Bill Evans suonerà in un duo con 
Jim Hall. Leo, che ha sentito circolare alcune voci, chiede:

(17) Che ne sai del concerto di domani? È vero che Bill Evans suona con Jim Hall?

Poiché Lea è bene informata, la risposta è immediata:

(18) Sì, è vero.
(19) (Domani) Bill Evans suona con Jim Hall.

Come ho già avuto modo di constatare in situazioni simili, non c’è dubbio 
che questo tipo di risposta certifica un uso del tutto naturale del predicato di 
verità in quanto applicato ad asserzioni riguardanti il futuro. Sarebbe dunque 
ingiustificato obiettare che se alla fine l’evento in questione non si verifica allora 
questo uso risulta improprio. 

Supponiamo dunque che domani, prima del concerto, il programma subisca 
una modifica a causa di eventi inaspettati. Secondo il nuovo programma, Bill 
Evans suonerà con il suo solito trio. Così, a questo punto, Leo (che è stato 

158 La rappresentazione del tempo nel linguaggio



informato da un amico al corrente di tutto) può chiamare Lea prima del con-
certo e dire15:
 
(20) Bill Evans non suona più con Jim Hall.

Va sottolineato che questo è un uso molto particolare del marcatore tempo-
rale ‘non … più’.

Di solito, in un contesto diverso, certo più familiare, il proferimento di (20) 
esprimerebbe l’idea che Bill Evans ha suonato per un certo intervallo di tempo 
con Jim Hall e che da un certo punto in poi questo stato di cose è venuto a ces-
sare. Si pensi a esempi come ‘Leo non è più stanco’, ‘Luigi non fa più colazione 
a casa’, ‘Maria non sta più correndo nel parco’, ecc.

Ma con (20) abbiamo un caso diverso. In effetti nessun evento passato del tipo 
Bill-Evans-suonare-con-Jim-Hall è coinvolto nello scenario descritto poco fa, il 
che ci porta a chiederci: che cosa è presupposto da questo proferimento di (20)? 
E cosa è asserito?

In termini approssimativi, ciò che viene presupposto è che una certa piani-
ficazione o programmazione valeva fino a un certo punto nel passato, mentre 
si asserisce che non vale al momento attuale. Il punto è che c’è un’interessante 
relazione fra (20) e (19). In effetti, riprendendo quanto anticipato a suo tempo, 
(20) può essere analizzato come segue:

(21)
(i) presupposizione (attivata da ‘non più’): 
la proposizione espressa dal proferimento, da parte di Lea, di (19) [cioè la 
proposizione che Bill Evans suonerà con Jim Hall nel concerto di domani] 
era vera fino a qualche momento nel passato; era vera, in particolare, nel momento in 
cui Lea ha proferito quell’enunciato, considerando il programma originario;
(ii) asserzione: questa proposizione non è vera al momento attuale (consideran-
do il nuovo programma).

Intuitivamente, la ragione per cui l’asserzione fatta da Lea quando proferisce 
(19) è vera al momento del proferimento u, ma falsa a un momento t > u (come 
testimoniato dalla verità di (20)), è che questi due momenti sono associati a due 
diversi stati di informazione (basati, rispettivamente, sul programma originario 
e su quello modificato). In altre parole, il marcatore temporale ‘non più’ segnala 
un cambio di valore di verità nella valutazione dell’asserzione fatta proferendo 
l’enunciato (19), a seconda del momento in cui viene valutata questa asserzione. 

15	  Come specifico più avanti nel testo, un accenno a questo tipo di esempi è rinvenibile  in 
Dummett (2004). Si veda Del Prete (2010) per una discussione analoga, suggeritaci da B. de 
Cornulier e O. Percus (p. c.).
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Generalizzando, si può dunque dire che una transizione dal vero al falso (e 
viceversa) è possibile nel caso di alcune asserzioni riguardanti il futuro e che 
non c’è ragione di rimanere incollati al principio di stabilità (non solo nella sua 
versione forte, ma anche in quella, più debole, secondo cui l’unica transizione 
ammissibile è quella dal né vero né falso a un valore di verità definito).

In effetti, il contenuto espresso dal proferimento di (20) potrebbe essere 
espresso anche proferendo un enunciato come questo:

 (22) Non è più vero che Bill Evans suona con Jim Hall

dove è evidente che quello che stiamo valutando adesso è il contenuto propo-
sizionale espresso proferendo (19) in qualche momento del passato. Pertanto, 
una conseguenza non scontata di queste brevi considerazioni circa il marcatore 
temporale ‘non … più’ è che l’asserzione che facciamo proferendo un enunciato 
come (19) in un dato contesto è suscettibile di valutazioni diverse al variare del 
contesto. Un po’ più precisamente:

(23) Può accadere che un’asserzione fatta in un contesto appropriato proferen-
do un enunciato riguardante il futuro risulti vera (falsa) a un dato momento t, 
ma non più vera (falsa) a un tempo t’ > t.

Questo è quanto accade nel caso di (19), come testimoniato da (20) (o (22)). 
Significativamente, le corrispondenti asserzioni circa il passato non hanno 

questa caratteristica, come mostra una breve riflessione sull’esempio seguente, 
in cui si fa riferimento a un evento trascorso (il concerto della settimana scorso 
di Evans e Hall):

(24)  ? Bill Evans non ha più suonato con Jim Hall. 

Il punto interrogativo sta a significare che il contenuto espresso da un profe-
rimento di (24) non può avere un’interpretazione simile a quella associata a (20). 

Infatti, come abbiamo appena visto, l’interpretazione naturale di (20), nel 
contesto preso in considerazione, è che era vero, a un certo tempo passato t, 
che domani Bill Evans suona con Jim Hall, e che ciò non è più vero al momento 
attuale. Ma non c’è nessun contesto ammissibile in cui (24) sia sensatamente 
interpretabile in questi termini: era vero, ieri, che nel concerto della settimana 
scorsa Bill Evans ha suonato con Jim Hall, ma questo non è più vero oggi16. E 

16	  Dummett (2004) discute il contenuto assurdo espresso proferendo l’enunciato ‘She then 
married Edward in 1825 but did not now do so’. 
In Barlassina e Del Prete (2014) si analizza il caso di enunciati riguardanti il passato il cui 
contenuto proposizionale può ricevere valori di verità diversi a tempi diversi. Dopo la squali-
fica di Armstrong per doping, un esempio è questo:
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questa sembra proprio essere un’importante asimmetria fra asserzioni riguar-
danti il futuro e asserzioni riguardanti il passato.

8. ... ancora vero
La morale che possiamo ricavare da questa batteria di esempi è che il princi-

pio di stabilità è disatteso da alcuni tipi di asserzioni riguardanti il futuro. Come 
sottolineato da Dummett in Truth and the Past, questa conclusione non dipende 
da premesse filosofiche, ma è motivata dall’osservazione del linguaggio corrente: 
‘Indipendentemente dalla metafisica, è fuori discussione che c’è un uso di enun-
ciati al futuro in base al quale tali enunciati sono valutati veri o falsi a seconda 
di come stanno attualmente le cose. Questo uso è esemplificato da […] un’as-
serzione come

“They were going to be married, but they are not going to any longer”. 
(Dummett, 2004; corsivo mio.) 
L’esistenza di situazioni in cui la valutazione di un’asserzione riguardante il 

futuro dipende da ‘come stanno attualmente le cose’ e, di conseguenza, produce 
risultati diversi a tempi diversi, può spiegare alcuni usi molto particolari di un 
marcatore temporale che in un certo senso è simmetrico a ‘non … più’, e cioè 
‘ancora’. Secondo l’interpretazione più familiare, in un’asserzione come ‘Leo 
è ancora malato’ o ‘Leo sta ancora correndo nel parco’ si fa riferimento a uno 
stato o a un evento che inizia prima del momento di proferimento u ed è ancora 
in corso a u. Più precisamente: si presuppone che quell’evento o stato fosse già 
in corso prima di u e si asserisce che è in corso a u.

Ma c’è un uso particolare di ‘ancora’ che non è riconducibile a questo tipo di 
interpretazione, come mostra l’esempio seguente:

(25)
A:	Ho sentito dire che gli organizzatori vogliono cambiare il programma del 

concerto dell’11 maggio e che Bill Evans non suona più con Jim Hall.

(A) Lance Armstrong has no longer won any Tour de France titles.
Poco fa ho ribadito che non mi occuperò, qui, di questo problema. Va però sottolineato che i 
casi analizzati da Barlassina e Del Prete sono limitati a eventi che comportano il riferimento a 
una qualche autorità, o ente istituzionale (come la Federazione del Ciclismo), deputata a san-
cire un certo riconoscimento (come per esempio il titolo di vincitore del Tour de France). Ma 
questi riconoscimenti, oltre che concessi, possono essere ritirati. E questo spiega perché un 
enunciato come ‘Lance Armstrong ha vinto sette Tour de France’ può essere vero al tempo 
t, ma falso a un tempo successivo.
Significativamente, la variabilità di valutazione di un contenuto riguardante il futuro non di-
pende da questa limitazione ai casi che coinvolgono il riconoscimento da parte di un’autorità 
preposta.
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B: Sì, ho sentito anch’io queste voci. Ma per problemi contrattuali gli organiz-
zatori non hanno poi modificato il programma. Mettiti tranquillo. Bill Evans 
suona ancora con Jim Hall.

Si consideri dunque la parte in corsivo nell’ultimo enunciato. La domanda, 
come prima, è la seguente: che cosa si presuppone, e che cosa si asserisce?

Chiaramente, in (25B) non si presuppone che un evento del tipo Bill-Evans-
suonare-con-Jim-Hall fosse in corso prima del momento di proferimento u e 
non si asserisce che è in corso a u stesso, come accade invece nei casi standard 
ricordati prima. Da un punto di vista intuitivo, ciò che si presuppone è che il 
contenuto espresso dal proferimento, a u, di un enunciato come

(25C) (Nel concerto dell’11 maggio) Bill Evans suona con Jim Hall.

era vero prima di u, mentre ciò che si asserisce è che quel contenuto è vero 
a u stesso. In altri termini, il proferimento di enunciati come quello riportato 
in corsivo in (25B) serve a suggerire che una certa proposizione continua a essere 
vera, nonostante gli eventuali dubbi. Va dunque notato che questo genere di 
conferma ha senso solo se assumiamo che l’attribuzione di un valore di verità al 
contenuto espresso da un proferimento di (25C) può dare esiti diversi in funzio-
ne dello scorrere del tempo, a seconda dello sfondo di informazione rilevante.

Più in generale, avverbi di fase come ‘ancora’ e ‘non ... più’, negli usi appe-
na discussi, possono figurare in un enunciato per segnalare gli effetti di questi 
cambi di sfondo informazionale sulla valutazione di un dato contenuto propo-
sizionale: detto in modo approssimativo, si presuppone l’esistenza di un certo 
sfondo X e si specifica cosa accade (in termini di verità/falsità) a quel contenuto 
proposizionale dopo il passaggio allo sfondo Y.

D’altra parte questo è un fenomeno generale che non riguarda solo la tem-
poralità. A titolo illustrativo si consideri per esempio uno scenario in cui stiamo 
esaminando i possibili mutamenti che intervengono in un personaggio (p. e. 
il Maggiore Amberson) quando si passa da un particolare sfondo di informa-
zione (rappresentato dalla storia originale narrata da Booth Tarkington in The 
Magnificent Ambersons) a uno diverso (l’omonimo film di Orson Welles). In que-
sto caso le asserzioni: 

(26) Il Maggiore Amberson non è più una persona arrogante
(27) Il Maggiore Amberson è ancora una persona arrogante 

sono perfettamente appropriate per significare che ciò che è vero (di questo 
personaggio e della sua arroganza) rispetto allo sfondo di informazione co-
stituito dalla storia originale non è più vero (è ancora vero) rispetto a uno sfondo 
differente, rappresentato dal film di Welles. Il che rappresenta ovviamente un uso 
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ben diverso da quello che ci è più familiare e al quale ricorriamo per asserire che 
Tizio ha ancora fame o non ha più fame.

Tornando al ruolo dei tempi verbali, esempi come (23) e (25B) mostrano che, 
a differenza delle asserzioni riguardanti il passato, in taluni casi quelle riguardan-
ti il futuro sono viste come intrinsecamente rivedibili, a seconda dei mutamenti 
che possono intervenire nel flusso di informazioni circa lo stato del mondo 
e i punti di prospettiva degli agenti coinvolti. L’idea è che, in tali contesti, un 
marcatore temporale del tipo di ‘non … più’ segnali un cambio di valore di 
verità dovuto a un cambio dello sfondo di informazione rilevante, mentre un 
marcatore del tipo di ‘ancora’ segnala una persistenza del valore di verità. Ma 
entrambi i marcatori, nelle interpretazioni discusse qui, possono avere senso solo 
se si assume che il contenuto proposizionale fissato dal contesto di proferimento sia rivedibile. 

È quanto cercherò adesso di rendere esplicito, richiamandomi, con qualche 
piccola semplificazione, alla cornice formale introdotta nel capitolo precedente. 

9. Valutare le asserzioni in un mondo che cambia: una 
prima approssimazione

I dati che abbiamo appena discusso e quelli già evidenziati nella Prima Parte 
suggeriscono questa conclusione:
(i) Come mostra il modo in cui il predicato ‘vero’ è usato dai parlanti in rela-

zione a certi proferimenti riguardanti il futuro, l’asserzione fatta proferendo 
enunciati come (13), (14a), (19) o (25C) è valutata vera, al momento di pro-
ferimento u, in virtù del riferimento a un certo stato di informazione (uno 
sfondo di assunzioni che d’ora in poi abbrevieremo in SF).

(ii)C’è un’asimmetria fra passato e futuro: mentre un unico corso di eventi è 
rilevante per la valutazione di un’asserzione riguardante il passato, nel caso 
del futuro può essere coinvolta una pluralità di sviluppi alternativi. È, questo, 
l’insieme dei corsi di eventi compatibili con SF. Come argomentato nella 
Prima Parte a proposito dei fenomeni collegati al futuro-nel-passato e di al-
cuni usi dei modali epistemici, questa asimmetria è vista dai parlanti come un 
tratto costitutivo della loro rappresentazione del tempo nel linguaggio.	

(iii) Alcuni usi particolari di avverbi di fase come ‘non … più’ e ‘ancora’ mostra-
no che la valutazione di un’asserzione fatta proferendo un enunciato riguar-
dante il futuro può produrre valori di verità diversi (a causa della variabilità di 
SF). In altri termini, questo genere di asserzioni è intrinsecamente rivedibile, 
poiché la variabilità di valore di verità non è limitata alla transizione da un 
valore di verità indefinito da uno definito, ma prevede la possibilità di una 
transizione dal vero al falso e viceversa.	
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Il problema, a questo punto, è come esplicitare queste intuizioni in una cor-
nice teorica sufficientemente precisa. Vorremmo dunque fare i conti con gli 
effetti dei mutamenti che intervengono nello sfondo di informazione (e cioè 
con la possibilità di valori di verità diversi al variare degli stati di informazione).

L’idea che cercherò di sviluppare è che, per le ragioni che abbiamo appena 
visto, il contesto di un proferimento deve essere concepito come una struttura 
aperta alle variazioni di background informazionale determinate dallo scorrere del 
tempo. E per rendere conto di questa idea ricorrerò a una versione modificata 
dello schema interpretativo introdotto nella Prima Parte, pur senza ricorrere al 
formalismo necessario17.

Come al solito, mi limiterò all’essenziale, ignorando ciò che non è rilevante 
qui. Pertanto, un contesto, per come lo definirò, continuerà a contenere i due 
parametri già introdotti in precedenza, e cioè il tempo del proferimento (TP) e 
il tempo mirato (il tempo di cui si parla, TM), ma conterrà anche un terzo para-
metro: la funzione TR (tempo di riferimento), ossia una funzione da tempi a stati 
di informazione. Avremo allora:

Per ogni enunciato f dato un contesto c = <TP, TM, TR>, [[f]]c è il contenuto 
espresso da f nel contesto c. [[f]]c,v è il valore di verità di f, nel contesto c e al 
tempo di valutazione v.

L’idea è che la funzione TR si applica direttamente al tempo di valutazione 
v selezionando lo stato di informazione vigente a v. È in questo senso che v 
può essere visto anche come tempo di riferimento. Il presupposto su cui si 
basa questa rappresentazione semplificata è che a tempi di valutazione diversi 
(nello stesso contesto) possano corrispondere prospettive diverse e quindi valori 
di verità diversi: dato che TR è una funzione, a un proferimento viene associata 
in realtà una famiglia di contesti, anziché un singolo contesto. Si riesce così a mi-
mare l’eventuale alternanza di contesti rilevanti attraverso lo scorrere del tempo.

A titolo di esempio si consideri un enunciato come:

(28) Bill Evans suona con Jim Hall

proferito in un contesto in cui ci si sta riferendo a una data futura (il concerto 
del prossimo 11 maggio). Avremo allora che l’asserzione fatta proferendo (28) 
può essere vera se valutata al tempo del proferimento (cioè TP), ma falsa se 
valutata a un tempo v tale che v > TP e v è successivo al momento in cui il pro-
gramma viene modificato (ma precedente il tempo in cui ha luogo il concerto). 
Ecco perché 

 

17	  Chi fosse interessato agli aspetti formali del problema può fare riferimento allo scritto Non-
persistent truths, disponibile in rete: www.abonomi.it.
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(29) Bill Evans non suona più con Jim Hall 

o

(29’) Non è più vero che Bill Evans suona con Jim Hall 

possono essere proferiti in modo veridico al tempo v.
Nella proposta teorica che sto suggerendo questo avviene perché c’è un cam-

bio di prospettiva quando si passa da TP a v, e di questa variazione si dà conto 
attraverso la funzione TR, che associa a TP e v stati di informazione diversi. In 
altre parole, per spiegare il cambio di valutazione espresso da (29) o (29’) si può 
semplicemente dire che la proposizione espressa da (28) nel contesto c = <TP, 
TM, TR> risulta vera rispetto a TP ma falsa rispetto a v:

(30) [[(28)]]c,TP = 1 
	    [[(28)]]c,v = 0 .

 
Possiamo avere valori di verità diversi perché la proposizione [[(28)]]c è valutata 

in relazione a situazioni temporali diverse (TP e v, rispettivamente), che a loro 
volta corrispondono a stati di informazione diversi. 

Come ho appena ricordato, nella cornice teorica adottata qui si rende con-
to di questa peculiarità ricorrendo alla funzione tempo di riferimento, che può 
associare stati di informazione diversi a situazioni temporali diverse. Più esatta-
mente, dato un contesto di proferimento c = <TP, TT, TR>, questo compito è 
svolto dalla sua terza coordinata, la funzione TR, che rappresenta l’aspetto di-
namico di c, poiché tiene conto del flusso temporale al fine di valutare il conte-
nuto proposizionale fissato da quel contesto. Il punto è che in un contesto viene 
specificata non solo la collocazione temporale del proferimento stesso (che è 
fissata una volta per tutte con la coordinata TP, così come è fissata una volta per 
tutte la seconda coordinata, cioè il tempo mirato TM), ma anche la serie delle 
situazioni alternative che possono succedersi nel processo di valutazione: a tali 
situazioni la funzione TR può associare stati di informazione diversi.

Nel caso specifico, il cambio di prospettiva che giustifica il cambio di valore 
di verità è rappresentabile in questo modo:

(31) TR(TP) ≠ TR(v)

dove TR(TP) è lo stato di informazione in cui il programma per il concerto 
prevede che Bill Evans suoni con Jim Hall, mentre questo programma non è più 
valido a v, dato che TR(v) è lo stato di informazione secondo il quale Bill Evans 
suona invece con il suo trio.
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È stata dunque individuata un’importante causa di dipendenza contestua-
le, poiché la verità dell’asserzione fatta con un certo proferimento è relativa 
allo stato di informazione selezionato dalla funzione tempo di riferimento TR. 
Dilatando il contesto del proferimento in modo da coprire situazioni temporali diverse 
si rendono disponibili nuovi stati di informazione, di volta in volta selezionati 
dalla funzione TR. Si offre così una spiegazione articolata della transizione da 
un valore di verità definito al suo opposto, anche se nella cornice teorica adotta-
ta qui questo genere di transizione coinvolge una classe ristretta di proferimenti, 
segnatamente quelli che riguardano il futuro.

Per quanto concerne le critiche di Evans discusse all’inizio del capitolo, la 
variabilità di valore di verità suggerita qui è al tempo stesso ristretta (perché ri-
guarda solo i proferimenti che coinvolgono il futuro) e sistematica (visto che non 
è confinata alla transizione da un valore di verità indefinito a uno definito, ma 
permette transizioni dal vero al falso, e viceversa). 

10. Contesti aperti
La conclusione cui siamo giunti è solo provvisoria, visto che a questo punto 

si impone una più attenta considerazione del ruolo del tempo nella determina-
zione delle condizioni di verità. 

Consideriamo allora due diversi proferimenti dell’enunciato (28), ripetuto qui 
come (32):

(32) Bill Evans suona con Jim Hall.

Nel primo scenario (32) è una risposta del tutto naturale a una domanda su 
ciò che sta accadendo adesso nell’ambito del Festival di Montreux. Quello che 
è coinvolto qui è dunque un evento in corso al momento del proferimento, un 
evento che potrebbe anche essere descritto usando l’enunciato ‘Bill Evans sta 
suonando con Jim Hall’. Ma, come abbiamo visto, (32) può essere usato, in un 
contesto diverso, per parlare di un evento a venire, che secondo un certo pro-
gramma si realizzerà nel futuro. Grazie alle diverse presupposizioni concernenti 
il tempo mirato TM, le condizioni di verità discusse prima rendono contro di 
entrambe queste letture.

In effetti, se consideriamo il tempo di cui si parla (cioè TM) vediamo che esso 
coincide con il tempo del proferimento nel primo scenario, ma non nel secon-
do, dove la situazione è più complessa: il tempo del proferimento e il tempo in 
cui è collocato il punto di prospettiva coincidono ancora (poiché è alla luce delle 
informazioni disponibili al momento del proferimento che giudichiamo vera 
l’asserzione in questione), ma a loro volta non coincidono con il tempo mirato 
(che è il tempo del concerto di domani).
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Questo genere di riferimento implicito può essere fissato da fattori contestua-
li come il discorso precedente (secondo scenario) o dall’osservazione attuale (la 
nostra presenza al concerto, nel primo scenario). L’idea è che il proferimento 
di un enunciato come (32) riguarda una particolare situazione temporale, che 
può essere collocata nel presente o nel futuro del momento del proferimento. 
Questa situazione di cui si parla (il tempo mirato TM) ha un ruolo essenziale da 
svolgere nella determinazione del contenuto di un proferimento. 

Si tratta del ruolo che ha in mente Frege quando in un passo famoso spiega 
come il momento del proferimento contribuisca alla determinazione del tempo 
cui si fa riferimento:

Ma se con il tempo presente viene fornita un’indicazione temporale, per com-
prendere correttamente il pensiero occorre sapere quando è stato pronunciato 
l’enunciato, e in questo caso anche il momento in cui si parla è parte dell’espressione del 
pensiero. Se qualcuno volesse dire oggi ciò che, utilizzando la parola ‘oggi’, ha detto 
ieri, la dovrebbe sostituire con ‘ieri’ […] La pura e semplice sequenza di parole, 
così come può venire registrata dalla scrittura, non è l’espressione completa del 
pensiero; e per la corretta comprensione di quest’ultimo occorre la conoscenza di 
certe circostanze concomitanti che possono essere utilizzate come mezzo per esprimerlo. (Frege, 
1918: 53; corsivo mio.)

Pertanto, l’espressione “completa” di un pensiero o proposizione deve con-
tenere una specificazione del tempo di cui parla l’asserzione in questione, e gra-
zie a questa specificazione (resa possibile dal riferimento, esplicito o implicito, 
al momento del proferimento) la verità o falsità della proposizione espressa è 
determinata una volta per tutte. (E il principio di stabilità viene rispettato!)

Secondo l’eternismo l’espressione incompleta di un pensiero non ha rilevan-
za semantica: non c’è nessuna entità intermedia, nessuna proposizione tempo-
ralmente neutra che debba rendere conto della dipendenza della valutazione da 
un parametro temporale. Le cose stanno così per la semplice ragione che un 
simile parametro è incorporato nell’espressione del pensiero.

Al contrario, quello che ho cercato di mostrare è che le proposizioni temporal-
mente neutre possono essere chiamate in causa per rendere conto di alcuni usi peculiari degli 
enunciati caratterizzati dalla presenza di tempi verbali.

Dopo tutto, il dato da cui sono partito non è molto diverso da quello di 
Frege: il tempo su cui verte una proposizione (che in molti casi coincide con il 
tempo del proferimento) è effettivamente un ingrediente essenziale per deter-
minare il contenuto espresso da un proferimento: con il suo effetto di “ancora-
mento”, il tempo di cui si parla (quello che ho chiamato tempo mirato) svolge un 
ruolo essenziale nell’individuare il contenuto espresso da un proferimento. Se 
per esempio proferisco l’enunciato:

(33) Leo è stanco
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è chiaro che il tempo che ho in mente, per associarlo alla stanchezza di Leo, 
è il momento attuale, il momento del proferimento. 

Detto questo, non si può fare a meno di insistere sul fatto che ci sono ragioni 
plausibili per isolare una nozione di contenuto che è indipendente da quel genere 
di ancoramento. Per afferrare questo punto si consideri la situazione seguente18.

Il 27 novembre 2013 Leo, che è un famoso economista, afferma in un’intervista:

(34) L’Italia sta attraversando una gravissima crisi economica.

Quello che dice è purtroppo vero.
Due anni dopo, rileggendo quell’intervista, Leo fa questo commento con un 
amico:

(35) a. Grazie a Dio quello che ho detto due anni fa non è più vero.
       b. L’Italia è fuori dalla crisi! 

Si consideri ora (34) e si supponga che, come richiesto dal genere di anco-
ramento temporale cui si ricorre per ottenere proposizioni “eterne”, il tempo 
mirato (che in questo caso coincide con il tempo del proferimento) sia incorporato nel 
contenuto del proferimento fatto da Leo. Ne risulterebbe grosso modo la pro-
posizione che il 27 novembre 2013 l’Italia è in crisi. Il problema è che se l’espressione 
‘quello che ho detto due anni fa’ denotasse questa proposizione, proferendo 
(35a) Leo affermerebbe qualcosa di assurdo, perché affermerebbe che oggi, 27 
novembre 2015, non è più vero che il 27 novembre 2013 l’Italia attraversava una 
gravissima crisi economica.

Se guardiamo al contenuto proposizionale espresso da Leo quando profe-
risce (34) per parlare della crisi italiana, un eternista non avrebbe dubbi nel 
caratterizzarlo in questo modo:

(Profilo 1)
tempo di riferimento (in cui è collocato il punto di prospettiva) = tempo di 
cui si parla (TM) = tempo del proferimento TP. 

L’idea è che proferendo (34) Leo parla della crisi in atto il 27 novembre 
2013, cioè in atto al momento presente, e questo riferimento temporale è parte 

18	  Questo esempio è ispirato da uno analogo di Prior: ‘Thank Goodness, it’s over’. 
Si noti che la situazione descritta da una sequenza come (34)-(35a) può essere più complessa. 
Si immaginino per esempio due economisti, diciamo A e B, che parlano due lingue diverse. 
A dice: ‘Italy is facing a terrible crisis’; mentre B dice: ‘L’Italia sta attraversando una crisi ter-
ribile’. Supponendo che i due proferimenti avvengano nello stesso momento, un anno dopo 
un osservatore C potrebbe fare questo commento: ‘Thank Goodness, what A and B said one 
year ago is no longer true’.
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costitutiva del contenuto espresso dal proferimento in questione, che non è sen-
sibile al variare del tempo. E in effetti se è vero, del momento del proferimento 
TP, che in quel momento l’Italia sta attraversando una grave crisi economica, 
allora non può esserci nessun momento t, tale che: 

t ≤ TP ed è falso a t che l’Italia attraversa una grave crisi economica a TP.

Il problema è dunque questo: se disponiamo solo di proposizioni eterne, 
come quella che ho appena descritto, in che modo possiamo spiegare la sensa-
tezza del proferimento di (35a)? Infatti, con questo proferimento Leo afferma 
che quello che aveva detto due anni prima non è più vero, e siccome questa afferma-
zione è perfettamente sensata, l’espressione ‘quello che ho detto due anni fa’ 
non può denotare una proposizione eterna. Intuitivamente, questa sarebbe la 
proposizione che il 27 novembre 2013 l’Italia attraversa una crisi profonda: una 
proposizione la cui verità, come si è appena constatato, non viene meno con il 
passare del tempo! 

Conclusione: il commento fatto pronunciando (35a) può risultare plausibile 
(e veridico) solo associando l’espressione ‘Quello che ho detto due anni fa’ a 
un contenuto proposizionale che non sia ancorato al tempo del proferimento di 
(34), e che includa almeno un componente soggetto a variazione. 

11. Astrarre su … per astrarre da …
In effetti, proferendo (35a) Leo non intende rivedere la sua asserzione origi-

nale, che era, è e sarà sempre vera. Pertanto l’espressione ‘Quello che ho detto 
due anni fa’, in (35a), deve denotare qualcosa che non è temporalmente ancorato 
al tempo di cui si parla in (34) (e che coincide con il tempo del proferimento di 
(34)). 

Il punto è che se (34) viene proferito in momenti diversi (rispettivamente: il 
27 novembre 2013 e il 27 novembre 2015), cambia il tempo di cui si parla (cioè TM), 
e questo giustificherebbe la seguente osservazione (nel 2015) da parte di Leo:

(36) Se dovessi dire oggi quello che ho detto due anni fa, affermerei il falso

dove l’espressione ‘Quello che ho detto due anni fa’ non è ancorata alla situa-
zione cui si riferiva Leo proferendo (34).

Riassumiamo dunque i dati intuitivi del problema.
(i) L’espressione ‘Quello che ho detto’, in (35a), deve riferirsi a un contenuto 

proposizionale che Leo, due anni dopo, associa al proferimento di (34) avve-
nuto il 27 novembre 2013. 

(ii) Questa proposizione deve risultare vera se valutata il 27 novembre 2013, ma 
deve risultare falsa se valutata il 27 novembre 2015.
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(iii) Quanto asserito in (ii) è possibile solo se il tempo di cui si parla proferendo 
(34) il 27 novembre 2013 e quello di cui si parla proferendo (34) il 27 novem-
bre 2015 non coincidono. 

(iv) Ciò che si richiede in (iii) è ottenuto del tutto naturalmente identificando 
ogni volta il tempo di cui si parla (il tempo mirato TM) con il tempo del 
proferimento.

Formalmente, il contenuto proposizionale che cerchiamo può essere otte-
nuto lasciando aperta la possibilità di commutare il tempo di cui si parla (e che 
coincide con il tempo del proferimento), utilizzando la λ-astrazione19. Ma, per 
rispettare l’impegno di evitare il più possibile il formalismo descriverò la cosa 
in questi termini: il contenuto da associare all’espressione ‘Quello che ho detto 
due anni fa’, nello scenario descritto, deve essere una proposizione temporal-
mente neutra corrispondente a questo profilo: 

Profilo 1

(i) il tempo del proferimento (TP) = il tempo di cui si parla (TM) = il tempo di 
valutazione (in cui è collocato il punto di vista);

(ii) questo valore è lasciato indeterminato, ottenendo così una funzione propo-
sizionale rappresentabile in questo modo:

(A) [[(34)]]<x,x,TR>,x

Applicare questa funzione proposizionale al 27 novembre 2013 equivale a 
dire che, a quella data, l’Italia sta attraversando una grave crisi economica, men-
tre applicarla al 27 novembre 2015 equivale a dire che, a quest’altra data, l’Italia è 
in crisi. Abbiamo infatti:

[[(34)]]<x,x,TR>,x (27.11.2013) = 1
[[(34)]]<x,x,TR>,x (27.11.2015) = 0.

Analizzeremo fra poco i dettagli di questo modo di vedere le cose. Ma prima 
di farlo conviene prendere in considerazione una situazione analoga, che pre-
senta però una differenza significativa.

Torniamo dunque per un attimo all’esempio di Sarah Palin discusso prima. 
Quando il 28 giugno proferisce il seguente enunciato:

(37) Una donna parteciperà alle prossime elezioni presidenziali

19	  In questa parte farò un uso sistematico della l-astrazione per ottenere profili proposizionali 
diversi. Si veda Bianchi (2012) per un’esposizione dell’uso di questo tecnicismo nella seman-
tica delle lingue naturali.
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Leo afferma qualcosa di vero. Il profilo proposizionale che sarebbe sensato 
assegnare a tale proferimento è il seguente:

Profilo 2 
Il tempo di cui si parla (TM) ≠ il tempo di valutazione (in cui è collocato il 
punto di vista) = tempo del proferimento (TP).

Questo semplicemente perché il tempo di cui si parla (quello delle prossime 
elezioni presidenziali) non coincide con il tempo del proferimento.

Ma il 28 ottobre, dopo il fallimento della maldestra partita di caccia e il suc-
cesso di Michael Moore nella nuova Convenzione repubblicana, Leo potrebbe 
commentare:

(38) 
a. Quello che ho detto tre mesi fa non è più vero.
b. Un uomo parteciperà alle prossime elezioni presidenziali!

Naturalmente c’è una chiara somiglianza fra il caso di (35a) e quello di (38a), 
visto che pongono entrambi un problema di variabilità del valore di verità (qua-
lunque cosa se ne pensi). 

Ma la storia di Sarah Palin presenta una peculiarità sulla quale vale la pena di 
riflettere brevemente. Ciò che distingue la sequenza (37)-(38a) dalla sequenza 
(34)-(35a) è il fatto che in (38a) l’espressione ‘Quello che ho detto tre mesi fa’ 
denota un contenuto agganciato al tempo di cui si parla in (37): come mostrato da 
(38b), Leo si sta ancora riferendo al tempo della prossima elezione presidenziale, 
che è il tempo preso di mira in (37). In altri termini, il tempo di valutazione (nel 
quale si colloca il punto di prospettiva) è lasciato indeterminato, ma il tempo di 
cui si parla (cioè il tempo delle elezioni presidenziali) è fissato univocamente.

Formalmente, la funzione proposizionale in questione è rappresentabile così:

(B) [[(37)]]<x,TM,TR>,x

Questa volta il tempo mirato TM rimane fisso, ma il contenuto proposizio-
nale è comunque sensibile al flusso temporale, poiché si rende variabile sia il 
tempo del proferimento che il tempo di valutazione (che coincidono).

Il tipo di contenuto proposizionale fissato in (B) è interessante perché cor-
risponde a un’asserzione rivedibile: proferendo un enunciato come (37) diciamo 
infatti qualcosa su un evento collocato in un tempo futuro (quello dell’elezione 
presidenziale, nel nostro esempio), ma ciò che diciamo a proposito di questo 
tempo (che rimane dunque fisso) è suscettibile di valori di verità diversi a secon-
da di quando lo valutiamo e dello stato di informazione rilevante.
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In particolare, ciò che rende interessante un contenuto proposizionale di 
questo tipo rispetto a quello fissato in (A) dovrebbe essere evidente. Nel caso di 
(A), la variabilità di valore di verità è dovuta semplicemente al fatto che ogni vol-
ta che si proferisce l’enunciato in questione (cioè (34)) si parla in realtà di qual-
cosa di diverso (perché cambia anche il tempo mirato). Viceversa, nel caso di 
(B) il tempo di cui si parla rimane fisso, eppure c’è variabilità di valore di verità!

12. Una conclusione provvisoria
Cerchiamo dunque di riassumere i punti essenziali di questa discussione.
Anzitutto va segnalato il ruolo del tempo di cui si parla (il tempo mirato TM) 

quando viene proferito un enunciato con un dato tempo verbale. Per esempio, 
abbiamo appena visto che nel caso di (28), ripetuto qui come (39),

(39) Bill Evans suona con Jim Hall 

a seconda del contesto il tempo mirato può essere il tempo stesso del pro-
ferimento (se, per esempio, il parlante intende identificare il musicista che sta 
suonando sul palco insieme a Evans) o un tempo futuro (se si sta parlando del 
concerto di domani). In generale, il contenuto che può essere associato a un 
evento di proferimento può essere visto come un contenuto ancorato a un tempo 
mirato fisso oppure indipendente da esso. E con i temporalisti abbiamo conside-
rato la necessità di questo secondo genere di contenuto (sono le proposizioni 
temporalmente neutre) per rendere conto del senso di sollievo espresso dal 
proferimento di un enunciato come (35a), e cioè ‘Grazie a Dio quello che ho 
detto due anni fa non è più vero’. Un caso, questo, in cui l’espressione ‘Quello 
che ho detto’ deve riferirsi a un contenuto la cui valutazione varia in funzione 
della collocazione del parlante nel tempo.

La stabilità di valutazione (in termini di valori di verità) si può ottenere te-
nendo fisso il tempo mirato. E in effetti questo genere di ancoramento pone 
restrizioni severe sul ruolo del tempo di valutazione. 

Per cogliere questo punto si supponga, per esempio, che qualcuno chieda a 
Leo che cosa ha fatto Lea ieri alle tre del pomeriggio e che la risposta sia:

(40) È andata dal medico.

In effetti, se ieri alle tre Lea è andata dal medico e se ciò che dice Leo viene 
ancorato al tempo mirato rilevante (le tre del pomeriggio di ieri, che è il tempo 
di cui si parla), è del tutto naturale suggerire che ciò che egli asserisce è vero al 
tempo del proferimento TP e a ogni tempo t tale che TP ≤ t. E lo stesso vale 
di ‘Socrate è seduto’, una volta che il contenuto sia stato ancorato al tempo di cui 
si parla (che coincide con il tempo del proferimento): il variare del tempo del 
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proferimento (e, di conseguenza, il variare del tempo di valutazione) non ha al-
cun effetto se il tempo di cui si parla (il tempo mirato TM) rimane invariato. Che Socrate 
sia seduto a TP è vero non solo a TP stesso, ma a ogni tempo successivo.

Ciò vale delle asserzioni riguardanti il passato20. Ma cosa possiamo dire di 
quelle riguardanti il futuro? In questo caso, anche se il tempo di cui si parla, 
cioè TM, è fissato una volta per tutte e anche se il contenuto proposizionale 
rimane ancorato a TM, può accadere che a tempi di valutazione diversi corri-
spondano valori di verità diversi. Lo testimonia un’asserzione già considerata in 
precedenza:

(41) Non è più vero che Bill Evans suona con Jim Hall [nel concerto di domani].

Riassumendo, c’è un primo livello di variabilità dei valori di verità: riguarda il 
contenuto di un proferimento quando questo contenuto è individuato indipen-
dentemente dal tempo mirato TM (il tempo di cui si parla e che spesso coincide 
con il tempo del proferimento). In questi casi potremmo parlare di proposizioni 
“fluttuanti”, che possono avere un ruolo da svolgere, per esempio, quando si 
vuole rendere conto di certi stati mentali21. 

A un secondo livello ci sono le proposizioni “ancorate”: la loro valutazione 
è stabile, a meno che siano ancorate a un tempo mirato che risiede nel futuro. Questo 
significa che, a differenza di altri tipi di asserzioni, quelle fatte proferendo un 
enunciato riguardante il futuro possono essere rivedibili, dato che in questo caso 
c’è variabilità di valori di verità in un senso più profondo. Infatti, a causa della 
non-monotonicità degli stati di informazione che via via si alternano, la pro-
posizione ancorata che otteniamo mantenendo TM costante può risultare vera 
(falsa) al tempo t, ma falsa (vera) a t’, dove t < t’22.

20	  ‘Una delle grandi differenze fra il passato e il futuro è che, una volta che qualcosa è diventato 
passato, questo qualcosa è per così dire fuori della nostra portata, niente che noi si sia in grado 
di fare può far sì che non sia accaduto. […] Ma il futuro è qualcosa cui, in qualche misura 
(anche se solo in una piccolissima misura), possiamo provvedere noi stessi.’ (Prior, 1996)

21	  In effetti, una giustificazione filosofica per questa analisi articolata su due livelli potrebbe 
essere questa: le proposizioni sono entità intenzionali che coinvolgono un oggetto (il tempo 
mirato), e possono essere considerate come dipendenti o non dipendenti da questo oggetto.

22	  Si noti che il concetto di rivedibilità è da intendersi in un senso ristretto. Infatti si potrebbe 
obiettare che la conoscenza umana in generale, anche quando concernente il passato, sia so-
ggetta permanentemente a revisioni. Si pensi al seguente esempio, da un pannello nel Museo 
Archeologico dell’Alto Adige (grazie a Giuseppe Spolaore per avere segnalato questo esem-
pio):

(i) Prima che fosse scoperta l’ascia di rame, la metà del IV millennio a.C. nell’arco alpino era 
considerata come Neolitico. Le conoscenze acquisite in vent’anni grazie a questo reperto 
hanno obbligato a una revisione delle epoche archeologiche. Oggi l’Età del Rame nelle 
Alpi inizia mille anni prima di quanto si riteneva un tempo.

L’affermazione nel testo principale, tuttavia, è che solo un enunciato riguardante il futuro può 
essere rivisto senza implicare che ci sia mai stata una credenza falsa, mentre la revisione di un 
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Questo genere di rivedibilità solleva un interessante problema di adeguatezza 
teorica, poiché un contesto di proferimento completo (dove è specificata tutta 
l’informazione indicale necessaria) fa sì che una pluralità di tempi di riferimento 
sia rilevante per definire la nozione di verità in quel contesto, a differenza da 
quanto avviene in analisi come quelle della pragmatica classica. 

Come specificato a suo tempo, dato un contesto c = <TP, TM, TR>, la parte 
dinamica di questo contesto è rappresentata dalla funzione tempo di riferimento 
TR, che fa corrispondere stati di informazione a situazioni temporali. Più esat-
tamente, data un tempo t, TR(t) è lo sfondo di informazione che è rilevante a t.

Così, in base a questa proposta la dipendenza contestuale si manifesta in due 
modi:

(i) specificando la localizzazione del tempo di cui si parla (TM); 
(ii) specificando (grazie alla funzione TR) quale stato di informazione va associa-

to a una data situazione temporale. 

Dato un contesto c, astraendo dal tempo mirato che è menzionato in (i) e che 
spesso coincide con il tempo del proferimento, otteniamo proposizioni “flut-
tuanti”, la cui rilevanza teorica è stata messa in luce dai temporalisti. Ma anche 
quando si ottiene una proposizione “ancorata” (tenendo fisso il tempo mirato) 
è possibile avere variabilità di valore di verità a causa della natura funzionale di 
TR. Da un punto di vista intuitivo ciò significa che una pluralità di situazioni 
temporali, anziché un’unica situazione, è disponibile per definire la nozione di 
verità in quel contesto.

Questa è la ragione per cui una persona che, al tempo t, proferisce un enun-
ciato come (39) è disposta, a un tempo successivo, a rivedere la propria asser-
zione in presenza di un nuovo stato di informazione. Detto in modo più sug-
gestivo: c’è una sorta di indeterminatezza annunciata per quanto concerne il punto 
di prospettiva da associare al contesto in questione; o possiamo anche dire: a 
un evento di proferimento va associato non un contesto ma una famiglia di con-
testi. Il punto fondamentale è che, nell’ambito di questa famiglia, può variare 
la situazione temporale in cui si colloca il punto di prospettiva, con lo stato di 
informazione a esso associato.

enunciato riguardante il passato implicherà necessariamente che ci sia stata precedentemente 
una credenza falsa.
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13. Verso una mappatura dei contenuti proposizionali
Nella cornice teorica delineata in queste pagine sono disponibili vari modi di 

determinare il contenuto proposizionale attribuito a un proferimento23. Finora 
sono stati individuati due possibili contenuti proposizionali da associare a 
espressioni del tipo di ‘Quello che ha detto x’. Il caso dell’economista che tira 
un sospiro di sollievo ci ha spinto verso una funzione proposizionale come 
quella specificata in (A):

(A) [[(34)]]<x,x,TR>,x

Il caso della candidata costretta a ritirarsi per le sue disavventure venatorie ha 
invece suggerito di ricorrere alla funzione specificata in (B):

(B) [[(37)]]<x,TM,TR>,x

Naturalmente il fautore del ricorso alle sole proposizioni eterne non ricono-
scerebbe in nessuno di questi due contenuti il proprio tipo ideale. Per esempio, 
nel caso dell’economista preferirebbe ricorrere a una funzione proposizionale 
costante che, per qualsiasi tempo di valutazione, ci dà sempre lo stesso valore di 
verità: quello che si ottiene quando il proferimento viene valutato, una volta per 
tutte, al tempo del proferimento TP:

(C) [[(37)]]<TP,TM,TR>,TP

La morale che possiamo ricavare è che sono possibili contenuti proposizio-
nali diversi, a seconda di come ci si dispone nei confronti di un certo proferimento. E, sotto 
questo profilo, varie alternative risultano intuitivamente legittime.

Se, per esempio, siamo interessati alla verità di quanto asserito da Leo rispetto 
alla situazione cui si riferiva quando rilasciò l’intervista, la funzione proposizionale 
costante in (C) è il tipo di contenuto che potremmo associare all’espressione 

23	  In un certo senso la varietà di contenuti proposizionali presentata in queste pagine può essere 
vista come una generalizzazione dell’idea, formulata nell’ambito di posizioni teoriche diverse, 
che ‘gli enunciati possono esprimere contemporaneamente due entità diverse’ (Richard, 1981: 
10) o che ‘dobbiamo distinguere due livelli di contenuti’ (Recanati, 2007: 41).
Nella sua difesa del temporalismo Brogaard (2012: 155) solleva questo problema: ‘Se ci sono 
due generi di possibili contenuti che la maggior parte degli enunciati possono avere, quali 
di questi merita realmente il nome ‘proposizione’? La risposta più naturale è che entrambi 
meritano quel nome.’ 
In Ninan (2010) contenuti proposizionali diversi sono individuati astraendo sugli opportuni 
parametri nell’articolazione contesto/indice.
La morale che intendo suggerire in queste pagine è che tipi diversi di proferimento possono 
essere associati a tipi diversi di contenuti proposizionali, a seconda delle situazioni conversa-
zionali in cui ci troviamo quando parliamo di un proferimento.
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‘Quello che ha detto Leo due anni fa’: si tratta di una funzione costante che 
produce lo stesso valore di verità rispetto a qualsiasi tempo di valutazione (a 
partire dal momento dell’intervista). Il che è esattamente quanto auspicato dai 
sostenitori dell’eternismo. 

Viceversa, il tipo (A) è il candidato naturale se, astraendo dal tempo mirato 
(che coincide con altre coordinate), abbiamo di mira gli stati intenzionali di agenti 
collocati nel tempo. Si giustifica così il senso di sollievo associato all’esclamazione 
(35a), e cioè ‘Grazie a Dio quello che ho detto due anni fa non è più vero’.

Dal canto suo, il tipo di contenuto proposizionale ottenuto in (B) occupa una 
posizione in un certo senso intermedia, dato che il tempo mirato viene bloccato, 
mentre il tempo del proferimento (che coincide con il tempo di valutazione) è 
reso commutabile grazie all’astrazione.

Riassumendo:

(i) Le asserzioni riguardanti il futuro negli esempi con Sarah Palin e Bill Evans 
mostrano che in casi di questo genere viene rispettata la seguente condizione:

(Condizione S)
Il parametro TM (il tempo di cui si parla) rimane fisso. 

In effetti, con il tipo (A) si ottiene un contenuto proposizionale che possiamo 
associare post festum all’espressione ‘Quello che x ha detto’ e che può ricevere 
valori di verità diversi rispetto a tempi di valutazione diversi. E questo è un primo 
tipo di non persistenza.

(ii) Nel caso di asserzioni concernenti il passato è possibile ottenere contenuti 
non persistenti di tipo (B) solo se si allenta la condizione S, e quindi rendendo 
il parametro TM commutabile. Si ha così un secondo tipo di non persistenza.

Non è fra gli scopi del presente lavoro un’analisi sistematica sui tipi di conte-
nuti proposizionali che possono essere individuati in questo modo24, guardando 
alle diverse circostanze in cui si usa l’espressione ‘Quello che ha detto x’. Grazie 
all’uso della lambda astrazione ho cercato di redigere altrove una sorta di “car-
tografia” dei profili proposizionali di cui possono servirsi i parlanti quando par-
lano di un proferimento di un dato enunciato. Dirò solo che, a seconda di quali 
coordinate contestuali si mantengono fisse, e di quali si lasciano “fluttuare”, 
otteniamo profili diversi.

24	  Usando la lambda astrazione, in Bonomi (2012) individuo un certo numero di profili propo-
sizionali (oltre ai tre indicati qui) a seconda delle coordinate contestuali su cui si astrae.
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14. Osservare ed essere osservati
Ci si può giustamente chiedere, a questo punto, qual è il senso profondo di 

una simile proliferazione di contenuti proposizionali, ammesso che vi sia un 
senso condivisibile.

Per rispondere, possiamo partire da una constatazione. I casi che abbiamo 
esaminato sono accomunati da questo dato intuitivo: (i) c’è un certo evento e 
che è un evento di proferimento; (ii) c’è un certo agente a che è l’agente di e; (iii) 
c’è un certo evento e’ che è un altro evento di proferimento e che ha per oggetto 
e; (iv) c’è un certo agente b che è l’agente di e’ e che usa espressioni del tipo di 
‘Quello che ha detto a’; (v) sono dunque due i soggetti coinvolti, vale a dire a e 
b (che possono coincidere, se per esempio io parlo di un proferimento di cui io 
stesso sono l’autore). 

Se vogliamo identificare il contenuto proposizionale chiamato in causa da 
espressioni del tipo ‘Quello che ha detto a’, occorre dunque tenere presente la 
potenziale interazione fra il ruolo del soggetto osservatore b e quello del sogget-
to osservato a (il che rimane vero anche se i due soggetti coincidono, visto che 
i ruoli sono comunque due). Il problema è che in molte delle analisi classiche il 
ruolo dell’osservatore è stato ignorato.

Proviamo dunque a riconsiderare sotto questa nuova luce l’esempio su cui 
ci siamo soffermati maggiormente. Si ricorderà che il dato di partenza è che 
l’enunciato (34) viene proferito da Leo (un famoso economista) il 24 novembre 
2013:

(34) L’Italia sta attraversando una gravissima crisi economica.

Una prima osservazione intuitiva è che, nello scenario descritto a suo tem-
po, la situazione temporale che Leo ha di mira è quella per lui attuale (il 24 novembre 
2013) ed è di questa situazione che parla nel suo proferimento. Cosa succeda 
dopo nell’economia italiana non è ovviamente rilevante ai fini della valuta-
zione della correttezza o meno di quel proferimento. Il che significa che il 
passare del tempo non ha alcun ruolo da giocare. Se nel parlare di quel pro-
ferimento vogliamo tener conto del contenuto che Leo intendeva trasmettere 
a proposito della situazione temporale che aveva di mira, dobbiamo dunque 
concepire una proposizione che identifichi il tempo mirato con il momento 
del proferimento, che coincide anche con il tempo di valutazione. Come dire 
che la collocazione temporale dell’osservatore è priva di rilevanza al fine di 
determinare il tempo di cui si parla: se è vero, quello che ha detto Leo rima-
ne vero per sempre, quale che sia la posizione, nel tempo, di chi valuta quel 
proferimento. 

In questo tipo di scenario, idealmente l’osservatore esterno b (Teo nel nostro 
esempio) considera l’atto di proferimento di a (Leo, sempre nel nostro esempio) 
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in relazione a un particolare bersaglio temporale, che è parte integrante del contenuto 
proposizionale cui fa riferimento l’espressione ‘Quello che ha detto a’.

Fig. 32

Otteniamo così una proposizione “eterna” che è insensibile al passare del 
tempo e che è possibile rappresentare con una funzione costante.

Come si ricorderà, è a un contenuto proposizionale di questo tipo che fa rife-
rimento Teo (un altro illustre economista) quando, due anni dopo, fa il seguente 
commento:

(34a) Ho appena controllato i dati macroeconomici. Quello che ha detto Leo due 
anni fa era vero: l’Italia all’epoca era realmente ridotta male.

Qui l’espressione ‘Quello che ha detto Leo due anni fa’ deve essere rico-
struita in modo tale da rendere irrilevante la collocazione dell’osservatore (Teo, 
nella fattispecie) a beneficio della collocazione del soggetto del proferimento 
originario (e cioè Leo). Il 24 novembre 2013 è non solo il tempo in cui si parla, 
ma anche il tempo di cui si parla e il tempo a cui, una volta per tutte, va valutato 
il proferimento (e in cui viene collocato il punto di vista)25.

In breve: in questa situazione, il contenuto proposizionale chiamato in causa 
dall’osservatore esterno e descritto in (CP1) privilegia la collocazione temporale 
dell’autore del proferimento, perché è proprio quella collocazione che quel pro-
ferimento aveva di mira. Non c’è bisogno di astrarre da alcunché visto che la 

25	  Facendo riferimento a un giorno particolare, sto ovviamente semplificando le cose, perché 
aggiro le difficoltà riscontrate nella Prima Parte circa l’estensione del tempo di proferimento. 
Ma siccome si tratta di un problema indipendente, rinvio a quella parte del testo per una 
caratterizzazione più precisa di quel parametro del contesto.
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proposizione cui si fa riferimento è ancorata una volta per tutte alla situazione 
temporale del proferimento. E se non abbiamo nulla da cui astrarre, il contenu-
to proposizionale che ne deriva non può che essere una funzione costante, che, 
applicata a un qualsiasi tempo di valutazione, ci restituisce sempre lo stesso 
valore di verità. 

Ma immaginate adesso che Teo, l’osservatore esterno, abbia un interesse di-
verso. Come dimostra il commento tra parentesi, ciò che gli sta a cuore, questa 
volta, è anche la propria situazione temporale:

(34b) Grazie a Dio, quello che ha detto Leo due anni fa non è più vero. (L’Italia è 
fuori dalla crisi!) 

Se, come prima, assimiliamo un proferimento a un meccanismo di punta-
mento che ha di mira una certa situazione temporale, l’atteggiamento assunto 
in questo caso dall’osservatore esterno consiste nel concentrarsi sul meccanismo 
in quanto tale, astraendo dal bersaglio particolare coinvolto nel proferimento. In 
questo modo si possono coinvolgere situazioni temporali diverse; in particolare 
quella che ha in mente l’osservatore stesso. Il che giustifica il senso di sollievo 
espresso dall’esclamazione ‘Grazie a Dio’. 

Se qualcuno dice ‘L’Italia sta attraversando una gravissima crisi economica’, e 
se tempo dopo io dico ‘L’Italia sta attraversando una gravissima crisi economi-
ca’, è chiaro che abbiamo di mira bersagli temporali diversi, anche se condividia-
mo lo stesso atteggiamento intenzionale nei confronti di questi bersagli: siamo infatti 
entrambi interessati a considerare le due diverse situazioni temporali rispetto a un 
medesimo criterio di valutazione (l’esistenza di una crisi economica). 

Fig. 33

Questo criterio di valutazione può dunque essere rappresentato come una 
funzione che associa valori di verità potenzialmente differenti alle varie situa-
zioni temporali
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(CP2)
lv[[L’Italia sta ...]]<v,v,TR>,g,v

Prendendo come riferimento la caratterizzazione fornita in (CP1), l’idea è di 
astrarre dal tempo in cui si parla nel proferimento originale, che coincide con 
il tempo di cui si parla e con il tempo di valutazione. Otteniamo così la pro-
posizione “volatile” descritta in (CP2), che permette di tenere insieme soggetti 
diversi, collocati in tempi diversi, ma accomunati dallo stesso atteggiamento intenzio-
nale verso situazioni diverse.

La morale che possiamo ricavare da questa breve ricognizione è che un’e-
spressione come ‘Quello che ha detto a’ è suscettibile di interpretazioni diverse, 
a seconda del contesto in cui si muove l’osservatore b. Il punto è che dire qualcosa 
di una certa situazione temporale x è assimilabile a una relazione intenzionale 
nei confronti di x. E, come abbiamo appena constatato, un osservatore esterno 
può considerare quella relazione unitamente all’oggetto che le è associato, o indi-
pendentemente da questo oggetto. Così, se b dicesse:

(A) Quello che ha detto a l’ho detto anch’io

avremmo una potenziale ambiguità. Proferendo (A), b potrebbe intendere sia 
che a ha detto qualcosa di una certa situazione temporale x, e che io ho detto la 
stessa cosa di x, sia che a e io abbiamo detto la stessa cosa di situazioni diverse.

Significativamente, qualcosa di analogo vale per esempio di un’altra relazione 
intenzionale: quella denotata dal verbo ‘vedere’. Anche in questo caso, infatti, 
abbiamo una potenziale ambiguità. Supponete infatti che b dica:

(B) Quello che ha visto a l’ho visto anch’io.

Questa asserzione può significare cose diverse in contesti diversi. Può infatti 
descrivere una situazione in cui a vede x sferrare un cazzotto a y in una particolare 
circostanza di cui anche b è stato testimone. Ma può anche descrivere una situa-
zione in cui a vede x sferrare un cazzotto a y in una data circostanza, mentre 
b vede x sferrare un cazzotto a y in un’altra circostanza. Nel secondo caso, ma 
non nel primo, la relazione intenzionale in questione è considerata astraendo 
dall’oggetto che le è associato.
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15. Un principio di tolleranza
Il nostro ricco bestiario continua però a sollecitare l’immaginazione, sottopo-

nendoci la possibilità di diversi profili proposizionali, il che fa sorgere il seguen-
te interrogativo: cosa giustifica l’esistenza di tutti questi profili? 

La risposta è semplice: questa proliferazione è dovuta al fatto che un nuovo 
attore è comparso sulla scena. Se ci si limitasse all’agente a che fa il proferimen-
to, basterebbe richiamarsi al contenuto proposizionale di cui a si serve, in quella 
particolare circostanza, per asserire quello che intende asserire.

Tener conto del ruolo dell’osservatore esterno scompagina non poche cer-
tezze. A titolo esemplificativo, si consideri la disputa fra chi sostiene la natura 
“eterna” dei contenuti proposizionali (con un valore di verità costante al variare 
delle circostanze di valutazione) e chi opta invece per contenuti proposiziona-
li “fluttuanti” (possibilità di valori di verità diversi al variare delle circostanze 
di valutazione). Ora, quello che accomuna entrambe le posizioni (almeno per 
come sono formulate negli stereotipi correnti) è l’idea che un unico tipo di con-
tenuto proposizionale vada associato a un proferimento. Il disaccordo è poi su 
quale tipo di contenuto scegliere. 

Tuttavia, se le osservazioni sviluppate in questo capitolo sono plausibili, quel-
le che abbiamo di fronte sono semplicemente opzioni descrittive diverse che 
un osservatore esterno può adottare quando considera il proferimento di un 
enunciato da parte di un certo soggetto. 
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III. Il tempo narrato

1. Contorni sfuggenti
Oggi è il 10 febbraio 2013. Comincio a leggere nuovamente un testo che mi 

è familiare. Inizia così:

(1) It was a bright cold day in April, and the clocks were striking thirteen.

La narrazione è al passato. Quindi dovrebbe riguardare eventi già accaduti. 
Ma quando? Il titolo del volume che ho in mano sembra aiutarmi. Coincide 
con l’indicazione di un anno: 1984. Potrei dunque congetturare: sono eventi 
accaduti in quell’anno. Ed è per questo che l’uso del passato sembra giustificato. 

Ma la situazione non è così semplice da definire. Nel testo si parla del tempo 
atmosferico e di un evento (i rintocchi delle campane), e viene dato un riferi-
mento temporale (aprile). Più avanti, grazie alla data di un diario, abbiamo un’ul-
teriore precisazione: 4 aprile. Posso dunque concludere che gli eventi descritti in 
queste prime pagine hanno luogo il 4 aprile del 1984? Una risposta affermativa, 
per quanto ovvia, comporta una serie di obiezioni altrettanto ovvie, a comin-
ciare da questa: visto che il libro è stato scritto nel 1949, come poteva l’autore 
narrare eventi occorsi nel 1984? 

C’è qualcosa di apparentemente paradossale, qui, e la riprova è che questo 
romanzo è stato spesso vissuto come un discorso sul futuro (e i rischi del tota-
litarismo), mentre per riferirsi agli eventi che via via si dipanano si usa il tempo 
passato. 

Cerchiamo di capire. Ci capita di dire che un certo evento (come scrivere 
una lettera) o un certo stato (come essere malato) accade in o occorre in un certo 
segmento temporale, che serve per localizzarlo. Affermiamo, per esempio, che 
la presa della Bastiglia occorse il 14 luglio 1789. 

Così facendo, sembriamo dunque avere in mente una certa relazione che 
vale fra un evento e e un intervallo temporale t. Potremmo esplicitare la cosa in 
questi termini: un evento e occorre in un intervallo t se la durata temporale di e 
è inclusa in t. Se questo si verifica, scriveremo 

Occ(e, t).

Si considerino ora questi due enunciati:

(2) Winston Smith scrive la prima pagina del suo diario il 4 aprile 1984



(3) Andrea Bonomi scrisse una lettera al rettore della Statale il 4 aprile 1984.

Intuitivamente, entrambi questi enunciati sono veri. E chi potrebbe negarlo? 
Nel primo caso è il libro di Orwell a dirci come stanno le cose1. Nel secondo 
caso c’è la testimonianza di una copia della lettera, da me custodita. Possiamo 
infatti dire:

(2) è vero perché esistono un evento e (che è un evento di scrivere la prima 
pagina del diario da parte di WS) e un intervallo t che coincide con la giornata 
del 4 aprile 1984 tali che Occ(e, t).

E analogamente:

(3) è vero perché esistono un evento e (che è un evento di scrivere una lettera 
al rettore da parte di AB) e un intervallo t che coincide con la giornata del 4 
aprile 1984 tali che Occ(e, t).

Fin qui tutto bene. Ma i problemi sorgono quando cominciamo a precisare 
i contenuti della relazione di occorrimento. Per esempio, sembra plausibile che 
una condizione necessaria perché valga tale relazione sia la seguente.

(PDB) 
Principio di determinatezza verso il basso. 
Sia e un evento che occorre in un intervallo t, cioè tale che la sua estensione 
temporale τ(e) sia inclusa in t. Se l’evento f è una sottoparte propria di e, allora 
ci deve essere una sottoparte propria v di τ(e), tale che l’estensione temporale 
di f coincide con v. 

In altri termini, (PDB) esprime l’idea, del tutto intuitiva, che l’estensione tem-
porale di un evento è funzione delle estensioni temporali delle sue parti. Così, 
per esempio, se t corrisponde al 4 aprile del 1984 e la durata dell’evento del 
mio scrivere la lettera al rettore è inclusa in t, allora ci deve essere un intervallo 
incluso in t che corrisponde alla durata dell’evento di scrivere la prima riga della 
lettera, che è una sottoparte propria dell’evento complessivo.

Non sto sostenendo, ovviamente, che per conoscere la localizzazione temporale 
di un evento devo conoscere l’estensione temporale delle sue sottoparti proprie. 
Nel mio caso, per esempio, posso sapere che la stesura della lettera al rettore oc-
cupa un’estensione temporale che va dalle 9.15 alle 9.40 del 4 aprile 1984, senza 

1	 In effetti la situazione è più complicata, visto che l’autore del diario non ha certezza della data. 
Ma questo dettaglio verrà ignorato in quanto non rilevante. (Si può infatti pensare a situazioni 
narrative analoghe in cui non vige questo elemento di incertezza da parte del protagonista.)
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sapere a quale intervallo di tempo corrisponda la composizione della prima riga 
di quella lettera. Ma non è questo il punto. 

(PDB) esprime una condizione di determinatezza di natura non epistemolo-
gica, ma ontologica. Se un evento accade in un certo segmento temporale ed è la 
somma di eventi subordinati, allora quel segmento deve includere delle sottoparti 
proprie che corrispondono alle estensioni temporali degli eventi subordinati. 
Non c’è margine di indeterminatezza, al di là della disponibilità o meno degli 
strumenti di verifica.

Ma consideriamo adesso l’evento descritto nel romanzo di Orwell. Nel testo 
non si dice esattamente quando viene scritta quella prima pagina di diario. Fatto 
salvo l’esplicito riferimento al 4 aprile 1984, vari indizi possono farci pensare al 
pomeriggio, ma nulla di più. L’indeterminatezza temporale caratterizza dunque 
già l’evento complessivo. Non ci sono motivi per attribuirgli una durata di due 
ore piuttosto che di 45 minuti. E questo non perché ci manchino gli strumenti 
di verifica, ma per il semplice fatto che il testo, unica autorità in materia, non 
fornisce indicazioni. In effetti è qui disponibile un insieme virtualmente infinito di 
opzioni, che include gli intervalli di tempo delimitabili nel pomeriggio in que-
stione. Contrariamente a quanto constatato nel caso della mia lettera al rettore, 
c’è dunque un margine insopprimibile di indeterminatezza.

Per cogliere la complessità del problema, è sufficiente un piccolo esperimen-
to mentale. Immaginiamo allora che il testo ci fornisca un’indicazione precisa 
circa l’estensione temporale dell’evento di scrivere quella pagina di diario: che 
gli assegni, per esempio, l’intervallo di tempo compreso fra le 15 e le 16.30. Ma 
consideriamo adesso un evento subordinato: la stesura della prima riga. Tutto 
quello che possiamo inferire è che questo evento ha luogo nell’intervallo appena 
specificato. È però impossibile delimitarlo con un inizio e una fine. E se anche 
ciò avvenisse perché il testo è esplicito in proposito, si potrebbe ripetere lo stes-
so ragionamento per un altro evento subordinato, come per esempio scrivere 
le prime tre parole del diario, o le prime due parole, e così via. Prima o poi, ci 
troveremmo inevitabilmente di fronte a un evento subordinato la cui estensione 
temporale è aperta a un continuum di infinite opzioni disponibili. E, a partire 
da qui, questa osservazione è ripetibile per tutti gli eventi costitutivi sottostanti. 

La conclusione sembra dunque questa: se si tratta di un evento fittizio (com’è 
qui il caso), di norma c’è una indeterminatezza che riguarda la sua costituzione 
temporale interna, dovuta al fatto che, per quanto esplicito, un testo può fornire 
solo un quantitativo limitato di informazioni. Eventi del genere per principio non 
sono misurabili temporalmente (a differenza degli eventi reali, come il mio scri-
vere la lettera, che possono non esserlo di fatto), nel senso che non sono artico-
labili in eventi subordinati con una loro estensione temporale. Sono assimilabili 
a uno scheletro vuoto, cui manca la determinatezza delle parti costitutive. 

Questo per quanto riguarda l’orizzonte interno di un evento fittizio (l’insieme 
delle opzioni aperte circa la possibilità di segmentarlo in eventi subordinati). 
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L’indeterminatezza consiste in questo caso nella difficoltà di articolare tempo-
ralmente i sottoeventi che lo compongono.

Ma osservazioni analoghe, va sottolineato, possono essere fatte circa il suo 
orizzonte esterno (l’insieme delle opzioni aperte circa la possibilità di proiettarlo 
in eventi sopraordinati o di correlarlo con altri eventi). In modo simmetrico 
rispetto a quanto osservato prima, quello che viene violato è un principio di 
determinatezza verso l’alto:

(PDA) 
Principio di determinatezza verso l’alto. Sia e un evento e t(e) la sua estensione 
temporale. Se l’evento e è una sottoparte propria di un evento f, allora ci deve 
essere un intervallo v che è l’estensione temporale di f  e che include t(e).

A titolo esemplificativo, si consideri ancora l’evento di scrivere la parte inizia-
le del diario da parte di Winston Smith, quella che corrisponde alle righe ripor-
tate nel testo. Sia e questo evento. Ora, e è senz’altro parte costitutiva di eventi 
più complessi: per esempio la scrittura delle prime dieci pagine del diario. Ma, 
per principio, non c’è alcun modo di specificare natura ed estensione di questi 
eventi sopraordinati, a cominciare dall’evento complessivo che più ci interessa: 
quanto è estesa temporalmente la stesura dell’intero diario? Quante sono le sue 
pagine? Suggerire 37 piuttosto che 92 sarebbe del tutto arbitrario, come sarebbe 
arbitrario sostenere che c’è un numero di pagine dell’intero diario, e che sempli-
cemente noi non lo conosciamo. Ancora una volta, la molteplicità di opzioni aperte 
rivela la difficoltà di individuare gli eventi temporalmente sopraordinati in cui 
può essere immerso l’evento in questione.

2. Il grande albero delle possibilità
Finora abbiamo considerato i problemi relativi alla subordinazione temporale 

degli eventi fittizi, sia verso il basso che verso l’altro. C’è poi un’altra questione, 
che riguarda un aspetto diverso della localizzazione temporale: come collocare 
questi eventi rispetto alle relazioni prima/dopo? 

Si considerino per esempio due eventi passati, ma realmente accaduti, come e 
(l’elezione di Georges Pompidou alla presidenza della repubblica francese) e f (il 
primo sbarco sulla luna). Forse molte persone sono in dubbio su quale dei due 
eventi preceda l’altro. Le stesse persone, però, non hanno dubbi sul fatto che la 
questione è per così dire chiusa: o e precede f, o f precede e o, al limite, i due eventi 
si sovrappongono temporalmente, anche se non si sa quale di queste relazioni 
valga. In effetti, la rappresentazione corretta è questa (l’elezione di Pompidou 
precede lo sbarco sulla luna):
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Fig. 34

Naturalmente, come ho cercato di mostrare nei capitoli precedenti, un simile 
modo di rappresentare le cose può non valere per eventi futuri. E, come vedre-
mo adesso, non si può fare a meno di constatare un certo parallelismo fra la 
situazione del futuro e quella di un racconto di fiction. 

Per cogliere questo aspetto riproporrò con qualche modifica un esempio già 
discusso in precedenza.

Supponiamo che un certo giorno il consiglio dei ministri proceda a una riu-
nione d’urgenza e deliberi che il ministro degli esteri incontri separatamente i 
due rappresentanti dei paesi coinvolti in un conflitto, diciamo l’ambasciatore 
A e l’ambasciatore B. Non fissa però l’ordine di questi abboccamenti.
Si consideri dunque questo dialogo (a riunione avvenuta), dove si fa un uso del 
tutto intuitivo del predicato di verità:

Giornalista: È vero che il ministro degli esteri incontrerà gli ambasciatori A e B?
Portavoce: Sì è vero.
Giornalista: Prima A o prima B?
Portavoce: Entrambe le opzioni sono aperte.

Riassumendo, un certo enunciato al futuro:

(4) Il ministro degli esteri incontrerà separatamente gli ambasciatori A e B 

è valutato vero al momento X, subito dopo la riunione del cdm. In gioco ci 
sono due eventi futuri, diciamo e, f (rispettivamente, l’incontro del ministro 
con A e quello con B). 
Domanda: e precede f o viceversa?

L’idea intuitiva è che non si può rispondere, e questo per il semplice motivo 
che nulla è stato deliberato in proposito. Se ci collochiamo idealmente al punto 
X (immediatamente successivo alla riunione del cdm), ci sono almeno due corsi 
di eventi ammissibili (in base alla deliberazione): uno, che passa per Y, in cui il 
ministro degli esteri vede prima A e poi B; l’altro, che passa per Z, in cui l’ordine 
degli eventi è invertito.
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Fig. 35 - (L’indeterminatezza del futuro) 

Si potrebbe però obiettare che la risposta c’è, ed è formulabile in questi ter-
mini: di fatto, per come andranno realmente le cose, al momento opportuno 
uno dei due eventi precederà l’altro (per esempio e < f). Può anche accadere 
che al momento X nessuno sia in grado di formulare questa risposta (visto che 
nessuno ha capacità divinatorie), ma ciò non toglie che essa corrisponda al vero. 
Secondo questa obiezione, non c’è qui niente di diverso, concettualmente, da al-
tre situazioni di carenza epistemica: probabilmente nessuno, al momento X, è in 
grado di dire se ottanta anni fa, a quest’ora, mio nonno stava fumando un sigaro 
oppure no. Ciò non toglie che una delle due risposte possibili sia rispondente al 
vero e l’altra no, indipendentemente dagli strumenti di verifica in nostro possesso. E 
lo stesso può dirsi, nel nostro esempio, dell’alternativa fra Y e Z: tutto dipende 
da quale delle due si realizza.

Il problema, per questa linea argomentativa, è che al momento X, quando il 
giornalista formula la domanda, i giochi non sono ancora fatti (viceversa, che mio 
nonno abbia fumato in quel momento oppure no è un fatto compiuto, che sia 
verificabile o meno). Possiamo infatti immaginare che le cose evolvano in modo 
tale che scoppi il conflitto e che non avvenga nessun incontro con gli ambascia-
tori. E questo anche se al momento X l’enunciato (4), come dimostra il dialogo, 
risulta intuitivamente vero. Semplicemente si sta parlando di due eventi possibili 
che, per cause impreviste, non si realizzeranno. E se di questi eventi possiamo 
asserire con verità alcune cose (per esempio che seguono e non precedono la 
riunione del cdm), rispetto ad altre qualificazioni non è disponibile alcuna ri-
sposta: in particolare, non è possibile determinare quale, dei due, preceda l’altro. 

In breve: agli eventi possibili non ancora realizzati sono ascrivibili sensata-
mente alcune proprietà, mentre altre rimangono necessariamente indetermi-
nate, lasciando aperte una quantità di opzioni. Vedremo adesso che uno status 
ontologico analogo compete anche agli eventi descritti in un contesto di fiction. 
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In effetti, l’osservazione che si impone è questa: invertendo l’orientamento, 
il caso degli eventi fittizi sembra corrispondere al pattern di indeterminatezza 
esemplificato dalla seconda figura, quella relativa al futuro (dove i rami distinti 
corrispondono a opzioni aperte). E questo è vero, significativamente, benché 
quegli eventi siano narrati al passato.

 (L’indeterminatezza del passato in un contesto di fiction)

Fig. 36

Non è difficile illustrare questo punto. All’inizio del testo di cui ci stiamo 
occupando si parla di un cartello con la scritta ‘IL GRANDE FRATELLO 
VI GUARDA’ che campeggia sia sul pianerottolo di un appartamento sia sulla 
casa di fronte. A questi due cartelli possiamo ovviamente correlare due eventi: 
l’affissione del primo (evento e) e l’affissione del secondo (evento f). Se ora ci 
chiedessimo se e precede f o viceversa, invertendo la direzione ci troveremmo in 
una situazione analoga a quella descritta nella seconda figura: entrambe le op-
zioni sono aperte! Il che significa: entrambe le possibilità sono compatibili con 
l’informazione associata al testo (proprio come nel caso del futuro, dove ci sono 
due alternative compatibili con la deliberazione del consiglio dei ministri). Si 
vorrebbe dunque suggerire: un testo apre un campo di possibilità per certi aspetti 
simile a quello aperto da una deliberazione su eventi futuri. 

La novità è che l’esistenza di opzioni aperte riguarda non solo la dimensione 
del futuro, ma anche quella del passato. L’esempio dei due cartelli è illuminante in 
proposito. Abbiamo infatti visto che, benché i due eventi di affissione siano 
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entrambi passati rispetto al punto di osservazione in cui si colloca la narrazione, 
chiedersi quale dei due preceda l’altro è una domanda senza senso, e questo non 
per una lacuna di ordine epistemico (come nel caso del sigaro di mio nonno), 
ma per una indeterminatezza che riguarda la natura stessa dell’evento.

In generale, questa indeterminatezza può investire l’orizzonte esterno di un 
evento (i suoi rapporti con altri eventi, come per esempio quelli di precedenza, 
successione o simultaneità), ma le osservazioni iniziali ci mostrano come possa 
riguardare anche la sua costituzione interna: provate a immaginare quante esten-
sioni temporali sono attribuibili all’evento di scrivere la prima pagina del diario 
e ai sottoeventi che lo compongono. Un continuum di opzioni aperte è infatti 
disponibile.

Il grande albero delle possibilità ha infiniti rami…2

3. Verità e contesto
Torniamo ai nostri due enunciati di partenza:

(2) Winston Smith scrive la prima pagina del suo diario il 4 aprile 1984

(3) Andrea Bonomi scrisse una lettera al rettore della Statale il 4 aprile 1984.

Se disponessimo del Gran Libro del Mondo, dove sono registrati tutti gli 
eventi accaduti nella storia che precede l’istante in cui scrivo, potremmo dunque 
trovare un riscontro per (3), ma certo non per (2). Il che equivale a dire che 
valuteremmo vera l’asserzione relativa alla mia lettera, e falsa (o non decidibile) 
quella relativa al diario di Winston Smith. 

Eppure, ci sono situazioni in cui suona naturale dire che, se asseriamo un 
enunciato come (2), diciamo qualcosa di vero. Immaginiamo per esempio che X, 
avendo letto il romanzo di Orwell anni fa, non abbia le idee chiare sulla localiz-
zazione temporale dell’evento in questione. Così, accennando con un gesto al 
volume di Orwell in bella vista sul tavolo, chiede lumi a Y, che risponde appunto 
proferendo (2). 

2	 Evidentemente, va ribadito che il paragone tra l’indeterminatezza temporale degli eventi della 
fiction e l’indeterminatezza temporale degli eventi del mondo reale regge solo se si accetta 
che la seconda è un’indeterminatezza ontologica e non semplicemente un fatto epistemico. 
È chiaro che l’ordine temporale dell’affissione dei due cartelli in 1984 rimane indeterminato 
anche se abbiamo una conoscenza completa del contenuto del romanzo. D’altra parte, in 
un’ottica deterministica, si riterrebbe che, nel momento in cui viene deliberato che il ministro 
degli esteri incontri gli ambasciatori A e B, una conoscenza completa dello stato del mondo 
reale permette di determinare in quale ordine il ministro incontrerà gli ambasciatori, anche se 
nulla è stato ancora deliberato al riguardo.  
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Intuitivamente, la situazione è chiara: con quel gesto allusivo X chiede a Y di 
orientare la conversazione verso un contesto di riferimento che coincide con le 
informazioni fornite da un testo particolare. Se Y è cooperativo, e accetta que-
sto invito, la risposta in (2) è più che soddisfacente, e comunque vera. Il concetto 
di verità ci induce a riflettere sulla natura di un’asserzione come (2). 

Ovviamente, ci sono vari modi in cui un testo può essere coinvolto nelle va-
rie situazioni comunicative3. Tanto per cominciare, c’è il coinvolgimento diretto. 
È quello che si realizza, per esempio, quando leggiamo il romanzo di Orwell e 
ci imbattiamo in un enunciato quale 

(1) It was a bright cold day in April, and the clocks were striking thirteen

che è parte del testo stesso. Possiamo dunque chiamare testuale questo tipo di 
enunciato. Almeno in prima istanza la sua natura è semplice da definire (deve 
essere una frase ben formata che occorre nel testo). Ma è complicata da caratterizzare 
in termini di verità/falsità. Ce ne occuperemo più avanti, soprattutto in relazio-
ne al problema della rappresentazione temporale. 

Per il momento mi limito a osservare che quando, durante la lettura, ci im-
battiamo in un enunciato come (1), è molto probabile che non ci poniamo il 
problema di una attribuzione di un valore di verità. In certi casi può essere 
sensato farlo, come quando ci chiediamo se sia veritiero o meno l’enunciato, 
in Underworld, che descrive un certo gesto da parte di J. Edgar Hoover durante 
una famosa (e reale) partita di baseball. Ma significativamente, anche in caso 
di risposta negativa, non ci sembra questo un punto rilevante, e continuiamo 
imperterriti la lettura.

C’è poi un altro genere di enunciati che hanno a che fare con un testo. Sono 
quelli che parlano del testo stesso, o dei suoi personaggi, come di espliciti og-
getti di discorso. Per esempio, si può dire:

(5) Andrea predilige la Recherche

oppure

(6) Andrea è un grande ammiratore di Vinteuil.

Si tratta, semplicemente, di enunciati che risultano veri non in riferimento 
all’informazione veicolata dalla Recherche stessa, ma in riferimento al mondo rea-
le, di cui la Recherche e un suo personaggio fanno parte come artefatti culturali, al 

3	 Un’analisi dettagliata di queste diverse modalità di coinvolgimento di un testo di fiction nel 
discorso ordinario è sviluppata in Bonomi (1987).
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pari della Notte stellata di van Gogh o delle Variazioni Goldberg di Bach. Parleremo 
dunque in questo caso di enunciati metatestuali.

A questo punto, è immediato constatare che un enunciato come (2) non 
appartiene a nessuna di queste due categorie. Naturalmente non è identificabi-
le come un enunciato che occorre nel testo (essendo tra l’altro stato scritto in 
italiano), e quindi non è un enunciato testuale. Ma non è neanche un enuncia-
to metatestuale, perché, a differenza di (5) non trasmette informazione su un 
particolare testo (p. e. l’informazione che Andrea lo predilige), ma comunica 
qualcosa alla luce di quel testo. 

Chiameremo dunque enunciati paratestuali questi enunciati, la cui caratteristi-
ca è di appoggiarsi a un testo per descrivere certi fatti o situazioni che quel testo 
pone in essere.

Rendere conto, formalmente, di questo tipo di enunciati è un problema che 
ha angustiato non poco logici e filosofi del linguaggio. L’idea, in sé, è intuiti-
vamente semplice: un’asserzione quale (2) risulta vera se valutata rispetto a un 
particolare contesto, rappresentato dall’informazione fornita dal testo di Orwell. 

Altro esempio: è certamente falso che il 3 ottobre 1951 J. Edgar Hoover, in 
un box dello stadio in cui si svolgeva il famoso playoff  fra Giants e Dodgers, 
abbia staccato dalla propria spalla la pagina di una rivista su cui era riprodotto 
il Trionfo della Morte di Bruegel. E nondimeno il seguente enunciato risulta in-
tuitivamente vero se interpretato alla luce di quanto narrato in un romanzo di 
DeLillo:

(7) [In Underworld] *il 3 Ottobre 1951, mentre assiste al famoso playoff  fra 
Giants e Dodgers, Hoover stacca dalla propria spalla la pagina di una rivista 
riproducente il Trionfo della Morte di Bruegel*.

Ovviamente, il ruolo dell’espressione fra parentesi quadre è cruciale, ed è 
stato ampiamente studiato. Quell’espressione ci segnala qual è il contesto di in-
formazione rilevante perché si valuti vero l’enunciato delimitato dagli asterischi 
in (7), come siamo intuitivamente propensi a fare se abbiamo familiarità con 
il romanzo di DeLillo. Se il contesto fosse invece quello della realtà storica, lo 
stesso enunciato verrebbe di certo valutato falso, e questo semplicemente perché 
quel giorno Hoover non staccò dalla propria spalla nessuna pagina di rivista. (In 
effetti si tratta di un’invenzione narrativa che riguarda un personaggio storico.)

Detta così, la cosa sembra semplice. L’espressione fra parentesi quadre, in 
(7), non è altro che un indicatore che ci invita a considerare le cose dal punto di 
vista di ciò che si narra in un testo. Questo indicatore può peraltro essere omes-
so, e quindi agire come una presenza implicita, se la situazione comunicativa è 
sufficientemente chiara: se per esempio con un gesto di intesa accenno al volu-
me in bella vista sul tavolo. Dopo tutto, qualcosa di analogo accade anche a un 
enunciato quale
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(8) Secondo Leo *il 3 Ottobre 1951, mentre assisteva al famoso playoff  fra Giants 
e Dodgers, Hoover staccò dalla propria spalla la pagina di una rivista ripro-
ducente il Trionfo della Morte di Bruegel*

dove le prime due parole permettono di fare riferimento alle credenze di Leo. 
Si noti che anche questa espressione può essere omessa se la situazione comu-
nicativa è sufficientemente chiara (se per esempio si sta parlando dell’ammira-
zione che Leo ha per Hoover e si dà per scontato che la fonte di informazione 
rilevante è l’insieme delle opinioni che Leo si è formato su di lui). 

Insomma, sia in (7) che in (8) il ruolo del prefisso in corsivo è quello di un 
localizzatore di contesto che ci permette di fare riferimento a una sorgente d’in-
formazione rispetto alla quale valutare l’enunciato asteriscato che segue. E se 
questo enunciato viene valutato vero rispetto a quella sorgente di informazione, allora 
l’intero enunciato (quello con il localizzatore, esplicito o implicito) risulta vero. 

Un localizzatore L ha per così dire il ruolo di lanciare un avvertimento del 
tipo: per valutare come vero o falso l’enunciato fra asterischi preceduto da 
L non pensare a ciò che è successo davvero, ma pensa a ciò che si narra in 
Underworld o a ciò che pensa Leo a proposito di Hoover. Sulla base di questa 
valutazione si potrà poi valutare come vero o falso l’intero enunciato (7) o l’intero 
enunciato (8): il primo risulterà vero se l’enunciato fra asterischi che contiene 
risulta a sua volta vero alla luce di quanto è narrato in Underworld, il secondo 
risulta vero se l’enunciato fra asterischi che contiene risulta a sua volta vero alla 
luce delle opinioni di Leo. 

4. Date
Considerate il caso di un lettore del romanzo di DeLillo che sia nato proprio 

il 3 ottobre 1951. Come potrebbe commentare questa coincidenza? In un certo 
senso potrebbe dire:

(9) [In Underworld] *il giorno in cui io sono nato Hoover stacca dalla propria spal-
la la pagina di una rivista su cui è riprodotto il Trionfo della Morte di Bruegel*

Questa asserzione risulta però problematica. Va dunque interpretata corret-
tamente. Non può infatti significare qualcosa di equivalente a questa parafrasi:

(9’) [In Underworld] *il giorno x in cui io sono nato è tale che in x Hoover stacca 
dalla propria spalla la pagina di una rivista su cui è riprodotto il Trionfo della 
Morte di Bruegel*.
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In effetti, (9’) sarebbe un’asserzione platealmente falsa, perché nel romanzo 
di DeLillo non si parla ovviamente di me e della mia nascita.

Un modo migliore di ricostruire il significato inteso di (9) potrebbe essere 
questo:

(8”) Il giorno x in cui sono nato è tale che [in Underworld] *in x Hoover stacca 
dalla propria spalla la pagina di una rivista su cui è riprodotto il Trionfo della 
Morte di Bruegel*.

Come dire: il modo di identificare il giorno in questione non è interno alla 
storia, ma esterno, e di quel giorno dico cosa racconta la storia. Il che sembra 
andar bene, ma ci rimanda a un ulteriore problema.

Nell’intuizione comune una data corrisponde a una certa estensione tempo-
rale. Per esempio, il 3 ottobre 1951 è associato a quel segmento di tempo che 
va da un certo punto x a un altro punto y e che si colloca a una certa distanza 
da un punto di origine prefissato (p. e. la nascita di Cristo). In molti casi, que-
sto segmento è determinato attraverso una opportuna misurazione (scandita da 
orologi, segnali orario, ecc.), che parte da x e arriva a y. 

In linea di principio un sistema di datazione è indipendente dalla sua colloca-
zione rispetto a un qui e ora. Che l’elezione di Pompidou (evento e) corrisponda 
a una certa data e che questa data preceda la data cui corrisponde lo sbarco sulla 
luna (evento f) e che entrambe seguano un certo punto d’origine (la nascita di 
Cristo) è una verità che non presuppone il riferimento a un qui e ora. 

Fig. 37

Una persona soggetta ad amnesie che non è in grado di collocare il momento 
attuale rispetto al sistema di datazione è comunque in grado di afferrare l’infor-
mazione veicolata da una figura come quella sopra riportata, e cioè che l’elezio-
ne di Pompidou precede lo sbarco sulla luna. Semplicemente, non sa se gli eventi 
lì rappresentati sono passati, presenti o futuri rispetto al momento attuale. In 
teoria, potrebbe anche ignorare se il punto d’origine del sistema si colloca prima 
o dopo il momento attuale.

Esperimenti mentali di questo tipo non ci dicono però quale sia l’uso di un 
sistema di datazione nei processi comunicativi. Normalmente, infatti, in una 
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rappresentazione topologica come quella appena discussa c’è un riferimento 
(esplicito o implicito) al momento attuale. In questo senso, che una data sia pas-
sata, presente o futura non è un tratto secondario che la caratterizza, ma la spia 
del fatto che quella data è in ogni caso riconducibile a un sistema intersoggettivo 
di coordinate fissato a partire da un qui e ora. Nell’uso che facciamo, per esem-
pio, del nostro calendario è essenziale che il computo della data avvenga a partire 
da un certo evento (la nascita di Cristo) che a sua volta si colloca a una certa di-
stanza dal momento attuale: senza questo punto di ancoraggio l’uso di una data 
potrebbe risultare irrilevante dal punto di vista informativo. A dimostrazione di 
questa ovvietà c’è il fatto che, in lingue come l’italiano, le date si combinano coi 
tempi verbali. Per esempio, per parlare di un compleanno posso dire:

(10) Il 4 agosto 2011 Obama compì cinquant’anni

qualificando così l’evento come passato rispetto al momento attuale. 

In alternativa, per esempio in una biografia ufficiale, posso usare il presente 
storico:

(11) Il 4 agosto 2011 Obama compie cinquant’anni

ma, significativamente, in questo caso ci devono essere restrizioni contestuali 
tali da indurre l’implicatura che stiamo parlando di eventi passati, come può per 
esempio accadere in una biografia ufficiale, dove si enumerano le situazioni salien-
ti nella vita di una persona. E questa è una prima interpretazione possibile di (11).

La seconda, e meno probabile, è quella che colloca l’evento nel giorno che in-
clude il momento di proferimento di (11) (= oggi). Per ottenerla si deve pensare a 
una situazione nella quale il parlante ignora che il giorno in cui sta parlando è an-
che il giorno di cui sta parlando. Il che significa che l’interpretazione in questio-
ne è possibile solo forzando l’intenzione di chi ha proferito (11). Normalmente, 
infatti, se sapessimo che oggi è il 4 agosto 2011, non useremmo un enunciato 
del genere per parlare del compleanno di Obama. Sostituiremmo la data con 
l’indicale ‘oggi’ (che di solito è più informativo).

La terza interpretazione è quella cosiddetta futurata, che situa l’evento in un 
segmento temporale successivo al momento attuale: è quella rilevante, per esem-
pio, se nel 2010 proferisco (11) nel contesto di un discorso sui fatti mondani di 
rilievo previsti per l’anno seguente. 

Queste brevi osservazioni sono sufficienti per mostrare che il tipo di infor-
mazione fornito da una data è in genere integrato con una informazione di 
natura contestuale (relativa al momento di proferimento) che serve a caratte-
rizzare l’evento in questione come passato, presente o futuro. La dipendenza 
dal contesto può realizzarsi in direzioni diverse (verso il passato, il presente o il 
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futuro, come in (11)) o in modo univoco (solo verso il passato, come in (10)): 
come dire che, nella coabitazione con le date, l’uso del presente è più flessibile 
di quello del passato.

Ora, è probabilmente questa caratteristica che fa del presente il tempo di 
elezione da utilizzare in enunciati retti da un localizzatore, esplicito o implicito, 
come avviene in (7). La riprova è che la sua variante al passato suona piuttosto 
bizzarra:

(7’) ???[In Underworld] *il 3 Ottobre 1951, mentre assisteva al famoso playoff  fra 
Giants e Dodgers, Hoover staccò dalla propria spalla la pagina di una rivista su 
cui era riprodotto il Trionfo della Morte di Bruegel*.

Si noti che, a rendere problematico questo enunciato non è tanto la presenza 
esplicita del localizzatore quanto il riferimento all’universo del romanzo, che 
potrebbe anche essere solo implicito. Si consideri infatti questo dialogo:

(12) So che hai appena letto Underworld. C’è qualche fatto strano che riguarda 
Hoover e il baseball?

(13) ??? Sì, inaspettatamente, mentre assisteva al famoso playoff  fra Giants e 
Dodgers, Hoover staccò dalla propria spalla la pagina di una rivista su cui era 
riprodotto il Trionfo della Morte di Bruegel.

È innegabile che (13), nel dialogo sopra riportato, risulta in qualche modo 
bizzarro a causa dell’uso del passato anziché del presente. Cosa che non succede 
in quest’altro scambio, dove il riferimento è alla realtà storica:

(14) So che hai appena consultato gli archivi del New York Times. C’è qualche 
fatto strano che riguarda Hoover e il baseball?

(15) Sì, inaspettatamente, mentre assisteva al famoso playoff  fra Giants e 
Dodgers, Hoover staccò dalla propria spalla la pagina di una rivista su cui era 
riprodotto il Trionfo della Morte di Bruegel.

La cosa curiosa è dunque questa. Benché, nel romanzo la data di riferimen-
to, per i fatti narrati, sia il 3 ottobre 1951, suona bizzarro che noi, dall’esterno, 
usiamo il tempo passato per richiamare quei fatti. Questa osservazione giunge 
piuttosto inaspettata, perché abbiamo appena constatato che l’uso di una data 
è solitamente integrabile con l’informazione, di natura indicale, circa la col-
locazione di quella data rispetto al momento attuale. Il fatto che DeLillo, in 
questo capitolo del romanzo, usi il tempo presente per motivi stilistici è qui 
inessenziale. Anche se nel testo, come accade nella maggior parte delle opere 
di fiction (e in altri capitoli di Underworld), si fosse fatto ricorso al passato sem-
plice, un enunciato come (13) sarebbe comunque risultato bizzarro, come lo è 
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questo enunciato riferito alla Recherche proustiana (un testo in cui si usa il tempo 
passato):

(13’) ??? [Nella Recherche] M.lle Vinteuil calpestò un’immagine del padre.

Una prima ipotesi è dunque che un localizzatore come ‘[In Underworld]’, che 
sia esplicito o implicito, abbia l’effetto di sospendere l’informazione indicale che 
solitamente integra l’uso di una data. Sospensione che viene annullata se ripri-
stiniamo il riferimento al tempo storico:

(16) [In Underworld] mentre assiste al famoso playoff  fra Giants e Dodgers, 
Hoover stacca dalla propria spalla la pagina di una rivista riproducente il 
Trionfo della Morte di Bruegel. Nella realtà non fece niente del genere. 

Il problema della compatibilità con termini indicali ha una portata più gene-
rale, riguardando anche altri tipi di espressione, oltre ai tempi verbali. Avverbiali 
come ‘ieri’, ‘due giorni fa’, ‘l’anno scorso’ suonano strani se stiamo facendo 
riferimento a quanto accade nel romanzo di Orwell da cui siamo partiti:

(17) ??? Due giorni fa Winston Smith cominciò a scrivere un diario (detto il 6 
aprile 1984)

(17’) ??? Due giorni fa Winston Smith comincia a scrivere un diario (detto il 6 
aprile 1984)

(18) ??? L’anno scorso Winston Smith cominciò a scrivere un diario (detto nel 
1985)

(18’) ??? L’anno scorso Winston Smith inizia a scrivere un diario (detto nel 1985)

Questo dato è interessante perché sembra marcare una differenza fra un lo-
calizzatore come ‘x crede che *…*’ (che rende rilevante, ai fini della valutazione 
dell’enunciato fra asterischi, le credenze di x) e un localizzatore come ‘Nel ro-
manzo x *…*’ (che rende invece rilevante l’informazione fornita dal romanzo 
stesso). Si consideri infatti:

(19) Leo crede che ieri il preside abbia incontrato il rettore. 

Un enunciato del genere è perfettamente sensato. Seppur collocato dentro a 
un contesto di credenza l’espressione indicale ‘ieri’ mantiene il riferimento con-
sueto rispetto al qui e ora di chi proferisce (19) [= il giorno precedente il giorno 
in cui si colloca il momento di proferimento]. Viceversa, un uso analogo sembra 
più problematico nel caso della fiction. Un enunciato come (20) risulta infatti 
strano se proferito da qualcuno il 4 aprile 2004:
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(20) ??? Nel romanzo di Orwell Winston Smith cominciò a scrivere un diario 
esattamente venti anni fa.
 
Ancora una volta, va sottolineato che non è il localizzatore ‘Nel romanzo di 

Orwell’ in quanto tale a sollevare il problema della compatibilità con le espres-
sioni indicali, ma più in generale il riferimento (eventualmente implicito) a un 
contesto di finzione. Lo dimostra una variante del dialogo riportato prima (che 
immaginiamo abbia luogo nel 2013):

(21) So che hai appena letto Underworld. C’è qualche fatto strano che riguarda 
Hoover e il baseball?

(22) ??? Sì, inaspettatamente, 62 anni fa, durante la storica partita fra Giants e 
Dodgers, Hoover staccò (stacca) dalla propria spalla la pagina di una rivista 
riproducente Il Trionfo della Morte di Bruegel.

Come prima, la stranezza del dialogo si spiega in questi termini: (i) le espres-
sioni indicali richiedono normalmente l’ancoraggio al qui e ora del parlante; (ii) 
ma se un localizzatore esplicito o una situazione comunicativa sufficientemente 
chiara rendono rilevante il riferimento a un contesto di fiction, questo ancorag-
gio risulta innaturale.

5. Muoversi nel reticolo
Nella Prima Parte abbiamo visto come l’uso di espressioni indicali sia basato 

su un reticolo di posizioni spazio-temporali. Come si ricorderà, l’idea è grosso 
modo questa. L’esperienza diretta mi fornisce l’accesso a ciò che accade qui e 
ora. Per esempio una certa percezione visiva fornisce evidenza per la verità, nel 
luogo da cui sto parlando e al tempo in cui sto parlando, di un enunciato come:

(23) C’è una luce rossa lampeggiante [qui1]

dove l’espressione fra parentesi quadre denota il luogo di emissione dell’e-
nunciato. Ma non ho difficoltà a rendermi conto di quanto segue: se potessi 
muovermi liberamente nello spazio, e potessi occupare idealmente una diversa 
posizione, quanto asserito in (23) continuerebbe a valere rispetto a parametri di-
versi. Come abbiamo visto a suo tempo, se qui2 è collocato a 50 metri da qui1 e 
se (23) è vero, sarà vero anche 

(24) C’è una luce rossa lampeggiante [a 50 metri da qui2]

dove l’espressione fra parentesi quadre fissa la nuova collocazione (dello stes-
so evento) nello spazio. 
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Il legame fra (23) e (24) sembra del tutto evidente: se vale quanto espresso da 
(23) non c’è ragione perché non valga anche (24). Sempre nella Prima Parte si è 
mostrato che la mediazione è data dal principio di conservatività del vero, che 
è parte del corredo intuitivo sottostante la nostra capacità di padroneggiare le 
espressioni indicali e che ripeteremo qui:

(25) 
[[Occ(e, qui)]]p → [[Occ(e, qui + n)]]p’ dove p’ è collocato alla distanza n da p e 
‘qui + n’ significa ‘alla distanza n da qui’

Altrimenti detto: se è vero che nel luogo di proferimento p occorre un evento 
e, e se n è la distanza fra p e un altro luogo di proferimento p’, allora in p’ è 
vero che e occorre alla distanza n da lì.

Sembra dunque esserci un nesso sistematico fra ciò che si asserisce di un certo 
evento rispetto a una data collocazione spaziale e ciò che si asserisce di quell’e-
vento rispetto a un’altra collocazione: in particolare sembra esserci un nesso 
sistematico, fra ciò che risulta vero rispetto al qui e ora del parlante e ciò che 
risulta vero al variare di certi parametri spaziali. Da questo punto di vista, la 
disponibilità di un sistema metrico può essere d’aiuto, permettendo di misurare 
la distanza fra le varie collocazioni e dando luogo a una sorta di calcolo ingenuo 
del valore di verità di un’asserzione (circa un dato evento) in funzione di un cer-
to movimento (ideale o reale) nello spazio. È in questo senso, illustrato da (25), 
che la verità di una certa asserzione si trasmette da un punto all’altro, variando 
opportunamente i parametri. Ed è sempre in questo senso che parliamo di un 
reticolo di punti che si irradia da una certa posizione originaria e in cui, almeno 
in parte, posso muovermi liberamente cambiando collocazione, o posso fare 
appello alla testimonianza di altri, collocati in posizioni diverse dalla mia.

Nel tempo non posso invece muovermi liberamente, neanche in parte. Non 
posso trasferirmi dal momento attuale a un momento passato o futuro, per 
quanto “vicino”. O meglio, il passato mi è precluso (nel senso che non posso 
trasferirmi in un punto del passato), mentre per il futuro il trasferimento è pos-
sibile in una modalità puramente passiva, quella dell’attesa. In ogni caso, non 
posso determinare attivamente la collocazione temporale, mentre a volte posso 
farlo per quella spaziale (muovendomi).

Ciononostante, grazie all’idea di un reticolo di posizioni temporali (subìte 
anziché attivate), il principio sintetizzato in (25) sembra valere anche per il tem-
po. Per lo meno in questa formulazione ristretta (compatibile con le idee di 
chi mette in dubbio che le asserzioni su eventi futuri siano già vere oggi), che 
riprendiamo dall’introduzione: 
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(26) 
[[Occ(e)]]t → [[Pn((Occ(e))]]t’ dove t’ è collocato n unità di tempo dopo t.

Altrimenti detto: se è vero che un certo evento e occorre al tempo di proferi-
mento t, e se n è la distanza temporale fra t e un altro tempo di proferimento t’, 
allora in t’ è vero che e occorre alla distanza temporale n da lì.

Come si ricorderà, l’idea è che ci sia un reticolo di posizioni temporali che 
è associato a un certo qui e ora e che permette un interscambio con posizioni 
alternative a quel punto. Grazie a meccanismi di questo tipo, si argomentava, è 
possibile passare da un enunciato come 

(27a) Adesso la temperatura è di 22 gradi

a un discorso indiretto come 

(27b) X ha detto che due ore fa la temperatura era di 22 gradi

proferito da un osservatore a due ore di distanza.
 
La domanda che sorge spontanea, a questo punto, è la seguente: come mai 

meccanismi di conversione di questo tipo non sembrano applicabili nel caso 
di discorsi indiretti sulla fiction? Si consideri ancora un enunciato come (20), 
ripetuto qui: 

(20) ??? Nel romanzo di Orwell Winston Smith cominciò a scrivere un diario 
esattamente venti anni fa.

Abbiamo visto che questo enunciato risulterebbe intuitivamente problemati-
co anche se fosse stato proferito da qualcuno il 4 aprile 2004, cioè a venti anni 
di distanza dalla data in cui si racconta che Smith comincia a scrivere un diario. 
Sembra dunque che espressioni indicali come ‘venti anni fa’, ‘due ore fa’, ‘ieri’, 
ecc., non possano trovare ospitalità nell’ambito di un localizzatore come quello 
all’inizio di (20), mentre risultano perfettamente accettabili in casi di discorso 
indiretto come (27b) o (20’)-(20”):

(20’) Leo ha detto che Lia cominciò a scrivere un diario esattamente venti anni fa
(20”) Leo crede (teme) che Lia abbia cominciato a scrivere un diario esattamen-

te venti anni fa.
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6. Indicali in contesti di fiction
C’è dunque un problema, apparentemente di difficile interpretazione, che 

possiamo riassumere così:

(i) Ovviamente espressioni indicali come quelle che stiamo considerando, o 
come i tempi verbali, figurano nei testi di fiction. Valga questo esempio: 

(28) Il y a bien des années de cela. La muraille de l’escalier […] n’existe plus depuis 
longtemps. […] Il y a bien longtemps aussi que mon père a cessé de pouvoir dire 
a maman: ‘Va avec le petit.’ La possibilité de telles heures ne renaîtra jamais 
pour moi. Mais depuis peu de temps, je recommence à très bien percevoir […] les 
sanglots que j’eus la force de contenir et qui n’éclatèrent que quand je me retrou-
vai seul avec maman. En realité ils n’ont jamais cessé; et c’est seulement parce 
la vie se tait maintenant autour de moi que je les entends de nouveau.4

(ii) D’altro lato non sembra esserci un criterio di conversione che sia analogo a 
quello operante nel passaggio da (27a) a (27b) e che permetta di rimodulare 
rispetto al qui e ora di un osservatore esterno quanto si legge in (28).

Spieghiamoci. Abbiamo visto che normalmente, al fine di focalizzare il con-
tenuto di un proferimento, disponiamo della capacità di aggiornarlo rispetto al 
cambiamento di punto di vista, in funzione del mutato “qui e ora” del parlante. 
È quanto accade, per esempio, quando in (24) si vuole modulare il contenuto 
espresso da (23) rispetto a nuovi parametri spaziali o quando in (27b) si mette a 
fuoco il contenuto di (27a) in riferimento a mutati parametri temporali (discorso 
indiretto). In entrambi i casi vige quel criterio di conversione che permette di 
tenere fermo il contenuto di un proferimento al variare di quei parametri: il trucco, 
lo abbiamo appena notato nel caso del discorso indiretto, consiste nel trasfor-
mare un qui in un lì, un oggi in un ieri (come aveva già osservato Frege), un 
adesso in due ore fa (come nel caso di (27b)), e via dicendo.

Per poter funzionare, questo sistema di conversioni deve soddisfare un requi-
sito essenziale, e cioè che le collocazioni spaziali e/o temporali che vengono via 
via prese in considerazione siano tra loro affini, o, per essere più precisi, siano 
inserite in un reticolo in cui le distanze siano almeno di principio determinabili. 
È la mia collocazione spaziale o temporale, situata a una certa distanza da quella 
del locutore, che mi permette di riportare il contenuto espresso dal suo atto di 
proferimento usando un’espressione come ‘lì’ anziché ‘qui’, o ‘due ore fa’ anzi-
ché ‘adesso’, e via dicendo.

4	  M. Proust, À la recherche du temps perdu, I, Du côté de chez Swann, Gallimard, Paris, 1987, 36-37.
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Ma cosa succede nel caso di una sequenza come quella esemplificata in (28)? 
Lasciando da parte i tempi verbali, è immediato riscontrare la presenza di nu-
merose espressioni indicali di natura temporale, espressioni che richiedono un 
riferimento alle coordinate spazio-temporali del proferimento: ‘molti anni fa’, 
‘da molto tempo’, ‘molto tempo fa’, ‘da poco tempo’, ‘adesso’. Normalmente, 
come abbiamo appena visto, la trasposizione del contenuto espresso sfrutta la 
disponibilità di un reticolo costruito attorno al qui e ora del parlante per appor-
tare gli opportuni aggiornamenti. Quel contenuto (o per lo meno una parte) 
mantiene la propria identità trasformando un ‘qui’ in un ‘lì’, un ‘adesso’ in ‘due 
ore fa’. A una condizione, però: e cioè che l’atto di proferimento originale sia 
localizzabile in quel reticolo, che ci sia una distanza determinabile (almeno di 
principio) fra la mia collocazione temporale (quando per esempio proferisco 
(27b)) e quella di un altro locutore (quando ha proferito (27a)).

Come lettore vorrei poter fare lo stesso quando mi imbatto nella sequenza di 
enunciati in (28), in modo da interpretare, rispetto alla mia collocazione tempo-
rale, l’occorrenza dell’espressione indicale ‘maintenant’ in (28). 

Il problema è che il presunto momento di proferimento, quello denotato 
dall’espressione ‘maintenant’, non è riconducibile al reticolo di posizioni spa-
zio-temporali in cui si inscrive il mio ‘qui e ora’. Dove si potrebbe mai collo-
care, in quella griglia di conversioni, il luogo e il momento del proferimento, 
e quindi, in particolare, il segmento temporale corrispondente al ‘maintenant’ 
che figura nel testo? Certo non coincide con il momento in cui Proust scrive 
materialmente quella parola o l’intero testo, visto che non stiamo parlando di 
un’autobiografia. 

Per convincerci di ciò, ragioniamo su un ulteriore esempio, dove permane la 
difficoltà di convertire opportunamente i termini indicali nonostante che il con-
testo sia ricco di informazioni di natura temporale. Consideriamo dunque il 
seguente enunciato, tratto ancora una volta da Underworld (in questo capitolo del 
libro la narrazione, come già ricordato, è al presente).

 
(29) The whole business under the seat has taken only seconds. Now he’s backing 

out, moving posthaste – he got the ball, he feels it hot and buzzy in his hand.
    [L’intera battaglia sotto il sedile è durata solo qualche secondo. Adesso Cotter 

sta rinculando, si sta muovendo precipitosamente – ha preso la palla, la sente 
calda e ronzante nella mano.]

Immaginate che io abbia appena finito di leggere questo brano, che descri-
ve uno degli eventi importanti della storia con lo stile di una radiocronaca in 
diretta. Come prima, la domanda è: dove collocare il referente dell’espressione 
indicale ‘now’ rispetto al mio qui e ora? Un po’ più precisamente: dove collocar-
lo rispetto al reticolo di posizioni spazio-temporali che è in genere a mia dispo-
sizione per attivare la conversione di un ‘adesso’, pronunciato in una posizione 
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spazio-temporale diversa dalla mia, in qualcosa come ‘x tempo fa’ pronunciato 
da me al momento attuale? 

Apparentemente la situazione è particolarmente favorevole ai fini di una ri-
sposta. C’è un evento storicamente accaduto: Bobby Thomson effettua l’ecce-
zionale fuoricampo che consegna la vittoria e il campionato ai Giants. Questa 
è storia vera, cui corrispondono una data (il 3 ottobre 1951) e addirittura un’ora 
particolare, visto che si specifica che l’orologio della clubhouse segna le 15.58.

Si potrebbe dunque pensare che il ‘now’ usato in (29) si riferisca a un mo-
mento immediatamente successivo alla realizzazione del celebre fuoricampo: il 
momento in cui Cotter riesce finalmente a impossessarsi della mitica palla, finita 
in tribuna grazie alla prodezza di Thomson. Altrimenti detto, si potrebbe essere 
tentati di suggerire che, parlandone oggi, in un contesto in cui è chiaro che ci 
stiamo riferendo al romanzo di DeLillo, potrei alludere all’evento in questione 
in questi termini:

(30) ??? 62 anni fa Cotter si impossessò (si impossessa) della palla colpita da 
Thomson.

La proposta ha una sua plausibilità in considerazione del fatto che Thomson 
fece quel lancio in una partita che si svolse, appunto, 62 anni fa. Ancora una vol-
ta, però, un enunciato come (30) suona strano, indipendentemente dal tempo 
verbale che si usa, e questo anche in un contesto in cui è chiaro che stiamo par-
lando di quanto accade nel romanzo di DeLillo. Per esempio, (30) potrebbe esse-
re la risposta a una persona che non ricorda bene gli eventi cruciali del romanzo 
e che si chiede cosa fa di importante un personaggio come Cotter. È dunque 
chiaro, dal contesto, che lo sfondo del discorso è rappresentato da quanto nar-
rato e che ciò che è rilevante è dunque l’informazione fornita dal testo.

Eppure, come si è appena detto, (30) sarebbe una risposta bizzarra anche in 
questo scenario. Il problema è che Cotter è un personaggio di finzione e l’episo-
dio narrato qui non corrisponde ad alcun fatto reale. Stiamo insomma parlando 
di un evento fittizio che non ha un’estensione nel reticolo spazio-temporale 
allestito attorno al mio qui e ora.

Come si ricorderà, avevamo caratterizzato quel reticolo (limitatamente al 
tempo) nei termini di una rappresentazione che viene ripetuta qui (dove ‘Pn’ 
significa ‘n unità di tempo fa si è dato il caso che…’):
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Fig. 38

Il principio sottostante questo tipo di rappresentazione è il seguente: 

(FutPast)
Un certo evento e occorre nella posizione temporale p se e solo se, in una qualsiasi 
posizione p + n, risulta vero un enunciato del tipo ‘e è occorso n unità di tempo 
fa’. 

L’idea è che, da un lato, se qualcosa accade non si può impedire che sia ac-
caduta e che, dall’altro, per ogni posizione p, la verità di un enunciato al passato 
è funzione degli eventi che occorrono nelle posizioni prima di p. Chiaramente, 
(30) non è compatibile con questo principio, in quanto non c’è alcun evento 
del tipo descritto in (30) che occorra in una posizione temporale anteriore al 
momento attuale. Di qui la sua inaccettabilità.

Si potrebbe far notare che l’informazione fornita dal testo è comunque suffi-
ciente a collocare l’evento in questione nel pomeriggio del 3 ottobre 1951, subi-
to dopo il fuoricampo realizzato da Thomson, cioè dopo le 15.58. E si potrebbe 
aggiungere che un enunciato come (31), proferito il 3 ottobre 2013, non risulta 
certo problematico, pur contenendo l’indicale incriminato (cioè ‘62 anni fa’):

(31) La conquista della palla da parte di Cotter ha luogo durante la famosa partita 
fra Giants e Dodgers che si svolse esattamente 62 anni fa.

Che (31) sia non solo accettabile ma anche intuitivamente vero è fuori discus-
sione. Cerchiamo dunque di interpretarlo correttamente.

Anzitutto, occorre riflettere sul fatto che si ottiene un risultato problematico 
se il tempo passato viene sostituito al tempo presente (uniformando così l’uso 
dei tempi verbali in (31)):

(32) ??? La conquista della palla da parte di Cotter ebbe luogo durante la famosa 
partita fra Giants e Dodgers che si svolse esattamente 62 anni fa.

Si noti che (32) suonerebbe invece del tutto naturale se ci si riferisse a even-
ti che si sono realizzati storicamente (per esempio nel riportare una cronaca 
sportiva di quegli anni). Il punto è che (32), proferito il 3 ottobre 2013, risulta 

204 La rappresentazione del tempo nel linguaggio



invece strano come risposta a una domanda circa il periodo storico sullo sfondo del 
quale va inquadrato l’evento fittizio in questione. A determinare questa anoma-
lia, come si è già osservato, è l’uso del tempo passato nell’enunciato principale. 
Suona invece naturale (31), dove il presente è obbligatorio, perché il passato 
contribuirebbe a instaurare una relazione diretta fra quell’evento e il mio qui e 
ora. 

Occorre però intendersi sul modo di interpretare (31). Un primo suggeri-
mento, semplificando e concentrandoci sull’essenziale, consiste nell’associare il 
contenuto di (31) a questa parafrasi:

(31’) C’è un momento x tale che: (i) x è incluso in un intervallo di tempo y che 
coincide con la durata della partita fra Giants e Dodgers; (ii) y precede di 62 
anni il momento attuale; (iii) in Underworld, Cotter conquista la palla del fuori 
campo in x.

Il problema, qui, è rappresentato dal quantificatore all’inizio: qual è infatti 
il momento di cui si sta asserendo l’esistenza? Secondo l’analisi in (31’), nel 
passato (rispetto al momento attuale) c’è un intervallo di tempo in cui si realizza 
l’evento in questione (la lotta con i rivali e la conquista della palla da parte di 
Cotter). Ma abbiamo visto prima che eventi fittizi di questo tipo (a differenza 
degli eventi realmente accaduti) non soddisfano il requisito di determinatezza: 
né verso il basso (ci sono ovviamente lacune per quanto riguarda i sottoeventi 
che hanno portato alla conquista della palla), né verso l’alto (circa gli sviluppi di 
quell’evento). 

In breve, c’è un problema di sottodeterminazione perché non ci sono altre pro-
prietà temporali che caratterizzano quel segmento se non quella, ovvia, di se-
guire di poco il lancio effettuato da Thomson. Ma che lo segua di 30 secondi, 
anziché di due o più minuti è del tutto indeterminato (e non per una semplice 
carenza epistemica). 

Semplificando, l’interpretazione accettabile di (31) suona più o meno così: 

(31”) C’è un intervallo di tempo y tale che: (i) y coincide con la durata della par-
tita fra Giants e Dodgers; (ii) y precede di 62 anni il momento attuale; (iii) in 
Underworld, c’è un momento x incluso in y tale che Cotter conquista la palla 
del fuori campo in x.

Questa analisi di (31) ha il vantaggio di relativizzare l’esistenza dell’evento in 
questione (e del momento in cui ha luogo) all’universo di Underworld, evitando 
di collocare quell’evento nella griglia degli eventi storicamente accaduti, rappre-
sentata in fig. 37.
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7. Controfattuali
Ma qual è allora il ruolo, in (31), di un indicale come ‘62 anni fa’, che pre-

suppone il riferimento al momento attuale (per chi parla)? L’idea è che serva a 
fissare un segmento temporale rispetto al quale è allestita una storia controfattuale. 
Esplicitando il riferimento indicale, avremmo qualcosa come:

 
(33) La partita fra Giants e Dodgers di 62 anni fa fissa il periodo di tempo in cui, 

in Underworld, c’è un momento nel quale ha luogo la conquista della palla da 
parte di Cotter. In realtà non si sa che fine abbia fatto quella palla.

Dopo tutto la cosa non è molto diversa dal riferimento a una persona per 
parlare di eventi controfattuali di quella persona. Se mi trovassi davanti a J. Edgar 
Hoover, potrei infatti dire:

(34) Questa (davanti a me) è la persona che in Underworld, il 3 ottobre 1951, stacca 
la pagina di una rivista riproducente il Trionfo della Morte di Bruegel. In realtà 
quel giorno lui non ha fatto niente del genere.

Potrei dire questo di Hoover semplicemente perché nella storia si usa quel 
nome proprio, con l’informazione che gli è associata di default. E allo stesso 
modo posso parlare dell’intervallo di tempo che corrisponde alla famosa partita, 
perché nella storia si parla di quel segmento temporale, con l’informazione che 
gli è associata di default (si sa che c’era molta attesa per quell’evento, che mezzo 
mondo era incollato alla radio per seguire la radiocronaca, che quel fuoricampo 
ha fatto epoca, e via dicendo).

Queste considerazioni intuitive possono essere utili per caratterizzare l’uso di 
un indicale come ‘now’ in (29), ripetuto qui per comodità:

(29) The whole business under the seat has taken only seconds. Now he’s backing 
out, moving posthaste – he got the ball, he feels it hot and buzzy in his hand.

    [L’intera battaglia sotto il sedile è durata solo qualche secondo. Adesso Cotter 
sta rinculando, si sta muovendo precipitosamente – ha preso la palla, la sente 
calda e ronzante nella mano.]

Abbiamo infatti visto che ‘now’ non può riferirsi a una posizione tempo-
rale localizzabile nella griglia originata dal qui e ora di chi, dall’esterno, parla 
dell’evento in questione (come dimostra la scarsa accettabilità di (30)). È ba-
nale osservare che, se oggi, 26 aprile 2013, leggendo il romanzo di DeLillo, mi 
imbatto in un enunciato come (29), non sono certo autorizzato a pensare che 
quell’occorrenza di ‘now’ denoti il momento attuale, cioè un segmento tempo-
rale incluso nell’estensione temporale corrispondente al 26 aprile 2013. 

206 La rappresentazione del tempo nel linguaggio



Un lavoro di aggiornamento, basato su informazione contestuale, è in qualche 
modo necessario. Il che accade frequentemente, nei nostri scambi comunicativi. 
Si pensi per esempio alla cartolina che ho appena ricevuto da una località mon-
tana, e che recita:

(35) Oggi giornata di riposo. Domani escursione sulla Testa Grigia.

Ovviamente, per fissare i referenti delle espressioni indicali presenti nel mes-
saggio non penso certo alla giornata odierna e a quella successiva, come suc-
cederebbe se l’interlocutore fosse qui davanti a me. Non condividendo con lui il 
contesto rilevante (data la lontananza nello spazio e nel tempo), cerco di supplire 
appellandomi a un tipo di informazione indiretta: per esempio, guardando la 
data (di due giorni fa) del timbro postale. Aggiornando l’uso delle espressioni 
indicali sono così in grado di aggiornare il contenuto di (35) rispetto al mio qui 
e ora:

(35’) L’altro ieri giornata di riposo. Ieri escursione sulla Testa Grigia.

Qualcosa del genere, vorrei suggerire, accade anche nel caso di (31), ripetuto 
qui:

(31) La conquista della palla da parte di Cotter ha luogo durante la famosa partita 
fra Giants e Dodgers che si svolse esattamente 62 anni fa.

Con questa asserzione, ancora una volta, il parlante posiziona in qualche 
modo l’evento in questione rispetto al suo qui e ora, collocandolo nel corso di 
una partita che si svolse 62 anni fa. 

Ma qui cominciano le differenze. Nel caso della cartolina, infatti, è cruciale 
il richiamo a un genere di informazione che è esterna rispetto al testo, nel senso 
che ciò che conta è quando sono state scritte quelle poche righe, come rivela la 
consultazione del timbro postale. Grazie al reticolo spazio-temporale illustrato 
prima posso preservare il contenuto proposizionale di (35) aggiornando i ter-
mini indicali: è quello che avviene in (35’). 

Al contrario, nel caso di Underworld questa pratica mi è inibita, non solo per-
ché ignoro quando DeLillo ha materialmente scritto quel testo, ma soprattutto 
perché, anche se lo sapessi, considererei irrilevante quel genere di informazione. 
(‘Now’ non può certo riferirsi al momento della scrittura.)

Quello che succede è che, non potendo sfruttare l’informazione esterna al te-
sto, cerco di ottimizzare quella interna. La partita (storica) fa da sfondo all’evento 
(fittizio) di cui ci stiamo occupando, il che mi permette di restringere in qualche 
modo il riferimento temporale da associare al ‘now’ che occorre nel testo. Ma 
circoscrivere un alone di indeterminatezza non significa dissolverlo. 
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C’è una specie di rovesciamento delle parti che agisce in questo caso. 
Solitamente, infatti, posizioniamo gli eventi in funzione del qui e ora cui faccia-
mo riferimento. Parlando per esempio di qualcosa accaduto tre giorni fa, localiz-
ziamo quell’evento a partire dalla nostra posizione attuale nel tempo. Viceversa, 
nel caso di (29), per esempio, cerchiamo di ricostruire la localizzazione del qui 
e ora (da cui dipende il riferimento di ‘now’) a partire dall’informazione disponibile 
circa gli eventi narrati. A guidarci sono i fatti storici realmente accaduti, che ci per-
mettono, almeno implicitamente, di fare alcune assunzioni circa la localizzabilità 
del punto di osservazione da cui dipende il riferimento di ‘now’. Siccome la 
narrazione è al presente, il riferimento associato a ‘now’ deve collocarsi in quel 
segmento temporale che corrisponde alla storica partita fra Giants e Dodgers. 

Questa sorgente di informazione, che ha la funzione di circoscrivere un seg-
mento temporale del passato per associargli una storia controfattuale, può es-
sere copiosa (come nel caso di DeLillo che stiamo discutendo) o molto più 
contenuta (alla stregua di certi racconti di Kafka). 

Il problema, in ogni caso, è che l’informazione testuale circa gli eventi fittizi 
che vorremmo posizionare è, di norma, incompleta. Nel nostro esempio, è ovvio 
che il ‘now’ corrispondente alla conquista della palla deve collocarsi, intuitiva-
mente, in un segmento temporale collocato non molto tempo dopo il momento 
in cui Bobby Thomson realizza il fuoricampo, ma individuare il momento in 
cui Cotter si impossessa della palla è impresa priva di senso. In altri termini, la 
sottodeterminazione degli eventi fittizi comporta la sottodeterminazione del 
posizionamento spazio-temporale del punto di osservazione, e quindi del ‘now’ 
che gli è associato. Di qui, l’idea di considerarlo alla stregua di un campo di possi-
bilità che deve soddisfare certe restrizioni.

Tutto ciò spiega perché, anche in casi privilegiati come questo (visto che di-
sponiamo di un’apprezzabile massa di informazione storica), la collocazione di 
un evento fittizio rispetto al mio ‘qui e ora’ risulta problematica, e spiega anche 
perché risultano bizzarri enunciati come (32) o come (36) (seppur pronunciato 
il 5 aprile 1984 da qualcuno che ha familiarità con il testo di Orwell e che sta 
tacitamente facendo riferimento a quel testo):

(36) ? Ieri Winston Smith ha scritto le prime righe del suo diario

mentre (37) è perfettamente accettabile:

(37) Il 4 aprile 1984 Winston Smith scrive le prime righe del suo diario.

8. La relazione di ambientamento
Il punto centrale di questa discussione riguarda dunque la relazione fra gli 

eventi fittizi (appartenenti a una certa storia controfattuale) e le posizioni del 
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reticolo steso a partire da un particolare qui e ora. Come si è visto, infatti, quelle 
posizioni sono assimilabili a coppie costituite da estensioni spazio-temporali ed 
eventi che occorrono in quelle posizioni. Escludendo dunque che la relazione in-
tercorrente fra gli eventi fittizi di una storia controfattuale e un certo punto del 
reticolo sia quella di occorrimento, siamo dunque portati a chiederci su quale 
tipo di relazione si fondino asserzioni come (31), nelle quali, in qualche modo, 
si stipula una connessione fra un segmento spazio-temporale nel nostro passato, 
e quindi un punto nel reticolo, e un evento fittizio. 

La risposta è che asserzioni di questo genere chiamano in causa una relazione 
che chiameremo di ambientamento. Possiamo cominciare da un esempio che ci è 
ormai familiare. Immaginiamo dunque che lo stadio in cui si svolse la storica 
partita fra Giants e Dodgers esista ancora e che il 3 ottobre 2013 vi si svolga 
una giornata celebrativa organizzata dai cultori del romanzo di DeLillo. Uno dei 
presenti potrebbe dunque affermare legittimamente:

(38) È in questo stadio che Bobby Thomson, esattamente 62 anni fa, realizzò il 
famoso fuoricampo.

E in effetti, come abbiamo visto a suo tempo, (38) risulta intuitivamente vero 
perché: (i) esiste una certa estensione spaziale che è quella occupata dall’evento 
in questione e che è parte dell’estensione spaziale dello stadio in cui mi trovo; 
(ii) esiste una certa estensione temporale che è quella occupata dall’evento e 
che è inclusa nel segmento temporale corrispondente a un giorno che precede 
di 62 anni il momento attuale. Abbiamo parlato, in questo caso, di una relazio-
ne diretta, che è quella di occorrimento e che vale fra un evento (il fuoricampo il 
Thomson, nel nostro esempio) e una certa posizione (spaziale/temporale) nel 
reticolo associato al momento di proferimento.

Ma si consideri ora quest’altra asserzione, fatta nelle stesse circostanze (il 
riferimento al romanzo è dunque scontato, dato il contesto):

(39) È in questo stadio che Cotter Martin, durante la famosa partita di 62 anni fa, si 
impossessa della palla del fuoricampo.

Anche in questo caso possiamo parlare di un’asserzione intuitivamente vera. 
Il problema è che, come abbiamo visto quando abbiamo discusso le violazioni 
del principio di determinatezza (verso l’alto e verso il basso), questa volta non 
possiamo dire che c’è una certa estensione spaziale che è quella dell’evento e 
che è parte dell’estensione spaziale dello stadio in cui mi trovo. Considerazioni 
analoghe valgono per la localizzazione temporale. Abbiamo infatti visto che un 
enunciato come (31) è intuitivamente vero, anche se, sempre per il principio di 
determinatezza, non c’è modo di assegnare all’evento in questione un’estensione 
che sia parte di un segmento temporale che precede il momento di proferimento.
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Da un punto di vista intuitivo, sembra plausibile parlare di una relazione indi-
retta fra un evento fittizio e e una data posizione spazio-temporale p nel reticolo 
centrato sul momento di proferimento. La relazione in questione non è quella, 
diretta, di occorrimento, ma quella di ambientamento, che possiamo descrivere 
informalmente così: il punto p, con gli eventi che gli sono associati grazie alla 
genuina relazione di occorrimento, può contribuire a determinare uno sfondo di 
informazione (spaziale e/o temporale) rispetto al quale localizzare e. Parliamo 
di relazione indiretta perché un ruolo essenziale lo esercita il testo. Possiamo in-
fatti rendere un po’ più esplicito questo suggerimento con la seguente proposta 
informale:

(AMB)
La relazione di ambientamento vale fra una posizione temporale (spaziale) p 
nel reticolo, un evento fittizio e e un testo T se T presuppone il riferimento a 
un background di informazioni comunemente associate a p ed è parte della 
storia narrata da T che e occorra a p.

L’idea è che lo sfondo presupposizionale su cui si appoggia un testo importi 
dall’esterno5 informazioni circa un particolare segmento del tempo o dello spa-
zio, che valgono come informazioni di default per l’evento fittizio in questione. 
Per esempio, fa parte di queste assunzioni di sfondo che Giants e Dodgers siano 
entrambe (in quel periodo) squadre di New York, che il Polo Grounds sia lo 
stadio dei Giants, e via dicendo. È in questo senso che risultano intuitivamente 
veri enunciati come (31) o (39). 

Ma, al di là di queste assunzioni, rimane il fatto che non c’è una genuina re-
lazione di occorrimento fra un certo tipo di evento (la conquista della palla da 
parte di Cotter) e un punto del reticolo, e questo semplicemente perché non si 
dà il caso che in questo stadio (il Polo Grounds), e in certo segmento temporale 
che coincide con la durata della famosa partita e che precede di 62 anni il mo-
mento attuale, si sia verificato un evento come quello descritto da (39). 

Si dà invece il caso che, nella storia, quell’intervallo nel reticolo circoscriva 
l’estensione temporale dell’evento in questione, anche se, per le caratteristiche 
di indeterminatezza che abbiamo osservato, una pluralità di opzioni aperte è 
disponibile per localizzare quell’evento rispetto a quel reticolo. 

5	  Non approfondirò qui la questione riguardante il tipo di background esterno al testo (che 
sia il sapere condiviso all’interno di una comunità, quello di un soggetto inteso, o dell’autore, 
ecc.) cui possono essere attinte informazioni rilevanti per la storia narrata. Si tratta di un pro-
blema indipendente, che è al centro dell’interesse di logici e filosofi del linguaggio. 
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9. Le date come fattori di ambientamento
Sono disponibili altre spie linguistiche per distinguere la relazione di ambien-

tamento da quella di occorrimento. È infatti noto che espressioni come ‘quan-
do’ e ‘dove’ possono mettere in relazione (tipi di) eventi diversi attraverso il ri-
ferimento a un comune segmento temporale o spaziale. Come in questi esempi. 

Avendo in mente il 4 aprile 1984, posso sensatamente dire: 

(40) Quando ho scritto una lettera al rettore, Leo ha scritto la relazione di bilancio.

Ma, sempre avendo in mente la stessa data, quest’altro proferimento sembra 
piuttosto bizzarro (anche se, grazie a quanto specificato dal testo, gli orari coin-
cidessero esattamente):

(41) ??? Quando ho scritto una lettera al rettore, Winston Smith ha scritto la pri-
ma pagina del suo diario.

Analogamente, pensando alle 15.58 del 3 ottobre 1951, non ci sarebbe nulla 
da obiettare se dicessi:

(42) Quando ho lanciato un urlo di gioia per il fuoricampo di Thomson, il mio 
vicino di sedia mi ha dato uno strattone poco amichevole

mentre, nonostante l’apparente coincidenza temporale, sorgerebbero ele-
menti di perplessità se dicessi:

(43) ??? Quando ho lanciato un urlo di gioia per il fuoricampo di Thomson, 
Cotter Martin è balzato dalla sedia per andare a impossessarsi della palla. 

Questo tipo di evidenze ci deve far riflettere sul ruolo delle date (p. e. il 3 
ottobre 1951) in un testo di fiction. Una volta escluso, per le considerazioni ap-
pena fatte, che fra una data e un evento fittizio possa intercorrere una relazione 
di occorrimento, non ci rimane che precisare quella che abbiamo chiamato in 
causa come alternativa plausibile: la relazione di ambientamento.

Una data, nel discorso ordinario, è associata non solo a un particolare seg-
mento temporale individuabile sul calendario (giorni, mesi, anni, ecc.), ma an-
che, in molti casi, a un insieme di eventi caratterizzanti. Per esempio, nell’op-
portuno contesto di discorso, il 3 ottobre 1951 è associato alla sfida fra Giants e 
Dodgers, al fuoricampo di Thomson, a un esperimento nucleare sovietico, alla 
comparsa sul New York Times di un certo articolo sulla guerra fredda e via dicen-
do. E l’idea è che, quando parliamo di ambientamento, parte di queste assunzioni 

211III. Il tempo narrato



vengano “importate” nel contesto di fiction. Potremmo approssimativamente 
fissare la cosa in questi termini:

(AMBdate)
Sia X l’insieme delle proposizioni salienti che in un dato sfondo informazio-
nale SF si assume siano vere alla data D (relativamente a un certo argomento 
di discorso). Sia T una storia di fiction. Allora, per ogni proposizione P, 
P∈X → [in T] si dà il caso che P

dove nel conseguente del condizionale figura il localizzatore ‘[in T]’ con cui 
abbiamo familiarizzato prima e che fra poco sarà associato a una proposta 
semantica in linea con la cornice teorica adottata in questo lavoro. 

Molto semplicemente, l’idea è che alcune delle assunzioni presupposte nell’u-
so di una data nel discorso corrente (relativamente a un dato argomento di 
discorso) vengano importate come vere nella storia T6.

Ovviamente, l’intensità di questo flusso di informazioni presupposte varia 
da situazione a situazione: per esempio, è particolarmente ricco nel caso di 
Underworld, ma scarno nel caso di 1984.

Si può dunque riassumere questa discussione fissando i seguenti punti:

A. A partire dal mio qui e ora è disponibile un reticolo R di posizioni temporali 
e di eventi a esse associati dalla relazione di occorrimento. Alla sua base c’è 
l’idea intuitiva dell’aggiornamento delle condizioni di verità di enunciati con-
tenenti espressioni indicali a seconda delle posizioni occupate nel reticolo. 
Per quanto riguarda il tempo, questa idea, che è parte costitutiva della nostra 
padronanza di quel tipo di espressioni, è riassumibile nel seguente principio 
di persistenza:

Un certo evento e occorre nella posizione temporale p se e solo se, in una 
qualsiasi posizione p + n, risulta vero un enunciato del tipo ‘e è occorso n 
unità di tempo fa’.

6	  Evidentemente, (AMBdate) è solo una prima inadeguata approssimazione relativa all’im-
portazione nella fiction di proposizioni salienti in uno sfondo informazionale. Alcune pro-
posizioni salienti dello sfondo possono confliggere infatti con il testo esplicito della fiction 
e questo evidentemente blocca l’importazione. Per esempio, i lettori di 1984 condividono 
l’assunzione che la Gran Bretagna e gli Stati Uniti non formano un singolo paese, ma in 1984 
questi paesi fanno parte dell’Oceania. Casi di questo genere mostrano che l’importazione di 
proposizioni salienti dallo sfondo è soggetta a un processo di revisione basata sul testo espli-
cito della fiction. Si veda Bonomi e Zucchi (2003) per una proposta relativa a come il testo 
della fiction interagisce con lo sfondo per dar luogo al contenuto della fiction.
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B. R permette di trasferire con successo il contenuto di un’asserzione da una 
posizione all’altra nel reticolo attraverso opportune trasformazioni dei ter-
mini indicali, in funzione della mutata collocazione spazio-temporale. Per 
esempio, quello che è vero, in una certa posizione p, usando un indicale tem-
porale come ‘oggi’ e il tempo presente, rimane vero, il giorno dopo, usando 
un indicale come ‘ieri’ e il tempo passato.

C. La stranezza di asserzioni come (36), ripetuto qui,

(36) ??? Ieri Winston Smith ha scritto le prime righe del suo diario,

ci fa capire che aggiornamenti di questo tipo risultano problematici nel caso 
di enunciati occorrenti in un testo di fiction. Gli eventi narrati non sono in-
scrivibili in R grazie alla relazione di occorrimento, ma a partire da R: ciò che 
si può fare, se il contesto lo consente, è delimitare, in quel reticolo, un seg-
mento temporale cui associare una storia controfattuale. È quanto testimonia 
un enunciato del tipo di (31), dove l’individuazione, in R, di una posizione 
temporale (quella della celebre partita) serve a delineare uno sfondo per quel-
la storia: 

(31) La conquista della palla da parte di Cotter ha luogo durante la famosa 
partita fra Giants e Dodgers che si svolse esattamente 62 anni fa.

In altri termini, la collocazione temporale degli eventi fittizi in questione è ca-
ratterizzabile indirettamente attraverso la relazione di ambientamento, che, per 
esempio nel caso delle date, permette di importare assunzioni presupposte.

D. Come rivela l’esempio di Cotter Martin, rimane il fatto che il margine di inde-
terminatezza che caratterizza gli eventi fittizi rende questi eventi compatibili 
con una molteplicità di localizzazioni temporali. In definitiva, in presenza di 
informazioni rilevanti fornite dalla relazione di ambientamento, è possibile 
restringere il dominio delle localizzazioni ammissibili, lasciando però aperto un 
campo di possibilità.
L’idea di associare un punto di osservazione temporale a un campo di op-

zioni aperte è stata discussa e precisata nei capitoli dedicati a tempo e aspetto 
verbale. Partiremo dunque da quella proposta per delineare un trattamento dei 
contesti di finzione.

10. Ma cosa accadde in via Keplero?
Ci occuperemo, dunque, di come rappresentare il proferimento di quelli che 

abbiamo chiamato enunciati paratestuali, cioè enunciati del tipo di (7):
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(7) [In Underworld] *il 3 Ottobre 1951, mentre assiste al famoso playoff  fra 
Giants e Dodgers, Hoover stacca dalla propria spalla la pagina di una rivista 
riproducente il Trionfo della Morte di Bruegel*.

Come si ricorderà tali enunciati sono caratterizzati dalla presenza (eventual-
mente solo implicita) di un localizzatore di contesto, che ha l’effetto di rendere 
disponibile, come sfondo informazionale di riferimento, un certo universo di 
discorso. Nel nostro caso il localizzatore (indicato dalle parentesi quadre) rinvia 
al romanzo di DeLillo.

Il problema è che la verità di enunciati paratestuali come (7) dipende ov-
viamente, almeno in buona parte, dallo sfondo rilevante (rappresentato da 
Underworld, nel nostro esempio), e quindi, in definitiva, dall’esistenza di enun-
ciati testuali che determinano quello sfondo, cioè dagli enunciati che occorrono 
nel testo. Si pone dunque la domanda: qual è lo status di questi ultimi? Come al 
solito, cominciamo a riflettere su un esempio.

Corso Sempione e via Keplero sono due vie milanesi di cui ho una conoscen-
za diretta per avere vissuto, in tempi diversi, in luoghi non distanti da queste 
strade. È dunque normale che sia interessato agli eventi che le riguardano.

Il 9 agosto 2013 il Corriere della sera riporta questa notizia:

(44) Incendio, venerdì pomeriggio, al civico 11 di corso Sempione […]. Trenta 
persone hanno dovuto abbandonare le case. Altre quindici, con indosso an-
cora l’accappatoio, sono state fatte uscire dal vicino centro benessere.

In uno dei suoi racconti più noti, Gadda narra di un incendio divampato al 
civico 14 di via Keplero. A un certo punto leggiamo:

(45) Gli effetti dell’incendio, lì per lì, furono terrificanti. Una bambina di tre 
anni, Flora Procopio di Giovan Battista, lasciata sola in casa con un pappa-
gallo […] chiamava disperatamente la mamma.

Ci chiediamo dunque: che cosa differenzia il proferimento di (44), sotto for-
ma di iscrizione in un articolo di giornale, da quello di (45), sotto forma di 
iscrizione in un racconto di fiction?

Cerchiamo di riflettere, partendo dai dati più intuitivi. Supponiamo allora che 
il 9 agosto io e un amico, che vive dalle stesse parti, ci imbattiamo nell’articolo 
del Corriere e che il giorno dopo uno di noi due faccia un commento del tipo:

(46) Vedrai che il traffico sarà interrotto per un po’ da quel lato della via.
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Quest’ultima asserzione è sensata, perché si dà per scontato che quanto de-
scritto in (44) risponda al vero e che quindi vada acquisito fra le informazioni 
disponibili che riguardano corso Sempione. Questo significa che, dopo aver 
letto quella frase, abbiamo inserito nel bagaglio di conoscenze condivise il con-
tenuto di (44), assunto come vero. Secondo un modo di rappresentazione ormai 
classico7, possiamo ricostruire la cosa in questi termini. 

Sia SF lo sfondo di assunzioni, cioè proposizioni (rispetto a un dato argo-
mento di discorso) la cui verità è data per acquisita. Fra queste ci sarà l’infor-
mazione che corso Sempione è quell’arteria che collega l’Arco della Pace con 
Piazza Firenze, che si incrocia con via Canova, e via dicendo. Formalmente, SF 
può essere assimilato a uno spazio logico, cioè un insieme di situazioni fra loro 
alternative, ma tutte compatibili con le proposizioni in SF. 

Più precisamente: identificando una proposizione con un insieme di situa-
zioni (cioè l’insieme di situazioni possibili in cui quella proposizione è vera), lo 
spazio logico B associato a SF può essere definito in questo modo (dove W è 
l’insieme delle situazioni possibili):

B = {w∈W: w∈p per ogni proposizione p in SF}.

In altri termini, lo spazio logico B associato allo sfondo di informazioni SF 
comprende tutte e solo le situazioni compatibili con quelle informazioni. O 
ancora: B è l’insieme delle opzioni aperte sulla base dello sfondo di conoscenze 
rilevanti rappresentato da SF. Così, quello che intendiamo fare, quando ag-
giungiamo nuova informazione con il proferimento di un enunciato, è restringere 
questo insieme di opzioni aperte, rappresentato appunto da B.

L’idea è che, quando un enunciato φ è proferito nel contesto SF, questo pro-
ferimento determina un aggiornamento di B, nel senso che tutte le situazioni 
che non sono compatibili con la nuova informazione veicolata da quel proferi-
mento vengono eliminate, a cominciare dalle situazioni in cui corso Sempione 
non è stato di recente teatro di incendi. Il che è quanto accade nel caso di (44) 
(sotto forma di iscrizione in un articolo di giornale): grazie all’aggiunta di nuo-
va informazione, siamo indotti ad aggiornare l’insieme delle conoscenze pre-
supposte riguardanti corso Sempione e dintorni, con ripercussioni interessanti 
sull’andamento delle nostre azioni (del tipo: andare a curiosare circa gli effetti 
dell’incendio, evitare un blocco del traffico, ecc.).

Ma cosa succede quando un enunciato come (45) figura in un testo di fiction, 
e cioè nel racconto di Gadda? (Per semplificare le cose supponiamo che il rac-
conto stesso sia ambientato ai giorni nostri.) Anche in questo caso disponiamo 
di uno sfondo di assunzioni (chiamiamolo SF’) riguardanti Milano e via Keplero. 
Associato a questo sfondo ci sarà l’insieme B’ delle situazioni compatibili con 

7	  Stalnaker (1999).
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quelle assunzioni. Ma l’impatto del proferimento di (45), sotto forma di iscrizio-
ne in un racconto, è diverso da quanto descritto prima in riferimento all’articolo 
del Corriere. Imbattersi in (45) non comporta un aggiornamento di SF’, dovuto 
all’acquisizione di nuova informazione riguardante via Keplero. In particolare, 
anche dopo la lettura del racconto, posso continuare ad assumere che in questa 
strada non ci sia mai stato alcun incendio, come conferma il registro degli inter-
venti dei vigili del fuoco. Il che significa che il proferimento di (45) non incide 
sullo sfondo delle conoscenze presupposte, anche se parte di quelle conoscenze 
possono essere rilevanti per la comprensione di (45) e degli enunciati che lo 
seguono. In breve, non c’è effetto aggiornamento. 

Se lo scopo del proferimento di un enunciato come (45) non è l’aggiorna-
mento di un background dato, un’ipotesi suggestiva è che il suo ruolo fonda-
mentale sia quello di contribuire a costruirne uno alternativo. È grazie al riferi-
mento a questo artefatto che un enunciato paratestuale come

(47) [Nel racconto di Gadda] un incendio sviluppatosi al civico 14 di via Keplero 
costringe gli inquilini a una fuga precipitosa

viene intuitivamente valutato vero.

11. Spazi anaforici
L’idea è dunque che un enunciato testuale, come per esempio (45), non mi 

dice come stanno le cose ma fa accadere delle cose, contribuendo alla costruzio-
ne di una rete di relazioni anaforiche che rappresenterà lo sfondo di riferimento 
per la verità o falsità degli enunciati paratestuali. Ma per fare questo è necessaria 
una interpretazione peculiare di espressioni indicali come ‘io’, ‘qui’, ‘ora’, ‘do-
mani’, ecc.

Possiamo illustrare questo punto con un ulteriore esempio. Si consideri l’inci-
pit del racconto di Raymond Carver8 What do you do in San Francisco?:

(48) This has nothing to do with me. It’s about a young couple with three chil-
dren who moved into a house of  my route the first of  last summer.

Questa sequenza è ricca di espressioni indicali, che come al solito ho eviden-
ziato con il corsivo (ignorando per il momento il tempo verbale). In particola-
re contiene un’interessante occorrenza del pronome personale inglese ‘me’. La 
domanda pertinente è dunque questa: chi è il referente in questione? Si tratta di 
una domanda apparentemente ingenua, cui non è però facile rispondere.

8	  R. Carver, Collected Stories, The Library of  America, New York, 2009, 85-sgg.
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Certo il referente non è lo stesso Raymond Carver, che pure ha material-
mente scritto quelle due frasi. Ed è molto probabile che non lo cerchiamo in 
qualche persona di cui abbiamo notizia. Cionondimeno continuiamo nella let-
tura, assimilando via via nuove informazioni. Poche righe più sotto veniamo a 
sapere che la persona in questione si chiama Henry Robinson, che fa il postino 
dal 1947, che vive ad Arcata, e via dicendo. Tutto questo, naturalmente, non ci 
permette di associare a quella occorrenza di ‘me’ un referente in carne e ossa, 
ma è sufficiente per fissare un punto di accumulazione delle informazioni che il 
testo via via ci fornisce. 

In semantica formale i pronomi sono spesso assimilati a variabili individuali 
(del tipo di x, y, z…) cui vengono associate restrizioni contestuali. Per esempio, 
una certa occorrenza dimostrativa (e non anaforica) di ‘he’, in un contesto di 
discorso ordinario, può essere trattata come una variabile che spazia su un certo 
dominio di individui e che denota una certa persona x. Le restrizioni rilevanti 
(inter alia) sono queste: (i) x è di sesso maschile (presupposizione associata a 
questo tipo di pronome); (ii) x è l’oggetto del gesto di indicazione che è parte 
del contesto di proferimento.

Anche nel caso di ‘me’, in (48), abbiamo delle restrizioni da rispettare, solo 
che sono molto più sfuggenti, a causa dell’indeterminatezza del contesto. La 
presupposizione rilevante, in questo caso, è che si tratta di una persona che sta 
raccontando qualcosa. Alcune precisazioni emergeranno poco più avanti, ma al 
momento tutto quello che possiamo registrare è che abbiamo a che fare con un 
individuo x (uomo o donna) intento a narrare.

Grazie all’introduzione di un pronome non anaforico come ‘me’, viene dun-
que fissato un primo punto di accumulazione per l’informazione entrante. Ma ci 
sono pronomi, come ‘he’ o ‘them’, che possono avere sia un uso dimostrativo, 
sia un uso anaforico: ed è il secondo a svolgere un ruolo cruciale nell’allestimen-
to del background di informazione associato a un testo. 

Per illustrare questo punto si consideri il seguente enunciato, che occorre 
poche righe più sotto:

(49) Beatniks, I guess you’d have called them if  you’d seen them.

L’uso del pronome ‘them’ è ovviamente anaforico, sfruttando il riferimento 
alla ‘young couple’ che figura nella prima riga. Si tratta di un uomo e di una 
donna con certe caratteristiche che vengono introdotte subito dopo. A partire 
dall’individuo x (Henry Robinson), abbiamo dunque due nuovi individui y e z, 
che sono legati a x da una certa relazione (l’incontro davanti a casa) e che fun-
gono da altrettanti punti di accumulazione per l’informazione a venire. Quello 
che otteniamo, alla fine, è un sistema di variabili interrelate. A ogni variabile x 
è associato un corredo presupposizionale: l’insieme delle proprietà e relazioni 
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che, grazie all’informazione fornita dal testo, un individuo deve soddisfare per 
rappresentare un possibile valore di x. 

L’idea, dunque, è che possiamo pensare al personaggio Henry Robinson 
come una x il cui valore è indeterminato, ma ristretto dal materiale presuppo-
sizionale associato all’informazione fornita dal testo. Potremo così prendere in 
considerazione qualcuno che necessariamente fa il postino, che possibilmente 
ama i fiori, e che necessariamente non è un cardiochirurgo.

Il punto è che nell’uso corrente del linguaggio disponiamo, fra gli altri, di due 
importanti meccanismi di riferimento agli oggetti di un dato universo.

Il primo è diretto, e si basa su procedure di natura ostensiva. Se per esempio sto 
sostituendo la catena di trasmissione della bici, posso rivolgermi a un amico che 
mi aiuta dicendogli: ‘Questo va ripulito per bene’, riferendomi al deragliatore che 
ho appena smontato. Grazie a un semplice gesto della mano (o un semplice mo-
vimento degli occhi) ottengo l’effetto desiderato: l’amico prende proprio quel 
pezzo e comincia a pulirlo. E lo fa, vale la pena di sottolinearlo, in modo molto 
naturale e immediato, visto che tutto ciò che serve, in casi come questo, è un 
rinvio alle coordinate spazio-temporali di un campo percettivo che accomuna 
parlante e ascoltatore.

Ma c’è anche un meccanismo indiretto di riferimento: un meccanismo che, a 
differenza di quello ostensivo, fa un uso essenziale di conoscenze pregresse e 
condivise. Così, se per esempio l’oggetto in questione si trova in un’altra stanza, 
posso dire: ‘Il deragliatore che abbiamo comprato ieri va ripulito per bene’. E 
in questo caso il riferimento ha successo perché il ricorso a quella che i logici 
chiamano una descrizione definita (l’espressione ‘il deragliatore che abbiamo 
comprato ieri’) può appoggiarsi a uno sfondo di conoscenze comuni (c’è un 
unico oggetto che, per quanto ne sappiamo, soddisfa la proprietà di essere un 
deragliatore, di essere stato comprato ieri, ecc.).

Sfortunatamente, però, la situazione non è sempre così favorevole. Capita 
spesso, infatti, di dover parlare di qualcosa o qualcuno la cui esistenza è com-
pletamente ignota al nostro interlocutore. In un certo senso, in casi del genere 
si tratta dunque di incrementare l’universo di discorso condiviso, rendendo dispo-
nibili nuovi individui. 

Una prima strategia, per ottenere questo risultato, consiste nell’introdur-
re i nuovi individui a partire da quelli che già popolano l’universo di discorso 
condiviso9.

A titolo illustrativo, si immagini che Luis Soaves, il centravanti della nazionale 
del Parapagal, abbia il vizio di morsicare gli avversari. Si immagini anche che io 
voglia informare Leo di questa incresciosa situazione. Il problema è che Leo 
ignora l’esistenza del Parapagal, della sua nazionale e del centravanti. Pertanto, 
se usassi il nome proprio e dicessi ex-abrupto 

9	  In quanto segue si riprendono le analisi sviluppate in Le immagini dei nomi (pp. 138-142).
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(50) Soaves morde gli avversari 

farei un’asserzione che è senz’altro vera, ma che risulterebbe poco informati-
va per Leo, il quale potrebbe ribattere ‘Soaves chi?’.

Quello che posso fare, allora, è incrementare l’universo di discorso con cui 
Leo ha familiarità introducendo questo nuovo individuo e fornendo elementi 
utili per la sua identificazione, in particolare collegandolo ad altri oggetti di 
discorso già noti (a Leo), come per esempio il Maradagal. Potrei dunque dire:

(51) Il Parapagal* è una nazione che confina con il grande Maradagal. Questo pic-
colo paese* ha una rappresentativa di calcio con un giocatore unico al mondo^. 
Lui^ morde gli avversari.

Questa sequenza non sarà un capolavoro di stile, ma ha il pregio di illustrare 
ciò che spesso facciamo quando vogliamo estendere in modo cooperativo un 
certo universo di discorso: costruiamo una catena che permette di identificare i 
nuovi arrivati a partire dai vecchi. Così, in (51) il Parapagal è introdotto a par-
tire dal ben noto Maradagal, ma costituisce a sua volta il punto di partenza per 
collocare una certa squadra di calcio, che serve infine per identificare il mordace 
centravanti. 

Sequenze di questo genere possono essere chiamate catene anaforiche poiché 
ricorrono sistematicamente a espressioni anaforiche (come quelle evidenziate 
dal corsivo), cioè espressioni che denotano un certo oggetto grazie al rinvio a 
una precedente menzione di quell’oggetto in un contesto che serve per carat-
terizzarlo preliminarmente (in (51) i simboli soprascritti servono a esplicitare 
questo tipo di collegamento). 

Lo schema adottato è grosso modo di questo tipo:

(52)α R un P ← Il P … [Esempio: Obama ha un fratello. Il fratello di Obama 
ha appena scritto un libro.]

Qui il primo dei due enunciati ha la funzione di “introdurre” il nuovo oggetto 
di discorso, agganciandolo a uno già noto. Altrimenti detto, un oggetto con la 
proprietà P viene aggiunto all’universo di discorso grazie alla relazione R che in-
trattiene con α, già presente in quell’universo. A partire da qui è possibile parlare 
del nuovo oggetto come ‘il P’. 

Si tratta di una strategia che in taluni casi permette di insediare un universo 
di discorso completamente nuovo. È quanto accade in questa filastrocca, anch’essa 
letterariamente non esaltante:

(53) C’era una volta un topolino. Il topolino fu mangiato da un gatto. Il gatto fu 
morsicato da un cane. Il cane …
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La storia, ovviamente, potrebbe continuare indefinitamente, non essendoci 
un limite ragionevole che potremmo introdurre in questo universo immagina-
rio: a partire da un oggetto di discorso introdotto preliminarmente (il topolino) 
abbiamo costruito una rete di oggetti secondo lo schema illustrato in (52). 

Potremmo parlare, qui, della modalità del ‘C’era una volta …’: attraverso una 
rete di relazioni anaforiche, si costruisce progressivamente un universo di di-
scorso alternativo, costituito per intero di individui non riconducibili alla nostra 
esperienza del mondo circostante.

Nella maggior parte dei casi abbiamo invece quello che potremmo chiama-
re un universo di promiscuità, caratterizzato dall’interazione fra individui fittizi e 
individui del mondo circostante. Cerchiamo di precisare meglio questo punto 
ricorrendo a un esempio analizzato più dettagliatamente altrove10. 

Si consideri l’incipit del romanzo di D. Leavitt The Lost Language of  Cranes: 
‘Nel primo pomeriggio di una piovosa domenica di novembre un uomo scen-
deva lungo la Terza Avenue’. L’inizio del secondo capoverso è invece questo: 
‘Solo qualche isolato a nord di lì, al dodicesimo piano di un edificio di mattoni 
azzurri […] una donna sedeva a una scrivania.’ C’è poi un terzo capoverso: 
‘Rose chiamava il suo quartiere il Middle East […] Lei e Owen abitavano nella 
Seconda Avenue vera e propria.’

Abbiamo parlato, prima, della possibilità di utilizzare le variabili come punti 
di accumulazione in cui viene registrata l’informazione circa un dato individuo, 
a mano a mano che si sviluppa il testo. In questo caso avremmo dunque qualco-
sa del genere (dove le frecce indicano relazioni anaforiche):

x1:	x1 è la Terza Avenue

x2:	x2 è un uomo
	 x2 scende lungo x1	

x3:	x3 è un punto di x1 
	 x2 si trova in x3

x4:	x4 è un edificio di mattoni azzurri 
	 x4 è qualche isolato a nord di lì
	 (lì → x3)

x5:	x5 è una donna 
	 x5 si trova al dodicesimo piano di x4	

10	  Riprendo qui un esempio discusso nello Spirito della narrazione, pp. 55-56. 
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x6:	il nome di x6 è ‘Rose’ 
	 x6 fa la redattrice

x7:	x7 è il quartiere di lei 
	 lei chiama x7 Middle East
	 (lei → x6)

Questo è, semplificando molto, il quadro che si ricava dall’incipit. A mano 
a mano che si dipana la storia si aggiungono nuove proprietà e relazioni fra gli 
individui, anche se alcuni di essi sono destinati a una presenza fugace. In alcuni 
casi si scoprono delle identità, come per esempio fra x5 e x6. Dal punto di vista 
intuitivo possiamo pensare l’informazione agganciata a ciascuna di queste va-
riabili come un mezzo per restringere la rosa dei possibili valori da assegnare a 
quella variabile.

La cosa interessante è che qualcosa del genere vale anche per l’informazione 
temporale. Si consideri ancora il momento x in cui Cotter si impossessa della 
famosa palla e a cui si riferisce il ‘now’ dell’enunciato testuale riportato in (54): 

(54) Now he’s backing out. 

Anche in questo caso avremo un valore indeterminato, ma con robuste re-
strizioni presupposizionali imposte dal testo: sappiamo infatti che questo mo-
mento deve necessariamente cadere subito dopo le 15.58 del 3 ottobre 1951, 
che possibilmente precede le 16.03 e che necessariamente non coincide con il 
momento in cui la palla arriva in tribuna.

Non è qui possibile approfondire questi meccanismi interpretativi. Per il mo-
mento mi interessa solo sottolineare il fatto che, nell’interpretazione temporale 
di un enunciato paratestuale del tipo di ‘[In F] f’, il ruolo del localizzatore ‘[In 
F]’ consiste essenzialmente nel rinviare al background di informazioni generato 
dal testo F.

12. Un abbozzo di soluzione
Il problema è dunque rendere conto di enunciati paratestuali come 

(55) [In Underworld] Cotter Martin si impossessa della palla (del celebre fuori 
campo realizzato da Bobby Thomson).

Come si ricorderà, l’incompletezza di uno stato di informazione S veniva 
ricostruita nei termini di una molteplicità di corsi di eventi compatibili con S. 
Seguirò questa linea di pensiero anche nel trattamento di enunciati paratestuali 
come (55), di modo che la domanda pertinente diventa questa: in un simile 
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quadro teorico qual è l’effetto di un localizzatore (esplicito o implicito) del tipo 
di ‘[In Underworld]’? 

Come è emerso dalla discussione sull’incendio di via Keplero e sulla nozione 
di spazio anaforico, la risposta intuitiva è che la presenza (esplicita o implicita) 
del localizzatore determina uno slittamento del contesto, rendendo rilevante lo sfon-
do di informazioni generate dal romanzo di DeLillo. Cerchiamo adesso di dare 
sostanza teorica a questa idea. 

Un primo punto da sottolineare ancora è l’uso del Presente in enunciati come 
(55). Ci chiediamo dunque: qual è la funzione di questo tempo verbale in enun-
ciati simili? Ovviamente, non quella di localizzare l’evento in questione rispetto 
al tempo attuale (l’adesso di chi ha proferito (55), o quello di DeLillo quando ha 
materialmente scritto quella parte di testo, o quello del lettore, e via dicendo). 
Piuttosto, il ruolo del presente, in queste situazioni comunicative, consiste nel 
collocare il tempo dell’evento nel tempo occupato dagli eventi narrati11. E in 
effetti quello che (55) significa, da un punto di vista intuitivo, è che l’imposses-
samento della mitica palla da parte di Cotter è una delle cose che accadono in 
Underworld.

Nella cornice teorica adottata qui, questo equivale a dire che il tempo di cui 
stiamo parlando (il tempo mirato TM) è quello occupato dalla sequenza degli 
eventi narrati. È dentro quel tempo che, asserendo (55), vorremmo appunto 
collocare l’evento in questione: il che rappresenta un problema, vista l’indetermi-
natezza dell’informazione temporale fornita dal testo.

Affrontiamo dunque questo problema.
Si è già accennato al fatto che di norma un’opera di fiction fornisce solo 

un’informazione parziale circa gli oggetti e gli eventi di cui si parla. Per esempio, 
nel caso del racconto di Carver citato poco fa, sono enunciate alcune proprietà 
del personaggio che scrive in prima persona: è specificato che fa il postino dal 
1947, che vive ad Arcata, che si chiama Henry Robinson, che è stato militare 
durante la guerra, che è divorziato da vent’anni e così via. Ma se ci chiedessimo 
se ha combattuto in Europa o sul fronte del Pacifico, se ha fratelli, se la sua ex 
moglie è più giovane o più anziana di lui, la nostra curiosità rimarrebbe insod-
disfatta. L’informazione fornita dal racconto è compatibile sia con la proprietà di 
avere combattuto in Europa, sia con la proprietà di avere combattuto da tutt’al-
tra parte. E lo stesso discorso vale per la proprietà di essere stato sposato a una 
donna più giovane di lui anziché con una più anziana. 

Questa compatibilità dell’informazione fornita dal testo con opzioni fra loro 
alternative fa sì che a quell’informazione sia associabile una pluralità di situazio-
ni o, detto un po’ più pomposamente, una pluralità di mondi o corsi di eventi: il 

11	  Come suggerito in Zucchi (2001: 334): ‘In enunciati della forma Nella fiction x, f, il 
Presente colloca l’evento descritto da f all’interno tempo degli eventi narrati in x.’ 
(Zucchi riconduce questa idea a una proposta di Graham Katz, ms.)
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mondo in cui Robinson ha combattuto nel Pacifico, ma anche quello in cui se 
ne è stato tranquillo in un ufficio del Ministero, oppure quello in cui ha sposato 
una donna molto più giovane di lui, ma anche quello in cui è convolato a nozze 
con una donna più anziana, e così via.

Questo per quanto riguarda il “mondo” di un racconto. Ma la stessa indeter-
minatezza caratterizza il “tempo” che vorremmo associargli. 

Tornando all’esempio (55), sappiamo che la storia narrata in Underworld co-
mincia il 3 ottobre 1951 (il giorno della famosa partita di baseball) e prosegue 
fino agli anni ‘90. Ma, nel mezzo, la maggior parte degli eventi di cui si parla 
risulta ostica a un inquadramento temporale preciso. Che un certo fatto (fitti-
zio) narrato dal testo sia collocabile nel 1955 piuttosto che nel 1957 è del tutto 
arbitrario: entrambe le opzioni sono compatibili con la cronologia degli eventi. Il 
che fa sì, ancora una volta, che l’informazione disponibile sia associabile a una 
pluralità di sviluppi temporali e che il tempo coinvolto (il tempo mirato TM) non 
possa fare a meno di includere la totalità dei momenti che fanno parte di questi 
sviluppi alternativi. 

Per cogliere questo aspetto, si pensi a un evento realmente accaduto, come 
per esempio la seconda guerra mondiale. C’è un inizio e c’è una fine (rispetti-
vamente, il 1° settembre 1939 e il 2 settembre 1945), e lo stesso vale per tutti i 
sottoeventi che ne fanno parte. Certo, in una quantità di casi non ne conoscia-
mo la durata esatta. Ma sappiamo che esiste.

Non è però la stessa cosa quando si tratta di eventi fittizi. All’inizio di que-
sto capitolo abbiamo infatti avuto modo di constatare come l’indeterminatezza 
temporale che li caratterizza possa coinvolgere dimensioni diverse. 

Si consideri per esempio un altro racconto di Carver (Cathedral), dove il nar-
ratore parla della visita di un amico cieco della moglie. L’evento-visita A rappre-
senta dunque il contenitore in cui si collocano una quantità di sottoeventi. Uno 
di questi (evento b, diciamo) è la preparazione di uno Scotch da offrire all’ospite. 
Dal punto di vista intuitivo, per sottolineare la mancanza di confini temporali 
definiti, potremmo immaginare una figura come questa:

Fig. 39

Ma si tratterebbe di un suggerimento in parte fuorviante, perché vengono 
comunque rappresentati due segmenti, delimitati dai punti interrogativi. Il fatto 
è che l’evento A soffre, per così dire, di una indeterminatezza “diretta” (essendo 
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impossibile marcare i confini temporali che lo delimitano), e di una “indiretta” 
(essendo impossibile marcare i confini temporali che delimitano gli eventi su-
bordinati). Ciò che si dovrebbe rappresentare, in entrambi i casi, è una molteplici-
tà di segmenti fra loro alternativi: una quantità di segmenti misurabili in ore, nel 
caso di A; e una quantità di segmenti misurabili in minuti, nel caso di b. 

Certo, il contesto può contribuire a restringere il campo. Per esempio, con-
siderando il tipo di trasmissioni televisive di cui si parla nel racconto, o del tipo 
di viaggio intrapreso dall’ospite, sarebbe insensato localizzare temporalmente la 
durata di A (e quindi di b) all’inizio del secolo scorso. Ma rimane comunque una 
gamma virtualmente infinita di possibilità: si tratta degli innumerevoli momenti 
che potrebbero essere coinvolti nelle varie precisazioni ammissibili. 

Pertanto, dato un testo F, il ruolo del localizzatore ‘[In F]’ (implicito o espli-
cito) consiste nell’attivare uno slittamento del punto di vista, che non sarà più 
associato al momento del proferimento di (55), ma andrà appunto collocato 
all’interno del tempo di cui si parla. Questo slittamento ci fa passare da un conte-
sto dato (p. e. quello in cui io proferisco l’enunciato (55)) a un contesto derivato, 
quello allestito da Underworld.

In linea con il trattamento proposto per il caso dell’imperfettività e quello del 
futuro avremo allora che: 

(55) è vero se e solo se in tutti gli stati di informazione compatibili con la sto-
ria narrata in Underworld Cotter Martin si impossessa della palla (del celebre 
fuori campo realizzato da Bobby Thomson).

Approntare un sistema formale che rende conto di questo orientamento te-
orico non è un problema che affronterò qui12.

 

12	  Una proposta di soluzione è formulata in Bonomi e Zucchi (2003).
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La rappresentazione
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Nella percezione del mondo attorno a noi un ruolo fondamentale è svolto 
dalle nozioni temporali, che ci permettono per esempio di percepire un 
particolare evento come qualcosa che è già accaduto, che sta accadendo 
o che accadrà. È allora naturale chiedersi come le diverse dimensioni del 
tempo vengono rappresentate nel linguaggio: un problema, questo, che è 
stato al centro di studi condotti in ambiti disciplinari diversi, che vanno 
dalla filosofia alla linguistica, dalla logica alla psicologia, solo per citare i 
più noti, spesso richiamati nel corso dell’esposizione.
L’analisi condotta in queste pagine è di tipo semantico, nel senso che cerca 
di individuare il significato delle costruzioni linguistiche attraverso le quali 
esprimiamo la nostra capacità di cogliere l’ordine temporale degli even-
ti rappresentati. L’impianto formale adottato permette di analizzare con 
rigore l’insieme di problemi che hanno caratterizzato la riflessione sulla 
natura delle espressioni temporali e gli interrogativi corrispondenti, come 
quelli che riguardano la durata del presente o la rappresentazione di stati 
di cose che hanno cessato d’essere, o che devono ancora accadere.
D’altra parte, per rendere l’analisi più accessibile al lettore che non ha fa-
miliarità con gli strumenti adottati in questo studio, ogni singola formula è 
accompagnata dalla sua traduzione in un linguaggio più intuitivo.
Il capitolo finale è dedicato al problema della struttura temporale della 
narrazione nel caso di romanzi, racconti e in genere di contesti che sem-
brano presupporre un ordine delle cose alternativo a quello della realtà 
che ci circonda.

An
dr

ea
 B

on
om

i 
 

 
 

La
 ra

pp
re

se
nt

az
io

ne
 d

el
 te

m
po

 n
el

 li
ng

ua
gg

io

Andrea Bonomi

La rappresentazione
del tempo nel linguaggio

ISBN 979-12-5510-117-8 (print)
ISBN 979-12-5510-122-2 (PDF)
ISBN 979-12-5510-124-6 (EPUB)
DOI 10.54103/fsu.166


	_Hlk128052766
	_Hlk142485163
	_Hlk155790479
	Mup_03
	OLE_LINK1
	OLE_LINK2
	controllo_04
	Parte prima.
Presente, passato, futuro
	I. Quanto dura il presente?
	Un breve dialogo che è tutto un programma.
	1. Appollaiati sulla sommità del tempo
	2. Il diradarsi dei rami
	3. Il presente inesteso
	4. Vedere il movimento
	5. Il presente specioso
	6. Misurare il presente
	7. Cosa ci insegnano le illusioni temporali
	8. Stati di coscienza e contenuti percepiti
	9. Ora … quando?
	10. Meglio rimanere nel vago
	11. I mille volti del presente
	12. Un primo elogio della flessibilità
	13. Il presente percepito e la denotazione di ‘ora’
	14. Vicino o lontano nel tempo?

	II. L’ostinazione del passato
	1. Da dove sto parlando?
	2. Il fluire del tempo
	3. Mettersi in panni altrui
	4. Il reticolo
	5. Muoversi idealmente nel tempo
	6. Il passato è poco misericordioso
	7. Testimonianze

	III. Il futuro immaginato
	1. Agire sul futuro
	2. Verità sbarazzine
	3. L’ostinazione del passato
	4. Il futuro può riservarci sorprese
	5. Dilemmi
	6. Il futuro nel passato
	7. Prima e dopo: una conclusione provvisoria
	8. Una breve digressione filosofica: il libero arbitrio e il futuro nel passato


	Parte seconda: 
Il tempo e la percezione del possibile 
	I. Su ciò che perfetto non è
	L’orizzonte dei possibili
	1. Cosa sta facendo?
	2. Un secondo elogio della flessibilità: il caso dell’Imperfetto e del Presente
	3. L’origine dell’infezione
	4. L’attuale e il possibile
	5. Contenuti espressi e parametri temporali
	6. Un (quasi) paradosso aristotelico
	7. Vedere quel che non c’è

	II. Temporalità, proposizioni e altri animali
	I gemelli infastiditi.
	1. Su ciò che si dice
	2. A proposito di stabilità
	3. C’è mondo e mondo
	4. Persistenza
	5. Verità birichine
	6. Il turn over del riferimento
	7. Non più vero ...
	8. ... ancora vero
	9. Valutare le asserzioni in un mondo che cambia: una prima approssimazione
	10. Contesti aperti
	11. Astrarre su … per astrarre da …
	12. Una conclusione provvisoria
	13. Verso una mappatura dei contenuti proposizionali
	14. Osservare ed essere osservati
	15. Un principio di tolleranza

	III. Il tempo narrato
	1. Contorni sfuggenti
	2. Il grande albero delle possibilità
	3. Verità e contesto
	4. Date
	5. Muoversi nel reticolo
	6. Indicali in contesti di fiction
	7. Controfattuali
	8. La relazione di ambientamento
	9. Le date come fattori di ambientamento
	10. Ma cosa accadde in via Keplero?
	11. Spazi anaforici
	12. Un abbozzo di soluzione

	Bibliografia


