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Great Team at Play

Claudia Lambrugo, Chiara Torre 
 

It is only in recent years that historians of  literature, language, religion and art 
have recognized the cultural dimension of  play as a subject worthy of  scholarly 
investigation, thus overcoming prejudices that had long been affecting some 
academic quarters. Indeed, previous scholars were unaware of  the import of  
some seminal theories of  play. These include the studies of  Huizinga (1938), 
Caillois (1958) and Geertz (1973) on ludic practices and the creation of  indi-
vidual and collective identity, not to mention Brian Sutton-Smith’s more recent 
work (Smith, Roopnarine 2019). 

The development of  play studies in the 1990s, including the publication of  
The Ambiguity of  Play (Sutton-Smith 1997) and of  a number of  scientific jour-
nals («Ludica», «Nikephoros» and «Homo Ludens») has restored the impor-
tance of  play in academic disciplines such as classical and medieval studies (e.g., 
Cisam 2018; Kidd 2019). The role of  play in modern society, too, has recently 
been recognized as a defining feature of  personal and social identity both in 
cultural history (Bianchi, Merlotti 2001; Arcangeli 2004; Aceto, Lucioli 2019; 
Burke 2021) and Italian studies (Passare il tempo 1993; Quondam 2019). From an 
anthropological point of  view, equally important are Roberte Hamayon’s recent 
studies, which focus on the ambiguity between fiction and reality. Hamayon has 
convincingly highlighted the intense and multi-faceted impact of  play on daily 
life. The reason for that, she argues, lies in the very complexity of  play, which 
can be construed as a structured mode of  interaction, one that is close to ritual 
performances and thus capable of  creating a sense of  community by condens-
ing modes of  relation and transposing them into a different framework on an 
everyday basis (Hamayon 2016). 

Today, the most remarkable development concerning play in historical studies 
is the ERC Advanced Project Locus Ludi. The Cultural Fabric of  Play and Games in 
Classical Antiquity (2017–2022/2023: see https://locusludi.ch/the-project/), di-
rected by Véronique Dasen (Université de Fribourg, Switzerland). True to the 
mission of  ERC projects, Locus Ludi covers a wide range of  topics and research 
questions. Since its inception, the project has been fostering multidisciplinary ex-
changes among archaeologists, historians, philologists, and anthropologists. Locus 
Ludi, whose goals include the identification, classification, and reconstruction of  
the forms and contexts of  play and games in the Classical world, deserves major 
credit for highlighting the enormous potential of  this area of  inquiry and for sug-
gesting further research avenues in the cultural history of  Europe.

https://locusludi.ch/the-project/


The editor of  the present volume, Claudia Lambrugo, as well as several schol-
ars who have contributed their chapters here, currently belong to a research 
group working on play and games based at the University of  Milan “La Statale” 
(hereafter UNIMI). They have been cooperating with Véronique Dasen and 
her international team (Fig. 1) for more than ten years, and they fully share the 
multidisciplinary approach outlined above.

 

Fig. 1 – A fruitful and amusing moment of  shared didactics on ludus: Véronique 
Dasen (Université de Fribourg) and the Locus Ludi Project visited Milan in spring 2023 

(Lambrugo’s Photograph).

Here are their main achievements through time. The first step was a work-
shop held in Milan in 2011 on Play and Games in the Ancient World: Between Material 
and Immaterial Culture (Lambrugo, Torre 2013), with the participation of  nu-
merous experts. We single out here the contribution by Gherardo Ortalli, the 
founder, in Italy, of  studies on the social history of  play. The investigations of  
the UNIMI group then extended to Italian literature, leading to the publication 
of  a series of  essays collected in «Acme» (Capra, Torre 2016, combining ancient 
and modern material). A new research proposal, funded by UNIMI “Piano di 
Sviluppo Ricerca” (PSR 2016), resulted in an international conference, Games 
and Toys. Words, Objects, and Imagery, held at UNIMI and at the “Museo del 
Giocattolo e del Bambino” (Cormano, Milan, spring 2018) as well as in the pub-
lication of  a collection of  essays in «Enthymema», international journal of  lit-
erary criticism, literary theory, and philosophy of  literature (Floridi et al. 2019). 
Additionally, over the years, some members of  the UNIMI research group par-
ticipated in a project, coordinated by Claudia Lambrugo and Fabrizio Slavazzi, 
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on archaeological materials pertaining to play and games in public collections in 
Lombardy, most notably the world-renowned collection “Giulio Sambon”, the 
corner stone of  the so-called Museo Teatrale alla Scala in Milan (Lambrugo et 
al. 2012; Lambrugo et al. 2015)1.  

In our view, the present volume is a tangible expression of  the fruitful cross-fer-
tilization between Locus Ludi and the UNIMI team, which relies on shared and, 
so to speak, ‘playful’ interests. Moreover, the volume builds on the most recent 
outcome of  the UNIMI group, namely the LALLACT project (Lexicon of  Ancient 
Ludonyms, Ludic Activities and Cultural Tradition: A Prototype, P.I. C. Lambrugo), funded 
by UNIMI SEED 2019 (“Bando Straordinario per Progetti Interdipartimentali”). 
The project came to an end in October 2021 and the relevant work was therefore 
carried out remotely due to the Covid-19 pandemic. Nevertheless, not only did 
it prove to be an intense and rewarding adventure in many ways, both from a 
human and a scientific perspective; what is more, by providing a virtual common 
space for scientific exchanges and collaborations (Fig. 2), it also turned the very 
problems raised by the pandemic into an opportunity. 

Fig. 2 – The LALLACT Project’s members: Dipartimento di Beni Culturali 
e Ambientali: Claudia Lambrugo (P.I.), Marina Castoldi, Clemente Marconi, 

Chiara Torre, Giovanni Colzani, Luca Dal Monte, Agnese Lojacono, Irene Sozzi. 
Dipartimento di Studi Letterari, Filologici e Linguistici: Edoardo Buroni (CUD), 

Guglielmo Barucci, Francesco Dedè, Laura Neri, Mario Piotti, Andrea Scala. 
Dipartimento di Filosofia: Elio Nenci (Lojacono’s Photograph).

1 An agile synthesis of  what has been produced so far by UNIMI group on playful theme is 
now available also in the open access journal «NotoOtto» https://issuu.com/valentino.albi-
ni/docs/notootto_studiosissime_ludere.
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The LALLACT project successfully created the prototype of  a Digital 
Lexicon of  Ludic Activities, complete with a couple of  pilot entries (“spinning 
top” and “blind man’s buff ”). By collecting the main outcomes of  lively discus-
sions held, at first, within the UNIMI group, and, later, in the wider context of  
Locus Ludi, the present volume provides an in-depth study of  spinning top and 
blind man’s buff. Both are tackled in wide, multidisciplinary perspectives and, 
more importantly, provide two excellent paradigms that showcase the complex 
imagery, multifarious traditions and cultural meanings pertaining to the univer-
sal activity of  play.

Based as it is on archaeological and historical data as well as on literary and 
linguistic sources, our research on twirlers, spinning tops and blind man’s buff  
has proved to be a vantage point from which to understand past and present 
communities and unravel unexpected connections between past and present. 
People play with spinning tops and twirlers all over the world and have done 
so throughout history, but they do not play the same games, nor do they assign 
the same meaning and function to this plaything. Once more, then, play and 
games emerge as intriguing activities and practices, whose role is far from futile. 
Indeed, they are integral to the fabric of  social, gendered, religious, an ethnic 
identities and as such they can give us a precious insight into present and past 
societal values, identities and social imaginary.

In her concluding remarks, Véronique Dasen makes the most of  her un-
matched experience to summarize the most remarkable outcomes of  our joint 
effort and to suggest new paths for play studies. We want to express our warm-
est thanks to her, to all contributors, to Andrea Capra, who played the crucial 
role of  volume’s curator, and to the whole board of  the Milan University Press.
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Abstract
Forty-five spinning tops were found by W.B. Emery in 1936 at Saqqara, inside the 
tomb of  Hemaka (S 3035), Chancellor of  Den, the fifth king of  the First Dynasty 
(ca. 3000-2900 BCE). Behind their appearance of  innocent games, the spinning tops 
reveal themselves to be the sign of  a time of  deep transformation in Egypt. They 
show connections both to the culture of  the Naqada Period and to the motifs and 
forms that would characterise the Old Kingdom. This contribution analyses the con-
nection between state formation and the societal relations it entailed; the history of  
their archaeological discovery and historical milieu; the syntactic structure of  images 
based on circular frames; other Egyptian forms of  amusement. A diachronic view of  
the iconography of  hunting is offered, and two case studies (disks Cairo, JE 70164 
and JE 70165) have been selected which best exemplify the nature of  these artefacts 
as representative of  a world in transition. 

1. Introduction
Works of  art are the speculative tools of  the creative process, which involves 

a synthetic and crystallised understanding of  the world’s order, connections and 
aprioristic perceiving categories. The aim of  a creative work is seamlessly to 
integrate these different levels of  human understanding through their analogies. 
The earlier the cultures under observation are, the more cemented the relations 
between their signifiers, as a reflection of  the fundamentally totalising character 
of  their world-view. In Egyptian works of  art, one can recognise socio-political, 

mailto:patrizia.piacentini@unimi.it
mailto:alessio.dellicastelli@uliege.com


utilitarian, ideological, levels of  meaning which necessitate a horizontal, inter-
iconical and net-like interpretive structure (Laboury 1998, Laboury 2017). 

The spinning-tops found in the tomb of  Hemaka (S 3505) from the Archaic 
Cemetery of  North Saqqara afford a perfect example of  the multi-dimensional, 
synthetic expression of  Egyptian works of  art. Behind their innocuous and jejune 
appearance of  amusingly decorated games, the spinning tops of  Hemaka stand as 
signs-of-the-times. This «time» was the historical cusp in a process that brought 
the population of  the Nile Valley from small, autarchic groups politically regulated  
according to the principles of  a chiefdom to a highly centralised State. 

The formation of  the Egyptian unitary state (Stevenson 2016; Bard 2017) was a 
thousand-year-long affair that occupied the whole of  the fourth millennium, also 
known as the Naqada Period, divided in three stages and relative sub-phases which 
reflect the cultural and political changes (Hendrickx 1996, Hendrickx 1999)1. 

This historical process saw the continuous movement of  the Upper Egyptian 
chiefdoms towards such remote lands as Nubia and the Near East in search of  
objects of  prestige in exchange for their agricultural surplus. This process of  
goods-exchange had various ramifications. It was in the interest of  the cultures 
of  Upper Egypt to try and facilitate their own passage towards the mining coun-
try of  Sinai and the Near East beyond and so include the territories that divided 
them from their destination. Before political unification could occur, the contacts 
between the various groups established along the Nile Valley gave their culture 
uniformity, as is evidenced by the changes in funerary customs in Lower Egypt 
and the diffusion of  cults focusing on falcon gods. These cults would constitute 
the ideological foundation of  the Egyptian monarchy which perceived the king as 
embodiment of  and intermediary with the gods and an assurance of  the continu-
ation of  the world order, which the Egyptian called and deified as ma‘at.

The nature of  power slowly changed during the fourth millennium. The 
acquisition of  objects of  prestige had the long-term effect of  creating social 
disparity, as testified by the content and topography of  tombs. The élite tended 
to separate itself  both spatially and qualitatively by selecting separate burial 
grounds and including a wider variety of  goods in their interments. In the long-
run, this process favoured a concept of  power the transmission of  which was 
based on dynastic lines. This substituted the more egalitarian feats favoured by 
chiefdoms the effects of  which were extinguished with the chieftain’s passing.

The gradual inclusion of  wider territories under centralised power required 
the creation of  an administration and a tool, i.e. writing, with which it could 
operate. From its earliest appearance in Egypt, writing had a simultaneously 

1 The absolute chronology of  the Naqada Period is as follows (all dates BCE): Badarian 
(ca. 4400-3800); Naqada IA-IIB (ca. 3800-3450); Naqada IIC-D (ca. 3450-3325); Naqada 
IIIA1-IIIB: Scorpion I- Irj-Hor/Ka (ca. 3300-3100); Naqada IIIIC1: Narmer-Djed (Dyn. I) 
(ca. 3100-3000); Naqada IIIC2: Den-Adjiib (and also the official Hemaka) (ca. 3000-2900); 
Naqada IIID (Semerkhet/Qa’a-Dyn. II) (after ca. 2900).
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religious, social and administrative significance (Wengrow 2008) as well as being 
connected, from a semantic point of  view, to its visual culture, i.e., to the way 
through which society shaped the perception and presentation of  itself.

The territorially growing country of  Egypt gradually changed its physical 
centre of  power northwards to just below the separation of  the Nile into the 
branches of  its Delta, thus facilitating control over its various districts. Contrary 
to apocryphal legends concerning Menes, the first king of  Egypt, almost cer-
tainly identified with Narmer, this process was not immediate, as were none of  
those concerning the birth of  the Egyptian state. The change of  capital from 
This to Memphis occupied the passage from Dynasty 0 and the Early Dynastic 
period (First and Second Dynasty) (Tallet et el. 2012: 385-387 [3] and Fig. 9 on 
396) and was resolved only at the beginning of  the Third Dynasty, on the in-
ception of  the Old Kingdom.

(P. P.)

2. Hemaka. History and Archaeology
The reign of  King Den2, under whom Hemaka served, is one of  the best 

documented and important of  the Early Dynastic Period, showing changes that 
would become effective during the Old Kingdom. Nineteen partitions of  the 
Palermo Stone, divided between the Palermo and Cairo fragments concern the 
reign of  King Den. It has been concluded that he reigned between 33 and 65 
years (Godron 1990: 105-106).

A great increase in the administrative body, both in titles and officials, oc-
curred under this king although a contraction can be similarly observed, along-
side the merging of  a number of  administrative bodies, during the reign of  his 
successors Anedjib and Semerkhet (Müller 2012). The tombs of  the numerous 
officials of  King Den are found in Saqqara, Abu Roash and Helwan (Wilkinson 
1999: 75-78), beside the subsidiary tombs dug around his tomb at Umm el-
Qa‘ab. The different topography also signifies a difference in status, Saqqara 
being the burial ground of  the highest officials and Helwan of  the lowest. 

Through the employment of  a fewer number of  hieroglyphic signs, a first 
simplification of  the writing system occurred, alongside the simultaneous re-
cording of  almost all consonant sounds employed in the Egyptian language 
(Kahl 2001: 119, 123-124). Both processes bespeak a system that was gradually 
becoming more sophisticated — simplicity being the result of  a resolved com-
plexity. Coincidentally, the tomb of  Hemaka (fig. 1), contained the oldest traces 
of  papyrus, albeit not used to write on but with a symbolic signification of  the 

2 The deciphering of  the name of  this king is uncertain. The various interpretations may be 
found in Godron (1990: 11-17).
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power of  writing (Piacentini 2002: 44), together with its practical function of  
packing material.

Fig. 1. Plans of  the tomb of  Hemaka (S 3035), Archaic Cemetery, North Saqqara 
(from emery 1936: Pl. 1 and 2). 

King Den introduced the royal title njswt-bjtj literally «he who Belongs to the 
Sedge and Bee» and often translated as «Dual King»3 and meaning «King of  
Upper and Lower Egypt». The double crown, which combined the White Crown 
of  Upper Egypt and the Red Crown of  Lower Egypt also appeared around this 
time. Both innovations stand to signify the simultaneous unification and acknowl-
edgement of  the differences of  the two territories which constituted Egypt as a 
State that had probably been unified at this point, albeit temporarily. 

3 This name has also been interpreted in different ways (Godron 1990: 17-21).
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From the perspective of  architectural development, the reign of  this king 
shows the introduction in funerary architecture of  stone in the paving of  the 
royal burial chamber and of  a descending ramp leading to it, which aided the 
construction process considerably (Engel 2008: 33). The same descending ap-
paratus is found in the tomb of  Hemaka, whose name is of  difficult translation4. 

Judging from the seal-impressions and inscriptions found both in his tomb 
at Saqqara by Emery and in the tomb of  Den at Umm el-Qa‘ab by Petrie, 
Hemaka was the highest official to serve under King Den (Emery 1938: 62-64; 
Petrie 1900: 22, 25, 41, Pl. XXV [53-56]). Den appointed Hemaka to the highest 
position in the treasury, that of  Chancellor, i.e., «Bearer of  the Royal Seal» (khe-
temu-bjtj). He was also a «controller» or «manager» (kherep) and «administrator» 
(‘adj-mer) of  a domain called Hor-tepj-khet first, and of  the more prestigious Hor-
sekhentj-dju later (Wilkinson 1999: 147; Müller 2012: 24-28) (fig. 2). As testified 
by their crenelated determinatives, domains were self-contained stretches of  
land destined to the production of  the funerary endowments destined to the 
king. In the Early Dynastic Period, they were devoted to wine-production. Each 
king founded his own domains and some continued production in subsequent 
reigns. As seal-bearer, Hemaka would have also been in charge of  distribution. 
He was, at all effects, at the core of  the economic life of  the mid First Dynasty.

Fig. 2. Model representation of  the functioning of  the Hemaka disks, some numeral 
signs found inscribed on three of  them and seal-impressions found in the tomb of  

Hemaka (from emery 1936). 

4 Godron (1990: 69-71) does not mention the possibility that the hema part of  the name might 
mean «formen» as is found in Jochem Kahl’s Dictionary (Kahl 2002-2004: 307 with previous 
bibliography). Other names composed by verb+ka (ex. ankh-ka), are usually translated as 
sdm=f-Forms with gnomic meaning (ankh-ka= the ka lives); hema-ka would then mean «the ka 
forms» and maybe by extension «(whom) the ka forms». 
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As already mentioned, the tomb of  Hemaka (S 3035) is part of  the Archaic 
Cemetery at Saqqara. The name was originally given the necropolis by James E. 
Quibell (Quibell 1913, Quibell 1923), who excavated its northern section, closer 
to the village of  Abusir. 

Now barely visible, the Archaic Cemetery of  Saqqara is situated in the north-
ern section of  this vast site, on the edge of  the Saqqara Plateau, approximate-
ly 30m above the alluvial plane. This elevated position would have made the 
façades of  these monuments visible from great distances and certainly from 
Memphis, which stood 4km away. The Archaic Cemetery originally comprised a 
series of  monumental tombs dating to the first three dynasties which are char-
acterised by exteriors decorated with a series of  uninterrupted crenelated niches 
forming a so-called palace-façade (Hendrickx 2008).

The Archaic Cemetery of  Saqqara is an archaeological site of  fundamen-
tal importance, especially in its connection to the royal necropolis of  This/
Abydos/Umm el-Qa‘ab5. It stands as the archaeological sign of  the gradual 
shift of  power from the southern capital of  This to Ibenu-hebu (the White Walls), 
i.e., Memphis in the north and the consequent choice of  moving the royal ne-
cropolis from Abydos/Umm el-Qa‘ab to the Memphite Necropolis, which rep-
resented the last steps in the unification of  the Land. 

After completing his work at the Step Pyramid in 1931, the archaeologist 
Cecil M. Firth turned his attention to an Early Dynastic Tomb standing in the 
Archaic Cemetery half  a kilometre north-east of  the Funerary Complex of  
Netjerikhet/Djoser (Firth et al. 1935). Firth gave the tomb which would come 
to be known as the tomb of  Hemaka, inventory number S 3035 but died before 
being able to complete his excavations, which were then carried out by Walter 
B. Emery in 1936. An architect and engineer, Emery had been charged by the 
director of  the Harvard Expedition William Stevenson Smith to draw the plans 
of  the tomb so that they may be included in Reisner’s monumental publica-
tion on the development of  archaic tombs down to the accession of  Khufu 
(Cheops) (Reisner 1936: 64-65)6. The results of  Emery’s work were published 
in 1938 in The Tomb of  Hemaka (Emery 1938). 

As all Egyptian tombs, the tomb of  Hemaka (fig. 1) is a double structure, 
comprising an accessible superstructure devoted to mortuary cults and an in-
accessible hypogeic space contemplated for the preservation of  the body of  

5 This is the name of  the capital of  the district and Abydos of  the adjoined necropolis in its 
widest sense. As seat of  the god Osiris, Abydos is a wide archaeological site of  great impor-
tance and comprises monuments from all ages of  Egyptian history. Umm el-Qa‘ab is the 
name of  the locality within Abydos where Pre- and Early Dynastic tombs are situated.

6 At least standing to what Emery wrote in Preface. In his publication, Reisner quotes Firth’s 
Manuscript.
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the deceased (Reisner 1936: 1)7.  The superstructure is defined by a rectangular 
perimeter of  crude brick which was faced with white-washed mud-plaster and 
painted red in places in imitation of  wood. It originally measured 3.45h x 57.30 
(N-S) x 26 (E-W) m, with walls sloping at an angle of  26° and decorated with a 
palace-façade motif  of  intricate niches. 

The rectangle of  the superstructure was further divided into forty-five stor-
age rooms, inventoried by Emery with letters (A, B, etc.) and double letters 
(AA, BB, etc.). Some storage rooms presented a layer of  sand covered with 
reed mats; others, especially conceived for the preservation of  wine jars, were 
connected by wooden doors.  From 9m outside the perimeter of  the structure, a 
ramp and staircase proceed east-west to allow access to the underground struc-
ture. At a depth of  3m this structure encountered the rock stratum, from which 
point they ceased to be built but were cut directly into the rock8. The ramp and 
staircase lead to the pit and three subterranean rooms, one of  which (Room I) 
probably was the burial chamber (Emery 1938: 3-9, Pl. I, II).

The spinning tops of  Hemaka were found alongside various other finds in 
the superstructure, in the eastern half  of  the storage room to which Emery gave 
inventory letter Z (fig. 1), a space measuring 3.25d x 4.80l x 2.00w m, above a 
false-floor of  sand 2m high and covered with reed mats.  The spinning tops lay 
in a wooden box underneath a stack of  arrows near the northern wall. Inside 
the box were 45 disks (Emery Cat. Nos. 306-50) made in different materials 
such as stone9, copper, horn and ivory. The box (Cat. No. 433) also contained 
wooden sticks, some of  which were found still in contact with the disks, making 
the interpretation of  the objects as spinning tops almost certain. Emery himself  
carried out an experiment to see whether they worked as such. If  inserted in 
their central perforation, the wooden sticks would stand 9cm above the disks. 
Emery placed the upper section of  the sticks between the palms of  his hands 
which he then slid swiftly and horizontally in opposite directions, making the 
object spin for a considerable amount of  time (fig. 2, top left; fig. 3, top left). 
Their nature as games found further confirmation in the inclusion of  painted 

7 These two spaces did not necessarily exist in the same context, as the tombs of  the First 
Dynasty kings of  Abydos (cf. the preceding note) and those of  the New Kingdom in the 
Kings’ Valley testify. The cult place could in fact be placed separately, for security and reli-
gious reasons, in order to avoid robbery and, certainly in the New Kingdom, to associate the 
king with the cult of  various local and national deities (the so-called Temples of  Millions of  
Years).

8 This is the main architectural difference of  the royal tombs of  Abydos, which are completely 
built, while those of  Saqqara are partly cut directly into the rock, which depended on the 
different geological formation of  the two sites but also entailed the creation of  a new kind of  
building expertise.

9 As stones, Emery recorded: schist (also greenish), black steatite, limestone (also yellow), crys-
tal, alabaster (also pink and white), blue-green volcanic ash, dolomit.  
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numerical signs on the surface of  three of  them (Cat. Nos. 335, 337 and 348) 
(fig. 2, top right). 

Fig. 3. Decorated spinning top disks from the tomb of  Hemaka (from emery 1936: Pl. 12). 

The box was lidless, measured 54 x 15cm and most probably presented an 
ivory decoration on the sides and upper width10 but had been eaten away by 
insects. The box may also have worked as a games board. Emery proposed that 
the bottom of  the box presented a pattern somewhat connected with the object 

10 The continuation of  the decoration on the upper width confirms that it was meant not to 
have a lid.
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of  the game. Although coherent with the structure of  other Egyptian games 
(cf. § 4), this was unprovable, due to the state of  deterioration of  the box, as the 
archaeologist himself  stated. 

(P. P.)

3. The Decorative Syntax of  the Spinning Top Disks of  
Hemaka

The disks of  Hemaka (figs. 3-5) are all circular while their sections and sizes 
vary considerably. Some are flat on both sides, some flat on the bottom and 
convex on top, others convex and concave or concave and convex. The diam-
eters of  the disks range between 82 and 144mm, and one alabaster disk (Cat. 
No. 345) is recorded to measure 313mm. Thickness and diameter of  the central 
hole are often very similar in measurements, ranging between 6 and 14mm. 
(Emery 1938: 13-14, 28-32). Overall diameter, thickness and the diameter of  
the hole are not in a proportional ratio. 

Of  the forty-five disks which were found, five present a decorated surface, 
each different from the other. Cat. No. 306 and 308 present an abstract and 
geometric pattern, while Cat. No. 307, 309 and 310 present theriomorphic dec-
oration connected, at least in two specimens (307 and 310), to the iconography 
of  either fowl or game hunting.

All five decorated disks present a decorative pattern which is structured 
around the circular frame of  the disk. Roland Tefnin defined this figurative 
syntax of  circular-frames-based images as symétrie rotative (Tefnin 1993: 9). In 
the absence of  a word-image relation which would help the interpretation of  
the iconography as in later pharaonic times, the underlying visual syntax of  
the Naqada Period offers an insight into a general set of  signifiers connected 
to the way of  life of  these early cultures. Similarly, in the passage from images 
based on circular frames to those based on registers, a reflection is found of  the 
socio-political-religious changes which occurred between the Neolithic and his-
torical times, the advent of  a monarchy and a unified State. A similar change can 
be observed in housing practices, in the passage from huts with a circular/ovoid 
plan to houses based on rectangle structures, as is also shown in hieroglyphs 
(Gardiner Signs O1 and O6). The different plan of  houses evidently reflects a 
new hierarchical and social disposition, which would find its final form in the 
organisation of  houses around the perpendicular structure of  temples during 
the Old Kingdom. The passage to rectilinear structures might also have been 
influenced by changes in agricultural labour — the employment of  ploughing, 
which proceeded in parallel, boustrophedon lines and canals, revolutionary in 
Egyptian society towards the maximum exploitation of  the Nile’s flood, and 
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provisioned by central authority, as testified by the Scorpion (II) mace-head11, 
at an early stage of  State development. 

Essentially, the difference between images based on circles and rectangles 
concerns the passage from a natural to an abstract approach to natural forms. 
The curved line is the natural expression of  organic forms, while straight lines 
describe a more intellectualistic, structural and therefore hierarchical mental 
structure. This change also involved Egyptian monumental architecture, espe-
cially in the passage from Imhotep’s rendition of  natural details and edification 
of  mock buildings within the precinct of  the Step Pyramid of  Netjerikhet/
Djoser at Saqqara at the beginning of  the Third Dynasty and the abstract struc-
ture of  the Pyramids of  the Fourth. Sculpture was also interested in this change. 
Compared with earlier specimens, the unfinished figurative sculptures from 
the Step Pyramid (Firth et al. 1935: 12, 114-15 [66], Pl. 66) and the Funerary 
Complex of  Menkaura (Reisner 1931: Pl. 61-63) show a sculptural procedure 
based from the outset on parallelepipeds which envelop the image in a system 
of  intersected cubic volumes.

In relief  and painting, images based on the rectangle and inserted in registers 
have a predisposition toward narration and invite (con)sequential interpreta-
tion. The symétrie rotative bases images around a centre from which rays develop 
dictating a syntactic structure conforming with the very essence of  the circle, 
existing without beginning or end. This phenomenon is clearly observable on 
the flat, inner circular surface of  cups. On White Cross-lined pottery compos-
ing its images on the outside perimeter of  vases, it is often very difficult to 
determine where the image begins or ends, unless clearly stated by the painter 
through the employment, for instance, of  a straight vertical line (Hendrickx et 
al. 2012: 25-29). 

The exploitation of  the possibilities offered by the centre and its rays, line-
arity and circularity, has been interpreted by Tefnin as an early reflection on the 
nature of  the One and the Many, which expresses the two concepts of  growth 
and diffusion connected to nature and its multiple forms (Tefnin 1993: 10, 12-
13) and accommodates the fundamentally dualistic worldview of  the Egyptian. 
Circle-based images are also figurative-syntactic structures which make it im-
possible to distinguish between abstract and figurative decoration. A contin-
uous relation is formed between centre and periphery, so that any figurative 
element is also, simultaneously, a structural element. 

Among the most important proto-historical documents, the decorated pal-
ettes display an intermediary tension between circular and rectangular images. 
Within their ovoid contours, they show different syntactic strategies which de-
veloped over time or, rather, in time lost their connection with their Neolithic 
precedents. In the earliest examples of  decorated palettes, the Neolithic layout 

11 Oxford, Ashmolean Museum, E 3632.
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is preserved. In the Hunters Palette12, the images are positioned along the out-
line and around the centre, indicated by the circular depression destined for the 
grinding of  ore used as eyepaint. The palettes that show decoration on both 
sides are more complex and their syntactic structure differs on the two sides 
(Tefnin 1993: 18). One of  the two sides is deprived of  its centre, as the circular 
depression always appears only on one side. The contradicting syntactic struc-
ture of  these objects testifies to the change that was occurring in the Naqada 
culture and society, with one side of  these palettes remaining faithful to the 
Neolithic mentality and the other anticipating later pharaonic form. It is around 
this time that the concept of  royalty permanently substitutes that of  chiefdom. 
On the Narmer Palette13, the last example of  this kind of  artefact, the circular 
depression has lost its function as a centre from which rays depart to become a 
negative space formed by the intertwining necks of  two serpopards. 

(A. D. C.)

4. Games in Pre- and Early Dynastic Egypt
The spinning tops of  Hemaka are not the only source of  amusement found 

in Egyptian Pre- and Early Dynastic tombs. A game composed of  sticks was 
found in Chamber 11 of  Tomb U-j at Abydos, the first Egyptian tomb to show 
signs of  royalty. Some of  these games were sticks which gave the player points 
according to the number that landed on a board (Dreyer 2011: 133 and note 3 
on 136). 

Another game re-occurring in Pre- and Early Dynastic iconography and 
tomb finds has a more direct bearing on the iconography of  the Hemaka spin-
ning tops, and helps define their cultural context and explain their decoration. 
This is the mehen game, the components of  which are represented on the walls 
of  the tomb of  Hezyra (Quibell 1913: Pl. XI, XXVI). The game was played 
on a board in the shape of  a coiled snake, the head of  which rested in the 
centre of  the board and the body was divided in a variable number of  spaces 
on which the game pieces moved according to rules that can only be inferred. 
Many pieces have been found in tombs; they are in the shape of  lions, lionesses 
or dogs14, which were interchangeable with a certain chronological and icono-
graphic extent. 

This iconographic similarity is not the only point of  interest with regard to 
the mehen game. Mentions of  mehen may be found in the Pyramid Texts, among 
others, at Utt. 332, §541 and Utt. 758. Here, the determinative of  the word 

12 British Museum EA 20790, EA 20792; Louvre E 11254.
13 Cairo Museum, JE 14716. 
14 Cf., for example, Copenhagen, Ny Carlsberg Glyptotek ÆIN 1605-06; Chicago, Oriental 

Institute Museum, E6057, E7895; the same Museum preserves a mehen-board from the Old 
Kingdom E16950. 
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mehen has the same form of  the board in the Hezyra wall-painting, a circle with 
a protruding trapezoidal appendage: 

Utt. 332: Recitation: It is this N. who has come forth from the mehen-board  
When he came around, N. came forth from its fiery breath  
Just as N. has travelled <to> the two skies, so N. has returned <to> the two lands
Utt. 758: Neith is conceived in the nose. This is how Neith is born in the nostril. 
Just as Neith rests in your coils, so Neith sits in (i.e. “resides in”) your mehen-board  
(Translation: Piccione 1990: 48).

Fig. 4. Plain spinning top disks from the tomb of  Hemaka (from emery 1936: Pl. 13). 

In the texts, the word mehen presents three levels of  interpretation, as refer-
ring to the game, hunting and the name of  a serpent god, as testified by the var-
ious translations offered by Sethe, Junker, Montet and Faulkner (Piccione 1990: 
48 with previous bibliography). The mehen board-game appears as a transitional 
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space in which the coordinates of  the phenomenal world may be reversed — up 
becomes down, the inside inside out, the contained the container, the dead the 
living and vice versa — as so often occurs in the perspective of  Egyptian relief. 
The spinning tops of  Hemaka suggest a variation on this meaning.

In the context of  the Hemaka spinning tops, it is interesting to underline the 
relation existing between rebirth, transformation and descension as testified by 
the third line of  Utt. 332, hunting and games. 

(A. D. C.)

 
Fig. 5. Plain spinning top disks from the tomb of  Hemaka (from emery 1936: Pl. 13).
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5. The Iconography of  Hunting between the 
Predynastic and Early Dynastic Period 

Hemaka disks Cat. No. 307 (figs. 6-7) presents a synthetic image of  game 
hunting, popular throughout the Naqada Period. 

In Upper Egypt, between the Badarian Period and the beginning of  Naqada 
I, in normal circumstances, the percentage of  wild animals is around 10% 
against 90% of  domestic animals (excluding carnivores). For the following 
Predynastic Period, the percentage decreases to 1-2%. Although there is evi-
dence of  hunting for all Predynastic settlements, the various sites show varia-
tions in the importance of  wild game. This may depend on the nature of  the 
animal being hunted. In the area of  Merimde, for example, this might be due to 
the protection of  fields from the incursion of  hippopotami. It may otherwise 
depend on the nature of  the settlement. In Hierakonpolis, a large number of  
wild-game-remains were found in structure HK29A, which has been interpret-
ed as an archaic temple, thus requiring to consider the cultic activities in the 
interpretation of  the data (Linseele et al. 2009: 54-64).

The economic reality represented by the archaeological data does not find con-
firmation in the social self-expression offered by iconography of  the Predynastic 
Period, in which hunting is widely represented. More than forty years ago, Tefnin 
exemplified his concerns regarding the utilisation of  Egyptian images as historical 
sources by using, among others, Predynastic hunting scenes. The author demon-
strated the absence from these objects of  a narrative Kunstwollen. Rather than be-
ing based on a space-time continuum, Pre- and Early Dynastic decorated objects 
adopted a ritual dualistic contraposition (Tefnin 1979: 221-229).

Hunting is found on White Cross-lined pottery of  the Naqada I-IIA Period. 
A variety of  wild animals are represented while domesticated animals are largely 
absent, with the noticeable exception of  dogs. Important toward the interpre-
tation of  the Hemaka spinning tops is the fact that on the White Cross-lined 
pottery the hunter is seldom represented directly. He appears metonymically, 
through his weapons in hippopotamus hunts or through his dogs in desert hunts 
(Hendrickx 2010: 110). Dogs were an important aspect of  the Predynastic way 
of  living of  the élite and their hunting practices in particular. They have been 
found buried in settlements and necropolis and, more importantly, in the prox-
imity of  élite tombs, especially HK6 at Hierakonpolis (Hendrickx 2010: 118). 

Between the whole period ranging from early Naqada Period to the Early 
Dynastic, hunting and political power were synonymous. In two examples from 
Abydos, Tomb U-415 and U-239, the theme of  the hunt is directly connected 
with that of  military victory (Hendrickx 2010: 110-13, 129-31). At times, such 
as in the Decorated Tomb of  Hierakonpolis (Tomb 100) and on Oxford AM 
E.2832, dogs are associated with a person raising their arms (Hendrickx et al. 
2012: 59). Once connected with dancing, they are considered today to represent 
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the idea of  power, through the analogy between the position of  the arms and 
the horns of  a bull. This corroborates the interpretation of  hunting as a form 
of  domination over the chaotic principle represented by desert animals and, 
by extension, of  the role of  royalty and the élite in the preservation of  order 
(ma‘at) within society. 

Considering the position of  captured animals as testified by the finds of  
Hierakonpolis, hunting was also a sign of  social prestige. The return from the 
hunt and the hiatus between the placement in captivity and ritual death of  the 
animals would have conspired to augment such prestige. The visual aspect was 
not negligeable and was probably reiterated by the possession of  hunting dogs 
as permanent reminders.

The élite cemetery of  Hierakonpolis HK6 demonstrates that the eating of  
game was part of  the élite way of  living and contributed to social inequality, of-
fering access to a more varied diet and to weaponry. Furthermore, within the élite, 
the social circumstances surrounding hunting presupposed a social pact similar 
to the one that has been described for the earliest written documents found in 
Tomb U-j at Abydos (Wendrow 2008). Metaphorically, the identification between 
hunters and lycaons appearing on Predynastic Decorated Palettes was selected by 
virtue of  the ability of  these animals to successfully hunt in groups. 

On certain cups of  the Amratian Period, a concept similar to the most ac-
complished of  the Hemaka disks can already be observed. It is a series of  four 
hippopotami composed neatly around the centre and framed by a zig-zag «dec-
orative» motif, which would in historical times stand as a word for water (mw) or 
as a determinative for any liquid substance (both Gardiner Sign N35A) (Tefnin 
1993: Fig. 8a on 15). 

Among White Cross-lines pottery, more archaic examples developed in 
Hemaka’s disk Inv. No. 307 can already be found15. As in Hemaka, these exam-
ples bring together dogs and gazelles16. Except in the earlier specimens no con-
tact is made between the animals, the syntactic structure is more erratic, images 
can develop on more registers and other emblems accompany the images, such 
as the sign for foreign territories and a boat. 

In the decorated pottery of  the Naqada IIC-D period, hunting is seldom 
represented and only on two examples are known. The limited number of  spec-
imens is most probably due to the funerary destination of  the decorated pottery 
(Hendrickx 2010: 115-117) and of  the loss of  the greater part of  the iconogra-
phy due to a shift to a poorly preserved pictorial medium. On the item in Lyon, 
Musée des Confluences inv. n. 90000098, a gazelle is represented between two 
dogs in heraldic fashion; on Oxford AM E.2832 a dog is chasing a long line of  

15 Brussels, MRAH E.2988 and E.2631; Oxford AM 1895.482.
16 A certain amount of  confusion appears to exist in the determination of  these species, which 

are often called antelopes (Strandberg 2009: 8-23).
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desert animals. The example from Lyon has the simplicity of  the Hemaka disk 
but does not share its utilisation of  the whole figurative space. 

On a stela found in Meri 02/50 (70 km south-west of  the Dakhla Oasis) and 
dating to the first two dynasties a dog attacking the jugular of  a mouflon sheep 
(Hendrickx 2010: 119, Fig. 26 on 117), is typologically the same as dog attacking 
an antelope in one of  the Hemaka disks.  

(A. D. C.)

6. Hemaka: Disks JE 70164 (Emery Inv. No. 307) and JE 
70165 (Emery Inv. No. 310)

Hemaka’s disk JE 70165 (Emery Inv. No. 310, fig. 3) presents what is proba-
bly the earliest known example of  fowl hunting. This is perhaps the reason for 
some of  its formal asperities, it lacked the thousand-year-tradition on which the 
iconography of  JE 70164 (Emery Inv. No. 307, fig. 6-7) could rely (cf. further). 
Regardless of  the success of  its form, the ideas that the craftsmen wanted to 
express are not less interesting. A hexagon that does not comply to any strict 
geometric structure was drawn. The bottom half  is larger and the upper half  is 
further defined by a diamond shape. This is the classic shape with which nets 
employed in fowl hunting were indicated and which are still employed to this day 
on Lake Manzala (Henein 2001). The net is supposed to be open. The two birds 
represented on the surface of  the disk have been interpreted as storks, cranes or 
large egrets (Henein 2001: 240 with previous bibliography). One of  the two is 
placed inside the diamond-shape partition and the other in the remaining lower 
part of  the hexagon. The first bird would appear to be outside the net and the 
second inside, as a variation on the idea developed with the gazelles in JE 70164, 
and coherent with the structure of  other Egyptian games. Image of  fowl hunt-
ing would be very common in the Old Kingdom. One of  the earliest examples, 
from the tomb of  Nefermaat in Meidum from the very beginning of  the Fourth 
Dynasty shown how it developed into a tomb decoration scene (fig. 8).

The surface of  disk JE 70164 (fig. 6) presents four images, two dogs and two 
gazelles. One dog is chasing a gazelle while the other has successfully captured 
its prey and is holding down its neck between its fangs. JE 70164 certainly 
stands out as the masterpiece among the decorated disks of  Hemaka. To a 
certain extent, this certainly is a culturally empathic and subjective projection 
based on the naturalism and seemingly narrative form of  its representation. 
However, it would be incorrect to assume that the image represented two mo-
ments in a narration, like a magic lantern, as Tefnin observed with regard to 
other artefacts (Tefnin 1979) rather than a dualistic, cultic principle. One golden 
and the other black, the colour of  the dogs’ furs alone testifies to this. From a 
more objective and aprioristic point of  view based on its structural elements, it 
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is the outstanding coherence with which the project of  the craftsman has been 
carried out that places this specimen in a class all of  its own. Exceptionally, JE 
70164 considers the spinning motion of  the object and applies it to the deco-
ration. This was studied with such accuracy that even when the object is static 
the mind guesses its potential revolving principle. This is achieved through the 
sinuous contours of  the dogs, presenting a sliding, downward curve from their 
hindlegs to their necks inviting one’s gaze to follow it.

Fig. 6. Spinning top disk, black steatite, 
diam. 87mm., hole 7mm, thickness 7mm, 
Cairo Museum JE 70164, Emery Cat. No. 

307 (from emery 1936: frontispiece).

Fig. 7. Visual syntactic structure of  disk 
JE 70164 (Author’s elaboration).

The structure of  the image (fig. 7) follows the principle of  rays and concen-
tric circles described in Tefnin’s symétrie rotative. The circle is divided in sixteenths 
that accommodate the lengths of  the figures. The concentric circles can be di-
vided in four equal parts. The closer they are to the centre the more frequent 
they are and smaller the space between them, which doubles with every set of  
lines, making for progressively fewer lines. Observed from the point of  view 
of  its geometric construction, Hemaka’s disk JE 70164 appears as the major 
achievement of  one millennium of  images based on a symétrie rotative. Especially 
noteworthy is the subtle liberty in the use of  this geometric structure. Except 
for their heads, the two dogs are practically symmetrical, occupy the same space 
and appear as being one the projection of  the other. The craftsman simultane-
ously utilised straight lines. The employment of  a square/oblong pattern in disk 
JE 70164 connects Predynastic and Old Kingdom formal principles. The two 
gazelles do not follow the same principles. It is on their figures that the notion 
of  reversal observed in the mehen-game is displayed, while the dogs display re-
versal in the choice of  colours. While the dimensions of  the two gazelles is con-
sistent, they are not positioned on specular sections of  the circle. The gazelle 
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that has been captured shifts by one-sixteenth of  the circle in order to join the 
portion of  the black dog and so find room between its fangs. 

Fig. 8. Fowl hunting scene from the tomb of  Nefermaat  
at Meidum, Tomb 16a (from petrie 1892: Pl. XVIII). 

The wider context of  the desert hunt that could be found in Pre-Dynastic works 
disappeared from the Hemaka disk together with the supplementary emblems ob-
served in White Cross-lines pottery and, with this, another connection is created 
with subsequent Old Kingdom iconography. In the non-royal iconography of  the 
Old Kingdom, thirty-six examples of  desert hunt involving dogs and gazelles are 
known (for the full list, cf. Strandberg 2009: 197-202). Of  particular interest here are 
the earliest examples known from Meidum, dating to the end of  the Third Dynasty 
and the beginning of  the Fourth. They are the tombs of  Nefermaat17, Atet (fig. 9)18, 

17 Meidum, Tomb 16a, Cairo JE 43809.
18 Meidum, Tomb 16b, Pennsylvania University Museum E.16141.
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and Rahotep19. The constant preoccupation with the achievement of  a unitary state 
necessitated a confrontation with its dualistic opposite, represented by the chaotic 
element of  the desert. This found a reflection in the iconography of  hunting, its 
fauna, weapons and rituals both cultic and funerary. The strengthening of  the state 
would have loosened this connection, while the solidification of  the individualism 
of  monarchy also implied that what had been achieved as a collective enterprise 
became the sole right and duty of  the king. This is testified by the continuity of  the 
iconography of  the hippopotamus hunt and the slaying of  captives. The attention 
which the Egyptians paid to tradition seldom allowed for the abandonment of  an 
iconographical motif. Hunting must have come to be regarded as representative of  
a way of  living which, in Egyptology, takes the name of  «Decorum» (Baines 1993: 
59-62 with previous bibliography) but is devoid of  the cosmogonical significance it 
presented in the Naqada Period. 

 
Fig. 9. Game hunting scene from the tomb of  Atet at Meidum, Tomb 16b  

(from petrie 1892: Pl. XXVII). 

19 Tomb 6, Cairo Temp. No. 19.11.24.3G.
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The representations of  the Early Dynastic and the Old Kingdom also differ 
in their employment of  metonymy. (Auto)biography and portraiture have been 
identified as the two principle and most prolific forms of  self-thematisation of  
the Old Kingdom creative faculty (Assmann 1996). The presence of  the large-
scale representation of  the tomb owner makes the hunting scenes of  the Old 
Kingdom an exemplification of  a pseudo «moral perspective» (Laboury 1998: 
140) rather than the representation of  the whole cosmos and of  the battles for 
its preservation from chaos.  The difference is subtle. Among the many scenes 
of  «daily life», dogs become attributes (Schulz 2006: 318) rather than metonymic  
substitutes of  the élite way of  living and are now indicated by their name prop-
er, which can be, exceptionally for an animal, even be theophoric (Fischer 1977, 
with previous bibliography).
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Abstract
This article will briefly explore the material culture associated with infancy and childhood, 
focusing on object categories that can be potentially interpreted as playthings, such as clay 
rattles, spinning tops, whistles, and miniature vessels. These specific categories of  objects 
are discussed considering their occurrence in child’s graves, as well as in domestic and cul-
tic assemblages dating to the 3rd millennium BC in Mesopotamia, South-Eastern Anatolia, 
and the Levant. The article will review the variety of  interpretation proposed for them 
arguing for multi-functional use, including that related to potential playthings. References 
to contemporary literary and iconographic sources, as well as to later 2nd-1st millennia BC 
case-studies, from the Ancient Near East and beyond will be made to widen the discussion. 

1. Studies on Children and Childhood1

While children are not rare in the ancient Near Eastern (henceforth, ANE) 
archaeological and textual evidence, they have been only sparsely studied, and 
the actual potential they hold for the investigation of  past societies still re-
mains largely unexploited (Garroway 2014). Over the past two decades, grow-
ing attention has been paid to gender studies and, especially since the 1980-
1990s, research has shifted its focus towards social categories that have been 
long neglected, such as women and children (Durand 1987; Bolger 2008). For 
the most part, targeted studies on ANE children and childhood arose after 
the 1980s and were twofold: those concerned with textual evidence – which 

1 I wish to warmly thank Valentina Oselini and Mohammed Alkhaled for their help in collect-
ing data on 3rd millennium BC child burials from Syria and Mesopotamia, and to Valentina 
Oselini for providing me the GIS map of  burials mentioned in the text. A special thank is also 
addressed to the editors of  the volume for inviting me to participate in this volume and to the 
anonymous referee for providing me valuable suggestions and insights on ancient Egypt. 
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analyse terminology mostly related to age, gender, socio-economic classes, la-
bour engagement and life conditions, childhood diseases and children’s intel-
lectual and physical training – and those focused on archaeological evidence 
and material culture, which concentrated on aspects concerning iconographic 
representations and funerary practices (Théodoridès et al. 1980; Capomacchia, 
Zocca 2019). Conversely, aspects related to children’ s games have been rarely 
addressed in past and recent studies, a trend which is mainly due to the sparsely 
available documentation and the uncertainties in interpreting playthings (see 
Hübner 1992 for toys in Iron Age Southern Levant).

In this article, I will discuss the material culture possibly associated with in-
fancy and childhood by concentrating on aspects related to children’s games 
drawn from the available archaeological, iconographic, and textual evidence. 
The focus is on 3rd millennium BC contexts from Mesopotamia, Anatolia, and 
the Levant, although references to later 2nd-1st millennia BC case-studies will 
be also addressed to widen the discussion. Some categories of  objects will be 
selected, and I will review the different interpretations proposed for them, in-
cluding those related to potential playthings.

Overall, the investigation of  ludus in ANE societies, i.e. how and for how-
long children spent their free-time in playing activities, should incorporate the 
analysis of  specific aspects such as age and gender categories, understood as 
cultural constructs strictly related to both physiological and social aspects that 
may vary greatly across time and space (Kamp 2001). In this respect, childhood 
is not only biologically, but mainly also socially defined according to the cultural 
connotation of  children’s developmental stages and their “social age”. Similarly, 
sex/gender differentiation can be understood not only as a biological differ-
ence, but notably as a cultural interpretation of  sexual diversity (Baxter 2005). 
During the 3rd millennium BC, the definition of  breakpoints in childhood de-
velopmental stages can be mainly reconstructed through textual evidence com-
ing from literate societies of  Northern and Southern Mesopotamia and the 
Northern Levant (i.e., Tell Mardikh/Ebla). According to cuneiform texts, dif-
ferent stages of  childhood can be detected, ranging from new-born to child and 
youth. Specific age-grade terms occur in written sources, such as weaned chil-
dren (Sum. dumu:EN), babies (Sum. ŠA3, Akk. šerru), children and sons (Sum. 
dumu, tur, banda3, Akk. ṣuḫāru), and minor (Sum. lu2 tur-ra). As for sex/gender, 
a distinction among female (Sum. munus) and male (Sum. nitax(KUR)) children 
occurs, although the term dumu is often used regardless of  biological gender to 
convey offspring and kinship relationships (Verderame 2017: 133-134; Bartash 
2018a). Young adult male (Sum. ĝuruš, Akk. ṣuḫru) and woman (Sum. geme2, 
Akk. ṣuḫartu) are also distinguished (Bartash 2018a).2

2 A rich vocabulary related to children is also attested in the private archives of  Assyrian 
merchants found in the kārum of  Kültepe/Kanesh and dating to the beginning of  the 2nd 
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According to Bartash (2018a: 14-15, fig. 3), a fourfold system of  age 
grades reflecting biosocial life can be detected in 3rd millennium BC Southern 
Mesopotamia texts; it encompasses infants and children, unmarried adoles-
cents, and adults, married adult individuals and elders. Important turning points 
are represented by both reproductive age and social condition, the latter involv-
ing marriage with a consequent change in the legal status of  an individual in the 
society. A further age grade system can be deduced from administrative texts, 
and it is based on the labour value of  an individual, which ranges from non-ex-
ploitable (new-born and babies) to exploitable (children), full workers (youths 
and adults) and individuals with limited labour value (elders) (Bartash 2018a: 16, 
fig. 4). Yet, it is not always easy to define the threshold between the different 
age categories and absolute age in years, even though weaning seems to have 
occurred around 2-3 years and it seems that children began to participate in 
working tasks at the age of  about 5-7 years, being considered youths or young 
adults when they reached 12/14 years (onset of  puberty) and were of  marriage-
able age (Ziegler 1997; Englund 2009; Bartash 2018a: 16; Justel 2018: 59-82). 

Thus, playtime, understood as a fundamental aspect of  children’s cognitive 
and physical development, should have characterised the life course of  a child 
at least from birth to puberty, if  not earlier to the age of  5-7 years, when chil-
dren began their apprenticeship in family-run workshops or farms, as well as in 
public institutions (e.g. scribes, valets, etc. working for public institutions such as 
temples and palaces). Children from unprivileged social strata, such as orphans, 
sons of  slaves and debtors, prisoner of  war, and deportees, were obliged to 
work even at a younger age (4-5 years) becoming dependant on public insti-
tutions in exchange of  salary or shelter (Bartash 2018b).3 On the other hand, 
children from the high-ranking milieu could also be entrusted with tasks of  
responsibility at a young age, as in the case of  Assurbanipal (668-630 BC), who 
succeeded his father Esarhaddon to the throne of  Assyria when he was a child. 
The king’s childhood, described in several tablets kept in Nineveh’s archives and 
especially in his autobiographical inscriptions,4 was characterized by an intense 
intellectual and physical training including scribal education, initiation to the 
practices of  exorcism and training in the lion hunt and martial arts, political 
business, and royal etiquette (Villard 1997; Zamazalová 2011). Those children 

millennium BC (Michel 1997). See also Pezzulla 2020 for the tentative identification of  age 
categories in iconographic representations. 

3 More information about working age can be gathered from Neo-Babylonian texts from the 
temple of  Šamaš at Sippar where we have mentions of  young dependant workers employed 
as arborists working at the age of  4-5 years (Joannès 1997: 120-121).

4 The Ashurbanipal res gestae are inscribed on several hundred clay prisms discovered in the 
North Palace of  Nineveh; passages related to the childhood of  the Assyrian king occurs 
especially in inscription “L” and in the so-called Rassam Prism from the name of  the archae-
ologist, Hormuzd Rassam, who discovered it during the excavations in the North Palace of  
Nineveh) .
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seem to have spent a limited time in playing activities, soon becoming “young 
adults”.  

Cuneiform texts occasionally mention playtime and overall children are rare-
ly attested in Mesopotamian literature, with the exception of  the wisdom lit-
erature with reference to pedagogical aspects (Verderame 2017). Thus, while 
child-training, education and labour are dealt with in cuneiform texts, a relevant 
part of  children’s lives involving playing activities mostly escapes our knowledge. 
A notable exception is represented by a Middle Babylonian tablet (HS 1893), 
classified as a praise text with an address to the city of  Babylon. In the tablet a 
variety of  activities interpreted as children’s games is listed. The narrating voice, 
even if  not explicitly mentioned, should be Ištar and the activities described 
appear to be related to the cult of  the goddess (Kilmer 1991; Zomer 2019). The 
tablet contains in a single column two separate lists of  boys/young men and 
girls/maiden’s games. The section related to young boys enlists physical actions 
such as jumping, running, throwing and strength-demonstrating games; terms 
such as «the rogue one, the proud one, and the acrobat» are employed besides 
verbs like taunting, mockery and hiding. The winner is described as «the one 
who dances», while the loser «beats (his) breast» (Zomer 2019: 51-52, v. 14-15). 

In the following list concerning girls’ activities, housework, hair combing and 
dressing games are enumerated; in this section verbs are used in the imperative 
form, entailing games where girls command each other to perform specific 
tasks, such as «stir-up-my-dust!». Other girl games entail taunting boys, making 
use of  verbs such as «attack!», and «escape-him!» (Zomer 2019: 51-52, v. 20). 
The light-heartedness of  the girls contrasts with a passage of  the Myth of  
Nergal and Ereshkigal, where the goddess of  the Netherworld regrets her sad 
childhood: «since I was a little girl, I have not known the play of  maidens, nor 
have I known the frolic of  little girl» (Foster 2005: 18). 

The Middle Babylonian tablet represents a unique text describing games in 
daily life. Besides free-body and imagination games, objects employed as play-
things in the text are the skipping rope (keppû), stick-dice, and astragali (kiṣallu).   

A further mention of  playthings can be found in the Gilgameš Epic known in 
different versions, the most famous of  which is the standard Babylonian epic 
(George 2003). In the Gilgameš Epic, the hero Gilgameš – son of  the goddess 
Ninsun and the king Lugalbanda – is already grown-up, although he refuses to 
come of  age; he left the city of  Uruk and spent his time amid amazing adven-
tures, encounters, and battles with mythical creatures (such as Humbaba in the 
Forest of  Cedar), which he faced together with his wild friend Enkidu. However, 
throughout the tale, Gilgameš progressively achieves adulthood and eventually 
returns to the city of  Uruk, exchanging the light-heartedness of  youth for par-
enthood and social burdens. Scholars have dealt with the many possible read-
ings of  the different versions of  the Gilgameš Epic, disclosing literary topoi such 
as the life-stages and age-specific behaviours, and the literary significance of  the 
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journey as a rite passage, or liminal transition, involving changing age and social 
status, with the final aggregation of  the mature Gilgameš into the community 
(Harris 2000: 37; Rendu Loisel 2020: 233-235).

In one of  the five poems of  the earliest Sumerian version (Bilgames and the 
Netherworld) – later incorporated into the XII tablet of  the standard Babylonian 
version – Gilgameš, whose name appears as Bilgames, manufactures a pukku 
and a mekkû, probably a ball and a mallet, from the wood of  a haunted tree that 
the hero freed from the creatures of  evil for the Goddess Inanna (George 2000: 
176; 2003: 528-530, 898-900). Bilgames then begins to play with the young men 
of  Uruk with the pukku and mekkû in the city street making noise to the point 
that the inhabitants of  Uruk complained to the gods, and the playthings are 
thrown into a hole and down into the Netherworld. 

The sons of  his city who had come with him lopped off  its branches, lashed them 
together. To his sister, holy Inanna, he gave wood for her throne, he gave wood 
for her bed. For himself  its base he made into his ball, its branch he made into his 
mallet. Playing with the ball he took it out in the city square, playing with the ... he 
took it out in the city square. The young men of  his city began playing with the 
ball, with him mounted piggy-back on a band of  widows’ sons. “O my neck! O 
my hips!” they groaned. The son who had a mother, she brought him bread, the 
brother who had a sister, she poured him water. When evening was approaching 
he drew a mark where his ball had been placed, he lifted it up before him and 
carried it off  to his house. At dawn, where he had made the mark, he mounted 
piggy-back, but at the complaint of  the widows and the outcry of  the young girls, 
his ball and his mallet both fell down to the bottom of  the Netherworld. (George 
2000: 183, Bilgames and the Netherworld, v. 145-164)

Bilgames seems to act as a child, weeping and crying for his lost playthings 
«O my ball! O my mallet! O my ball, which I have not enjoyed to the full! O my 
..., with which I have not had my fill of  play!» (George 2000: 183, Bilgames and 
the Netherworld, v. 169-171). 

The exact meaning and use of  these playthings is not known, although it 
seems that they were employed in a sort of  game or sport (like modern polo) 
played by Gilgameš and the young men of  Uruk (George 2003: 449). Similarities 
can be found in ancient Egypt, in gaming scenes depicted in several tombs, 
such as those of  the Beni Hasan necropolis dating to the Middle Kingdom 
(Deckers 1992: figs 77, 83). According to Deckers (1992: 113-115), two types 
of  ball games can be recognised based on figurative scenes: the first involves 
catching and juggling games (exclusively associated with women), while the sec-
ond seems to have required the use of  a bat by male figures. In the temple 
of  Hatshepsut, Tuthmosis III is depicted standing before the god Hathor and 
holding a ball and a bat (Decker 1992: fig. 78). Interestingly, in similar scenes 
accompanied by hieroglyphic inscriptions occurring in later Ptolemaic temples, 
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the king is described as holding a bat and a ball, enjoying himself  «as a boy, a 
youngster, a child» (Borghouts 1973: 132), reminding us of  the childish behav-
iour of  the Mesopotamian hero.5

The rare mentions of  playthings in Mesopotamian texts introduce us to the 
difficult question of  archaeological visibility of  games and gaming in the ANE, 
especially when related to another almost invisible component of  ancient Near 
Eastern societies represented by children.6 

2. Child-related Objects and Playthings: Archaeological 
Contexts and Problems of  Definition

The identification of  toys as specific forms of  child-related material culture is 
a complicated task. Objects generally interpreted as toys encompass clay rattles, 
miniature vessels, figurines, and small carts with wheels (Kilmer 1993; Kamp 2001; 
Crawford 2009). However, there is no unequivocal interpretation of  these objects 
as child-related in the published literature. In fact, their function and meaning may 
vary considerably depending on the context in which they were used, resulting in 
different interpretations ranging from toys to utilitarian items and objects with a 
ritual purpose and significance (Tooley 1991; Moorey 2004: 10-11; Tamm 2013). 

Following Crawford (2009: 55) «being toys is a potential characteristic of  all ob-
jects within a child’s environment». Overall, every object can be transformed into a 
plaything and even children could have produced their own toys, such as mud or clay 
figurines, and miniature small vessels (§2.1-2). Some authors have explored the role 
of  children as both toy makers and users; they investigated the archaeological evi-
dence of  their agency, recognizable, for instance, in fingerprints left by children on 
wet clay or in use wear and breakage patterns observable on clay figurines (Hutson 
2015). Ethnographic examples of  hand-made toys modelled by children have been 
documented by E.L. Ochsenschlager (2004) in villages of  the Marsh Arab in years 
1968-69. These include sun-dried mud figurines manufactured by children of  dif-
ferent ages, starting from 3-4 years old, and reproducing common animals (such 
as sheep, camel, horse, dog, water buffalo and chicken), but also uncommon wild 

5 The representation of  the king with a bat and a ball has been connected with the myth of  
Apophis, where the king blinds the god with a ball, probably made of  wood (Decker 1992: 
115). For the origin and development of  the myth see Borghouts 1973, with main biblio-
graphical references to iconographic representations and hieroglyphic inscriptions. 

6 Adults’ games are better known from archaeological findings and iconography and encom-
pass, for instance, gameboards which have been found in Egypt from the pre-Dynastic pe-
riod (mid-4th millennium BC) and in Mesopotamia and Iran from the Early Bronze Age (3rd 
millennium BC), such as the Egyptian Senet or the Sumerian Twenty Squares or Royal Game 
of  Ur found in grave PG 513 of  the Ur necropolis (Finkel 2007; Crist et al. 2015). Other 
gaming objects include dies and knucklebones, also interpreted as instruments of  divination 
(Finkel 2007: 27-28; Beeri et al. 2010).
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species such as lions, schematic human figures, houses, and vehicles, such as wagons 
and boats (Ochsenschlager 2004: 79-85, figs 5.7-11).7 

Besides “visible” child-related objects, other “invisible” children toys made 
of  organic substances, which have not survived in the archaeological record, 
must have existed (Crawford 2000: 174). Examples of  toys made of  perishable 
materials from ancient Egypt – where climatic conditions have favoured their 
preservation – are in fact well-attested. These include wooden spinning-tops, 
leather, or wooden balls, and jump-ropes made of  organic fibres discovered 
in domestic and funerary contexts dating from the Pre-Dynastic period to the 
Roman age (Janssen et al. 2007; Decker 1992: 111-135).8 Exemplars of  chil-
dren’s toys were found, for instance, in a Pre-Dynastic child’s grave (tomb no. 
100) in the Naqada necropolis (Petrie et al. 1986: 35, pl. VII), and at the site of  
Kahun in domestic contexts dating to the 12th Dynasty (early 2nd millennium 
BC) (David 1979: 12-15; 2003: 371). It is worth mentioning the finding in the 
Tomb of  Hemaka at Saqqara, dating to the 1st Dynasty (ca. 3000-2900 BC) and 
pertaining to an adult individual, of  a wooden box containing wooden disks 
(with one side convex and the other flattened) kept together with small sticks, 
some of  which inserted into the perforations of  the disks and likely used as 
spinning tops (Emery 1938: 13, 28-29). 

As a complement to archaeological materials, gaming scenes occur in several 
tombs dating from the Old Kingdom onwards. One of  the most representative 
is the depiction, accompanied by inscriptions, of  different types of  gaming ap-
propriate for children in the tomb of  Kheti at Beni Hasan (tomb no. 17) dated 
to the 11th Dynasty, between the late 3rd and the early 2nd millennium BC. These 
encompass guessing games, with little sticks or pair of  pots, throwing and hoop 
games (Decker 1992: 121-124, fig. 83).

In the ANE, toys made of  organic materials are archeologically invisible due 
to the climatic conditions of  the region and this probably accounts for the scar-
city of  contextual finding and the restricted number of  object types potentially 
interpreted as playthings that are mostly made of  backed clay.

Overall, archaeological contexts where children are physically visible are rep-
resented by graves. From a child-oriented perspective, burials – especially single 
depositions – could be meaningful archaeological contexts to observe relevant 
associations between age-at-death, sex, burial type, and grave goods. However, it 
should be remarked that in excavation reports, and especially in old excavations, 
information regarding the age-at-death (based on skeletal and dental develop-
ment) are not consistently mentioned, and sex determination is even more rare 

7 On children play with self-made objects in Greek and Roman world see especially Lambrugo 
forthcoming. 

8 Exemplars of  tops from later Roman contexts are well-represented by the findings from the 
domestic contexts at Tebtynis, Fayyum (Gallazzi and Hadji-Minaglou 2019: 213, cat. no. 141). 
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since it requires expensive DNA studies (Brown 2015).9 Moreover, osteological 
remains pertaining to children are generally more affected by bone deterioration. 

Particular artefact types that are never, or only rarely, attested in adult burials, 
while occurring in children graves, can be more plausibly interpreted as toys. 
Yet, the occurrence of  actual plaything in child graves is nonetheless rare in 
funerary contexts dating to the 3rd millennium BCE throughout the ANE, and 
overall burial objects were almost never left in infant and child graves, sug-
gesting some level of  horizontal stratification, as well as specific patterns of  
children’s social integration into the community. In interpreting children graves, 
some scholars have also emphasised the role of  adults in manipulating burials 
and creating the mortuary context, thus reflecting ritual aspects related to death 
and beliefs of  the afterlife, as well as adults’ behaviours towards childhood and 
premature deaths (Parker Pearson 2001: 102-104; Garroway 2014: 25).

Actually, child burials show a high variability in funerary ritual. The most at-
tested typology of  Early Bronze Age burials consists of  inhumations in simple 
pits and enchytrismòs located within settlements, under the floors of  domestic or 
public spaces or in abandoned areas, suggesting a different treatment for adults 
and children. Ceramic containers employed as children’s burials usually encom-
pass jars, pots, or pithoi, often consisting of  two different fragmentary vessels, 
with one used to accommodate the body and the other to cover it. However, 
cases of  extramural infant/child burials are also attested, especially when they 
occur in multiple depositions in association with adults.10 When present, the 
most common funerary equipment consists of  necklaces or bracelets made of  
stone and shell beads, ceramic vessels, and metal implements. In some cases, 
particular objects such as clay rattles and miniature vessels can be also found (§ 
3.1-2). The occurrence of  specific object categories in funerary contexts related 
to children may allow us to propose a toy function for some findings (§ 3.1-
2). Yet, similar objects have been also discovered in domestic contexts where, 
nevertheless, gendered activity areas cannot be certainly reconstructed, and the 
possible toy function thus becomes disputed. Based on ethnographic examples 
from villages in the Marsh Arab, Ochsenschlager (2004: 88-89) observes that 
abandoned toys can be found in a number of  different locations, including 
courtyards, canals, and marshes, and even scattered in the fields.

9 Studies on human remains generally appear on final excavation reports and targeted articles 
especially those from recent excavations in the Euphrates and Jazirah areas by A. Sołtysiak.

10 In extramural cemeteries in the Middle Euphrates Valley children are consistently less nu-
merous than adults, while they occur as intramural depositions (Bouso 2015). For instance, 
in the Early Middle Euphrates 2a (EME 2a) extra muros cemetery at Hassek Höyük, among 
97 graves only 3 pertain to children; conversely, the number of  children buried inside the 
settlement is higher amounting to 26 depositions contra 1 youth and 12 adults (Bouso 2015: 
379). For Early Bronze Age burials in the Jazirah and Tigris regions see Valentini 2011, 2019. 
See Massa 2014 for a throughout study of  Early Bronze Age burials in the Central Anatolian 
plateau during the 3rd millennium BC and Bachhuber 2015.
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3. Children and Playthings
Overall, targeted studies on children’s burials are rare and information can 

be gathered from the general literature on funerary customs and excavation 
reports on ANE cemeteries.11 In this article I have selected and analysed a to-
tal number of  189 burials containing children graves from several sites dating 
to the 3rd millennium BC, located along the Euphrates (Jerablus Tahtani, Tell 
Banat, Tell Selenkahiye, Tell Ahmar, Tell Ashara/Terqa, Carchemish, Shiyukh 
Tahtani), in the Jazirah (Rad Shaqra, Tall Arbid, Tell Beydar, Tell Brak, Tell 
Fares al-Sharqi) and in Central-Southern Mesopotamia (Khafajah, Tell Hassan, 
Tell Razuk, Yelkhi) in order to quantify the occurrence of  potential child-relat-
ed objects and their direct association with children (fig. 1). Overall, the selected 
sample encompasses children’s graves (infants, children, youngsters, and pre-
adults, ranging from 0 to 14 years) located in residential neighbourhoods (half  
of  the sample), abandoned areas and, to a lesser extent, in extra-mural cemeter-
ies. Out of  189 graves, 153 are single depositions, while the remaining sample 
(36) encompasses multiple burials (with one or more than one adult plus one 
or more children).12 The majority of  graves are simple pits and depositions in 
ceramic containers (especially for single child burials), with few chamber tombs 
and shaft graves representative of  multiple depositions. Slightly less than half  
of  the total children graves (ca. 44%) are furnished with a funerary assemblage, 
mainly consisting of  ceramic vessels, ornaments including necklaces made of  
stone, terracotta and metal beads and shells, metal pins, earrings, and bracelets.13 
Some of  the graves have particular grave goods such as terracotta figurines, 
clay rattles, whistles, and castanets, models of  boats and miniature vessels. The 
latter categories of  objects could have functioned as playthings, even if  their 
occurrence in other contexts – as it will be discussed in the following para-
graphs – opens up to different interpretations. The brief  outline given below 
is an approach to the identification of  a child-related material culture in the 3rd 
millennium BC ANE moving from their direct association in funerary contexts 
(mainly single internment were selected) and discussing particular object cat-
egories that occur in the children graves here analysed. However, a thorough 
study is needed, considering a wider sample, as well as a statistical analysis of  
grave goods occurring in children versus adult burials (see Kohut 2011). Besides 
potential playthings occurring in children’s graves, other materials will be con-
sidered to widen the discussion (§ 3.1). 

11 See Pezzulla 2018 for an analysis of  children’s burial and associated material culture in 
Mesopotamia and Syria dating to different chronological periods with a focus on 3rd millen-
nium BC burials.

12 Out of  290 individuals buried in the 189 single and multiple graves considered in this study, 
250 depositions pertain to children. 

13 Multiple burials have not considered in this count due to the difficulty in associating grave 
goods to individuals.  
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Fig. 1. Map with 3rd millennium BC child’s burials quoted in the text  
(Author’s elaboration).

3.1. Clay Objects: Spinning Tops, Rattles, and Flutes
Spinning-tops have been one of  the most popular child’s games worldwide 

since antiquity. While spinning tops are found in archaeological contexts in 
Egypt,14 in the ANE they are usually rare, probably because they were main-
ly manufactured in perishable materials as the Egyptian contemporary find-
ings seem to suggest (David 2003: 371 with illustration of  wooden tops from 
the Kahun tombs kept at the Manchester Museum). A rare iconographic rep-
resentation of  children playing with tops is depicted on basalt stelae from 
Carchemish (Hogarth 1914: pl. B 7 1:10). The stelae, dating to the beginning 
of  the 8th century BC (around 790 BC), are part of  the sculptural cycle of  the 
Royal Buttress of  the King’s Gate complex. The reliefs converge towards a 

14 See also supra, Piacentini, Delli Castelli in this volume.
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central monumental inscription of  Yaris, serving as regent of  Carchemish for 
the young king Kamanis (Hogarth 1914: pl. 7:b; Gilibert 2011: 19-54, figs 19-
20). The stelae display on the façade Yaris with the adolescent crown prince 
Kamani, armed and dressed like an adult, and his eight brothers “represented in 
different stages of  childhood” including a baby learning how to walk, five chil-
dren with short hair, and two youths with long hair (Gilibert 2011: 49). The five 
children hold or play with a spinning top, while the two youth are playing with 
astragali. The tops have an acorn-like shape and are of  the type set in motion 
with the aid of  a string rope coiled around the body; these tops may be thrown 
forward while firmly grasping the end of  the string, that can be also secured 
to a whip, and pulling it back (fig. 2). According to Gilibert (2022) the iconog-
raphy of  young princes playing with toys could be set in a ceremonial context 
of  royal investiture and the toys could have served as oracular instruments to 
obtain favourable omen for their heir apparent. The connection between play 
and divinatory practices is known also in Mesopotamia, as suggested by literary 
texts dating to the 2nd millennium BC (Rendu Loisel 2020). 

Fig. 2. Royal Buttress of  the King’s Gate complex, stelae with the royal children at 
play (after hogArth 1914: pl. 7:b). 
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Fig. 3. Spinning tops, clay rattles, whistles and castanets: 1) probable clay spinning-top 
(redrawn after Woolley 1955: Fig. 16b, not to scale); 2) showcase of  the Baghdad 
Museum (redrawn after ochsenschlAger 2004: fig. 5.16); 3) object IM 3759 from 
grave PG 138 of  the Ur Necropolis (redrawn after the Woolley’s original catalogue 

card accessible from the Ur project website, http://ur.iaas.upenn.edu/, not to scale); 
4) pie-crust rattle from Ur (redrawn after Woolley 1955: Fig. 16b, not to scale); 5) 
rattle with a cylindrical stem from Halawa A (redrawn after meyer et al. 1994: fig. 
61:10); 6) bird-shaped rattle from grave T5 at Tell Arbid (redrawn after Bieliński 

2004: fig. 4); 7) bird-shaped whistle from grave U:1 at Tell Bi’a/Tuttul (redrawn after 
rittig 2010: pl. 86:1); 8) castanets from grave U:1 at Tell Bi’a/Tuttul (redrawn after 

strommenger et al. 1998: pl. 103:12-13). 
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To my knowledge, there is no targeted study on spinning tops from the ANE 
and mentions of  tops from 3rd millennium BC contexts are extremely rare.15 
A peculiar object published by Sir L. Woolley and retrieved in an unspecified 
filling layer dating to the 3rd millennium BC in Pit W at Ur is described by the 
author as a «clay rattle or top» (Woolley 1955: 76, fig. 16a, here fig. 3:1). Woolley 
refers to an illustration depicting two different objects, one of  which is defi-
nitely a piecrust rattle (see below; fig. 3:4). For the former object, a tentative 
interpretation as a top can be proposed (fig. 3:1). 

The same piece is described also by A. Tamm (2013: 154, no. 25) as «rather 
extraordinary» exemplars of  a lentil shaped rattle with a single crest, a hole on the 
upper part and a vertical handle. Although the decoration in a form of  a crest is 
similar to that applied on piecrust rattles, the overall shape and the occurrence 
of  a knob and a rounded bottom differ from that of  quite standardised piecrust 
rattles; moreover, the presence of  pebbles is not mentioned. Similar objects from 
Southern Mesopotamia are kept in the Iraqi Museum in Baghdad and can be 
recognised in a photograph published by E.L. Ochsenschlager of  objects dis-
played in the museum in 1973 (Ochsenschlager 2004: fig. 5.16; here fig. 3.3). The 
photograph depicts a show case with several clay animal figurines, whistles, and 
rattles, while in the lower shelve there are three objects (from the bottom left the 
first, the third and fourth) that can be tentatively interpreted as spinning tops, 
rather than rattles or figurines, due to their biconical or lentil-shaped body with a 
rounded bottom and a vertical knob applied on the top (fig. 3:3). Unfortunately, 
the identification of  the archaeological context is possible only for one object (IM 
3759), while for the others, a provenance from the site of  Tell Muqqayar/Ur can 
be merely postulated. Object IM 3759 is described in Woolley’s original catalogue 
cards – accessible from the Ur project website16 – as a pinkish baked clay pot lid 
with a knob handle (fig. 3:2). The finding context is a grave (PG 138), excavated 
in Trial Trench E (TTE), which cuts across the area of  the 3rd millennium BC 
Royal Cemetery of  Ur. Unfortunately, graves discovered in this sector are badly 
documented and more information about PG 138 cannot be obtained (Nissen 
1966: 165). The objects are quite small, ca. 8-10 cm in diameter (at the maximum 
expansion) and the overall shape, with a rounded bottom, is hardly functional for 
a lid, which is generally characterised by a hollowed inner profile. However, the lid 
function cannot be rejected since similar, but larger objects, have been found and 
interpreted as pierced lids to close vessels used for fermentation.17 Nevertheless, 

15 See Hübner 1992: 86-89 for spinning tops in the Southern Levant during the Hellenistic and 
Roman periods. According to the author, both gods (such as Hermes) and children play with 
terracotta and wooden tops and these objects were deposited as ex-voto in sanctuaries but 
can be also found in graves and domestic contexts. 

16 http://ur.iaas.upenn.edu/ 
17 I wish to thank Andrea Polcaro for the information he provided me with about some exem-

plars coming from Tell Zurghul/Nigin in Southern Mesopotamia and the specimens kept 
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a multifunctional interpretation of  these objects, both as lids and spinning tops, 
cannot be excluded even if  additional data are needed to further elaborate on the 
hypothesis of  a toy function for these objects.  

Another category of  potential child-related objects is represented by clay 
rattles, which are idiophones producing indirect sound through the vibration 
of  the instrument that contains clay pellets, pebbles, or seeds (Dumbrill 2007). 
The earliest exemplars are attested in Neolithic contexts, such as the one re-
covered in an infant burial from Tepe Gawra level XVII/XVI (ca. 5300-5000 
BC) together with a clay figurine of  a mouflon (Locus 7-37, Tobler 1950: 116, 
pl. LXXXII:b). During the 3rd millennium BC three main types of  rattles are 
attested in Anatolia, Syria, and Mesopotamia: the fructiform or piecrust, the 
ball-shaped and the zoomorphic rattles (Pruß 1999; Gorris 2012).

The first type is common in Southern Mesopotamia, Syria, and Iran, where 
it occurs in contexts dating from the mid-3rd to the 2nd millennium BC (Tamm 
2013; fig. 3:4). These baked-clay rattles, with diameters between 6-10 cm and 
about 3-6 cm thick, have a lentil shape, with one or two crests in the middle and 
more or less pronounced spikes. They are either manufactured from two sepa-
rates hemispheres, then joined with a lump of  clay, or from a single clay lump; 
they are perforated on one or both halves and some of  them bear two incised 
lines on the top with a perforation at the cross point (Tamm 2013: 138-139). 
Pie-crust rattles were mainly found in residential areas at Ur, Kish, Nippur, 
Tello, Adab, Tell Asmar and Tell Agrab (Mesopotamia), Susa and Haft Tappeh 
(south-western Iran). Few exemplars were also found in cultic contexts (e.g., 
the Snake Shrine at Tell Asmar and the Ishtar temple at Mari), and in workshop 
areas (Ur, Diqdiqqah) dating to the late 3rd millennium BC, as well as in public 
buildings, such as the XVIII cent. BC palace of  Zimri-Lim at Mari.18

The second type encompasses rattles with a cylindrical stem (ca. 8-10 cm) 
and a spherical hollowed and pierced body. They are manufactured in two piec-
es, the stem and the lower body, the latter filled with small stone or clay spheres 
and then joined with the spherical upper body. This simple rattle type is docu-
mented from the 3rd to the 1st millennium BC in Mesopotamia and the Levant 
(Pruß 1999: 57-59; Gorris 2012; fig. 3:5). Exemplars dating to the 3rd millenni-
um BC are mainly found in domestic contexts in Northern Mesopotamia and 
along the Middle Euphrates Valley, e.g. at Tell Brak (Mc Donald 2001: fig. 490: 
95-96), Tell Halawa A (Meyer et al. 1994: figs 60-61: 9-11), Tell ‘Abd (Pruß 2019: 

at the Baghdad Museum that could have been also the function of  lids given the diameter 
similar to those of  closed shapes.   

18 For a description of  pie-crust rattles with the catalogue of  published exemplars see Tamm 
2013 with relevant bibliography. 
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pl. 26: a-d), Tell Chuera (Pruß 1999: fig. 2: R1-4), and at the site of  Hama in the 
Orontes Valley.19

The third type is the zoomorphic rattle, which is common across 
Mesopotamia, Syria, and Anatolia from the mid-3rd to the late 2nd millennium 
BC (Rashid 1984: 98; Pruß et al. 1994: fig. 46; Pruß 1999: 59-60). The most com-
mon is the bird-shaped rattle that displays a hollow globular or expanded body 
with perforations and a pedestal cylindrical base; the tail and the head are mod-
elled in a bird-like shape, while the body is decorated with incisions recalling 
the plumage. Exemplars of  these kinds of  rattles have been found at Tell Arbid 
(Syria) in association with a rich child grave (Grave 5) dated to the post-Ak-
kadian or late Early Jazirah 4-early Early Jazirah 5 period (henceforth EJZ), 
ca. 2200 BC (Wygnanska 2018).20 The child’s body (approximately 4-years-old, 
undetermined sex) was accommodated inside a cooking pot, while the funerary 
assemblage was placed in the burial cavity. It consisted of  six vessels, gold, silver 
and bronze ornaments, beads, and a terracotta bird-shaped rattle. The rattle is 
13.5 cm high and has a cylindrical stand with a hollowed bird on the top; the 
latter has a pointed tail and an expanded body with ten pierces on the top, two 
incisions for the eyes and a decoration with three incised lines around the neck 
(Bieliński 2004: 339, figs 4-5; fig. 3:6). 

Comparable specimens (dating to Period EJZ 5) were found at Tell Brak, 
in Area CH in a surface level covering the houses of  the late 3rd millennium 
BC (Mallowan 1947: pl. LIV:4) at Tell Mozan (Wissing 2009: 355, pls 73:1198, 
157:1197), and in EJZ 4 houses at Tell Chuera (Pruß 1999: 70-71, figs 3-4) and 
Tell Halawa A (Pruß et al. 1994: fig. 46). A large number of  bird-shaped rattles 
(13 exemplars) was discovered at the site of  Tell Bi’a/Tuttul in a silo and in 
destruction layers between the royal tombs and Palace B (Rittig 2010: 87-88).

For these idiophones multifunctional interpretations as musical instru-
ments, ritual objects, or toys have been proposed (see Tamm 2013: 140-143). 
According to A. Pruß (1999), who analysed Early Bronze Age rattles from Syria 
and Mesopotamia, the frequent occurrence of  these idiophones in domestic 
contexts suggest a mundane use by common people for private cult or magic, 
as well as for children’s toys. A similar interpretation is suggested by Tamm 
(2013:142) for the rattles uncovered in Mesopotamia and south-western Iran, 
due to their frequent occurrence in domestic contexts and, to a lesser extent, 
in private buildings and workshops. Interestingly, R. Dumbrill (2007: 21) noted 
that some of  the pie-crust rattles bear fingerprints of  children, who could have 

19 The study and publication of  rattles from Early Bronze Age houses of  levels J8-1 at Hama 
(ca. 2550-2000 BC) and kept at the National Museum of  Denmark is currently under way by 
the author together with M.M. Hald, S. Lumsden, and G. Mouamar within the Hama Project. 

20 For the chronology recently elaborated by the ARCANE Project see www.arcane.uni-tue-
bingen.de. In this contribution abbreviations for the different regional periodization are em-
ployed, including the Early Jazirah (EJZ) and the Middle Euphrates Valley (EME).
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taken part in their manufacturing. According to the author, rattles can be con-
sidered as musical instruments, played within an “orchestra” (Dumbrill 2007). 
However, the frequent occurrence of  clay rattles in private contexts, includ-
ing houses and tombs, suggests a larger use within Near Eastern communities, 
probably both as mundane objects used for playing, for calming children, and 
as cultic instruments used in exorcisms and domestic apotropaic rituals (Rashid 
1984: 98-100; Meyer et al. 1994: 198; Gorris 2012). A likely mention of  rattles 
in religious texts can be found in the Late Bronze Age period. Some Hittite re-
ligious texts refer to the use of GIŠmukar, mukn-, a wooden implement used as a 
noise maker (interpreted as a sistrum or a rattle) to call the Stormgod or generally 
to summon the gods and scare off  evil spirits (Güterbock et al. eds 1989: 323-
324). Similarly, rattles have been found in Late Bronze Age sanctuaries in the 
Northern Levant, close to an altar in a temple at Tell Hazor, or in a later Iron 
Age sanctuary at Horvat Qitmit, where a statue of  a goddess was adorned with 
a rattle on her head, comparable to the most common typology of  1st millenni-
um BC spool-shaped rattles (Gorris 2012: 242). 

The mundane and ritual interpretations are not mutually exclusive, as sug-
gested by the finding contexts. In fact, during the Early Bronze Age these id-
iophones occur in association with children’s burials, suggesting a function as 
child-related objects, as well as in temple contexts, a fact that may indicate a ritu-
al or magical purpose. Their discovery in great numbers in houses is in line with 
both interpretations; their use in daily life by Near Eastern ordinary people fits 
well with their deposition in funerary assemblages, where mundane objects can 
be placed to accompany the deceased in the afterlife. Moreover, their accessi-
bility to the larger public is suggested by their occurrence in pottery workshops 
where they were manufactured and/or fired together with ordinary vessels. The 
analysis of  clay fabrics suggests similarities to those employed for pottery pro-
duction, as well as a standardised method of  manufacture (Pruß 1999: 67).  

Another clay object that has multifunctional uses, among which that of  a 
toy, is the whistle in the shape of  a bird (fig. 3:7). This aerophone has a hol-
lowed body with a projection for the handle and the blowhole below the tail. 
The animal is rendered through a decoration with short, incised lines and dots 
indicating the plumage, and applied or pierced eyes (Pruß 1999: 61-63). Some 
exemplars have no handles and two holes on the tail and the back, the second 
of  which may have been used to alter the tone (McDonald 2001: 274, fig. 489: 
75). Bird-pipes/flutes have been mainly found in mid to late 3rd millennium BC 
domestic contexts throughout Mesopotamia, with few exemplars occurring in 
graves. The latest bird-shaped whistles seem to date to the Ur III period (e.g., 
Nippur; Legrain 1930: pl. 62: 342). At Tell Bi’a, along the Euphrates, several 
bird-shaped whistles (30 exemplars) were discovered in residential areas or in 
secondary contexts, with one specimen retrieved in a child burial (grave U:1) 
in cemetery U (Strommenger et al. 1998: pl. 103: 14; Rittig 2010: 85-87). The 
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burial, dating to EJZ 5, contained the disturbed remains of  a child with only 
the ribs and the skull preserved; the funerary assemblage consisted of  ceramic 
vessels, beads, a spatula, a bird-shaped whistle and two clay disks interpreted 
as castanets (Strommenger et al. 1998: 84-85; here fig. 3:8). The whistle is 8.1 
cm in hight and has a massive base, a hollowed body with a hole on the tail 
(fig. 3:7). A similar aerophone was found in a stone shaft tomb at Gre Virike 
(J9/028/G; Ökse 2006: 29, fig. 27; Pruß 2015: fig. 3.7), dating to period Early 
Middle Euphrates 4/5 (EME 4-5, mid-late 3rd millennium BC) and containing 
multiple inhumations including three children. According to Pruß (1999: 67-68) 
these objects could be used as children’s toys or as means of  communication 
over long distances.

3.2. Miniature Vessels
Like other categories of  clay objects, miniature vessels have been also differ-

ently interpreted as ritual or symbolic items, as well as playthings. The meaning 
of  producing miniaturised versions of  a common repertoire of  shapes remains 
elusive and a vast bibliography exists on the subject, thus a detailed review goes 
beyond the scope of  this short contribution. Miniature objects are generally 
considered to have a symbolic, rather than functional meaning, reproducing 
realia in a reduced scale. This category occurs in heterogeneous contexts in-
cluding graves, domestic, public, and cultic environments (Knappet 2012). In 
this respect, a multifunctional use can be postulated, and specific functions can 
be reconstructed based on the archaeological finding context, and through the 
consideration of  the manufacturing techniques and the relationship with con-
temporary full-size prototypes. The most disputed interpretation is related to 
their occurrence in settlement contexts (public and domestic areas) for which 
some authors have proposed a cultic/ritual interpretation, while others have 
suggested a mundane use such as cosmetic containers or playthings. For ex-
ample, one case-study that falls into the first category is represented by the 
occurrence at the site of  Khirbet Iskander (Jordan) of  a set of  miniature vessels 
in a public space of  the Phase B settlement dating to the last quarter of  the 3rd 
millennium BC (Richard 2019). The corpus mostly encompasses miniature ves-
sels related to liquids such as jars, juglets, teapots, cups, and lamps comparable 
to contemporary full-size vessels, as well as a miniature tin-bronze spearhead. 
Although the author does not exclude a possible use as toys, a more likely inter-
pretation related to ritualised practices and activities is preferred given the nu-
merous comparisons from contemporary ceremonial or cultic contexts point-
ing to a «inter-artefactual network of  common cultural attitudes and shared 
traditions» during a period of  urban crisis and regeneration in late Early Bronze 
Age Southern Levantine societies (Richard 2019: 828). 

As for the interpretation of  miniature vessels as toys, some authors have em-
phasised the agency of  children both as miniature-makers and users. According 
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to some scholars, the less well-executed clay objects, including hand-made min-
iature vessels, could have been produced by inexperienced apprentice potters 
or by children (Crawford 2009). A line of  enquiry carried out especially in re-
cent years aims at exploring the bodily presence of  children through fingerprint 
detection on artifacts (Králík et al. 2008). Targeted studies on ANE ceramics 
have revealed the presence of  multiple hands in pottery making, distinguishing 
among adults, adolescents, and juveniles in the manufacture process of  particu-
lar classes of  vessels and objects (Sanders 2015). In particular, recent studies on 
miniature vessels from domestic contexts at the site of  Hama (Syria) revealed 
the exclusive presence of  children fingerprints of  about 7-8 years old on minia-
ture vessels, thus suggesting their role as miniature-makers.21 

Miniature vessels occur relatively frequently, although not exclusively, in chil-
dren’s graves. In the analysed sample, out of  194 children’s graves, 22 (11%) 
contain miniature vessels, ranging from one to several specimens. For instance, 
in grave T.83 at Tell Shyiukh Tahtani a striking amount of  miniaturised hand-
made pots were retrieved amounting to fifteen specimens (Sconzo 2006). 

According to Di Pietro (2019: 53 with relevant bibliography), the selection 
of  miniatures as grave goods in infant burial in Egypt could suggest their use as 
toys. Similar considerations have been put forward in quite distant chronologi-
cal and geographical contexts, such as in the Maya postclassical site of  Mayapán 
(Kohut 2011). Unfortunately, there is no corroborative textual or visual ev-
idence to interpret these objects as playthings in ANE contexts. Moreover, 
miniature vessels occur also in adult burials throughout the ANE in different 
periods. Thus, while a toy function cannot be disregarded, other uses are also 
supported by the finding context. 

4. Conclusion
«Fundamental to the recognition of  (child-structured) toys in archaeological 

records is the need to realise that a ‘toy’ is not a single-function object, unified 
and static within a defined ‘toy’ category» (Crawford 2009: 61). This is inferred, 
for instance, by the fact that different interpretations appear plausible for the 
categories of  objects discussed throughout the article, pointing to their possi-
ble multifunctional use. The analysis of  a selected sample of  children’s graves 
allowed us to speculate on particular grave goods that can be interpreted as 
playthings which occur in connection with children. In particular, noise-mak-
ing objects, such as rattles, whistles, and castanets, mainly recur in association 
with children’s graves or in adult’s burials when child remains are also present. 

21 The study of  fingerprints on vessels is being carried out within the Hama J project (see fn. 
13). I would like to warmly thank Stephen Lumsden, Akiva Sanders, and Georges Mouamar 
for providing me with this information that will appear in a forthcoming article. 
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When documented, age categories associated with these findings encompass 
infants and children about 2-4 years old. The presence of  these grave goods 
in the burials of  the prematurely deceased reflects the adults’ behaviours in 
selecting objects that can be also widely found in domestic contexts, thus sug-
gesting that they were used throughout all levels of  society. Similarly, hand-
made miniature vessels can also occur in child burials as miniaturised versions 
of  full-size exemplars. However, the presence of  these objects in differentiated 
contexts (such as temples or cultic areas), as well as the mention of  musical or 
noise-maker instruments in later Hittite ritual texts, similarly points to a multi-
functional use. Besides visible objects, the presence of  invisible toys made of  
perishable materials should be kept in mind as well, as contemporary, and later 
Egyptian burial assemblages illustrate. These objects are revealed among others 
in the rare mentions of  children games mentioned in cuneiform texts referring 
to playthings such as balls, sticks and ropes. Although playtime appears as an 
elusive component of  Ancient Near Eastern societies based on textual and 
archaeological sources, nevertheless it must have been a fundamental aspect 
of  children’s cognitive and physical development that still needs to be explored 
through different lines of  enquiry and multidisciplinary approaches that have 
only recently emerged in childhood studies in the past.  
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Abstract 
Nella tradizione degli studi sui Celti cisalpini di età gallica (IV-I secolo a.C.) sono chia-
mate vasi a trottola le fiasche in ceramica tornita, caratterizzate da un corpo lenticolare e 
da uno stretto bocchello. La superficie è lisciata, spesso è presente una ingobbiatura, a 
volte anche una decorazione dipinta a fasce orizzontali. 
Non hanno nulla a che fare con la sfera del gioco e dell’infanzia cui è dedicato questo 
volume. Sono invece una classe di produzione che si ritiene legata al consumo del vino 
o di bevande fermentate. 
Nei corredi funerari, dove ricorrono senza connotazione di genere in tombe sia maschili 
sia femminili, le fiasche a trottola spesso si accompagnano ad altri elementi di set da 
banchetto: patere, bicchieri, coppe, per un utilizzo nell’ambito di un simposio funebre 
celebrato al momento delle esequie o come offerta o viatico al defunto. Non mancano 
tuttavia le occorrenze, sia pur frammentarie, in contesti di abitato, che fanno ipotizzare 
che il consumo del vino e di altre bevande alcoliche fosse abbastanza diffuso e che tali 
fiasche fossero usate come bottiglie, senza una pertinenza esclusivamente funeraria. Nel 
periodo in cui sono in uso, tra il III secolo a.C. e la romanizzazione, subiscono sensibili 
mutamenti che interessano la forma del corpo, le dimensioni, il profilo e lo spessore 
dell’imboccatura; sono aspetti ritenuti indicativi della cronologia e che in linea generale 
permettono di classificare come più recenti i tipi con profilo a spigolo.
I rinvenimenti sono numerosi nella Gallia Transpadana e in particolare nell’area attribu-
ita agli Insubri, al punto da poter considerare le fiasche a trottola un indicatore culturale 
di tale tribù.

For researchers of  the Cisalpine Celts of  the Gaulish period (4th-1st centuries BC) the 
Italian term vasi a trottola (i.e. spinning top-shaped vases) is commonly used to refer to 
wheel-thrown flasks having a lenticular body and a narrow, thick-rimmed mouth. The 
surface of  these ceramic flasks is burnished, often engobe-covered. Sometimes they are 
decorated with painted horizontal stripes. 
The vasi a trottola have nothing to do with spinning tops and childhood, which are the 
topic of  this volume. Instead, they are thought to be associated with the consumption 
of  wine or fermented beverages. These flasks are found in both female and male graves, 
where they are often associated with other types of  banqueting vases ‒ paterae, goblets, 
and cups ‒ which are thought to be used either in funerary symposia or as offerings or 
a viaticum to the deceased.
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There are also examples in settlements. It can therefore be assumed that the consump-
tion of  wine or other fermented beverages was rather widespread, and that these flasks 
were used as bottles; hence, they were not seemingly restricted to burial rites. Over the 
timespan they were in use, i.e. between the 3rd century BC and the Roman period, these 
flasks underwent significant changes in the shape of  the body, their size, their overall 
profile and the thickness of  the mouth. All of  these features are considered significant 
in chronological terms; in general, the types having an edgy profile are considered the 
most recent of  the series.
The vasi a trottola are frequently found in graves of  the Transpadane Gaul, especially in 
those in the region assigned to the Insubres, to such an extent that these vases can be 
considered a cultural marker for this Celtic tribe.

1. Vasi a forma di trottola
Tra le produzioni vascolari di età gallica (IV-I secolo a.C.) in Cisalpina, vale 

a dire nei territori a sud delle Alpi interessati da un popolamento celtico, mol-
to caratteristica è la serie dei cosiddetti vasi a trottola (Fig. 1). Sono recipienti in 
ceramica tornita, caratterizzati da un corpo lenticolare e da un bocchello stret-
to ad orlo ispessito. Trattandosi di una forma vascolare chiusa bisognerebbe 
definirli più propriamente fiasche a trottola. È una produzione non corsiva, l’im-
pasto è depurato, la superficie esterna è lisciata e spesso ingobbiata, a volte è 
presente anche una decorazione dipinta a fasce orizzontali. Nel periodo in cui 
sono in uso, tra il III secolo a.C. e la romanizzazione, si producono sensibili 
mutamenti che interessano la forma del corpo, le dimensioni, il profilo e lo 
spessore dell’imboccatura e che vengono ritenuti indicativi della cronologia; 
in linea generale vengono classificati come più recenti i tipi con profilo a spi-
golo, anche se per l’inquadramento cronologico sono dirimenti i contesti e le 
associazioni di corredo.

La denominazione di vasi a trottola risale ai primi del Novecento e si deve 
all’archeologo e accademico Giovanni Patroni (1907: 126-127); si è afferma-
ta con successo se pensiamo che è stata recepita, in forma letterale e non 
tradotta, anche nella letteratura di lingua tedesca e francese (Stöckli 1975: 
50; Pernet et al. 2006: 223; Lejars 2014: 423). La proposta terminologica di 
Patroni muoveva anche dall’esigenza di abbandonare i termini allora impiegati 
di olpe e di hydria, considerati impropri e fuorvianti sia dal punto di vista della 
morfologia sia della funzione. Lo studioso, considerata la forma molto chiusa 
e la presenza di una stretta e corta imboccatura adatta ad essere tappata con 
un turacciolo, riteneva questi recipienti idonei a contenere bevande fermenta-
te e in particolare il vino.
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Fig. 1. Fiasche a trottola conservate presso il Museo Civico di Sesto Calende, da 
una tomba forse bisoma, con coppia di spade e punta di lancia, rinvenuta in località 

Stallazzo di Sesto Calende (fotografia dell’Autore).

2. Fiasche per il vino
L’intuizione di Patroni rispetto alla funzione e al contenuto ha successiva-

mente trovato conferme.
Molto nota è una epigrafe in leponzio, l’alfabeto in cui sono redatte le iscri-

zioni in lingua celtica databili tra la metà del VII e il I secolo a.C. rinvenute nella 
regione dei laghi insubrici occupate dai Celti golasecchiani.

L’iscrizione, che allude al vino (latumarui:sapsutai:pe:uinom:naśom), è graffita su 
una fiasca a trottola dalla necropoli di S. Bernardo di Ornavasso, tomba 84 
(Fig. 2). Consiste in una dedica rivolta a una coppia che si ritiene essere marito 
e moglie (“per Latumaros e Sapsuta”), da parte di quattro individui che si fir-
mano sulla spalla del vaso, forse i figli, mentre l’oggetto della dedica è il vino 
(uinom) contenuto nel recipiente. Non doveva trattarsi di un vino comune se 
fu specificato come “di Naxos”, secondo la lettura di Patrizia Solinas (1995, n. 
128) e di Filippo Motta (2000: 206); infatti, la città greca, in Sicilia, era celebre 
per produzioni molto pregiate, oggi diremmo i grand crus. Il contesto tombale, 
della fine del II secolo a.C. (Graue 1974: 228, Taf. 30), è riferito a una donna di 
età matura, la quale dovette avere uno status particolare già solo per la dedica 
che presuppone la conoscenza della scrittura e della lettura; in base al nome 
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dovrebbe essere stata una straniera, a differenza di Latumaros, riconoscibile 
come celtico. 

Il corredo (Figg. 3 e 4) comprende, oltre a vasellame da mensa, una fibula in 
ferro come fermaglio d’abito, un bracciale in argento, una moneta pure d’argen-
to di zecca insubre con legenda RIKOI, come obolo; vi è anche una roncola in 
ferro che Paola Piana Agostinetti (2019: 16) ha collegato alla coltivazione della 
vite, giungendo ad attribuire alla defunta il ruolo di vignaiola.

Per quel che attiene alla funzione, è inoltre significativo che nelle associazioni 
funerarie le fiasche a trottola siano complementari, alternative, ad altri specifici 
contenitori da vino: infatti non solo è stato osservato, ad esempio nella ricca do-
cumentazione della necropoli di Garlasco - Madonna delle Bozzole (PV), che si 
affermano in modo direttamente proporzionale alla scomparsa delle brocche a 
becco imitanti le brocche da vino/oinochoai etrusche (Pernet et al. 2006: 223), ma 
anche che escono dall’uso progressivamente in tutta la Transpadana dalla metà 
del I secolo a.C., quando vengono gradualmente sostituite dalle olpai.

Nei corredi, dove ricorrono senza connotazioni di genere in tombe sia ma-
schili sia femminili, spesso si accompagnano ad altri elementi di set da ban-
chetto: patere, bicchieri, coppe, un ulteriore elemento indicativo di un utilizzo 
nell’ambito di un simposio funebre celebrato al momento delle esequie o come 
offerta o viatico al defunto. Non mancano tuttavia le occorrenze, sia pur fram-
mentarie, in contesti di abitato; esse fanno ipotizzare che il consumo di vino o 
di bevande fermentate fosse abbastanza diffuso e che tali fiasche fossero usate 
come comuni bottiglie, senza una pertinenza esclusivamente funeraria.

Fig. 2. Fiasca a trottola dalla t. 84 di S. Bernardo di Ornavasso, conservata presso la 
Sezione Archeologica “Enrico Bianchetti” del Museo del Paesaggio di Verbania  

(da PiAnA Agostinetti 2019 fig. 17).
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Fig. 3. Disegno del corredo della t. 84 di S. Bernardo di Ornavasso (rielaborazione da 
grAue 1974, Taf. 30).

Fig. 4. Corredo della t. 84 di S. Bernardo di Ornavasso, conservata presso la Sezione 
Archeologica “Enrico Bianchetti” del Museo del Paesaggio di Verbania (da piAnA 

Agostinetti 2019 fig. 16).
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3. Cronologia e diffusione
La classe è documentata dal III secolo a.C. alla romanizzazione nella Gallia 

sudalpina, a sud del Po (Cispadana) presso i Boi ma soprattutto in Transpadana 
presso i Cenomani (in particolare nel Veronese) e gli Insubri. Se si osservano la 
distribuzione e la numerosità dei rinvenimenti (Fig. 5), le fiasche a trottola pos-
sono essere considerate un indicatore culturale particolarmente significativo per 
il contesto insubre, qui inteso in termini più politici che etnici nel senso di una 
confederazione (Grassi 1991: 112) che include anche gli Orobii nell’area lariana e 
bergamasca, i Laevi e i Marici in Lomellina, i Vertamocori nel Novarese e i Lepontii 
in Canton Ticino e nelle valli Leventina, Mesolcina e d’Ossola.

Significativo è, inoltre, il fatto che le fiasche a trottola rappresentino una delle 
poche classi di produzione che in seguito alle invasioni galliche del IV secolo 
a.C. prendono forma in Traspadana in modo originale rispetto alla precedente 
tradizione locale costituita dalla cultura di Golasecca, che caratterizza l’Italia 
nord-occidentale tra la Sesia e l’Oglio durante la Prima età del Ferro; è ritenuta 
anch’essa espressione di un popolamento celtofono, archeologicamente docu-
mentato, nella fase formativa (Proto-Golasecca), già dal XII secolo a.C. (de 
Marinis 1988; Id. 1991). 

È innegabile che i movimenti migratori e gli stanziamenti di nuclei celtici a 
sud delle Alpi riconducibili al complesso di La Tène portarono alla definizione 
di una più ampia Gallia cisalpina, articolata territorialmente in ambiti più spe-
cifici in relazione ai gruppi etnici coinvolti. Questi ultimi in alcuni casi diedero 
luogo a comunità ben integrate con gli ethné locali, in altri mantennero invece 
legami più stretti con il contesto culturale centro-europeo.

L’avvicendamento tra Celti golasecchiani e Celti insubri si realizzò in modo 
privo di nette cesure nel quadro di una graduale trasformazione; non sono infatti 
documentati orizzonti di distruzione e movimenti di individui di ampia portata. 
I contesti documentano la sopravvivenza della cultura di Golasecca in termini 
di cultura materiale, di costume, di riti e di continuità topografica, come è osser-
vabile in particolar modo nel settore alpino detto anche leponzio (Stöckli 1975; 
Schindler, de Marinis 2000), dove è stato identificato il maggior numero di siti ar-
cheologici. Nella fascia sub-alpina e nella pianura la documentazione del IV e del 
III secolo a.C. è più limitata ma del tutto comparabile (Rapi 2009; Casini, Tizzoni 
2015; Roncoroni 2021) e ne è esempio Mediolanum, fondazione golasecchiana del 
V secolo a.C., che diviene caput gentis della confederazione insubre, unica metropo-
li in Transpadana degna di tale nome agli occhi degli antichi che invece associava-
no i Celti cisalpini a uno stile di vita non urbano (Polibio II, 17.9).

Il cambiamento rilevabile riguarda l’introduzione di alcune selezionate tipo-
logie di oggetti di origine transalpina, in particolare nella sfera dell’armamento e 
della parure (come alcuni tipi di fibule e di bracciali), che non sostituirono in toto 
le produzioni locali, come testimoniato dalla maggior parte degli elementi del 
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costume (orecchini, pendagli e amuleti, placche da cintura, fibule) e in generale 
dall’intero quadro della cultura materiale, specie dal repertorio vascolare.

 

Fig. 5. Carta di diffusione delle fiasche a trottola in Cisalpina  
(modificato da piAnA Agostinetti 2007, fig. 4).

4. All’origine delle fiasche a trottola
Come detto, le fiasche a trottola sono tra i pochi elementi di novità rispetto 

alla tradizione locale, sostanzialmente riconducibile a una matrice golasecchia-
na, che si esprime in età gallica (IV-I secolo a.C.).

In merito all’origine, si individuano due possibili antecedenti tipologici che 
prendono forma nell’orizzonte delle invasioni, alla fine del IV e la metà del III 
secolo a.C. (Fig. 6).

Secondo alcuni studiosi (Tori et al. 2010: 213, fig. 4.15) all’origine della tradi-
zione vi sarebbe una serie di vasi detti “pre-trottola,” costituita da fiasche ovoidi 
con imboccatura ancora piuttosto larga e orlo non ingrossato, attestate in area  
leponzia e insubre, ad esempio in Lomellina e a Mediolanum (Roncoroni 2021 fig. 
28: 18). Secondo altri (Stöckli 1975: 50, Abb. 91), tra le fogge “pre-trottola” po-
trebbero essere inserite anche le fiasche slanciate con bocchello e cordonatura 
lungo il collo, note nei contesti leponzi già da tempo e recentemente rinvenute 
anche a Mediolanum (Roncoroni 2021, fig. 28: 19). Sono collegabili a modelli di 
ascendenza transalpina, in particolare alle olle con alto piede distinto, talora 
a decorazione dipinta, presenti in contesti funerari dell’area della Marna nella 
regione della Champagne ma diffusi anche in Italia settentrionale (de Marinis 
2009; Rapi 2022), dove avrebbero potuto costituire il prototipo all’origine del-
le nuove tipologie vascolari. Secondo altri, i vasi a trottola potrebbero essersi 
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originati dalla convergenza tra la tradizione celtica transalpina delle olle pirifor-
mi con collo cordonato e quella più locale delle fiasche ovoidi (Casini, Tizzoni 
2015: 228).

Fig. 6. Fiasche pre-trottola con cordonatura lungo il collo (a) e con bocchello largo 
(b) e tipologia delle più comuni varianti di fiasche a trottola (c) (rielaborazione da 

stÖckli 1975, Abb. 91 e da tori et al. 2010, Fig. 4.15 e 4.16).

Fig. 7. Fiasca a trottola da Casate (Como) con iscrizione graffitta in caratteri leponzi: 
ZA OŠORIS, conservata presso il Musei Civici di Como (fotografia dell’Autore).
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Abstract
The pointed pyxis is one of  the most elegant and colorful Athenian Geometric vases. 
This shape is fairly rare, as it is well attested only between EG I and MG II. Interestingly, 
it has been found almost exclusively in exceptionally wealthy burials containing a large 
amount of  pottery, exotic and prestige goods, metal tools, and jewellery. These funerary 
assemblages clearly demonstrate the deceased’s claim to élite status. 
It is then likely that the pointed pyxis may have played a particular role in Athenian 
funerary rites. Nevertheless, the origin and meaning of  the shape are still difficult to 
define. Being sometimes labelled as an egg-shaped vase, the bulbous object might re-
semble the shape of  Geometric spinning tops, as suggested by a few scholars (Dontas, 
Kent Hill) whose words, however, went unheeded. This paper highlights the suggestive 
connection among pointed pyxides, spinning tops, girls/young women, Eros, and the 
love sphere. My main goal is to assess whether it is possible to recognize in the pointed 
pyxis a simulacrum of  the spinning top, i.e. a metaphorical reference to the complex and 
multifaceted semantic status of  the toy, which alludes to the unpredictable duration of  
life, and perhaps even to divinatory practices (e.g. drawing lots for a good wedding during 
prenuptial ceremonies).

1. Introducing Spinning Top in Geometric Athens1

The spinning top was a common toy in ancient Greece. Spinning tops could 
be made of  various materials, including bronze, stone, glass, and lead, but wood 

1 This paper represents one of  the main outcomes of  the fruitful collaboration between the 
LALLACT Project, based at the University of  Milan “La Statale” and supervised by this 
Author (see supra, Great Team at Play, by C. Lambrugo, C. Torre), and the ERC project 2017-
2022/2023 “Locus Ludi: The Cultural Fabric of  Play and Games in Classical Antiquity”, 
directed by Véronique Dasen (Université de Fribourg, Switzerland). The theory put forth in 
this paper was first proposed within the webinar series organized by Véronique Dasen and 
her team during the first uncertain months of  the Covid 19 pandemic. While the virus was 

https://www.unimi.it/it/ugov/ou-structure/dipartimento-di-beni-culturali-e-ambientali
mailto:claudia.lambrugo@unimi.it
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and terracotta seem to have been the most common. Spinning tops could also 
have different shapes, but two types are more commonly observed. One is 
the twirler, equivalent of  the French toupie and Italian trottola, which is usually 
shaped like a cone or a disc, and may have a stem on top for spinning the toy, ei-
ther by hand or through a string wrapped around the toy (fig. 1a-b). The second 
one is the whipping top, equivalent of  the French sabot and Italian paleo, with a 
cylindrical body ending in a short, conical tip, often with grooves on the sides 
(fig. 1c-d). To spin this latter top, one has to strike it with a whip (mastix figs 
12-13), which is also used to keep the toy in motion (Salza Prina Ricotti 1995: 
32-35; de’ Siena 2009: 75-78; Lambrugo 2013a; Cruccas 2014; Dasen 2019; 
Giuman 2020; Klinger 2021: 100-105; Lambrugo 2021; Sabetai 2022: 154-158; 
see also Kyriakou-Zapheiropoulou 2014-2015: 383-384, for conical clay objects 
which are likely to be recognized as twirlers)2.

To this variety of  shapes corresponds an equally remarkable variety of  an-
cient Greek names for spinning top. Greek tops are mentioned in literary sourc-
es with different names such as στρόμβος, στρόβιλος, βέμβηξ, βέμβιξ3, and each 
name apparently relates to a different semantic sphere with interesting changes 
over time (Torre 2019). Στρόμβος and στρόβιλος are the earliest terms used, and 
both of  them are connected to the sense of  a quick movement and referred to 
an object which turns quickly around its own axis4. However, by the end of  the 
Classical Period, the term στρόβιλος lost its dynamic component and was used 
to indicate conical objects, such as pine cones (Amigues 1978). In other words, 
the cone shape of  the toy resulted in changing the meaning of  the word.

Greek Geometric tops (dating from the 9th and 8th century BC), either with 
or without the stem on top for spinning the toy, are generally the interpretation 
given to certain conical items. Some of  them are worth mentioning here: the 
piece (h 11,43 cm) from the British Museum (Lambrugo 2013a: 31; fig. 2a), 
whose exact provenance and chronology are unknown; and the top from Grave 
3 on the south slope of  the Akropolis at Athens. The latter (h 12,7 cm), dating 
from the early 8th century BC (Middle Geometric II), was published by Dontas 
as a spinning top, and as such is now on display in the Akropolis Museum 
(Dontas 1961-1962: 86, 90-91, pl. 34; Giuman 2020: 25; fig. 2b). 

spreading all over the world, deeply changing our life and impacting on research, the webi-
nars were a great opportunity to meet and exchange scientific ideas. My warmest thanks to 
Véronique Dasen, Anna Maria D’Onofrio, Susan Langdon for their suggestions.

2 For further examples of  spinning tops see infra, chapter by V. Sabetai.
3 The Greek names ῥόμβος, τροχός, and κῶνος, this latter clearly alluding to the pine cone shape, 

are worthy of  a deeper discussion: see infra, chapter by C. Torre.
4 See infra, chapter by A. Scala for a study of  the semantic motivations of  the names labelling 

“spinning tops”, which reveal interesting processes of  categorization.
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Fig. 1a. Bone spinning top (Italian trottola); h 2 
cm; diam. 2,3 cm; from Eretria (Greece); 330-
270 BC. Paris, Musée du Louvre, Département 
des Antiquités grecques, étrusques et romaines 

(© 2009 RMN-Grand Palais; musée du Louvre / 
Hervé Lewandowski). 

Fig. 1b. Wooden spinning top (Italian trottola); 
h 8,5 cm; from Tebtynis (Egypt); 1st-3rd cen-

tury AD. Milano, Civico Museo Archeologico, 
inv. n. E 0.9.40021 (© Milano, Civico Museo 

Archeologico).

Fig. 1c. Clay whipping top (Italian paleo); from 
Thebes (Greece), Kabirion sanctuary; 5th centu-
ry BC. Paris, Musée du Louvre, Département 

des Antiquités grecques, étrusques et romaines, 
CA 447 (© 2019 RMN-Grand Palais; musée du 

Louvre / Tony Querrec)

Fig. 1d. Clay whipping top (Italian paleo); h 6,6 
cm; diam 4,9 cm; from Thebes (Greece), Kabirion 

sanctuary; 5th century BC. Paris, Musée du Louvre, 
Département des Antiquités grecques, étrusques 

et romaines, CA 446 (© 2009 RMN-Grand Palais; 
musée du Louvre / Hervé Lewandowski).

Fig. 2a. Clay spinning top (h 11,43 cm); 
Geometric Period (8th century BC). (©London, 

British Museum inv. n. 1875,0309.31)

Fig. 2b. Clay spinning top (h 12,7 cm) from Grave 
3, south slope of the Akropolis, Athens; Middle 

Geometric II (early 8th century BC). Athens, Akropolis 
Museum, NA 1961, NAK 300 (©Acropolis Museum 

2018, photo: Yiannis Koulelis). 
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Additionally, it is useful to draw attention to three other artefacts belonging 
to the so-called “Berlin-München Fundgruppe aus Attika” (fig. 3 in red circles), 
whose features and sizes (h 9,5/7,5/7 cm) definitively resemble the shape of  
the aforementioned spinning tops (CVA Deutschland 9, München 3: pl. 129, 3-5). 
The “Berlin-München Fundgruppe” (CVA Deutschland 9, München 3: pls. 125, 129; 
CVA Deutschland 85, Berlin 10: pls. 3-6), unanimously dated to the middle of  
the 9th century BC (transition from Early Geometric II to Middle Geometric 
I), is an acquisition from the antiquarian market from the beginning of  the last 
century, later split between Munich and Berlin, and thought to be very likely 
coming from an Athenian child’s grave (Smithson 1974: 373). Notwithstanding 
the total lack of  evidence, the bowl with one handle in the shape of  a booted 
leg is generally assumed to mark sub-adult tombs in Geometric Athens, and to 
have been specifically associated with male individuals (D’Onofrio 2017: 45; 
Papadopoulos, Smithson 2017: 848). But what is particularly relevant for the 
topic at hand is the close similarity within the “Berlin-München Fundgruppe” be-
tween the so-called Geometric pointed pyxides and the cone-shaped tops. The 
latter objects are sometimes not interpreted as such, but rather are labelled 
“pseudo-pyxides”, as they are closed and full terracotta objects.

Having been inspired by an authoritative suggestion in Giuman’s book 
(Giuman 2020: 25, note 2), I would like to propose a competing argument that 
suggests that the pointed pyxis, whose precise derivation is still unclear, may 
purposefully resemble a spinning top. I will also discuss the possible cultural 
significance of  this suggestion. The hypothesis that the shape of  the point-
ed pyxis may have been derived from the common spinning top was actually 
mentioned en passant by Dorothy Kent Hill while describing a similar pyxis in 
Baltimore, but the idea went unheeded (Kent Hill 1956: 37).

Fig. 3. The so-called “Berlin-München Fundgruppe aus Attika”: in the dashed line on right 
the artefacts preserved in Berlin; on left the ones in Munich; in red circles the spinning 

tops (or “pseudo pyxides”); middle 9th century BC (Author’s elaboration from CVA 
Deutschland 9, München 3 & CVA Deutschland 85, Berlin 10).
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2. The Athenian Geometric Pointed Pyxis

The so-called pointed pyxis (fig. 4), one of  the most elegant and colorful 
Athenian Geometric vases, is characterized by an ovoid profile, cut at the top 
(i.e. the greatest diameter is on the upper part of  the vessel), and tapering to-
ward a rounded or more pointed bottom. It is a wheel-made and painted ware 
whose development, already well mapped by Coldstream (1968: 11, 17, 23) and 
Bohen (1979; 1988: 24-27), has been more recently revised by Papadopoulos 
and Smithson (2017: 780-783). The vase, whose height ranges from 13 cm to 
17 cm, appears in the Early Geometric I (EG I: 900-875 BC) as a new crea-
tion without real precedents in the Protogeometric Period5 and enjoys its great 
popularity between a later phase of  the Early Geometric (EG II: 875-850 BC) 
and the Middle Geometric I (MG I: 850-800 BC). The shape slowly disappears 
before the end of  the Middle Geometric II (MG II: 800-760 BC). The whole 
surface of  the pot is usually covered with a considerable variety of  geometric 
patterns: zigzags, hatched meanders, lozenge chains, chevrons etc., accurately 
organized in multiple registers ranging from four to eight. 

The origin of  the shape is unclear and still poses a challenging problem. 
Sometimes labelled as an egg-shaped vase (Iliffe 1931; Young 1949: 285), the 
vessel has a profile too pointed at the bottom to be considered a clay version 
of  eggs like certain later Athenian black-figure vases, sometimes pierced both 
on the top and the bottom. In addition, the pointed pyxis was meant for sus-
pension: the holes piercing its lid rim and lip were undoubtedly created for a 
string. These vertically pierced holes are usually four, divided into two oppos-
ing pairs on either side of  the rim. 

Furthermore, as they were made not to stand up, but to be hung, Athenian 
Geometric pointed pyxides are likely to be distinguished from those clay domed 
objects (fig. 5), generally interpreted as miniature models of  granaries (Morris, 
Papadopoulos 2004: 226-229; Papadopoulos, Smithson 2017: 849-862) or 
of  vertical hives (Cherici 1989; Negro, forthcoming)6. In fact, despite being 
vaguely reminiscent of  the same pointed shape, the latter artefacts have their 
own precise features, namely an opening on the top protected by a shutter or 
horizontal flap and holes at the base, as if  they were meant to be filled from 
the top and emptied from the bottom.

5 The only exception is perhaps the Attic Fine Handmade Incised pointed pyxis which is how-
ever mostly contemporary and relatively rare outside the exceptional “Tomb of  the Rich 
Athenian Lady”: Papadopoulos, Smithson 2017: 780, 869-871. Moreover, it is worth un-
derlining that the majority of  the Attic Fine Handmade Incised pointed pyxides have ovoid 
bodies with their greatest diameter closer to the middle of  the pyxis, whereas the wheelmade 
and painted pointed ones have it on the upper part of  the vessel.

6 These bulbous objects have brought up a long-term debate which refers to them also as to 
kilns, bread-ovens, or rattles, whistles, and even piggy-banks.
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More variations of  the pointed pyxis are also known in the pottery productions 
of  Corinth, Boeotia, and Crete7, but I agree with most scholars (Papadopoulos, 
Smithson 2017: 781) that these versions are far removed from the Athenian 
pointed pyxides, and rather seem to be miniaturizations of  large storage vessels. 

Fig. 4. Geometric pointed pyxides from the Early Iron Age cemeteries at the Athenian 
Agora (redrawn after pApAdopoulos, smithson 2017: fig. 6.27; scale 1:3).

Fig. 5. Model “granaries” and chest from the “Tomb of  the Rich Athenian Lady”  
(redrawn after pApAdopoulos, smithson 2017: fig. 6.44).

7 Bohen 1988: 25, note 161; 27, note 174. For the shape in Corinthian ware, with a surprisingly 
long interval between the Geometric specimens and the Corinthian ones, see Williams 1970: 
18, pls. 8-9, n. 24 (Protogeometric); Payne 1931: 323, note 1 («ovoid pyxis»); Amyx 1988: 453-
454; Lambrugo 2013b: 94 (Corinthian). For the shape in the Cretan pottery see Levi 1945: 25, 
pl. 19:2; Brock 1957: 129, pl. 108. 
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3. The Athenian Geometric Pointed Pyxis in Context
Athenian Geometric pointed pyxides, apparently a bizarre and rare shape, 

have mostly been found in famous grave groups brought to light between the 
end of  the nineteenth and the first half  of  the twentieth century in Athens, 
on the slopes of  the Akropolis and in the area between the Areopagus and the 
Athenian Agora respectively (an accurate list in Papadopoulos, Smithson 2017: 
780-783). It is worth pointing out that all the graves stand out as exceptionally 
wealthy burials, containing a large amount of  pottery, exotic and prestige goods, 
metal tools, and jewellery—sometimes even gold—clearly demonstrating the 
dead’s claims to élite status. 

The earliest and far richest contexts for these vessels belong to the so-called 
“Areiopagos Plot”, a group of  burials scattered midway along the north slope 
of  the Areiopagos, ranging chronologically from the Sub Mycenaean Period to 
the beginning of  the Early Geometric. The tombs might be linked with an aris-
tocratic Attic clan (a royal genos?) with a long history and large responsibilities 
in economic affairs (D’Onofrio 2001; Papadopoulos, Smithson 2017: 35-272)8.

A crucial cornerstone of  the Aegean Early Iron Age chronology, and thus 
of  the beginning of  the Geometric Period in Athens, is Tomb 11, also known 
as the “Boots Grave”, fully published by Rodney Young (Young 1949; more 
recently Papadopoulos, Smithson 2017: 77-102). It is an urn cremation of  the 
trench-and-hole type, dating from ca. 900 BC (Early Geometric I). The lavish 
grave assemblage uncovered in the pyre debris consists of  the famous two pairs 
of  clay boots, a large amount of  oinochoai of  various shapes and sizes, skyphoi, 
kantharoi, and a pointed pyxis (h 19,5 cm), together with some bronze jewel-
lery, especially dress pins and fibulae which had no doubt served to fasten the 
clothes of  the deceased (fig. 6a-b). As for the cremated remains, Liston’s recent 
analysis concludes that they belong to a female individual aged 20-25 at death.

Unsurprisingly, several fragmentary pointed pyxides were recovered from the 
pyre debris of  the largely celebrated “Tomb of  the Rich Athenian Lady” (fig. 
7), and numerous sherds also came from the dump by the so-called “Geometric 
House” nearby, probably a ruler’s dwelling converted in a cult place for per-
forming heroic rituals (D’Onofrio 2001 with previous bibliography, but see also 
Laughy 2018 for the tomb cult theory revisited). The tomb of  the “Rich Lady” 
(Tomb 15, Deposit H 16:6; Papadopoulos, Smithson 2017: 124-176; see also 
Smithson 1968) is a cremation of  the trench-and-hole type dated to ca. 850 
BC (i.e. near the end of  Early Geometric II). The enormous number of  grave 

8 We do not enter here into the heated debate about the original destination of  the Kerameikos 
area (site of  the future Agora): with many inhabited nuclei and different tomb clusters, ac-
cording to the model of  multi-focal sites? or with the entire community of  Athenians settled 
on the Acropolis and in the southern districts of  the city and the Kerameikos area attended 
merely as a vast burial ground? An overview in D’Onofrio 2021; Papadopoulos 2021.
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Fig. 6a. Athens, north slope of  the Areiopagos, the “Boots Grave” with its grave as-
semblage; Early Geometric I (young 1949: pl. 67).

Fig. 6b. Pointed pyxis from the “Boots Grave” (Young 1949: fig. 4).
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offerings – among which it is worth mentioning the famous clay chest with five 
model “granaries” (Morris, Papadopoulos 2004; fig. 5) –, as well as their quality 
and the profusion of  exotic artefacts such as gold, glass, faience, and ivory, are 
to be interpreted in terms of  the wealth of  the cremated Athenian woman, an 
aristocratic lady, perhaps even an archon’s wife. Interestingly, the same grave 
yielded the largest number of  pointed pyxides. The cremated remains of  this 
rich woman underwent a recent reexamination by Liston and Papadopoulos 
(2004), who brought to light the presence of  a fetus four-to-eight weeks short 
of  full term, and established that the adult female (reported to be 30-35 years 
old at death) died during pregnancy or premature childbirth.

Fig. 7. Pointed pyxides from the “Tomb of  the Rich Athenian Lady”; Early Geometric II 
(pApAdopoulos, smithson 2017: fig. 2.80).

Tomb 18 (Deposit I 18:1, Papadopoulos, Smithson 2017: 185-199; previously 
published in Bradford Welles 1947: 271, pl. 64; Smithson 1974: 330-331, 352-359, 
pls. 75-77), still «one of  the richest burials of  the period» (Smithson 1974: 331), lies 
in the same burial ground. It is a Middle Geometric I inhumation in a rectangular 
trench, partly cut in the bedrock, belonging to a child aged 12-14 years at death. 
Unfortunately, the fragmented state of  the skeleton makes it difficult to determine 
the sex of  the individual. Eighteen well-preserved vessels (fig. 8a), among which is 
a pointed pyxis (h 16,5 cm, fig. 8b), laid on and around the legs of  the deceased, to-
gether with a pierced stone plaque and two fragmentary iron shafts (or iron pieces). 
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Another pointed pyxis (h 18,6 cm) in a rich assemblage of  flat pyxides comes 
from a Middle Geometric I simple trench cremation (Tomb 19, Deposit I 18:2, 
Papadopoulos, Smithson 2017: 199-204; Smithson 1974: 359-362) excavated 
not far from the aforementioned Tomb 18. The cremated human bones from 
this tomb were not preserved, but a fragmented cooking pot led Smithson to 
suggest that the deceased may have been a woman.

Pointed pyxides are well represented in the Kerameikos too (Bohen 1988: 24-
27, fig. 9a), although a single example (h 14 cm), from the second half  of  the 
9th century BC (Middle Geometric I), is reported to have been uncovered in a 
tomb, Grave 13 (Kübler 1954: 218-220, pl. 110; fig. 9b), whose human remains 
were attributed to a male adolescent (Kübler 1954: 26).

Fig. 8a. Athens, north slope of  the Areiopagos, grave goods from Tomb 18, child in-
humation; Middle Geometric I (pApAdopoulos, smithson 2017: fig. 2.109).
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Fig. 8b. Pointed pyxis from Tomb 18 (inventory number P 17475). Athens, Museum 
of  the Ancient Agora (Ephorate of  Antiquities of  Athens City, Ancient Agora, 

ASCSA: Agora Excavations © Hellenic Ministry of  Culture and Sports/Hellenic 
Organization of  Cultural Resources Development - H.O.C.RE.D.)

Also worth mentioning are some tombs and related grave goods uncovered by 
the German Archaeological Institute at Athens during regular excavations, carried 
out between 1892 and 1899 under the general supervision of  Wilhelm Dörpfeld, 
in the broad open areas of  the Akropolis slopes, the Areiopagos, and the eastern-
most slopes of  the Pnyx (Papadopulos, Smithson 2017: 37-40). Smithson then 
undertook the remarkable work of  piecing together the Dörpfeld’s graves and 
materials, which resulted in a crucial publication (Smithson 1974). We are thus 
informed about the presence of  two pointed pyxides in the West Slope Graves 
I and II (W.Sl. I & II, December 1895), both of  them recorded as child’s inhu-
mations (Smithson 1974: 373-374), but without relying on a proper osteological 
study of  the human remains. Besides, an exceptionally fine pointed pyxis (h 16 
cm), suggesting a very early Middle Geometric I or the transition between Early 
Geometric II and Middle Geometric I, comes from Tomb II in the Phinopoulos 
Lot (3, Hadrian Street), north of  the Hephaisteion. This grave is considered to be 
a female cremation in simple trench, but this identification is exclusively based 
on the presence of  a spindle whorl. The pointed pyxis is one of  the objects that 
by 1902/1903 became part of  the collection of  the National Museum in Athens 
(NM 15317; Smithson 1974: 374, 379-382; CVA Grèce 1, Athènes 1, pl. 1, 8).
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Fig. 9a. Pointed pyxides from the Kerameikos (Bohen 1988: pl. 4).

One of  the latest archaeological contexts containing pointed pyxides appears 
to be the aforementioned Grave 3 from the south slope of  Akropolis (Dontas 
1961-1962: 86, 90-91). Dating from the early 8th century BC (Middle Geometric 
II), the grave has a rich ceramic assemblage that includes two pointed pyxides 
and a spinning top (figs 2b, 10). 
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Fig. 9b. Pointed pyxis from Kerameikos, Grave 13 (küBler 1954: pl. 110).

It is also worth mentioning four more Athenian funerary contexts contain-
ing pointed pyxides, sometimes more than one per assemblage, all dating from 
between Early Geometric and Middle Geometric. One is the grave of  a young 
woman discovered in Odos Haghiou Dimitriou 20, in the eastern portion of  
the Kerameikos. The grave goods consisted of  three pointed pyxides (doubtfully 
referred to the spinning top shape by the excavator), two pairs of  model boots, 
and two dolls (Ph. Stavropoulos, in «Archaiologikòn Deltion» 19, 1964, B1: 
54-55, 49-50). Another pyxis was uncovered in the grave of  a young woman on 
the southern slope of  the Acropolis, at the crossroad between Odos Mitseon 
e Odos Zitrou (A. Andriomenoi, in «Archaiologikòn Deltion» 21, 1966, B1: 
84-85). Both of  these burials are dating from EG I, while tomb alpha from 
Eleusis, also containing a young woman, is dating from MG I (A. Skias, in 
«Archaiologikè Ephemeris» 1898, 103-104, pl. 4.4. A. Skias, in «Archaiologikè 
Ephemeris» 1912, 36, pl. 16). 

Lastly, the extraordinary “Toronto Grave Group” (fig. 11), published as a 
«Geometric tomb group from Athens», contained an astonishing number of  
pointed pyxides (six, h 8-17 cm), two kalathoi, a glass bead, a clay spindle whorl, 
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two bronze pins, and a large “sail” bronze bow fibula, which may indicate a 
female grave, although we cannot rely on skeletal remains (Iliffe 1931)9.

Fig. 10. Athens, south slope of  the Akropolis, grave goods from Tomb 3; early 8th 
century BC; Middle Geometric II. Athens, Akropolis Museum, NA 1961, NAK 

1980@ /199@ /200@ /297@ /298@ /299@ /300@ /301@ (©Acropolis Museum 
2011, 2018, photo: Yiannis Koulelis, Vangelis Tsiamis).

9 Several high-quality pointed pyxides are also preserved in world-famous museum collections. 
Lacking precise contextual details, some of  these latter are briefly listed here, but not dis-
cussed in the text: CVA Deutschland 15, Mainz 1, pl. 4, 4-5; CVA France 25, Louvre 16, pl. 1, 
3-4; CVA Great Britain 12, Reading 1, pl. 8, 1. 
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Fig. 11. “Toronto Grave Group” (iliffe 1931:pl. VI).

4. Towards an Interpretation
To sum up the available data, the Athenian Geometric pointed pyxis is a com-

paratively rare form that does not seem to have been in vogue for very long, as 
it is well attested in lavish funerary assemblages only between Early Geometric 
I and Middle Geometric II. The pyxis must have had some special use, but there 
are no traces of  what, if  anything, the pyxides contained, nor any burnt remains 
have ever been discovered inside the vessels. Equally significant is the specific 
association with members of  the aristocracy, which may hint at the pointed 
pyxis having a particular significance in Athenian funerary rites. 

Not all the listed tombs with pointed pyxides are accompanied by published 
analyses of  the human remains, and we know how slippery it is to rely only on 
the vagaries of  the assemblages and on what grave goods might be deemed 
– at any given time – gender-specific. But when the study of  human remains 
is available, pointed pyxides are mostly reported to belong to female graves of  
either sub-adult or adult individuals (Papadopoulos, Smithson 2017: 506-508, 
table 3.2). While discussing what she refers to as the “maiden kit”, which con-
sists of  dolls made of  Attic Fine Handmade Incised Ware, terracotta models of  
boots and chests, kalathoi, and spiral hair ornaments, Langdon (2008: 130-143) 
suggests that pointed pyxides might be «maiden-linked» as well (Langdon 2008: 
130). But she does not explore this hypothesis any further.

The current scholarship agrees that in Early Iron Age Athens the graves 
of  girls and women, at least between the Early Geometric and the Middle 
Geometric phase, are the richest in terms of  quantity and range of  objects. 
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Besides, they tend to be marked by the deposition of  a host of  gender-specific 
grave goods symbolically alluding to the nuptial sphere, as being a virtuous 
bride and a good and prolific mother were the ultimate and only purpose of  
women’s lives. Focusing on marriage in elite burial groups evokes double loss, 
not only of  the parthenos/young bride/young mother herself  but also of  her po-
tential to produce offspring. We know well that this marked visibility conferred 
after death to an elite group of  women, even if  partly due to emotional factors, 
can mainly be interpreted as a compensatory reaction to the significant social 
investment placed by the household on the offspring, as a way to assert elite 
roles within a society in formation.

The model chest, for example, a finely decorated rectangular box with a lid, 
might refer to wool-working, jewelry, and other items in a bride’s pherné, sym-
bolizing the feminine goods and talents that marriage brought to a new house-
hold (Langdon 2008: 138-139). Moreover, clay boots, which sometimes occur 
in the same assemblages as the pointed pyxides (fig. 6a), are now definitively 
established as the akrosphyra (girls’ boots) of  the literary sources, and thus as 
specific markers of  young women who (we assume) did not live long enough 
to be married, but received symbolic equipment to mark their status, unmistak-
ably evoking the sense of  passage either in bridal or in funerary rites (Cultraro, 
Torelli 2009: 175-184; Torelli, Cultraro 2010: 20-27; Papadopoulos, Smithson 
2017: 844-848).

It is also noteworthy that an important shift occurs in the women’s burial 
kit around the middle of  the 8th century BC, which means between Middle 
Geometric II and Late Geometric, exactly when the pointed pyxis disappears 
from the grave goods, as such suggesting its belonging to a precise social system 
of  female representation in the funerary realm. Langdon (2008: 141-143) argues 
that the change in burial goods ca. 750 BC coincides with the rise of  figurative 
scenes, especially in painted pottery. This is a fascinating hypothesis that would 
deserve a more in-depth analysis. If  true, this would mean that with the ap-
pearance of  figurative scenes the system of  values through which the Athenian 
community establishes the social identity of  young girls of  marrying age or 
young brides was transferred from terracotta objects to scenes painted on ves-
sels. It is indeed peculiar that there is a chronological correspondence between 
the disappearance of  pointed pyxides in grave goods and the first representa-
tions, on LG jugs made exclusively for funerary contexts, of  scenes in which 
certain characters hold objects that look very similar to the pyxides analyzed in 
this work. These vases belong to the so-called “Rattle Group”, decorated with 
painted scenes showing seated figures holding spindle-like objects. The latter 
have been so far interpreted either as purifying sprinklers shaped like pome-
granates or as percussion instruments to scare off  evil spirits from the grave. As 
far as I know, no one has ever pointed out the strong similarity between pointed 
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pyxides and the eponymous spindle-like objects of  the Rattle Group (CVA Great 
Britain 25, British Museum 11, n. 40, pls. 26, 27).

To which symbolic horizon may the pointed pyxides be referring? First, they 
were used in Athens at least until the mid-8th century BC, and they seem to 
have been firmly embedded in a coherent funerary system pertaining to female 
individuals. On the one hand, it is possible that these vessels contained jewels 
or other precious objects belonging to the deceased (e.g. exotic ointments or 
perfumed powders) that signalled elite status, and as such, they may have been 
displayed during elaborate funerary ceremonies. On the other hand, it is im-
possible to ignore the close resemblance between the shape of  the vessels and 
that of  the contemporary spinning tops. On the contrary, the fact that certain 
funerary assemblages (such as Grave 3 on the south slope of  the Akropolis and 
the so-called “Berlin-München Fundgruppe”, discussed above) include both true 
and “false” pointed pyxides (the latter perhaps being spinning tops), may suggest 
that the shape of  the refined pointed box was created in Athens as a symbolic 
reference to the spinning top during a period in which craftsmen were boldly 
experimenting with new pottery shapes between EG and MG. 

However, this reference should not be regarded as pointing to the spinning 
top as a mere plaything, since it is very plausible that the functional toy used in 
everyday life was smaller and made of  wood rather than terracotta (fig. 1b). The 
pointed pyxis, by resembling the shape of  the spinning top, should rather have 
acted as a simulacrum of  it, a symbolic reference to the complex and multifaceted 
semantic status of  the toy.

Playing with spinning tops was not always easy. On the contrary, it was an 
activity that required great ability in putting and keeping the toy in motion. 
Therefore, a special relationship was established by the Greeks between ado-
lescents and tops, which were not suitable for small children. Véronique Dasen 
(2016), Marco Giuman (2020: 16-23), and other scholars have emphasized how 
frequently tops (particularly the ones that need to be struck with a whip) oc-
cur in ephebic contexts, sometimes in friendly cooperation with Hermes, the 
kinetic god par excellence, effectively embodying youthful excitement and dan-
gerous uncontrolled vertigo, or lack of  self-control. This significant relationship 
between spinning tops and adolescence, which seems to be particularly strong 
during the 5th and the 4th century BC, at least judging from Greek vase paintings, 
might also explain why we find tops as votive offerings in sanctuaries, dedicated 
to various gods protecting youth on the occasion of  coming of  age10. 

Most importantly, in ancient literature tops have a very long tradition of  serv-
ing as a metaphor for a heterodirect psychological condition linked to feelings 
such as hatred, happiness, but particularly love and passion, whose devastating 

10 For spinning tops and rites of  passage in Greek and Roman sanctuaries see also infra, chap-
ters by V. Sabetai, A Lojacono, L. Dal Monte and G. Colzani.
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power makes human beings rotate without being able to resist. In this regard, it 
is also worth mentioning the special connection of  spinning tops with girls or 
young women, Eros, and the love sphere, as often seen on Greek vase paintings 
from the Classical period (figs 12-13)11. Scholars agree in possibly recognizing 
in these latter scenes references to divinatory practices comparable to drawing 
lots for a good wedding within the context of  prenuptial ceremonies (prote-
leia): «le jeu dévoile l’avenir amoureux. Aux mouvements aléatoires de la toupie s’ajoute le 
klêdôn, une parole spontanée qui constitue un message divin. Le présage concerne le choix 
d’un mariage (Dasen 2016: 78)». In other words, young brides are supposed to 
be ‘playing’ with spinning tops to receive a divine message, an omen related to 
the crucial choice of  a good marriage (Dasen 2016: 82-85; Scapini 2016; Dasen 
2017; Giuman 2020: 16-48). Interestingly, when the archaeological context is 
known, Greek red-figure vases with painted scenes representing young women 
spinning tops are strongly associated with aoroi’s tombs (Giuman 2020: 28-41).

In a broader, and even more meaningful perspective, the toy, a turning object 
whose rotations are unpredictable, might have represented «la part de l’aléatoire 
dans la vie, en comparant la durée imprévisible du movement de la toupie à celle de l’existence 
(Dasen 2016: 78)»: a turning object for underlining a turning point of  life - from 
childhood to adulthood, from unmarried to married status, even from life to 
death - and the related unpredictable paths.

Can we then theorize that the symbolic meaning of  spinning tops, widely 
spread in 5th and 4th century BC Greece and subsequently transmitted, with 
few variations, to the Roman world, already existed in Early Iron Age Athens? 
As Langdon clearly states (2008: 124), «one of  the challenges in studying the 
process of  socialization in ancient Greece is maintaining historical focus and 
resisting the anachronistic application of  later rituals and texts to earlier peri-
ods. Religious and social institutions maintained a certain amount, perhaps a 
great deal, of  continuity from the later 8th century into Archaic and Classical 
times. Moral and social orders base their authority on tradition. Nevertheless, 
it is the dynamic use of  tradition, of  ancestral myths and cultural symbols in 
communal rituals, that makes possible the state’s replication in changing histor-
ical circumstances». 

From this perspective, I am rather convinced that it is plausible to establish a 
symbolic connection between Geometric spinning tops and these extraordinary 
terracotta containers. Pointed pyxides could have hardly been used in daily life, 
but they would have been suitable as display objects in lavish funerary ceremo-
nies of  Geometric élite individuals as a memento of  the unpredictable duration 
of  life, and a marker of  an omen for a good marriage that never came or was 
dramatically interrupted by premature death.

11 See infra, chapters by A. Lojacono, V. Dasen and C. Torre.
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Fig. 12. Attic red figure lekythos; maidens ‘play-
ing’ with spinning tops; Bosanquet Painter; 

475-425 BC. Boston, J. Herrmann collection 
(oAkley 1997: fig. 9D). 

Fig. 13: Attic red figure squat lekythos; wom-
en ‘playing’ with spinning tops; 440-430 BC. 

New York, Metropolitan Museum of  Art 
(neils, oAkley 2003: 270). 
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Abstract
The paper presents a rare clay spintop from a child burial at Akraiphia, Boeotia in 
the context of  its funerary assemblage. The object’s shape is a low cylinder tapering 
sharply to a fragile tip and bears polychrome decoration on a white ground, thus it is 
a votive simulacrum rather than a functional toy. It dates to the last third of  the 5th c. 
BC based on diagnostic, locally made, co-finds such as a floral cup and a kantharos. It 
is comparable to Attic and Boeotian types of  spintops, the latter dedicated plentifully 
to the Kabirion sanctuary where they must have served as iconic toys with cultural 
importance offered to a divine male pair, namely the mature symposiast Kabiros and 
his adolescent acolyte Pais, protectors of  youth and maturation in the Archaic and the 
Classical periods. Although Kabiric spintops are usually interpreted in the context of  
Dionysiac mystery cult based on late testimonia, the further discovery of  such cultural 
ludic objects also in other deities’ sanctuaries points to a widespread cultic use asso-
ciated with coming of  age. In tombs of  nonadults simulacra of  spintops functioned 
as markers of  premature demise.

1. Playthings and Spintops in Boeotia
Boeotia, one of  Greece’s richest regions in material culture, is also home 

to a variety of  playthings in a number of  media. These include “dolls”, 
dice, sound-making objects such as rattles, bells and phormiskoi, a “yo-yo”, 
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knucklebones and, of  interest to us here, spintops (Sabetai 2021; Sabetai 2022). 
If  terracotta animals and other miniature objects in the form of  shields and 
baskets are also regarded as cultural artifacts with a playful facet, the quantity 
of  ludic material from Boeotia increases considerably. Although the majority of  
objects associated with play is derived from the region’s extensive cemeteries, 
some are best known from its sanctuaries. This is the case of  the multifunc-
tional astragals and of  the spintops. The latter are almost solely known from 
the Kabirion, a sanctuary west of  Thebes which housed the cult of  two deities, 
Kabiros and Pais, a duet cast in a “senior-junior” sympotic relationship on cus-
tom-made pottery (Schachter 2003). The surviving spintops from the Kabirion 
date from the 5th c. BC onwards and are made in clay, stone and metal (Wolters, 
Bruns 1940: 89; 123–124; pl. 18, nos. 2; 4–11; pl. 19, nos. 4–7; pl. 41, no. 7; pl. 
42, no. 13; pl. 48, no. 19; pl. 49, nos. 11-14 and pl. 61, no. 4; Braun, Haevernick 
1981: 36-37; 48-49; 61; 114; pl. 3, nos. 1-4; pl. 4, no. 14; pl. 6, nos. 6-7; pl. 7, 
nos. 4; 7 and 13; pl. 8, no. 1; pl. 19, nos. 3-4 and 6; Cruccas 2014; Giuman 2020: 
53; 59-64; 71-72; Sabetai 2022; Avronidaki 2023: 156-157; pl. 5-7). Their mate-
rial, size and weight suggest that they were mostly votive simulacra rather than 
functional toys. Some clay tops bear figured and floral decoration in black and 
red-figure, while others are black-glazed or undecorated; most are grooved at 
the side. The offer of  spintops in the Kabirion is documented in a Hellenistic 
inscription found in situ which attests further to the importance of  dedicating 
them in this cult place (Wolters, Bruns 1940: 21-22, no. 2, lines 21-23). The 
Greek term in this inscription is «στρόβιλος» and the testimonium mentions also 
the whip used to set it in motion («μάστιξ»).

Surprisingly, spintops from Boeotian tombs are reported rarely, despite the 
fact that those accommodating children and adolescents were furnished with 
a plethora of  clay funerary gifts from the 6th to the 4th c. BC. It is unknown if, 
and to what degree, the lack of  published tops may reflect modern bias which 
prioritizes the study of  pottery, figurines and jewellery to the detriment of  oth-
er categories of  material, such as minor objects. The possibility that wheel-
turned clay objects, such as tops, lay unmended and unidentified in museum 
storerooms cannot be excluded either. We should further remember that real 
spintops may have been numerous both in tombs and sanctuaries, but left no 
trace in the archaeological record because they were made of  perishable mate-
rials, such as wood. No matter what the truth is, the tops’ transcription in vari-
ous media and sizes as well as their dedication to a major sanctuary underlines 
their iconic character and cultural importance. I have argued elsewhere that the 
“monumentalized” spintops in marble, metal and painted clay in conjunction 
with the diptych of  the “senior-junior” Kabiric deities to whom a plethora of  
figurines of  youths was offered, point to male maturation rites in this cult place 
(Sabetai 2022). The memorialization of  the important transition from child-
hood to adulthood was marked with votive practices which not only comprised 
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playthings but accorded an important role to the spintop, a toy requiring skill 
and dexterity in order to be set in motion. An epigram in the Anthologia Palatina 
(6.309) attests to such practices, as it states that Philokles offered his toys, in-
cluding a «ῥόμβος», to Hermes; the term has been thought to refer to a spintop 
of  some kind1.

2. A Spintop from an Akraiphian Child Tomb: Findspot
In view of  the above, the rare discovery of  clay spintops in Boeotian tombs 

is a welcome addition to the already known corpus from the Kabirion. The fol-
lowing discussion presents one such toy from an Akraiphian child grave while 
drawing comparisons with the only other extant example from the same ceme-
tery which is known from brief  notes in preliminary reports. 

The spintop (cat. 1; figg. 1a-1d) presented here was unearthed in the grave 
T.209 which forms part of  the extended necropolis of  Akraiphia, an important 
city of  the Boeotian confederacy to the northeast of  Thebes and not far from 
the famous sanctuary of  Apollo Ptoos2. The tomb dates to the last third of  the 
5th c. BC. It is a rectangular pit with irregular “ledges” along its long sides and 
measures 1.30 x 1.04 m. at the exterior and 1.24 x 0.72 m at the interior, which 
suggests that the deceased, whose bones had totally decomposed, was a child of  
unknown sex. The tomb’s SE corner violated another, underlying, child tomb 
(T.208) which dates to the first decades of  the 5th c. BC, but this small intrusion 
did not seem to disturb the contents of  neither of  them as they lay on different 
elevations, except, perhaps, for a dubious pig figurine (cat. 7).

The spintop was unearthed in the west corner of  the small tomb. It was 
found with its tip pointing upwards, presumably on the spot where it was orig-
inally deposited next to the dead child. The burial was frugally furnished with a 
few ceramics, while the spintop must have been the most important object in its 
assemblage. The co-found pottery includes a few large and small vases, namely 
a black-glazed kantharos (cat. 2; fig. 2), a miniature trefoil oinochoe (cat. 3; fig. 

1 For the terms bembix, strobilos or konos, see Dasen 2016: 82-85. Weiss, Buhl 1990: 505 and 
Dasen 2018: 30 caution that the term rhombos in the Anthologia Palatina VI, 309 may refer 
to the yo-yo. Levaniouk 2007: 175-180 connects it to the bull-roarer. Two ivory rhomboi are 
mentioned in an inventory list from the sanctuary of  Artemis Brauronia found in Oropos, 
see Kalliontzis 2021: 128-129, nos. 62 and 70.

2 The tomb T.209 was excavated by K. Kostanti in the rescue digs of  1996 at the widening 
of  the National road Athens-Thessaloniki which cuts through the necropolis of  Akraiphia 
(Kilometer 102.170 North; orientation NW-SE). Clusters of  graves of  all types were un-
earthed at the north and south side of  the road in the years 1994-1998. For bibliography on 
specific studies treating this material see Vlachogianni 2012: 1007-1008, n. 3. For an overview 
of  Akraiphian child tombs see Sabetai 2000. All the finds presented here are kept in the 
Museum of  Thebes.
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3 left), a saltcellar (cat. 4; fig. 3 middle), the body of  a miniature pyxis (cat. 5; 
fig. 3 right), a Boeotian floral cup and sherds of  at least another (cat. 6; fig. 4). 

Fig. 1a Fig. 1b

Fig. 1c Fig. 1d
Fig. 1a-d. Clay spintop, from Akraiphia, tomb T.209; 430/425 - 415/410 BC. 

Thebes Museum, inv. 99729 (Copyright © Hellenic Ministry of  Culture and Sports – 
Ephorate of  Antiquities of  Boeotia. Photographer: V. Sabetai).

Non-joining sherds collected in the grave once belonged to one or two floral 
cups, a kantharos and an open-shaped pot (cat. 11; fig. 5). The pig figurine (cat. 
7; fig. 6) may have been part of  this assemblage, but this is not entirely certain. 
Apart from the miniature pots, all the rest were found badly damaged, pre-
sumably due to the lack of  cover slabs which would have protected the objects 
deposited inside the pit or because they were exterior offerings.3 Spots of  ash 
randomly attested on the earth during excavation suggest a funerary ritual at 
the closing of  the tomb which probably involved burning of  seeds and food-
stuffs as indicated by a charred fig (cat. 9), a symbolic multi-seeded fruit which 
is attested also elsewhere in this necropolis’ burials. In that area were found 
also clay beads from a funerary wreath (cat. 8; fig. 7). The finds from the child 

3 The objects’ bad state of  preservation is not uncommon at the lakeside necropolis of  
Akraiphia which suffered from inundations. Items from pit graves and cremations are usually 
the worst preserved.
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tomb are rather few in comparison to other such contemporaneous Akraiphian 
interments, possibly because some of  the external offerings got swept away.4

Fig. 2. Black-glazed kantharos, from Akraiphia, tomb T.209; 430/425 - 415/410  BC. 
Thebes Museum inv. 99730 (Copyright © Hellenic Ministry of  Culture and Sports – 

Ephorate of  Antiquities of  Boeotia. Photographer: V. Sabetai).

Fig. 3. Miniature oinochoe (left), glazed saltcellar (middle), powder pyxis (right), 
from Akraphia, tomb T.209; 430/425 - 415/410  BC. Thebes Museum inv. 99731, 

99732, 99733 (Copyright © Hellenic Ministry of  Culture and Sports – Ephorate of  
Antiquities of  Boeotia. Photographer: V. Sabetai).

4 A burnt area ca. 0.60m SW of  the tomb T.209 contained ashes, three female terracotta heads 
wearing a polos, a male figurine and glass beads. Although of  similar date, these loose finds 
are of  undetermined association to this child tomb and may have belonged to other nearby 
interments or cremations.
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Fig. 4. Floral cup, from Akraiphia, tomb T.209; 430/425 - 415/410 BC. Thebes 
Museum inv. 99734 (Copyright © Hellenic Ministry of  Culture and Sports – Ephorate 

of  Antiquities of  Boeotia. Photographer: V. Sabetai).

Fig. 5. Sherds from floral cups from Akraiphia, tomb T.209; 430/425 - 415/410 BC. 
(Copyright © Hellenic Ministry of  Culture and Sports – Ephorate of  Antiquities of  

Boeotia. Photographer: V. Sabetai).
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Fig. 6. Pig figurine, from Akraiphia, tomb T.209; 430/425 - 415/410 BC. Thebes 
Museum inv. 30775 (Copyright © Hellenic Ministry of  Culture and Sports – Ephorate 

of  Antiquities of  Boeotia. Photographer: V. Sabetai).

Fig. 7. Clay beads from a funerary wreath from Akraiphia, tomb T.209; 430/425 - 
415/410 BC. (Copyright © Hellenic Ministry of  Culture and Sports – Ephorate of  

Antiquities of  Boeotia. Photographer: V. Sabetai).

3. Form, Material, and Decoration of  the Akraiphian 
Spintops

The terracotta top from this child tomb is wheelmade and shaped as a low 
cylinder tapering sharply to a thin tip whose edge has been broken. The base of  
the cylinder features a small recession at its edge while also lacking the central 
hole that occurs often on other examples. Its side is ungrooved, while the entire 
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surface is coated with a white ground on which slight traces of  linear or floral 
designs in added red colour can still be discerned. 

The low, broad shape of  the spintop, its ungrooved side, and its long and 
thin tip find a close comparandum in an example from the partly published 
Akraiphian tomb ΚΟΛ/84 (height 6.5 cm; diameter 6 cm; Andreiomenou 
1991: 43-44, fig. 76; Andreiomenou 1994: 238-239, fig. 103; figg. 8-9). That 
piece is also coated with white ground and preserves a floral decoration on its 
conical part, namely three silhouetted palmettes whose central leaves converge 
towards the centre. 

Fig. 8. Clay spintop, from Akraiphian, tomb ΚΟΛ/84; third quarter 5th c. BC. Thebes 
Museum (from Andreiomenou 1994: 239, fig. 103).

Fig. 9. Clay spintop, from Akraiphian, tomb ΚΟΛ/84; third quarter 5th c. BC (draw-
ing). Thebes Museum (from Andreiomenou 1991: 44, fig. 76).
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The Boeotian spintops are kindred to Attic models in that they are shaped as 
a cylinder which tapers to a cone (see, e.g., Knigge 1976: 192, ES 34, pl. 94, 4; 
Klinger 2021: 104, no. 134, pl. 20). Yet, they differ in the detail, for the Akraiphian 
pair has a long and angular tip in comparison to the sturdier examples from the 
Kabirion whose lower part may either be more strictly conical, or end to a low 
tip which barely protrudes from the cylinder (cf. Cruccas 2014: 471, fig. 3). The 
Kabiric examples (figg. 11a/b-14) present further variation in the decoration 
and grooving, the latter suggesting imitation of  whipping tops (see, e.g., Wolters, 
Bruns 1940: pl. 18, 4-5; 7-8 and 11); one rare clay example is even coated with 
tin which would have made it a shining object (see Appendix). Attic and Boeotian 
whipping tops are, however, quite different from another type which occurs in 
the sanctuary of  Demeter and Kore at Corinth and is made of  two conical halves 
with pointed end that join at their maximum diameter, as recognized by Sonia 
Klinger (Klinger 2021: 100-105). The unidentified cones and biconical objects 
from a rich votive pit at a sanctuary in the Megarid may also be recognized as 
halves or entire spintops which were not whipped but twirled with the fingers (see 
Kyriakou-Zapheiropoulou 2014-2015: 383-384, nos. Δ45-Δ53).5 They have been 
dated from 630 BC to the first half  of  the 6th c. BC and may count as the earliest 
known spintops from a Greek cult site (fig. 10).

Fig. 10. Half  cone and biconical object from a sanctuary in the Megarid; Archaic peri-
od (from kyriAkou-zApheiropoulou 2014-2015: 384, figs. 225-226).

The close resemblance of  the two Akraiphian, white-ground spintops sug-
gests local manufacture. The evidence from the Kabirion, on the other hand, 

5 The figure composed of  two cones on opposite sides of  the same base was termed ῥόμβος 
στερεός, see Liddell Scott, s.v. citing Archimedes, On the Sphere and Cylinder [Archim.Sph.Cyl.] 
1.26, al.: σχῆμα συνιστάμενον ἐκ δύο κώνων συνημμένας ἐν τῷ αὐτῷ τὰς βάσεις ἐχόντων (Greek: 
Ἀρχιμήδ., Περὶ σφαίρας καὶ κυλίνδρου).
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attests to diversity in form and decoration which points to numerous produc-
tion centres in the region among which at least one associated with Kabiric 
ware. From low to tall cylinders with grooved or ungrooved side, and from plain 
to decorated in polychrome or black and red figure, such clay toys were popular 
and cherished objects across Boeotia and a number of  workshops must have 
potted them along with other types of  ceramic artifacts.

Fig. 11a. Clay spintops from the Kabirion; from left to right, inv. 421 and 10446. 
Athens, National Archaeological Museum (National Archaeological Museum, Athens. 

Copyright © Hellenic Ministry of  Culture and Sports/ Hellenic Organization of  
Cultural Resources Development. Photographer: K. Xylina).

Fig. 11b. Clay spintop from the Kabirion, inv. 421; detail of  the body and of  the 
pierced base. Athens, National Archaeological Museum (National Archaeological 
Museum, Athens. Copyright © Hellenic Ministry of  Culture and Sports/ Hellenic 
Organization of  Cultural Resources Development. Photographer: N. Kladouri).
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Fig. 12. Clay spintops from the Kabirion; from left to right, inv. 10450, 10445 and 
10447. Athens, National Archaeological Museum (National Archaeological Museum, 
Athens. Copyright © Hellenic Ministry of  Culture and Sports/ Hellenic Organization 

of  Cultural Resources Development. Photographer: K. Xylina).

Fig. 13. Clay spintop from the Kabirion; inv. 10451. Athens, National Archaeological 
Museum (National Archaeological Museum, Athens. Copyright © Hellenic Ministry 
of  Culture and Sports/ Hellenic Organization of  Cultural Resources Development. 

Photographer: K. Xylina).
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Fig. 14. Clay spintop from the Kabirion; inv. 10444. Athens, National Archaeological 
Museum (National Archaeological Museum, Athens. Copyright © Hellenic Ministry 
of  Culture and Sports/ Hellenic Organization of  Cultural Resources Development. 

Photographer: K. Xylina).

4. Date
The Akraiphian spintops may be placed in the last third of  the 5th c. BC and 

are the first of  their kind to be securely dated on the basis of  their co-found 
vases and figurines. Both tomb assemblages included floral cups, a popular class 
of  decorative ware which was produced by a number of  Boeotian workshops. 
The inception of  the series is placed ca. 430 BC on the basis of  examples 
from the Thespian Polyandrion which accommodated the fallen in the battle 
of  Delion of  424 BC, while their production peaked at the end of  the 5th and 
the early 4th c. BC (Sabetai 2001: text to pl. 13, 2-4; Heymans 2013). The flo-
ral cup from tomb T.209 features palmettes whose fleshy petals are rendered 
with thickened tips. Such renderings characterize the early phase of  the series 
and point to a date ca. 430/425 - 415/410 BC. This is in accordance with the 
tomb’s kantharos which features a high stem circled by a flat plastic ring at its 
midpoint and a rather narrow disc foot. A similar date has been proposed for 
the richer Akraiphian tomb ΚΟΛ/84 where the spintop itself  is decorated with 
palmettes, a popular design also on other Kabiric spintops. The excavator dated 
its grave goods to the third quarter of  the 5th c. BC and noted briefly that among 
the 20 vases most are floral cups, while three figurines depict a youth wear-
ing a symmetrical himation covering his back and sides, a type with a notable 
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presence in the Kabirion (Andreiomenou 1991: 43; Andreiomenou 1994: 239). 
A slightly later date for that tomb cannot be excluded, as both floral cups and 
male figurines span the latter part of  the 5th c. BC. 

5. Function
The actual whipping top required much skill in order to be spun with the use 

of  a whip and could be played by older children, not infants. Its depiction in 
Attic vase-painting shows it often in a context of  initiatory pederasty involving 
adolescents in the company of  gods or elders who oversee them or teach them 
how to play it (see, e.g., pelike Basel BS483; BAPD 205409; cup Baltimore, 
Johns Hopkins University B9; BAPD 205298). The boys may hold iconic toys 
and animals, such as hoops and roosters, or appear fully enveloped in their gar-
ment in the passive and modest posture of  the immature apprentice who is “in-
itiated” in the art of  spinning the top. Females appear associated with this toy 
too, albeit in decontextualized settings in the 5th c. BC. The spintop’s association 
with the transient sphere between childhood and adolescence in the framework 
of  pederastic initiation which formed part of  the education and incorporation 
of  young males in the polis system, may explain its cultural importance and 
conspicuous presence in the sacred space. The votive function of  tops may be 
documented also on the basis of  the Akraiphian examples. Their fragile ma-
terial, angular tip, lack of  lateral grooves and evanescent decoration on white 
ground point to the ephemeral life of  the offering rather than the functional 
toy which can endure whipping and spinning. Thus, these spintops must be 
simulacra which were deposited in the grave as markers of  an age class. Yet, 
not all copies in clay were strictly destined for the tomb, as documented by the 
Kabiric examples which, however, are sturdier, pierced on their upper part and 
occasionally bear steadfast decoration. These features may perhaps suggest that 
they could withstand a limited, ritual use on the occasion of  their dedication to 
the sanctuary. The accumulation of  clay spintops in the cult place rather than in 
the tombs may suggest that they were produced primarily for votive and ritual 
use. In the Kabirion they would be ephebic thank offerings and mementos of  a 
childhood left behind upon maturation, while at the grave they would highlight 
the missed chance to dedicate them to the sanctuary due to premature demise. 

6. For Whom Did the Top Spin?
As to the identity of  the individuals who were buried with the simulacrum 

of  a spintop at Akraiphia, the interior dimensions of  tomb T.209 and the to-
tal decomposition of  the skeleton point clearly to a child as suggested also 
by the co-found miniature pottery. It was probably not an infant, as these are 
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not usually buried with a wreath, but rather, an older child. Unfortunately, the 
tomb’s remaining pottery is not diagnostic for narrowing the age and sex of  
the deceased, as besides small, also regular-size vases, such as kantharoi and 
floral cups, form part of  the assemblage. Other objects from our tomb, such 
as the powder pyxis, are not diagnostic either as they may occur in burials of  
both sexes. The Akraiphian tomb ΚΟΛ/84 however, offers some clues which 
point to a male adolescent, namely three male figurines that are comparable to 
those from the Kabirion, as already said (Andreiomenou 1994: 239, with n. 304, 
citing Higgins 1967: pl. 33E). That grave is a cremation, a type used commonly 
for adults at Akraiphia from the late 6th to the mid 4th c. BC in contrast to chil-
dren who receive interment. Thus, a cremation of  smaller dimensions such as 
ΚΟΛ/84 suggests a subadult deceased.

7. Conclusion
The two clay spintops presented here in context are rare finds from Boeotian 

tombs which complement the varied series from the Kabirion sanctuary. Their 
rarity in the cemeteries may suggest that the real toy was made in more durable 
but perishable materials, that clay examples were aimed primarily at the cult 
place or that they are ill-represented in the published funerary record. 

The spintops from the Akraiphian necropolis may be dated to the last third 
of  the 5th c. BC based on their tomb-group, especially the floral cups. Their type 
with a low and broad cylindrical part tapering to an angular, easily breakable tip 
as well as their fragile decoration on white ground makes them simulacra rather 
than functional toys. The low or high cylinder with conical top is the main type 
of  spintop in Boeotia in the latter part of  the 5th c. BC and may be compared 
to Attic models. This type must have been favoured in the area in the Classical 
period, in contrast to the Archaic, biconical twirlers from the Corinthian and 
Megarian sanctuaries. 

The Akraiphian spinning tops accompanied an inhumed child and a cremat-
ed, possibly male, subadult, each. The offer of  iconic toys to the prematurely 
deceased highlights their cultural import in the context of  the mors immatura. 
The spintop, in particular, is associated with skill on the basis of  Attic images 
with adults of  status who display their ease in spinning it in front of  demure 
boys who are cast in a figure type associated with initiatory pederasty. The play-
ers’ expressive gestures suggest that they are engaged in teaching the modest 
youths a dexterity with the use of  an iconic toy. The Attic imagery helps fur-
ther understand the votive practice with whipping tops in the Kabirion. In this 
important extra-urban Theban sanctuary the elder-younger sympotic relation-
ship depicted on local pottery, the plethora of  youthful male figurines and the 
spintops draw a picture of  male voters who dedicate toys on the occasion of  
coming of  age. It is quite revealing that the scene of  a youth with a hoop was 
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selected to decorate a Kabiric spintop (Braun, Haevernick 1981: 49, no. 153, pl. 
6, 7; Sabetai 2022: 157, pl. 3, c). The combination of  these toys occurs in Attic 
scenes depicting Zeus pursuing Ganymede. The boy rolls his hoop while bear-
ing a cock and looks at one of  his peers who holds a spintop and a whip (pelike 
Basel BS483; BAPD 205409, mentioned above). It remains unknown whether 
the tops were offered to Pais, the immature sympotic acolyte or to the Kabiros, 
the mature symposiast, or to both. Attic vase-painting indicates that learning 
how to spin the toy involved, in fact, both players, the elder as teacher and the 
youth as learner and recipient of  knowledge concerning a skill.

Although it has been suggested that spintops were offered to the Kabiroi in 
the context of  a mystery cult in accordance with late testimonia, the discovery 
of  such iconic toys in the neighbouring sanctuaries of  Demeter at Corinth and 
the unidentified deity in the Megarid suggests that they were not particular to 
the Kabiric cult. In the Archaic and the Classical period at least, they could be 
used as a telling offering to various gods protecting youth on the occasion of  
coming of  age. In tombs of  nonadults they were markers of  premature demise.

Catalogue of  objects from Tomb T.209
1. inv. 99729 (fig. 1a-d). Clay spintop. Mended from fragments but missing its 

tip. Wheelmade; no hole at the centre of  the cylinder’s base, as typical in oth-
er examples. Coated with white ground for polychrome decoration. Traces 
of  red preserved on its conical part. Height 5.5 cm; diameter 7 cm; weight 
80.67 gr. Cf. Andreiomenou 1991: 43-44, fig. 76; Andreiomenou 1994: 238-
239, fig. 103. 

2. inv. 99730 (fig. 2). Black-glazed, shallow-bottomed, high-stemmed kantharos 
missing its high-swung handles as well as part of  its body and foot. Height: 
22 cm; diameter 15.5 cm. Cf. Ure 1927: 36, pl. X, 123.2 and 123.7 (ca. 440 
BC to some date later than 424 BC); CVA Thessaloniki, Aristotle University, 
Cast Museum, Greece 13, (Athens 2012) pl. 26, 3. 

3. inv. 99731 (fig. 3 left). Miniature oinochoe coated with white ground for poly-
chrome decoration. Short cylindrical neck flaring to trefoil mouth, rounded 
conical body, flat resting surface and strap handle. Height 4.5 cm; diameter 
mouth 1.5 cm; base diameter 3 cm. Cf. Pemberton 1989: 170, pl. 50, no. 514; 
late 6th c. BC. 

4. inv. 99732 (fig. 3 middle). Red-glazed saltcellar with echinus wall. Height 2.5 
cm; diameter 5.5 cm; base diameter 3 cm. Cf. Sparkes, Talcott 1970: 301, pl. 
34, nos. 914-915 (425-400 BC). Cf. Ure 1927: 38, pl. X, 123.30 (latter part 
5th c. BC). 
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5. inv. 99733 (fig. 3 right). Powder pyxis (bowl). Height 3.5 cm; mouth diame-
ter 4.9 cm; base diameter 5 cm. Slightly diagonal flange, flat underside. Cf. 
Pemberton 1989: 105, pl. 19, no. 180; 3rd c. BC. 

6. inv. 99734 (fig. 4). Floral cup preserved in fragments. Chain of  scrolled pal-
mettes with fleshy leaves and thickened tips alternating with lotus flowers. 
Max. diameter 31. Cf. Ure 1927: 76, pl. XXIV, 114, a16; 123.32 (ca. 424 BC). 

7. inv. 30775 (fig. 6). Terracotta pig. The pig’s eyes and snout are rendered in 
relief, and a thick ridge runs the length of  the back. Coated in white slip. 
Height 5.5 cm; length 8.7 cm. Cf. Vierneisel-Schlörb 1997: 173, pl. 99, nos. 
568 (450-430 BC) and 569. Higgins 1954: 77-78, pl. 33, nos. 179, 181-182. 

8. Ca. 60 clay, half-pierced beads from a funerary wreath (fig. 7). Cfr. Sabetai 
2012: 309-310. 

9. Charred fig.
10. Iron nails from a coffin.
11. Sherds (kantharos; floral cups; open-shaped pot) (fig. 5).

APPENDIX

The Spinning-Top inv. 421 in the National Archaeological 
Museum at Athens
by Nikoletta Kanella Kladouri

According to information kindly provided by Christina Avronidaki, the spin-
ning-top inv. 421 (fig. 11a left, 11b) was purchased by the Archaeological Society 
(inv. AE 4290) via P. Wolters, who acquired it from the Theban antiquities dealer 
Apostolos Kalabakas in 28/11/1888. The object was registered in the Museum 
in 2/1/1895. The Archaeological Society’s inventory states that it came from the 
Kabirion (presumably according to information by the dealer). It is wheel-made, 
has a hole on its base and was once coated with tin (see the data from the X-ray 
fluorescence analysis below). The spintop’s measurements are: height, 5 cm; dia-
meter of  base 4.5 cm; max. diameter 5.5 cm. 
Non-destructive X-ray fluorescence analysis on the spinning-top inv. 421 was 
conducted at the Laboratory of  Physical-Chemical Research & Archaeometry 
of  the National Archaeological Museum in Athens. The application of  the X-ray 
fluorescence (p-XRF) analysis aimed to identify the material used for the grey 
coating on the artefact’s surface.  
The p-XRF analysis was applied both on the clay body and the grey coating of 
the sample, using a portable Bruker Tracer 5i spectrometer. Prior to measure-
ments, all areas were simply treated with water to remove soil and particles with 
little adherence to the surface. The chemical characterisation of  the clay and the 
coating was performed with the integrated calibration packages of  the portable 
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XRF spectrometer. During each measurement a photograph was also taken with 
the integrated camera to assure reproducible positioning of  the measuring probe, 
as well as visualization and documentation of  the analysed area. The spinning-top 
was analysed at three different spots, in order to assess the uncertainties potential-
ly introduced by the method or by the selection of  the measured area. The total 
real-time acquisition of  180s was conducted in the air.
The ceramic body of  the spinning-top appears to consist of  a calcareous clay 
with no visible traces of  tin. However, the results attest to the presence of  tin as 
an outer coating layer on the artefact.  As can be seen in the figure (line in black 
color), the tin peaks K and L are clearly visible in the spectrum. Based on the data 
obtained, the grey coating consists of  almost pure tin. Elements present in trace 
concentrations such as iron, titanium, zirconium etc. most likely originate from 
the clay substrate. 

5 10 15 20 25 30

102

103

104

105

106

co
un

ts

energy (KeV)

Fe K

Rh K

Sn Kα

EAM 421
  clay
  grey coating

Si K

Sn L

Sn Kβ
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Abstract
Si presentano in questo articolo tre vasi di produzione greca e magnogreca, una pelike 
del Museo Archeologico Nazionale Ridola di Matera, un cratere conservato al Royal 
Museums of  Fine Arts di Bruxelles e un aryballos dal Martin von Wagner Museum di 
Würzburg, che mostrano tre diverse iconografie di gioco con la trottola. La rappresen-
tazione dell’oggetto ludico è la medesima, un paleo a corpo cilindrico con terminazione 
conica e solcature sul corpo, ma le scene si rivelano tra loro molto differenti. La pelike 
mostra infatti la trottola in associazione con il dio Eros, il cratere la inserisce nel contesto 
funerario del naiskos, l’aryballos presenta invece una scena di gioco infantile.

This paper is focused on three Greek vases, a pelike from the National Archaeological 
Museum Ridola in Matera, a krater now at the Royal Museums of  Fine Arts in Brussel and 
an aryballos from the Martin von Wagner Museum in Würzburg, with three representations 
of  spinning-tops. The type of  the toy is the same, a cylindrical top with conical end and 
stripes on the body, but the scenes are very different. On the pelike the spinning top is as-
sociated with Eros, on the krater it is connected with the funeral context, on the aryballos it 
is depicted inside a scene of  games between children.

1. Introduzione
La disamina delle fonti iconografiche greche e magnogreche condot-

ta nell’ambito del progetto LALLACT (Lexicon of  Ancient Ludonims. Ludic 
Activities and Cultural Tradition)2 ha permesso di identificare diciotto attesta-
zioni certe di scene che raffigurano il gioco della trottola o paleo; di queste 

1 Virgilio, Eneide, VII, v. 379.
2 Sul progetto LALLACT vd. supra, C. Lambrugo, C. Torre, Great Team at Play .
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la maggior parte - ben quindici occorrenze - rientra nella produzione attica 
a figure rosse del V secolo a.C., mentre soltanto tre sono i vasi di produzio-
ne apula: la pelike, proveniente da Montescaglioso, conservata ora a Matera 
al Museo Nazionale “Domenico Ridola” con la raffigurazione di Eros, tra 
due donne, intento al gioco del paleo (fig. 1; Trendall, Schneider-Herrmann 
1975; Schauenburg 1976: 45, 52, fig. 24; Museo Nazionale Ridola 1976: tav. 46.3; 
RVAp I: 93, n. 204; Russo 2002: 70; Pfisterer-Haas S. 2004: 417; Dasen 2016: 
78; Scapini 2016: 208; Dasen 2019: 53; Giuman 2020: 36-37); il cratere a vo-
lute, inv. A730, del Royal Museums of  Fine Arts di Bruxelles che presenta un 
bambino entro naiskos ai piedi del quale è il giocattolo (fig. 2; CVA Belgique 
2, Bruxelles 2: IV D, 3, tav. 3, n. 1; Schauenburg 1976: 45; RVAp II: 469, n. 
64; Sarti 2012: 102-103) e, da ultimo, l’aryballos, inv. H4540, conservato al 
Martin von Wagner Museum di Würzburg con una peculiare scena di giochi 
infantili in un contesto ginnasiale (fig.3 a-c; Schauenburg 1976: 45; Sinn 1996: 
66-67; CVA Deutschland 71, Würzburg 4: 33, tav. 26, nn. 1-9; Schmölder-Veit 
2004: 436, fig. 48.15). Quest’ultimo oggetto è stato incluso per completez-
za perché pubblicato nel Corpus Vasorum Antiquorum di Würzburg (CVA 
Deutschland 71, Würzburg 4: 33, tav. 26, nn. 1-9) tra i vasi di produzione apula, 
ma, come si vedrà dall’analisi dettagliata del pezzo, sembra in realtà più cor-
retto annoverarlo tra i vasi di produzione attica, ipotesi confermata anche da 
A. Schmölder-Veit (Schmölder-Veit 2004: 436). L’aryballos globulare di questa 
tipologia non risulta infatti essere una forma vascolare diffusamente attestata 
nei contesti del sud Italia, soprattutto nella variante a figure rosse.

Il tipo di gioco rappresentato sui tre vasi è molto simile: si tratta di un paleo 
a corpo cilindrico con terminazione conica o appuntita e solcature sul corpo, la 
medesima tipologia maggiormente ricorrente anche nelle scene attiche3. Molto in-
teressante risulta vedere sull’aryballos e sulla pelike il paleo in movimento, azionato 
dai giocatori tramite una sferza (mastix), che veniva posizionata nelle solcature del 
corpo. Purtroppo tra i realia catalogati non è stato possibile individuare attestazioni 
provenienti da contesti apuli e non si può stabilire se al tipo rappresentato nelle 
iconografie corrispondesse una contestuale diffusione della medesima tipologia di 
gioco. Sono tuttavia documentati altri tipi di giocattoli, quali tintinnabula, bambole 
e statuette di animali, tra cui due cavallini su ruote, in necropoli dell’arco ionico 
in contesto sia indigeno, sia coloniale (Greci, Enotri e Lucani 1996: 51-53, 262-266; 
Russo 2002: 67-69; Neils et al. 2003: 302-303); numerosi sonagli, dedicati quale of-
ferta, sono inoltre stati rinvenuti nel santuario federale di Rossano di Vaglio (Russo 

3 Il paleo è un particolare tipo di trottola messo in movimento grazie ad una corda o una sferza 
e non tramite una staffa come le trottole propriamente dette. Morfologicamente i due tipi si 
distinguono per la presenza nella porzione superiore del paleo di solcature funzionali all’allog-
giamento della corda, mentre nella trottola si trova una staffa o un foro in cui poterla inserire.

116 A Turning World



2002: 69). In generale meno diffusi risultano essere invece i ritrovamenti di materiali 
infantili nell’area propriamente apula per il periodo arcaico e classico4.

Le tre scene con paleo in esame, per quanto condividano la presenza del 
medesimo oggetto ludico, presentano iconografie peculiari diverse tra loro e 
veicolanti messaggi simbolici differenti. I temi trattati si distaccano inoltre dal-
le immagini più frequentemente attestate nella ceramica attica; il dio Hermes 
risulta completamente assente in associazione al paleo, come anche mancano 
totalmente le rappresentazioni di gioco tra fanciulle (Lambrugo 2013; Dasen 
2016; Giuman 2020). 

 

Fig. 1. Pelike apula con Eros tra due 
donne e trottola; Pittore di Bologna 425; 
370-360 a.C. Matera, Museo Nazionale 

“Domenico Ridola” (rielaborazione 
dell’Autore da russo 2002: 70).

Fig. 2. Cratere a volute apulo con 
bambino con trottola entro naiskos; 
Gruppo di Copenhagen 4223; 350-
340 a.C. Bruxelles, Royal Museums 

of  Fine Arts (rielaborazione 
dell’Autore da CVA Belgique 2, 
Bruxelles 2, IV D, tav. 3, n. 1a).

4 Per il generale problema di sottorappresentazione dei giocattoli nelle necropoli magnogreche 
si rimanda a Scilabra 2012.
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Figg. 3a-c. Aryballos apulo con giochi infantili in contesto ginnasiale; 400 ca a.C. 
Würzburg, Martin von Wagner Museum (rielaborazione dell’Autore da schmÖlder-

veit 2004: 436, figg. 48.15a-c).

2. La pelike del Museo Nazionale “Domenico Ridola” di 
Matera

La pelike di Montescaglioso, proveniente da un sequestro, è stata attribuita 
da A. D. Trendall e A. Cambitoglou al Pittore di Bologna 425 (RVAp I: 92-93; 
Ceramica a figure rosse 2012, 60-61), uno dei ceramografi afferenti alla scuola del 
Pittore di Tarporley, ed è datata tra il 370 e il 360 a.C. Sul lato A del vaso è raf-
figurato Eros alato tra due donne. Il dio, al centro della scena, è rappresentato 
nudo, ornato di gioielli, con una sferza stretta nella mano destra, proteso verso 
il paleo roteante ai suoi piedi. Di fronte a lui, sulla sinistra della scena si trova 
una donna, seduta su una roccia, riccamente vestita, col capo velato e un hima-
tion disteso sulle gambe - comunemente interpretata come futura sposa (Russo 
2002: 69; Dasen 2019: 53; Giuman 2020: 36) - intenta a osservare il movimento 
vorticoso del paleo di fronte a lei. Alle spalle di Eros è raffigurata invece una ra-
gazza, dalle vesti raffinate, che stringe tra le mani una palla. Sullo sfondo si nota 
una finestra entro cui si scorge un uccello, interpretabile come una colomba, at-
tributo di Afrodite (Trendall, Schneider-Herrmann 1975: 269; Dasen 2019: 53).

Tutti gli elementi presenti all’interno della scena richiamano un’ambientazio-
ne fortemente connotata in senso muliebre ed erotico, riconducibile all’ambito 
delle celebrazioni prenuziali. Giustamente M. Giuman collega l’interpretazione 
di questa immagine al coperchio di pisside di produzione attica della collezione 
Kanellopoulos (fig. 4; Giuman 2020: 34-37) che presenta un’analoga raffigura-
zione di Eros, in contesto di gineceo, intento al gioco del paleo. L’iconografia 
attica è stata letta quale rappresentazione di un momento dei proalia, gli ultimi 
giorni che le giovani fanciulle trascorrevano nella loro casa prima del matrimo-
nio. Durante questo periodo, tra i diversi rituali compiuti, gli sposi erano soliti 
consacrare alle divinità degli oggetti personali, tra cui giocattoli, come buon 
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auspicio per le nozze imminenti (Baggio 2004: 37-39). Testimonianza dell’offer-
ta di trottole in questa specifica occasione ci viene sia dalle fonti letterarie, sia da 
quelle archeologiche. Ben noto è infatti l’epigramma di Leonida dell’Antologia 
Palatina che presenta il giovane Filocle nell’atto di dedicare i suoi giochi tra cui 
è annoverata anche la trottola (Antologia Palatina 6.309)5. A livello archeologico 
la pratica risulta confermata sia in ambito greco, sia in ambito romano-itali-
co dai numerosi ritrovamenti di trottole all’interno di stipi votive e in contesti 
santuariali6. 

La presenza di Eros stesso, colto nell’atto di mettere in moto il paleo non sem-
bra, però, casuale e suggerisce un altro livello di significato. Il paleo infatti appare 
come l’elemento centrale della scena verso cui convergono l’azione dei personaggi 
e l’attenzione del fruitore dell’immagine. Uno schema iconografico simile si ritrova 
su un cratere a campana lucano, conservato al Museo Archeologico Nazionale di 
Napoli (fig. 5; Moret 1979: 20-24; Ceramica a figure rosse 2012: tav. 22.1) che mostra 
Eros alato tra due fanciulle intento, in questo specifico caso, al gioco della palla. 
Analogamente a quanto accade sulla pelike, il fulcro della scena risulta essere l’og-
getto ludico messo in moto dal dio. La lettura dell’immagine può essere completata 
e meglio definita dalla presenza di un’iscrizione, dipinta su un pilastrino alle spalle 
di una delle giovani, che J.-M. Moret interpreta come «χρυσᾶν μοι τάν σφ˂α˃ῖραν», 
traducibile come «A me la sfera d’oro» (Moret 1979: 21). La palla, dorata come è 
tipico degli oggetti divini, assume nell’interpretazione di Moret un valore simbolico 
ed acquisisce prerogative simili a quelle delle frecce del dio. Singolare è l’attenzione 
con cui le due donne seguono lo svolgersi dell’azione, come se l’esito del gioco le 
coinvolgesse direttamente. Questo indizio porta dunque Moret a ipotizzare che pos-
sa esserci un legame metaforico tra la traiettoria seguita dalla palla e la sorte amorosa 
delle fanciulle. La stretta relazione tra il gioco della palla e lo scatenarsi del sentimen-
to erotico d’altra parte è ben attestata nelle fonti letterarie fin dall’epica omerica, 
dall’episodio dell’incontro tra Odisseo e Nausicaa (Pace 1996; Bouvier 2021). Tale 
legame sembra ancora più rafforzato dall’allusione all’oro che evoca il lancio dei 
pomi d’oro di Atalanta, invito ad accogliere le piacevolezze dell’eros in tutta la loro 
mutevolezza (Arrigoni 2014). L’imprevedibilità del movimento, caratteristica comu-
ne sia alla palla sia alla trottola, rende entrambi questi oggetti molto simili nei loro 
rimbalzi e turbinii alle sorti alterne del sentimento amoroso, scatenato da Eros, in 
analogia all’azione ludica dipinta sui vasi in esame. Questa peculiarità del moto della 
trottola e del paleo, legata strettamente al contesto dei riti prenuziali come appare 
sulla pelike di Matera, suggerisce inoltre una possibile funzione mantica dell’oggetto 
nel prevedere la buona riuscita dell’unione matrimoniale (Dasen 2016: 77-78; Dasen 
2019: 53; Giuman 2020: pp 36-41).

5 Il passo non è tuttavia privo di ambiguità; per maggiori dettagli vd. infra, saggio di C. Torre.
6 Vd. infra, saggio di L. Dal Monte.
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Fig. 4. Coperchio di pisside attico con scena di gineceo; fine V secolo a.C. Atene, 
Collezione Kanellopoulos (rielaborazione dell’Autore da schAuenBurg 1976: 50, fig. 21).

Fig. 5. Cratere a campana lucano con Eros tra due donne e palla; ceramografi vicini al 
Pittore di Amykos; 410-380 a.C. Napoli, Museo Archeologico Nazionale (rielaborazio-

ne dell’Autore da Ceramica a figure rosse 2012: 302, tav. 22, fig. 1).

Una stretta relazione simbolica tra le attività ludiche governate da casualità 
e indeterminatezza e gli sconvolgimenti amorosi è confermata a livello icono-
grafico sia nella produzione attica sia in quella italiota (Dasen 2016: 73-100); tra 
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queste è interessante citare in particolare un cratere a volute del Pittore di Sisifo 
conservato a Monaco (fig. 6; RVAp I: 16, n. 51; Kaeser 2004: 376-377; Dasen 
2016: 80) che mostra sul collo due eroti che, alla presenza di Afrodite, si sfidano 
in una partita di morra. Giustamente è stato sottolineato (Kaeser 2004: 377) 
come questa immagine, da leggere contestualmente con i miti d’amore rappre-
sentati sul corpo del vaso, stia a simboleggiare come il volere divino che governa 
l’amore non sia disciplinato da regole razionali, ma dal fato. Gli eroti stessi, gio-
cando d’azzardo, affidano le sorti degli amori umani ai risultati imprevedibili di 
una partita a morra o alla traiettoria di una trottola o di una palla. 

Fig. 6. Cratere a volute apulo particolare del collo con eroti che giocano a morra; 
Pittore di Sisifo; 420 ca a.C. München Antikensammlung (rielaborazione dell’Autore 

da kAeser 2004: 377, fig. 36.9).

3. Il cratere a volute del Royal Museums of  Fine Arts di 
Bruxelles

Totalmente diversa è l’ambientazione della scena rappresentata sul cratere a 
volute di Bruxelles (fig. 2), acquistato dal Royal Museums of  Fine Arts nel 1863 
insieme a una parte della Collezione Campana. Il cratere, attribuito da A. D. 
Trendall e A. Cambitoglou al Gruppo di Copenhagen 4223 - gruppo di ceramo-
grafi che segue lo stile dei Pittori di Varrese e dei Nasi Camusi - (RVAp II: 462-
470; Ceramica a figure rosse 2012, 179-182) a una mano pittorica particolarmente 
vicina a quella del Pittore di Copenhagen 4233 stesso, è datato tra il 350 e il 340 
a.C. Sul lato A, sul corpo del vaso, si trova un’immagine di offerta al defunto 
entro naiskos. Al centro della scena si trova l’edicola funeraria, su alto podio 
decorato a meandri, con due colonne slanciate sulla fronte sulle quali poggia la 
trabeazione; all’interno del frontone sono dipinti tre dischi, mentre altrettante 
palmette fungono da acroteri. All’interno dell’edicola si trova un bambino, in-
teramente sovraddipinto in bianco, di profilo verso sinistra, proteso in avanti 
con la gamba destra e il braccio teso, nudo ad eccezione di un himation drappeg-
giato. Alle sue spalle sono presenti una rosetta e un disco appeso; ai suoi piedi 
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è raffigurato un paleo. Alla sinistra del monumento si trova un giovane stante, 
nudo, con un mantello sulle spalle, tenia tra i capelli e una ghirlanda nella mano 
sinistra; sulla destra una fanciulla con capelli ricci raccolti in un kekryphalos e 
chitone, mollemente appoggiata su una stele; nella mano destra tiene due bende, 
nella sinistra un tirso; ai suoi piedi una grande phiale.

Questa iconografia si inserisce nel filone assai diffuso all’interno della cera-
mica apula delle scene di offerta al defunto entro naiskos. Non si vuole in questa 
sede entrare nel merito della questione, peraltro assai dibattuta, dello sviluppo 
di questa immagine e del possibile collegamento di tali raffigurazioni con le 
attestazioni di reali monumenti funebri rinvenuti a Taranto per cui si rimanda a 
recente bibliografia di riferimento (Ceramica a figure rosse 2012: 317-319; Mugione 
2017: 459-465; Todisco 2017; Todisco 2018), ma ci si limiterà ad indagare le 
possibili valenze semantiche dell’oggetto ludico inserito nel contesto di questa 
specifica iconografia. Che all’interno del naiskos sia rappresentata la statua del 
defunto (Giacobello 2020: 79) oppure il defunto stesso nella sua nuova con-
dizione elisiaca nell’aldilà (Sena Chiesa 2006: 242-243) non cambia la finalità 
dell’immagine che è quella di celebrare il ruolo e lo status sociale del morto 
attraverso l’esposizione di specifici attributi. 

Sui vasi apuli in generale e, all’interno delle iconografie con naiskoi in partico-
lare, bambini e fanciulli non sono soggetti particolarmente frequenti e, quando 
sono rappresentati, svolgono di norma la funzione di ancelle o attendenti del 
defunto che si trova con loro entro l’edicola funeraria. Allo stesso modo è raro 
riscontrare raffigurazioni di giocattoli all’interno dei naiskoi, se si fa eccezione 
per la palla che risulta invece assai ricorrente, soprattutto in associazione con il 
ventaglio e la cassetta, ma con valore allusivo alla condizione di donna sposata 
della defunta (Pontrandolfo et al. 1988). Tre peculiari attestazioni di bambini 
entro naiskos sono attestate su un’hydria del Pittore di Baltimora, conservata al 
Museo Nazionale di Matera, e su un’hydria e una pelike di una collezione privata 
di Napoli, entrambe attribuite al Pittore degli Inferi (CVA Italia 73, Matera 1: 
65-67, tavv. 72-73; Mugione 2017: 218-221, n. 63; 334-337, n. 105). Tutte e tre le 
scene vedono la presenza all’interno dell’edicola funeraria di una donna, conno-
tata con tutti gli attributi di sposa e padrona della casa, assistita da una giovane 
ancella con al suo fianco, in un caso, una bambina con chitone trasparente e, 
nelle altre occorrenze, due bambini, rappresentati nudi. In queste iconografie le 
figure infantili appaiono strettamente connesse con quelle delle donne defunte 
attorno a cui è costruita la scena; è dunque probabile che i bambini rappresenta-
ti abbiano un legame di parentela con le figure femminili e siano forse accomu-
nati anche dal medesimo triste destino7. Sulla pelike della collezione di Napoli, 
in particolare, la piccola figura sembra quasi cercare protezione tra le vesti della 

7 Celebre è la stele ritrovata nella necropoli del Ceramico di Atene che raffigura Anfarete de-
funta insieme al suo nipotino.
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donna (fig. 7). La bambina raffigurata sull’hydria del Pittore degli Inferi invece 
stringe nella mano sinistra una palla mentre con la destra apre la cassettina 
poggiata sulle gambe della defunta; la fanciulla sembra qui già proiettata verso 
il suo futuro ruolo di giovane sposa analogamente alla figura femminile prota-
gonista della scena verso cui infatti si volge con un intenso scambio di sguardi 
(fig. 8). Diverso è invece l’atteggiamento del bambino rappresentato sull’hydria 
di Matera che si appoggia dolcemente sulle ginocchia della defunta seduta su 
diphros mentre porta sulla mano sinistra un volatile, forse un compagno di giochi 
infantili, legato con un laccio che stringe nella mano destra (fig. 9).

Isolato rimane dunque il caso del cratere a volute di Bruxelles che presenta 
un fanciullo solitario entro naiskos con il giocattolo ai suoi piedi. È importante 
sottolineare come il defunto non stia in questo caso interagendo con il paleo 
che appare invece semplicemente deposto a terra. Il paleo che, come si vedrà 
tra poco, è intrattenimento tipico degli adolescenti e non dei più piccoli e che 
veniva dedicato dai giovani nel momento del matrimonio e dell’ingresso nella 
vita adulta potrebbe qui svolgere una funzione analoga a quella della palla per 
l’universo femminile di simbolo dell’esistenza di giovane uomo che il bambino 
non potrà raggiungere se non nell’aldilà. Non è inoltre da sottovalutare anche 
la valenza metaforica del paleo come simbolo di imprevedibilità non solo delle 
sorti amorose, come si è visto nella pelike di Matera, ma anche del destino che 
in questo caso con un turbinio inaspettato ha sottratto il fanciullo al mondo 
terreno prima del tempo.

Fig. 7. Pelike apula con scena entro naiskos; Pittore degli Inferi; 340-330 a.C. Napoli, 
Collezione privata (rielaborazione dell’Autore da mugione 2017: 218).
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Fig. 8. Hydria apula con scena entro naiskos; Pittore degli Inferi; 330-320 a.C. Napoli, 
Collezione privata (rielaborazione dell’Autore da mugione 2017: 334).

Fig. 9. Hydria apula con scena entro naiskos; Pittore di Baltimora; 325-320 a.C. Matera, 
Museo Nazionale Domenico Ridola (rielaborazione dell’Autore da CVA Italia 73, 

Matera 1, tav. 72, n. 1).
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4. L’aryballos del Martin von Wagner Museum di Würzburg
L’aryballos conservato a Würzburg e acquistato a Taranto nel 1920, risulta 

anch’esso privo di contesto ed è datato all’inizio del IV secolo a.C. L’azione rap-
presentata si svolge in un ambiente che vuole richiamare quello di un ginnasio, 
ma gli attori che vi prendono parte sono tutti bambini che giocano a imitare 
gli sport praticati dai più adulti (Sinn 1996: 66; Schmölder-Veit 2004: 436). La 
scena si sviluppa in un fregio circolare senza soluzione di continuità; seguendo 
lo svolgimento della raffigurazione da sinistra verso destra si possono vedere un 
bambino che gioca a palla, un suo compagno che si cimenta col lancio del disco, 
due lottatori, un bambino che svolge il compito del pedagogo stringendo tra le 
mani un bastone e un ultimo partecipante al gioco che con la mastix fa roteare 
un paleo ai suoi piedi. I piccoli atleti sono tutti nudi ad eccezione del pedagogo 
e del giocatore di paleo che indossano degli himatia. Tra i bambini che giocano 
con il paleo e con la palla si trova una benda appesa, forse auspicio di una futura 
possibile vittoria negli agoni atletici.

È molto interessante notare come la rappresentazione del paleo sia qui in-
serita tra le attività tipiche dei giovani, compiute all’interno del ginnasio che 
i bambini imitano per gioco. Proprio questa raffigurazione, unica tra tutte le 
iconografie raccolte per il mondo greco che vede un bambino direttamente 
coinvolto nell’azione ludica con il paleo, offre in realtà una conferma del fatto 
che il gioco del paleo, che richiede nella sua esecuzione una discreta abilità, fos-
se un passatempo indicato più che per i più piccoli, per gli adolescenti che ci si 
dedicavano probabilmente all’interno del ginnasio. L’abbinamento tra la scena 
rappresentata e la forma vascolare su cui è dipinta lega strettamente l’oggetto 
in esame al mondo maschile del ginnasio. Come già ipotizzato da U. Sinn (Sinn 
1996: 66), è possibile che si trattasse di un dono per un bambino, forse un buon 
auspicio per un futuro ancora tutto da compiersi. Sotto questa luce, l’aryballos in 
esame può essere strettamente avvicinato ai choes con scene del mondo ludico 
e infantile che venivano donati ai bambini ad Atene nel corso della festa delle 
Antesterie (Burkert 1981: 158-177).

Dubbio rimane tuttavia l’inserimento del pezzo all’interno della produzio-
ne apula. Pur essendo stato inserito tra i materiali apuli della collezione del 
Martin von Wagner Museum di Würzburg da G. Güntner (CVA Deutschland 71, 
Würzburg 4: 33, tav. 26, nn. 1-9), già nella di poco successiva pubblicazione di A. 
Schmölder-Veit (Schmölder-Veit 2004: 436) è citato come vaso di produzione 
attica. Come già anticipato, questa tipologia di aryballos non è infatti molto dif-
fusa nel sud Italia, ma a suscitare le maggiori perplessità è proprio l’iconografia 
rappresentata, piuttosto eccentrica rispetto alle tematiche di norma trattate sulle 
ceramiche italiote, in particolare a quest’altezza temporale. Questa attenzione 
per il mondo infantile e per le scene ludiche non rientra, come si è visto, tra le 
tematiche diffuse in Apulia, mentre ben si inserisce nel filone di produzione 
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attica che, in particolare sui choes, presenta diverse iconografie affini. Per lo stile 
e i tratti della raffigurazione non risulta inoltre possibile avvicinare l’aryballos 
alla produzione di nessuno dei pittori apuli e infatti non risulta attribuito da G. 
Güntner a nessuna specifica mano pittorica.

5. Conclusioni
L’analisi di queste iconografie fa emergere diversi spunti interpretativi che 

permettono di gettare una luce, seppur limitata dall’esiguo numero di attestazio-
ni, sul significato della trottola e del paleo nel contesto delle raffigurazioni gre-
che e magnogreche. L’oggetto appare dunque connesso al mondo dei giovani, 
piuttosto che a quello dei bambini, e risulta essere particolarmente importante 
nel definire il momento di passaggio all’età adulta in riferimento sia all’universo 
femminile sia a quello maschile. In questa chiave si deve leggere anche il legame 
con Eros che utilizza proprio un giocattolo, simbolo della vita prenuziale, per 
stabilire le sorti amorose, il futuro matrimoniale e il percorso della vita adulta 
delle giovani donne che si trovano presso di lui. Emerge dunque chiaramente 
come la trottola per il suo moto aleatorio sia metaforicamente collegata all’im-
prevedibilità delle sorti: lo si vede nella pelike di Matera in riferimento alla riu-
scita di buone nozze e allo scatenarsi del sentimento erotico, lo si percepisce 
sul cratere a volute di Bruxelles in riferimento al destino terreno della vita dei 
mortali.
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Abstract
Le trottole fittili provenienti dal deposito votivo presso il Tempio della Magna Mater sul 
Palatino costituiscono uno dei nuclei più significativi di questo tipo di manufatti, special-
mente per l’ambito romano-italico. Uno studio approfondito di tali reperti offre la possibi-
lità di arricchire notevolmente le conoscenze intorno alle caratteristiche morfologiche delle 
trottole/palei e alle loro valenze semantiche, che rimandano direttamente agli aspetti del 
culto e della ritualità di passaggio pertinenti al contesto santuariale in oggetto1.  

The clay spinning tops from the votive deposit at the Temple of  the Magna Mater on the 
Palatine constitute one of  the most significant groups of  this type of  artefacts, especially 
for the Roman-Italic area. An in-depth study of  these finds offers the possibility of  consid-
erably enriching our knowledge of  the morphological characteristics of  the spinning tops 
and their semantic values, which directly refer to aspects of  the cult and rituality of  passage 
pertinent to the sanctuary context.

1. Rinvenimento
Durante gli scavi condotti da Pietro Romanelli nel settore sud-ovest del 

Palatino tra il 1949 e il 1952 (Romanelli 1963; Romanelli 1964)2, negli strati di 
riempimento del podio del Tempio della Magna Mater (fig. 1), fu rinvenuto un 
ricco deposito votivo composto da alcune centinaia di reperti, quali principal-
mente statuette votive in terracotta, vasellame ceramico di varie classi, lucerne e 

1 Desidero ringraziare il personale del Parco Archeologico del Colosseo e in particolare la 
Dottoressa Roberta Alteri per la cortese disponibilità e l’autorizzazione a questo studio.

2 Successivamente, le ricerche nell’area sono state riprese dall’Università di Roma “La 
Sapienza”, sotto la direzione di Patrizio Pensabene: Pensabene 1982; Pensabene 2002: 81-89; 
Pensabene 2010, a cui si rimanda anche per un inquadramento complessivo delle problemat-
iche del Tempio e di tale settore del Palatino.
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un cospicuo nucleo di elementi fittili tra cui circa sessanta trottole/palei3. Sulla 
base di uno studio incrociato delle strutture murarie, della ceramica e delle ca-
ratteristiche tecnico-stilistiche delle statuette fittili, unitamente alle conoscenze 
relative alle vicende edilizie del Tempio (Coarelli 1982: 50; Pensabene 2002: 84-
87; Rossi 2009: 218-223; Coletti, Casalini 2022), il deposito votivo viene sostan-
zialmente datato al II sec. a.C. e riferito alla prima fase costruttiva del tempio, 
compresa tra il 191 e il 111 a.C.4

In occasione del rinvenimento, per via della singolare morfologia, l’identi-
ficazione dei manufatti oggi definitivamente riconosciuti come trottole/pa-
lei, generò molte incertezze e fu considerata “a lungo un enigma” da parte di 
Romanelli e del suo gruppo di ricerca, tanto che inizialmente furono valuta-
te diverse proposte interpretative, tra cui quella di riconoscervi riproduzioni 
della celebre “pietra nera” di Pessinunte oppure speciali offerte dedicate alla 
dea (Romanelli 1963: 288-289). Solo in seguito, grazie al confronto con alcuni 
στρόβιλοι provenienti dal Kabirion di Tebe oppure dal Santuario della dea Marica 
presso il Garigliano (vd. infra), gli oggetti in questione furono interpretati da 
Romanelli come trottole/palei5. 

Per la loro cronologia, le trottole/palei fittili del Palatino vanno a costituire 
il nucleo attualmente più significativo di questa classe di materiali per l’età me-
dio- e tardo-repubblicana e si contraddistinguono per la rilevante quantità e la 
notevole eterogeneità morfologica. Tali esemplari rivestono peraltro un’impor-
tanza cruciale per l’ambito romano-laziale, dal momento che le testimonianze 
materiali di trottole/palei provenienti da tale area e specialmente da Roma ap-
paiono piuttosto esigue.

Il presente studio si concentra sulle dieci trottole attualmente esposte nella 
collezione permanente del Museo del Palatino; si tratta degli esemplari meglio 
conservati e più rappresentativi dell’intero nucleo recuperato nel deposito voti-
vo. Uno studio analitico di questi reperti offre la possibilità di acquisire un dos-
sier dalle notevoli potenzialità conoscitive, in cui si intersecano valenze culturali 
di ampio spettro, ovvero di carattere morfologico, iconografico e semantico. 

3 Per la differenza tra trottole e palei si veda infra, in questo stesso testo.
4 In particolare, Romanelli ipotizza che il deposito provenga dal “primo tempio” dedicato nel 

191 a.C. e che esso sia stato successivamente scaricato e riutilizzato nel riempimento del podio 
del “secondo tempio”, durante la seconda fase costruttiva avviata in seguito all’incendio del 
111 a.C., verosimilmente ad opera di Quinto Cecilio Metello Numidico. Tale proposta viene 
sostanzialmente ripresa da Coarelli (1977: 10-13; 1982: 10) e da Pensabene (1982: 85-86).

5 L’interpretazione è stata generalmente accolta nella successiva letteratura: Pensabene 1982: 
87; Gasparri, Tomei 2014, p. 142; Giuman 2020: 66-67; Contra però Cfr. Vermaseren 1977a: 
11, 20-21, nn. 68-73, 76-77 (“some specimens of  glans penis”). 
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Fig. 1. Palatino, planimetria dell’area del Tempio della Magna Mater  
(rielaborazione dell’Autore, da coletti, cAsAlini 2022: 145, fig. 2).

2. Analisi tipologica
Al pari di tutti i materiali in terracotta recuperati all’interno della stipe votiva, 

le trottole/palei sono realizzate a stampo, con matrici piuttosto consunte, in un 
tipo di argilla di colore beige-giallastro, talvolta tendente anche al rossastro, mal 
depurata (Pensabene 1982: 86). Le dimensioni variano in un range metrico di 
cm 8,5-5 di altezza e di cm 5,5 - 4,5 di diametro6. 

6 I dati legati al materiale e alle dimensioni di tali oggetti fanno riferimento alle schede di ar-
chivio del Museo del Palatino.
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Da un punto di vista morfologico, a differenza della proposta di classifica-
zione fornita da Romanelli (1963: 287), secondo cui tali oggetti «si presentano 
in due serie, analoghe ma non identiche», l’intero nucleo di trottole/palei è sud-
dividibile sostanzialmente in tre tipi, in linea con le recenti analisi di Pensabene 
(1982: p. 87; Gasparri, Tomei 2014:142-143, figg. 18.40, 45). 

In particolare, il primo tipo (Romanelli 1963: 287), comprendente quattro 
esemplari visibili nell’attuale allestimento del Museo (nn. inv. 9219, 9220, 9227 e 
9228), è caratterizzato da un’altezza di cm 8,4-7,2 e da un diametro di cm 5,5-4,9, 
presenta un corpo stretto e allungato con terminazione inferiore conica appuntita, 
simile dunque a una pigna, con superfici interamente lisce. L’estremità superiore 
si caratterizza invece per la presenza di due dischi sovrapposti leggermente agget-
tanti, distinti da solcature, con una terminazione troncoconica dotata di una sorta 
di presa emisferica, identificabile forse con l’impugnatura della trottola (figg. 2-3)7. 

Il secondo tipo, di cui fanno parte cinque esemplari nell’allestimento del 
Museo (nn. inv. 9921-9925), presenta invece una forma tendenzialmente ovoi-
dale, dal profilo più arrotondato e rigonfio rispetto al tipo precedente, ma ugual-
mente caratterizzato da superfici lisce (Romanelli 1963: 287; Vermaseren 1977b: 
20, tav. 52, nn. 68-70; Gasparri, Tomei 2014: 142-143, nn. 18.42a-c.). 

L’estremità superiore è a sua volta animata da due dischi aggettanti, separati 
da scanalature orizzontali, con una superficie superiore concava priva di coper-
tura, da applicarsi forse separatamente (figg. 4-5). 

Il terzo tipo, a cui è ascrivibile un unico esemplare nella collezione del Museo 
(n. inv. 9279), è caratterizzato da una forma troncoconica, con superficie esterna 
interamente percorsa da fitte e profonde scanalature orizzontali di andamento 
talvolta irregolare. Si segnala inoltre che il corpo di questo tipo di manufatto, 
cavo come i precedenti, è tuttavia inteso per essere attraversato da un perno 
passante per due fori circolari, ricavati rispettivamente sulla superficie superiore 
e inferiore dell’oggetto (fig. 6)8.

La mutevolezza di forma e materiale - oltreché di denominazione - dei reperti 
del Palatino non è tuttavia isolata. Dalla ricca documentazione raccolta finora 
in letteratura intorno a tali manufatti, con particolare riferimento alle eviden-
ze archeologiche e alle testimonianze letterarie, emerge come tali oggetti siano 
spesso accompagnati da una forte variabilità morfologica, lessicale e materiale 
(Caputo 1933: 185-187; Fittà 1997: 76-77; De’ Siena 2009: 75-78; Dasen 2019; 
Lambrugo 2021:198-199; Torre in questo volume), da cui non poteva che con-
seguire una differente qualità del movimento e della velocità della rotazione.

7 Questo tipo di paleo doveva probabilmente essere eseguito a stampo con due matrici e suc-
cessivamente ritoccato a stecca (Pensabene in Gasparri, Tomei 2014: 142); ulteriori riferimen-
ti a tali esemplari in Vermaseren 1977a: 20, tav. 53, nn. 71-73.

8 Alcune osservazioni intorno a tale tipo di paleo sono fornite apparentemente solo di recente 
da Pensabene (Gasparri, Tomei 2014: 142-143, n. 18.40). 
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In sintesi, i nostri tre tipi di manufatti del Palatino possono essere definiti 
sia come trottole che palei, dato che la rotazione poteva essere impressa ma-
nualmente (nel tipo 1 tramite il c.d. “pomolo” superiore e nel tipo 3 con il 
perno passante realizzato in altro materiale) o mediante un cordino, e conte-
stualmente, poteva anche essere rinnovata mediante un frustino. In linea con 
alcuni recenti studi (Lambrugo 2021: 198), infatti, le trottole sono identificabili 
con i manufatti azionabili a mano e con il cordino, ma lanciabili per una sola 
volta, quindi con la rotazione destinata ad esaurirsi dopo un solo lancio; i palei, 
invece, si identificano con gli oggetti la cui rotazione poteva essere rinnovata 
tramite il flagellum.  

  
Fig. 2 a e b. Museo del Palatino, tipo 1 di trottola/
paleo in terracotta (n. inv. 9220). © Su Concessione 
del Ministero della Cultura – Parco Archeologico del 

Colosseo.

Fig. 3. Museo del Palatino, tipo 1 
di trottola/paleo in terracotta (n. 
inv. 9227). © Su Concessione del 
Ministero della Cultura – Parco 

Archeologico del Colosseo.

Fig. 4. Museo del Palatino, tipo 2 di trot-
tola/paleo in terracotta (n. inv. 9224). © Su 
Concessione del Ministero della Cultura – 

Parco Archeologico del Colosseo.

Fig. 5. Museo del Palatino, tipo 2 di trot-
tola/paleo in terracotta (n. inv. 9222). © Su 
Concessione del Ministero della Cultura – 

Parco Archeologico del Colosseo.
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Fig. 6. Museo del Palatino, tipo 3 di trottola/paleo in terracotta (inv. 9279). © Su 
Concessione del Ministero della Cultura – Parco Archeologico del Colosseo.

È qui opportuno avanzare qualche confronto tra i tipi di trottole/palei del 
Palatino e altri manufatti da contesti cronologici e geografici affini. Per il tipo 
1 può essere richiamata all’attenzione una trottola (h. cm 6; largh. cm 5,2 max) 
rinvenuta nel Santuario Orientale di Gabii all’interno di un ricco deposito votivo, 
ubicato nell’area della cella del tempio, databile tra il IV e il III sec. a. C. (Mancini, 
Pilo 2007: 108; Giuman 2020: 65); in particolare, tale esemplare è accostabile al 
gruppo del Palatino per la forma complessiva e il tipo di terminazione superiore, 
ma si differenzia per l’assenza di solcature e il profilo più svasato9.  

Il tipo 2 risulta piuttosto isolato nel repertorio delle forme note delle trot-
tole/palei. Per questo gruppo possono essere menzionati come confronti un 
esemplare «con tre rigature per dare peso alla frusta» in ceramica rinvenuto nel 
Santuario di Marica presso le foci del Garigliano (Mingazzini 1938: col. 927, 
tav. 42.8; Boccali, Ferrante 2016: n. 66; Giuman 2020: 65, fig. 13) e alcuni ma-
nufatti di età imperiale (I-III sec. d.C.) provenienti da Tebtynis realizzati in legno 
(Tiradritti 1991: 52, cat. n. III.2) (fig. 7). Questi ultimi sono confrontabili coi 
reperti del Palatino per la forma generalmente troncoconica e la parte superiore 
del corpo rigonfia, per il profilo piano o leggermente concavo dell’estremità 
superiore e per la presenza di solcature destinate all’eventuale alloggiamento del 
cordino; tuttavia, da un confronto accurato si colgono chiare differenze con il 
tipo 2 del Palatino, dotato di un profilo più stretto e allungato, una terminazione 
di forma appuntita e una diversa disposizione delle scanalature, le quali si esten-
dono fino a metà altezza del corpo. 

Il tipo 3 appare ancor più originale del precedente. Le trottole/palei solcate 
da striature lungo l’intera superficie (o quasi), infatti, sono solitamente carat-
terizzate da dimensioni minori e prevedono una forma troncoconica stretta 
e allungata, con solcature piuttosto regolari e poco ravvicinate tra loro, come 

9 Ringrazio la Dott.ssa Chiara Pilo per la gentile concessione di una immagine dell’oggetto. 
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testimoniano ad esempio alcuni esemplari dal Kabirion di Tebe (Cruccas 2014: 
487-490; Giuman 2020: 71-76, tav. 11, con ulteriori rimandi bibliografici), e 
i reperti lignei da Tebtynis (Tiradritti 1991: 52, cat. n. III.2). L’esemplare del 
Palatino, come si è visto, si contraddistingue per i contorni più arrotondati e la 
disposizione particolarmente serrata e poco regolare delle scanalature; tuttavia, 
il maggiore elemento di diversità è la compresenza delle scanalature, destinate 
all’eventuale avvolgimento di un cordino o a favorire la rotazione mediante una 
sferza, e del foro centrale per l’eventuale inserimento di un perno.

I tipi di trottole/palei del Palatino rientrano dunque solo generalmente negli 
schemi più comuni di tali manufatti, poiché da un attento esame incrociato delle 
caratteristiche morfologiche e dei dettagli minori questi non sembrano trovare 
confronti puntuali. 

Fig. 7. Milano – Civico Museo Archeologico, trottola/paleo in legno da Tebtynis (inv. 
E 0.9.40021). © Su Concessione del Comune di Milano. Civico Museo Archeologico.

3. Interpretazione
In considerazione delle particolari caratteristiche morfologiche, delle dimen-

sioni considerevoli e dell’assenza di tracce di usura è improbabile che le trotto-
le/palei del Palatino fossero effettivamente usate in attività ludiche. 

In primo luogo, va osservato che sebbene tali manufatti siano generalmente 
realizzati in materiali molto diversi, vetro, bronzo, marmo, ceramica, metallo, osso 
ecc., le fonti letterarie ci informano che gli esemplari comunemente utilizzati nelle 
attività di gioco erano piuttosto quelli realizzati in legno, soprattutto in legno di 
bosso10, nel quale è infatti intagliata una trottola con inserti metallici proveniente 
dal castrum di Vindonissa (Fellmann 2009: 107, n. GPV 20, tav. 37,1174; Wells 2013; 
Dasen 2019: 52, fig. 3). In aggiunta, le caratteristiche morfologiche delle trottole/
palei del Palatino sembrano incompatibili, da un punto di vista pratico, con una 

10 Come già sottolineato ad esempio da Caputo (1933: 188-189, 193) e di seguito da Giuman 
(2020: 4, 9-10, 14), Virgilio (En. 7, 394-405) e Persio (Satire III, 44-51) ci informano come 
in ambito poetico il “buxum” costituisse perfino una metonimia per indicare la trottola. In 
generale, per le antiche testimonianze letterarie intorno alla trottola si veda anche Levaniouk 
2007; De’ Siena 2009; Lambrugo 2013; Torre 2019; vd. anche infra, saggio di C. Torre.
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concreta funzione di gioco. Esemplificativi al riguardo sono i tipi 1-2 le cui punte 
difficilmente si prestano a una vorticosa rotazione, e le cui solcature risultano 
esigue e inadatte a un effettivo alloggiamento del cordino.

Le caratteristiche morfologiche sembrano rivestire, piuttosto, una valenza 
identificativa e metaforica, tesa cioè a riprodurre in terracotta e in grande for-
mato lo schema generale e qualche dettaglio secondario di trottole/palei effet-
tivamente impiegati nelle attività ludiche, come già proposto in letteratura per 
altri esemplari in terracotta di trottole e altri giocattoli fittili da contesti santua-
riali11. La conformazione delle trottole/palei del Palatino è dunque legata alla 
loro originaria funzione, che sembra esclusivamente riconducibile alla sfera vo-
tiva, in relazione con la stessa natura del contesto di rinvenimento e in linea con 
le ipotesi già avanzate da Romanelli (1963: p. 290) e Pensabene (1982: 86). Essi 
possono pertanto essere sostanzialmente identificati come simulacra di giochi.

A sostegno di tale chiave esegetica è utile richiamare l’attenzione sulla presen-
za di altri votivi fittili dal Tempio della Magna Mater, forse a loro volta riconduci-
bili al contesto ludico.  Nello stesso deposito votivo, infatti, sono stati rinvenuti 
ventidue oggetti in terracotta di forma sferoidale-lenticolare, caratterizzati da 
un diametro variabile di cm 3,5-6 e da superfici percorse da una serie di incisio-
ni che disegnano una sorta di reticolo (fig. 8). Tali manufatti sono stati finora 
ipoteticamente identificati in letteratura come coccole di cipresso (Romanelli 
1963: 287-288, figg. 59-61; Vermaseren 1977b: 94; Pensabene 1982: 87; Id in 
Gasparri, Tomei 2014: 144, fig. 18.45), sulla base della forma e dell’eventuale 
correlazione, testimoniata da due rilievi provenienti rispettivamente da Glanum 
e Magonza, dell’albero di cipresso con Attis, divinità venerata all’interno del 
Tempio assieme a Cibele (vd. infra).

Fig. 8. Museo del Palatino, palla/coccola di cipresso in terracotta (inv. 9233).  
© Su Concessione del Ministero della Cultura – Parco Archeologico del Colosseo.

11 A questo proposito, si menzionano ad esempio le numerose trottole attestate nel Kabirion di 
Tebe, che vengono ricondotte da Giuman (2020: 72) in una prospettiva di natura esclusiva-
mente simbolico-rituale. 
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Tuttavia, accanto a questa proposta, è a mio avviso possibile formularne 
un’altra che identifica tali oggetti come riproduzioni in terracotta di palle da 
gioco12. Diversi elementi paiono deporre a favore di questa ipotesi: innanzitutto, 
va evidenziato come da un punto di vista semantico, l’associazione cipresso-At-
tis non sia priva di criticità, dato che l’albero solitamente collegato al culto e alle 
rappresentazioni di Attis è piuttosto il pino (Vermaseren, De Boer 1986: 22, 
27-28). In secondo luogo, le dimensioni ragguardevoli delle citate sfere fittili, 
pari talvolta a cm 6 di diametro, sembrano incompatibili con una rappresenta-
zione, pur ingigantita, delle bacche del cipresso, mentre sono apparentemente 
più appropriate per un’identificazione miniaturizzata di palle. Le stesse incisioni 
ad andamento sinuoso realizzate sulle superfici possono peraltro richiamare le 
cuciture in stringhe di cuoio delle palle, che erano solitamente realizzate in strac-
ci o altro materiale deperibile, cucito all’esterno, e che erano destinate esclusiva-
mente ad essere impugnate e lanciate, senza prevedere alcun effetto di rimbalzo 
(Hasselin Rous 2019). Al pari delle scanalature e degli altri dettagli minori incisi 
sulle trottole, i solchi realizzati su tali manufatti rivestirebbero dunque un ruolo 
puramente identificativo, ovvero funzionale a riprodurre le caratteristiche pecu-
liari delle palle.

Infine, è utile richiamare lo stretto collegamento semantico tra trottole e palle. 
L’associazione dei due tipi di manufatti da gioco, infatti, ricorre frequentemente 
in diverse rappresentazioni e su un arco cronologico ampio, a partire dalle pit-
ture vascolari del mondo greco (Dasen 2019: 53, fig. 4)13 fino ai rilievi funerari 
romani14 e alla grande coroplastica di produzione italica, nell’ambito della quale 
occorre menzionare la statua di un giovane proveniente da un deposito votivo 
dall’area del Santuario orientale di Lavinio (fine VI-inizi III a.C.), che reca una 
trottola in una mano e una palla nell’altra (Fenelli 1992: 135). La compresenza 
delle trottole e delle palle nella stipe votiva del Tempio della Magna Mater non 
risulterebbe dunque isolata e casuale; testimonierebbe piuttosto la volontà di 
donare simulacra di diversi tipi di giochi.

Le trottole/palei dal Palatino non sono dunque veri e propri manufatti di 
gioco, bensì ‘doppi’ degli stessi, intesi per essere donati, quali votivi, alla divini-
tà. Ma a quale divinità e a quale scopo? Sono in merito possibili due differenti 
chiavi di lettura.

Nel primo caso, come ipotizzato già da Romanelli (1963: 290) e Pensabene 
(1982: 87), le trottole rinvenute nel Tempio della Magna Mater sarebbero votivi 
offerti ad Attis. Dalla stessa stipe votiva, infatti, provengono, tra altre terrecotte 

12 Per alcuni esemplari analoghi in terracotta v. Lissi 1961: 96, n. 11, tav. XLI. 
13 Vd. anche supra, saggio di A. Lojacono.
14 Si fa riferimento in particolare ad una stele funeraria di un bambino proveniente da Smirne 

(Mathieux 2015: 257), dove, tra i giocattoli raffigurati in primo piano, compaiono una palla 
e un elemento dai margini arrotondati connesso ad un lungo perno che è apparentemente 
identificabile come una rappresentazione piuttosto stilizzata di una trottola. 
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votive (Romanelli 1963: 254-290; Vermaseren 1977a: 11-31; Pensabene 1982: 
85-88), un centinaio di statuette raffiguranti Attis, una decina riconducibili a 
Cibele, una ventina rappresentanti bambini offerenti. Le statuette di Attis, la 
divinità maggiormente rappresentata tra i votivi fittili, e di Cibele, in quantità 
minore, sono essenziali per un inquadramento del culto praticato all’interno 
del Tempio, poiché come sottolineato da alcuni studiosi, queste testimoniano 
come il culto fosse strettamente legato alla componente religiosa orientale e 
rivolto ad entrambe le divinità15. La particolare e prevalente concentrazione di 
rappresentazioni di Attis induce infatti a ipotizzare un collegamento diretto tra 
il giovane dio frigio e le trottole16; in particolare, queste ultime, assieme alle 
palle, possono essere considerate attributi riconducibili ad Attis, ovvero come 
testimonianze di giochi di vario genere offerti ad Attis bambino (Romanelli 
1964: 624; Vermaseren, de Boer 1986: 33). In sintesi, secondo questa teoria, la 
presenza delle trottole nel Tempio del Palatino sarebbe dunque sostanzialmente 
riconducibile al culto di Attis e ai connotati giovanili di tale divinità.  

La seconda chiave di lettura invece richiama la stretta associazione esistente 
tra le trottole e l’ambito santuariale, in riferimento alla natura dei dedicanti e 
delle stesse divinità che presiedono ai contesti sacri. Alcuni studi recenti tendo-
no infatti a evidenziare come la maggior parte dei giocattoli in terracotta docu-
mentati in aree santuariali abbia una valenza votiva, priva cioè di una concreta 
funzione di gioco, e sia strettamente connessa a divinità, soprattutto femmini-
li, preposte alla sfera della fertilità, della tutela dei bambini e degli adolescen-
ti, oltreché alla ritualità del passaggio da un’età all’altra (Giuman 2020: 64-71; 
Lambrugo 2021)17. A tal riguardo, si segnalano le numerose attestazioni di trot-
tole provenienti da santuari di tipo demetriaco, come ad esempio il Santuario di 
Demetra e Kore a Corinto (Bookidis 2010: 261; Klinger 2021), o il Kabirion di 
Tebe (Cruccas 2014: 472-476), oppure il Santuario Orientale di Lavinio attribu-
ito a Minerva (Fenelli 1992: 135-136), dove la presenza o la rappresentazione di 
tali manufatti ludici è stata connessa con le prerogative matronali e curotrofiche 
delle divinità, e con i rituali legati ai passaggi di crescita (Giuman 2020: 64-76). 
Entro tale lettura può essere dunque inquadrato anche il nucleo di trottole/palei 

15 Nella vasta bibliografia sul tema del culto di Cibele a Roma si vedano in particolare Brenner 
1979: 19-22; Thomas 1984: 1500-1535; Burton 1996: 36-63; Pensabene 2002: 81-83; Beard 
2012. Per il rapporto tra Cibele e Attis vd. Vermaseren 1977b; Coarelli 1982: 33-67; Thomas 
1984; Sfameni Gasparro 1985; i vari saggi raccolti in Lane 1996; Scarpi 2002; Pensabene 
2010.

16 La notevole presenza di rappresentazioni di Attis è stata spesso evidenziata in letteratura, 
poiché testimonierebbe una precoce introduzione di questo culto a Roma già dall’età repub-
blicana (Romanelli 1964, p. 619; Vermaseren 1977b: 119; Coarelli 1982: 40-41; Pensabene 
1982: 86). Per un quadro generale intorno a tale divinità, ovvero agli aspetti del mito, alle 
rappresentazioni nell’arte greca e romana, alle testimonianze letterarie si faccia riferimento a 
Vermaseren 1966; Vermaseren 1977b; Vermaseren, De Boer 1986; Roller 1994.

17 Per considerazioni simili vd. anche infra, saggio di G. Colzani.
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del Palatino, in considerazione dei connotati della Cibele di tradizione frigia e 
greca, protector of  children (Roller 1994: 257), e dea Mater, il cui ambito di azione 
è infatti strettamente legato alla sfera della maternità (Pedrucci 2009: 11-16). 
In questo senso le trottole potrebbero essere intese come simulacra di giochi 
offerti alla Magna Mater da parte di giovani offerenti nel momento di transizione 
dall’infanzia all’età adulta.
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Abstract
Due bronzetti attualmente conservati presso le Staatliche Antikensammlungen di Monaco 
e il Museo Nazionale Romano ripetono con poche variazioni una rara iconografia di gio-
vane giocatore di trottola. Lo studio delle due piccole sculture permette di sviluppare una 
serie di considerazioni relative non solo all’origine e ai significati di questo motivo, ma 
anche alle sue connessioni con i rituali di passaggio dall’infanzia all’età adulta simboleggiati 
da questo giocattolo. 

Two bronze statuettes currently on display at the Staatliche Antikensammlungen in Munich 
and at the Museo Nazionale Romano repeat with few variations a rare iconography of  a 
young spinning top player. The study of  these two small sculptures allows a number of  
considerations regarding not only the origins and meanings of  this motif, but also its 
connections to the rites of  passage from childhood to adulthood symbolized by this toy.

Passando in rassegna le statue dei vincitori dei Giochi dedicate presso il 
grande santuario panellenico di Olimpia, Pausania si sofferma a descrivere il 
donario eretto in onore del lacedemone Policle, detto Policalco, trionfatore con 
la quadriga:

Ἡ δὲ εἰκὼν ἐπὶ τῇ χειρὶ ἔχει οἱ τῇ δεξιᾷ ταινίαν· παρὰ δὲ αὐτῷ παιδία δύο τὸ μὲν 
τροχὸν κατέχει, τὸ δὲ αἰτεῖ τὴν ταινίαν

*   Grazie a Claudia Lambrugo e Chiara Torre per avermi coinvolto nelle attività di ricerca sul 
tema del gioco legate al progetto LALLACT (Lexicon of  Ancient Ludonims. Ludic Activities and 
Cultural Tradition). Per il confronto e gli utili consigli che hanno contribuito ad arricchire ques-
to contributo desidero inoltre ringraziare Luca Dal Monte e Astrid Fendt. Jean Pouilloux, per 
l’edizione Les Belles Lettres, traduce: «Après de lui deux enfants, l’un retient la roue, l’altre demande la 
bandeau» vd. Pausania, Periegesi della Grecia (trad. J. Pouilloux): 3.
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La statua che lo raffigura tiene con la destra una benda; accanto a lui sono 
due giovani, uno che reca un trochós, l’altro che domanda la benda (Pausania, 
Periegesi della Grecia, 6.1.7 – ed. M. Casevitz, Les Belles Lettres).

Cosa bisogna intendere esattamente per trochòs? Cosa reggeva la figura accan-
to alla statua di Policle? L’ambiguità semantica di questo termine ha generato 
in passato qualche incertezza, dal momento che, insieme al suo corrispondente 
latino trochus, il greco τροχóς sembrerebbe appartenere all’ampio repertorio di 
espressioni utilizzate in antico per riferirsi al gioco della trottola (Giuman 2020: 
1-7, in partic. ntt. 17; 19; supra, saggio di C. Torre; per un’introduzione generale 
allo studio della trottola nel mondo classico, vd., inoltre, Donati 1992: 194; Salza 
Prina Ricotti 1995: 32-35; Fittà 1997: 76-78; De’ Siena 2009: 75-78; Lambrugo 
2013; Dasen 2019; Lambrugo 2021). In effetti, proprio il passo di Pausania 
è citato da Friedrich Münzer alla voce turbo della Realencyclopädie Pauly-Wissowa 
quale testimonianza dell’esistenza in antico di una raffigurazione scultorea di 
fanciullo con questo giocattolo («eine Knabenstatue mit einem Kreisel in der 
Hand stand in Olympia neben der Statue eines Siegers», RE VII A 2, turbo: 
1374-1376). Eppure, trochòs significa anche e soprattutto “ruota”, ed è piuttosto 
evidente che sia precisamente questo il senso con cui occorre leggere qui il suo 
utilizzo: non «un giovane che reca una trottola», bensì «un giovane che reca una 
ruota», in piena coerenza con il monumento di un vincitore della più prestigiosa 
gara con il carro (A. Jaquemin in Pausania, Periegesi della Grecia, ed. M. Casevitz, 
Les Belles Lettres: 89-90).

La confusione dei due significati è talmente evidente da non poter essere 
derubricata a semplice svista, tanto meno da parte di uno studioso atten-
to come Münzer. La sua propensione per questa improbabile lectio difficili-
or si spiega forse in altro modo, alla luce della menzione nella stessa voce 
d’enciclopedia (RE VII A 2, turbo:1375) di una statuetta custodita presso le 
Staatliche Antikensammlungen di Monaco (inv. L 25, ex collezione William 
Henry Forman, ex collezione James Loeb) (fig. 1)1. Realizzata in bronzo nelle 
dimensioni di 36 cm e proveniente forse dall’area laziale o campana, la piccola 
scultura rappresenta un fanciullo stante, interamente nudo, con la destra pro-
tesa verso l’osservatore a stringere un oggetto di forma conica, identificabile 
appunto come una trottola (Smith 1899: 16, n. 99; Sieveking 1913: 66-67, tav. 
27; Le sport dans la Grèce antique 1992: 164, fig. 18; Lockender Lorbeer 2004: n. 
233; Giuman 2020: 15, tav. IVb). Al netto della vaghezza della descrizione e 
dell’ambivalenza del termine, la figura corrisponde insomma a quella di «un 
giovane che reca un trochòs», questa volta proprio nell’accezione ludica della 

1 La piccola scultura è erroneamente definita Tonstatuette, ma si tratta in realtà di un bronzetto. 
Non se ne conosce l’esatta provenienza, il catalogo di vendita Smith 1899: 16, n. 99 si limita 
ad annotare: «coarse syle, probably etruscan». Per un inquadramento puntuale e aggiornato 
del pezzo, vd. Fendt 2022, pp. 175-178.
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parola (ammesso che tale espressione fosse effettivamente la più adatta a des-
ignare il giocattolo in questione)2. 

 

Fig. 1. Statuetta giocatore di trottola, bronzo, 36 cm. Provenienza ignota (probabil-
mente Italia centro-meridionale). © München, Staatliche Antikensammlungen und 

Glyptothek, inv. n. SL 25 (fotografia di Renate Kühling).

È facile intravedere il carattere implicito dell’accostamento tra il testo an-
tico e questo bronzetto: l’ipotesi della presenza ad Olimpia di una statua in 
grande formato con simile soggetto sembra infatti suggerire per essa il ruo-
lo di modello più o meno diretto per la più piccola raffigurazione, secondo 
una prospettiva derivativa perfettamente in linea con i metodi dell’archeologia 

2 Più comunemente utilizzate per riferirsi al gioco della trottola risultano p. es. le espressio-
ni ῥόμβος, βέμβιξ o turbo, mentre τροχὸς/trochus identifica più spesso al gioco del cerchio 
(Giuman 2020: 3, nt. 17).
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germanica di scuola filologica (vd. Bianchi Bandinelli 1976: 29-50 per la 
definizione di «archeologia filologica»; per una panoramica sui metodi e gli 
obiettivi di questo genere di studi, vd. Marvin 2008; Stähli 2008; Anguissola 
2012; Schreiter 2018).

Sebbene difficilmente inquadrabile nella cornice interpretativa sottesa 
alla proposta di Münzer, la statuetta di Monaco si presta però ad alcune 
interessanti considerazioni in vista del confronto con un altro analogo pic-
colo bronzo, rinvenuto fortuitamente nei dintorni di Mentana nel 1921 – 
«Nel fosso delle Spallette ai piedi del colle di Riserva Cerquetta nel ter-
ritorio del comune di Mentana l’agricoltore Pietro Pacchera rinvenne nel 
decorso ottobre una statuetta di bronzo»  – e oggi conservato presso il 
Museo Nazionale Romano (fig. 2) (inv. 78277, vd. Paribeni 1921: 60-62, fig. 
6; Paribeni 1923/23: 552; Caputo 1933: 195-196; Tomassetti/Chiumenti/
Bilancia 1979: 232; Toro 2001; Giuman 2020: 15, tav. IVa). Al di là della leg-
gera differenza di formato – la statuetta da Mentana misura 7 cm in meno 
di quella attualmente in Germania, arrivando alle dimensioni di un piede 
romano – l’impostazione delle due figure risulta quasi del tutto sovrapponi-
bile. Simile appare infatti lo Standmotiv di ascendenza policletea, a eccezione 
dell’inversa postura degli arti inferiori (con conseguente disallineamento 
speculare del bacino), ma anche la posizione delle braccia, la sinistra quasi 
distesa lungo il fianco, la destra piegata e portata in avanti. Rispetto all’as-
ciutta corporatura del giocatore di Monaco, che denota un fisico di giovane 
robusto, quella del secondo bronzetto si caratterizza inoltre per una resa 
più pingue nella porzione superiore alla vita, a delineare un aspetto infantile 
che concorda con i lineamenti fanciulleschi del volto. Al netto dell’eviden-
te contrasto tra questi tratti e il carattere atletico dello schema, la presen-
za degli attributi qualifica anche questo personaggio come un giocatore di 
trottola. La sua destra porge infatti quello che con ogni evidenza occorre 
identificare come una trottola, con andamento conico, una sorta di borchia 
sulla sommità e due solchi nella parte superiore del corpo, secondo una 
conformazione che trova diversi confronti nei Realien archeologici3. Proprio 
questi solchi fungevano da guida per il frustino, o flagellum, che imprimeva la 
rotazione alla trottola: mancante nella statuetta di Monaco (ma è plausibile 
che fosse realizzato a parte e andato perduto), il fanciullo da Mentana lo 
stringe nella mano sinistra, composto da un sottile bastone e da una corda 
legata intorno.

3 A titolo d’esempio, si confronti l’aspetto di questo oggetto con quello di alcune trottole in 
legno di epoca imperiale rinvenute in Egitto (Petrie 1889: 11, tav. XIII,22; Petrie 1927: 58, tav. 
L.359-360; L’Egitto a Milano 1991: 52, cat. n. III.2).
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Fig. 2. Statuetta giocatore di trottola, bronzo, 29 cm. Rinvenuta presso Mentana. 
Roma, Museo Nazionale Romano, inv. 78277 (fotografia dell’Autore).

La significativa somiglianza tra i bronzetti è tanto più notevole in quan-
to i due sono assegnati in bibliografia a contesti cronologici piuttosto distanti. 
L’inquadramento cronologico della statuetta di Monaco tra la fine del IV e l’inizio 
del III sec. a.C. e una datazione di poco successiva per quella di Mentana4 cor-
rispondono almeno in parte alla più generale fase di diffusione del gioco della 
trottola in ambito centro-italico tra prima e media età repubblicana, così come 
è documentata da una serie di testimonianze archeologiche riconducibili per lo 
più a contesti santuariali (Giuman 2020: 64-71). Per esempio, dai depositi votivi 

4 È probabile che l’invalsa datazione della statuetta di Mentana alla prima età imperiale 
(Pensabene 1921: 60; Giuman 2020: 15) sia da retrocedere di qualche tempo: in mancanza di 
una continuità altrimenti attestata, sembra infatti difficile immaginare la persistenza secolare 
di questo motivo tra il IV/III sec. a.C. e questa fase.
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dell’area sacra dedicata a Cibele sul Palatino provengono decine di trottole fittili in 
varia foggia, certo connesse a forme di ritualità liminali associate al passaggio di 
stato dall’infanzia all’età adulta (Romanelli 1963; Pensabene 1982; 2002; 2010; su-
pra, saggio di L. Dal Monte). Analogamente, tra i numerosi ex voto in terracotta rin-
venuti presso il santuario di Minerva a Lavinio spiccano alcune figure di fanciulli 
offerenti con trottola, per soggetto e impostazione comparabili ai due bronzetti 
in questione (Torelli 1984; Fenelli 1992). Si veda, tra gli esemplari più completi e 
rappresentativi, una grossa statuetta fittile (105 cm) databile agli ultimi decenni del 
V sec. a.C. (fig. 3) (Pomezia, Museo Archeologico “Lavinium”, inv. P77.50, vd. 
Enea nel Lazio 1981: 230-231; Giuman 2020: 66, tav. 10b): rispetto ai casi prece-
dentemente descritti, il giovane raffigurato indossa un mantello fissato alla spalla e 
delle calzature, ma la presenza di una trottola nella mano sinistra portata in avanti 
costituisce un punto di contatto tematico e iconografico particolarmente evidente 
(la perdita della mano destra impedisce di accertare se fosse in origine prevista la 
presenza di una frusta o di un altro oggetto)5. Diversa per formato e materiale 
dalle figure di Monaco e di Roma, e cronologicamente anteriore ad entrambe, il 
fanciullo da Lavinium fornisce però rilevanti indizi circa la probabile origine del 
motivo del giocatore di trottola entro contesti di tipo santuariale, dove la dedica di 
immagini con questo soggetto doveva evidentemente risultare appropriata.

Ritrovamenti di questo genere certificano come proprio la trottola fosse 
spesso legata a una dimensione simbolica connessa all’importanza del gioco 
nella formazione dei giovani, nel solco di una tradizione ampiamente attestata 
per il mondo greco e magnogreco tra l’età classica e il primo ellenismo (Giuman 
2020; Lambrugo 2021; Fendt 2022). Simili implicazioni sul piano della religione 
e del rituale appaiono però più difficilmente documentabili in ambito romano 
e in Occidente per i secoli successivi a questa fase. Certo non mancano i casi 
di trottole archeologicamente databili a quest’epoca6, e le fonti consegnano un 
quadro che conferma la popolarità di questo giocattolo nella sua caratterizza-
zione più prettamente ludica, il cui potenziale metaforico legato al movimento 
rotatorio non manca di essere sfruttato anche in ambito letterario (vd. p. es. 
Torre 2019; supra, saggio di C. Torre). A venir meno sono però da una parte 
i massicci rinvenimenti da contesti santuariali, dall’altra le testimonianze ico-
nografiche in precedenza relativamente abbondanti (in particolare per quanto 
riguarda la pittura vascolare, vd. supra, saggio di A. Lojacono). In tal senso, del 
tutto isolata appare una stele funeraria in pietra calcarea (60 x 45 cm conservati) 

5 Dalla stessa Lavinium provengono altre statuette con analogo soggetto (vd. p. es. Enea nel 
Lazio 1981: 231), alcune delle quali recano nella mano destra un oggetto di forma sferica, 
forse una palla (Fenelli 1992: 135).

6 Si vedano per esempio il paleo in legno di bosso con inserti metallici recentemente rinvenuto 
nei pressi del castrum di Vindonissa (Brugg, Vindonissa-Museum, inv. 43:61, vd. Fellmann 
2009: 107, n. GPV 20, tav. 37,1174; Wells 2013; Dasen 2019: 52, n. 169, fig. 3), oppure la 
trottola in terracotta dalla cittadina di Saintes, vicino a Bordeaux (Musée Archéologique, inv. 
87.82, vd. Durand 1992: 15; De’ Siena 2009: 77; Lambrugo 2013: 30; Giuman 2020, tav. IId).
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con raffigurazione di giovane con trottola dai dintorni di Autun (fig. 4), che 
pure per certi versi riprende, seppure in maniera del tutto generica e limitata alla 
presenza degli attributi, questa rara iconografia7. Sembra infatti che quest’ultima 
non abbia goduto di alcun successo né per quanto riguarda la pittura parietale, 
né in relazione ai rilievi sui sarcofagi di infanti, dove pure sono piuttosto ricor-
renti altri tipi di gioco, come gli astragali, la palla o il cerchio: un’assenza signifi-
cativa (già rilevata da Paribeni 1921: 60), che, per quanto ex silentio, contribuisce 
a segnalare il mutamento dei portati connessi alla trottola in questa fase della 
storia romana.

Fig. 3. Statuetta giocatore di trottola, terracotta, 105 cm. Rinvenuta presso Lavinium. 
Pomezia, Museo Archeologico Lavinium, inv. n. P77.50 (fotografia di Claudia Lambrugo).

7 Autun, Musée Rolin, vd. Espérandieu 1907-1938, III: 110, n. 1954; Blanchet 1934.
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Certo concepita in ambito votivo e devozionale nel corso dell’età tardo clas-
sica – forse, a giudicare dai pochi elementi a disposizione, proprio in area cen-
tro-italica –, l’iconografia del fanciullo giocatore di trottola conosce dunque 
nella statuetta di Mentana una significativa e tarda attestazione. Se è possibile as-
segnare opere come la terracotta da Lavinium a una fase ancora di elaborazione 
del motivo, la sua impostazione generale può dirsi formalizzata negli elementi 
fondamentali tra la fine del IV e l’inizio del III sec. a.C., epoca a cui si data la 
produzione del bronzetto oggi presso le collezioni di Monaco. Per quanto l’e-
siguità dei dati impedisca di tracciarne una vera e propria evoluzione, sembra 
quindi possibile escludere che le sue origini fossero legate all’esistenza di parti-
colari modelli nella scultura in grande formato, a cui pure è stato in passato fatto 
cenno (per quanto in forma implicita): in questo si conferma, da una parte, il 
ruolo della produzione scultorea in piccolo formato come spazio di particolare 
libertà per artisti e committenti antichi, aperto a un approccio spesso sperimen-
tale nelle soluzioni iconografiche adottate (Neer 2020: 35-37; Colzani 2021); 
dall’altro, la capacità di questo genere di produzione di sviluppare la propria 
agency entro la sfera della religione e del rituale (Langin-Hooper 2020; Elsner 
2020). Le origini del nostro motivo sembrano dunque da ricercare entro una 
lunga tradizione di bottega, funzionale alle esigenze di rappresentazione con-
nesse ai riti di tutela dei passaggi d’età. Proprio ad esse risulta in ultima analisi 
da ricondurre la lunga vicenda iconografica del giovane giocatore di trottola, 
destinata a esaurirsi con il venir meno di larga parte della dimensione simbolica 
e cultuale legata a questo giocattolo nei primi secoli dell’Impero. 

Fig. 4. Stele funeraria con rilievo di giocatore di trottola, pietra calcarea, 60 x 45 cm. 
Rinvenuta nei dintorni di Autun. Autun, Musée Rolin (esPéranDieu 1907-1938, iii).

150 A Turning World



Bibliografia

AnguissolA A. 2012, «Difficillima imitatio»: immagine e lessico delle copie tra Grecia e 
Roma, Roma.

BiAnchi BAndinelli r. 1976, Introduzione all’archeologia classica come storia dell’arte 
antica, Bari.

Blanchet a. 1934, Enfant joueur de sabot, in «Revue Archéologique» IV.2, pp. 195-196.
caPuto h. 1933, Dell’Antico gioco del paleo, in «Historia» 2, pp. 195-196.
colzAni g. 2021, Statue in piccolo formato nel mondo greco e romano: la scultura ideale, 

Firenze.
dAsen v. 2019, Sabots, toupies et totons, in V. Dasen (éd.), Ludique. Jouer dans l’Antiquité, 

catalogo della mostra (Lyon 2019), Gent, pp. 52-53.
de’ sienA s. 2009, Il gioco e i giocattoli nel mondo classico: aspetti ludici della sfera privata, 

Modena.
donAti f. 1992, I bambini e il gioco, in S. Settis (a cura di), La civiltà dei romani III, Il 

rito e la vita privata, Milano, pp. 187-196.
durAnd A. 1992, Jeux et jouets de l’enfance en Grèce et a Rome, in Jeux et jouets dans 

l’Antiquité et le Moyen Âge (Les Dossiers d’Archéologie 168), pp. 10-17.
elsner J. 2020 (ed.), Figurines. Figuration and The Sense of  Scale, Oxford.
Enea nel Lazio: Archeologia e mito 1981, catalogo della mostra (Roma 1981), M.P. 

Muzzioli, L. Lucia Pirzio Biroli Stefanelli, E. Segala (a cura di), Roma.
espérAndieu e. 1907-1338, Recueil général des bas-reliefs, statues et bustes de la Gaule 

romaine, Paris.
fellmAnn r. 2009, Römische Kleinfunde aus Holz aus dem Legionslager Vindonissa, Brugg.
fenelli m. 1992, I votivi anatomici in Italia, valore e limite delle testimonianze archeologiche, 

in «PACT: Revue du groupe européen d’‘études pour les techniques physiques, 
chimiques et mathématiques appliquées à l’archéologie» 34, pp. 127-137.

Fendt A. 2022, ‘Rite de passage’ or Special Ability? The Bronze Statuette of  a Boy Holding a 
Whipping Top in the Munich Collections of  Antiquities, in V. Dasen, M. Vespa (a cura 
di), Toys as Cultural Artefacts in Ancient Greece, Etruria, and Rome, Drémil-Lafage, 
pp. 173-184.

fittà m. 1997, Giochi e giocattoli nell’antichità, Milano.
giumAn m., La trottola nel mondo classico: archeologia, fonti letterarie e iconografiche, Roma.
Jeffery l.h. 1990: The Local Scripts of  Archaic Greece: a Study of  the Origin of  the Greek 

Alphabet and its Development from the Eighth to the Fifth Centuries B.C., Oxford.
lamBrugo c. 2013, La toupie, in «Archéothéma» 31 (novembre-décembre), pp. 

30-33.
lAmBrugo c. 2021, Giochi sonori e trottole ronzanti da Corinto. Su due oggetti ludici inediti di 

Ginevra, in Studi di amici e colleghi per Maria Teresa Grassi, «LANX» 29, 2021, pp. 193-205.

151Il giocatore di trottola



lAngin-hooper s. 2020, Figurines in Hellenistic Babylonia: miniaturization and cultural 
hybridity, Cambridge.

Le sport dans la Grèce antique: Du jeu à la competition 1992, catalogo della mostra 
(Bruxelles 1992), D. Vanhove (éd), Bruxelles.

L’Egitto a Milano. Nuove acquisizioni e restauri 1991, catalogo della mostra (Milano 
1991), F. Tiradritti (a cura di), Milano.

Lockender Lorbeer. Sport und Spiel in der Antike 2004, catalogo della mostra (München 
2004-2005), R. Wünsche, F. Knauss (Hrsg.), München.

mArvin m. 2008, The Language of  the Muses: the Dialogue Between Roman and Greek 
Sculpture, Los Angeles.

neer r. 2020, Figurines, Puppets, and the Aesthetics of  Scale in Archaic and Classical Greece, 
in J. Elsner (ed.), Figurines. Figuration and the Sense of  Scale, Oxford, pp. 11-50.

pAriBeni e. 1921, Mentana: Scoperte varie, in «Notizie degli Scavi di Antichità», pp. 
55-62.

PariBeni e. 1923/24, Nuovi Monumenti del Museo Nazionale Romano, in «Bollettino 
d’Arte», pp. 548-556.

pensABene p. 1982, Nuove indagini nell’area del tempio di Cibele sul Palatino, in U. Bianchi, 
M.J. Vermaseren (a cura di), La soteriologia dei culti orientali nell’Impero Romano, 
Leiden, pp. 68-108.

pensABene p. 2002, Venticinque anni di ricerche sul Palatino: i santuari e il sistema sostruttivo 
dell’area sud ovest, in «Archeologia Classica» 53, pp. 65-136.

pensABene p. 2010, Culto di Cibele e Attis tra Palatino e Vaticano, in «Bollettino di 
Archeologia online» 1, pp. 10-23.

petrie f. 1889, Hawara, Biahmu, and Arsinoe, London.
petrie f. 1927, Objects of  Daily Use, London.
RE, Paulys Real-encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, Stuttgart.
romanelli P. 1963, Lo scavo al tempio della Magna Mater sul Palatino, in «Monumenti 

Antichi» 46, pp. 202-230.
sAlzA prinA ricotti e. 1995, Giochi e giocattoli (Museo della civiltà romana), Roma.
schreiter c. 2018, Vom Nutzen der Genauigkeit. Kopienkritik und die Konstruktion von 

Antike, in A. Putzger, M. Heisterberger, S.C. Müller-Bechtel (Hrsg.), Nichts Neues 
Schaffen: Perspektiven auf  die treue Kopie 1300-1900, Berlin-Boston, pp. 267-282.

sieveking J. (Hrsg.) 1913, Die Bronzen der Sammlung Loeb, München.
smith c.h. 1899, The Forman collection. Catalogue of  the Egyptian, Greek & Roman 

antiquities, London.
stähli A. 2008, Die Kopie. Überlegungen zu einem methodischen Leitkonzept der 

Plastikforschung, in A. Stähli, K. Junker (Hrsg.), Original und Kopie: Formen und 
Konzepte der Nachahmung in der antiken Kunst. Akten des Kolloquiums in Berlin, 
17.-19. Februar 2005, pp. 15-34.

152 A Turning World



tomAssetti f., chiumenti l., BilAnciA f. 1979, La campagna romana: antica, medioevale 
e moderna. 6: Vie Nomentana e Salaria, Portuense, Tiburtina, Firenze.

torelli m. 1984, Lavinio e Roma. Riti iniziatici e matrimonio tra archeologia e storia, 
Roma.

toro A. (a cura di) 2001, Ritrovamenti e contesti: i reperti archeologici della provincia di 
Roma nelle raccolte del Museo Nazionale Romano, Roma.

vespA m. 2021, Review of  Marco Giuman, La trottola nel mondo classico: archeologia, fonti 
letterarie e iconografiche, Roma 2020, in «Bryn Mawr Classical Review» 2021.09.25.
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Abstract
L’articolo si propone di analizzare una serie di nomi della trottola tratti da lingue indeu-
ropee parlate tra l’India e l’Europa orientale. Il cuore della ricerca è rappresentato dallo 
studio delle motivazioni semantiche di tali nomi, che possono rivelare qualcosa sui processi 
cognitivi più ricorrenti nella categorizzazione e nella lessicalizzazione di questo manufatto 
di gioco. Il dato più rilevante che emerge dalle denominazioni studiate è la frequenza re-
lativamente alta di motivazioni semantiche di tipo zoonimico. In numerose lingue, infatti, 
i nomi della trottola sono applicazioni metaforiche di nomi di animali, soprattutto insetti. 
Questa evidenza sembra suggerire la rilevanza del ronzio (insieme con il movimento) nella 
creazione dei nomi della trottola. Questa tendenza tipologica trova alcune interessanti con-
ferme anche fuori dall’area esplorata, ad esempio nei dialetti della Sicilia.

The article deals with the names of  the spinning top in a wide range of  Indo-European 
languages spoken between Indian Subcontinent and Eastern Europe. The main focus is 
represented by the study of  the semantic motivations of  these names, which reveal inter-
esting processes of  categorization of  the spinning top. A remarkable evidence emerging 
from this exploration is the rather frequent zoonymic motivation of  the names of  the 
spinning top. Animal names, especially insects, are often the starting point for naming the 
spinning top in different languages. Such semantic motivations seem to highlight the im-
portant role played by the hum (together with the movement) in the processes of  naming 
the spinning top. This typological trend finds some confirmation in Western Europe as 
well, for example, in the dialects of  Sicily.

Lo studio delle motivazioni semantiche dei ludonimi è uno dei contributi spe-
cifici che la linguistica può dare alla ricerca sulle attività ludiche. I giochi, materiali 
o immateriali che siano, vengono lessicalizzati a partire da una varietà di strategie 
che rivelano qualcosa della loro concettualizzazione presso le diverse comunità 
storiche di parlanti e spesso, più in generale, presso la specie homo sapiens. Laddove 
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i segni linguistici con cui vengono denominati i giochi rimangono morfo-se-
manticamente trasparenti la motivazione sarà già disponibile all’analisi semantica 
(sul concetto di motivazione semantica cfr. Coseriu 1956; Gusmani 1984; Alinei 
1996), quando invece mutamenti del significante abbiano oscurato la struttura 
morfo-semantica originaria di un ludonimo, si dovrà intervenire mediante la ricer-
ca etimologica, l’unico processo euristico capace di restituire trasparenza a segni 
che si sono opacizzati nel loro divenire diacronico. In entrambi i casi si tratta di 
percorsi pienamente attingibili solo nell’ambito della linguistica, che pertanto si 
configura come una disciplina particolarmente rilevante negli studi sulle attività 
ludiche (sul tema cfr. Scala 2013 e Bologna 2016). Nei diversi progetti di ricerca 
sulle attività ludiche sviluppati presso l’Università degli Studi di Milano fin dal 
2009, la necessità di una riflessione sui nomi dei giochi è stata sempre chiaramente 
riconosciuta e correttamente integrata nella dimensione pluridisciplinare di tali 
ricerche (un primo esempio in Scala 2012). Anche in occasione, dunque, di una 
iniziativa di ricerca dedicata alla trottola (fig. 1) è parso opportuno sviluppare alcu-
ne esplorazioni sulle motivazioni semantiche che le denominazioni di tale oggetto 
presentano in diverse tradizioni linguistiche. 

Limitando l’indagine in questa nota a un’area che comprende le lingue dell’O-
riente indeuropeo e dell’Europa Orientale e senza alcuna pretesa di esaustività, 
si cercherà di dare conto brevemente delle motivazioni semantiche finora ri-
scontrate e di sviluppare a partire da esse alcune considerazioni. 

Fig. 1. Trottole in legno, con o senza punta in metallo (da WikiCommons).
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1. Lingue indoarie 
Per l’area indoaria la tradizione letteraria sanscrita attesta bhramaraka “trot-

tola” (Böhtlingk 1855-1875, s.v.), che però significa anche “ape” (come anche 
bhramara). La radice a livello sincronico pare bhram- “essere inquieto, vagare, 
girare” (sulla cui complessa e incerta vicenda etimologica cfr. KEWA 3: 528-
529) addizionata di un suffisso derivazionale -ara che forma aggettivi deverbali 
di valore analogo a quelli di un participio presente. Quindi bhramara potrebbe 
essere intesa in sincronia come “vagante, girante”. Tuttavia, la connessione con 
ie. *bhrem- di lat. fremere “produrre suono, far rumore” e ancora più di a.a.t. 
bremo “calabrone”, bulg. brəmbar/-l “calabrone” è difficile da respingere. Nella 
forma bhramaraka, -ka è un diminutivo. La tradizione pali conosce bhamarikā 
sostanzialmente equivalente a livello morfologico del citato scr. bhramaraka. 
Nell’indoario moderno si osservano vari nomi della trottola che sono riporta-
bili all’antico bhramara(ka) ad es. oṛiyā bhaũrā, bhaῗrā, gujarātī bhamarṛɔ, koṅkaṇī 
bhõvro, singalese bamaraya, bamarē, bambaraya, maldiviano bumaru (CDIAL 9650). 
Per tutte queste forme, così come per sanscrito bhramaraka, il legame con l’anti-
co bhramara “ape” appare persuasivo e rivelatore di una motivazione zoonimica 
della trottola. La trottola sarebbe dunque stata descritta in origine come “(pic-
cola) ape”; tale tipo di motivazione, vedremo, è tutt’altro che isolata. A questa 
origine si può riportare probabilmente anche marāṭhī bhobara “trottola”. 

Un altro tipo motivazionale è testimoniato da hindi laṭṭū e punjabi lāṭū che 
sono invece da ricondurre alla radice laṭ- “agitare, agitarsi, essere inquieto, 
danzare” (cfr. KEWA s.v. lásati). Dalla medesima radice deriva anche il verbo 
marāṭhī  lāṭṇẽ “rotolare” (CDIAL 10916). In questi casi il nome della trottola è 
in origine un derivato da un verbo che indica un movimento agitato e circolare. 

2. Lingue iraniche
In area iranica orientale come nomi della trottola si possono citare le forme 

di pashto carhandūkay e čurlanda’ī/čurla’ī (Raverty 18672, s.v.), tutte connesse a 
verbi che significano “girare”, “ruotare” e precisamente carhedal e čurledal. 

Per l’iranico nord-occidentale il curdo kurmanji ha ziviṝok “trottola”, forma 
derivata mediante il suffisso -ok, tipico dei nomi di strumento (e dei diminutivi, 
cfr. Bedir Khan-Lescot 1970: 292 e 289), dal vb. ziviṝîn “girare”, a sua volta di 
etimo discusso (< ie. *wert- “girare”, cfr. ai. vartate, lat. verto, psl. vrĭtěti tutti “gi-
rare”, addizionato del prefisso *uz-, cfr. Cheung 2007: 425 o < ie. *ĝhwer- cfr. ai. 
hvar- “andare barcollando”, av. zbar- “andare curvo”, cfr. Cabolov 2001-2010: 
II, 528). Una forma ulteriore è vizik, che, oltre a “trottola”, significa anche “zan-
zara, moscerino”; si tratta di un derivato dal verbo vizîn “ronzare” (di origine 
onomatopeica secondo Cabolov 2001-2010: II, 429), anche qui il suffisso -ik 

͝
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produce nomi di strumento e diminutivi (cfr. Bedir Khan-Lescot 1970: 292 e 
289). 

Nella tradizione linguistica persiana la trottola è indicata con vari lessemi. 
Uno di questi è farfarūk, un derivato in -ūk, connesso con farfara “gioco for-
mato da un pezzo di cuoio circolare che si fa roteare per mezzo di due corde e 
che produce un rumore analogo a un ronzio” (in origine forse un rombo, più 
che una trottola) e anche “girandola di carta applicata alla fine di uno stecco” 
(Steingass 1892, s.v.), ma anche “trottola” (Hayyim 1934-1936, s.v.). Anche al-
tri nomi della trottola come gardā(n) interpretabile come “che gira, che va in 
giro” (cfr. Vullers 1855-1864: II, 966, s.v gardā che viene glossato “gyrans, cir-
cumiens”) e gardnāy trovano la propria motivazione nel moto rotatorio, essendo 
chiaramente connessi al verbo gardīdan “ruotare, girare”. Nel caso di čarhūk inve-
ce, siamo di fronte a un diminutivo di čarh “ruota”; identica motivazione di “pic-
cola ruota”, ma con suffisso -ak, si trova in quella varietà diatopica di persiano 
che è il dari dell’Afghanistan, che ha čarhak. Più problematica appare invece la 
denominazione bād-bur, applicata al paleo, cioè a una trottola messa in moto con 
una frusta (Steingass 1982, s.v.). La motivazione del nome è interpretabile come 
“taglia-aria”; anche qui sorge il dubbio che in origine con tale denominazione 
ci si riferisse al rombo, più che alla trottola. La comune caratteristica di roteare 
e produrre un mormorio o un ronzio, ben più marcato nel rombo, può forse 
aver facilitato l’estensione del nome del rombo anche alla trottola, che di fatto 
non “taglia l’aria”. 

Nelle motivazioni dei lessemi iranici esaminati prevale dunque la connes-
sione con l’idea della rotazione. Non mancano tuttavia casi in cui la trottola è 
stata lessicalizzata come un “piccola ruota” e, in area curda, si trova anche una 
motivazione di natura zoonimica per cui la trottola sarebbe una “zanzara” o un 
“moscerino”.

3. Armeno
Nelle varietà standard moderne dell’armeno il nome più diffuso per la trot-

tola è hol, forma non attestata nella lingua classica, da avvicinare a holov “rotola-
mento, giro” e holovem “volgere, far girare”, holovim “girare, volgersi”. Alla base 
di tutte queste forme si può porre una radice ie. *kwel-/*kwol-/*kwl̥- “girare” 
(cfr. gr. πόλος “asse di rotazione”, psl. kolo “ruota”), ma l’esito ie. *kw- > arm. 
h- è ammesso da alcuni autori (Olsen 1999: 778) e giudicato incerto da altri 
(Martirosyan 2010: 718), inoltre, esso alternerebbe con Ø- (cfr. olor “tortuoso, 
sinuoso”) come accade per ie. *p- e *s- (ie. *ped-(o) > arm. het “impronta” gen. 
hetoy, ie. *pod-m̥ > arm. otn “piede”; ie. *sen-o > arm. hin “vecchio”, ie. *sal- 
> arm. ał “sale”). L’esito h-/Ø- di *kwo- potrebbe dunque costituire un esito 
condizionato con antica labializzazione della labiovelare sorda (ie. *kwo- > arm. 
preistorico *po-) e successivo indebolimento, fino alla sparizione, di tale fono 
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(arm. preistorico *po- > arm. ho-/o-). Esiti delle labiovelari alternanti tra labiali e 
velari si trovano ad esempio in greco (ie. *kw- > k- in vicinanza di u, mentre > 
p- davanti ad a, o e consonante, cfr. gli esiti di ie. *-kwolo- nella coppia allotropi-
ca βού-κολος “pastore di vacche” vs αἰ-πόλος “pastore di capre”) e in irlandese 
(ie. *(-)gw- > (-)b-, tranne davanti a -y-, dove si ha (-)g-, come si osserva in ben 
“donna” < ie. *gwenā, cfr. got. qino vs nigid “lava” < ie. *nigwyeti, cfr. gr. νίζω < 
ie. *nigwyō)

Un altro nome esistente nella tradizione armena per la trottola è šṙnč‛an che 
il grande dizionario di Step‛anos Malxaseanc‛ (1944-1945) definisce come un 
giocattolo di forma circolare che “girando su se stesso produce un ronzio”. Si 
tratta con ogni probabilità di un derivato di šṙinč‛ “suono indistinto” (cfr. anche 
šṙnč‛el “emettere un suono indistinto”), per Malxaseanc‛ variante di šṙind “rumo-
re, ronzio delle api”. Infine, esiste anche il lessema bzzan “trottola” derivato da 
bzzel/bzzal “ronzare”. 

Nei nomi della trottola riscontrati in armeno, dunque, le motivazioni riscon-
trate si collegano o al girare o all’emettere un suono simile al ronzio.

4. Lingue baltiche e lingue slave
Le lingue baltiche e le lingue slave orientali e occidentali mostrano una sor-

prendente omogeneità motivazionale, che fa sospettare, in riferimento alla 
trottola, un’antica convergenza culturale. Senza voler qui entrare nelle possibili 
motivazioni storiche di tale omogeneità (eredità derivata da una fase comune 
balto-slava vs diffusione areale di innovazioni tra comunità slave e baltiche in 
quanto vicine, anche in epoca preistorica, dal punto di vista geografico), pare 
interessante osservare che nelle lingue baltiche e slave la trottola è spesso un 
“piccolo lupo”. Così accade nel lit. vilkẽlis “trottola”, formato da vĩlkas “lupo” 
(cfr. Senn 1966: 330) addizionato del suffisso diminutivo -ẽlis e nel sinonimo 
lett. vilciņš, anch’esso diminutivo in -iņš (Fenell-Gensen 1980: II, 400) di vìlks 
“lupo”. Lo stesso si trova in russ. volčok (cfr. volk “lupo”; Vasmer 1964-1973, 
s.vv.), bielorus. vaučók (vouk “lupo”), ceco vlček (ma c’è anche vlk, senza suffissi 
diminutivi, che significa sia “lupo”, sia “trottola”).

Con il pol. bąk “trottola” si torna agli insetti ronzanti: la parola infatti signi-
fica primariamente “bombo, calabrone, tafano”; anche il suo diminutivo bączek 
ha il significato di “trottola”. In area slava meridionale si trovano invece altre 
motivazioni, cfr. sb.-cr. zvrk da connettere con i verbi zvrčati e zvrndati “ronza-
re” (Skok 1971-1972, s.v. zvrčati). Interessante, benché problematico, è anche il 
lessema čig(r)a che designa sia la “trottola” che “la sterna”. Il nome di questo 
uccello sarebbe di origine onomatopeica e riprodurrebbe il verso stridulo che 
accompagna il suo volo (Skok 1971-1972, s.v. čiga). Se si accettasse di ritenere il 
nome della trottola e della sterna legati da un rapporto metaforico, saremmo di 
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fronte a un’altra motivazione zoonimica per il nome della trottola e anche qui 
il nesso tra l’animale e il giocattolo avrebbe un punto saliente nel suono emes-
so. Questa interpretazione tuttavia rimane assai incerta in quanto sb.-cr. čig(r)a 
“trottola” potrebbe essere un prestito dall’ungh. csiga “lumaca”, che nella forma 
composta búgócsiga (lett. “lumaca del ronzio”!) rappresenta il nome ungherese 
della trottola. La relazione con la sterna sarebbe allora del tutto secondaria e 
dovuta a (quasi) omonimia. Lo sloveno ha invece vrtavka “trottola”, derivato di 
vrtéti “girare”.

In ambito baltico e slavo le tipologie di motivazioni che emergono più chia-
ramente dalle forme esplorate sono dunque legate o basi verbali significanti 
“girare” e “ronzare” o a zoonimi indicanti nello specifico insetti ronzanti (e 
capaci di pungere) e il lupo. 

5. Ipotesi e percorsi interpretativi
Dal campione di nomi della trottola esaminato nei paragrafi precedenti emer-

gono alcuni dati che attendono spiegazioni e suscitano riflessioni. Naturalmente 
non meraviglia di trovare nel nome della trottola motivazioni semantiche che 
rimandano al verbo “girare”; in fondo che il nome della trottola sia un derivato 
da verbi indicanti tale nozione appare una strategia di denominazione molto na-
turale. La naturalezza di queste motivazioni risiede innanzitutto nel dato percet-
tivo-esperienziale e cioè nella salienza riconosciuta al movimento circolare della 
trottola intorno al proprio asse, movimento che fonda la riconoscibilità stessa 
del manufatto e dell’attività ludica ad esso associata. Inoltre, appare altamente 
naturale anche il processo derivativo diretto, mediante suffissi, dal verbo “gira-
re”, senza l’intervento di metasemie, quali si trovano invece ad esempio nelle 
denominazioni che definiscono metaforicamente la trottola come una “piccola 
ruota”; anche qui comunque rimane centrale il dato che la trottola gira sul pro-
prio asse, come fa la ruota. 

Oltre al girare, un’altra dimensione della trottola che sembra essere degna di 
attenzione è il suo produrre un suono simile a un ronzio. La rilevanza di questo 
aspetto, anch’esso evidentemente di natura percettivo-esperienziale, costituisce 
un dato forse più inatteso e meno scontato rispetto alla dimensione del ruotare 
intorno a un asse. Le trottole in diverse culture sono denominate a partire da un 
suono che dovevano emettere o per l’attrito con la superficie su cui venivano 
messe in movimento o per l’interazione con l’aria nel momento di massima 
velocità o infine, eventualmente, per loro caratteristiche strutturali. Nel primo 
e nel terzo caso la parola ultima su queste dimensioni deve affidarsi ai dati 
dell’archeologia e non è possibile escludere nessuna della due possibilità, anche 
se in termini di semplicità di spiegazione sembra più probabile pensare al ron-
zio prodotto dalla punta della trottola che da strutture del corpo della trottola 
capaci di generare qualche suono (per un’interpretazione “sonora” di un antico 
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manufatto di area corinzia, cfr. Lambrugo 2021). Il ronzio causato dall’intera-
zione con l’aria, che si produce quando la rotazione è molto veloce, è invece 
indipendente dalla superficie su cui la trottola gira. Naturalmente per società 
preindustriali la superficie più plausibile per il gioco della trottola sembra essere 
quella del terreno battuto ed eventualmente consolidato con tecniche atte a 
creare una sorta di pavimentazione senza l’impiego di pietre o legno (fig. 2). Ma 
quando la trottola “ronza”? Il ronzio della trottola messa in rotazione si manife-
sta nelle prime fasi del movimento, quando la trottola non ha ancora raggiunto 
un equilibrio sul proprio asse di rotazione e se ne va in giro descrivendo volute 
più o meno ampie. Quando si stabilizzerà sul proprio asse l’attrito con la super-
ficie, e di conseguenza il rumore prodotto, diminuirà; ma anche una volta stabi-
lizzata, se la velocità di rotazione sarà elevata, si udirà una sorta di ronzio dato 
non dall’interazione con la superficie, ma con le molecole dell’aria. Dunque, la 
trottola ronza e lo fa talora associando al suo moto di rotazione anche un vagare 
con ampie volute, in attesa di stabilizzarsi sul proprio asse; una volta stabilizzata 
ronzerà ancora. La compresenza simultanea di queste dimensioni, il ronzare e 
il descrivere cerchi e volute, potrebbe essere alla base dei numerosi nomi della 
trottola riscontrati che rimandano a nomi di insetti. Movimento a cerchi e volu-
te e simultaneo ronzio sono infatti caratteristiche riscontrabili in natura prima-
riamente proprio negli insetti (fig. 3). Nomi della trottola dunque del tipo “ape”, 
“zanzara”, “tafano” sarebbero tutte metafore zoonimiche e troverebbero la loro 
motivazione nel riconoscimento di un’analogia di movimento e di suono tra 
questi insetti e la trottola. Inoltre, i nomi degli insetti usati per denominare la 
trottola si riportano generalmente a insetti pungenti; non si può escludere la 
possibilità che la metafora abbia coinvolto, come ulteriore tratto pertinente, l’a-
nalogia tra la punta della trottola e il pungiglione. In questa prospettiva, appare 
chiaro come le motivazioni semantiche che rimandano a nomi di insetti siano 
considerabili come una strategia metaforica di grande accessibilità intercultura-
le, che può attivarsi ovunque e in ogni momento. Certo il grado di naturalezza 
è leggermente minore rispetto a quello delle motivazioni basate direttamente 
sul verbo “girare”, perché nelle “trottole-insetto” è implicato un processo me-
tasemico, tuttavia, entrambi i tipi di motivazione sono fortemente radicati nella 
dimensione percettiva di chi è in presenza di una trottola in movimento. Circa 
la salienza del ronzio, un piccolo dubbio, o comunque una cautela, non può 
essere elusa o sottaciuta: c’è un manufatto ludico (e sacrale, come è spesso an-
che la trottola) che ronza in modo molto più udibile ed è il rombo. Con rombo 
possiamo qui intendere qualsiasi manufatto costituito da una cordicella legata a 
un capo a un oggetto di qualsiasi materiale; quando, tenendo l’altro capo della 
cordicella si imprime al manufatto un moto circolare, l’oggetto legato all’altra 
estremità, a causa dell’attrito con l’aria, produce un forte ronzio o un suono 
stridulo più o meno acuto. Non è possibile escludere del tutto che in alcune tra-
dizioni linguistiche un nome motivato dal ronzio, coniato originariamente per 
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il rombo, sia stato poi applicato metaforicamente anche alla trottola (cfr. ad es. 
Giuman 2020: 83-120 sull’ambiguità referenziale dei termini indicanti il rombo 
e la trottola nel mondo greco e latino); il punto di contatto per la metafora sa-
rebbe ovviamente il carattere rotante di entrambi i manufatti ludici (e sacrali). 

Fig. 2. Giocare con la trottola all’aria aperta su terra battuta. Daniel Nikolaus 
Chodowiecki (disegno), VI. Andere Vergnügungen der Kinder. c) Der Reifen, der 

Brummkreisel, der Kreisel, der Drachen (da Johann Bernard Basedow, Elementarwerk), 1774 
(da WikiCommons).

Nei nomi della trottola presi in esame emergono altre motivazioni metafori-
che a base zoonimica. La trottola è talora un lupo. Anche in questo caso si può 
pensare a una metafora basata sul suono emesso, tuttavia, la somiglianza tra il 
ronzio della trottola e l’ululato del lupo appare meno marcata rispetto al caso 
degli insetti. Si potrebbe naturalmente ipotizzare che alla base di tali motivazio-
ni ci sia un diverso tipo di trottola, con qualche appendice tale da rendere più 
saliente il ronzio prodotto dalla rotazione, producendo un suono assimilabile 
all’ululato del lupo, ma forse il ronzio generato dalla trottola alla sua massima 
velocità potrebbe esser sufficiente a suggerire un’analogia generica con il verso 
di alcuni animali. Anche qui non si può non considerare un possibile rapporto 
con altri manufatti rotanti come il rombo, che con opportune modifiche nella 
parte terminale, può produrre svariati suoni anche molto simili all’ululato del 
lupo.

Un’ultima osservazione: le motivazioni semantiche di natura zoonimica ri-
levate nelle tradizioni linguistiche esplorate in questa nota non sono del tutto 
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isolate tipologicamente e non ricorrono solo nell’area considerata. Uno sguardo 
all’area italo-romanza, per la quale è disponibile una documentazione dialettale 
molto ricca, permette di trovare alcuni interessanti paralleli. Motivazioni seman-
tiche per la trottola legate al nome degli insetti si trovano ad es. in Calabria dove 
abbiamo muskiḍḍa “trottola che gira nel palmo della mano”, lett. “moscerino” 
(Federli 1966: 139; sulla trottola che ronza anche in mano cfr. D’Onofrio 2017: 
98). Forse anche in Romagna un nome della trottola è passibile di interpreta-
zione zoonimica: si tratta di ['mɔʃka] “trottola”, ma lett. “mosca”, rilevato a 
Meldola (cfr. AIS: carta 751, punto 478), a meno di non volervi vedere un rap-
porto con la base musculu con significato di “parte superiore del fuso per filare, 
cocca”; questa base in area meridionale, ad esempio tra Puglia e Basilicata, è 
rappresentata anche da forme (femminili) prive del suffisso -ul-, come ['mɔsk], 
['mɔskə] (cfr. AIS carta 1501); l’occorrenza più settentrionale di tale tipo lessica-
le sembra trovarsi in area abruzzese (ad es. a Capestrano, AQ). In Sicilia il ronzio 
della trottola che gira è detto un po’ ovunque lapuni cioè “pecchione, calabrone” 
(VS II: s.v.; VSES I: s.v. lapa1) o lapuniata (VS II: s.v.) e il ronzare della trottola è 
espresso ad esempio con il verbo lapunïari (VS II, s.v.), quindi la trottola lapunía 
“ronza” propriamente “emette il suono del pecchione, del calabrone”. In pro-
vincia di Catania, Enna e Caltanissetta inoltre il ronzio prodotto dalla trottola 
quando gira alla massima velocità è detto anche lupu (VS II: s.v. lupu1) e lupinaru 
(VS II: s.v.), inoltre il verbo lupïari (VS II: s.v.) derivato di lupu è documentato in 
provincia di Enna a indicare il ronzio della trottola che dunque in Sicilia non 
solo lapunía, ma anche lupía. Una sinossi interessante della realizzazione lessicale 
del ronzio della trottola sia mediante un sostantivo, sia attraverso un verbo è 
offerta dall’Atlante linguistico siciliano (cfr. ALS I: carta n. 6 sibilo, ronzio prodotto 
dalla trottola/la trottola fischia; ulteriori dati in D’Onofrio 2017: 97). Anche qui 
però il rombo fa capolino e, forse, reclama un ruolo: Pitrè (1883: 415) ricorda 
infatti come lu lapuni fosse un «balocco composto di una sottile asticella di le-
gno, d’un terzo di metro circa, ad un’estremità della quale nel mezzo è legato un 
filo di spago, che dal capo opposto vien preso in mano da un fanciullo e girato 
rapidamente facendo mulinello» e conclude «dal rumore prodotto da questa 
asticella girando, molto simile al ronzio di una grossa ape, il trastullo è detto 
lapuni (apone)» (Pitrè 1883: ibidem; sul rapporto tra rombo e trottola in Sicilia 
cfr. D’Onofrio 2017). 

Insetti e lupi, dunque, ricorrono sia in Sicilia sia nelle lingue indeuropee 
orientali nelle motivazioni semantiche di lessemi connessi alla trottola, dal nome 
stesso del manufatto ad alcune sue emissioni sonore. Confronti di questo tipo, 
che coinvolgono aree geo-culturali molto lontane, sembrano corroborare la ri-
levanza del suono (ronzio o altro) come elemento saliente della trottola e delle 
sue lessicalizzazioni, quasi al pari del moto rotatorio. In questo senso sembrano 
testimoniare anche le parole del poeta lucano Rocco Scotellaro (1923-1953), che 
apre una sua poesia del 1949, edita nella raccolta Margherite e rosolacci, con i versi 
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«la trottola ronza/sulla piazzetta quadrata» (Scotellaro 2004: 254-255). Questi 
versi, successivamente ripresi nella lirica, ripropongono in sede e veste poetica 
un dato esperienziale che doveva essere ben radicato in chi con la trottola aveva 
giocato sulle piazze di paese. 

A conclusione di questa piccola esplorazione linguistica e di queste brevi 
riflessioni sulle motivazioni semantiche dei nomi della trottola, si può dire che 
il suono prodotto dal manufatto in rotazione, eventualmente combinato con 
il movimento (e con la presenza di una punta), ha verosimilmente costituito 
in diverse tradizioni linguistiche il punto di partenza per metafore zoomorfe e 
quindi per il reimpiego di zoonimi preesistenti nelle denominazioni della trot-
tola. Non è però da escludere, almeno in alcuni casi, che il nome della trottola 
possa derivare da un’estensione referenziale del nome del rombo, altro manu-
fatto ludico rotante, in cui il suono, prodotto durante la rotazione, risulta ancora 
più saliente e, soprattutto, rappresenta lo scopo stesso del gioco.

Fig. 3. Trottola rotante e ronzante; giocattolo costruito da un artigiano di Cigole, 
Brescia (© fotografia di Valerio Gardoni).
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Abstract
Identificare in italiano la trottola non è così pacifico come si potrebbe pensare, perché da 
un lato questo sostantivo può rimandare a più referenti e, dall’altro, tanto nel corso della 
nostra storia linguistica quanto in epoca moderna e contemporanea si è fatto ricorso a 
significanti differenti per indicare oggetti talvolta identici e talaltra accomunati solo da 
alcuni aspetti di natura materiale o funzionale. Questo saggio intende illustrare, attraverso 
un ampio ricorso agli strumenti lessicografici, specificità, analogie e differenze con cui 
l’oggetto e la parola qui considerati sono stati e tuttora sono denominati anzitutto a livello 
unitario e nazionale ma poi, soprattutto, a livello dialettale, concentrandosi in particolare 
sulla lessicografia sette-ottocentesca di area lombarda.

In Italian language the noun “trottola” assumes several meanings. The “spinning top” 
can be identified in different ways and by different nouns, considering its material and 
functional features. Furthermore, the historical and geographical varieties of  Italian lan-
guage make the study even more complicated. This paper shows the different words and 
the different objects related with the noun “trottola”, using many vocabularies of  the last 
centuries; the study, after giving a wide dialectological overview, focuses in particular on 
Lombard lexicography of  the eighteenth and nineteenth centuries.

1. Le definizioni moderne e la lessicografia italiana 
ottocentesca

Prima di volgere lo sguardo al passato e a una dimensione geografica più cir-
coscritta è opportuno prendere le mosse dall’italiano contemporaneo: come si 
vedrà, molti aspetti che verranno così messi in luce, e che si ricollegano a diverse 
questioni approfondite in altri studi raccolti in questo volume, risulteranno indi-
spensabili quando ci si concentrerà sulla lessicografia lombarda dell’Ottocento1.

1 Per dimostrarlo e iniziando così a introdurci subito nel mondo della lessicografia, basterà 
riportare qualche stralcio dal Dizionario dei giochi. Da tavolo, di movimento, di carte, di parole, di 
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Sebbene il significante trottola rimandi a un oggetto che la gran parte degli 
italofoni è in grado di concettualizzare, non è affatto detto che tutti pensino alle 
medesime caratteristiche e all’identico funzionamento; lo testimoniano anche le 
definizioni fornite da tre dei principali strumenti lessicografici odierni, il Grande 
dizionario italiano dell’uso diretto da Tullio De Mauro (GRADIT; 1999-2008), 
il Dizionario della lingua italiana curato da Francesco Sabatini e Vittorio Coletti 
(SC; 2008) e il Grande dizionario della lingua italiana fondato da Salvatore Battaglia 
(GDLI; 1961-2009, ora disponibile anche on line al sito < www.gdli.it >)2. Il 
primo riporta una descrizione sintetica che contempla possibili varietà di fattu-
ra, specificate, e d’uso, lasciate invece più vaghe: «giocattolo di legno, metallo o 
plastica, a forma di cono rovesciato, che si fa girare vorticosamente su se stesso 
con vari sistemi»; il secondo presenta qualche indicazione in più rispetto alle 
possibili azioni con cui viene fornito l’impulso rotatorio: «Giocattolo costituito 
da una specie di cono rovesciato, in legno o altro materiale, munito di una punta 
metallica sulla quale viene fatto girare velocemente; il moto può essere impresso 
mediante lo strappo dato alla cordicella che lo avvolge, oppure dal movimento 
di un’asta elicoidale posta al centro, oppure con l’azione delle dita su un’asta fis-
sa centrale»; il terzo, infine, presenta una sostanziale sintesi degli aspetti appena 
visti: «Giocattolo di legno, metallo o plastica, a forma di cono rovesciato, che si 
fa girare vorticosamente su se stesso in vari modi (per lo più tirando uno spago 
avvolto su una scanalatura o con un sistema elicoidale che viene azionato con 
un’asta). – Anche: il gioco infantile praticato con tale giocattolo».

I tratti semantici condivisi riguardano dunque la funzione puramente ludica 
dell’oggetto, la sua forma e la caratteristica dinamica di tale gioco3. Dal che si re-
gistrano anche accezioni figurate (ad esempio «Persona frenetica o instancabile 

ruolo, popolari, fanciulleschi, intelligenti, idioti e altri ancora, più qualche giocattolo di Andrea Angiolino e 
Beniamino Sidoti (DG; 2010): «Come nel caso dell’>altalena, la trottola non ha sempre avuto 
funzione di gioco: era anche strumento di >divinazione in età classica e nel Medioevo, dato che 
in base alla rotazione se ne potevano trarre auspici […]. La trottola è usata come metafora di 
un vorticoso girare già nella classicità […]. Al giorno d’oggi si ricorre al modo di dire “girare 
come una trottola” per indicare l’azione di chi si dà molto da fare, magari recandosi affan-
nosamente da un posto all’altro, ma finendo con il combinare assai poco». Si rimanda inoltre 
alla bibliografia ivi proposta per approfondire i molteplici aspetti sottesi alla tematica ludica.

2 Per un quadro storico generale della lessicografia italiana si rimanda almeno a Marazzini 2009.
3 Aspetti che si ritrovano, in forma leggermente più problematizzata, nel DG, con descrizioni 

di varianti che ritroveremo tra poco: «Gioco popolare, di diffusione internazionale e di antica 
origine; la trottola viene fatta girare con le dita o con un pezzo di >spago: se invece il momen-
to è impresso al caratteristico cono con una frusta, si parla di >paleo. La trottola è, fin dalle 
testimonianze scritte dell’antichità classica, un pezzo di legno di forma tondeggiante in testa e 
appuntita alla base. La forma più diffusa in Italia è invece formata da un pezzo di legno roton-
do attraversato da un perno appuntito; si avvolge intorno al legno una corda che poi si svolge 
rapidamente imprimendo all’oggetto un moto rotatorio sul proprio asse; lo stesso moto può 
essere dato, con forza minore, tenendo il legno tra le dita o tra le mani e imprimendogli un 
momento rotatorio».
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nella sua attività. – Anche: bambino vivacissimo»: GDLI), o relative a referenti 
che intrattengono una qualche somiglianza con le caratteristiche dell’oggetto 
(come «pagnotta a forma di spirale»: GRADIT), o ancora di ambito tecni-
co-specialistico (quali «Nel pattinaggio, veloce piroetta che si compie, spesso 
su un solo piede, con una completa rotazione del corpo sul proprio asse» o 
«Troco», un mollusco: SC). Permangono invece incertezze e discordanze in me-
rito all’etimologia: se il GRADIT non si addentra nella questione limitandosi 
a dichiarare «sec. XIV; etim. incerta», il SC propone come origine «deverb. di 
trottolare – sec. XIV» (e per il verbo menzionato riporta «etim. discussa, forse 
incrocio di trottare con rotolare – sec. XVIII», con evidenti criticità sul fronte 
cronologico dell’ordine di attestazione), mentre più diffuso e problematizzante 
è il GDLI che specifica

Etimo incerto: secondo alcuni, connesso con trottare, cui si sarebbe sovrapposto 
rotolare (ma il raccostamento sembra paretimologico); secondo altri, deverb. da 
una forma tortulāre (ricavata da tortus, part. perf. di torquēre ‘torcere’), con successi-
va metatesi dovuta all’accostamento con il germ. trottōn (v. trottAre) o con altre 
voci simili quali frullo, prillo, trillo, ecc.; altri ancora penserebbero a un deverb. da 
trottolare, che tuttavia è molto più tardo.

Sotto quest’ultimo profilo, manifestano dubbi e problemi anche strumenti 
lessicografici più specificamente etimologici. Ad esempio, il nuovo Etimologico di 
Manlio e Michele A. Cortelazzo (1999) rimanda, come fa per le voci trotto e 
trottolino, al lemma trottare, in coda al quale si legge:

Dal germ. (francone) *trottōn ‘correre’, intensivo di treten ‘camminare’, con nume-
rosi continuatori nel dominio galloromanzo. Che trottola appartenga dir. a questa 
famiglia di vc. non è pacifico: prob. den. di trottolare (che, tuttavia, è attestato mol-
to più tardi), è ritenuto un der. di trottare su cui si è sovrapposto rotolare (V. Pisani 
in RIL CXI [1977] 72), quando non da un ricostruito *d[e]rotulāre (S. Pieri in AGI 
XV [1901] 220). H. Federli, autore di una monografia sui nomi romanzi della 
trottola (Su [sic] einigen Benennungen des Kreisels in den romanischen Sprachen, Zürich, 
1966), preferisce partire dal part. pass. del v. lat. torquēre ‘torcere’, tŏrtus, da cui il 
den. tortulāre e da questo tŏrtula, e infine trottola o per influsso del germ. trottōn o 
per accostamento ad altri n. vicini con cons. + r, come frullo, prillo, trillo, trullo, ecc. 
(pp. 60-66).

Assai più conciso e generico l’Etimologico. Vocabolario della lingua italiana di 
Alberto Nocentini (2010: «formazione italiana di origine romanza: prob. der. 
di trottare nel senso di ‘procedere, muoversi rapidamente’»), che però aggiunge 
un’interessante considerazione storico-culturale tutt’altro che priva di ricadu-
te anche sotto il profilo linguistico: «Come avviene spesso, quello che oggi è 
solo un gioco infantile era in origine uno strumento rituale; la trottola, che 
dà l’illusione di esser dotata di mobilità propria (il che spiega la varietà delle 
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denominazioni con motivazione da ‘correre’, ‘andare a piedi’, ‘volteggiare’), era 
fonte di presagi secondo il punto o la persona presso la quale si dirigeva e ter-
minava il suo percorso».

Né a tale riguardo sono mancati nei decenni precedenti, quando il grado 
di scientificità linguistica era più debole, ulteriori tentativi di ricostruzione 
etimologica. Così Dante Olivieri nel suo Dizionario etimologico italiano concorda-
to coi dialetti, le lingue straniere e la topo-onomastica (1961) sotto il lemma trottare 
riportava: «Da questa base, forse con immistione del gr. trochós “disco, giro” 
(cfr. sic. e nap. tròcula “raganella del venerdì santo”; e v. trochèo), l’it. tròttola, col 
verbo trottolare»; ipotesi invece esclusa dal di poco precedente (e più autore-
vole) quasi omonimo Dizionario etimologico italiano di Carlo Battisti e Giovanni 
Alessio (1950: «Il raccostamento a ‘trottare’ è paretimologico»)4. Fino ad arri-
vare, per avvicinarci progressivamente al diciannovesimo secolo, al Vocabolario 
etimologico della lingua italiana di Ottorino Pianigiani (1907), in cui per il nostro 
sostantivo si legge:

quasi ròtulA rotella | dice il Caix |, con t di rinforzo, come nel volg. Druzzola 
per ruzzola, e in Truciolo; altri dal lat. tròchleA = gr. trochAlíA girella dalla stessa 
radice del gr. da trèchein | = got. thrag-jan | correre, trochòs ruota e trottola, tròchos 
corso, trochê via, trocheòs corrente, girante, rotondo | cfr. ang-sass. thrah decorso di tempo 
| . Ma è più verosimile stia per *tòrtulA dal lat. tòrtilis ritorto, ricurvo, formato su 
tortus participio passato di tòrQueo torco, piego, giro: v. Torcere), e non è impossi-
bile che alla metatesi della prima sillaba abbia anche influito la voce trottàre (v. 
Trottare). I Latini lo dissero “turbo” che fa capo alla stessa radice tAr-=trA- nel 
senso di muovere (v. Turbine).

Con il raggiungimento dell’unità politica e con la necessità, oltre alla volontà, 
di conquistare anche un’unità linguistica, negli ultimi decenni del diciannove-
simo secolo sono stati pubblicati molti strumenti lessicografici, da un lato più 
generali e pratici, dall’altro più settoriali e specialistici. Uno dei più importanti 
è il Dizionario della lingua italiana realizzato da Nicolò Tommaseo e Bernardo 
Bellini (1861-1874), che – al netto dell’esemplificazione – non spende molte 
parole nella definizione del nostro lemma: «strumento del quale si servono i 
ragazzi per giocare; ed è un legnetto fatto a foggia di piramide che finisce in una 
punta di ferro, e si fa girare avvoltolandola a uno spago, e poi, scagliandola in 
terra, tirando a sé la mano alla quale è legato detto spago»; non viene propo-
sta un’etimologia (ci si limita a presentare i corrispettivi delle lingue classiche: 
«Lat. Trochus. Gr. Tροχός, da Tρέχω, Correre»), ma intanto, rispetto alle descri-
zioni moderne, si nota qualche differenza in merito alla forma e alle modalità, 
più selettive, con cui l’oggetto viene fabbricato e avviato nel suo movimento. 

4 Dove si legge la seguente definizione, utile rispetto a quanto si vedrà tra poco: «paleo (giocat-
tolo di ragazzi, di legno a forma di cono)».
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Un’ulteriore lieve discrepanza sul piano morfologico è rintracciabile nel Novo 
vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze compilato da Giovan Battista 
Giorgini ed Emilio Broglio (1870-1897): «Giocattolo da fanciulli; Piccolo arnese 
di legno della forma d’una pera, con la punta di ferro, che i fanciulli avvolgen-
dovi intorno un filo e tirandolo poi a sé gli imprimono un moto così che gira su 
sé medesimo per un po’ di tempo». Meno categorico sulla forma ma per il resto 
pressoché identico ciò che si legge nel Vocabolario italiano della lingua parlata di 
Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani (1875): «Strumento di legno, di figura simile 
al cono, con una punta piramidale di ferro, col quale strumento i fanciulli giuo-
cano, facendolo girare con lo sfilare una cordicella avvoltagli intorno»; più onni-
comprensivo per ciò che invece concerne il motivo della rotazione si mostrava 
Policarpo Petrocchi nel suo Novo vocabolario universale della lingua italiana (1894): 
«Piccolo arnese di legno a cono rovescio che i ragazzi fanno girare avvolgendo 
e svolgendo un filo, o a frustate».

Ancora nella prima metà di quel secolo era però possibile imbattersi in una 
distinzione oggi per lo più superata: nel Vocabolario universale italiano compilato 
sotto la guida di Raffaele Liberatore (1829-1840), infatti, subito dopo la defini-
zione «Strumento di legno di figura simile al cono, con un ferruzzo piramidale 
in cima, col quale strumento i fanciulli giuocano, faccendol girare con una cor-
dicella avvoltagli intorno» si aggiunge la precisazione «in ciò differente dal Paleo 
o Fattore,5 che questo non ha il ferro in cima, e si fa girare con isferza»; e per 
completezza meritano di essere riportate anche le note storica ed etimologica: 
«Lat. trochus, turbo. Gr. τροχός. (Dal gr. trecteon verb. di trecho io corro. Altri dal lat. 
trochulus picciol paleo.)». Questa definizione ricalca fedelmente ciò che si leggeva 
nella quarta impressione del Vocabolario degli Accademici della Crusca, antecedente 
di qualche decennio (1729-1738), la quale a sua volta prendeva ancora le mosse 
da ciò che per questo lemma era registrato nella prima edizione del 1612:

Strumento di legno di figura piramidale, entrovi un ferruzzo, col quale strumento i 
fanciulli giuocano, faccendol girare con una cordicella avvoltagli intorno: da alcuni 
detto in lat. trochus: molti, impropriamente, e senza autorità, gli dicono, turbo, che 
val proprio, un legnetto pur di forma piramidale, ma senza ferro, che i fanciulli, 
chiaman fattore, e ’l fanno girar con isferza. Dante, e altri antichi, il disser paléo6.

5 Sostantivo non lemmatizzato dal DG; del resto, sebbene già attestato dalla prima Crusca 
(«dicono i fanciulli a un legnetto piccolo, fatto a conio, il quale e’ fanno girare con una sferza, 
e anticamente il dicean paléo», che nella quinta impressione diventa «Si usò per Quello stru-
mento che fa, cioè gira, sopra sé stesso, e che serve di giuoco ai fanciulli; chiamato comune-
mente Trottola»), la sua presenza, con questo significato, nella lessicografia ottocentesca non 
è costante: lo si trova ad esempio nel Tommaseo-Bellini, nel Rigutini-Fanfani e nel Petrocchi, 
ma con l’oscillazione e la sovrapposizione fra la trottola e il paleo che si vedranno meglio tra 
poco, mentre ad oggi non compare né nel GRADIT né nel Sabatini-Coletti, e il GDLI lo 
marca come dialettale, senza ulteriori specifiche.

6 Alla fine della definizione si aggiunge una precisazione che ci tornerà utile: «Il suo girare 
ineguale, e saltellando, si dice BArBerAre dal gr. βαρβαρίζειν».
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Una distinzione e una denominazione che trovano riscontro solo parziale nei 
dizionari moderni, considerato che, ad esempio, il DG è abbastanza sfumato 
nel riportare, per paleo, «Cono da far roteare a colpi di frusta; è proprio l’uso 
della frusta a distinguerlo dalla >trottola», salvo inserire il sostantivo anche sotto 
quest’ultimo lemma, e che il GRADIT definisce paleo «grossa trottola che veniva 
lanciata con una corda e fatta girare con una frusta», indicandolo con marca d’u-
so «obsoleto» e datandolo intorno al 1280 (anche in questo caso con etimologia 
incerta). Più prodigo di esempi e di ulteriori accezioni il GDLI, che comunque 
al primo posto riporta «Trottola di notevoli dimensioni, in uso fino al sec. XVI, 
che veniva lanciata con una lunga corda e mantenuta in movimento colpendola 
con una frusta. – Anche: il gioco, per lo più infantile, della trottola» (si fornisce 
poi una possibile ricostruzione storico-etimologica che chiama in causa questio-
ni diatopiche: «Etimo incerto: cfr. sicil. bulèu, forse dalla stessa base di puleggia 
(v.), se non risente però dello spagn. boleo, deverb. di bolear ‘gettare le bocce, le 
palle’; poco verosimile l’ipotesi, sostenuta da alcuni, di un incrocio di un deriv. 
dal lat. palla con l’ital. pala»)7; eppure questo stesso dizionario, come altri, tra gli 
esempi ne registra uno tratto dai Proverbi toscani, in cui la distinzione tra le due 
tipologie di oggetto e di movimento suona decisamente più netta: «Quando la ti 
dice buono al paleo, non giocare alla trottola».

Questo proverbio era già presente nella prima Crusca, ma sotto il lemma 
paleo; lemma di cui si dava una definizione che oscillava tra una certa specifi-
cità e un’esplicita analogia con l’oggetto da cui siamo partiti: «Strumento, col 
quale giuocano i fanciulli, faccendolo girare con una sferza, e dicongli fattore. 
[…] Oggi pAleo diciamo a uno strumento non molto dissimile alla trottola». 
Un’ambiguità che perdurerà per molto tempo – e che infatti incontreremo 
anche negli strumenti lessicografici lombardi sette-ottocenteschi –, come di-
mostra ad esempio il fatto che all’inizio del ventesimo secolo Palmiro Premoli 
nel suo Il tesoro della lingua italiana. Vocabolario nomenclatore (1909-1912) impie-
gava i due sostantivi come sinonimi, come si legge al lemma trottola: «Noto 
giuocattolo di legno, a cono rovesciato, che i ragazzi fanno girare avvolgendo 
e svolgendo un filo, una ferza (piccolo spago) a frustate: fattore, paleo, ruz-
zola, stombolo [sic], stornello, trottolo (disus.), trottolone (grossa trottola)»; 
fino a dare di paleo la laconicissima definizione «La trottola». Una discreta 
autonomia permaneva invece ancora nel Tommaseo-Bellini, che sempre per 
paleo riportava «Strumento col quale giuocano i fanciulli, facendolo girare con 

7 Così invece Nocentini: «Prestito greco medievale: prob. dal gr. volg. *polídion ‘perno, carruco-
la’ (>puleggiA), dim. di pólos ‘asse’, con esito merid. del nesso -dj- e alterazione della vocale 
pretonica»; decisamente meno convinto, e più caustico, il nuovo Etimologico: «L’etim. della pa-
rola è sconosciuta. G. Alessio in Paideia II (1947) 148 (e DEI), la accosta dubitativamente a 
puleggia, mentre Devoto Avv. la ritiene “incr. di un deriv. di lat. palla (per es. ‘pallaio’) e di pala 
(per es. ‘paleggiare’), nel senso di ‘agitare il grano con la pala’”. Come si vede siamo nel campo 
della più sbrigliata fantasia».
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una sferza» (fornendo poi un approfondimento storico-etimologico degno 
di nota: «Rammenta Palla e il lat. Pila, e il gr. Βάλλω. Il gr. Στρόβιλος, e il lat. 
Turbo, rendono il Rotare e il Ronzío; Paléo, la leggerezza del volgersi, e consuona 
al verbo gr. Στροβέω»); salvo il fatto che per le voci fattore, pigollo e trottolone la 
trottola e il paleo vengono accostati come sostanziali sinonimi.

Ma anche per il primo dei tre sostantivi appena menzionati l’individuazione 
semantico-oggettuale non è per nulla univoca. Se la prima Crusca, e con essa 
le due edizioni seguenti, descriveva fattore con le parole «dicono i fanciulli a un 
legnetto piccolo, fatto a conio, il quale e’ fanno girare con una sferza, e anti-
camente il dicean paléo. Lat. turbo. Gr. βέμβιξ», la quarta impressione omette il 
lemma, salvo integrarlo nelle giunte con un semplice rimando a paleo e trottola; 
e nella quinta si legge: «Si usò per Quello strumento che fa, cioè gira, sopra 
sé stesso, e che serve di giuoco ai fanciulli; chiamato comunemente Trottola». 
Fedele alle prime Crusche il Tommaseo-Bellini, che però considera trottola e 
paleo come sinonimi di fattore; e mentre il GRADIT e il Sabatini-Coletti ad-
dirittura non contemplano un tale significato (come del resto fanno il nuovo 
Etimologico e Nocentini), il GDLI lemmatizza la voce spiegandola semplice-
mente come «Dial. Trottola, paleo» e aggiungendo «Cfr. calab. sett., salent. 
fitu, fita, deverb. da fitare “girare delle trottole”, dal gr. bizant. foiqaw “vado 
qua e là”».

2. Uno sguardo alla situazione dialettale odierna e il  
panorama lessicografico lombardo sette-ottocentesco

Quest’ultima citazione ci consente di virare sul piano della variazione dia-
topica8, avendo però a questo punto ben chiaro che in molti casi con trottola 
si intendono anche oggetti che – per quanto simili – per la loro dimensione, 
il modo di azionarli e la loro forma potrebbero essere descritti e chiamati an-
che in altro modo: non per nulla i questionari dialettologici e le carte da essi 
derivate riportano di norma, a corredo dei dati riscontrati e delle domande 
poste per l’indagine, anche apparati iconografici che raffigurano i diversi tipi 
di trottole (fig. 1).

8 Numerosi sono gli studi al riguardo, sia per l’area italiana sia per quella, più ampia, romanza: 
qui ci limitiamo a ricordare Federli 1966, Massobrio 1979, Francescato 1991, Ruffino 1997, 
Carpitelli 2006 e Chauvin-Payan 2012. Nelle pagine seguenti si farà più volte riferimento a 
questi contributi, ma per non appesantire la trattazione non se ne darà l’indicazione puntuale. 
Lo stesso vale per gli studi più generali relativi alla dialettologia italiana, per cui si citano al-
meno Alinei 1984, Grassi et al. 2003, Marcato 2007, Avolio 2009, De Mauro 2011, Loporcaro 
2013, Marcato 2018 e 2019, Cerruti e Regis 2020, Rohlfs 2021.
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Fig. 1. Trottole in legno, da una mostra sui giocattoli antichi organizzata a Palazzo 
Cigola-Martinoni a Cigole, in provincia di Brescia (© fotografia di Valerio Gardoni).

Ad oggi, secondo l’Atlante linguistico ed etnografico dell’Italia e della Svizzera meri-
dionale (1928-1940) e stando alle due facciate della carta 703 dell’Atlante lingui-
stico italiano (1995-; ma i due strumenti non sempre concordano), nella nostra 
penisola le forme dialettali che intrattengono un diretto legame di familiarità 
linguistica con il significante trottola si concentrano soprattutto in area toscana, 
considerato che già solo nei territori centrali limitrofi di Umbria, Marche e Lazio 
prevalgono vocaboli di altra origine, in alcuni casi associabili piuttosto a quelli 
presenti in area lombarda, come si vedrà tra poco: ecco allora, ad esempio9, 
ballerino, birello, pittalo e trillo nella provincia di Perugia, frul a Urbino, virivisse 
in area maceratese, pirelo ad Ancona, coppa ad Ascoli Piceno, pittolo ma anche 
ficcaru, picchio, piccoro o picculu in gran parte del Lazio10. Piuttosto, alcune forme 
affini a quella tosco-italiana si rintracciano in diverse zone del Piemonte con 
varianti quali sotula o sotra (concorrenti di altre del tipo di birola, curla e pinula), 
in alcune parti del Veneto con trotula e simili (accanto a opzioni come balarina, 
furlo, moscolo, pirlo e tarandola), e in qualche zona emiliano-romagnola (dove però 
prevalgono di gran lunga forme quali furlon e prela) al confine con la Toscana. 
Per gli isolati tortula di area trapanese e agrigentina e trotula di area bresciana è 
forse il caso, anche considerato ciò che è emerso per quest’ultimo caso dalla 

9 Dato il carattere puramente indicativo e cursorio della rassegna fornita in questi paragrafi, 
non si adotta un sistema grafematico più scientifico per la resa fonetica delle voci riportate.

10 Per la motivazione semantica gli studiosi non escludono sia il legame con l’uccello, sia la 
vicinanza con le diverse realizzazioni dialettali dell’aggettivo «piccolo», o anche un rimando a 
referenti appuntiti e affusolati: tutti elementi che ritroveremo in area lombarda.
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lessicografia ottocentesca, di ipotizzare di trovarsi di fronte a adattamenti più 
recenti foggiati a partire dalla lingua nazionale.

Nelle regioni meridionali sono prevalenti due tipi: da un lato quello maggio-
ritario che accomuna ad esempio lo strammolo garganico, lo strombolo attestato 
nella provincia di Pescara, lo strumbolo registrato in quella materana, lo strummolo 
napoletano e più in generale campano, i calabresi rrumbula, strummu e struombulo, 
e i siciliani rrummulu e strummula, tutti di chiara derivazione greca da στρόμβος 
(appunto ‘trottola’, ma anche ‘turbine, guscio di chiocciola’, con la stessa radice 
semanticamente connessa alla rotazione e alla forma circolare ad esempio dei 
verbi στρέφω e στροβέω); dall’altro un tipo secondario ma attestato in aree 
non limitrofe di Puglia e Calabria che presenta realizzazioni come carruoccolo, 
corrolo e corrucolo, cui vanno probabilmente associate forme quali curlo (ancora 
pugliese ma anche lucano settentrionale; e non solo, come si vedrà tra poco), 
currolo (zona foggiana) e, più a nord, currocurro (area aquilana vicino al confine tra 
Campania e Lazio). Inoltre si registrano ulteriori possibilità come pirillu (zona 
potentina) e cirillu (area cosentina), e piroci e varianti (in Calabria). Infine, per 
completezza, pur in una panoramica così sommaria, meritano di essere men-
zionate realizzazioni come quelle, già intraviste in area veneta, del tipo mosca e 
moscul, che si riscontrano tra la parte meridionale della Romagna e quella setten-
trionale delle Marche: la loro motivazione semantica di natura fonica e figurata 
trova interessanti analogie anche fuori d’Italia.

Circoscrivendo territorialmente e cronologicamente un quadro così ricco e 
variegato11 per concentrarsi sull’area lombarda e sulla sua produzione lessico-
grafica sette-ottocentesca, è necessario descrivere brevemente la cornice entro 
cui tutto ciò s’inquadra; riferimento fondamentale è lo studio di Mario Piotti 
(2020), che seguiremo da vicino per presentare le fonti da cui si trarranno i dati 
del prossimo paragrafo12. Bisogna anzitutto tenere presente che i molti dizionari 
dialettali fioriti (non solo in area lombarda) alla fine del diciottesimo e, soprat-
tutto, nel diciannovesimo secolo rispondevano per lo più a due obiettivi, tra loro 
più o meno interagenti e confliggenti: da un lato la valorizzazione di sensibilità 
romantica delle radici e delle tradizioni socio-culturali dei popoli che abitavano 

11 Una varietà complessiva ben sottolineata anche dal DG, malgrado non siano qui chiarite le 
fonti da cui i dati (non sempre coincidenti con quanto appena visto e con quanto si vedrà) 
sono tratti: «Presso i latini la trottola è strombos o turbo, da cui derivano i termini italiani “tur-
bina” e “turbo”. Molti di più sono i nomi con cui nelle varie zone di Italia viene chiamata: è 
burlo o burla o zhurla o truta in Veneto, mungein in Lombardia, sòtola, pilottola, mongia, toto, bariola, 
biriòla, pìrola, curla o corla, gordura, kirla, tusa in varie zone del Piemonte, prella a Bologna, ziarda 
a Genova, badadufra o badrunfa o baldufula in Sardegna, baddaroccola in Gallura, >picchio o maz-
zapicchio a Roma, palorgiu in Calabria e Lucania (dove è anche corl), pira, strummula, rummolo, 
truppieddu, badda, sciummula, truppiettu in Sicilia»; il dizionario lemmatizza anche alcune di que-
ste voci, sebbene per lo più come semplici rimandi alla principale.

12 Non si considerano qui i dizionari che non presentano il lemma di nostro interesse. Si riman-
da inoltre sempre a Piotti 2020 per gli ulteriori approfondimenti bibliografici.
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la nostra penisola, e dall’altro l’acquisizione di una lingua nazionale unitaria che 
non poteva che fare i conti con la realtà quasi esclusivamente dialettofona della 
neonata Italia.

Sebbene l’opera sia stata pubblicata solo pochi anni fa (2012), già a metà 
Settecento l’abate Giovanni Battista Angelini aveva compilato un Vocabolario 
bergamasco-italiano-latino, strumento concepito per un uso scolastico, da cui, ad 
esempio, la presenza del latino e la lemmatizzazione non alfabetica ma concet-
tuale. Quasi coevo (1759) è il Vocabolario bresciano e toscano compilato per facilitare a’ 
Bresciani col mezzo della materna loro lingua il ritrovamento de’ vocaboli[,] modi di dire e 
proverbj toscani a quella corrispondenti, redatto dagli studenti del seminario vescovile 
di Brescia sotto la guida del loro rettore: come si evince dal titolo, l’opera era 
destinata ad ogni bresciano alfabetizzato che intendesse esprimersi in un idioma 
ritenuto più prestigioso. Entrambi i lavori mostrano, in linea con lo spirito del 
tempo, un atteggiamento ambivalente nei confronti dell’ultima edizione cru-
scante allora disponibile: se da un lato essa veniva considerata un riferimento 
imprescindibile, d’altro canto non si mancava di criticarne le lacune (significa-
tive rispetto a un lessico domestico e concreto invece assai rilevante proprio in 
ambito dialettale e quotidiano) e si provvedeva a colmarle percorrendo altre vie.

È però nel secolo successivo che la produzione lessicografica dialettale vede 
un più ampio fiorire di pubblicazioni. Il nome da cui partire non può che essere 
quello di Francesco Cherubini, anch’egli intenzionato prima di tutto a diffon-
dere la conoscenza del toscano tra le nuove generazioni, ma – non distante 
dalla nuova sensibilità linguistico-culturale dell’epoca che aveva un punto fermo 
nelle riflessioni di Melchiorre Cesarotti – convinto che l’italiano potesse arric-
chirsi positivamente anche grazie al lessico dialettale. Per le sue due edizioni del 
Vocabolario milanese-italiano (1814 e 1839-1856) il compilatore associò alle fonti 
scritte, non solo letterarie, una più diretta e personale raccolta di dati lessicali 
che consentisse di contemplare nel suo lavoro anche una serie di importanti 
voci delle arti e dei mestieri che altrimenti sarebbero rimaste escluse; anche 
per questo il riferimento territoriale non si limitava alla sola città di Milano, ma 
all’occorrenza si spingeva alla provincia e oltre, come dimostra ad esempio l’at-
tenzione prestata alla Brianza. A una finalità più marcatamente pratica mirava 
invece il Vocabolario mantovano-italiano (1827), redatto sempre da Cherubini in se-
guito all’esperienza professionale svolta a Ostiglia: in questo caso si voleva che i 
destinatari principali fossero i funzionari e i commercianti che, senza conoscere 
quel dialetto, avevano l’esigenza di comprenderlo per trasporlo in italiano. Non 
stupisce che, anche grazie a questa ulteriore prova lessicografica, la seconda 
edizione del Vocabolario milanese-italiano presenti un livello di consapevolezza e di 
riflessione critica assai maggiore della prima, come dimostrano non solo il mero 
dato quantitativo (da due tomi a cinque volumi, l’ultimo dei quali postumo), ma 
più in generale l’approfondimento di certe definizioni e una maggiore presenza 
e pertinenza, in esse, di osservazioni linguistiche.
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Tornando a Brescia e al primo ventennio del secolo ci si imbatte nel Vocabolario 
bresciano-italiano di Giovan Battista Melchiori (1817), il quale, oltre ad essere chia-
ro debitore dei seminaristi e del primo Cherubini, vedeva sempre l’italiano come 
più autorevole lingua d’arrivo e si rivolgeva ancora soprattutto a chi non padro-
neggiava bene questo codice unitario, ma anche a chi, già fornito di un discreto 
bagaglio culturale, volesse affinare e ampliare l’ambito d’uso dell’italiano: coe-
rentemente con questo, l’autore decise non solo di escludere dal proprio lavoro 
le parole in cui dialetto e italiano sostanzialmente coincidevano, ma anche e 
soprattutto di non limitarsi al modello cruscante, specie per ciò che riguarda-
va le voci di arti, mestieri, scienze e quotidianità. Un’impostazione che, come 
si intuisce già dal titolo, in gran parte si ritrova nel Vocabolario bresciano-italiano 
delle sole voci che si scostano fra loro compilato oltre mezzo secolo più tardi (1877) 
da Gabriele Rosa: se qui prevalgono l’essenzialità e la sintesi, come del resto 
avviene anche nel precedente Piccolo dizionario delle voci bresciane che materialmente 
si allontanano dalle equivalenti italiane di Stefano Pinelli (1851), non mancano però 
integrazioni rispetto ai predecessori, così come va sottolineata una maggiore 
attenzione per le variazioni diatopica (ad esempio con uno sguardo privilegiato 
sulla Valcamonica) e diastratico-diafasica.

Per la seconda metà del secolo si segnalano anzitutto il Vocabolario bergama-
sco-italiano per ogni classe di persone e specialmente per la gioventù di Stefano Zappettini 
(1859) e il Vocabolario dei dialetti bergamaschi di Antonio Tiraboschi (1873). 
L’obiettivo principale del primo era quello di consentire di esprimersi in italiano 
anche nei contesti quotidiani e colloquiali; nel secondo invece era più marcata 
un’impostazione di taglio storico (e geografico) che non rinunciava a documen-
tare la dignità e la tradizione degli idiomi locali, aprendo così anche maggior-
mente al toscano dell’uso vivo per ciò che concerneva i traducenti. Su analoga 
linea teorico-ideologica si mosse Pietro Monti per il suo ambizioso Vocabolario 
dei dialetti della città e diocesi di Como con esempi e riscontri di lingue antiche e moderne 
(1845), un’opera che non intendeva solo condurre all’italiano ma che, anzi, si 
proponeva di valorizzare il dialetto inserendolo in un quadro storico-linguistico 
e culturale più ampio; e altra caratteristica di rilievo per questo lavoro è il fatto 
che il riferimento principale per l’italiano non è la Crusca, ma il Tramater, a 
cui del resto Monti aveva collaborato. L’operazione lessicografica e culturale di 
Monti fu portata a compimento, appena morto l’autore, dal fratello Maurizio, 
il quale redasse un Saggio di Vocabolario della Gallia cisalpina e celtico e Appendice al 
Vocabolario dei dialetti della città e diocesi di Como (1856), dal cui titolo già emerge 
l’intento di ulteriore approfondimento e di eventuale integrazione o correzione 
rispetto al predecessore.

Attento in particolare al lessico di arti e mestieri fu Carlo Gambini, che 
pubblicò prima un Dizionario domestico pavese-italiano (1829) e poi due edizioni 
di un più ampio Vocabolario pavese-italiano e italiano-pavese (1850 e 1879): in essi 
emergono da un lato la netta predilezione per una lingua unitaria ai danni del 
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dialetto, ma dall’altro il rifiuto per i modelli fiorentinisti, cruscanti e manzoniani. 
Alla medesima area geografica si riferiva Rodolfo Manfredi, compilatore di un 
Dizionario pavese-italiano coll’aggiunta delle frasi più comuni (1874), rivolto a giovani 
già alfabetizzati.

Spostandosi più a est ci si imbatte, verso la metà del secolo, nel Vocabolario 
cremonese-italiano realizzato da Angelo Peri (1847): l’attenzione è rivolta in parti-
colare al lessico della quotidianità, e spesso delle voci viene fornita, prima del 
corrispondente in italiano, una breve descrizione. Oltre una trentina di anni 
dopo quest’opera venne ripresa, in parte ridotta e in alcuni punti corretta da 
Carlo Fumagalli, autore de Il nuovo Peri. Vocabolario manuale cremonese-italiano com-
pilato specialmente ad uso delle scuole e del popolo (1882), in cui già il titolo costituiva 
una dichiarazione d’intenti che rendeva ragione del lavoro di semplificazione 
attuato dal compilatore. Un’avversione più esplicita nei confronti del dialetto e 
la conseguente predilezione per la lingua nazionale emergono poi nel Vocabolario 
cremasco-italiano redatto da Bonifacio Samarani (1852); ma nonostante l’intenzio-
ne di fornire alle nuove generazioni uno strumento di acquisizione dell’italiano, 
per il lettore di quest’opera non è agevole districarsi tra i possibili traducenti di 
uno stesso lemma.

Non stupisce però che per tutto il diciannovesimo secolo resti il capoluogo 
lombardo, col suo idioma, il luogo su cui più si è concentrata la lessicografia 
dialettale: con la seconda edizione del Cherubini il milanese disponeva sì di un 
riferimento ampio e dettagliato, ma proprio per questo si rendevano necessarie 
anche pubblicazioni più agili, economiche e mirate. Ecco allora ad esempio il 
Vocabolario tascabile milanese-italiano segnatamente per le arti e mestieri (1847), adespo-
to, essenziale, chiaramente debitore del Cherubini, con la significativa e coerente 
presenza di marche d’uso dei lemmi che ne specificano l’ambito professionale. 
Finalità più didattica aveva invece il quasi coevo Vocabolario milanese-italiano-fran-
cese ad uso della gioventù compilato da Eugenio Cappelletti (1848), di nuovo legato 
al Cherubini, ma in cui spicca la presenza anche di quella che allora era la lingua 
internazionale di cultura; una scelta che si ritrova nella Breve raccolta di parole, 
frasi, proverbi, voci di paragone e d’arti e mestieri in milanese, italiano e francese (1873) che 
l’insegnante di quest’ultima lingua europea, Luigi Brianzi, concepì a partire dalla 
sua esperienza con gli operai delle scuole serali milanesi.

Particolare fortuna arrise a un altro compilatore, Giuseppe Banfi, che intese 
rivolgersi soprattutto agli studenti e che nell’arco di meno di un ventennio, a par-
tire dalla metà del secolo, pubblicò ben tre edizioni, di volta in volta ampliate, del 
suo Vocabolario milanese-italiano ad uso della gioventù (1852, 1857 e 1870), contraddi-
stinto da un certo equilibrio di giudizio nel rapporto tra dialetto e lingua nazio-
nale, esplicitamente seguace del modello manzoniano e sempre dichiaratamente 
discendente del Cherubini, sebbene rispetto a quest’ultimo l’autore abbia svolto 
un’opera di asciugatura per alcune voci ma anche di immissione di nuovi lemmi 
o di traducenti assenti nel modello. Nell’ultimo ventennio dell’Ottocento da un 
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lato si procedette ancora secondo questa prospettiva pedagogica, com’è il caso 
del Vocabolarietto mantovano-italiano per le scuole e pel popolo di Ettore Berni (1882), 
maestro e autore di diversi volumi didattici, il cui riferimento linguistico d’arrivo 
voleva essere il fiorentino a lui contemporaneo; ma contemporaneamente si eb-
bero alcuni lavori più ampi e articolati, quale – per rimanere alla medesima area 
geografica – il Vocabolario italiano-mantovano di Ferdinando Arrivabene (1882, poi 
1892), fortemente critico nei riguardi del precedente cherubiniano, convinto 
sostenitore del proprio dialetto ed estensore di una soluzione ortografica con 
cui l’autore intendeva codificare minuziosamente i suoni di quell’idioma.

Questo dizionario venne presentato qualche anno dopo nell’ambito di un 
concorso nazionale per i vocabolari dialettali indetto dall’allora ministro dell’i-
struzione Paolo Boselli, il cui presidente di giuria fu Graziadio Isaia Ascoli: 
la finalità dell’iniziativa era quella di promuovere strumenti da impiegare pri-
mariamente in ambito scolastico, con particolare attenzione al fiorentino vivo, 
alla fraseologia e alla varietà stilistica, ma anche alla grammatica; inoltre, venne 
richiesto che i lavori fossero corredati di un repertorio di corrispondenze in-
verse, ovvero dall’italiano al dialetto. Al secondo posto del concorso, insieme 
con un vocabolario siciliano-italiano, si piazzò quello che venne poi pubblicato 
come Vocabolario milanese-italiano coi segni per la pronuncia. Preceduto da una breve 
grammatica del dialetto e seguito dal repertorio italiano-milanese di Francesco Angiolini 
(1897), mosso da intenti non solo culturali ma anche politico-morali di stampo 
risorgimentale; per il dialetto l’impostazione è sincronica e urbana, mentre per 
l’italiano si segue il modello tosco-fiorentino. Meno accurato tanto sul fronte 
dell’italiano quanto su quello del dialetto risultò il Dizionario milanese-italiano di 
Cletto Arrighi (1896), non esente da qualche tratto purista e sovente critico 
rispetto al Cherubini, da cui pure non riuscì ad affrancarsi del tutto. Sempre 
per l’area lombarda allo stesso concorso venne infine presentato, ma come la-
voro incompleto e anche per questo solo manoscritto, il Vocabolario del dialetto di 
Vigevano compilato da Giovanni Vidari, un’opera con sicuri elementi di pregio 
e di interesse ma non del tutto rispettosa delle indicazioni della commissione, e 
che vedrà le stampe solo nel secolo successivo (1972).

3. Denominazioni, definizioni, descrizioni e fraseologia: i 
dialetti lombardi tra Settecento e Ottocento

Quanto sin qui illustrato risulta fondamentale per comprendere ciò che emer-
ge compulsando la lessicografia dialettale lombarda sette-ottocentesca nella sua 
varietà di approcci, nei suoi rimandi interni, nei suoi legami con la lessicografia 
in lingua, nel maggiore o minore grado di approfondimento riservato alla voce 
di cui ci si sta occupando. Per la disamina di questo aspetto si considereranno in 
successione le singole aree geo-linguistiche, procedendo – al loro interno – in 
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ordine cronologico rispetto alle pubblicazioni (o alle realizzazioni) dei diziona-
ri; per pura schematicità espositiva, essendo ovviamente prive di fondamento 
eventuali gerarchie di importanza o di interesse, ed essendo parimenti quasi 
impossibile individuare raggruppamenti sufficientemente omogenei, si affron-
teranno i dialetti in ordine alfabetico13.

La prima testimonianza bergamasca contenuta nel lavoro di Giambattista 
Angelini si segnala per una sostanziale specificità: il lemma tradotto con ‘trotto-
la’ è infatti spighinzúl, di fatto un hapax nel nostro panorama, da ricondurre forse 
alla forma appuntita e affusolata dell’oggetto. Dalla fraseologia e dalle spiega-
zioni fornite si nota invece che, come avverrà nella maggior parte dei casi an-
che per gli altri dialetti lombardi, certe distinzioni incontrate nella lessicografia 
italiana non trovano riscontro: se infatti la definizione del lemma è «Strumento 
di legno di figura piramidale entrovi un ferruzzo, col quale strumento i fanciulli 
giuocano facendolo girare» (a cui si accosta il latino «Trochus, i»), tra le espres-
sioni che contengono il sostantivo si riportano spighinzul ches fà girà co’ la scuriada, 
o col stafil, la quale viene commentata con le parole «Fattore. Paleo. Strumento 
fanciullesco di legno simile alla trottola, e che si fa girare con una sferza, e dicesi 
fattore e chi giuoca al paleo, e chi alla trottola. Ch’io fó i tuo’ par ballar, come un 
paleo» (per il quale si sceglie invece la voce latina «Turbo, inis»), e fà girà ’l spighin-
zul col stafil, tradotta come «Far girare il fattore, od il paleo» (a sua volta traspo-
sto nel latino «Turbinem circumagere ferula»)14; curioso, inoltre, l’accostamento 
con una voce che forse condivide l’etimologia della parola italiana nell’esempio 
ol trotà dol spighinzúl, rispetto al quale si precisa «Il girare ineguale della trottola 
saltellando si dice barberare» (fig. 2).

Differente ciò che viene riportato da Stefano Zappettini e analogo piutto-
sto a quanto si incontrerà per la maggior parte delle altre varietà lombarde: il 
lemma di riferimento è qui infatti pirlì (non compare invece quello proposto da 
Angelini), il cui primo significato è «fusaiolo». Ma come per il corradicale pirlà si 
forniscono sia l’accezione «girare, rotare» sia quella di «Trottolare», con tanto di 
ulteriore specifica «il girare della trottola o paleo», allo stesso modo per il sostan-
tivo si aggiungono le ulteriori accezioni «Paleo, trottola15 – balocco da fanciulli 
i quali lo fanno girare con una sferza (scœuria); trottolino, fattorino – balocco 
formato con un fondello (anima), in mezzo al quale è uno stecco per cui si fa 

13 Si precisa, inoltre, che verranno mantenute le scelte ortografiche delle fonti di riferimento, 
tra loro certo eterogenee (talvolta anche all’interno di uno stesso dizionario), ma che sareb-
be improprio e troppo arbitrario cercare di uniformare secondo altri criteri; si ometteranno 
solamente alcuni accenti presenti nelle porzioni di testo in lingua italiana non conformi allo 
standard odierno.

14 Anche più oltre nell’opera si riporta l’espressione Girà dol spighinzul a saltarei, che viene tradot-
ta con «Barberare della trottola, o paleo, il suo girare ineguale saltellando» (con il corrispettivo 
latino «Circumferri; vel se circumferre»).

15 E non sfugga la successione di questi due traducenti, anche in riferimento a quella – inversa 
– che si legge nella citazione subito precedente.
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rotare colle dita»; e a completamento della definizione lessicografica vengono 
riportate le espressioni zœugà al pirlì, «giuocare, fare alla trottola, al trottolino», 
e barbelà ’l pirlì, «barberare – il girare ineguale della trottola e del trottolino»16.

Fig. 2. Vecchia trottola in legno con punta in metallo dal territorio lombardo. Santo 
Stefano Lodigiano (LO), Museo del Giocattolo e del Bambino (© fotografia di 

Alessandro Franzini).

Ancor più ampio ed esaustivo è ciò che riporta Tiraboschi alla voce pirlì, di cui 
però si precisa «e nella V[alle] I[magna] Spighinzòl»: «Paleo, Fattore, Stornello17. 
Balocco fanciullesco di forma conica che si fa girare su la punta con una sferza. 
Quando è forte sferzato gira sì rapido sopra un medesimo punto da sembrare 

16 Dunque, in questi due casi non si impiega più paleo. Ci soffermiamo però un attimo sull’ul-
timo sostantivo della citazione perché esso sarà chiamato di nuovo più volte in causa, e non 
pare che nella maggior parte dei casi vi sia corrispondenza con quanto si legge nel DG alla 
voce trottolina (il maschile non è lemmatizzato): «Materiale di gioco consistente in una piccola 
>trottola sfaccettata, a forma di poligono o di piatto poliedro con almeno sei lati, utilizzata 
per lo più in certi >giochi da tavolo. Quando si ferma, poggia su un lato: i numeri o simboli 
ivi riportati determinano il proseguimento del gioco. Come la >roulettina, di cui è il perfetto 
equivalente, anche la trottolina ha una funzione analoga al >dado ma consente di ottenere una 
gamma di risultati maggiore e più dettagliata di quella ottenibile con un >dado poliedrico […]. 
La trottolina non va confusa con il >girlo, in cui vi sono vere e proprie >facce analoghe a quelle 
dei dadi. Nel girlo il risultato non è dato dal lato su cui lo strumento poggia, ma dalla faccia 
opposta a quella su cui esso si ferma. Ai nostri fini, tolto l’apparato rotante, possiamo dire che 
la trottolina sta a una figura piana come il girlo sta a un solido >tridimensionale».

17 A partire dalla terza Crusca si legge: «Per quello Strumento fanciullesco, detto altrimenti 
Paleo»; che il Tommaseo-Bellini modificherà in «Per Quello strumento fanciullesco, che ora 
si dice Trottola».
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immobile, e si dice ch’Ei dorme»18. Si sarà quindi notata l’assenza della nostra voce 
di riferimento, che viene però subito introdotta nel prosieguo della definizione 
con la chiosa «La Trottola è in ciò differente dal Paleo, che quella ha un ferruzzo 
piramidale in cima, e la fanno girare con una cordicella avvoltale intorno»; una 
distinzione che, pure, viene solo in parte mantenuta per gli esempi fraseologici 
barbelà ’l pirlì («Barberare. Il girare ineguale del paleo, della trottola») e fa’ndà ’l pirlì, 
zögà al pirlì («Giuocare al paleo»)19, mentre del sostantivo in questione si fornisce 
l’ulteriore significato di «Trottolino, Fattorino. Altro balocco fanciullesco che si 
fa con un fondello (Anima de botù), in mezzo al quale è uno stecchetto per cui si 
fa rotare colle dita». È inoltre lemmatizzato il significante incontrato in Angelini 
e, come visto, ricordato anche sotto la voce principale; di esso si dice: «Voce usa-
ta dall’Assonica20 ed ancor viva nella V.I. nel sig. di Paleo. Vedi Pirlì». Infine, va 
registrato che nelle Appendici del 1879 sotto il verbo birlingà vengono riportate 
alcune parole ed espressioni per le quali si commenta: «voci che debbonsi forse 
riferire a birli o pirlì, paleo, il cui girare ineguale è detto da noi Barbelà, che appunto 
adoperiamo nei significati di Tremolare, Barberare e Scintillare».

Per il bresciano il primo strumento lessicografico considerato è quello che 
presenta la maggior ricchezza e quindi forse anche il maggiore interesse di de-
nominazione. Infatti, nel Vocabolario bresciano e toscano dei seminaristi la trottola è 
identificata con i sostantivi bígo e pírlo, entrambi lemmatizzati; ma a questi si ag-
giungono le varianti del primo pígo e pigòs (presumibilmente da ricondurre tutti al 
‘picchio’), riportate anzitutto in esempi ed espressioni contenuti nelle spiegazioni 
di altri lemmi, come è per barbelà del pigòs («Il girare ineguale della trottola»), ma 
poi, soprattutto, nell’importante Indice toscano, e bresciano posto in appendice21 sia, 
appunto, sotto la voce trottola sia sotto ruzzola22. È questa una variante sinonimica 

18 Come infatti nello stesso vocabolario si legge sotto il lemma dormì: «Lo dicono i fanciulli 
quando la loro trottola gira sì velocemente da parer ferma; Girar sodo. Fr. Dormir».

19 Scelta contrastante con quanto si legge poche righe sopra per la seconda accezione del verbo 
pirlà («Trottolare, Girare come una trottola»), di cui – interessante ai nostri fini – si sottolinea 
l’analogia con i dialetti bresciano, milanese e comasco.

20 Carlo Assonica (1626-1676), autore, tra l’altro, de Il Goffredo. Poema eroico del signor Torq. Tasso 
con il travestimento alla rustica bergamasca del dottor Carlo Assonica, alla moderna ortografia ridotto.

21 Che così viene significativamente presentato: «A comodo di chi, scontrando per entro a tutta 
l’Opera alcuna voce Toscana da sè non intesa, voglia saperne la spiegazione, cercandola nel 
Vocabolario sotto il termine Bresciano, che quì le sta accanto: e anche per chi col Toscano 
brami venire in cognizione del Bresciano».

22 Sostantivo registrato solo a partire dalla terza impressione della Crusca e definito come 
«Strumento tondo a modo di girella», per il quale – nella quarta edizione – si propone un 
corrispondente greco analogo a quello fornito per la trottola (in questo caso τρόχος invece 
di τροχός); e la più moderna descrizione che ne dà il DG, il quale dedica poi al lemma ampio 
spazio, lascia supporre che vi sia stata un’evoluzione nella modalità del gioco, con conse-
guente parziale slittamento di significato: «Gioco tradizionale in cui occorre far eseguire un 
tragitto a un disco di legno nel minor numero possibile di lanci, o in un numero prefissato. 
Il disco viene lanciato dando un brusco strattone a uno >spago avvolto intorno alla ruzzola, 
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che viene fornita per il nostro sostantivo ma solo per il corrispettivo bígo; una par-
ziale difformità di trattamento che si riscontra anche nelle definizioni dei due lem-
mi bresciani, tratte entrambe direttamente (con minime varianti, anche tra loro) 
dal vocabolario cruscante: pírlo presenta infatti una spiegazione più completa, che 
riporta ad esempio anche la distinzione rispetto al paleo e al fattore.

Dei sostantivi bresciani appena visti il Melchiori ha lemmatizzato solo l’ulti-
mo23, di cui si dà la più sintetica definizione «Strumento di legno simile al cono 
con un ferruzzo piramidale in cima, e serve di trastullo a’ fanciulli», ma anche 
– e questa è una particolarità – «Trottolino. V[oce] d[ell’]u[so]. Quei girli24 che 
fannosi con bottone e fondello e con uno stecchetto, e che si fanno rotare a 
foggia di girli»; e nella fraseologia di altri lemmi si incontra solo barbelà del pirlo 
(«Il girare ineguale della trottola, quando è per cadere»), ma va pure segnalato 
zœgà a pè sop tradotto come «Giocar alla ruzzola», che era comunque già presente 
nell’opera dei seminaristi. A maggior ragione, data la sua voluta sinteticità, il 
Piccolo dizionario di Pinelli lemmatizza anch’esso solo pirlo, sia nel significato di 
‘trottola’ («Arnese il quale serve di trastullo a’ fanciulli e che fanno girare con 
un frustino») sia in quello (con variante pirlì) di ‘trottolino’ («Balocchi che fanno 
i fanciulli con un bottone ed uno stecchetto, e che si fanno girare colle dita a 
guisa di tróttola»), cui si aggiunge l’espressione sbarbelà del pirlo. Perfino più suc-
cinto il Rosa, il quale, lemmatizzando sempre solo il sostantivo pirlo, lo definisce 
«Trottola o palèo. Giocàttolo infantile notissimo», cui si aggiunge l’altrettanto 
ormai per noi «notissimo» el barbelà del pirlo, tradotto senza spiegazione con il 
semplice corrispettivo «Barberare».

Un lavoro, dal nostro punto di vista, “in levare” è anche quello operato da 
Maurizio Monti nel passaggio dal Vocabolario dei dialetti della città e diocesi di Como 
del fratello Pietro al Saggio di Vocabolario della Gallia cisalpina e celtico. Il primo 
infatti presenta ben quattro possibili opzioni per il nostro sostantivo, motivate 
anche dalle variazioni diatopica e diacronica su cui il compilatore si sofferma: si 
hanno così calmòn («Paleo, Trottola»), di cui si precisa «Cal25. Gille-mirein, giuo-
co fanciullesco», il vicino all’italiano trôtola («Trottola; sorta di paleo o cono di 

imprimendole una veloce rotazione. Il gioco, affine al >road bowling e parenti, è spesso un 
gioco di squadra, in cui i diversi compagni si alternano al tiro» (cfr. anche Ceccarelli 2002).

23 Anche per il pigós di significato ornitologico si rimanda semplicemente alla voce becasoch.
24 Sostantivo assente nella Crusca ma, come in parte già visto, lemmatizzato ad esempio nel 

DG, che così lo introduce, prima di dare conto di ulteriori varianti storiche e geografiche: 
«>Materiale di gioco consistente in una piccola >trottola costituita da un cubo o prisma. Esso 
ha sulla faccia superiore un piolo da far girare rapidamente tra le dita per imprimere all’ogget-
to un vorticoso moto rotatorio e su quella inferiore un perno che gli consente di piroettare 
su un piano ma gli impedisce di restare in piedi una volta esaurita l’energia impressagli»; e più 
avanti si precisa: «Il girlo non va però confuso con la >trottolina, oggetto ben più piatto in 
cui il risultato è riportato sul lato del poligono su cui poggia lo strumento e non sulla faccia 
opposta a quella a contatto con il piano di gioco».

25 «Dialetto Celtico de’ montanari di Scozia, detto Caledonio ed anche Erso e Gaelico. Per que-
sto ricorsi d’ordinario al Dizionario di Armstrong» (si tratta del Gaelic Dictionary, in two parts: I. 
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legno fatto girare colla sferza»), per il quale si aggiunge la curiosa associazio-
ne forse anche etimologica «Br.26 Troad, giravolta», il canonico pirlo (solamente 
«Trottola»), circoscritto però come «Voce delle Tre Pievi: Dongo, Gravedona, 
Sorico», e il dubbio troncòn («Trottola? Noto giuoco di fanciulli, che si fa lan-
ciando con funicella sul suolo un piccolo stromento conico di legno, perché 
si mova in rapidi giri»), marcato come voce antiquata, possibile alternativa di 
bolèta («Palla», anch’essa voce antiquata), e messo in relazione con «Sp. Trompo. 
La. Trochus, id. dal Gr. Trechin [sic], correre»; a questi lemmi vanno aggiunti birlo 
(«Paleo, Cerchio, Traccia segnata. Fig. si usa in qualche frase», come infatti si 
dice a proposito dell’espressione idiomatica andà fœu dal birlo, «perdere la pazien-
za, non istare nei gangheri»)27, per cui si rimanda al verbo pirlà e che viene asso-
ciato al gaelico pillead («cerchio»), e gurla (solo «Paleo»), anch’esso marcato come 
voce antiquata con rinvio a bolèta. Solamente birlo, inoltre, è il lessema comasco 
scelto per il Saggio d’un vocabolario comasco celtico, posto in appendice al volume, ac-
costato all’unico traducente italiano «Paleo» e a «Pill, voltare». Undici anni dopo, 
nel Saggio di Vocabolario della Gallia cisalpina e celtico, restano solo i lemmi calmòn, 
trôtola e birlo, descritti e definiti come nell’opera precedente.

Fig. 3. Trottole in legno costruite da un artigiano di Cigole, in provincia di Brescia 
(© fotografia di Valerio Gardoni).

Poco da dire a proposito del cremasco compendiato da Samarani, dato che si 
lemmatizza solo birla per cui si fornisce «trottola» come unico traducente; si può 

Gaelic and English – II. English and Gaelic di Robert Archibald Armstrong, pubblicato a Londra 
nel 1825 per i tipi di James Duncan).

26 «Dialetto Brettòne-celtico, ossia Armorico».
27 Diversi altri strumenti lessicografici lombardi qui considerati riportano questo modo di dire, 

ma nessuno riconduce l’espressione direttamente alla trottola, come fa Monti.
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però aggiungere che anche per questo dialetto viene registrato il modo di dire 
zogà a pe sòp, reso in italiano ancora con «giocar alla ruzzola». Un solo lemma, 
pìrla28, si legge pure nel vicino cremonese di Angelo Peri, che risulta però più 
ampio nella definizione e più vario nei possibili corrispondenti in lingua, pur tra 
loro non chiaramente gerarchizzati e distinti: «Arnesetto di legno a cono che 
i fanciulli fan girare con una sferza. Fattore, Trottola, Trottolo, Paleo, Girello, 
Girlo» (da cui le espressioni faa andaa la pirla, o giougaa alla pirla); e a ciò segue 
un’ulteriore interessante specifica di natura ludica: «Ancora una specie di rolli-
na consistente in un disco di legno diviso in triangoli o caselle di vario colore 
segnate a numeri e figure, e dal suo centro levasi un piccolo stilo di ferro in cui 
infilzata una verga pur di ferro si fa girare, e vince chi ha la sua posta, per lo più 
di chicche (boumbòon) nella casella in corrispondenza alla quale si trova il capo 
della verga al cessare del giro». Interessante, inoltre, anche per quanto si vedrà 
tra poco, quanto si legge alla seconda entrata della voce ràna: «Ancora dicesi 
un divertimento fanciullesco, che consiste in un mezzo guscio di noce di cui 
si copre il vano con fermarvi sopra un pezzetto di pergamena, e fatto per essa 
passare un filo di crino, questo si avvolge con un nodo scorrevole o su di un fu-
scello, o meglio su di un piombino (òssa) con cui il fanciullo lo fa girare, e quella 
nel vibrarsi per l’aria rende un suono che somiglia il gracidare delle rane», a cui 
subito segue «Frullo, che è pure il nome di una specie di paleo (pirla) come una 
palla vuota con un foro quadro da un lato, e con un piede che finisce in punta, 
sul quale mentre che si rigira, manda per cagion dell’urto dell’aria un certo ru-
more quasi come di chi russi forte», dove dunque la motivazione semantica è in 
entrambi i casi ricondotta a questioni di ordine fonico. Più sintetica la successiva 
edizione di questo vocabolario curata da Carlo Fumagalli, dove si lemmatizza 
ancora solo pirla, di cui però viene cassata la seconda parte della descrizione di 
Peri, e dove, per rana, ci si limita a scrivere «divertimento fanciullesco: frullo»29.

Nuovamente per sottrazione è il percorso testimoniato dalla lessicografia 
mantovana. Il primo lemma che il Cherubini propone al riguardo è corlo, de-
scritto, sulla base di altre fonti, come «Girlo. Così nell’Alb. bass.30 alla voce 

28 Con il diminutivo pirlina.
29 Sotto frullino, che comparirà anche tra poco, il DG rileva: «Alcuni indicano con “frullino” 

anche una piccola >trottola che si aziona solo con le dita anziché con lo >spago o a lancio». 
Inoltre a questo proposito, data la presente indagine di natura lessicografica, resta simpatico 
l’accostamento col «frullone», l’immagine simbolo dell’Accademia della Crusca e del suo vo-
cabolario; un accostamento che però riguarda presumibilmente anche le parole etimologica-
mente legate ai nessi bir(l)/pir(l) e frVl/fVrl (cfr. ad esempio Carpitelli 2006, p. 175-176, dove 
tra l’altro si afferma: «Con una generalizzazione forte si potrebbe dire che PIKK-, PITŠ- (e 
la variante piʦ-), PIT(T)-, BIR(L)-/PIR(L)-, FRVL- corrispondono ad uno stesso elemento, 
con rivestimenti leggermente diversi. In quest’ottica, i derivati ricoprono un vero continuum 
areale nel dominio italo-romanzo e talvolta sono compresenti in uno stesso spazio»).

30 Si tratta del Grande Dizionario italiano-francese compilato da Francesco D’Alberti di Villanova e 
pubblicato nel 1811 da Remondini a Bassano.
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Toton, e Girello alla voce Pirouette, ambedue corrispondenti», precisando subito 
dopo «Forse anche può dirsi Paleo a quanto pare dalla descrizione che ne dà il 
Forcellini31 sotto alla voce Turbo. In Toscana chiamano volgarmente Trottolini 
que’ girli che fannosi con un bottone o fondello e con uno stecchetto e che si 
fanno rotare a foggia di girli»; si ha poi matt, più specificamente ma più sinteti-
camente spiegato come «Paleo. Fattore», con successivo rimando al verbo zugar, 
su cui si ritornerà fra poco; trattamento simile per pirlo, di cui si dice «Girlo. 
Paleo» e per il quale si riporta l’espressione idiomatica aver dal pirlo («Esser pazzo 
o volubile»); e infine viene contemplato anche il toscaneggiante tròttol, sebbene 
con semplice rimando ancora al verbo zugar. Sotto quest’ultimo sono riportate 
le espressioni, di particolare interesse anche rispetto alle varianti ludiche descrit-
te, zugar al corlo («Giocare al paleo o al fattore o allo stornello. Specie di giuoco 
che fanno spesso i fanciulli con un legnetto fatto a cono che vanno aggirando 
a forza di sferzate; talora questo paléo è segnato con numeri come un dado, e 
si fa aggirare senza sferzate; e talora altresì è fatto di un bottone o fondello 
attraversato da uno stecchetto; il primo è detto comunemente girlo, il secondo 
trottolino») e zugar al trottol («Giocare o Fare alla trottola. Specie di giuoco che si 
fa dai fanciulli con uno strumento di legno simile al cono, che ha un ferruzzo 
piramidale in cima, il quale fanno girare con una cordicella avvoltagli intorno, in 
ciò differente dal paleo (o corla), che questo non ha il ferro in cima e si fa girare 
con isferza»).

La diversa impostazione e la differente finalità tanto del Vocabolarietto del 
Berni quanto del Vocabolario di Ferdinando Arrivabene fanno sì che in essi ven-
gano lemmatizzati solo curlo e fùrlo. Il primo per la prima voce si limita a riman-
dare alla seconda, impiegando poi per questa come unico traducente italiano 
«La tròttola»; il secondo strumento lessicografico mantovano, invece, rimanda 
reciprocamente tra loro i due lemmi, ma mentre per il primo scrive «Trottola. 
Strumento di legno, di figura simile a una palla con un puntale, internamente 
vuoto. I fanciulli per giuoco lo fanno roteare con lo sfilare una cordicella avvol-
tagli intorno, e mentre gira ne esce una sorta di sibilo», descrive il secondo come 
«Paleo. Fattore. Pezzetto di legno di figura conica, col quale baloccansi i fanciulli 
facendolo girare con una frusta».

Decisamente più ricco e variegato il quadro del milanese, per il quale conver-
rà dunque concentrarsi sugli aspetti più originali e rilevanti, procedendo invece 
in modo un po’ più sintetico e aggregato negli altri casi. Il primo Cherubini lem-
matizza i sostantivi birlo (di cui si fornisce l’identica definizione che il compila-
tore aveva dato per il corlo mantovano) e pirlapirla («che anche dicesi Birlo o Birla. 
Fattore. Paleo. Stornello. Legnetto piccolo e fatto a conio il quale si fa per giuo-
co girare dai fanciulli con una sferza»), ma tra gli esempi e la fraseologia proposti 
alla voce giugà si incontrano anche cocô (liquidato a lemma con «Sorta di giuoco. 

31 Autore, nel 1771, di un Lexicon totius latinitatis.
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V. Giugà», dove poi infatti si dice «Spezie di giuoco che si fa dai fanciulli con una 
pallottola di legno vota avente un piccol foro da una parte, la quale slanciata per 
mezzo di una cordicella avvolta intorno a un perno che sta in fondo alla stessa 
palla, gira in terra come un paleo e fa romore quasi simile al verso dell’allocco», 
da cui presumibilmente la motivazione semantica) e zottola32 («Giocare o Fare 
alla trottola», con una spiegazione che si rifà alla definizione della Crusca); e 
sempre sotto questo verbo compare giugà al birlo o al birla («Giocare al paleo o 
al fattore o allo stornello. Specie di giuoco che fanno spesso i fanciulli con un 
legnetto piccolo e fatto a cono che fanno girare percotendolo con una sferza. 
– Per l’altra specie di paleo che alle volte è segnato con numeri come un dado, 
vedasi la voce Birla»).

La seconda edizione del vocabolario, che segna uno stacco sia rispetto ai 
precedenti del compilatore sia rispetto al modello cruscante, aggiunge anzitutto 
il lemma birla, seppur come semplice rimando a bìrlo; a quest’ultimo sono ora 
dedicate ben cinque accezioni di natura ludica, corrispondenti ad altrettante va-
rianti dell’oggetto e del gioco: si parte con i traducenti «Paléo. Stornello. Fattore. 
Quel cosetto conico di legno che i fanciulli fanno aggirare percotendolo con 
una sferza», precisando anche che «in alcune parti dell’Alto Mil., come a Merate, 
dicesi Calimón», e ribadendo con l’Alberti di Villanova che «avrebbe anche a dirsi 
Girello o Girlo, la quale ultima voce parmi aver sentito anch’io in Toscana allor-
ché vi fui giovinetto per pochi giorni»33, da cui le espressioni andà fœura del birlo, 
andà giò del birlo e giugà al birlo o al birla, o altrove invià el birlo e tirà fœura del birlo; si 
passa poi a una «Specie di paleo poligonio, fatto d’osso o di avorio, co’ numeri 
sulle facce e con perno su cui gira. È trastullo daderesco» (con la chiosa che 
«in varie parti dell’Alto Mil. dicesi Tirapàga»); si ha allora «Tròttola. Trottolone. 
Cono di legno con un ferruzzo in cima, e con alcune strie nel corpo, che i fan-
ciulli fanno girare per trastullo mediante una cordicella avvoltagli intorno intor-
no in quelle strie»; ma così si chiama in milanese anche il «Trottolino (*tosc.). 
Quel paleo che a così dire s’improvvisa introducendo uno stecco in un fondello 
o in un bottone, e facendolo rotare colle dita sur un piano qualunque»; per con-
cludere con il bìrlo chines, di cui non viene dato un corrispondente in lingua ma 
che viene descritto come «Paleo che aggirato su d’un tavoliere ove stanno per 
ritto varj birilli figurati, va a dar dentro in essi per farli cadere; e secondo usi ed 
accordi fa vincere o perdere i giocatori che lo fan roteare». Viene poi lemmatiz-
zato cocô, senza fornire un corrispettivo italiano ma con una descrizione pres-
soché identica a quanto si leggeva nel 1814. Lemmatizzati sono anche calimón e 
calmón, a cui questo secondo rimanda, per cui si ribadisce la specificità diatopica 
«Paléo. In alcune parti dell’Alto Milanese, e specialmente a Merate, vale quello 

32 Anche in questo caso il lemma si limita a rimandare a giugà.
33 E curiosamente sotto barbelà, invece di impiegare altri traducenti, si legge proprio «Barberare. 

Dicesi del girlo (birlo) quando gira ineguale e va a salti e non unito».
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che noi in città diciamo Pirlo34 o Birlo (palèo)» a cui si aggiunge una vaga chiosa 
di natura etimologica: «La voce ha fisonomia greca, se pur non si vuol dire ve-
neziana (calmon per bastardone nesto35)»36. Più sintetici e magari rappresentanti 
semplici rimandi interni i lemmi pìrla e pirlapìrla; e zòttola, per cui si riprende 
ancora la definizione della Crusca, viene adesso marcata come voce brianzola. 
Trova poi lemmatizzazione propria, e un’integrazione nelle Giunte e correzioni 
all’opera, rànna, «che altri dicono Bìrlo, altri Gringàja.37 Frullo», descritto come 
«Specie di paléo voto con un foro da un lato il quale, aggirato, romoreggia come 
un che russi forte – Il Ronflement du diable dei Fr. ha affinità con questo trastullo»; 
e in merito a giugà a la ranna, chiaro modello di quanto visto col di poco suc-
cessivo Peri, si legge un più dettagliato «Giocare al frullo. Arrotare la specie di 
paléo così detta, od anche Preso un mezzo guscio di noce, il cui vano si cuopre 
con un pezzo di pergamena fermatavi sopra, e fattovi passare un filo di crine, e 
questo avvolto sopra un piombino (oss de pizz), si fa così girare dal fanciullo che 
lo tiene in mano, e nel vibrarsi per l’aria rende un suono quasi simile al gracidar 
della rana, dal che ha preso il nome». Infine, compare un’ulteriore variante fo-
nomorfologica della forma principale del nostro sostantivo nel primo esempio 
di frase idiomatica registrato sotto al verbo sparpajà, laddove si spiega giugà a 
sparpaja borla o a la borla come «Slanciare quella specie di paléo che diciamo borla, 
il quale si fa scattar via per mezzo d’una funicella che si trae a sé a tutta forza».

I pressoché coevi e più pratici Vocabolario tascabile milanese-italiano e Vocabolario 
milanese-italiano-francese di Cappelletti propongono solo alcune delle molte possi-
bilità appena viste, ma in modo non del tutto concorde: le uniche forme condi-
vise sono infatti birla e birlo, che il primo volumetto traduce con «trottola» (per 
altro il primo sostantivo non è lemmatizzato ma compare solo all’interno di 
altre voci), mentre il secondo attribuisce questo significato (insieme a quello di 
«trottolone» e al traducente francese toupie) solo a bìrlo38, indicando invece per 
birla quello di «Paléo, stornello, fattore» (francese un più raro e ricercato sabot)39; 

34 Non lemmatizzato.
35 Non chiarissimo questo traducente ma, rifacendosi appunto alla lessicografia veneziana otto-

centesca, dovrebbe trattarsi di un ramo di albero da frutto innestato.
36 A tale riguardo il quinto volume dell’opera, postumo e non di mano di Cherubini, si spinge 

a sostenere: «Parecchie voci brianzuole sembrano onninamente derivate dal greco, e, non si 
trovando notizia di esse nel dialetto milanese, pajono un vivo testimonio delle antichissime 
orobie popolazioni che tennero già questi colli. Eccone alcune di sì fatte voci. Brianzuolo: 
Calimón; Greco: Κυλιομαι (Versor) o Κυλίνδω (Volvo)». Lo stesso quinto volume registra poi la 
voce monscìir, a proposito della quale scrive: «A Sòmma chiamano così una specie di paléo (bir-
lo) cónico, senza scanalature, senza punta ferrea, che nel centro della sua base ha un legnuzzo 
per cui mezzo si fa roteare».

37 Lemmatizzato ma per cui si dice solo, come seconda accezione e con rimando interno, 
«Specie di balocco da fanciulli detto anche Rànna. V.».

38 Ma forse senza troppa coerenza sotto barbelà si legge «Dicesi del girlo (birlo)».
39 Contemplato anche nel DG, che dopo la principale accezione legata ai giochi d’azzardo ag-

giunge: «In effetti, in francese sabot indica anche la >trottola, il >paleo, la >schiappa e lo zoccolo, 
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accezioni – esclusa la seconda – che il tascabile anonimo riserva a pirlapirla, 
lemma non contemplato dall’altro, che invece registra calimón o calmon (anche in 
questo caso «Paléo», sempre con sabot come corrispettivo francese).

Le tre edizioni del Banfi mostrano un progressivo arricchimento rispetto a 
ciò di cui ci si sta occupando (ad esempio nel 1852 non sono ancora presenti 
gringaja e tirapaga), ragion per cui ci soffermiamo qui sull’ultima, più completa e 
dettagliata, che presenta addirittura dodici lemmi (o eventuali loro varianti fono-
morfologiche) riconducibili al nostro oggetto. In alcuni casi si tratta di semplici 
rimandi interni o di definizioni sintetiche e fraseologiche: così è per birlo («per 
Ranna, sig. 3, V.»), per borla («giugà a sparpaja o a la. Giuocare alla trottola. V. Birla, 
sig. 3»), per calimon, calmon («V. Birlo – Invià el calimon, Dar l’andata al fattore»), per 
gringaja («v. Ranna, par. 2, sig. 2»), per pirla («V. Birla») e per tirapaga («giugà al. Lo 
stesso che Birla (Giugà al). V.»); ma per le altre voci il compilatore si è profuso 
in ben altre descrizioni, corredate di qualche interessante considerazione e con-
fronto di natura linguistica. A birla, birlo sono riservate ben tre entrate, che se da 
un lato mettono in luce una volontà di precisione quasi minuziosa, d’altro canto 
non riescono a evitare confusioni e sovrapposizioni di referenti e significati: si 
inizia quindi con «Paléo, Fattore, Stornello: cosetto a imbuto (pedriœu) massiccio, 
di legno a strie (righ) o no nel corpo, col quale giuocano a frusta i ragazzi. Il Burli 
o Pirli o Sgurli o Sgorli dei Friulani, o il Ghira dei Luganesi», a cui si aggiungono 
le espressioni idiomatiche andà fœura del birlo e andà gio del birlo, ma anche il ri-
mando al verbo barbelà; si prosegue con «Palèo d’osso: cosetto poligonio, fatto 
d’osso o d’avorio, co’ numeri sulle facce e con perno su cui gira. Trastullo detto 
anche Tirapaga», riecheggiante ciò che si leggeva in Cherubini; e si finisce con 
«Trottola: cono di legno con ferruzzo piramidale in cima, col quale i fanciulli 
giuocano facendolo girare con lo sfilare una cordicella avvoltagli intorno. La 
strummola dei Siciliani», cui seguono le ulteriori specifiche «Far cappellaccio: di-
cono i fanciulli quando vogliono far girare la trottola, ed essa percuotendo in 
terra col legnaccio (el legn del birlo) e di costato non gira. V. Borla (Giugà a sparpaja, 
ecc.)». Da qui il diminutivo birlin, «Trottolino: fondello (fondin) che si fa rotar 
colle dita, prendendolo per lo stecco che vi s’introduce in un forellino», e la 
già incontrata polirematica birlo chines, «Paléo alla chinese: cosetto che aggiunto 
su d’un tavoliere etc.» (si prosegue come in Cherubini). Abbastanza dettagliato 
anche quanto si dice a proposito di cocô: «Cucù, Trottola rombante. Trottola 
ronzante. Giuoco che si fa con una pallottola di legno vota e avente un piccol 
foro da una parte, la quale, slanciata per mezzo di una cordicella avvolta intorno 
a un perno, che sta in fondo alla stessa palla, gira in terra come un fattore (birlo) 
e fa un rumore quasi simile al verso dell’allocco (lorócch)». Analogo trattamento 
è riservato a ranna: «Frullo: specie di palèo (birlo) bucato in un lato, il quale, 

cui l’apparecchio da casinò assomiglia» (affermazione che trova una più approfondita spiega-
zione anche in Chauvin-Payan 2012).
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aggirato, rumoreggia», aggiungendo poi «Mezzo guscio di noce col vano (vœuj) 
ricoperto da un po’ di pergamena (carta pegora), per la quale fatto passare un filo 
di crine (gringa), avvoltolatine i capi ad un piombino (oss), il fanciullo lo fa girare, 
e così rende un suono simile al gracidar della rana. Anche dicesi Gringaja»; e solo 
poco più succinto e generico, oltre che tradizionale, è il commento di zottola: 
«Trottola – Giugà a la zottola, Giuocare o fare alla trottola. Arnesetto di legno 
simile al cono che ha un ferruzzo piramidale in cima, il quale fanno girar con 
una cordicella avvoltagli intorno».

Dopo tanta dovizia, gli ultimi strumenti lessicografici ottocenteschi del dia-
letto milanese presentano nuovamente una maggiore essenzialità. Nella Breve 
raccolta di Brianzi si trova il solo birlo, tradotto in italiano con «Tròttola» e di cui 
viene fornito il corrispettivo francese toupie. Birlo è anche l’unica forma rintrac-
ciabile nel vocabolario dell’Arrighi non solo per ciò che riguarda la lemmatiz-
zazione («Trottola e Frullino. Girà come ón birlo: Girar come un frullino. M.d.d.: 
Andà fœura del birlo: Cascar di collo»), ma anche per il traducente di paleo e trottola 
nel Repertorio italiano-milanese posto in appendice al volume e per la «Trottola» 
contemplata sotto il sostantivo giœugh, oltre che per le espressioni e i modi di 
dire in cui ci si imbatte all’interno del dizionario come invià el birlo («Dar l’avvio 
alla trottola»). Bîrlo è poi il lemma contenuto nel vocabolario di Angiolini, che lo 
traduce come «trottola», precisando però «Dicesi bîrlo anche il paléo, quantunque 
un po’ diverso dalla trottola» e in sostanza rifacendosi nuovamente al model-
lo della Crusca per le caratteristiche dell’oggetto e del suo uso; lemmatizzato 
è pure trôtola, della quale si fornisce, oltre al similare corrispettivo italiano, la 
seguente descrizione, con esplicita specifica conclusiva: «giocattolo da fanciul-
li: piccolo arnese di legno in forma di una pera colla punta di ferro che si fa 
girare su sé stessa, tirando fortemente una cordicella avvoltavi intorno. Non è 
il bîrlo, = palèo». E nel Repertorio italiano-milanese in appendice si fornisce la sola 
corrispondenza di bîrlo sia con paleo che con trottola. Malgrado tale parsimonia 
è però lemmatizzato anche birlîn, «trottolino: fondello che si fa rotar colle dita, 
prendendolo per lo stecco che vi si introduce in un forellino».

Mentre nel 1829 Carlo Gambini all’interno del Dizionario domestico pavese-i-
taliano si limitò a lemmatizzare curlè («trottola, str. di legno simile al cono col 
quale i fanciulli giuocano») e – nella seconda parte del suo lavoro – a indicare 
solo questo sostantivo come corrispondente di trottola, senza mai impiegare altri 
traducenti e altri sinonimi né per il dialetto né per l’italiano, con la pubblicazione 
del suo vocabolario nel 1850 l’autore ampliò l’orizzonte lessicale: oltre al sostan-
tivo appena visto (ora definito e descritto come «Trottola, Paleo. Strumento di 
legno simile al cono, col quale i fanciulli giuocano con una cordicella o con un 
frustino») si aggiunsero infatti pirla («Trottola. Pezzetto di legno di figura conica 
con un ferruzzo nella parte più piccola, che si fa girare con una cordicella o 
frusta, e serve per balocco ai fanciulli») e pirlòsa («Trottolino. Quella specie di 
paleo fatto con uno stecco che si infila in un fondello od anima di bottone. – V. 
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giangiurla»)40, e nella sezione italiano-pavese vennero inseriti sia paleo («curlè»), 
sia trottola («curlè, pirla»), sia trottolino («pirlosa»); un quadro mantenuto sostan-
zialmente identico nell’edizione del 1879, con le sole aggiunte del verbo curlà 
(«Barberare. Fare girare la trottola») e, in pirlosa, della specifica «Quella specie 
di paleo o trottola etc.», mentre nella più sintetica appendice italiano-pavese 
scompare il lemma paleo. Tra queste possibilità Rodolfo Manfredi un lustro pri-
ma aveva invece lemmatizzato solo pirlosa, definito cumulativamente «Trottola, 
Trottolino, Palèo – fig. Fuseràgnolo». E si rimane sempre in questo ambito les-
sicale e morfologico con il vigevanese piral registrato da Giovanni Vidari, che 
così, semplicemente, lo definisce: «Trottola: giugä al piral – giocare con la trotto-
la; fa ’ndä ’l piral – far girare la trottola»41.

Dal quadro qui tratteggiato emerge dunque che, pur in presenza di prevedi-
bili varianti motivate da ragioni di ordine diatopico, diacronico e probabilmente 
anche diafasico e diastratico, per la gran parte dei dialetti lombardi documentati 
nella lessicografia sette-ottocentesca il sostantivo prevalente con cui si denomi-
nava l’oggetto della nostra indagine è riconducibile alla forma pirla/pirlo. Vale 
allora la pena di chiudere questa carrellata ritornando ai dizionari contempora-
nei per riportare brevemente quali potrebbero essere le motivazioni semantiche 
ed etimologiche della voce42; un’etimologia che comunque resta non totalmente 
chiara e che dunque, ancora una volta, non trova pieno accordo tra gli studiosi. 
I più specialistici Nocentini e I dialetti italiani. Dizionario etimologico di Manlio 
Cortelazzo e Carla Marcato (1998) lemmatizzano pirla, inteso però nell’accezio-
ne più comunemente volgare o spregiativa, anche se derivata dal nostro caso: 
«Voce connessa al dialettale pirla, pirlo, birlo (lombardo, piemontese orientale, 
ligure settentrionale, trentino, emiliano), pirli (friulano), prillo (lucchese) ‘trottola’ 
di origine espressiva (*pirl-/*birl-) con successivo accostamento a pĭrum ‘pera’, 
ma probabilmente sarà da confrontare anche con piròlo, variante di piolo, di origi-
ne settentrionale, ma di area anche centro-meridionale (umbro pirólo, abruzzese 
pirólë, calabrese pìrulu) [dei]» (Cortelazzo-Marcato)43. Pur in una sostanziale in-
certezza causata, come anche appena visto, dal sommarsi di elementi espressivi, 

40 Qui però si legge solamente «fuseragnolo. Giovane lungo e magro».
41 Direi esclusivamente figurato il sostantivo virlî: «Trottolino: che virlî da vû al sta måi chièt ûn 

mumènt – che trottolino, non sta mai quieto un momento».
42 Non è qui possibile soffermarsi sulle molte indicazioni e sui molti spunti che emergono dalle 

ben sessanta colonne riservate alle coppie *bir-/*pir- («perno, movimento attorno a un asse») 
e *birl-/*bril; *pirl-/*pril («girare; muoversi») nel fondamentale Lessico etimologico italiano (1979-), 
a cui dunque si può solo rimandare.

43 Simile ciò che si legge nel GDLI, sotto pirlo: «Voce di area sett. (cfr. lomb., piemont. orientale 
e lig. sett. pirla, pirlo e birlo; trentino pirlo; friulano pirli; emil. e bologn. pirla, nei secc. XIII-
XIV, e prila, prella, come var. metatetiche in uso anche nel lucch. prillo, con i derivati prilén e 
parmigiano pirlén, pirlétt), attestata già nel lat. mediev. (ludus pirle, a Bobbio, nel sec. XIV), di 
chiara origine espressiva (da una radice *prl-), pur con successivi raccostamenti paretimologici 
e derivati da pirum ‘péra’ (pirŭla e pirŭlu) o dal radicale *pir- ‘piolo’, per la forma».
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paretimologici e onomatopeici, non è però affatto da escludere che questa for-
ma tipicamente lombarda intrattenga un rapporto di contiguità con altre parole 
italiane, una delle quali è piroetta/piroletta; ma si dà il caso che, come ricorda ad 
esempio il nuovo Etimologico44, questo sostantivo deriverebbe dall’antico francese 
pirouelle, che, dopo tanto girare tra parole e dizionari, altro non significava, per 
l’appunto, che ‘trottola’.

Bibliografia45

Alinei m. 1984, Lingua e dialetti: struttura, storia e geografia, Bologna.
Avolio f. 2009, Lingue e dialetti d’Italia, Roma.
cArpitelli e. 2006, Il nome della trottola in Alta Val di Magra: fra onomasiologia e 

semasiologia, in «Quaderni di semantica», 27/1-2, pp. 167-181.
ceccArelli r. 2002, Il gioco della ruzzola, Ancona.
cerruti m. e regis r. 2020, Italiano e dialetto, Roma.
chAuvin-pAyAn c. 2012, Noms de la toupie en domaine gallo-roman, in M. Oliviéri et 

al. (éds.), La Leçon des dialectes. Hommages à Jean-Philippe Dalbera, Alessandria, pp. 
189-205.

de mAuro t. 2011 (prima ed. 1963), Storia linguistica dell’Italia unita, Roma-Bari.
federli h. 1966, Zu einigen Benennungen des Kreisels in den romanischen Sprachen, Zürich.
frAncescAto g. 1991, I nomi della “trottola” in Friuli, in G. Borghello et al. (a cura di), 

Saggi di linguistica e di letteratura in memoria di Paolo Zolli, Padova, pp. 203-207.
grAssi c. et al. 2003, Introduzione alla dialettologia italiana, Roma-Bari.
loPorcaro m. 2013, Profilo linguistico dei dialetti italiani, Roma-Bari.
mArAzzini c. 2009, L’ordine delle parole. Storia di vocabolari italiani, Bologna.
mArcAto c. 2007, Dialetto, dialetti e italiano, Bologna.
mArcAto g. (a cura di) 2018, Dialetto e società, Padova.
eAd. (a cura di) 2019, Itinerari dialettali. Omaggio a Manlio Cortelazzo, Padova.
mAssoBrio l. 1979, Il gioco della trottola a Novi, in «Novinostra» 2, pp. 60-79.
piotti m. 2020, La lessicografia dialettale lombarda tra Sette e Ottocento, Milano.
rohlfs g. 2021 (prima ed. italiana 1966-69), Grammatica storica della lingua italiana e 

dei suoi dialetti, 3 voll., Bologna.
ruffino g. (a cura di) 1997, I nomi della trottola e la memoria del gioco, Palermo.

44 E come confermano altri strumenti quali il Dictionnaire du français médiéval (2015) alle voci 
piroële e piroët/piloët e il più datato Französisches Etymologisches Wörterbuch (vol. VIII, 1958) sotto 
la forma *pir-, o, ancora, gli studi citati di Hermann Federli e di Carole Chauvin-Payan.

45 Non si ripetono in questa bibliografia i dizionari considerati nella trattazione precedente e di 
cui si sono già forniti gli estremi editoriali.

194 A Turning World



Moscacieca nella lessicografia dialettale 
lombarda sette-ottocentesca 

Mario Piotti
Università degli Studi di Milano
Dipartimento di Studi Letterari, Filologici e Linguistici
mario.piotti@unimi.it
ORCID https://orcid.org/0000/0000-0002-7611-2223
DOI 10.54103/milanoup.115.113

Abstract
Nel contributo si esaminano i nomi del gioco “mosca cieca” documentati nella lessicografia 
dialettale lombarda sette-ottocentesca. Ci si sofferma dapprima sui traducenti italiani: la scel-
ta prevalente è per moscacieca, al quale si contrappongono da un lato gatta cieca, voce che 
ha buona documentazione nei vocabolari della Lombardia occidentale; dall’altro beccalaglio, 
diffusa in quelli della Lombardia orientale. Per ciò che riguarda il dialetto, lo scrutinio ono-
masiologico rileva la varietà di denominazioni presenti in uno stesso luogo; delle quali si cerca 
poi di indicare la motivazione. Nell’ultima parte ci si sofferma sulle definizioni.

The contribution examines the names of  the game “blind-man’s buff ” documented in 
the Lombard dialect lexicography of  the eighteenth and nineteenth centuries. We focus 
first on the Italian names: the prevailing choice is for moscacieca, which is contrasted 
on the one hand by gatta cieca, a voice that has a good documentation in the vocabular-
ies of  western Lombardy; on the other side beccalaglio, widespread in those of  eastern 
Lombardy. As regards the dialect, the onomasiological scrutiny reveals the variety of  de-
nominations present in the same area; of  which we then try do indicate the motivation. In 
the last part we focus on the definitions.

1. L’italiano dei vocabolari
Nel 1855 il purista Filippo Ugolini pubblicava il suo Vocabolario di parole e modi 

errati che sono comunemente in uso, nel quale così si leggeva: «GATTA CIECA, in 
luogo di mosca cieca, lo lascerai dire soltanto a’ fanciulli»1, ma il motivo della cen-
sura rimaneva di fatto opaco, se non lo si voleva rintracciare nella distribuzione 
anagrafica dei lemmi. Come con puntuale ironia, infatti, avrebbe fatto Prospero 
Viani, replicando, tre anni dopo, all’Ugolini e ad altri puristi con il suo Dizionario 
di pretesi francesismi e di pretese voci e forme erronee della lingua italiana:

1 Filippo Ugolini, Vocabolario di parole e modi errati che sono comunemente in uso, Firenze 1855, p. 115.
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Ah, ah, ah. Fanciulli i Toscani! Addio, ragazzi. Ah, ah, ah. Fanciullo l’Alfieri, che lo 
nota a carte 46 delle sue Voci e modi toscani fiorentinizzando il piemontese Catörba, 
e fanciullo il Fanfani che lo registra nel suo Vocabolario, come fecero que’ fan-
ciulloni de’ Compilatori napoletani con questo esempio del Magalotti, Lett. 20: I 
signorini venivano su a fare a gatta ceca e a nasconnarella col sig. Lorenzino. – E 
benchè quivi lo stesso Magalotti dica ch’usa la lingua, onde nella prima età diceva 
mosca cieca e a capo a nascondere, tuttavia nelle cose della lingua e specialmente della 
famigliare hanno presso di me maggiore autorità i fanciulli toscani che i professori 
lombardi o romagnoli [...]. Laonde questo giuoco fanciullesco può dirsi, come da 
gran tempo è detto, nell’uno e nell’altro modo, cioè Fare a mosca cieca, o a gatta cieca, 
o alla gatt’orba, [...]. In quella guisa che si dice parimente bene Fare a capanniscondere, 
o Fare a rimpiattino; e in iscritto tutto famigliare e alla mano io non avrei nessun 
scrupolo d’usare Fare a nasconnarella, per avvicinarmi di più al mio reggiano Fêr 
l’ascondróla. Doh! io debbo parer un eretico a certi gravi e solenni dottori: ma che 
fare? Son nato con questo difetto: più che a loro voglio bene a’ fanciulli e alle 
fanciulle toscane! Addio, ragazzi2.

Eppure, i dubbi sulla gatta cieca non erano stati solo del purista Ugolini; prima 
di lui, infatti, Alessandro Manzoni aveva manifestato le sue perplessità correg-
gendo la gatta cieca della ventisettana. Si leggeva in quest’ultima nell’VIII capi-
tolo: «Renzo, cercando di cogliere il curato, e remigando colle mani come se 
facesse a gatta cieca, era giunto alla porta»; nell’edizione definitiva si leggerà 
invece: «Renzo, cercando di fermare il curato, e remando con le mani, come se 
facesse a mosca cieca, era arrivato all’uscio». Ma è probabile che la correzione 
manzoniana non fosse dettata dal sospetto di lombardismo. Certo gatta cieca 
non era della Crusca che registrava soltanto l’alternativa mosca cieca3. Manzoni 
lo recuperava da Cherubini 1814, dove precedeva moscacieca come traducente 
del milanese orbisœu4; dal canto suo il lessicografo lo avrà trovato o direttamente 
nell’Eneide travestita (1632) di Giovan Battista Lalli o nei Modi di dire toscani ricercati 
nella loro origine (1740) di Sebastiano Paoli, che esemplificava la voce proprio con 
il travestimento lalliano5. Più che il sospetto di milanesità, avrà dunque condotto 
alla correzione la scelta per la voce di maggior diffusione e, soprattutto, propria 
della fiorentinità contemporanea6, a scapito di quella appartenente a una tosca-
nità marginale e forse arcaica. 

2 Prospero Viani, Dizionario di pretesi francesismi e di pretese voci e forme erronee della lingua italiana, vol. 
primo, Firenze 1858, p. 564.

3 Andrà però ricordato l’atteggiamento della lessicografia toscanista a partire dai vocabolari 
del Fanfani [1863, 1865] (ricordato anche dal Viani), nei quali gatta cieca è riportato senza 
commenti; dal canto suo Petrocchi [1887-1891] pone gatta cieca nel margine inferiore, cioè 
tra le voci non più in uso, mentre mosca cieca occupa la parte superiore; infine, il manzoniano 
Giorgini-Broglio [1870-1897] esclude la voce dalla registrazione, e include il solo mosca cieca.

4 Sulla scarsa perspicuità dei criteri con cui i traducenti si succedono nel vocabolario cherubi-
niano, cfr. Danzi 2001, pp. 87-88.

5 Entrambe le opere, comunque, nella tavola dei citati di Cherubini 1814.
6 L’AIS documenta per Firenze moscacieca.
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D’altronde anche gli altri dialetti lombardi non sembravano conoscere gatta 
cieca, almeno stando alle testimonianze della lessicografia dialettale sette-otto-
centesca, confortate, per altro, dalla carta 743 dell’AIS (giocare a moscacieca), che 
la documentava soprattutto per l’area centromeridonale, con un interessamento 
concentrato nella Toscana meridionale e poi Marche, Umbria, Abruzzo me-
ridionale e Molise [Serianni 1981: 162]. Ma se non nei dialetti, la gatta cieca era 
presente in quegli strumenti che, nel generale fervore lessicografico ottocente-
sco [cfr. Marazzini 2009, pp. 247-315], con sempre maggiore frequenza, almeno 
in Lombardia, dei dialetti si facevano traduttori verso l’italiano. Si era avvia-
ta la stagione della lessicografia dialettale lombarda già nella seconda metà del 
Settecento con la pubblicazione di due opere ed era intensamente proseguita 
nell’Ottocento, il secolo della lessicomania, quando uscirà, considerando anche 
le riedizioni, una trentina di vocabolari dialettali7. Molte di queste opere, con 
molta probabilità, come Manzoni e anche dopo il rifiuto manzoniano, aveva-
no recuperato il traducente dei corrispettivi dialettali, direttamente o in modo 
mediato, da Cherubini 1814. Così facevano lo stesso Cherubini nell’edizione 
maggiore (1839-1843)8, Samarani (1852), Zappettini (1859), Tiraboschi (1873), 
Manfredi 1874, Anonimo (1847), Cappelletti (1848), Banfi (1852, 1857, 1870).

Riporto nella tabella seguente i vari traducenti italiani usati dai lessicografi 
lombardi.
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Angelini 1740 x x

Zappettini 1859 x x x

Tiraboschi 1873 x x

Tiraboschi 1879 x

Seminaristi 1759 x x

7 Per il quadro completo e l’analisi dei vocabolari dialettali lombardi sette-ottocenteschi cfr. 
Piotti 2020. Qui di seguito l’elenco dei vocabolari lombardi che lemmatizzano l’equivalente 
dialettale di mosca cieca e che saranno dunque effettivamente considerati: Bergamo: Angelini 
1740 (indico come data del vocabolario quello del probabile inizio della sua composizione: 
cfr. Morgana 2012, p. XXIII), Zappettini 1859, Tiraboschi 1873, 1879; Brescia: Seminaristi 
1759, Melchiori 1817, Pinelli 1851, Rosa 1877; Milano: Cherubini 1814, 1839-1843, Anonimo 
1847, Cappelletti 1848, Banfi 1852, 1857, 1870, Brianzi 1872, Arrighi 1896, Angiolini 1897; 
Mantova: Cherubini 1827, Berni 1882, Arrivabene 1882-1892; Como: Monti 1845, 1856, 
Pavia: Gambini 1829, 1850, 1879, Manfredi 1874; Cremona: Peri 1847, Fumagalli 1880; 
Crema: Samarani 1852. 

8 Ma non Cherubini 1827, che traduce il mantovano con mosca cieca e beccalaglio.
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Melchiori 1817 x x

Pinelli 1851 x x

Rosa 1877 x x

Monti 1845 x x x

Monti 1856 x x

Samarani 1852 x x

Peri 1847 x x9

Fumagalli 1880 x

Cherubini 1827 x

Berni 1882 x x10

Arrivabene 1882-
1892

x

Cherubini 1814 x x

Cherubini 1839-
1843

x x

Anonimo 1847 x x

Cappelletti 1848 x x

Banfi 1852 x x x
(capo 
nas-
con-
dere)

x

Banfi 1857 x x x
(capo 
nas-
con-
dere)

x x

Banfi 1870 x x x
(capo 
nas-
con-
dere)

x x

Brianzi 1872 x x x

Arrighi 1896 x

Angiolini 1897 x

Gambini 1829 x

Gambini 1850 x

Gambini 1879 x

Manfredi 1874 x x

9 Ma s.v. babào: «Usasi dire nel giuoco di beccalaglio, o mosca cieca da quel che è sotto, e farlo 
ripetere da quello a cui si avvicina per poterlo alla voce riconoscere».

10 Berni distingue però con i sinonimi due varianti del gioco: «sugàr a l’orbìn – Fare a moscacie-
ca», e «sugàr a l’orbìn con la bachèta – Fare a beccalàglio».
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L’osservazione della tabella consente qualche considerazione. In primo luo-
go, emerge il netto prevalere di mosca cieca; quasi sempre è accompagnata da un 
sinonimo, ma nelle opere dell’ultimo ventennio del secolo rimane unico tra-
ducente, e forse con lo zampino di Manzoni. Resta isolata nella prima metà 
del Settecento sonaglio, tratta da Angelini dalla quarta edizione del Vocabolario 
della Crusca, d’altronde onnipresente nei lemmi [Piotti 2020: 12]. Esclusivamente 
concentrata nelle opere di due lessicografi – Monti e Banfi – la serie capan-
niscondere / capo nascondere, nasconnerella, che proviene dalla lettera magalottiana 
citata nel Dizionario di pretesi francesismi di Prospero Viani, probabilmente con la 
mediazione – quasi certa per Monti – del Vocabolario universale italiano compilato a 
cura della Società tipografica Tramater e C.i (1829-1849)11. Banfi (1852, 1857, 1870), 
seguito dal solo Brianzi 1872, offre anche gattorbola e, nei soli 1857 e 1870, gatta 
orba. Entrambe le denominazioni sembrano assenti dalla lessicografia in lingua; 
trovano piuttosto documentazione nella lessicografia bilingue franco-italiana12, 
e forse da qui le recupera Banfi. Ma le due voci compaiono anche, come tra-
ducenti italiane, nella lessicografia dialettale piemontese. Si ricorderà che l’AIS 
documenta il tipo gatta orba in una compatta area piemontese e, in Lombardia, 
nell’area bergamasca. Più interessante la distribuzione di beccalaglio e gatta cieca. 
È di immediata evidenza che la presenza dell’una esclude l’altra. I vocabolari 
relativi alla Lombardia occidentale dirigono compattamente la loro scelta verso 
gatta cieca; di contro quelli della Lombardia orientale – con l’eccezione dei due 
Tiraboschi – optano per beccalaglio. Si potrebbe pensare a una specializzazione 
diatopica dei due ludonimi: italiano regionale lombardo occidentale per il pri-
mo, italiano regionale lombardo orientale, per il secondo. Forse, però, conta 
maggiormente il punto di partenza delle rispettive tradizioni lessicografiche: il 
vocabolario dei Seminaristi (1759) per la Lombardia orientale, quelli cherubinia-
ni per la parte occidentale.

2. Il dialetto 
Ma detto del punto di arrivo, converrà riprendere il discorso dal dialetto. Se 

già l’italiano mostrava una pluralità di designanti, lo scrutinio onomasiologico 
nei singoli dialetti mette in luce, talvolta, la varietà con cui il gioco poteva essere 
nominato in uno stesso luogo: solo raramente il sinonimo non era realmente 
tale, perché designava varianti, anche minime, del gioco stesso; nella più parte 

11 Dove però si leggeva (s.v. gatta, punto 33): «Gatta cieca. Sorta di giuoco detto meglio Mosca cieca». 
Sul rapporto tra i vocabolari di Monti e il Tramater cfr. Piotti 2020: 107-110. Quanto a Banfi, 
la pluralità di sinonimi conferma la sua difficoltà a far seguire alle premesse teoriche manzo-
niane un comportamento lessicografico conseguente [cfr. Piotti 2020: 131-132].

12 Così, ad esempio, nelle diverse edizioni del Dictionnaire italien et françois di Giovanni Veneroni 
[Jean Vigneron].
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dei casi i sinonimi – talora due, talvolta anche tre – venivano posti come perfet-
tamente equivalenti.

Fig. 1. Mosca cieca (?); placchetta coperta di meridiana portatile (9,2 x 7,3 x 0,5 
cm), avorio dipinto e dorato, 1500 ca., ambito tedesco (Norimberga). New York, 

Metropolitan Museum of  Art, n. inv. 1987.340 (da WikiCommons).
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dialetto vocabolario denominazione

Bergamo Angelini 1740 Zugà al orbisul, 

Zappettini 1859 Zoeugà a l’orbizeul

Tiraboschi 1873 Orbisòl e Ormisì

Tiraboschi 1879 Maréa orba

Brescia Seminaristi 1759 Zugà a:  orbizì, o ormizì; signó; terébol; usmarì o usmerì.

Melchiori 1817 Zœgà a: orbizì o ormizì; signû; terebol o a usmarì

Pinelli 1851 Orbisì, ormisì, 

Rosa 1877 Zögà a: orbizì o ormizì; signù; terébol; usmarì

Como Monti 1845 Cocòo, Coéup, orbisoèula

Monti 1856 Cocò, mosca cieca

Crema Samarani 1852 orbizì, scondirola

Cremona Peri 1847 ourbeseen

Fumagalli 1880 ourbeseen

Mantova Cherubini 1827 Zugar a l’orbsin

Berni 1882 Orbìn, orbìn con la bachèta

Arrivabene 1882-1892 orbṣìn

Milano Cherubini 1814 Orbisœu, martin bè13, 

Cherubini 1839-1843 Orbisœù, martin bë

Anonimo 1847 Orbisoeu, scondiroeula

Cappelletti 1848 Orbisoeù

Banfi 1852 orbisoeu

Banfi 1857 Orbisoeu

Banfi 1870 Orbisœu, martin bë

Brianzi 1872 Orbisœula

Arrighi 1896 Orbisœu, Martin bèe

Angiolini 1897 orbiṡœûla, Màrtîn bèè

Pavia Gambini 1829 orbiseu

Gambini 1850 orbiséú

Gambini 1879 orbisèù

Manfredi 1874 ourbiseu

Ci si soffermerà sulla motivazione, sul nome immagine o appunto l’iconimo 
con cui viene designato il gioco. Ricordo che Alinei [1997] indica la ricerca del-
la motivazione come tentativo di eliminare l’opacità culturale di determinate scelte 
linguistiche, anche trasparenti almeno in apparenza rispetto all’etimologia. La lessi-
cografia lombarda, abbastanza compattamente, sembra motivare il nome del gioco 
dall’orbettino, animale cieco per definizione. Va precisato [con Alinei 2003: 3] che 

13 Cherubini 1814 (e poi 1839-1843) non dà l’equivalente in lingua di martin bè; che sia un gioco 
simile alla mosca cieca si recupera da Banfi 1870 e da Angiolini 1897.
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non sempre vi è piena corrispondenza formale tra la denominazione dell’animale e 
quella del gioco. L’unico altro zoonimo che compare è mosca cieca, isolato a Como.

Oltre ai due zoonimi, compaiono anche due nomi di persona: Maria e 
Martino. All’area bergamasca si deve Maria (o Marea) orba: l’AIS mostra che si 
tratta di una denominazione diffusa in una vasta area compatta che comprende 
Trentino e Veneto, e appare anche isolatamente al P. 224 (Curcio, frazione di 
Colico, in provincia di Lecco). Al P. 559 (Sant’Elpidio a Mare in provincia di 
Fermo) appare il tipo cieca Maria. Al P. 748 (Corigliano d’Otranto, provincia di 
Lecce) ritorna Maria orba (mariakòbba).

Il secondo nome è Martino. Che il gioco così denominato sia riconducibile 
alla mosca cieca, lo afferma Angiolini 1897 [s.v. màrtîn]: «giügà à Màrtîn bèè = 
specie di gioco che fanno i nostri ragazzi e che somiglia alla mosca cieca»; ma 
già lo registravano, dandone anche la descrizione, Cherubini 1839-1843 e Banfi 
1870. Lo si potrebbe identificare con San Martino. Fare sammartino e giocare a 
sammartino sono attestati dall’AIS ai punti 107 e 109: due comuni della Val d’Os-
sola (Trasquera e Premia). Cherubini 1839-1843 [s.v. martin] così lo descriveva: 

Giugà a martin bë ...... Specie di giuoco. Scelto uno della brigata e messo in mezzo 
cogli occhi bendati, uno de’ giocatori gli va alle orecchie e gli dice Martin bë, dan-
dogli una leggier manatella sulle spalle; il bendato deve riconoscere al suono della 
voce chi lo colpì, e nominarlo; se ben si appone, si sbenda e il nominato va in mez-
zo in luogo suo; se no, il bendato si rimane paziente fino a che non riconosca chi 
lo colpisce; e così continua il giuoco a piacimento – I Francesi chiamano Martin 
bee i montoni belanti; e di qui forse il nome a questo nostro giuoco.

La conclusiva notazione cherubiniana riporterebbe martin tra gli zoonimi e po-
trebbe suggerire una variante del gioco in cui i vari giocatori vengono riconosciuti 
dal bendato riproducendo i versi degli animali14. Allora può essere utile, o anche 
solo suggestivo, richiamare quanto si legge nel Dictionnaire Universel del Furetière, 
s.v. Martin15: «on dit aussi martin bée, des moutons qui bêlent. On dit aussi, martin 
bâton, à battre les ânes [...] On appelle aussi le Diable, l’Estafier de St. Martin, par-
cequ’on le peint toûjours à la suite de ce Gendarme». Insomma, il nostro martin be, 
umano o animale che sia, ha le sembianze, tipiche del ruolo del gioco, di una figura 
minacciosa (orco, morte, diavolo ecc.); inoltre il montone ben si addirebbe a rap-
presentare il giocatore bendato come principale colpitore [Alinei 2003: 4-5] e non 
soltanto come colpito, come lo descriverà invece la maggior parte dei vocabolari.

14 Tra il 1970 e il 1973 il regista Virgilio Sabel firma una serie di trasmissioni dedicate ai giochi 
dei bambini, tra le quali una dedicata alla mosca cieca con i versi degli animali che può essere 
vista all’indirizzo: https://www.teche.rai.it/1971/01/uno-alla-luna-ovvero-giochi-dei-bambi-
ni-tutta-italia-mosca-cieca-versi-pesci-padella/ 

15 Cito dalla seconda edizione: a La Haye et a Rotterdam, chez Arnoud et Reinier Leers, 1701. 
Sempre Furetière, nella stessa voce, ricordava che martin in molte frasi proverbiali significava 
asino: asino cieco (anu borłu) è attestato in francoprovenzale [Alinei 2003:4].
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Fig. 2. Cinque giovani che giocano a mosca cieca; arazzo, ordito in lana, trame in lana e seta 
(268 x 299,7 cm), primo quarto del XVI secolo, ambito dell’Olanda meridionale. New 

York, Metropolitan Museum of  Art, n. inv. 65.181.17 (da WikiCommons).

Alinei [2003: 5] prende in considerazione un numero più ampio di iconimi, 
riunibili in due gruppi principali: il primo costituito da zoonimi (tra i quali an-
che l’orbettino lombardo); il secondo costituito da personaggi umani o mitici, 
anch’essi prevalentemente ciechi (tra i quali anche Maria orba). A suo avviso, da 
una prima analisi motivazionale è possibile sottolineare alcuni aspetti: 

(1) la figura centrale del rito/gioco è cieca; (2) viene spesso assimilata a un ani-
male o a un personaggio mitico; (3) la sua funzione – per definizione minacciosa 
(cfr. l’orco, il diavolo, la morte, il ‘colpitore’, la ‘sbarra di ferro’) –è quella di colpire 
i presenti, che devono quindi cercare di sfuggire ai suoi colpi. Una volta colpiti, 
diventano loro i ‘colpitori’.

Per le altre denominazioni presenti nei vocabolari, appaiono metonimie ba-
nalizzanti le bresciane scondiroeula /scondirola e forse anche signó, se quest’ultima è 
riconducibile a signà ‘fare capolino’16, e le comasche cocòo / cocò e coeup, il cui valore 
metonimico è spiegato dallo stesso Monti 1845 s.v. coeup: «Mosca cieca. Giuoco 
puerile, in cui alcuni fanciulli cogli occhi bendati vanno in cerca d’altri, che loro 
fuggono innanzi e involansi, gridando: coeup coeup»; e s.v. cocò: «Spasso di fanciulli, 
quando uno d’essi, facendo capolino da uscio o finestra, grida: cocò, che vuol dire 

16 In Seminaristi 1759, fa signó è dato come equivalente di signà.
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occulto» (con rimando a cocòo gioco). Rimangono opache le bresciane terebol e 
usmarì. La seconda potrebbe essere riconducibile a un fitonomo: osmarì ‘rosmari-
no’, o forse, più plausibilmente, derivare da orbizì / ormizì per somiglianza fonica. 
Quanto a terebol, potrebbe essere il turibolo, in dialetto teribol, che sarebbe così 
accostato allo strumento usato dal bendato per colpire gli altri giocatori: dunque 
minaccioso e con facile paretimologia terribile. E si può allora ricordare quanto si 
leggeva, s.v. turibile, nella prima edizione del Vocabolario della Crusca: «Vaso dove si 
mette lo incenso per incensare[...] [oggi l’uso dice terribile]».

3. Le definizioni
Dato il nome, o dati i nomi, seguono le definizioni, spesso di fatto coincidenti 

con il traducente in lingua. Sulla scorta di quanto si leggeva nel vocabolario dei semi-
naristi bresciani del 1759 (“trattenimento da fanciulli”), buona parte dei vocabolari 
lombardi allega alla pratica definitoria la notazione “gioco puerile”, “gioco bam-
binesco”, “gioco fanciullesco” (Melchiori 1817, Monti 1845, Peri 1847, Samarani 
1852, Monti 1856, Zappettini 1859, Tiraboschi 1873, Rosa 1877), o anche – con 
minima variazione ma con uguale delimitazione anagrafica – “si fa da più ragazzi” 
(Cherubini 1814, 1827, 1839-1843, Arrivabene 1882-1892). Sembrano, insomma, 
molti vocabolaristi volere ancorare il gioco alla dimensione antropologica di rito 
di preparazione alla vita adulta [Alinei 2003: 1]; mentre l’Ottocento presentava una 
trattatistica sul gioco in cui la mosca cieca era piuttosto presentata come un rito so-
ciale, un “onesto passatempo”, non necessariamente legato a fatti anagrafici. Così, 
ad esempio, era presentato nel Nuovo giuocatore in conversazione17: 

Per fare il giuoco di mosca cieca seduta la brigata si dispone in circolo sedendo in 
seggiole assai vicine le une alle altre. Quegli, che la sorte ha scelto, o che ha volon-
tariamente accettato l’incarico di Mosca cieca riceve la fascia della sua carica, cioè un 
fazzoletto bianco, che gli vien posto sugli occhi da una donna, se la Mosca cieca è un 
uomo, e da un uomo, se una donna è incaricata di questa penosa parte.

Va detto però che anche la lessicografia in lingua sembra ignorare i nuovi 
destinatari e a sua volta insiste su un protagonista infantile; così, ancora nella 
seconda metà del secolo, il Tommaseo- Bellini ricorrerà nella definizione alla 
formula “giuoco puerile”. 

17 Il nuovo giuocatore in conversazione. Raccolta di giuochi ameni ed onesti proposti alla gioventù per tenere allegra la 
brigata. Sesta edizione notabilmente aumentata, Milano 1857, p. 235. La gioventù indicata come 
destinatario andrà intesa almeno come una gioventù adulta, se nelle descrizioni i protagonisti dei 
giochi sono donne e uomini. E nella descrizione dello stesso gioco con ancora maggiore chiarezza 
si esprime Emanuele Rossi, Mille giuochi e passatempi offerti alle famiglie, Firenze 1869, pp. 12-13: «Per 
questo giuoco la società si colloca in circolo su sedie vicine le une alle altre. La persona destinata 
dalla sorte, o che offresi volontariamente per fare la parte di Mosca cieca, entra in mezzo al circolo e 
si fa bendare gli occhi da una signora, se un uomo, e viceversa da un cavaliere se è donna».
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La descrizione più puntuale del gioco, nella quale emergono aspetti che pro-
babilmente lo contraddistinguevano fin dalle origini, ma progressivamente at-
tenuatisi, si legge in Seminaristi 1759 e merita di essere riportata integralmente:

Zugà a orbizì, o ormizì. È molto simile al fare a beccalaglio, o a mosca cieca. Questo è 
trattenimento da fanciulli, che si fa in questa maniera. Tirano le sorti fra più ra-
gazzi a chi debba bendarsi gli occhj, (che in questo giuoco dicono. Star sotto.) Ed 
a quello a cui tocca, sono bendati gli occhj, in modo, che non possa vedere, e poi 
con uno sciugatojo, o altro panno avvolto, che ciascuno tiene in mano, si danno 
dagli altri delle percosse a colui, che è sotto, ed egli così alla cieca, va rivoltandosi, 
e quello che egli arriva colla percossa, dee bendarsi in vece del percuziente, il quale 
si leva la benda, e va fra gli altri a percuotere il nuovo bendato. Quello, al qual di 
mano in mano tocca a star sotto, mena senza riguardo, colpi spietati, sì perché 
commosso da tanti colpi vorrebbe vendicarsi, sì anche perché cogliendo, il colpo 
sia in modo da non poter’esser negato, procurando ognuno di non toccarne, e 
d’occultar la percossa, se può, quando l’ha toccata, per non aver a star in quel mar-
tirio, in che è colui, che sta sotto. Beccalaglio. È un giuoco simile alla mosca cieca, 
nè vi è altra differenza, che dove in quello si dà con un panno avvolto, in questo 
si dà colla mano piacevolmente una sol volta da colui, che bendò gli occhj, a quel 
che sta sotto, ed il bendato, in vece di dare, s’affanna di pigliare un di coloro, che 
in quella stanza sono del giuoco, e colui che resta preso, dee bendarsi in luogo del 
bendato, e perde il premio o pegno, ed il primo bendato resta libero, e s’intruppa 
fra quelli, che hanno a essere presi [...].

Fig. 3. Pierre Sala, miniature attribuite al maestro della Cronaca Scandalosa (Petit Livre 
d’Amour, f. 7); manoscritto miniato su pergamena, primo quarto del XVI secolo. 

London, British Library, n. inv. Stowe Mss 955 (da WikiCommons).
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L’ampia descrizione fornita dai seminaristi, pur se non sempre limpidissima, 
non lascia dubbi sulla natura originariamente violenta del gioco, almeno nella 
prima variante offerta, mentre in quella, detta beccalaglio e definibile da interno, 
la violenza è attenuata18. E soprattutto la versione dei bresciani mantiene al ben-
dato il ruolo di colpitore violento («mena senza riguardo»), proprio probabil-
mente delle fasi più antiche19. Ma l’Ottocento lombardo sembra dimenticarsene, 
e attenua la violenza complessiva, di cui rimangono solo deboli tracce nelle 
descrizioni degli altri vocabolari:

Cherubini 1814: Giugà a l’orbisœu. Giocare a moscacieca. Si fa da più ragazzi uniti insieme, uno 
dei quali, tratto a sorte e bendato agli occhi in modo che non possa veder 
nulla, viene colpito dagli altri o con fazzoletti o con manatelle, ecc.; ed egli così 
alla cieca va tentando di prendere qualcuno degli astanti; e quegli ch’è preso 
subentra in suo luogo ed a lui vien messa agli occhi la benda che l’altro avea 
prima; e così continua il giuoco a piacimento20.

Monti 1845: cocóo. Capanniscondere, Nasconnerella, Mosca cieca. Giuoco noto fanci-
ullesco in cui uno o più fanciulli, cogli occhi bendati vanno in cerca d’altri che 
loro fuggono innanzi, Si pratica in più paesi d’Italia e di Francia benché non 
a un modo. 

coéup. Bel. Mosca cieca. Giuoco puerile, in cui alcuni fanciulli cogli occhi 
bendati vanno in cerca d’altri, che loro fuggono innanzi e involansi, gridando: 
coeup coeup.

orBisoèulA [...]. Giugà a l’orbisoèula, giuocare a mosca cieca; sorta di giuoco 
puerile, in cui bendati gli occhi a un fanciullo, questi va palpando in cerca de’ 
compagni che gli girano intorno, per coglierne alcuno.

Peri 1847: Ourbeseen. Così chiamasi un gioco fanciullesco, che fassi in questo modo. 
Uno, che da noi è chiamato la stréa, ha bendati gli occhi, e così alla cieca va 
tentando di prendere alcuno dei circostanti giocatori; talvolta non basta che 
l’abbia preso, ma deve o col toccarlo, o col fargli fare qualche suono indovin-
are chi esso sia; e a quello ch’egli ha preso o indovinato, tocca poi di star sotto, 
cioè di farsi bendare gli occhi in luogo di lui, e di fare lo stesso.

Gambini 1850: ORBISÉÚ. moscacieca. Sorta di giuoco che si fa coprendo gli occhi a ta-
luno il quale deve, per liberarsi da tal peso, indovinar la persona che gli può 
venir fra le mani.

18 Una versione particolarmente violenta del gioco si trova nell’articolo anonimo I giuochi dei 
delinquenti, in «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», 14, 1895, p. 573: «Anche gli 
innocenti giuochi dei nostri bimbi assumono presso di loro [i delinquenti] un carattere fero-
ce; uno cogli occhi bendati (mosca cieca) va alla ricerca dei compagni con un fazzoletto, in 
un lembo del quale è annodato un sasso o una palla di legno o di ferro, e appena crede che 
qualcuno sia a tiro gli lancia contro con forza il suo proiettile».

19 Il ruolo di colpitore del giocatore bendato risultava anche da alcune denominazioni del gioco, 
come si è già accennato. Il caso forse più evidente è nella denominazione francese colin-mail-
lard che, secondo Alinei 2003: 4-5 «sarebbe qualcosa come ‘Nicola il mazziere’, inteso come 
una figura magica e rituale che mena colpi di mazza».

20 Con minime varianti, la stessa descrizione si ripete in Cherubini 1827 e Cherubini 1839-1843.
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Tiraboschi 1873: Orbisòl e Ormisì Moscacieca, Gatta cieca. Giuoco puerile dai Greci passato 
ai Romani, i quali chiamavanlo musca aerea. I Fr. chiamanlo Colin-maillard, e gli 
Sp. Juego de la gallina ciega. Genov. Orbettu. Bendansi gli occhi ad uno, il quale 
viene percosso dagli altri o con fazzoletti o con manatelle, finché egli riesce a 
por le mani sopra alcuno.

Arrivabene 
1882-1892:

ṢUGÀR A L’ORBṢÌN. Giuocare a mosca cieca. Si fa da più ragazzi uniti insieme, 
uno dei quali, tratto a sorte e bendato in modo che non possa veder nulla, 
viene condotto intorno per mano da un altro, che gli va dicendo: MENA, 
MENA AL ME ORBṢÌN / PAR CAMPAGNE E PAR I SPIN: / COṢ’ET 
PERS? / Il bendato risponde: NA GUCIA DASPONTADA. / E il condut-
tore replica: CORM’ADRÈ CH’A L’HO CATÀDA. Dopo di che l’abbando-
na, ed ei cerca acchiappare alcuno de’ camerata che a vicenda lo toccano e gli 
s’involano. Quegli che è preso subentra in suo luogo, ed a lui vien messa agli 
occhi la benda che l’altro aveva prima; e così continua il giuoco a piacimento. 
– Di quello che è bendato, si dice che AL STA SOTA, che sta sotto.

4. Gli strumenti del gioco
I giochi hanno bisogno delle parole e queste non servono soltanto a nomi-

narli per individuarli e distinguerli dagli altri. Sono spesso degli strumenti fon-
damentali per lo svolgimento del gioco stesso, per indicarne i passi e giungere 
al compimento. Molti dei vocabolari considerati segnalano le parole-strumento 
nella spiegazione del gioco e in qualche raro caso le lemmatizzano. Si è già vi-
sto che alcune di queste parole divengono metonimicamente il nome del gioco 
stesso: come nel caso delle comasche cocò e coèup. Cherubini in tutti i suoi tre 
vocabolari segnala l’uso di sott, in alcune locuzioni verbali, per indicare colui al 
quale tocca il ruolo di mosca cieca: «Di quello che è bendato noi diciamo che L’e 
sott, e quindi Andà sott, Vess sott e Toccà a andà sott, e Star sotto anche in italiano, 
come dalle note alla st. 47 del 2o cantare del Malm.» [Cherubini 1839-1843: sv. 
Orbisœù (Giugà a l’)]; e lo stesso farà Tiraboschi 1873: «Es sot, Indà sot, Stà sót – 
Espressioni che si adoperano particolarmente in giuochi fanciulleschi; come per 
es. facendo a moscacieca si dice che è sotto quello a cui sono bendati gli occhi. 
Anche in lingua si dice Esser sotto, Star sotto» [s.v. Sót, Sóta]. Rimanendo nella 
Lombardia ottocentesca, ma fuori dei limiti lessicografici, Gabriele Rosa [1870: 
297] ricordava che le parole föc e brüs erano usate in area bergamasca e bresciana 
per segnalare al bendato che stava uscendo dallo spazio del gioco21. Certamente 
più significativo è però quando il tecnicismo ludico coincide con un classico 

21 «Nel giuoco alla mosca cieca, quando il bendato sta per escire dal confine si grida föc – fuoco, 
e negli altri giuochi aventi centro in un cerchio descritto in terra, la circonferenza del cerchio 
dicesi brüs, ovvero linea che abbrucia. Noi nell’opera (I Pelasgi in Italia, Milano Pirotta, 1847 
p. 30), mostrammo essere stato principio de’ Pitagorici il mondo universo avere avuto il cen-
tro e la circonferenza occupati dal fuoco, e la tradizione del nostro volgo è reliquia di quella 
teoria, che aveano anche i Baschi, i quali perciò chiamano Leheren (principio e fine) il fuoco 
centrale del mondo».
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“nome della paura”, con cui evocare ai bambini terribili mostri o, addirittura, il 
diavolo [Bracchi 2008: 194-201], come si legge in Peri 184722:

Babào. Usasi dire nel giuoco di beccalaglio, o mosca cieca da quel che è sotto, e 
farlo ripetere da quello a cui si avvicina per poterlo alla voce riconoscere. babao 
in lingua è sinonimo di bau bau, voce da far paura ai bambini.

Un ruolo importante sembra essere quello delle filastrocche23 con cui si apriva 
solitamente il gioco, nelle quali Mario Alinei [2003: 5-6] individua degli etnotesti 
capaci di chiarire – almeno nelle versioni più antiche – il significato simbolico 
del gioco e il ruolo del giocatore cieco. Gli esempi da lui studiati rivelerebbero 
assai chiaramente, a suo parere:

che il giocatore bendato rappresenta la minaccia della morte, e il gioco infantile 
mima in modo rituale il rapporto fra i vivi e la morte (e i morti), concepiti come 
una raffigurazione del destino cieco, ma di cui non solo dobbiamo imparare a non 
temere e a parare i colpi, ma che dobbiamo essere anche pronti, quando arriva il 
nostro turno, ad accettare, e ad assumere il ruolo del ‘morto’ nei confronti dei vivi 
[Alinei 2003: 6].

Fig. 4. Un gruppo di bambini gioca a mosca cieca, Portogallo 
 (© fotografia di Valerio Gardoni).

22 Pur senza specifico riferimento al gioco, il babao – in diverse varianti formali – è presente 
come nome della paura in quasi tutti i vocabolari studiati.

23 Alinei [2009: 266] classifica la filastrocca come etnotesto e introduce quattro specificazio-
ni: «’breve’, ‘rimato o assonanazato’, ‘recitato o cantato/cantilenato’ e ‘d’uso o destinazione infantile’», 
quest’ultima ulteriormente suddivisibile in: ricreativa, ludica, educativa e altre.
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Nelle versioni sette-ottocentesche riportate dai vocabolari lombardi la di-
mensione simbolica sembra del tutto opacizzata e resta in primo piano la sfida 
che gli altri giocatori rivolgono al bendato.

La prima che s’incontra è nel primo vocabolario dialettale pubblicato nel 
Settecento, quello dei seminaristi bresciani del 1759:

IN BRESCIANO
Orbizì, che và en piása
A sercà de là ‘n salàta
A sercà di ravanèi.
Orbezì, che ‘t pers?
E lù ‘l respond:
Una vôcia despontàda
E quèl el ghe dà sù la spala, el torna a digha:
Vé da me, che l’ho catàda.

IN TOSCANO
Che sei venuto a far in piazza
Ed egli risponde:

A beccar l’aglio
E quello dandogli leggiermente con le
mani sur’una spalla soggiugne:
O beccati codesto;

Con poche variazioni, e con la costante presenza di un ago (spuntato) come 
oggetto da cercare, si ripete quasi identica nel cremonese Peri 1847:

mèna mèna el mee ourbeen – per la piàzza per el piazzeen – couss’ èete pèrs? – 
l’altro risponde – la goùccia e ‘l didaal, e il primo – vall’a zercà per nadaal

nel bergamasco Tiraboschi 1873:

Orbisot in prat in prat
lea sö che l’è fiocàt
l’è fiocàt in mes a l’èra.
D. Coss’é t’ pers? R. La gogia e ‘l didal.
D. Lea sö a sircàl.
E in Lucca usano dire:
D. Ciecamosca! Cos’hai perso?
R. Un ago scrunato.
D. Vien dietro a me che l’ho trovato.

e infine nel mantovano Arrivabene 1882-1892:

MENA, MENA AL ME ORBṢÌN
PAR CAMPAGNE E PAR I SPIN:
COṢ’ET PERS?
Il bendato risponde:
NA GUCIA DASPONTADA.
E il conduttore replica:
CORM’ADRÈ CH’A L’HO CATÀDA.
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Ma Tiraboschi 1873 aggiungeva, lemmatizzandone il principio, anche fila-
strocche che costituiscono le soglie del gioco, conte attraverso le quali si attri-
buiscono i ruoli:

Ara berara È il principio di una cantilena che serve d’iniziativa a molti giuochi, e 
specialmente a quello della Moscacieca (Orbisól, Ormisi o Maréa orba), del Capo a 
nascondere (Cip), e simili. I fanciulli giuocatori si mettono in circolo; ad ognuno 
si profferisce una parola della cantilena, e dove finisce quello è il primo che deve 
star sotto. Eccola per intiero: Ara berara, bicèra cornara, ocol beròcol, föra té pitòcol; e 
con variante: Ara belara, bicéra cornara, Pero todésc, chi è föra è quest. Allo stesso scopo 
usano anche: Oselì che ‘n dol mar, quate pene mét portàt? N’ò portàt öna massöla, chi sta 
denter chi sta föra – Öna de le dò de le tre canète, tira le boce le gambarète sö la ria dol spiziér, 
che ‘l ghe canta i gambarér, che ‘l ghe canta la sigala, tri de stopa e tri de lana. Morum morum 
peccatorum, chi sta denter, chi sta forum.

Anche Cherubini – già nel 1814, ma poi più ampiamente nell’edizione 
maggiore – si era soffermato sulla prima delle due filastrocche ricordate da 
Tiraboschi24:

Ara belàra ...... Voci usate dai ragazzi in alcuni loro giuochi come segue: Per es. nel 
giuoco di capo a nascondere qualora siano in due soli recitano questa cantilena: Ara 
belara / De ses e cornara / De l’or e del fin / Del comarin (o del cont Marin) / 
Strapazza bordocch, / Dent e fœura trii pitòcch, / Trii pessitt e ona mazzœura; / 
Quest è dent, e quest è fœura; e alternando un verso per ragazzo, additano, nel dire 
l’ultimo, quale dei due debba andare a nascondersi e quale ricercarne, Se sono in più 
di due sostituiscono all’Ara belara quest’altra cantilena: Pan vun, pan duu, / pan trii, 
pan quatter, / pan cinque, pan ses, / pan sett, pan vott, / Panigada e pancott, Mi si 
assicura che i ragazzi lucchesi nella medisima circostanza dicano a questo modo: Pan 
uno, pan due, / Pan tre, pan quattro, / Pan cinque, pan sei, / Pan sette, pan otto, / Casca in 
terra e fa un botto / Come un bel salsicciotto; / Cenci cenci rattoppati / Comperati in stracceria, 
/ Comperati in pelleria, / Comperati in beccheria, / Salta fuori o ladro o spia. 

E ricordava, chiudendo la voce, come il significato oscuro della filastrocca 
(«enimmatica per tutti noi»), avesse indotto Carlo Porta a usarla per rendere 
l’altrettanto oscuro «Pape Satàn, pape Satàn aleppe» nella sua traduzione del 
settimo canto dell’Inferno:

Ara bell’Ara discesa Cornara,
El sclamé in ton de raffreddor Pluton,
Ch’el fava on rabadan del trenta para25.

24 Sui meccanismi linguistici che presiedono alla formazione di parole inventate – e nello speci-
fico di ara belara –, tipiche delle filastrocche ma anche di altri tipi testuali, cfr. Brugnatelli 1998.

25 Carlo Porta, Traduzione dall’Inferno di Dante, Canto VII, in Poesie, a cura di Dante Isella, Milano 
2013, p. 687.
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Insomma, suggeriva il Porta, le filastrocche dei bambini hanno a che fare con 
il diavolo; e se poi funzionano come soglie dei loro giochi, possono aprire le 
porte dell’inferno.

Fig. 5. Jean-Honoré Fragonard (1732-1806), Mosca cieca; olio su tela, 1750-1752 circa. 
Ohio, Toledo Museum of  Art (n. inv. 1954.43).
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Abstract
In Amori, 2.9.27-28 Ovidio afferma che, proprio quando aspira al congedo dalla militia amo-
ris, improvvisamente la sua mente viene travolta da un non meglio precisato turbamento 
(turbo), che lo trascina a nuove imprese sotto l’egida di Cupido. 
Se l’immediato contesto sembra non lasciare dubbi sul significato di “turbine” da attribuire 
al termine turbo, tuttavia una più attenta analisi, incrociando una molteplicità di dati letterari 
e figurativi, suggerisce la presenza di una sorta di gioco ecfrastico proposto ai suoi lettori. 
Ovidio alluderebbe qui a uno o più oggetti rotanti (una trottola? una iunx?) variamente 
connessi all’iconografia di Eros ludens e capaci di evocare icasticamente il carattere “reversi-
bile” dell’elegia in cui sono iscritti. Ciò potrebbe confermare la lettura di Amori, 2.9 come 
un dramatic pair, composto da due elegie distinte (2.9a = vv. 1-24; 2.9b = vv. 25-54) ma 
strettamente connesse tra loro. 

In Amores, 2.9.27-28 Ovid says that just when he finally aspires to leave the militia amoris, 
his mind is suddenly overwhelmed by an unspecified “perturbation” (turbo), dragging him 
to new struggles under the banner of  the god of  Love. If  the immediate context seems to 
leave no doubt about the meaning of  “whirlwind”, to be attributed to the latin term turbo, 
a more careful analysis, interwinning a multiplicity of  literary and figurative data, suggests 
the presence of  an ecphrastic game, which Ovid proposes to his reader. The poet would 
allude here to one or more turning objects (a spinning top? a iunx?) variously connected 
to the iconography of  Eros ludens as well as capable of  visually evoking the “reversibility” 
of  the elegy in which they are inscribed. This could confirm the reading of  Amores, 2.9 as 
a dramatic pair, composed of  two distinct elegies (2.9a = vv. 1-24; 2.9b = vv. 25-54) but 
closely connected to each other.
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1. Introduzione
In Amori, 2.9.27-281, con malcelato sconcerto, Ovidio afferma che proprio 

quando l’ardore amoroso sembra essersi ormai spento in lui, lasciando spazio 
solo ad un annoiato disgusto, improvvisamente la sua mente viene travolta da 
un non meglio precisato turbamento: cum bene pertaesum est, animoque relanguit 
ardor, / nescio quo miserae turbine mentis agor («Quando sono del tutto disgustato e 
nell’animo si è smorzato l’ardore, vengo spinto da non so quale turbine della 
mia mente sventurata»). Nei versi successivi, dopo aver sviluppato due simili-
tudini, rispettivamente con il cavallo imbizzarrito (che trascina a precipizio il 
cavaliere) e con l’inattesa folata di vento (che risospinge al largo la nave in pro-
cinto di approdare in un porto sicuro), il poeta riconosce di essere nuovamente 
caduto in balia del soffio imprevedibile di Cupido (incerta Cupidinis aura) e delle 
sue ben note saette.

La similitudine marinara e il termine aura sembrano dunque non lasciar dub-
bi sull’interpretazione di turbo (v. 28) come “turbine” (una valenza, tra l’altro, 
quasi esclusiva in Ovidio)2. Tuttavia, come già notato da altri (Booth 1991: 28; 
McKeown 1998: 1853), il verso potrebbe celare un’allusione alla trottola (turben)4 
di Eros, icasticamente evocata da Tibullo nell’incipit della quinta elegia del primo 
libro, in un contesto abbastanza analogo a quello ovidiano. Anche Tibullo, pur 
avendo appena dichiarato di accettare con virile fermezza la condizione di single 
dopo la rottura con la sua donna, avverte tuttavia la violenta spinta di Eros, che 
lo sferza come fa un bambino con la sua trottola: Namque agor, ut per plana citus 
sola verbere turben / quem celer assueta versat ab arte puer («Infatti sono spinto come, 
sul piano, una trottola, mossa a colpi di frusta, che veloce il bambino fa roteare 
con la consueta destrezza»: 1.5.3-4). 

La situazione, è vero, non è proprio identica, perché Tibullo si riferisce alla 
sua incapacità di dar seguito al discidium con Delia, tormentato com’è dalla ge-
losia per il nuovo dives amator di lei; mentre Ovidio, nella prima parte dell’elegia, 
inscena piuttosto una generale (e pretestuosa) renuntiatio amoris, che è insieme 

1 Seguo la numerazione dell’edizione di riferimento (Ramirez de Verger 2003), che considera 
l’elegia unitaria. A breve torneremo sulla questione cruciale della presunta unità del testo o 
della possibilità di considerare due elegie distinte (9a = vv. 1-24; 9b = vv. 25-54). 

2 Se escludiamo il passo in esame, delle restanti 8 occorrenze di turbo, 4 hanno valenza di 
“turbine” associato al vento o alla tempesta (Lettere di Eroine, 7.65; 19.139; Metamorfosi, 6.310; 
11.551); 2 significano “stravolgimento” o “confusione” (Amori, 3.15.1; Metamorfosi, 7.614); in 
un unico caso (Metamorfosi, 1.130), turbo indica l’avvitamento in forma di cono di una parte 
della bucina di Tritone (Library of  Latin texts, CLCLT, online, Brepolis).  

3 McKeown 1998: 381 («Such echoes, in which the correspondence is in sound rather than, or as well as, 
sense are frequent in Amores»), con riferimento ad altri casi analoghi, in cui un’allusione interte-
stuale è impreziosita da un cambio di significato del termine implicato in essa (Amori, 1.2.17: 
urget; 2.9.22: rudis; 2.17.34: ingenio).     

4 La forma turben è lectio difficilior sostenuta dalla tradizione indiretta (Carisio, p. 184, 1 Barwick) 
contro tutti i codici (turbo). 
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una (falsa) recusatio poetica, rivolta direttamente a Eros. Identico, però, è l’esito: 
in entrambi i casi, a sconvolgere la mente del poeta, vanificandone propositi o 
desideri, è l’arrivo repentino di Amore che riafferma un potere assoluto e ca-
priccioso, espresso con l’immagine di un vorticoso roteare. Tant’è che entrambe 
le elegie, nel loro complesso, si possono configurare come una sorta di palino-
dia, con cui Tibullo e Ovidio fanno umilmente ammenda, rispettivamente, del 
proclamato discidium con la donna amata e della pretesa licenza dalla militia amo-
ris: una rotazione a 360° gradi, potremmo quasi definirla, di cui il turbo, sia esso 
giocattolo o mulinello di vento, è evidente trascrizione metaforica. 

La questione che vorrei affrontare in questa sede riguarda appunto i possibili 
effetti che la traccia tibulliana produce sulla significazione del testo ovidiano, a 
livello non solo formale ma anche tematico e strutturale. Tale questione, in ap-
parenza marginale, è in realtà connessa con il nodo senz’altro più controverso (e 
per molti aspetti insolubile) dell’esegesi di Amori, 2.9, cioè il problema della sua 
unità o meno. Le riflessioni che seguono intendono suggerire qualche spunto 
per inquadrare tale problema in una diversa prospettiva, senza alcuna pretesa di 
avanzare soluzioni definitive. Ma procediamo con ordine, dando anzitutto uno 
sguardo al possibile retroterra del turbo ovidiano citato in Amori, 2.9.27-28.

2. La trottola di Eros: la traccia di Tibullo (e non solo). 

2.1 Una trottola programmatica: da Callimaco a Tibullo
Come si è accennato, Tibullo (1.5.1-5) paragona sé stesso, quale vittima della 

follia d’amore, a una trottola (turben), fatta roteare velocemente a colpi di frusta 
da un bambino esperto del gioco. 

È appena il caso di menzionare, al proposito, il debito tibulliano nei confronti 
del primo degli Epigrammi di Callimaco (Epigrammi, 1 Pfeiffer), in cui l’imma-
gine polisemica della trottola configura una sorta di manifesto poetico (Livrea 
1995). A Dione (forse un poeta suo seguace), Callimaco raccomanda di seguire 
i princìpi della nuova poetica, improntata alla leptotēs (“tenuità”), invitandolo 
ad assecondare la propria ispirazione e a rinunciare a generi di poesia troppo 
elevati. Questa raccomandazione viene veicolata a un aneddoto, raccontato nel 
seguito dell’epigramma: Pittaco, uno dei Sette Sapienti, esortò un forestiero, in-
deciso tra due proposte di matrimonio (una altolocata, l’altra più consona al suo 
rango sociale), a imparare da un gruppo di bambini che giocavano per la strada 
lì accanto con la trottola e ne accompagnavano il movimento con il ritornello 
«Segui la tua» (strada) ovvero «Prendi la tua» (moglie).  

Come è noto, la trottola callimachea conosce un’altra, anche più celebre ri-
presa nella letteratura latina. In un passo del settimo libro dell’Eneide (vv. 373-
408), per descrivere gli effetti della pazzia suscitata dalla Furia Aletto nella regina 
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Amata, Virgilio ricorre al paragone con il movimento vorticoso di una trottola 
(turbo, buxum) sotto i colpi di frustra dei bambini, che ne seguono trepidanti la 
traiettoria, giocando nell’atrio spazioso (vacua atria) della reggia (segno di una 
tensione opposta a quella callimachea, dalla tenuitas ellenistica dei crocicchi delle 
strade, al sublime epico della reggia antica; Bocciolini Palagi 2007: 74-76; 79).

Se pure non è possibile attribuire con certezza la priorità cronologica dell’al-
lusione callimachea a Tibullo o a Virgilio (e, di conseguenza, è vano tentare di 
stabilire chi dei due imiti l’altro), si può ugualmente valutare la specificità della 
similitudine tibulliana nel contesto elegiaco. 

Tale similitudine si focalizza infatti non solo sulla trottola, quale referente di 
chi è vittima della pazzia di amore, ma anche sul puer, quale figura di Eros che 
non permette al poeta di rifiutare l’amore, ma anzi, in quanto ribelle, lo punisce 
con il fuoco e la tortura (1.5.5: ure ferum et torque «brucia e tortura il ribelle») 
come si puniscono gli schiavi fuggitivi (con allusione evidente al servitium amo-
ris)5. Nell’elegia tibulliana l’identificazione del puer con Eros è garantita anche 
da una ripresa intratestuale (Tibullo, 1.4.76: multa callidus arte puer «un astuto 
fanciullo di scaltra destrezza»); inoltre, Eros è alato e quindi veloce (celer) per 
definizione, come appunto il puer che manovra la trottola.

La trottola traccia pertanto, come già in Callimaco, una direzione program-
matica: assecondare il suo roteare significa seguire una precisa vocazione stili-
stica e poetica. In Tibullo però si attua un cortocircuito, che ben si adatta all’au-
toreferenzialità dell’elegia come tale: la trottola diventa ora il transfert del poeta 
innamorato, schiavo di Eros, che fa della sua persona, in balia di una incessante, 
travolgente passione amorosa, l’oggetto esclusivo della propria scrittura; il puer 
non è più strumento predittivo, neutro e volutamente estraneo alla dimensione 
poetica in cui si svolge il dialogo tra poeta e destinatario, ma finisce per coinci-
dere con il dio Amore, fonte di ispirazione elegiaca. Tale ispirazione si traduce 
in una vera e propria azione coercitiva, ossimoricamente espressa con la legge-
rezza e, insieme, la spietata meccanica del ludus.

2.2 Eros puer tra testo e immagine: la traccia di Properzio 
L’identificazione tra Eros e il fanciullo che gioca spensierato e spietato (a spe-

se delle sue vittime) è un topos letterario che risale almeno fino ad Anacreonte 
(VI-V sec. a.C.)6 e che contribuì ad arricchire di molti dettagli l’iconografia del 
dio anche nelle arti figurative; al punto che, come giustamente è stato osservato 

5 Il verbo torqueo rimanda peraltro ancora alla trottola sia in Virgilio (Eneide, 7.378: torto… sub 
verbere turbo «la trottola sotto la frustra attorcigliata») sia in Persio (3.51: buxum torquere flagello 
«far roteare la trottola con la frustra»). Maltby 2002: 243. 

6 Cfr. Anacreonte, fr. 13 Page: il dio pais gioca con una palla di porpora insieme alla fanciulla, 
sottraendosi al poeta anziano (il modello omerico dell’incontro di Odisseo e Nausicaa, dove 
la presenza del gioco della palla segnava la differenza anagrafica tra i due, viene esplicitamente 
reinterpretato in chiave erotica: Bouvier 2021: 17-19). 
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(Dasen 2021: 8), Eros si può ritenere una delle chiavi di accesso privilegiato al 
reticolo semantico del “giocare” nel mondo antico nelle sue plurime e multifor-
mi espressioni sia letterarie che iconografiche.

A partire dalla metà del V secolo, nella produzione vascolare attica a figure 
rosse Eros comincia a comparire nelle scene di vita quotidiana accanto a sog-
getti maschili e muliebri. Il dio inizia ad essere connesso alla sfera ludica pret-
tamente infantile o adolescenziale, ad esempio in associazione a giochi come la 
palla, l’altalena, gli astragali, la trottola, la morra o l’ephedrismos (Pellegrini 2009: 
18-22; 127-130)7. A partire dal IV sec. si compie il definitivo passaggio di Eros 
da kouros con corpo atletico a giovinetto, poi fanciullo e infine a bambino pic-
colo8, anche per influsso dei grandi modelli scultorei (lisippei in primis)9, che 
rappresentano l’immediato precedente delle statuine in terracotta di piccole di-
mensioni, di età ellenistica, con le fattezze di Eroti-putti. Di conseguenza, l’as-
sociazione di Eros con la sfera ludica si fa sempre più pervasiva (non solo nella 
pittura vascolare, ma anche nella toreutica e nella glittica), rivelando non solo 
una semplice connotazione di divertimento, ma anche un preciso legame (cor-
roborato da varie evidenze testuali e rituali) tra il gioco, lo sviluppo del bambino 
e la sua educazione (Ammar 2021: 43-49) e, ancora, tra la connotazione erotica 
del gioco stesso e la sua relazione con i riti di iniziazione maschili e femminili 
(Pellegrini 2009: 182-192)10.

Ai fini della nostra analisi è interessante rimarcare come, in relazione alla 
pervasiva presenza di Eros puer nell’arte figurativa greca dal V sec. a.C. in poi, 
si affermi una pratica ecfrastica di matrice “eziologica” (secondo l’efficace defi-
nizione di Prioux 2007: 135-138), che ha tra i suoi soggetti privilegiati proprio i 
tratti infantili del dio insieme ad alcuni elementi tipici (ali, frecce e torcia). Tale 
ekphrasis eziologica, le cui radici sono da ricondurre agli Erotikoi logoi dei Sofisti, 

7 Testimonianze figurative vascolari di V sec. a.C. in Pellegrini 2009: 366-368, Cat. 1060-1063; 
1075 (palla); Cat. 1065-1067 (altalena); Cat. 1068 (trottola); Cat. 1069-1070 (morra); Cat. 1071 
(ephedrismos); Cat. 1073 (astragali). Altre testimonianze vascolari di V sec. in LIMC 1986, III.1: 
915 n. 766 (carretto); 913 n. 748 (cerchio); 914 n. 749 (combattimento dei galli); 914 n. 755 
(palla). 

8 In particolare, l’iconografia di Eros come un bambino piccolo (perfino nella fase pre-ambu-
latoria) è ben attestata nella produzione vascolare attica a figure rosse di piccole dimensioni, 
costituita da un corpus di circa 600 oggetti databili tra il 440 e il 375 a.C. (Ammar 2021: 39-43).

9 Si pensi alla statua in bronzo di Eros nel santuario del dio a Tespie, realizzata da Lisippo tra 
il 338 e il 334 a.C. (Pellegrini 2009: 484, Cat. 2101-2102, tavv. LII-LIII).

10 Pellegrini 2009: 487, Cat. 2134 (ephedrismos); 500, Cat. 2254 (anello in oro: gioco della morra); 
Cat. 2255, tav. LIII (scaraboide in calcedonia: astragali); Cat. 2418 (teca di specchio: palla). 
Altre testimonianze in LIMC 1986, III.1: 895 n. 535 (cerchio); 914 n. 761 (cratere: ephedrismos); 
914 n. 762 (skyphos: ephedrismos); 915 n. 771 (Hydria: Eros fa le capriole); 914 n. 763 (Figurine 
in terracotta: ephedrismos); 915 nn. 774-775 (monete, II-III sec.d.C.: Eroti che giocano a ca-
vallina e agli astragali); 915 n. 776 (Figurine in terracotta: Eroti e un carretto). Per quanto 
riguarda i giochi della prima infanzia rappresentati nella produzione vascolare attica di piccole 
dimensioni, cfr. Ammar 2021.
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si diffuse rapidamente a vari generi letterari (commedia, trattato e dialogo filo-
sofico, epigramma ed elegia; Enk 1962: 169-170; Fedeli 2005: 341-345; Prioux 
2007: 135-138) per entrare stabilmente nella declamazione e negli esercizi di 
scuola, come attesta fra gli altri Quintiliano:

Solebant praeceptores mei neque inutili et nobis etiam iucundo genere exercitationis 
praeparare nos coniecturalibus causis cum quaerere atque exequi iuberent … «quid 
ita crederetur Cupido puer et volucer et sagittis ac face armatus» et similia. 

I miei maestri, con un tipo di esercizio non inutile ed anzi piacevole per noi, erano 
soliti prepararci alle cause congetturali, quando ci invitavano a svolgere temi di que-
sto genere: ... «perché si crede che Cupido sia un fanciullo, abbia le ali e sia armato di 
frecce» e simili. In questi problemi noi indagavamo le intenzioni, delle quali spesso è 
questione nelle controversie, mentre questo tipo di esercizio può a prima vista sem-
brare far parte dell’aneddoto (La formazione dell’oratore, 2.4.26; trad. R. Granatelli).

Tale pratica ecfrastica ed eziologica interpella il lettore non solo sul grado di ve-
risimiglianza della rappresentazione artistica e, dunque, sulla techne dell’artista, ma 
anche sulla sua sophia e sulla capacità, tramite la phantasia, di esprimere una certa 
verità riguardo all’oggetto della rappresentazione, in rapporto più o meno dialetti-
co con l’interpretazione “secondaria” del poeta o del filosofo, che entrano in gio-
co nel processo descrittivo ed ermeneutico: è lecito definirla, insomma, una sorta 
di iconologia in nuce (che può talvolta sfociare in una vera e propria allegoria)11. 

L’esempio più significativo nella letteratura latina è rappresentato da un’elegia di 
Properzio, la dodicesima del secondo libro. L’incipit dialogico, tipico di questo genere 
di ekphrasis, invita il lettore a confrontare l’iconografia tradizionale di Amore, dipinto 
in forma di un puer, dotato di ali veloci come il vento (ventosae alae) e armato di frecce 
uncinate e faretra cretese (hamatae sagittae, pharetra Cnosia), con quelle caratteristiche 
proprie del dio e della sua azione, che nella prima parte dell’elegia vengono associate, 
con ostentata movenza didascalica, a ciascun dettaglio figurativo. 

Il minuzioso ritratto, costruito su una rete incrociata di suggestioni letterarie, 
soprattutto ellenistiche (Enk 1962: 169-179; Schulz-Van Heyden 1969: 50-57; 
Fedeli 2005: 343-349; Landolfi 2008: 112-115) e sulle convenzionali allusioni 
alla iconografia del dio espresse con tipico linguaggio ecfrastico12, si impernia 
proprio sulla reciproca, quasi circolare dialettica tra immagine e testo, tra gli in-
strumenta Amoris e la loro funzione psicagogica. Ma non è tutto. Per ogni singolo 
tratto dell’imago di Eros, Properzio seleziona un aspetto caratteristico del legame 

11 Cfr. Anneo Cornuto, Compendio di teologia greca, 25 (Enk 1962: 170); Servio, Commento all’Eneide, 
1.663: [Amore] quia turpitudinis est stulta cupiditas, puer pingitur (Fedeli 2005: 340). 

12 Linguaggio e allusioni sono così convenzionali e puntuali, che alcuni interpreti in passato 
ritennero sicuro l’influsso diretto di una specifica raffigurazione pittorica del dio. Non è tut-
tavia necessario postulare una dipendenza diretta, data l’assoluta pervasività del tema icono-
grafico (Fedeli 2005: 340-341; sul linguaggio ecfrastico ancora Fedeli 2005: 342, 344, 346). 
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elegiaco, offrendo al suo lettore una schematica rubrica dei volti di Cupido e, 
insieme, dei tratti fondanti del genere (Landolfi 2008: 112-113). 

Interessante, ai fini della nostra analisi, è proprio il richiamo a una dimensione 
archetipica dell’iconografia di Eros (v.1: quicumque ille fuit puerum qui pinxit Amorem 
«Chiunque sia stato a dipingere Amore come un fanciullo»), che garantisce non 
solo una competenza eziologica di assoluto valore al poeta (che di tale iconografia 
è interprete), ma anche un profilo di autenticità alla sua elegia e perfino alla pro-
pria persona. Infatti, per sua stessa ammissione, il poeta è realmente “impronta” 
dell’immagine di Eros, quasi che le frecce della passione amorosa, imprimendosi 
in lui, tratteggino graficamente il ritratto del dio (v. 13: In me tela manent, manet et 
puerilis imago «In me rimangono le frecce, rimane anche l’immagine di quel fanciul-
lo»)13. Con una significativa variante, però: la perdita delle ali (v. 14: sed certe pennas 
perdidit ille suas «Ma sicuramente quel fanciullo ha perso le sue ali»), ovvero l’eli-
minazione del tratto iconografico della volubilità e della mobilità di Eros, sotto-
linea l’inseparabilità paradigmatica tra dio e poeta, che troverà proprio in Ovidio, 
Amori, 2.9.2 una sicura ripresa (o in corde meo desidiose puer «o fanciullo che ti attardi 
ozioso nel mio cuore»; Landolfi 2008: 115-116)14. Torneremo ancora sull’influen-
za che l’elegia 2.12 di Properzio ha esercitato sul testo ovidiano15. Prima, però, è 
opportuno chiudere il cerchio: proviamo dunque a rileggere l’immagine tibulliana 
del poeta come trottola di Eros alla luce di quanto si è fin qui osservato a proposi-
to della matrice iconografica della rappresentazione infantile del dio, per tentare di 
comprendere se e fino a che punto tale matrice agisca sulla significazione testuale. 

2.3 Un modello iconografico
In effetti, il contesto dell’elegia di Tibullo, in cui tale immagine si cala, è molto 

più simile a quello della tradizione iconografica greca che all’aneddoto presente 
in Callimaco o alla stessa follia infernale (e dionisiaca) di Amata nell’Eneide. 

Il motivo di Eros che gioca a trottola rappresenta, com’è noto, una delle 
varianti ludiche attestate nella produzione vascolare greca, anche se non viene 
associata al dio in forma di bambino piccolo, ma piuttosto di adolescente16. 

13 Interpreto in me con valore locale sia per quanto riguarda le frecce sia per l’espressione manet 
imago; contra Fedeli 2005: 351 («nel caso mio»).  

14 L’intera organizzazione dell’elegia 2.12 presuppone un’intenzione metaletteraria di fondo, 
volta a sottolineare e a mettere in reciproca relazione i tre poli del discorso poetico proper-
ziano: l’effigie del dio e la sua natura (vv. 1-12), il proprio autoritratto poetico (vv. 13-16), 
il ritratto della puella elegiaca (Landolfi 2008: 116-117). L’ekphrasis diventa, a tutti gli effetti, 
Programmgedicht: «siamo a un passo dall’utilizzo ragionato che Ovidio farà della figura di Cupido 
nelle elegie prologiche e in taluni passi nevralgici degli Amori» (Landolfi 2008: 118).

15 Su cui insistono soprattutto McKneown 1998: 170; Fedeli 2005: 342 (rimandando a numerosi 
loci segnalati nei rispettivi commenti).

16 Ad esempio, nel corpus di vasi attici di piccole dimensioni citato sopra (nt. 8) la trottola non 
compare nel ventaglio di giochi illustrati, in ragione della scelta dei pittori di marcare la distin-
zione tra giochi della prima infanzia e giochi di età successive (Amman 2021: 38 nt. 6).
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Possiamo menzionare, ad esempio, una pelike apula a figure rosse (fig. 1), 
attribuita al Pittore di Bologna 425 (370-360 a.C.), conservata a Matera (Museo 
Archeologico Nazionale “Domenico Ridola”). Sulla sinistra della scena si trova 
una donna seduta, elegantemente vestita e adornata, che guarda con capo chino 
in direzione di Eros, presente al centro della scena. Il dio alato, nudo e ornato di 
gioielli, stringe nella mano destra una sferza (mastix) pronto a tirare un colpo alla 
trottola che ruota ai suoi piedi. Alle sue spalle si trova un’altra giovane, intenta 
al gioco della palla.

Fig. 1. Pelike apula con Eros tra due donne e trottola; Pittore di Bologna 425; 370-360 
a.C. Matera, Museo Nazionale “Domenico Ridola” (rielaborazione da russo 2002: 70).

Ancora, sul coperchio di pisside attica a figure rosse di fine V sec. a.C. (fig. 2), 
conservata ad Atene (Collezione Kanellopoulos), vi è rappresentata una scena di 
gineceo con figure disposte circolarmente (tre femminili e una maschile). Chiude 
la scena il dio Eros alato, di profilo verso sinistra, intento al gioco della trottola.

Infine, possiamo citare la riproduzione grafica di una kylix attica a figure rosse 
attribuita a Douris (prima metà V sec. a.C.), attualmente dispersa (fig. 3), prove-
niente dell’Etruria, in cui è rappresentato Eros che irrompe dall’alto, tra due gio-
vani intenti al gioco del cerchio e della trottola; sulla sinistra il giovane incedente 
verso sinistra, voltandosi indietro, stringe tra le mani un cerchio e un bastone, 
mentre sulla destra il ragazzo fugge abbandonando la trottola e la frusta. 
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Fig. 2. Coperchio di pisside attico con scena di gineceo; fine V secolo a.C. Atene, 
Collezione Kanellopoulos (rielaborazione da schAuenBurg 1976: 50, fig. 21).

 
Fig. 3. Kylix attica a figure rosse; Douris; 500-450 a.C; già a Berlino, oggi perduta (rie-

laborazione da giumAn 2020: 22, fig. 7).

In tutti e tre gli esempi, l’associazione alla trottola configura per Eros un 
ruolo analogo a quello di Ermes17: il dio partecipa attivamente all’espressione 

17 Ermes, dio del movimento, della velocità e dei crocicchi delle strade, è lui stesso, per così 
dire, un “dio-trottola”, associato iconograficamente, in via privilegiata, a tale giocattolo e, 
tramite esso, al mondo della curotrofia (Giuman 2020: 16-21). Tale associazione, sul piano 
funzionale, esprime anzitutto il passaggio di crescita del giovane maschio dall’età infantile alla 
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delle regole della seduzione amorosa, concepita come rito di passaggio per ra-
gazzi e ragazze, gioco di destrezza e insieme procedura divinatoria, movimento 
interiore e insieme pratica sociale. Più in generale, l’iconografia vascolare sfrutta 
l’affinità antropologica tra seduzione erotica e attività ludica (oltre alla trottola, 
si ritrovano frequentemente la palla, l’ephedrismos, il cerchio e numeri di giocole-
ria e il gioco della morra) per esprimere, da un lato, la percezione del sentimento 
amoroso come inquietudine e aleatorietà e, dall’altro, la volontà di controllo e 
di regole sociali e collettivi che riducano rischio e imprevedibilità (Dasen 2016).

Ai fini della nostra analisi, nell’iconografia vascolare di Eros ludens va soprat-
tutto rimarcata la presenza di uno spazio spiccatamente femminile (Dasen 2016: 
9-10). Alle figure femminili viene infatti attribuito, dall’età greca classica in poi, 
un ruolo decisamente preminente e attivo nel processo di seduzione amorosa, 
paragonabile, pur con tutte le differenze di contesto, al ruolo della puella elegia-
ca: un dato di cui credo si debba tenere conto, per sostenere l’importanza della 
matrice iconografica, accanto a quella letteraria, nella rappresentazione di Eros 
ludens nell’elegia latina. 

D’altra parte, l’associazione della trottola con Eros adolescente nella stessa 
iconografia vascolare non costituisce una seria difficoltà per la presenza del 
giocattolo accanto a Eros puer nella letteratura latina, sia in ragione del fatto che 
il giocattolo doveva effettivamente far parte della panoplia ludica dei bambini, 
anche se un poco più grandicelli, sia in considerazione della valenza del termine 
puer, che indica un’età variabile tra la prima infanzia e l’adolescenza (fino ai 15-
18 anni)18.

Con l’ausilio della lente figurativa, che ho cercato ora di valorizzare, inviterei 
dunque a rileggere l’incipit di Tibullo 1.5 alla luce dell’ekphrasis eziologica di Eros 
puer, di cui Properzio 2.12 fornisce un modello ermeneutico significativo (anche 
se non mi spingerei a ipotizzare specifici rimandi intertestuali tra i due poeti, per 
evitare di sollevare spinose questioni, di cronologia ma non solo, che esulano 
dall’orizzonte della presente analisi)19. 

pubertà e all’efebia: in un epigramma di Leonida (Antologia Palatina, 6.309), la trottola, chiama-
ta ῥόμβος / rhombos è tra i giocattoli offerti da Filocle a Ermes quando compie tale passaggio 
(vd. infra, §3.3.2). Di analoga offerta rimane testimonianza in un’epigrafe dal Kabirion di Tebe 
(Iscrizione n. 2: Wolters, Bruns 1940: 21-23). Ma l’associazione con Ermes potrebbe anche 
indicare un più specifico significato oracolare: il dio è infatti latore di una capacità predittiva 
minore, legata a forme di divinazione di carattere cleromantico come la mantica dei ciottoli 
(Giuman 2020: 38-41; Lambrugo 2022 c.d.s.). L’associazione di Ermes alla trottola potrebbe 
dunque essere il corrispettivo, per il mondo giovanile maschile, dell’associazione tra Eros e 
la trottola per il gineceo, probabilmente investita di una funzione specifica nel complesso 
ambito della ritualità domestica prenuziale (Giuman 2020: 34-41). Vd. anche supra, saggi di 
C. Lambrugo e A. Lojacono.

18 Sulla scansione, piuttosto variabile e basata prevalentemente su ragioni sociali e militari, di 
pueritia, adulescentia, iuventus ed età adulta a Roma mi limito a rimandare a Néraudau 2008. 

19 La maggior parte degli studiosi (Lyne 1998: 523) accetta questa ipotesi di cronologia relati-
va: Properzio I (prima del 28 a.C.), Tibullo I (27-26 a.C.), Properzio II a [= 2.1-10] (26 a.C.), 
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Mi sembra cioè di poter affermare che il richiamo proemiale all’imago stiliz-
zata e convenzionale di Eros puer, con alcuni dei suoi tipici attributi (la trottola 
e la celeritas in Tibullo; ali, torce e frecce in Properzio) non sia solo un tratto 
esornativo di gusto alessandrino, ma piuttosto un dispositivo ecfrastico capace 
di attivare una sorta di collaborazione ermeneutica tra il poeta e i suoi lettori, 
dapprima giocando sulla competenza visiva e letteraria di questi ultimi (a un 
primo livello, i lettori sono sollecitati a leggere il topos poetico di Eros puer in-
tegrandolo con la ricca e convenzionale tradizione figurativa), in secondo luogo 
approdando a una più impegnativa definizione di quello che si potrebbe definire 
il tipico “corto circuito” elegiaco. Vale a dire che, a un secondo livello, ancora 
sulla scorta della loro competenza figurativa, i lettori sono invitati a ricreare in 
forma, per così dire, “transmediale” l’inseparabilità paradigmatica tra Eros puer 
e il poeta elegiaco, decifrando la presenza del poeta dentro all’immagine, che è a 
sua volta oggetto di ekphrasis dentro il testo (il poeta come trottola in Tibullo, 
il poeta come imago di Eros in Properzio, in entrambi i casi con riferimento a 
un’immagine vascolare o su altro supporto). 

Insomma, alludere all’iconografia tradizionale di Eros puer (Tibullo) o de-
scriverla minuziosamente (Properzio) potrebbe essere una mossa non priva di 
valenza metaletteraria: con essa, il poeta elegiaco sembra volersi inserire in una 
precisa tradizione ecfrastica, gareggiando con il primus inventor in campo figura-
tivo e rivendicando per sé una pari competenza eziologica, quale primus inventor 
di un nuovo genere letterario, per creare una nuova archetipica imago del dio (e 
di sé stesso) come “Eros elegiaco”.

Sulla scorta di quanto sin qui osservato, mi accingo ora a postulare la presen-
za di un analogo modello iconografico (Eros ludens) anche dietro al turbo mentis 
citato da Ovidio in Amori, 2.9.27-28 e a rileggere dunque, in modo più articola-
to, la struttura di questa elegia. 

Properzio II b (11-31) [24 a.C.). È pur vero che tale proposta è stata recentemente messa in 
discussione (Knox 2005) con seri argomenti, che spingerebbero a retrodatare Tibullo I alla 
fine del periodo triumvirale, cioè precedentemente alla pubblicazione di Properzio I; e che 
comunque, anche accettando l’ipotesi tradizionale, è pur sempre lecito postulare reciproche 
influenze tra i due elegiaci, basate sulla circolazione di singoli componimenti prima della 
pubblicazione, in forma privata o tramite recitationes. Tuttavia, per quanto riguarda le due 
rispettive immagini di Eros puer, non è qui mia intenzione ipotizzare dipendenze dirette o 
allusioni reciproche, ma piuttosto verificare in entrambi i casi una convergenza tra codice 
figurativo e codice poetico che, per molti aspetti, riveste la stessa funzione metaletteraria 
in entrambe le elegie.
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3. Amori, 2.9 o della reversibilità

3.1 Una, due o un paio?
Come si è accennato in apertura, esiste un annoso dibattito riguardo all’unità 

vera o presunta della nona elegia del secondo libro degli Amori. Se infatti la tra-
dizione manoscritta è concorde nel trasmettere il componimento come unitario 
(54 versi), è tuttavia innegabile la presenza di una forte cesura tra il distico dei 
vv. 23-24 (in cui il poeta, dopo aver rivendicato una lunga, logorante ma sempre 
fedele militia al servizio del dio dell’amore, dichiara che è tempo per lui di un 
onorevole congedo) e il distico dei vv. 25-26 (in cui egli dice di voler rifiuta-
re una vita senza amore, anche se gli fosse ipoteticamente offerta, e ammette 
di essersi nuovamente lasciato trascinare dal turbine amoroso). Non è tanto il 
repentino cambiamento di idea in sé, quanto la mancanza di mediazione tra il 
primo e il secondo stato emotivo a rendere la cesura assai sospetta. Fin dal 1854 
Lucian Müller formulò dunque l’ipotesi di due elegie originarie e distinte, inde-
bitamente riunite nella tradizione manoscritta. Da qui in poi la critica si è divisa 
su due fronti, unitaristi e separatisti, con un ventaglio di molteplici e variegate 
posizioni, magistralmente ricostruite da Cynthia Damon (1990: 269-277). 

Non potendo qui entrare nel dettaglio, ai fini della nostra analisi adotteremo 
la soluzione di compromesso proposta da Booth (1991: 53): le due elegie po-
trebbero essere in origine distinte, ma pur sempre concepite come un dittico, 
giocato su reciproci effetti speculari e, dunque, ascrivibile alla categoria di quei 
dramatic pairings o consecutive paired poems (due componimenti adiacenti di cui il 
secondo presupponga gli eventi del primo), che già Davis (1977) e poi ancora 
Damon (1990: 277-286) analizzarono con cura, individuandone vari esempi sia 
negli Amori (1.11-12; 2.2-3; 2.7-8; 2.13-14) sia in Properzio (ad es. 2.28a-b; 29a-
b). In Ovidio, questa tipologia di componimenti a dittico sembra replicare uno 
schema costante, al netto di qualche differenza giustificata da esigenze di variatio 
(Damon 1990: 279; 286). 

Ora, ciò che distingue un dittico (o dramatic pair) da un componimento singo-
lo che pure preveda al suo interno un cambio di situazione o comunque più di 
una scena o di un “atto”20, è il fatto che, mentre nel secondo caso il lettore viene 
informato riguardo all’evento che provoca il cambio di situazione, nel primo 
caso, al contrario, può solo intuire, da indizi presenti nel secondo componi-
mento, che sia accaduto qualcosa che ha cambiato, anzi rovesciato la situazione 
precedente, illustrata nel primo componimento del dittico. In altre parole, ciò 
che separa le due parti del dittico è la percezione di una sorta di pausa narrativa, 
che crea un effetto di suspence. 

Nel caso di Amori, 2.9 si potrebbe inferire che, nella pausa tra le due parti del 
dramatic pair (2.9.1-24 [9a] e 2.9.25-54 [9b]), Ovidio abbia tentato di rinunciare 

20 Cosa non infrequente in Ovidio (ad es. Amori, 1.6; Damon 1990: 281 nt. 46).
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all’amore, più per un senso passivo di spossatezza che per una vera e propria 
scelta attiva; e che, forse per un inaspettato incontro con la sua amata o con 
un’altra donna, sia incappato nuovamente e repentinamente nel meccanismo 
della seduzione amorosa innescato da Eros21. 

La trascrizione letteraria della suspence è a mio parere da individuare proprio 
nella similitudine del turbo: il passaggio al piano figurato non solo crea una sorta 
di varco che sospende la linearità temporale, ma allude anche, evocando un mo-
vimento rotatorio (se non addirittura un oggetto rotante, dal vorticoso e incerto 
movimento), al turning point su cui il dittico si impernia. Gira il turbo azionato da 
Eros; un nuovo giro d’amore comincia.

3.2 Turning point e turning object 
Non sarebbe del resto l’unico caso, negli Amori, in cui il turning point di un dra-

matic pair viene sottolineato ricorrendo proprio a un oggetto materiale, capace 
di evocare, per la sua forma, un punto di svolta.

Nel dittico costituito dalle due elegie 1.11 e 1.12 sono le tabellae scrittorie, 
vergate da Ovidio, recapitate a Corinna tramite la fedele ancella Nape e poi ri-
spedite al mittente, a veicolare la suspence. Il lettore è sollecitato a immaginare la 
scena mancante, durante la quale Corinna legge le tavolette, cancella e scrive a 
sua volta la risposta. Ma non è tutto: proprio la tipica forma a cerniera di questo 
supporto scrittorio e la sua funzione reversibile (le tavolette si prestano a essere 
scritte, cancellate e di nuovo riscritte) potrebbe rappresentare icasticamente il 
punto di snodo tra la prima e la seconda parte del dittico. Alle tabellae è affida-
ta dunque una specifica funzione metaletteraria: da un lato, incorporano nelle 
due elegie l’atto stesso della scrittura d’amore nel suo ondivago sussultare, dalla 
speranza per un incontro d’amore alla disperazione per il suo fallimento (quasi 
anticipando le dinamiche testuali delle Heroides a dittico); dall’altro, riproducono 
concretamente nel tessuto testuale la reversibilità strutturale (e non solo conte-
nutistica) su cui il dittico si impernia. 

Pur con tutte le cautele del caso, vorrei pertanto avanzare l’ipotesi che anche 
il turbo evocato in Amori 2.9.27-28 abbia una analoga funzione metaletteraria e 
non indichi solo il movimento vorticoso del vento d’amore, che trascina di nuo-
vo al largo la nave quasi in porto22, ma possa contenere anche un’allusione a un 
turning object, manovrato da Eros, che delinea icasticamente il turning point del dit-
tico costituito da 2.9.1-24 (9a) e 2.9.25-54 (9b). Un’allusione, a dire il vero, non 
troppo celata: il poeta pare quasi invitare il lettore a uno sforzo di competenza 
ecfrastica (nescio quo turbine: quale turbo, appunto?), maturata sia sulla tradizione 

21 Meno convincente mi pare la spiegazione di Damon (1990: 287): nella pausa narrativa che 
cade tra il v. 24 e il v. 25 Ovidio potrebbe aver ripensato a occasioni passate in cui già aveva 
ritenuto il suo amore raffreddato ma poi si era dovuto ricredere.

22 Sia detto per inciso che nella tradizione iconografica di Eros, non manca la curiosa raffigura-
zione del dio che tiene in mano un modellino di nave. Cfr. LIMC 1986, III.1: 878 nn. 324-328.
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elegiaca precedente (Tibullo, 1.5: il turben di Eros) – che rimanda a sua volta a 
una pratica ecfrastica ed eziologica testimoniata, tra gli altri, da Properzio (2.12: 
l’iconografia di Eros puer) – sia sulla condivisione di un codice figurativo (le 
immagini di Eros ludens nella pittura vascolare, nella glittica e nella toreutica)23. 

Ed è importante sottolineare che l’indizio più sicuro in base al quale pre-
supporre la presenza, in Amori 2.9, di un contesto ecfrastico, risiede ancora 
nell’elegia 2.12 di Properzio, ripresa puntualmente da Ovidio: notiamo ad esem-
pio l’insistenza sulla figura del puer (Amori 2.9.2: cfr. Properzio 2.12.1-2), sulle 
sue ventosae alae (Amori 2.9.49: cfr. Properzio 2.12.5) e le frecce uncinate (Amori 
2.9.13: cfr. Properzio 12.2.9). 

Anche l’epiteto purpureus (Amori, 2.9.34), usato molto frequentemente dai po-
eti per sottolineare la radiosità giovanile e divina del dio24, potrebbe rimandare 
più specificamente a un contesto pittorico25. 

La prima, parziale conclusione che possiamo avanzare a questo punto è che 
Ovidio si stia cimentando in una sorta di “gioco ecfrastico”26 con cui il lettore 
viene invitato a scoprire, dietro l’immagine del turbine d’amore, la presenza di 
un turbo (materiale o dipinto che sia), manovrato da Eros e capace di attivare sia 
la conversione del poeta sia la palinodia di cui si compone il dittico. Ma, appun-
to, di quale turbo si tratta?

23 Questa sfida al lettore, che gioca con la rappresentazione di Eros puer offerta dai suoi prede-
cessori e ne propone alcune possibili variazioni ecfrastiche, mi sembra per certi versi contene-
re in nuce, già all’epoca degli Amores, alcuni germi di quella “rivoluzione culturale” che Giulia 
Sissa individua nell’Ars amatoria, dove Ovidio rovescerebbe completamente il legame tra ludus 
e amor come inteso da Tibullo e Properzio (nel senso di vacuità, illusione, inganno, crudeltà e 
follia), ridefinendo teoreticamente l’amore come didattica ludica, gestita dal poeta magister con 
piena cognizione delle regole e dei limiti del gioco (Sissa 2021a, 2021b). Secondo la studiosa, il 
manifesto di questa rivoluzione ovidiana va rintracciato nel proemio dell’Ars, nella emblema-
tica espressione Sed puer est! (Arte di amare 1.10), con cui l’autore contesta la rappresentazione 
di Eros bambino in Properzio 1.12, dove il dio era raffigurato come crudele e irrazionale, e 
ne afferma al contrario la docilità, in ragione della sua mollis aetas che può essere plasmata ad 
opera del poeta magister.

24 Passi paralleli in McKneown 1998: 24-25, nt. a Amori, 2.1.38.
25 Altre due riprese puntuali: l’immagine della navigazione perigliosa (Amori, 2.9.31-33: cfr. 

Properzio 2.12.7-8) e la domanda, rivolta direttamente al dio, su quale gusto ci trovi a tormen-
tare le membra ormai disseccate del poeta, piuttosto che dirigersi verso altri bersagli ancora 
intatti (Amori, 2.9.13-14: cfr. Properzio 2.12.17-20).

26 Per il concetto di “gioco ecfrastico” in Ovidio e l’esame di un caso di studio particolarmente 
articolato (Metamorfosi, 4-5) rimando a Torre 2021. La presenza di un gioco ecfrastico, per 
cui il poeta suggerisce la presenza di un oggetto iscritto nel testo, senza però svelarlo espli-
citamente, ma presupponendo la competenza visuale del lettore chiamato a decifrarlo, può 
essere ricondotta alla tipica poetica ovidiana dell’illusione, cioè a quella elusiva e ingannevole 
duplicità di piani e di significati, che Hardie (2002: 3) definisce come «an intensification and 
thematisation of  a dialectic between absence and presence that can be traced in many other areas both textual 
and non textual».
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3.3 Trottola, rhombos o iunx? 

3.3.1 Reversibilità magica: la traccia di Orazio 
Per tentare di rispondere all’indovinello ovidiano, proporrei di uscire dall’am-

bito strettamente amoroso ed elegiaco e di esplorare un’altra palinodia, in cui il 
meccanismo di reversibilità sia effettivamente innescato o, comunque, indicato 
attraverso un analogo turning object.

Com’è noto, già Orazio aveva adottato questo espediente nell’Epodo 17: una 
palinodia, appunto, composta per ritrattare le parole infamanti da lui pronun-
ciate, nell’Epodo 5, contro la maga Canidia, nel vano tentativo di stornare da sé 
le terribili maledizioni di lei. In apertura del componimento, Orazio supplica la 
maga di compiere un rito magico che annulli tali maledizioni e, in particolare, 
di «sciogliere al contrario» un oggetto, chiamato turbo, già usato dalla maga per 
legarlo a sé (Epodi, 17.6-7: Canidia parce vocibus tandem sacris / citumque retro solve 
solve turbinem «sciogli, sciogli il turbo al contrario»). 

Come osserva Alessandro Barchiesi (2009: 233-234), la ripetizione solve… 
solve suona come l’inversione di uno dei più famosi ritornelli magici della poesia 
latina, che ricorre nell’ottava ecloga di Virgilio (8.77-78: necte… necte «lega, lega»): 
il pastore Alfesibeo, nel suo canto, interpreta in prima persona il lamento di una 
donna tradita, che ricorre a rituali magici (carmina) per legare di nuovo a sé Dafni, 
l’amante che l’ha lasciata. 

Il modello sia di Orazio (Epodi, 17.6-7) sia di Virgilio (Ecloghe, 8.77-78) è 
notoriamente un passo del secondo idillio di Teocrito (Idilli, 2.40-41) in cui la 
maga Simeta fa ruotare vorticosamente un oggetto magico, il rhombos di bronzo 
(ῥόμβος ὁ χάλκεος) sotto la spinta di Afrodite, per costringere l’amante fedifrago 
a tornare ad aggirarsi davanti alla sua porta. Nello stesso idillio, a partire dal 
v. 17, Simeta pronuncia varie volte un ritornello, invocando in questo caso un 
altro oggetto magico, chiamato ἰυγξ / iunx, perché attiri l’amante alla sua casa 
(ἶυγξ, ἕλκε τὺ τῆνον ἐμὸν ποτὶ δῶμα τὸν ἄνδρα «O Iunx, attira tu alla mia casa 
quell’uomo»).

Il rapporto del rhombos con la iunx nell’ambito dei riti magici antichi non è 
affatto chiaro, anche per la penuria di dati iconografici e materiali e per l’in-
certezza che regna nelle fonti. A complicare il quadro c’è poi il fatto che, oltre 
alla funzione magica, il rhombos sembra aver avuto un ruolo preminente nei riti 
misterici, in particolare dionisiaci, rivelando per di più qualche interferenza pro-
prio con la trottola. 

Prima dunque di affrontare la questione di quale oggetto sia da identificare 
nel turbo oraziano (Epodi, 17.6-7) e se e fino a che punto lo si possa mettere 
in relazione con il turbo ovidiano (Amori, 2.9.27-28), è necessario delineare un 
sintetico, ma ragionato quadro di insieme dei dati a nostra disposizione, da cui 
selezionare i soli elementi pertinenti alla nostra indagine.
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3.3.2 Alla ricerca del rhombos perduto: i misteri dionisiaci
Trottola e rhombos figurano entrambi, insieme ad altri oggetti, tra i giocattoli 

di Dioniso Zagreo (Levianouk 2007). Una attenta comparazione tra le quattro 
fonti a nostra disposizione sul tema (un passo di Clemente Alessandrino; il rela-
tivo scolio; un passo di Arnobio; un papiro, scoperto a Gurob e risalente al III 
sec. a.C., che presenta alcune corrispondenze testuali con il passo di Clemente 
e il suo scolio) può aiutare a dipanare, almeno in parte, la complicata matassa. 

1) I misteri di Dioniso sono addirittura inumani. Egli era ancora infante, mentre i 
Cureti eseguivano intorno a lui una danza guerriera; i Titani, essendosi introdotti 
con l’inganno e avendolo allettato con giocattoli ne fecero brani che ancora era 
bambino, come dice il poeta dell’iniziazione, il tracio Orfeo:
«kōnos, rombo e i pupattoli dalle morbide membra, 
e i bei pomi aurei delle canore Esperidi». 
E non è inutile, per condannarli, esporre quelli che sono gli inutili simboli di 
questa vostra iniziazione: l’astragalo, la palla, la trottola, le mele, il rombo, lo 
specchio, il vello. 
(Frammenti Orfici, Fr. 34 p. 110 Kern = Clemente Alessandrino, Protrettico, 2.17.2-
18.1 [1.14.7 Staeh.]).

2) Kōnoi: le trottole e i tirsi, secondo Diogeniano. Rhombos: vortice, trottola, pezzet-
to di legno cui si connette la funicella e nei misteri viene agitato affinché produca 
ronzio. Lo stesso viene chiamato anche rhymbos. Così Diogeniano. E che si dica 
rhombos e rhymbos lo attesta Apollonio Rodio: «I Frigi onorano Rea con il rhymbos e 
il tamburo». Kōnos e rhombos: un tipo di danza.
(Scolii a Clemente Alessandrino, Protrettico e Pedagogo, 2.17.2 [1.14.7 Staehl]).

3) […] un solo Dioniso simboli 
[…] dio nel grembo 
[…] ho bevuto asino mandriano 
[…] la formula rituale: “in alto in basso” per i […] 
[…] è quanto ti è stato dato … 
[…] gettare nel canestro 
[…] konos rombos astragali 
[…] oppure specchio
(Frammenti Orfici, Fr. 31 pp. 101-102 Kern = Papiro di Gurob 1.23-30).

4) Ma ci rifiutiamo di parlare pure di quegli altri baccanali, in cui agli iniziati, 
con l’obbligo del silenzio, vengono rivelati e manifestati arcani segreti, come cioè 
Libero, mentre era intento ai suoi giochi fanciulleschi, fu sbranato dai Titani e, 
tagliato pezzo a pezzo, gettato a cuocere nei pentolini; e come poi Giove, attirato 
dal delicato profumo, volò, senza essere stato invitato, al pranzo e, conosciuto il 
misfatto, colpì gli assassini col fulmine, precipitandoli nella parte più profonda del 
Tartaro. La prova di questo misfatto e la trama di tale sciagurato evento si posso-
no leggere nei poemi tramandati dal vate tracio, dove si parla di astragali, specchio, 
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trottole, rombi girevoli, palle lisce, pomi d’oro rubati alle vergini Esperidi. 
(Arnobio, Difesa della vera religione contro i pagani, 5.19).

Anzitutto, la polemica antipagana di Clemente può ritenersi all’origine della 
tradizione per cui tali giocattoli diventano strumenti del sacrificio di Dioniso e 
simboli della sua morte innocente, perdendo così il valore originario, rituale e 
iniziatico, fondato sull’effetto mistico-magico dei suoni, dei bagliori e dei mo-
vimenti vorticosi, che propiziavano la riunione mistica tra l’iniziato e la divini-
tà (Tortorelli Ghidini 2000: 261-263). Va poi osservato che, tra i giocattoli di 
Dioniso, il rhombos compare in tutte e tre le fonti a nostra disposizione, mentre 
la trottola è attestata solo in Clemente e in Arnobio, ma è assente nel papiro 
di Gurob, a meno di non volerla identificare con il kōnos / κῶνος (nominato 
accanto al rhombos, allo specchio e agli astragali) come propone lo scolio al pas-
so di Clemente. Proprio lo scolio tuttavia, avvalendosi dell’autorità del gram-
matico Diogeniano, riporta in alternativa anche la (più plausibile) equivalenza 
tra il kōnos e la pigna (del tirso). Quanto al rhombos, nel medesimo scolio esso 
viene definito come un piccolo oggetto di legno a cui si lega una cordicella per 
farlo ruotare in aria e produrre una intensa vibrazione sonora; nulla però ci 
viene detto sulla sua forma, poiché i termini dinos (vortice, mulinello) e kōnos 
(pigna, cono) non rimandano a sue qualità intrinseche, ma sono il risultato di 
una mera associazione lessicografica (come tale, non sempre e non del tutto 
perspicua). Analogamente, un passo di Euripide (Elena, 1362-1363), menzio-
nando il rombo accanto al tirso e alla nebride in contesto dionisiaco, descrive 
la vibrazione dell’aria prodotta dal suo vortice circolare (ῥόμβου θ’εἱλισσομένα / 
κύκλιος ἔνοσις αἰθέρια «la vibrazione circolare del rombo»), ma non il suo aspet-
to. Sulla sua forma circolare ci ragguagliano invece altre fonti scoliastiche e les-
sicografiche, variamente riconducibili a un passo delle Argonautiche di Apollonio 
Rodio (1.1138-1139) che menziona il rhombos nell’ambito dei misteri di Rea a 
Cizico (Scolii ad Apollonio Rodio, 1.1139: 103.3-5 Wendel; Etymologicum Magnum, 
706.28-31 Kallierges; Eustazio, Commento a Dionigi Periegeta, 1134.28-32 Müller; 
Commento all’Odissea, 1.14.16-18 Stallbaum). 

La formula con cui il rhombos viene citato in queste ultime fonti è pressoché 
standardizzata: un oggetto di forma circolare (un cerchio o cerchietto, τροχός, 
τροχίσκος, trochos / trochiskos), che si fa roteare (strephō), sbattendolo (typtō) con 
cinghie e producendo un rumore o una vibrazione. Il passo di Arnobio sui gio-
cattoli di Dioniso Zagreo sembra confermare questo elemento, perché elenca 
non solo i turbines (trottole) ma anche le volubiles rotulae (piccole ruote girevo-
li), che dunque corrispondono rispettivamente a strobilos (trottola) e a rhombos 
nell’elenco di Clemente. L’unico dato dissonante sembra provenire da una defi-
nizione, che si legge anch’essa nell’Etymologicum Magicum (706.26-27 Kallierges), 
subito prima di quella citata sopra, e che definisce il rombo come “tavoletta 
mistica” (μυστικῷ σανιδίῳ / mystikōi sanidiōi), suggerendo dunque una forma 
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non circolare e configurando un oggetto più simile allo strumento conosciuto 
oggi come bull roarer (Giuman 2020: 86 nt. 20).

Nelle nostre fonti la forma circolare del rhombos e il modo di azionarlo con la 
cinghia (che peraltro non esclude l’uso aereo) fanno registrare alcune possibili 
interferenze con la trottola (Gow 1934: 8), ma le stesse fonti non sembrano 
avallare in alcun modo una sovrapposizione tra i due oggetti. 

L’unico caso di apparente sinonimia è rappresentato da un epigramma di 
Leonida (Antologia Palatina, 6.309) in cui si dice che il giovane Filocle ha dedicato 
al dio Ermes, insieme ad altri suoi balocchi (la palla, la raganella, gli astragali), 
anche il rhombos girevole (ἑλικτὸς ῥόμβος / heliktos rhombos). Tuttavia, è possibile 
che qui si tratti di una sovrapposizione intenzionale tra il rhombos e la trottola, 
per iscrivere l’offerta dei balocchi e il rito di passaggio all’età adulta in una at-
mosfera di iniziazione dionisiaca; non si può neppure escludere un omaggio 
al filosofo e scienziato Archita di Taranto, concittadino del poeta, che nei suoi 
studi di teoria musicale aveva illustrato il rapporto tra velocità del movimento e 
tono musicale tramite l’esempio del rhombos (Tortorelli Ghidini 2000: 255-258).

3.3.3 Il rhombos e (è) la iunx nei riti magici: le fonti greche e latine
Avendo dunque delineato, almeno nei suoi tratti essenziali, l’identikit del 

rhombos usato in contesto misterico e dionisiaco e, per quanto si riesce a intuire 
dalle fonti, distinto dalla trottola, rivolgiamoci ora alla magia e al rapporto tra 
il rhombos e la iunx in questo specifico ambito. Ripartiamo dunque dal secondo 
idillio di Teocrito. 

Se, pur con molta cautela, si ammette che i due strumenti magici, citati in 
luoghi distinti dell’idillio, siano anch’essi distinti (Giuman 2020: 97-98), allora la 
ἰυγξ / iunx va probabilmente identificata con una piccola ruota, dotata al centro 
di bracci e di alcuni fori dove passano i lacci per farla ruotare: quando questi 
ultimi vengono attorcigliati e poi rilasciati, la ruota gira velocemente con moto 
alternato. Della iunx restano alcune testimonianze sia iconografiche (Giuman 
2020: 99-106; Tavv. XV-XIX; infra, § 3.4) sia letterarie. 

Tra queste ultime, possiamo citare un epigramma anonimo conservato 
nell’Antologia Palatina (5.205: la ἰυγξ / iunx di Nico, offerta a Cipride e capace 
di attrarre ragazzi da ogni dove, scolpita in ametista e cesellata in oro, legata al 
centro da un filo di lana); un passo di Plauto (Cistellaria, 206: la ruota dell’amore, 
rota amoris, su cui l’amante, in modo figurato ma non troppo, viene torturato); o, 
ancora, un incerto frammento di Levio, citato da Apuleio (Apologia, 30: trochiscili 
ungues «le rotelle iunges (?)», dove si può forse leggere la traccia di una glossa 
scivolata a testo)27. 

27 Non del tutto perspicui, per quanto attestati in modo abbastanza sicuro, i rapporti tra la ἰυγξ / 
iunx e l’uccellino omonimo (la “torquilla” o “torcicollo”), anch’esso usato in contesto magico 
(su cui Giuman 2020: 91-95).  
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Per quanto riguarda invece il rhombos magico (per il quale non sembrano sus-
sistere riscontri figurativi), le fonti a nostra disposizione (Scolii ad Apollonio Rodio, 
4.143: 269.13-16 Wendel; Eustazio, Commentario a Dionigi Periegeta, 1134.32-36 
Müller; Papiri Magici Greci, 1.4.2296; 2336 Preisendanz), ricorrendo tutte alla cita-
zione teocritea, lo descrivono in modo simile al rhombos usato nei Misteri, vale a 
dire come un “cerchio” o un “cerchietto” (τροχός, τροχισκίον, trochos / trochiskion) 
in bronzo, che può essere nascosto nel seno della veste e fatto ruotare con l’ac-
compagnamento di una formula magica. In una glossa interlineare a Teocrito, 
Idilli, 2.30 presente in due manoscritti (Gow 1934: 8), il ῥόμβος / rhombos viene 
glossato con ἄτρακτος / atraktos (“fuso, perno”) e στερεός / stereos (“pieno, solido”). 

Se, sulla scorta delle testimonianze greche fin qui menzionate, si potrebbe an-
cora supporre una (pur labile) distinzione tra la iunx e il rhombos, nelle fonti latine 
invece tale distinzione si assottiglia fino a scomparire. Qui il rombo (rhombus) 
impiegato nei riti magici d’amore è sempre associato ai fili che si attorcigliano, 
secondo un uso che rimanda piuttosto alla ἰυγξ / iunx. Ad esempio, Ovidio 
(Amori, 1.8.7) menziona una vecchia maga esperta del potere magico «dei fili 
avvolti dal rombo che gira» (torto concita rhombo / licia); Properzio menziona i 
rombi che «girano mossi dalla formula magica» (2.28.35: torti sub carmine rhombi) 
e «la ruota del rombo provvista di fili» (3.6.25-30: staminea rhombi rota). Tale 
associazione fa propendere per una sostanziale osmosi dei due strumenti: si 
potrebbe cioè ipotizzare che, nei convenzionali cataloghi di magia della dida-
scalica erotica latina28, il termine rhombus corrisponda in realtà alla iunx e che la 
differenza originaria tra i due oggetti (se mai esistita e, comunque, molto labile) 
non sia più percepita. 

3.3.4 Il turbo e (è) la iunx nei riti magici: da Orazio a Servio
Restando in ambito magico e alle fonti latine, oltre all’osmosi tra rhombus e 

ἰυγξ / iunx ritroviamo una analoga osmosi tra quest’ultima e il turbo. 
L’identificazione di turbo con ἰυγξ / iunx viene infatti proposta dagli antichi 

commentatori di Orazio. In Scolii ad Orazio, Epodi 17.7 Keller si legge: Turbo spe-
cies est maleficii cuius vertigine quadam arte homines ad amorem coguntur, quod Graece ἰυγξ 
dicitur («Il turbo è un tipo di strumento magico [oppure: un tipo di maleficio] per 
la cui rotazione [oppure: per la cui vertigine] gli uomini sono obbligati all’amore; 
è ciò che in greco si chiama iunx»). Non è però chiaro se gli scoliasti intendano 
il turbo nel senso di uno strumento specifico che agisce ruotando (vertigo = ro-
tazione)29 o, piuttosto, come l’effetto di un maleficio, cioè una sorta di vertigine 
o di vortice (= vertigo) che fa perdere il senno. Questo secondo significato è 
indirettamente confermato da un altro gruppo di scolii (ibidem), che associa il 

28 Una sintesi di tali cataloghi in Robinson 2010: 357-370.
29 Cfr. Lucano, La Farsaglia, 6.452-465: i fili della maga Eritto, ritorti in magica rotazione (torti 

magica / vertigine fili) hanno il potere di assoggettare le menti umane.
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turbo oraziano al «ritmo (ῥυθμός) che i Greci chiamano rhombus», forse alludendo 
a una danza orgiastica e vorticosa. 

A ogni modo, l’equivalenza di turbo con ἰυγξ / iunx, presente nella scoliastica 
oraziana, trova corrispondenza nella scoliastica virgiliana. Mi riferisco a una 
nota di Servio a un passo dell’ottava ecloga di Virgilio: a proposito del ritornello 
(8.21) incipe Maenalios mecum, mea tibia, versus («Incomincia con me, flauto mio, 
i versi del Menalo»), l’antico esegeta ne rintraccia il modello nell’invocazione 
della maga Simeta in Teocrito (2.17) e traduce il termine ἰυγξ / iunx con turbo 
(Fecit autem hunc versum ad imitationem Theocriti, qui frequenter dicit in pharmaceutria: «O 
turbo maritum meum domum adducito» «fece questo verso a imitazione di Teocrito, 
il quale nella “Incantatrice” [= titolo del secondo Idillio] ripete a più riprese: “O 
turbo, conduci alla mia casa mio marito”»). 

Quanto alla scelta lessicale di Orazio si può forse ipotizzare che, con turbo, 
il poeta abbia voluto evocare sia la presenza di un tipico strumento magico di 
forma circolare (in questo caso, non sappiamo se e fino a che punto il poeta 
distinguesse tra rhombus e iunx; cfr. anche Watson 2003: 545-546) sia l’immagine 
ludica di sé stesso come trottola nelle mani di Canidia, secondo una dinamica 
analoga a quella già vista in Tibullo, 1.5 (Mankin 1995: 274-275). 

È lecito a questo punto domandarsi se anche nel turbo citato in Amori, 2.9.27-28 
non si possa riconoscere la traccia di una iunx e, nello specifico, proprio della iunx di 
oraziana memoria. La peculiare scelta lessicale (turbo) con cui Orazio designa questo 
oggetto nella palinodia per Canidia e la stessa rifunzionalizzazione metaletteraria del 
rito magico, come un tipo di discorso performativo del tutto omologo al fascino 
maligno della poesia giambica (Barchiesi 2009: 241)30, potrebbero aver influenzato 
la scelta di Ovidio di evocare una iunx (turbo) come innesco della sua palinodia nei 
confronti di Eros e come cifra della reversibilità della scrittura elegiaca.

In mancanza di sicuri dati testuali, tale interrogativo è probabilmente desti-
nato a rimanere senza risposta. Mi limito a osservare che la presenza dell’exem-
plum di Filottete (Amori, 2.9.7-8), ferito e guarito dalla stessa arma di Achille, 
potrebbe suggerire un’allusione intertestuale a Orazio, Epodi, 17.8-10, dove lo 
stesso esempio compare come paradigma di reversibilità (Watson 2003: 547-
548; Barchiesi 2009: 233-234). Tuttavia, il suo carattere topico31 non permette 
di considerarlo un indizio sicuro.

30 Come nota Barchiesi (2009: 241 nt. 24) il termine epodos (“verso corto”) significa talvolta 
“incantesimo”, “formula magica” (ad es. in Eschilo, Agamennone, 1418), talvolta “cura”, “ri-
medio”: nell’epodo 17, dunque, poesia epodica (cioè giambica), poesia come rimedio e poesia 
come incantesimo magico si intrecciano strettamente, al punto che questo componimento 
(l’ultimo della raccolta oraziana), se interpretato in chiave metaletteraria, si configura «as a 
recreation of  origins and Canidia can be read as a retrospective foundation myth of  the literary genre Horace 
is appropriating» (Barchiesi 2009: 245).   

31 L’esempio compare anche altrove in Ovidio, ad esempio in Rimedi d’amore, 43-46, ed è frequen-
te nell’elegia per esprimere la ferita e la cura di amore ad opera della stessa puella (McKneown 
1998: 173-174). 
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3.4 La polisemia del turbo e i suoi effetti 
È ora tempo di tirare le molteplici fila, che (metaforicamente e non) abbiamo 

visto dipanarsi dal turbo di Amori 9.12. Dietro l’immagine convenzionale del 
turbine, che risospinge nel periglioso mare di Eros la nave del poeta già quasi 
approdata in porto, si profilano una serie di altri turbines, che sfidano la compe-
tenza testuale e visuale del lettore. 

Quanti e quali turbines, dunque? La trottola, anzitutto: attributo di Eros ludens, 
che già Tibullo aveva sperimentato come dispositivo metaletterario per espri-
mere il corto circuito elegiaco. La iunx, probabilmente: strumento magico per 
eccellenza, che attiva o annulla un rito magico o una maledizione di fattucchiera 
(Orazio), spesso adoperato nei cataloghi poetici di magia amorosa (Properzio, 
Ovidio). 

Ma vorrei ribadire che l’elemento peculiare dell’indovinello ovidiano, ciò che, 
in ultima analisi, lo caratterizzerebbe come “gioco ecfrastico”, potrebbe essere 
proprio il codice figurativo condiviso, su cui appunto Ovidio sembra interpel-
lare il suo lettore. 

Della presenza di Eros ludens con la trottola nella tradizione figurativa si è 
già detto sopra. Quanto a Eros con la iunx, si tratta di un motivo iconografico 
ancora più diffuso, attestato sia su supporti vascolari sia nella glittica (dove l’as-
sociazione con la iunx è tanto più significativa in quanto anche alle gemme sono 
spesso attribuiti poteri magici)32.

Vorrei al proposito segnalare l’esistenza di alcuni gioielli che, a livello pu-
ramente tipologico, rivelano una certa compatibilità con l’estetica degli Amori 
e con il gusto di un pubblico femminile altolocato. Possiamo menzionare, ad 
esempio, due paia di orecchini in oro (330-300 a.C., forse provenienti da Cuma 
eolica e conservati al British Museum; cfr. William, Odgen 1994: 95-97), molto 
simili tra loro, formati da un disco di filigrana, fittamente decorata a motivi 
floreali, e da tre pendagli, di cui uno a forma di piramide, variamente elaborata, 
e due laterali, raffiguranti Eroti alati che tengono in mano una iunx. In ogni 
paio, le figure degli Eroti sono in corrispondenza reciproca e speculare: l’Eros 
di sinistra di ciascun orecchino corrisponde per posa a quello di destra dell’altro 
orecchino. Ancora, possiamo segnalare un anello in rame dorato (circa 300 a.C., 
proveniente da Naucrati, conservato al British Museum; cfr. William, Odgen 
1994: 253), su cui è raffigurato Eros accucciato verso sinistra, che tiene tra le 
mani una iunx33.

32 Pellegrini 2009: 159, Cat. 1340-1341 (testimonianze ceramiche di IV sec. a.C.); 185: Cat. 2259-
2271 (orecchini in oro, collana in oro, anelli in oro, argento, bronzo e rame dorato). Vd. anche 
LIMC 1986, III.1: 885 nn. 427-429; 895 nn. 524-525; Giuman 2020: Tav. XIX a (Eros con 
iunx, in un affresco pompeiano dalla Casa dell’Amore Punito, conservato a Napoli, Museo 
Nazionale).

33 Su questi orecchini vd. anche conclusioni a cura V. Dasen in questo volume.
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Seguendo la pista figurativa, potremmo perfino continuare il gioco della mol-
tiplicazione dei turbines, comprendendo un altro oggetto rotante, diffuso nella 
pittura vascolare greca, in contesti legati al mondo adolescenziale (maschile e 
femminile) e alla seduzione amorosa. Un recentissimo studio (Attia 2022), de-
dicato a un noto (ma alquanto misterioso) elemento ornamentale cruciforme, 
diffuso su un corpus circoscritto di un centinaio di vasi attici a figure rosse di età 
arcaica e classica, ne rilancia infatti l’interpretazione in chiave ludica, già avan-
zata in passato, aggiornandola in base a nuovi dati iconografici. In sostanza, 
valorizzando l’associazione dell’elemento cruciforme con un bastone, presente 
in alcune testimonianze vascolari di età classica, si potrebbe pensare a un gioco 
di destrezza, costituito da una sorta di girandola, mantenuta in equilibrio sulla 
punta di un bastone per mezzo di una piccola cavità alloggiata al suo centro. Il 
valore simbolico veicolato dall’oggetto sarebbe del tutto analogo a quello già 
sopra analizzato per la trottola di Eros. 

Torniamo per l’ultima volta al turbo di Amori, 2.9.27-28. Iscrivendo nel tes-
suto dei suoi versi questo polisemico turning object, Ovidio invita il lettore non 
solo a collaborare attivamente all’interpretazione del singolo distico, ma anche 
e soprattutto a esperire la struttura a dittico dell’elegia. Riconoscere nell’imma-
gine del turbo un dispositivo metaletterario che enfatizza il dittico come tale e 
mette, per così dire, a nudo il meccanismo di reversibilità su cui esso di fonda, è 
perfettamente coerente con quanto Cynthia Damon osserva riguardo al valore 
aggiunto della reversibilità nell’interpretazione di Amori 2.9:

Finally, one of  the greatest benefits of  dividing the lines between two poems is 
that … the pair amounts to something better and more Ovidian than the sum of 
its parts. 9a contains a standard elegiac complaint … It is a fairly straight-faced 
presentation of  the serious lover; the military imagery with which it begins must 
be intended to recall 1.9, in which the lover has as serious and strenuous an occu-
pation as the soldier. In 9b, on the other hand, the emphasis is on the fickleness of 
love (incerta Cupidinis aura, 33; quod dubius Mars est, per te, privigne Cupido, est, 47, cfr. 
49-50) and the lover is fully cognizant of  the deceptions (43) and self-deceptions 
(44) involved. This, too, has its parallels in the elegiac corpus, but the combina-
tion of  two standard but elsewhere mutually exclusive types of  lover in a single 
persona reveals clearly the preposterous amalgam that elegiac love is. (Damon 
1990: 287).

Turbine di vento, oppure trottola o girandola (dimensione ludica) o, ancora, 
iunx o rhombos (dimensione magica) che sia, o tutte queste cose insieme, il turbo 
ovidiano manipola il poeta elegiaco, la sua mente e la sua scrittura, trasforman-
do la sua renuntiatio amoris in un’accorata palinodia, sdoppiando il testo elegiaco 
in due parti, l’una il contrario dell’altra; e sfida tuttora i lettori, che ancora si 
domandano di che turbo si tratti, a un gioco ecfrastico all’insegna della volubilità 
e dell’illusione: le due armi più efficaci del puer più beffardo che ci sia.
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Abstract
Il saggio affronta il ruolo simbolico esercitato dalla polarizzazione tra trochus e alea nell’im-
maginario del Medioevo e della prima Modernità per effetto dei Disticha Catonis (che rac-
comandano il primo e mettono in guardia dalla seconda) e della loro circolazione in am-
bito scolastico ed educativo. Si analizzano tanto l’ampiezza delle scelte traduttorie di alea 
all’interno della condanna medievale del gioco d’azzardo quanto il ristringimento della resa 
di trochus alla sola trottola / paleo nonostante vari testi classici ne mostrassero le almeno 
potenziali differenze (ben chiare a vari autori ancora cinquecenteschi). Attraverso un am-
pio sistema di testi estesi fino al pieno Cinquecento, non solo italiano, si osserva come il 
trochus / trottola si faccia simbolo di infanzia e purezza (anche in polarizzazioni testuali al-
tre rispetto all’alea), ma anche ne venga paradossalmente rimarcata l’inadeguatezza sociale, 
comportamentale, igienica.

This essay focusses on the symbolic role of  the polarization between trochus and alea in 
Middle Age and Early Modernity established by the Disticha Catonis (that recommend the 
former while condemning the latter) within the educational system. The following pages 
explore both the scope of  the translations into Italian of  alea within the mediaeval con-
demnation for gambling and the strict identification of  trochus with spinning top / trompo, 
though various humanists still in XVIth century were conscious that many classical texts 
suggested different meanings. Evaluating a wide system of  texts, this essay will show how 
the trochus / spinning top is asserted as a symbol for purity and childhood but at the same 
time many pedagogists considered it inappropriate for social, behavioural and medical 
reasons.

 

Quando, nel 1542, Alessandro Piccolomini dà alle stampe il suo ponderoso 
De la institutione di tutta la vita de l’huomo nato nobile, e in città libera fornisce – in-
sieme a un articolato prontuario perché Laudomia Forteguerri possa crescere 
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il figlio Alessandro appena nato, nonché figlioccio dell’autore – anche un am-
bizioso specchio filosoficamente strumentato della vita aristocratica (maschile) 
fino all’emancipazione, ossia al matrimonio. Il secondo dei dieci libri, dedica-
to all’educazione dei bambini dalle fasce al decimo anno di vita, affronta, tra 
gli altri argomenti, tanto il gioco quanto l’iniziazione allo studio e alla lettura. 
L’immagine che si conglutina presenta tuttavia una modulazione ampiamente 
formalizzata e astratta; ad esempio il curriculum di letture classiche, con i Greci 
in traduzione, prevede fin dai cinque anni solo gli storici e i poeti (certo, quelli 
moralmente e teologicamente accettabili attraverso una decodificazione allego-
rica) senza mai tematizzare un percorso di apprendimento propedeutico dei ru-
dimenti (Alessandro Piccolomini 1542: 35v). Allo stesso modo, per il «dilettevol 
solazzo e piacevol giuoco» – strumenti necessari fino ai cinque anni per vincere 
«ogni inertia e pigritia» – le uniche indicazioni sono che non siano così faticosi 
da estenuare il vigore naturale del bambino e, pare anzi l’aspetto più impor-
tante, che tali giochi non vedano una degradante commistione sociale: «sopra 
tutto, non intervenghin e non si meschino tra loro, né servi, né schiavi, né altre 
persone vili» (25r-v). Ma anche i giochi tra i cinque e i dieci anni, da praticare 
anch’essi senza mescolanza sociale, sono soltanto «corso», «salto», «lotta», con-
siderati come strumenti per la «sanità corporale» ma anche come preparazione 
per quella guerra che è il cardine dell’identità aristocratica (41v-42r).

Insomma, ciò che si deposita nel trattato è un’infanzia priva di giochi che non 
siano strettamente finalizzati alla formazione dell’adulto. Non è un elemento 
sorprendente, poiché in realtà Alessandro Piccolomini ripropone elementi asso-
lutamente comuni nella trattatistica pedagogica umanistico-rinascimentale e ben 
radicati fin dal De liberis educandis attribuito a Plutarco, in particolar modo nel 
quadro europeo della institutio volta alla formazione morale-intellettuale dell’ari-
stocrazia e dei principi in vista dell’esercizio del governo (Hammerstein 1994). 
Il profilo eminentemente aristocratico (ideologicamente e biograficamente) di 
questo bambino a cui pare quasi negato il gioco, forse persino più di quanto av-
venisse nella realtà, è però in netto contrasto – ed è ciò che qui interessa – con il 
ruolo della trottola come gioco infantile privilegiato nell’immaginario letterario 
moderno, in maniera, all’inverso, probabilmente superiore alla realtà.

Il ruolo simbolico della trottola è sanzionato – benché, si vedrà, se non at-
traverso una forzatura, sicuramente attraverso una semplificazione – in un te-
sto che ha giocato un ruolo fondamentale nella storia della scuola. Per tutto il 
Medioevo, infatti, i Disticha Catonis svolsero il duplice ruolo di strumento per 
l’apprendimento del latino per discenti giunti ormai – superato il livello di prin-
cipianti assoluti – al Donato ridotto a Ianua e appunto ai Disticha, tant’è che, 
nella prima metà del XII secolo, Corrado di Hirsau nel Dialogus super Auctores 
sanciva che «Cato Donatum in parvulorum studio subsequitur» [il Catone, nella 
formazione dei più piccoli, tiene subito dietro al Donato] (Conrad de Hirsau 
1970: 82). Il ruolo dei Disticha nel sistema formativo medievale, d’altronde, è 
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evidente già nella frequenza con cui l’operetta paremiografica compare tanto 
negli inventari dei cataloghi del posseduto quanto nelle miscellanee di testi a uso 
scolastico per principianti la cui alta variabilità viene a fissarsi nel Duecento nel 
sistema dei “Libri catoniani”, aperti in circa la metà dei casi proprio dai Disticha 
(Munk Olsen 1991: 59-63, 65-74).

Superata, o quantomeno molto ridimensionata, la concezione di Ariès di un 
Medioevo senza infanzia, la storiografia ha re-integrato nella cultura medievale 
la concezione di una specifica letteratura per l’infanzia medievale, intesa – per 
usare le parole di Daniel Kline – come «textual culture of  medieval youth» 
(Kline 2003: 10). Sotto questo aspetto, i Disticha si inscrivono pienamente nella 
tipologia di un testo pensato per veicolare «the values, attitudes, and informa-
tion necessary for children and youth to survive or even advance within their 
cultures» (ibidem). La fortuna dei Disticha, tuttavia, si inoltrerà ben dentro all’età 
della stampa, ove continueranno a essere stampati in dittico con la Ianua a for-
mare una sorta di manuale scolastico standard. I Disticha, anche in virtù del pre-
stigio dell’autore, o pseudo-autore, (Carron 2009) di una lingua ancora classica-
mente impostata (Grendler 1991: 217) e insieme della loro configurazione come 
precettario morale pronto per la memorizzazione scolastica e l’uso citazionale 
pratico, saranno infatti risparmiati dallo sprezzo e dall’ironia degli umanisti che 
colpiranno i canonici auctores octo d’uso scolastico condannandoli – anche se 
con notevole resistenza, specie fuori d’Italia, da parte degli insegnanti di minor 
rilievo – all’oblio (Sambin, Belloni 2004).

Così il Bebel nel Qui auctores legendi sint novitiis ad comparandam eloquentiam et 
qui fugiendi definirà Catone «pro moribus instituendis […] non negligendus» [da 
non trascurarsi per la sua efficacia educativa], salvandolo tra tutti gli altri “pe-
stiferi” testi; e così il Nebrija nella sua edizione del 1511 dei minores scolastici, 
quando nella dedicatoria puntualizzerà che si tratta di opere «lacerandas, aut 
igni subiiciendas, aut in myropolia, unde cuculli fiant, mittendas» [da stracciare, 
o buttare nel fuoco, o farne cartocci per le spezie], ne trarrà il solo Catone che 
«continet profecto materiam religiosam, et quae ad componendos aetatis illius 
mores plurimum conducat, constatque satis venusto neque contemnendo gene-
re versus» [che contiene sicuramente materia religiosa, e che gioverà moltissimo 
a regolare i costumi di quell’età giovanile, e i suoi versi appaiono di qualità piut-
tosto piacevole e non spregevole] (Avesani 1967: rispettivamente 19 e 22). La 
divaricazione tra Medioevo e Modernità nella didattica del latino si apre in realtà 
– come osservato da Grendler – proprio solo dopo lo studio dei Disticha, che 
rimasero dunque l’ultimo stadio condiviso nel percorso didattico e lo strumento 
comune a secoli di studenti (Grendler 1991: 198). Caso esemplare ed esempli-
ficativo di questa lunga durata dei Disticha è il didattico, e didascalico, Libellus 
pubblicato da Annibal Codret per conto della Società di Gesù. Che un’opera 
che si apre con la declinazione tabellare dei casi di haec musa, tutti accompagnati 
da traduzione, includa anche la precettistica catoniana mostra quanto ormai la 
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Ianua fosse un testo superato, ma i Disticha continuassero a modellare, per via di 
memorizzazione e interiorizzazione, l’immaginario europeo (Codret 1569). Una 
modellizzazione, peraltro, sempre suscettibile di trasformazioni e adattamenti 
ai differenti contesti sociali e culturali proprio per la naturale tendenza dei pre-
cetti pseudo-catoniani a essere «equivocati, reinterpretati se non misinterpretati, 
manomessi, reinventati» (Sambin, Belloni 2004: 79). Ciò che qui ci si propone, 
infatti, è provare a tracciare almeno in parte la parabola di una delle raccoman-
dazioni dei Disticha, cercando anche di riconoscerne l’influsso su testi che pure 
alla raccolta pseudo-catoniana non fanno riferimento.

Nei Disticha – e in particolare nella sezione delle Breves sententiae prosastiche 
collocate tra l’epistola introduttiva e i veri e propri quattro libri di distici – sono 
infatti presenti due precetti, «trocho lude» e «aleam fuge»; le due raccomanda-
zioni sono in immediata successione nella cd. Vulgata (dove sono rispettiva-
mente la sententia 36 e 37) che copre sostanzialmente tutta la tradizione, prima 
manoscritta e poi a stampa, fino al 1872, allorché emerse il codice veronese 
con una prima differente disposizione1. Anzi, proprio la successione 36 : 37 
costituisce, nella ricostruzione di Boas, una delle prove che quello della Vulgata 
costituisca il «genuinus ordo» [la sequenza originaria] delle Breves sententiae.

In effetti le due sentenze furono spesso percepite come strettamente com-
plementari, come suggeriscono diversi commenti e glosse ma sovente anche la 
composizione grafica della pagina, ad esempio con la giustapposizione delle due 
sententiae sulla stessa riga che forza la struttura monostica e monofrastica delle 
Breves sententiae, che sono invece «composte di regola di due parole con il verbo 
all’imperativo» (Roos 1984: 200). Proprio la contiguità delle due sentenze, l’in-
vito al trochus e l’avversione per l’alea, in testi letti, studiati, memorizzati, appresi 
(e, dubitativamente, praticati) da ogni studente lungo i secoli della cultura euro-
pea, impone dunque di tenere sempre in considerazione trochus e alea come un 
sinolo, analizzandone il reciproco rapporto, ma anche l’implicita forza evocativa 
esercitata dall’uno sull’altro. Anzi, nel Libro di Cato pubblicato per la prima volta 
da Domenico Maria Manni nel 1743, su cui si tornerà, al termine della tradu-
zione della sentenza 36 viene apposta una congiunzione e che inevitabilmente 
richiede l’integrazione con la successiva sentenza 37 e implica la percezione 
dei due elementi come due periodi non solo concettualmente contrapposti ma 
sintatticamente coordinati2.

1 «Sententia 37 semper cum 36 coniuncta est praeter A, ubi 37 consulto sequi iussa est 25 
(meretricem cave [fuge]) et Y (ubi choro legitur) in quo 36 et 37 dirimuntur sententia 47 (mi-
norem ne contemseris)» [La massima 37 è sempre congiunta con la 36 a parte il caso di A, in 
cui il 37 segue il 25 (guardati [o rifuggi] dalla prostituta), e quello di Y (in cui si legge choro e 
non trocho), nel quale le massime 36 e 37 sono separate dalla massima 47 (non disprezzare 
chi è da meno di te)] (Boas 1952: 23).

2 Vannucci 1829: 140.
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La contiguità di 36 e 37 ha comportato, insieme all’idea della loro intrinseca 
unitarietà, che la sentenza 37 venisse univocamente interpretata – nelle esplici-
tazioni prodotte da volgarizzazioni e glosse – in un’accezione ludica come am-
monimento a evitare i giochi di fortuna, con alcune distinzioni su cui si tornerà, 
inibendo così la pur potenziale resa come esortazione a evitare inutili rischi e 
l’instabilità del caso. Sotto questo aspetto, anzi, già la frequente oscillazione 
aleam : aleas è rilevante, perché la forma plurale di per sé pare stringere sull’og-
getto dadi, trascinando con sé ogni forma di gioco d’azzardo, compromettendo 
la possibile accezione metaforica3. Alcune declinazioni di alea meritano però 
immediatamente un qualche rilievo: nel Medioevo la traduzione dominante è in-
fatti non «dadi» ma «tavole»; esemplare è la più antica versione “italiana” a oggi 
conosciuta e ascrivibile al terzo quarto del Duecento, contenuta in quello stra-
ordinario collettore di testi didattici e didascalici che è il ms. Saibante-Hamilton 
390, in cui «Fuge aleas» è reso appunto con «Fuçi le tavole» (Saibante-Hamilton 
390: 4). La resa con “tavole”, ugualmente, si ha nella volgarizzazione di inizio 
Trecento del ms. Trivulziano 92 («Fuggi lo giuoco delle tavole») e così nel codice 
1629 della Riccardiana («Fuggi le tavole») e ancora nel Libro di Cato, pubblicato 
per la prima volta da Domenico Maria Manni nel 1743 («Fuggi i giuochi delle ta-
vole»), tutti raccolti da Vannucci nel 1829 ne’ Tre volgarizzamenti del libro di Catone 
de’ costumi (Vannucci 1829: 25-26, 88, 140)4.

Si tratta di una scelta traduttoria che apre dunque a giochi che vanno oltre i 
dadi e il cui elemento caratterizzante e comune è invece la plancia, quale che sia 
il gioco che vi si svolga, che richieda o meno l’uso dei dadi (benché certo questi 
potessero essere usati anche sulle “tavole”), che il ruolo della fortuna sia effet-
tivamente assoluto o contemperato da qualche forma di abilità, e che implichi 
o meno le scommesse, tant’è che molteplici ordinanze medievali distinguono 
tra giochi d’azzardo vietati (p.e. con termini come biscatia, ludus taxillorum) e 
le autorizzate tabulae (Rizzi 2012: 441-468)5. Insomma, uno spettro di variabili 
molto esteso e che presenta evidenti implicazioni materiali, culturali e sociali ma 

3 Nessuno dei casi citati dal Forcellini e dal Lewis and Short per l’accezione metaforica di alea 
presenta il termine al plurale, mentre ludere ad aleas è formula tipica delle norme medievali 
contro il gioco d’azzardo.

4 Per una descrizione dei mss. (e degli interventi spesso assai intrusivi del Vannucci) si rimanda 
a Sambin, Belloni 2004: 71-72. Sul Trivulziano si rimanda a Fumagalli 1982.

5 Ci si limita a citare «nullus debeat ludere … ad taxillos, nisi fuerit ad tabulas vel ad scacos» 
[nessuno giochi alle tessere, a meno che non sia alle tavole o agli scacchi], a Vercelli nel 1241 
e «nullus audeat … ludere ad ludum azarri nec ad alium ludum taxillorum, preter quam ad 
tabulas ad quas ludere liceat quam in tabernis, postribulis et aliis turpibus locis, preter quam in 
locis concessi per baratariam» [nessuno ardisca giocare d’azzardo né ad altro gioco di tessere, 
a parte le tavole per le quali si possa giocare in taverne, postriboli e altri turpi luoghi, e parte 
che nei luoghi concessi per la baratteria] a Viadana nel 1351 e «nullus ludat ad biscatiam, nisi 
ad tabulas et ad scachos» [nessuno giochi a biscazzare, se non alle tavole e agli scacchi] (Rizzi 
2012: 467 e 468). Sulla problematicità di una definizione delle “tabulae”, e sulle possibili mo-
dalità del gioco, si veda Gullino 2005, che ha anche pagine interessanti sulle norme statutarie 
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anche chiarisce come l’ammonimento contro l’alea potesse essere interpretato, e 
culturalmente tradotto, con sensibilità e schemi differenti6. Sotto questo aspet-
to sono fondamentali i capitoli I 26 e 27 dei petrarcheschi De remediis utriusque 
fortune, dedicati rispettivamente a De ludo alee et calculorum e De ludo taxillorum 
prospero, in cui i dadi, il gioco da scacchiera qui definito ludus calculorum, e il 
gioco d’azzardo sono inglobati in un’unica condanna, sia pure in prospettive 
diverse7. I dadi (qui anche come strumento di molteplici giochi da tavolo) sono 
infatti, nelle contestazioni che nel dialogo Ratio appone a Gaudium, un gioco 
tanto «damnosum» quanto stupido: «Quis non delectetur super pictam tabu-
lam consignatas numeris ossium quadraturas crispanti cubito iacere, quaque ille 
direxerint, trepidantibus digitis rotundas in aciem tabellas mittere?» [Chi non 
avrebbe piacere, facendo vibrare il gomito, a scagliare su una tavola dipinta dei 
cubi d’osso con numeri segnati, e poi con dita trepidanti disporre secondo il 
punteggio i gettoni?] (Petrarca 2002: I 26, 132). Più organicamente, la condanna 
del gioco d’azzardo – che ne è l’estensione – viene ad abbracciare tutti i possibili 
ambiti, da quello morale a quello religioso, da quello sociale a quello caratteriale, 
da quello economico a quello comportamentale.

Delectatio funesta et turpis corruptique animi! Ira enim et convicio dignus es. 
Nam quis, queso, ingenuus, seu quis homo et non potius trux belua delectari queat 
ludi nomine, abundante nequitia atque impietate fedissima ? Ubi prêter hominum 
vultus nichil humanum sit vultusque ipsi, iracundia ac merore obsiti confusisque 
clamoribus efferati, nec iam sint humani, ubi non decor morum, non modestia 
sit verborum, non amor erga homines, non erga Deum reverentia, sed iurgia et 
rancores et doli et periuria et rapine, vulnera ad extremum et homicidia quoque? 
(I 27, 138)

[Che piacere funesto e turpe di un animo corrotto! Sei veramente degno di ira e 
biasimo. Ma dimmi, quale persona rispettabile, o anche solo chi non sia una belva 
crudele, potrebbe trarre piacere da qualcosa che è un gioco solo di nome, ma in 
realtà è una dissolutezza e una turpe empietà e in cui, al di là dei volti degli uomini 
che vi giocano, non c’è nemmeno nulla di umano, e anzi quegli stessi volti, avvi-
luppati da ira e afflizione, bestiali nelle loro grida confuse, non sono umani, e in 
cui non ci sono decoro dei costumi, modestia nel linguaggio, amore tra gli uomini, 
riverenza per Dio, ma litigi e rancori e inganni e spergiuri e rapine, e infine ferite 
e persino omicidii?]

che le regolavano. Sull’ampiezza dell’originario concetto di alea nella cultura latina si rimanda 
invece a Purcell 1995.

6 Sul gioco nel Rinascimento ci si limita a rimandare a Niccoli 1994, centrato sulla pedagogia 
controriformistica ma non solo, Arcangeli 2003 (le pagine dedicate ai giochi infantili sono 
specificamente a 139-145), Comba, Rao 2005 (che ha un’estensione superiore rispetto al tito-
lo, e particolarmente utile è Naso 2005), Aceto, Lucioli 2019.

7 Sul ruolo dei Disticha nel pensiero di Petrarca, benché non su questo aspetto specifico, si veda 
Velli 1986.
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Definitorio per la condanna organica del gioco d’azzardo è lo Speculum regimi-
nis o Cato moralisatus di Jacopo Filippo Foresti da Bergamo, ossia il ponderosissi-
mo e classificatorio commento ai Disticha la cui princeps cade nel 1475. Secondo 
il commentatore, infatti, l’autore ammonirebbe colui che «forte credere posset 
quod ludus alearum foret recreationis et licitus, et per consequens licite exercen-
dus» [magari credesse che il gioco dell’alea sia di piacevole ricreazione, e lecito, 
e di conseguenza praticabile legittimamente], registrando invece le quattro prin-
cipali ragioni per cui «retrahere se debent homines a ludo taxillorum et alearum 
et tales ludos penitus fugere» [gli uomini debbono ritrarsi dal gioco delle tessere 
e dei dadi e rifuggire al tutto tali giochi], articolate in «magnitudo et moltitudo 
peccatorum» [grandezza e molteplicità dei peccati], «turbatio» [disordine], «infa-
tuatio» [stravaganza], «vindicatio divina terrens seu puniens» [punizione divina 
che atterrisce o punisce] (Foresti 1475: XCI).

Nel dialogo petrarchesco, però, si ha uno scarto in più, tant’è che viene col-
pito dall’invettiva di Ratio anche un gioco di strategia come il ludus calculorum: 
esemplare è la descrizione del giocatore assimilato ai suoi pezzi, protesi sulla 
scacchiera all’inganno e al male dell’avversario come dei ladri da strada (da cui 
il nome del gioco latruncularius ludus, benché almeno originariamente vi fosse 
piuttosto una proiezione militare da intendersi come “gioco dei mercenari”), 
con modalità che ricordano la descrizione proprio del giocatore d’azzardo. Di là 
dalla sua reale fisionomia storica nel mondo antico, il latruncularius ludus non è, 
né era, proiettabile meccanicamente su nessuno dei giochi moderni, sia perché 
le sue regole sono incerte ancora oggi (e per Petrarca erano ipotizzabili solo 
per via di metafore sedimentate in pochi testi poetici, quali ad esempio la Laus 
Pisonis, i Tristia, l’Ars amandi), sia perché, prima delle recenti regolarizzazioni, il 
sistema dei giochi in uso era instabile e molteplice, come ad esempio mostrano 
le numerose “varianti aumentate” e diversificate degli scacchi attestate nel Libro 
de los juegos di Alfonso X8.

Se per Petrarca ludus calculorum e latruncularius ludus erano dunque due sintag-
mi culturalmente nobili senza precisa identificazione, forte era però la loro so-
vrapponibilità agli aristocratici scacchi, che pure formalmente non dovrebbero 
essere coinvolti in questa radicale condanna. Basta qui osservare come il cele-
bre passo dell’Ars amandi ovidiana in cui si fa menzione del latruncularius ludus 
(«Cautaque non stulte latronum proelia ludat; / Unus cum gemino calculus ho-
ste perit», Ov. ars. 3, 358-359) nei volgarizzamenti trecenteschi venga reso con 
il rimando agli scacchi, ad esempio «E anco beffi le ingegnose battaglie dei la-
droni e uno iscacco perisca dal doppio nemico» nel volgarizzamento A o ancora 
«ed ella, maliziosa, giuochi non mattamente la battaglia de’ ladroni: uno scacco 

8 Si rimanda ad Alfonso X el Sabio 1996. Per i latrunculi latini si rimanda invece a Prina Ricotti 
1995, pp. 102-108.

247Pedagogia della trottola tra Medioevo e Modernità



perisce con due nemici» nel B, e ogni ambiguità toglie la chiosa alla redazione A: 
«Cioè sappia giocar a scacchi» (Lippi Bigazzi 1987: I 119, I 325, II 601)9.

Ciò che però al momento più interessa è che gli scacchi, contrariamente 
alla dominante nobilitazione (e moralizzazione, e si pensi al tardo-ducentesco 
Liber de moribus hominum et officiis nobilium sive super ludum scacchorum di Jacobus de 
Cessolis, e alle sue volgarizzazioni, che fa degli scacchi l’immagine della corte 
perfetta), vengono presentati come un gioco puerile, con una duplice conse-
guenza: viene disarticolata la tradizionale polarizzazione tra gioco di fortuna 
(i dadi) e gioco di ingegno (gli scacchi) e insieme collassa quell’opposizione tra 
trochus e alea che nella tradizione dei Disticha veniva ad assumere la forma di un 
elogio del gioco infantile in contrasto con i giochi sulle “tavole”:

O puerile studium, o perditum tempus, o cure supervacue, o ineptissimi clamo-
res, stulta gaudia ireque ridicule! Deliros senes impendere alveo et pauculis lignis, 
vagis ac furtim insidiantibus atque latrocinantibus, unde latruncularius ludus apud 
veteres dicebatur! (Petrarca 2002: I 26, 132)

[Oh che cosa da bambini, e quanto tempo perso, e che pene totalmente inutili, 
che clamori totalmente sciocchi, e stupidi divertimenti e ire ridicole! Vecchi deli-
ranti curvi sulla tavola da gioco e su pezzetti di legno, che vagano qua e là mentre 
pongono agguati e assalti, tant’è che presso gli antichi era chiamato ‘gioco dei 
ladri da strada’.]

D’altronde, non è affatto raro nella tradizione medievale di matrice religiosa 
ritrovare proscrizioni e condanne nei confronti del gioco degli scacchi, sia per 
ragioni morali, sia proprio perché fatti ricadere direttamente o indirettamente 
nell’ambito dell’alea, da Pier Damiani alla regola templare (in cui «scacos et ale-
as» vengono unitamente vietati) ad Alessandro di Neckam (che anzi descrive la 
scena di un’agitata e litigiosa  partita che non può non ricordare quanto scriverà 
poi Petrarca), da Uguccione da Lodi a Bonvesin da la Riva10.

Il trochus invece – proprio perché privo della demonizzazione dei devastanti ef-
fetti sociali e morali dell’alea – riceve naturalmente uno spazio molto inferiore nella 
riflessione medievale e poi moderna, tant’è che lo stesso commento di Filippo da 

9 L’associazione agli scacchi è peraltro rafforzata da un passo delle Etymologiae di Isidoro che 
pare distinguere i pezzi del gioco sulla base delle loro diverse possibilità di movimento: 
«Calculi partim ordine mouentur, partim vage: ideo alios ordinarios, alios vagos appellant» 
(XVIII 67); quale che sia il senso del passo, facile era la sua applicazione alla diversa tipologia 
dei pezzi degli scacchi. Ancora il Du Cange sintetizzava «Ludus scacorum, Idem ac latruncu-
lorum ludus» (Du Cange 1972, V 150).

10 Ci si limita a rimandare, per un excursus, a Melani 1989, specie pp. 141-147. Per il passo di 
Alessandro Neckam si veda: «Et dum ingenii acumen existimatur feliceter exercitari, fati-
gatum nimis hebetatur. Emergunt repentinae indignationes, et furorem animi indignantis, 
inclusum prodit nunc pallor oris liventis, nunc igneus robor vultum accendens» (il passo del 
De naturis rerum è citato in Melani 1989, p. 143).
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Bergamo concede alla sentenza 36 circa un settimo dello spazio dedicato alla 37. 
Se però, come succintamente visto, alea permetteva una notevole libertà già in fase 
traduttoria, per trochus la resa (di là da numerose varianti sinonimiche) è univoca11. 
Al contempo, però, il trochus è un gioco che presenta notevoli difficoltà definitorie. 
Il trochus, infatti, ricorre con una certa frequenza nelle opere latine e in particolare è 
presente in testi a larghissima circolazione come l’ode oraziana III 24, ai vv. 56-58 
(«ludere doctior / seu Graeco iubeas trocho / seu malis vetita legibus alea» [invitalo 
/ a giocare col cerchio greco / o ai dadi, vietati dalla legge, e vedrai, trad. M. Ramous], 
dove il vergognoso gioco del trochus è contrapposto ad attività ‘sportive’ come l’e-
quitazione degne della virtù romana) e soprattutto l’Ars poetica, vv. 379-380 («Ludere 
qui nescit, campestribus abstinet armis, / indoctusque pilae discive trochive quie-
scit» [Chi non sa giocare non usa gli attrezzi da gara / e se non s’intende di palla, 
disco o cerchio, se ne sta tranquillo, trad. M. Ramous]), in cui coloro che, consapevoli 
delle proprie debolezze nel gioco di palla, disco e trochus, preferiscono astenersene 
in pubblico sono contrapposti a coloro che, pur totalmente inidonei alla poesia, si 
sentono legittimati a propalare in pubblico i propri pessimi versi. Due passi che pe-
raltro permettono già di osservare come il trochus presenti una certa predisposizione 
a essere usato simbolicamente e contrastivamente con altre attività. Già gli scholia 
antichi ai vari testi in cui il trochus viene menzionato però ne rendono problematica 
la sovrapposizione al turbo, ossia appunto la trottola vera e propria. 

Alcuni aspetti del trochus paiono infatti piuttosto riconducibili al tradizionale 
cerchio di legno tenuto in movimento dal bambino con un bastone, ampia-
mente attestato nell’iconografia classica e che ancora nei Giochi di bambini di 
Brueghel il vecchio occupa il primo piano ad attestarne il costante uso infan-
tile12 (fig. 1). Lo stesso Du Cange presenta una doppia opzione: «pro turbine, 
qui flagello percutitur et in vertiginem rotatur» [per il paleo (trottola), che viene 
fatto ruotare a colpi di frusta] e «pro rota, quam currendo pueri virga regunt» 
[per la rota, che i fanciulli tengono in movimento con un bastone] (Du Cange: 
VIII 191)13. Anche i casi di manoscritti glossati dei Disticha definiscono peraltro 
il trochus un «lignum rotundum», espressione che presenta di per sé una sua am-
biguità (Boas 1952: 23). 

11 In realtà, in alcuni casi, non siamo solo di fronte a una sinonimia, ma anche a una differenza 
tipologica, come nel caso di trottola : paleo su cui si tornerà. Poiché però anche trottola e 
paleo possono essere usati in perfetta sinonimia si farà in seguito indistintamente ricorso a 
‘trottola’, a parte là dove la tipologia ‘paleo’ non sia esplicita.

12 Sulla fisionomia del trochus si rimanda a Hofmann 1698: t. IV, 518-519.
13 Si veda anche «circulus seu rota ferrea, quae ludi causa a pueris ferreo manubrio, quod clavis 

dicebatur, impulsa mittebatur; habebat autem circum infixos parvos anulos […] Differt a tur-
bine, quia turbo erat ligneus vel etiam fortasse ex alia materia, sed non circularis, et in modum 
metae factus» [un cerchio, o ruota, di ferro, che, per giocarci, veniva messo in movimento 
dai bambini attraversa una sbarra chiavata ‘clavis’; e aveva poi tutto attorno dei piccoli anelli. 
Differisce dalla trottola per il fatto che la trottola era di legno o forse anche di altra materia, 
ma non circolare, e fatta a forma di cono] in Forcellini 1940: IV, 814.
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Fig. 1. Pieter Bruegel il Vecchio (Breda, 1525/1530 circa – Bruxelles, 1569), Giochi di bambini, 
particolare; 1560. Vienna, Kunsthistorisches Museum. Nel particolare del quadro si ricono-
scono, tra i circa novanta giochi raffigurati, vari tipi di trottole e palei (da WikiCommons).

L’ambiguità è dovuta anche all’insistenza sulla circolarità della rota: già così è 
nell’epigramma XIV 168 di Marziale («Inducenda rota est: da nobis utile munus 
/ iste trochus pueris, at mihi cantus erit» [E adesso si introduca la ruota: dacci 
un dono utile, che sarà un trochus per i fanciulli, e per me il cerchio / il canto]), 
in cui peraltro il trochus torna a essere funzionale a una contrapposizione (qui 
con il poeta, e quale che sia il valore da dare a cantus). E vale la pena di osserva-
re che il tema della rota, ricondotta direttamente alla ruota del carro (di per sé 
difficilmente associabile alla trottola più che al cerchio), si deposita anche nel 
cinquecentesco commento di Jacopo Griffoli all’Ars poetica oraziana in merito al 
passo sui giocatori di trochus che si astengono dal mostrare la propria imperizia.

Ligneus est trochus ad ludum puerilem excogitatus. Dicitur autem a trecho, unde pro 
rota solet accipi, ut non absurdum esse putem partem pro toto, idest rotam pro 
curru intelligere: neque enim mihi verisimile videtur poetam ex ludo puerili hoc 
simile voluisse ducere, ad poetarum ineptias exprimendas. (Griffoli 1562: 199-200)

[Il trochus è un oggetto ligneo pensato per il divertimento dei bambini. Prende 
il suo nome da trecho (correre, in greco), così che può essere inteso come ‘ruota’, 
tanto che non riterrei assurdo intendere il tutto per la parte, ossia la ruota per il 
carro: e non mi pare verosimile che il poeta da un gioco infantile abbia voluto 
trarre questa similitudine per esprimere le sciocchezze dei poeti.]
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Soprattutto, la distinzione tra trochus e trottola trova la sua forma più piena 
nel De arte gymnastica di Mercuriale, in cui le differenze sono elencate per punti:

Nam trochus primo in publicis gymnasiis, aliisve locis peregebatur. Secundo is 
anulum seu anulos habebat strepitum edentes, ut homines per viam ambulantes 
sonitu audito longius ab incursu trochi caverent. Postremo ex aere conflabatur, 
atque clavem aduncam habebat. Quae omnia nec separatim. nec simul in turbine, 
seu trucho nostris reperiri sensus ipse docet. (Mercuriale 1569: 165-166)

[Infatti in primo luogo il trochus era usato nelle palestre pubbliche e in altri luo-
ghi. Inoltre aveva uno o più anelli che producevano un forte rumore, così che 
gli uomini che camminavano in strada erano avvertiti dal rumore dell’arrivo del 
trochus. E infine era fatto di rame e aveva una stanga di ferro. Tutte cose che né 
singolarmente né insieme ritroviamo nella nostra trottola.]

Un’analisi conclusa, a maggior conferma, dall’incisione di Pirro Ligorio che 
presenta la ricostruzione del trochus come un cerchio con campanelli, chiodi, 
anelli. (fig. 2)

Fig. 2. Hieronymi / Mercurialis / De arte gymnastica / Libri sex, / in quibus exerci-
tationum omnium / vetustarum genera, loca, modi, facultates, et quidquid / denique 
ad corporis humani exercitationes / pertinet, diligenter explicatur. / Tertia editione 

correctiores, et auctiores facti. / […] Venetiis, Apud Iuntas, MDLXXXVII, III, p. 166 
(elaborazione dell’Autore).

Eppure, la tradizione medievale e poi moderna dei Disticha è univoca nel so-
vrapporre risolutamente trochus e turbo, sicché il gioco viene appunto percepito 
– come esplicitato da traduzioni e volgarizzazioni – come trottola, sicché sarà 
questa, in un più vasto sistema testuale di ampia diacronia, a stagliarsi nell’im-
maginario visivo come il gioco infantile per eccellenza e anzi il gioco simbolo 
dell’innocenza infantile14. Il termine stesso puer era d’altronde etimologicamente 
ricondotto alla ‘purezza’, e basta pensare alla ripartizione delle sette età dell’uomo 

14 Sulla trottola, in ambiente inglese, si veda Orme 2001: 168 e 186-187.

251Pedagogia della trottola tra Medioevo e Modernità



posta in appendice proprio a un volgarizzamento dei Disticha in un articolato vo-
lumetto del 1576, in cui il termine ‘puerizia’ era reso con «cioè a dire puro e netto 
senza malizia» (Cato disponito 1576: C5v) o, a ben altro livello culturale ma anche 
in altra tipologia testuale, a un passo del De verborum significatione di Andrea Alciato 
in cui si ha «Puerum a puritate dici quidam existimaverunt» (Alciato 1530: 201). Il 
trochus viene dunque a essere il gioco “puro” in contrapposizione all’alea, quale che 
sia la declinazione con cui quest’ultima è codificata. (fig. 3) 

Fig. 3. Gentile da Fabriano e collaboratori, Infanzia. Ciclo dell’età dell’uomo, 1411-1412. 
Palazzo Trinci (Foligno). L’immagine dell’infanzia è appunto rappresentata da un bam-

bino che gioca con una trottola, perduta, ma iconograficamente ricostruibile  
(da WikiCommons).
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Sotto questo punto di vista, naturalmente, non è il gioco in sé a essere in-
nocente, ma la predisposizione del bambino; celeberrimo in merito è il caso di 
una celebre novella del Sercambi, in cui gli abitanti di Castello Marciano, per 
ovviare al bando del podestà contro i giochi di azzardo, iniziano a scommettere 
– inseguiti da nuovi e sempre più estesi divieti – su ogni tipo di attività ludica, 
fino a farlo anche su quei giochi che per definizione sarebbero invece infantili 
(e dunque puri). Non è però forse un caso che nell’elenco dei nuovi giochi pra-
ticati dagli scommettitori, e progressivamente interdetti dal podestà, l’ultimo a 
essere citato sia proprio la trottola, e sia questa a ritrovarsi in contiguità con la 
specificazione «come li fanciulli fare sogliono», quasi come se anche qui fosse 
attiva l’associazione trottola : bambino cristallizzata dai Disticha.

E comincionno a giucare alle nocciore, e poi alla piastrella et alla palla et a cotali 
giuochi d’ossa e di trottole come li fanciulli fare sogliono, con mettere denari assai 
e poghi secondo che di loro piacere era. (Sercambi 1974: CIV, 243)

La trottola, come simbolo infantile, interviene anche in alcuni rami del Romanzo 
di Alessandro a modificare il sistema di tre doni (una frusta, una palla, e uno scrigno 
d’oro) che il re Dario invia al giovane re macedone insieme a un’insultante lettera 
di accompagnamento che ne spiega il senso: la frusta deve servire a ricordare che 
il re ragazzo abbisogna ancora di disciplina, la palla potrà essere un gioco da fare 
con i coetanei meno dannoso di quanto sarebbe trascinarli in guerre fallimentari, 
e lo scrigno d’oro servirà a che l’invasore macedone possa dare alla sua banda di 
ladroni il necessario per tornare a casa. Tre doni che Alessandro reinterpreta come 
una profezia positiva, sicché la frusta viene a simboleggiare la prossima schiavitù 
che imporrà ai persiani, la palla rappresenta il globo terrestre che sarà conquistato, 
lo scrigno costituisce la promessa dei tesori che saranno conquistati (Romanzo di 
Alessandro 2018: 41-43). Il sistema di doni, però, è soggetto nella tradizione a pro-
fondi cambiamenti, sicché ad esempio nel Roman d’Alexandre la frusta viene sostitu-
ita da briglie in seta, «resne i ad d’un ciglaton ferant» (Thomas de Kent 2003: 114). 
Però, ad esempio, nella tradizione italiana trecentesca de I nobili fatti di Alessandro 
Magno i doni diventano piuttosto diversi: «Io ti mando uno paleo e una scoreata per 
giucare, sì come fanno li fanciulli», a cui si affianca la consueta «cantera d’oro» (I 
nobili fatti 1872: 38). Ancora tre doni, se non che la palla è sostituita da una trottola 
e la frusta («scoriata») non è più a sé, e con un proprio significato, ma è lo strumento 
necessario per tenere in moto la trottola (o meglio, in questo caso un paleo, giac-
ché la trottola viene mossa in movimento svolgendo la cordicella arrotolata nelle 
scanalature, mentre il paleo è invece tenuto in movimento a colpi di frusta, con la 
conseguenza che trottola e paleo hanno anche forme leggermente diverse)15. Anche 

15 «Il Trochus poi de’ Latini […] non è veramente ciocchè essi dicevano Turbo e noi Paleo, ma 
un altro ordegno rotondo a guisa di girella Rotula, Noi Trottola» (Paoli 1740: 213-215, v. “E’ 
s’aggira come un paleo”).
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in questo caso, naturalmente, Alessandro ribalterà il messaggio infantilizzante traen-
done il preannuncio del proprio potere sul mondo:

Del paleo intendiamo, che così come si volgie e gira intorno, altresì girarò tutto 
il mondo e sottometterò sotto mea soggessione. E per la iscoriata, che si piega, 
imprendiamo, che tutti li grandi uomini del mondo a noi si piegaranno (41).

Insomma, la trottola si cristallizza, per via letteraria, come simbolo dell’in-
fanzia stessa in contrapposizione ad altre età della vita, così ulteriormente arti-
colando il sistema di polarizzazioni che si è cominciato ad analizzare. Così, ad 
esempio, uno dei proverbi pseudo-iacoponici sancisce:

Non se convene ad monacho   vita de cavaleri, 
Né ad veterano strommolo  né ad clerico sparveri;
Predicare ad theologo,   dolar al carpenteri:
Va per medicina al medico,  per pelle al pellecteri

        (Bigazzi 1963: 105)

L’incongruenza dello strommolo (appunto, la trottola) per l’anziano, peraltro, 
si pone senz’altro sul piano della convenientia («Non se convene»), come accade 
per tutti gli altri ossimori, ma insieme introduce un altro aspetto: tutti gli elementi 
menzionati (vita da cavaliere, uccellagione, predicazione, eccetera) richiedono una 
competenza tecnica; sotto questo punto di vista, il passo già visto dell’Ars poetica 
era rilevante perché marcava la necessità della perizia anche nell’uso del trochus. E 
infatti il Griffoli completava il suo commento, inizialmente riottoso ad accettare 
che Orazio potesse veramente avere affiancato un’attività infantile come il trochus 
alla poesia, presupponendo invece che il poeta implicasse la necessità di consape-
volezza della propria abilità nello stesso gioco della trottola:

Sed ex eo ludo, in quo pulchrum sit viris excellere, nisi dicas a minori gravius vo-
luisse vitium arguere. Quod si pueri caveant, nequid faciant inepte, multo magis ea 
cura viros debet movere, quod quidem non displicet. (Griffoli 1562: 200)16

[Ma da tal gioco, in cui sia bello agli uomini eccellere, a meno che non si voglia de-
nunciare un vizio maggiore sulla base di uno minore. Poiché se i bambini stanno 
attenti a non fare qualcosa goffamente, molto più una simile preoccupazione deve 
riguardare gli adulti e spingerli a non fare nulla di sgradevole.]

Sotto questo punto di vista, dunque, i Disticha comporterebbero un’ulteriore 
implicazione contrastiva, sia pure totalmente trascurata dai commenti, tra trochus 
e alea, ossia proprio il contrasto tra un gioco che richiede competenza, e dunque 

16 Si pensi per comparazione anche a «Lancia a cavaliere / ed arco ad arciere», in Garzo 1960: 
113, 304
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pienamente controllabile dal giocatore, e gioco in cui invece l’esito è, totalmente 
o in parte, affidato a un fattore esterno. Sempre restando sul piano paremiolo-
gico, questo aspetto della trottola pare piuttosto essersi sedimentato nel prover-
bio toscano «Quando la ti dice buono al paleo, non giocare alla trottola», che il 
raccoglitore chiosava con «Quando la ti va bene in un affare, non ne tentare un 
altro» (Giusti 1853: 334), ma che proprio in virtù delle diverse tecniche necessa-
rie a giocare con due oggetti solo apparentemente identici e sinonimici implica 
anche la necessità di tecniche e abilità differenti e la consapevolezza, in fondo 
come era enunciato nell’Ars poetica, dei propri limiti.

Come in parte già visto, la resa di trochus nelle volgarizzazioni dei Disticha 
presenta una marcata variabilità diatopica, e questo benché quelle più cele-
bri – quelle di Bonvesin e Catenaccio Catenacci17 – siano privi delle sententiae 
prosastiche; così ad esempio nel Saibante-Hamilton 390 abbiamo, nella veste 
marcatamente settentrionale, «Çoga alo çurlo»18, o – nella redazione a stampa 
in volumetto stampato a Bologna nel 1478, e poi in diversi altri incunaboli di 
ambientazione padana – «ciocha ala pirla»19. Nella tradizione toscana abbiamo 
invece la doppia opzione per trottola o paleo, indipendentemente dalla diversa 
morfologia e pratica dei due giochi, in virtù di quel valore sinonimico che i due 
termini assumono nella cultura letteraria, con una distinzione in genere dovuta 
solo a ragione di rima o di livello stilistico (là dove trottola, in quanto paro-
la sdrucciola, presenta più decise risonanze comiche). Così troviamo dunque 
«Giuoca al paleo» nelle tre redazioni toscane pubblicate nei Tre volgarizzamenti 
del libro di Catone de’ costumi curati dal Vannucci20 e «Giuocha al paleo» in quella 
pubblicata da Laura Fontana e attestata da quattro manoscritti quattrocenteschi 
italiani sempre in associazione a testi didattico-morali21.

Un aspetto distinto ma fondamentale è la forma della volgarizzazione, nel 
suo aspetto grafico-redazionale come interazione tra originale latino e testo vol-
gare, con conseguenti effetti sulla calibratura della stessa trasposizione. È infatti 
necessario distinguere volgarizzazioni come testo autonomo non accompagna-
to dal latino e volgarizzazioni di supporto alla traduzione del testo latino; ma 

17 Bonvesin 2000 e Catenaccio 2005.
18 Saibante-Hamilton 390: 5. Çurlo è «voce veneta corradicale dell’it. ciurlare (‘tentennare, on-

deggiare’), ad oggi attestata nel bellunese, in Friuli-Venezia Giulia e in buona parte dell’Istria», 
ed è senz’altro condivisibile che sia da respingere l’ipotesi, avanzata nel TLIO, che stia per 
‘giro di danza’ (Guglielmetti, Mascherpa 2019: 220).

19 Disticha de moribus 1478: A3v. La stessa redazione si trova ad esempio nei Disticha de mori-
bus, Impressum Bononie per me Platonem stampatorem bononiensem, anno Domini nostri 
MCCCCLXXXVII A3r. Sui rapporti tra la volgarizzazione del Saibante-Hamilton e quella 
per il Zerbini, si veda peraltro proprio il Commento ai testi, passim, all’edizione del primo.

20 Vannucci 1829: 25-26 e 88. Per una descrizione dei mss. (e degli interventi spesso assai intru-
sivi del Vannucci) si rimanda a Sambin, Belloni 2004: 71-72.

21 Fontana 1979: 50. Vi si assume come testo base T, il ms. Typ 479 dell’Harvard College Library 
(ca. 1380).
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anche in questo caso occorre distinguere tra testi in cui le due lingue semplice-
mente si giustappongono, e quelli in cui siamo invece di fronte a una traduzione 
come glossa continua parola per parola, tanto che la frase latina viene scissa 
in microsegmenti, con una soluzione che ne lascia chiaramente riconoscere la 
funzione in primo luogo didattica per discenti di primo livello. 

Esemplare è un volumetto, la cui princeps cade nel 1492, in cui non solo i Disticha 
sono associati alla Ianua, ma l’operetta pseudo-catoniana presenta una titolazione 
interna che esplicita l’opera come «Ad vitam adolescentulorum liberis artibus in-
struendam utriusque virtutis foelicissima instituta» [Per l’elegante formazione del-
la vita dei più giovani e per il disciplinamento di ogni virtù], che ulteriormente for-
za l’intento pedagogico implicito nella epistula prefatoria. Il destinatario è dunque 
chiaramente assai giovane e la funzione chiaramente scolastica. La formulazione 
– «Troco lude. Lude (giuoca) troco (con la trottola). Aleas fuge. Fuge (fugi) aleas 
(li giuochi di ventura)»22 – è didatticamente di estrema sintesi; la raccomandazione 
per la trottola non viene motivata, ma si comprende soltanto guardando appunto 
la sententia successiva, a cui è unita anche graficamente, che viene resa non più con 
“tavole” ma con un generico «giuochi di ventura» che sembra, ma solo implici-
tamente, far gravitare tutta la focalizzazione della condanna sull’inaffidabilità del 
gioco d’azzardo, in primo luogo economica.

Caso completamente diverso è quello in cui la traduzione viene affiancata 
da una riformulazione che, conservando l’imperativo, propone uno sviluppo 
etico-pedagogico della frase originale che marca ulteriormente la dimensione 
morale dei Disticha e insieme inevitabilmente disambigua e focalizza la brevitas 
catoniana. Così è nella già vista edizione bolognese del 1478, in cui testo latino e 
traduzione volgare si affiancano sulla stessa riga, seguiti poi da un ampliamento: 

Lude troco. ciocha a la pirla 
Ciocha a quello ciocho che non fia de danno né de vergogna 
Fuge alleas. Fuze el ciocho de le tavole.  
Fuze lo luocho dove se ciocha: e da lo luocho defamato cioè de li dadi e de le 
tavole e de ogne altro ciocho dove tu possi avere turbatione danno e vergogna. 23

Il volumetto si apre con il titolo «Incomencia una breve et utile expositione 
cum la sententia e construtione del sapientissimo Catone», cui segue l’epistola 
prefatoria, in cui il sistema della glossa continua è talmente accentuato che, nella 
copia conservata presso la Palatina di Parma, una mano ha avvertito la necessità 
di sottolineare le parole latine per ricostruire la continuità del testo. L’estrema 
essenzialità delle sentenze brevi evita, a parte casi rarissimi, di dover frapporre 
la traduzione al sintagma latino, ma ancora per i distici veri e propri si ricorre 
a un’ulteriore opzione grafica: distico latino; glossa continua delle parole di più 

22 Catonis viri singularis 1492: E1r.
23 Disticha de moribus 1478: A3v.
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difficile decriptazione; espansione morale. Un volumetto quindi che, come indi-
ca il riferimento alla “construtione” è chiaramente uno strumento propedeutico 
all’apprendimento del latino; ma appunto il superlativo “sapientissimo” chiari-
sce come sia compresente un secondo livello educativo.

Nell’espansione morale, la qualità del trochus viene presentata in forma “nega-
tiva”, come indica anche solo la doppia disgiuntiva, perdendo in un certo senso 
ogni identità e concretezza («Ciocha a quello ciocho che non fia de danno né de 
vergogna»). La focalizzazione pare piuttosto vertere su due aspetti diversi che il 
lettore è invitato a evitare nella scelta del gioco: condanna sociale (la vergogna) e 
pericolosità economica (il danno), a cui è da aggiungere – attraverso il confron-
to con la sententia successiva, a cui tra l’altro si lega epiforicamente – anche un 
più generale disordine morale (la turbazione). Si potrebbe anche notare come la 
traduzione vera e propria si limita a menzionare le tavole, mentre la sua espan-
sione morale menziona i dadi, in primo luogo, e solo successivamente le tavole, 
come se nella traduzione agissero la tradizione delle volgarizzazioni medievali 
che rendono alea con ‘tavole’ ma forse anche il formulario più diffuso delle or-
dinanze che vietavano il gioco24, con la conseguente necessità dell’autore di im-
primere allo sviluppo etico una maggior concretezza ed esaustività, all’opposto 
di quanto avveniva per il trochus che veniva ‘dematerializzato’. Insomma, questa 
stessa riformulazione mostra quanto il trochus : trottola abbia semplicemente 
valore metaforico, ma il suo vero nucleo sia da identificare proprio nell’am-
monimento contro l’alea. Al contempo, il riferimento al «luocho defamato» da 
evitare presenta una concretezza topografica (osterie, e peggio) che accentua la 
dimensione sociale, e comportamentale, della sententia, e la rende anzi prevalen-
te. Un aspetto tra l’altro rilevante quando si consideri che non sono infrequenti 
gli statuti che in realtà permettono il gioco delle “tavole”, vietandolo però nei 
luoghi chiusi (si porta un unico esempio fiorentino del 1322-25: «Ludus vero 
tabularum fieri possit in viis publicis et plateis et non alibi» [Il gioco delle tavole 
può avvenire nelle vie e nelle piazze, ma non altrove], Rizzi 2012: 452); la con-
danna della volgarizzazione della sentenza dunque colpirebbe la sola frequen-
tazione del «luocho defamato» e non tanto la pratica in sé, incrinando quindi 
la rigida contrapposizione che si è vista in altri casi, in un interessante caso di 
adattamento a un differente contesto socio-culturale.

La totale dematerializzazione della trottola, tuttavia, si ha proprio nel com-
mento del Foresti ai Disticha, che, in buona parte ricalcando la ri-categorizzazio-
ne dell’eutrapelia aristotelica condotta da Tommaso d’Aquino, reinscrive l’invito 
al trochus nel contesto di una moderata convivialità. L’uomo infatti abbisogna di 
una riposante socialità che – in contrasto tanto con coloro che sono «agrestes 
et duri, qui nunquam solaciari volunt» [rustici e contadineschi, e rifuggono ogni 

24 Rizzi 2012: 441-468. La duplicazione “dadi e tavole” («Fuggi il giuocho de’ dadi e delle tavo-
le») si ha comunque anche nella redazione pubblicata in Fontana 1979: 50.
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tipo di piacere dilettevole] quanto con coloro che «excedunt sicut adulatores 
hystriones et discoli» [esagerano come fanno gli adulatori, gli esibizionisti, gli 
impudenti] – deve aversi nei limiti della «eutrapelia quae est virtus quae do-
cet moderatos et honestos ludos» [eutrapelia, che è la virtù che insegna giochi 
moderati e decorosi], e dunque con discrezione e convenientia (si veda in merito 
Casagrande, Vecchio 2019). L’autore dei Disticha, dunque, per il Foresti avrebbe 
invitato al gioco del trochus «quasi velit innuere quod talis ludus adeo simplex 
sit quod nulla immundicia iracundia vel iactura ex tali ludo generentur» [come 
se volesse suggerire che tale gioco sia talmente semplice che non ne possano 
nascere né sconcezza, né iracondia, né sventura] (Foresti 1475: XCv-XCIr). Il 
trochus dunque non soltanto perde ogni concretezza materiale, ma viene persino 
totalmente disgiunto dalla dimensione infantile per essere proiettato a simbolo 
– piuttosto incongruo – di un rilassamento elegante e misurato, e non tangibile 
da tutti gli eccessi e i vizi che nella trattatistica morale venivano applicati al gioco 
d’azzardo.

Una simile totale dematerializzazione, ma in direzione apparentemente op-
posta, si ha in un caso di particolare interesse nelle traduzioni dei Disticha: un 
capitolo in terzetti, in cui però solo i due versi estremi rimano tra loro, pubbli-
cato in appendice al Libretto copioso di bellissimi proverbii, motti, et sententie, quali si 
usano nella comune conversatione de gli huomini. Con molti ammaestramenti morali, et detti 
di sapientissimi Filosofi […], pubblicato forse a Venezia, in data non definibile ma 
generalmente collocata intorno al 1570. Si tratta di una trasposizione molto 
libera ed espansa delle sentenze brevi, come prova la terzina «Con compagnie 
perverse non andare, / Lascia le male lingue, fuggi il giuoco, / E ne i fatti d’al-
trui non t’impacciare», che rielabora, oltre ad «aleam fuge», le sentenze 6. «Cum 
bonis ambula» [cammina con i buoni] e 41. «maledicus ne esto» [non essere 
maldicente] (Libretto copioso 1570: 50). La struttura a terzetti metricamente 
indipendenti facilita l’inserzione di ulteriori elementi proverbiali e la creazione 
di raddoppiamenti, come si vede nel terzetto – non contiguo a quello prece-
dentemente citato – «Conserva l’honestà, lascia li giuochi, / Non tor l’honor, 
né la fama d’altrui / E quel che tuo non è, fa che non tocchi» (ibidem) che per 
certi versi pare una diversa riformulazione del precedente, ma al contempo pare 
assorbire più fedelmente le sentenze 54. «Alienum noli concupieris» [non desi-
derare ciò che è altrui] e 13. «verecundiam serva» [preserva la pudicizia]. 

In questo caso resta, naturalmente, l’ammonimento contro il gioco d’azzar-
do, ma si perde qualsiasi riferimento al trochus; anzi, il «lascia li giuochi» pare pa-
radossalmente trascinare con sé qualsiasi forma ludica, trottola (o qualsiasi sua 
fenomenologia) inclusa. Va d’altronde considerato che l’edizione è totalmente 
scollegata dalla dimensione didattica, e – come suggerisce il riferimento del 
titolo all’utilità nella “conversazione” e ai detti dei filosofi – siamo piuttosto di 
fronte a un prontuario di massime che si inscrive nella parallela ma sempre più 
indipendente tradizione paremiologica per adulti. Una declinazione per adulti 
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confermata dal fatto che la traduzione dei Disticha che chiude il Libretto copioso di 
bellissimi proverbii presenta una coda di sintesi – «Otto cose fanno l’huomo pove-
ro / Femmina, giuoco, e mala compagnia, / Far lite, star indarno, e far vendetta, 
/ Seguir la gola, e viver senza meta / Fa l’huomo impoverir qualunque sia» – che 
chiaramente è interamente proiettata sul solo mondo adulto (c. 52).

Se in quest’ultimo caso avevamo una totale disarticolazione di trochus e alea 
con la scomparsa del primo, ci sono casi in cui invece le due sententiae 36 e 
37 possono disgiungersi e ricomporsi in coppie differenti; così è nello stesso 
Saibante-Hamilton anche perché il blocco 37-40 delle sentenze brevi viene di-
slocato dopo la 11, così scindendo non solo spazialmente la coppia trochus : alea. 
In realtà la raccomandazione a “fuggire le tavole” viene così a contrapporsi a 
«Disce literas : Enprendi litere», in una polarizzazione non più ludica ma tra 
attività ludica e intellettuale, come suggerisce il fatto che nel manoscritto venga 
sul margine rappresentato un giovane che, seduto su uno scranno, legge un libro 
mentre alla sue spalle è rappresentata, o almeno così pare, una tavola da gioco, 
con un sistema visivo che dunque «compendia in immagini le sententie 37 e 38» 
(Guglielmetti, Mascherpa 2019: 220). Un caso per certi versi simile è ancora nel 
ben più tardo Lo Cato disponito, il quale insegna molti belli ammaestramenti, et molto 
utile alla gente che se dilettono de virtù, et boni costumi per loro, et per la famiglia sua; in 
questo caso, infatti, le sentenze brevi vengono ricombinate a coppie e tradotte 
in distici baciati volgari, ma anche qui il sistema trochus : alea viene disarticolato 
sicché il primo è associato alla sentenza immediatamente precedente, e il secon-
do alla successiva: «Utere virtute. Troco lude» viene dunque reso con «Sempre 
in virtute te conforta. Usa lo gioco che danno non porta», mentre «Aleas fuge. 
Litteras disce» è reso con «De’ sozi giochi non haver cura. Ma ti diletta de im-
prender la scrittura» (Cato disponito 1576: A2v)25. Anche qui la trottola viene 
dematerializzata, e trasformata in qualsiasi gioco che, nuovamente, non porti 
«danno», termine di per sé ad ampio spettro ma che, proprio per l’associazione 
all’invito a restare nel dominio della virtù, pare in questo caso assumere una 
prevalenza soprattutto morale. E dematerializzazione si ha persino in questo 
caso per l’alea, identificata semplicemente con una sozzura morale che per esse-
re specificata richiede la retrotraduzione. L’aspetto rilevante è che però si viene 
a creare una sorta di struttura chiastica in cui i due elementi intermedi ludici 
rendono speculari tra loro gli estremi, ‘virtù’ e ‘scrittura’: questa volta, rispetto 
al Saibante-Hamilton che pareva avere un’implicazione mondana, con una più 
marcata connotazione religiosa («scrittura»).

Insomma, commenti e volgarizzazioni dei Disticha paiono offrire un siste-
ma quanto mai instabile di rese, in cui la trottola risulta un gioco quantomeno 

25 Il testo era originariamente in Lo Cato disponito, il quale insegna molti belli ammaestramenti, et molto 
utile alla gente che se dilettono de virtù, et boni costumi per loro, et per la famiglia sua, in Milano, per 
Valerio, e Girolamo fratelli da Meda, s.a. [un volumetto conservato alla Marciana, Miscell. 
1419.5].
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sfocato, e prevalentemente proiettato come indicazione morale sul mondo adul-
to. Paradossalmente è la raffinata cultura umanistica a recuperare invece il trochus 
pseudo-catoniano alla dimensione più squisitamente pedagogica, restituendogli 
anzi la sua realtà e materialità di gioco. Così è per il De liberorum educatione che 
Enea Silvio Piccolomini scrisse nel 1450 per il decenne Ladislao d’Ungheria 
e che costituisce uno dei fondamentali trattati educativi dell’umanesimo quat-
trocentesco26. Tra le linee per la formazione culturale, spazio autonomo trova 
l’attività fisica che assume la fisionomia di formazione premilitare con una sorta 
di pentathlon moderno ante-litteram; è un’esigenza motivata dalle future, e irre-
alizzate, guerre che il giovanissimo re avrebbe dovuto condurre contro i Turchi, 
ma che, come detto, ha il suo archetipo nel De liberis educandis plutarcheo. 

Sunt etiam corporis quaedam certamina, quae minime contemni debent, sed eius 
rei praeceptores audiendi sunt, ut quantum sat erit in his elabores, quo et apta 
quaedam membrorum compositio simul et robustitas acquiratur. […]. Non ergo 
ab re fuerit, te, quem saepe contra Turcos pugnare necessum erit, arcum in puerita 
tendere, sagittam dirigere, fundam rotare, hastam iacere, equos ascendere, cursi-
tare, saltare, interesse venationibus, nascindi nandi peritiam. (Enea S. Piccolomini 
2002: 140, 142)

[Ci sono anche alcune competizioni fisiche che non sono affatto da disprezzarsi, 
e dovresti ascoltare gli istruttori in queste discipline, così da impegnarti quanto è 
necessario ad acquisire armonia e vigore del corpo. […] Per questo è opportuno 
che tu, che ti ritroverai spesso a dover combattere contro i Turchi, ti abitui sin 
dall’infanzia a tendere l’arco, a scagliare frecce, a ruotare la fionda, a lanciare la 
lancia, a salire a cavallo, a correre, a saltare, a prender parte alla caccia, a imparare 
a nuotare.]

L’elemento più interessante è il riconoscimento della necessità del gioco 
come momento del rilassamento, da ottenere attraverso giochi che non siano 
però contaminati da oscenità e turpitudine. Una tipologia, nelle parole del fu-
turo pontefice, esemplata dalla palla, e – ciò che qui interessa – dal trochus, una 
menzione che chiaramente risente del modello dei Disticha e di tutta la tradizio-
ne conglutinata su di essi.

Ceterum nec puero ludos interdixerim, qui non sunt obsceni. Ludere te cum ae-
qualibus pila, quemadmodum tibi Iohannes Hinderbach, vir doctus, praecepta 
conscripsit, et probo et laudo. Est trochus; sunt alii pueriles ludi, qui nihil tur-
pitudinis habent, quos tibi nonnumquam permittere praeceptores debent, ut sic 
laboris remissio fiat et alacritas excitetur. (ibidem)

[E per il resto non impedirei a un ragazzo i giochi che non fossero osceni. E 
personalmente approvo e lodo che tu giochi con tuoi coetanei alla palla, sempre 

26 Si rimanda naturalmente a Garin 1958 e Garin 1976.
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secondo le indicazioni che ti ha dato il coltissimo Iohannes Hinderbach. C’è il 
trochus: e vi sono altri giochi infantili che non presentano alcun aspetto di turpi-
tudine e che i tuoi precettori debbono talvolta concederti per alleviarti la fatica e 
insieme rinvigorire la tua vivacità.]

Vale però forse la pena di osservare un aspetto singolare. La sezione dedicata 
alla cura del fisico e del corpo in cui si innestava l’elogio del trochus si era appena 
aperta insistendo sulla necessità che il bambino abbia sempre una postura digni-
tosa e “decente” che, tra i vari elementi, prevede che gli occhi non siano fissi a 
terra, il collo non si pieghi, le braccia siano dritte, e il passo misurato.

[…] studendum est ut gestus forme respondeant, ut recta sit facies, ne labra detor-
queas, ne linguam sugas, ne vitium ebrietatis effingas, ne servilem imiteris verna-
litatem, ne supinus sit vultus, ne deiecti in terram oculi, ne inclinata utralibet cer-
vix, ne inductae rustice manus, ne status indecorus, ne sessio irridenda; ciliorum 
motus apte retinendus. Recta sint bracchia, ne qua in proferendis pedibus inscitia. 
Nihil potest placere quod non decet. (138-140)

[ci si deve impegnare affinché i gesti corrispondano all’aspetto, così che il volto sia 
composto, tu non storca le labbra, non ti succhi la lingua, non sembri un ubriaco, 
non imiti la volgarità dei servi, non tieni gli occhi in aria, ma nemmeno li tieni fissi 
a terra, il collo non sia storto da una parte o dall’altra, non gesticoli come un con-
tadinotto, la postura non sia indecorosa, né ti sieda in maniera da suscitare il riso, 
e tu non sbatta in continuazione le palpebre. Le braccia stiano belle dritte, e anche 
nel muoversi ci sia compostezza. Non può mai piacere ciò che è sconveniente.]

Questo ignominioso e sgradevole ritratto, tuttavia, assume maggior interesse 
e significanza per noi se – certo, spostandosi a distanza di due secoli – si legge 
qualche passo del capitolo secondo del terzo libro de La maniere de regler la santé 
di Michel Bicaise, dedicato a Des Ieux, et des Exercices, ou de la Gymnastique moderne. 
Qui, infatti, vengono osservati gli effetti medici del gioco della trottola, e in 
particolare i danni che produce, tra cui «affoiblir le cerveau […] les [i bambini] 
disposer au vertige, parce qu’elle brouïlle la teste et qu’elle agite les esprits […]»; 
inoltre la trottola «empêche leur rectitude en les faisant tourner en ronde» con 
l’effetto di «rendre flexible et de plier trop l’espine du dos, contre le dessein de 
la nature […]», tanto che i ragazzi rischiano di diventare «bossus» (Bicaise 1669: 
240-241). La trottola, insomma, comporta nel ragazzo movimenti che paiono 
in realtà in irrevocabile contrasto con l’honestum patrocinato nel De liberorum edu-
catione, tant’è che il Bicaise osserva che «la Toupie […] agite asses fortement les 
enfans, parce qu’elle exige d’eux un movvement infatigable» (ibidem), non a caso 
citando a esemplificazione il passo letterario fondamentale sulla trottola, ossia 
Eneide VII, vv. 378-383, in cui la furia errabonda di Amata per le città italiane è 
assimilata alla trottola incalzata e rincorsa dai bambini. 
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Ceu quondam toto volitans sub vertere turbo, 
quem pueri magno in gyro vacua atria circum 
intenti ludo exercent, ille actus habena 
curvatis fertur spatiis; stupet inscia supra 
inpubesque manus, mirata volubile buxum; 
dant animos plagae: […]

[Come talora, volteggiando ai colpi della sferza, la trottola / che i fanciulli, in 
grande giro intorno ai vuoti atrî, intenti al gioco affaticano, spinta dalla correggia 
/ si sposta in curvi spazî; l’impubere schiera / stupisce ignara dall’alto, ammirando 
il volubile bosso; i colpi la animano […], trad. L. Canali]

Una similitudine che non solo proietta sul bambino descritto al gioco dal 
Bicaise quelli virgiliani, di per sé ritratti in una straniata concitazione, ma anche 
l’irrazionalità bacchica di Amata, producendo dunque un’immagine del gioco 
della trottola ben diversa da qualsiasi modello educativo impostato su principi 
di virtù, innocenza, decoro e, come si vedrà, onestà.

Proprio nella postura dei bambini al gioco descritta da La maniere de regler la 
santé, dunque, si riconosce una profonda scissione interna all’immagine della 
trottola, che può presentare anche risvolti decisamente negativi. Basta guar-
dare al volgarizzamento del quattordicesimo secolo di un’omelia di Giovanni 
Crisostomo, Come niuno può essere offeso se non da sé medesimo (Quod nemo laeditur)27, 
per coglierne un aspetto. Gli uomini avviluppati dalla vita mondana e dalla sua 
materialità, infatti, sono assimilati ai bambini che inseguono una trottola lungo 
portici e piazze, completamente avvinti dal gioco. 

Or non giudicaremo noi questi cotali essere più stolti, che li parvoli fanciulli, i 
quali il giuoco puerile della trottola, ovvero ancora dello stornello, ovvero paleo, il 
quale percotendo colla sferza, fanno girare per lunghi spazi di portici e per larghe 
piazze, tanto li tiene intenti e desiderosi, per gli anni puerili, che per nissuno modo 
si possono quindi levare, ignorando al postutto per la fragilitade della tenera etade, 
che in quello giuoco niuna cosa sia d’utilitade, o di perfetta opera? (Crisostomo 
1821: 229)

Ci sono tre aspetti decisamente rilevanti: il primo è che in realtà nell’originale 
greco non abbiamo l’immagine dei giocatori di trottola, ma soltanto quella dei 
bambini totalmente presi dai loro giochi; il secondo, naturalmente, è proprio la 
contaminatio con il passo virgiliano di Eneide VII, che chiarisce nuovamente quan-
to la trottola venga modellata per via letteraria28; il terzo è la marcata negativiz-

27 Si veda Jean Chrysostome, Lettre d’exil a Olympias et a tous les fidèles (Quod nemo laeditur), intro-
duction, texte critique, traduction et notes par Anne-Marie Malingrey, Paris, Les Éditions du 
Cerf, 1964, 6, 42-48, 88, 90.

28 Ancora più evidente è il ruolo modellizzante di Virgilio nelle traduzioni latine, ad esempio 
«Non ego istos stolidiores multo, quam parvulos iudicem, vel negem, quos puerilis ludus, ubi 
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zazione dell’immagine puerile rispetto all’originale, in cui – a differenza degli 
adulti avviluppati dal mondo – i bambini erano giustificati proprio per la loro 
età, mentre nella volgarizzazione si insiste sulla vacuità del gioco stesso, ben 
lontano dunque da essere il tipo di divertimento raccomandato dai Disticha, e 
con formule che possono piuttosto ricordare quanto Petrarca osservava sull’ap-
parentemente nobile, ma puerile, gioco degli scacchi. Una sintesi negativa della 
trottola, d’altronde, si ha anche in quella colossale enciclopedia paremiologica, 
antica e moderna, costituita dagli Adagia erasmiani, nel cui adagio 3737, Trochi 
in morem, la trottola assume tanto il valore di incostanza quanto quello di movi-
mento disordinato e inconcludenza29. 

La percezione della trottola, in effetti, doveva essere nella quotidianità piut-
tosto diversa, e meno entusiasta, di quanto traspaia dalle rielaborazioni della 
sententia catoniana. Non sono affatto infrequenti negli ordinamenti comunali 
medioevali e poi quattrocenteschi i divieti per giochi rumorosi, in cui le trot-
tole sono semplicemente affiancate, e senza alcuna preminenza, al pallone, alle 
piastrelle, ai birilli, alle bocce, alla lippa (Rizzi 1995: 91-92). D’altronde, anche 
nel caso di elenchi di giochi infantili depositati in testi paraletterari diventa piut-
tosto evidente come la trottola non assuma un ruolo particolare: ciò accade ad 
esempio nei Ricordi di Giovanni di Pagolo Morelli, composti a cavaliere di Tre 
e Quattrocento, e rivolti, come sempre accade nel genere dei ricordi, ai giovani 
della famiglia. Qui, benché si sia di fronte chiaramente a un’assai libera riela-
borazione delle due sentenze pseudo-catoniane 36 e 37, l’invito alla trottola 
si parcellizza in un elenco che fa sfocare sullo sfondo tanto il trochus quanto il 
modello classico:

Non giucare a zara né ad altro giuoco di dadi: fa de’ giuochi che usano i fanciulli, 
agli aliossi, alla trottola, a’ ferri, a’ naibi, a coderone, e simili. Anche, in compagnia 
salta e corri e lancia, e fa altri simili giuochi che addestrano la persona e richieg-
gonsi a’ giovani. (Morelli 1956: Sesto danno: delle gravezze e onori)

aut circulus volvitur, aut turbo, vel trochus verberibus agitatur, et longis porticibus per curva 
spacia rotatur, ita intentos et inhiantes puerilibus annis tenet, ut avelli inde nullatenus queant, 
ignorantes penitus per aetatis fragilitate, nihil in illo ludo utilitatis, nihil perfecti operis haberi: 
sed pro illis satisfacit aetas immatura» [tutti costoro io non li riterrei, né lo potrei negare, 
molto più sciocchi di quei bimbetti, che un gioco puerile – che si tratti di un cerchio fatto 
rotolare, o di una trottola, o di un trochus spinto a sferzate e fatto ruotare sotto i lunghi por-
tici nelle piazze – tiene nei loro anni puerili a tal punto intenti e avvinti che non potrebbero 
esserne mai strappati, poiché ignorano, per la fragilità dell’età, che in quel gioco non c’è alcuna 
utilità né alcun senso compiuto; ma questi li scusa l’immaturità.] (Secundus tomus operum divi 
Ioannis Chrysostomi […], Basileae, Ex officina Frobeniana, anno MDXXX, c. 94). Ringrazio 
Francesco Martinelli Tempesta; naturalmente solo mia responsabilità è non averne saputo 
sfruttare appieno le suggestioni.

29 Erasmo 2014: C. 38, 3727, Trochi in morem.
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O, ancor più, nella quinta giornata della Tipocosmia di Alessandro Citolini, 
in cui trottolo e zurlo (il paleo) vengono tecnicamente distinti ma si trovano 
all’interno di una profluvie di giochi di ormai non sempre facile identificazione:

Ma lo speciale è diuiso in Giuochi da fanciulli, e Giuochi da grandi. I Giuochi de 
fanciulli sono giucar a la polvere, giucar, a le girelle, a ’l castelletto, a la fossetta, a 
’l pirlo, ’l girlo, a la schiba; a la lippa, a’l pandolo, a la capra , a ’l pal di roma, con 
le pertinenzie loro, cio è co ’l castelletto saranno i noccioli, il maglio, la cibėga, 
far castelletti, e gittarli giù, e co ’l trottolo è la coda, la punta, la corda, e ’ò farlo 
pirlare; e co’l zurlo è la sferza, e ’l batterlo. (Citolini 1561: 481)

Insomma, sotto questo aspetto la trottola (o paleo che dir si voglia) pare un 
gioco che sul piano letterario e dell’immaginario assume, in forza tanto della 
precettistica dei Disticha quanto della sua ricorrenza similitudinaria esemplata 
proprio dal settimo canto dell’Eneide, un ruolo superiore a quello che ha sul pia-
no reale. Una divaricazione che può essere meglio apprezzata confrontando due 
opere del grande umanista francese Mathurin Cordier (Maturinus Corderius), 
la cui raffinata, e pedagogicamente innovativa, produzione è stata interamente 
elaborata all’interno del mondo della scuola e ad esso dedicata (Margolin 1986).

Nella sua edizione dei Disticha del 1533 – nella cui dedicatoria tra l’altro si 
esplicita di avere seguito le glosse di Erasmo, dichiarando al contempo di ave-
re scelto in alcuni casi di distanziarsene: «In ea autem ipsa interpretatiuncula 
secutus sum doctissima Erasmi scholia, ut ab eorum sensu non nisi rarissime 
discesserim» [in questa stessa piccola interpretazione ho seguito le dottissime 
note di Erasmo, dalle quali non mi sono discostato se non in casi eccezionali] 
(Cordier 1533: 4) – il Cordier si attiene al sistema didattico ormai secolare della 
traduzione parola per parola e così, ormai prevedibilmente, conglutina le due 
sentenze in un’unica che coagula concettualmente e visivamente trochus e alea. 
Anche le glosse sono piuttosto scontate, anche se vale senz’altro la pena di os-
servare alcuni aspetti: come l’alea venga esplicitato come gioco d’azzardo; come 
si abbia la non consueta specificazione che il trochus sia da identificare con il 
turbo, sancendo così una lunga storia di sovrapposizione; ma soprattutto come il 
trochus sia definito un «petit ieu honneste», così inscrivendo la trottola nel siste-
ma etico cinquecentesco dell’onore e della civilité puérile et honneste.

Esbas toy a petit ieu honneste : et fuy tous ieux de hasard 
Lude) Ioue, Esbas toy 
Trocho) turbine, D’une trompe 
Et fuge) Et fuy 
Aléas) Tous ieux de hasard 
(Cordier 1533: 14)
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Assai diverso è però il ruolo della trottola nel De corrupti sermonis emendatione, et 
latine loquendi ratione (1530) dello stesso Cordier, uno strumento didattico che, con 
ricca messe di citazioni classiche, costituisce un articolato formulario di frasi latine 
di uso quotidiano (dal vestiario al cibo alle scuse) accompagnate dalla traduzione 
francese. Un’opera fortunatissima che infatti godrà di moltissime traduzioni euro-
pee, anche in lingua italiana, da cui si cita. Nel capitolo XXXVIII, dedicato pro-
prio al gioco, la trottola (peraltro chiamata zurlo, moscolo, trotolo) compare però 
soltanto per ultima al termine di una lunga rassegna (dalla palla alle noci, dal gioco 
d’azzardo alla moscacieca, nell’edizione da cui si cita a cc. 117v-123v); non solo: le 
formule applicate alla trottola non hanno alcuna implicazione morale e educativa, 
ad esempio «Io ho un buono zurlo, mi contento haverlo comprato» oppure «Vuoi 
tu giocare meco al moscolo?» (Cordier 1530 : 123v).

Le glosse dello stesso Erasmo citate dal Cordier eppure aprono tutt’altra, 
e singolare, prospettiva. Nella sua edizione (1514) del Libellus elegantissimus qui 
inscribitur Cato infatti una glossa unitaria non solo ovviamente associa le due sen-
tenze, né solo identifica esplicitamente la trottola come gioco adatto ai bambini, 
ma soprattutto il valore del trochus è accentuato dall’osservazione innovativa che 
l’alea, che era stata ritenuta indegna dai pagani, è invece divenuta nella contem-
poraneità cristiana il diletto dei principi e persino dei sacerdoti: «Trochus con-
venit pueris. Alea infamis erat et apud gentiles, nunc principum Christianorum 
lusus est, imo quorundam etiam sacerdotum deliciae» (Erasmo 1530: 13-14). La 
glossa erasmiana è di particolare interesse perché pare riecheggiare i vv. 56-57 
della già citata ode oraziana III 24, in cui l’alea era appunto «vetita legibus» (o 
«infamis […] apud gentiles» [infame persino tra i pagani], per usare l’espressio-
ne erasmiana) ma era però anche affiancata all’effeminato trochus con il quale 
costituiva in una coppia di diletti debosciati e indegni di quei giovani romani 
che sono ormai incapaci di cavalcare e cacciare, ossia proprio le pratiche che 
dovrebbero formare alla moralità, ma anche alla perizia militare. Un passo che 
rende ancora più forte il contrasto della glossa erasmiana tra la convenientia del 
gioco del trochus e la condanna di coloro che traggono diletto dall’alea. Proprio 
la condanna dell’alea nel mondo cristiano, che coinvolge gli stessi sacerdoti, raf-
forza allora la purezza della trottola come gioco “puerile”, ossia come immagine 
di ciò che i cristiani dovrebbero tornare a essere («nisi conversi fueritis et effi-
ciamini sicut parvuli / non intrabitis in regnum caelorum», Mt 18, 3)30. La glossa 
erasmiana sulla vergognosa pratica dell’alea presso i potenti e persino le figure 
religiose è rilevante però perché nell’Institutio principis christiani Erasmo, pur senza 
fare alcun riferimento alla trottola, insiste proprio sul ruolo corruttore dell’alea 

30 Questa declinazione religiosa della trottola potrebbe invece essere posta in contrasto con le 
ordinanze comunali che vietavano l’uso della trottola ai maggiori di una certa età, ad esempio 
«nullus terrigena vel forensis maior XIV annis audeat ludere ad ludum taxillorum, zonorum, pil-
lotorum vel trocharum seu alium ludum» [nessun cittadino o straniero maggiore di quattordici 
anni giochi al gioco delle tessere, delle piastrelle o al trochus o ad altri giochi] (Rizzi 2012: 579).
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nella formazione del giovane principe cristiano, in un catalogo di tratti morali e 
comportamenti che un precettore deve sorvegliare che non si sviluppino:

Quandoquidem potest hoc quoque in ea aetate notis quibusdam deprehendi, num 
propensior sit ad iracundiam aut adrogantiam, num ad ambitionem aut famae 
sitim, num ad libidinem aut aleam aut pecuniae studium, num ad vindictam aut 
bellum, num ad impotentiam aut tyrannidem (Erasmo 1516: 24)31

[Già nel bambino, da alcuni atteggiamenti, si può infatti comprendere se egli ha 
la tendenza all’iracondia o all’arroganza, all’ambizione o al desiderio di essere elo-
giato, ai piaceri o al gioco dei dadi o ad accumulare denaro, alla vendetta o alla 
litigiosità, all’incapacità di controllarsi o al dispotismo. Trad. di D. Canfora]

Insomma, l’alea è il segno della corruzione profonda di una società da rinno-
vare, non più solo un peccato o un comportamento pericoloso, moralmente ed 
economicamente, per l’individuo. Tale differente marcatura è facilmente rico-
noscibile nell’Utopia di Moro, in cui – tra gli elementi della corruzione morale 
del mondo occidentale – all’elenco di ganea, lustra, lupanar, et aliud lupanar tabernae 
vinariae cervistariae che non possono non richiamare l’imperativo a fuggire «lo 
luocho dove se ciocha: e da lo luocho defamato» che avevamo già incontrato, 
si associa un elenco di giochi che producono l’impoverimento dei ceti popolari 
alea, charta, fritillus, pila, sphaera, discus (Moro 1516: 42). E vale la pena di osservare 
come a giochi d’azzardo quali l’alea e la charta si associano in realtà giochi fisici 
molto diversi, pila, sphaera, discus che molto spesso si associano invece proprio al 
trochus, qui assente forse anche per la legittimazione etica fornitane dai Disticha.

Al contrario, nell’isola di Utopia sono a malapena noti (o meglio, noti per l’a-
bominazione che li colpisce) l’alea e tutti i giochi che le si associano per inutilità 
e pericolosità. Gli abitanti conoscono invece due giochi, sconosciuti in Europa, 
che si praticano su una plancia, ed entrambi di strategia: uno che mette in scena 
una guerra matematica di numeri («Alterum numerorum pugnam, in qua nu-
merus numerum praedatur») e l’altro una guerra di edificazione tra vizi e virtù 
(«Alterum, in quo collata acie cum virtutibus vitia confligunt»). 

Aleam atque id genus ineptos ac perniciosos ludos ne cognoscunt quidem, cae-
terum duos habent in usu ludos, latrunculorum ludo non dissimiles. Alterum nu-
merorum pugnam, in qua numerus numerum praedatur. Alterum, in quo collata 
acie cum virtutibus vitia confligunt. (81)

31 Così anche, tra i vari passi citabili, «Quid stultius quam his artibus metiri principem, si belle 
saltitet, si dextre ludat alea, si graviter potitet, si fastu turgeat, si regaliter expilet populum, si 
cetera faciat, quae nos pudet referre, cum quosdam haud pudeat facere?» [si può immaginare 
qualcosa di più assurdo che valutare il valore di un principe in base alla sua capacità di ballare, 
di giocare con destrezza a dadi, di bere come una spugna, di gonfiarsi di orgoglio, di depreda-
re regalmente i sudditi e di compiere altre azioni ancora, che noi ci vergognamo a riferire, ma 
alcuni non si vergognano a intraprendere? Trad. di D. Canfora] (38).
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[Non conoscono neppure l’alea e quei giochi stupidi e pericolosi, ma al contrario 
hanno due giochi non molto diversi da quello dei briganti / pedine. Uno è la bat-
taglia dei numeri, nella quale un numero attacca un altro numero. Il secondo è un 
gioco in cui si scontrano un esercito di vizi e uno di virtù.]

I due giochi sono chiaramente la rielaborazione didattico-morale del latruncu-
larius ludus e del ludus calculorum, probabilmente nel solco del già visto passo del 
fortunatissimo De remediis utriusque fortune petrarchesco; se il secondo riecheg-
gia – con chiara forzatura del senso – nella «numerorum pugna» [battaglia dei 
numeri] dell’Utopia, la dimensione guerresca del primo viene invece trasposta 
nella psicomachia morale di virtù e vizi32. Ma, appunto, Petrarca aveva dato 
una marcatura profondamente negativa al gioco latino e alla sua “declinazione” 
scacchistica: un gioco che infatti non viene praticato nel mondo del Moro ed è 
richiamato solo per la contrapposizione – anche ludica – tra corruzione europea 
e moralità utopica. 

Anche la traduzione dell’Utopia curata da Ortensio Lando nel 1548, infat-
ti, scioglie latrunculorum ludus con un più normalizzante «giuoco degli scachi»: 
una resa traduttoria che però attenua la nota polemica (veicolata dal termine 
latrunculi) nei confronti di quei giochi da tavola praticati nella società europea e 
che erano accettati dalla trattatistica cortigiana – si pensi solo a Cortegiano II 31 
– che legittimava carte, dadi e scacchi purché praticati senza cupidigia, inganno 
ed esacerbazioni e dunque sempre nei limiti della civil conversazione e della 
misura. Una concessione, quella del Castiglione, che però al contempo rivela la 
polemica tradizionale, sedimentata proprio nei Disticha, contro alea e ‘tavole’ e la 
corruzione morale e la degenerazione comportamentale che vi erano associate.

Se la trottola non era menzionata nell’Utopia, la coppia di giochi trochus : alea 
dell’operetta pseudo-catoniana ritorna però singolarmente in un altro testo uto-
pico. Nella Città del sole di Campanella, infatti, il comunismo e la ripartizione dei 
compiti comportano una marcata riduzione delle ore lavorative giornaliere che 
permette a tutti di dedicare ampio tempo all’apprendimento; il confronto tra 
prima redazione italiana ed edizione a stampa latina permette di vedere come 
attorno a loro tornino ad agglutinarsi due diversi sistemi di attività ludiche, op-
postamente connotate: 

Ma tra loro, partendosi l’officî a tutti a tutti e l’arti e le fatiche, non tocca faticar 
quattro ore il giorno per uno; se ben tutto il resto è imparare giocando, disputan-
do, legendo, insegnando, caminando, e sempre con gaudio. E non s’usa gioco che 
si faccia sedendo, né scacchi, né dadi, né carte o simili, ma ben la palla, ballone, 
rollo, lotta, tirar palo, dardo ed archibugio.

32 Anche gli scacchi “europei” non erano stati esenti da un’allegorizzazione morale intesa come 
lotta dell’anima contro le forze demoniache, come nei Miracles de Nostre Dame di Gautier de 
Coinci, su cui Melani 1989, pp. 151 ss. Si veda anche come esempio Scolari 1993.
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Ast in Civitate Solis, dum cunctis distribuuntur ministeria et arte et labores et 
opera, vix quatuor in die horas singulis laborare contingit ; reliquum licet tempus 
consumatur in addiscendo iocunde, disputando, legendo, narrando, scribendo, de-
ambulando, exercendo ingenium et corpus, et cum gaudio. Nec permittitur ludus 
illis, qui fit sedendo, neque talorum, neque alearum, neque scacchorum aut simi-
lium etc. Ludunt pila, folliculo, trocho, lucta, iaculatione pali, sagittae, archibugio 
etc. (Campanella 1998: 52-53)

L’apprendimento, nella società ideata dal filosofo calabrese, sarà in primo 
luogo attraverso il gioco («giocando», nella redazione volgare, e «iocunde», 
nell’ultima edizione a stampa): ma questo apprendimento non avverrà con nes-
sun gioco «che si faccia sedendo» – scacchi (nuovamente marcati negativamen-
te), dadi, carte, o appunto nella stampa latina quell’alea che i Disticha condanna-
vano – ma con giochi di movimento, e tra questi il «rollo», ossia, nella versione 
latina, proprio il trochus. 

La millenaria raccomandazione di giocare con il trochus astenendosi dall’a-
lea, quel duplice imperativo che ha percorso il pensiero pedagogico medioevale 
e poi rinascimentale, ha trovato una nuova applicazione, non più nel mondo 
dell’infanzia, né più in una prospettiva morale, ma come strumento conoscitivo 
per gli adulti di una società rivoluzionaria.
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Abstract
En el año 1460, el cardenal Nicolás de Cusa dio a conocer en Roma uno de sus últimos tra-
tados, titulado Trialogus De Possest, una reflexión sobre la paradoja de la inmovilidad proac-
tiva de Dios. Así como el juego de la pelota protagonizará su diálogo De Ludo Globi (1463), 
el humanista alemán recurre aquí al juego de la peonza como primera y más didáctica 
metáfora sobre el poder y la acción creadora de la Divina Presencia. Este milenario juguete 
infantil es famoso por aparentar reposo al alcanzar la velocidad máxima de su movimiento 
giroscópico, un efecto óptico que ilustra bien la paradoja teológica que se remonta a la 
filosofía de Aristóteles y, a su vez, al Nous de Anaxágoras y al Logos de Heráclito. En estas 
páginas trataremos de vincular las huellas materiales e iconográficas de este juguete y su 
presencia simbólica en la literatura erudita tardomedieval. Se trata, pues, de un recorrido 
que nos llevará a estudiar la hermenéutica del Cusano y su impacto en el pensamiento 
humanístico posterior, desde la mecánica de Leonardo, la emblemática de Henri Baude y 
Cristoforo Giarda hasta el gnosticismo neoplatónico de Giordano Bruno.
 
In 1460, the German cardinal Nicholas of  Kues divulged in Rome one of  his last treatises, 
entitled Trialogus De Possest, a reflection on the paradox of  God’s proactive immobility. 
Even as ball game had the leading role in his dialogue De Ludo Globi (1463), the Cusanus 
turns here to the game of  the spinning top as the first and most didactic metaphor ex-
plaining the power and creative stroke of  the Divine Presence. This millennial children’s 
toy is famous for appearing to be at repose when it reaches the maximum speed of  its 
gyroscopic movement, an optical illusion that well illustrates a theological paradox that 
goes back to the philosophy of  Aristotle and, even more, to the Nous of  Anaxagoras and 
Heraclitus’s Logos. We will try to link the material and iconographic traces of  this toy and 
its symbolic presence in late medieval scholarly literature. It is therefore a passage that 
will lead us to study the hermeneutics of  the Cusanus and its impact on later humanistic 
thought, from the mechanics of  Leonardo da Vinci, the emblems by Henry Baude and 
Cristoforo Giarda to the Neoplatonic Gnosticism in Giordano Bruno’s work.

Nel 1460, il cardinale Nicola di Cusa presentò a Roma uno dei suoi ultimi trattati, intito-
lato Trialogus De Possest, una riflessione sul paradosso dell’immobilità propositiva di Dio. 
Così come il gioco della palla sarebbe stato protagonista del successivo dialogo De Ludo 
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Globi (1463), l›umanista tedesco si rivolge qui al gioco della trottola come prima e più di-
dattica metafora della potenza e dell›azione creatrice della Divina Presenza. Questo antico 
giocattolo per bambini è noto per il fatto di sembrare fermo quando raggiunge la massima 
velocità nel suo movimento rotatorio , un effetto ottico che ben illustra un paradosso teo-
logico che risale alla filosofia di Aristotele e, più ancora, al Nous di Anassagora e al Logos di 
Eraclito. In queste pagine si cercherà di mettere in dialogo le evidenze materiali e iconogra-
fiche di questo giocattolo e la sua presenza simbolica nella letteratura erudita tardomedie-
vale. Si tratta quindi di un percorso che porta a studiare l›ermeneutica del Cusano e il suo 
impatto sul pensiero umanistico successivo, dalla meccanica di Leonardo, all›emblematica 
di Henri Baude e Cristoforo Giarda, fino alla gnosi neoplatonica di Giordano Bruno. 

Of  pearies [pegtops] and their origin I sing:
How at the first great Jove the lord of  air

Impelled the planets round the central sun 
Each circling within each, until at last

The winged Mercury moves in molten fire. 
And which of  you, ye heavenly deities, 

That hear the endless music of  the spheres, 
Hast given to man the secret of  Top?

Say, was it thou, O Fun, that dost prefer, 
Before all temples, liberty and play? 

Yes, yes, ‘twas only thou from the first
Wast present when the Roman children came

To the smooth pavement, where with heavy lash
They chased the wooden plaything without end.1

JAMES C. MAXWELL 
(Torto Volitans, 1844)

Corría el pontificado de Pío II cuando el cardenal Nikolaus Krebs, más co-
nocido como Nicolás de Cusa (1401-1464), se aventuró a escoger el juego de la 
peonza como metáfora para su Trialogus De Possest, un tratado sobre las poten-
cias divinas dado a conocer a la corte romana en 14602. Dicho triálogo surgía el 
mismo año en el que Pío II fundaba la Universidad de Friburgo, pues el toscano 
Piccolomini, lo mismo que el Cusano, fue uno de los más «refinados humanis-
tas» (Totaro 1978: 96), volcado en el estudio de las letras y en el patrocinio de las 
artes (Capelli 2010: 215-223). Sin embargo, el Sacro Colegio nadaba en tribula-
ciones: siete primaveras habían transcurrido desde la caída de Constantinopla. 
Desde Mantua, Pío II debía preparar una nueva cruzada para tratar de recuperar 

1 Maxwell 1882: 579. El título de esta «Oda a la peonza» procede de Virgilio: Eneida, VII, 378. 
2 Bernkastel-Kues [= Cusanus-Stift]: Cod. Lat. Cusanus 219, fols 170r-180v; Munich: Bayerische 

Staatsbibliothe, Cod. Lat. Monacensis 7338, fols 126r-113k. 
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los restos del Imperio de Constantino, en medio de una zozobra política que el 
ensayista Stefan Zweig retrató en 1927 con estas palabras: 

La elevada cruz de Santa Sofía, que durante mil años extendió sus brazos para 
abarcar todo el dolor de la Tierra, se desplomaba con sordo estruendo al chocar 
contra el suelo. […] Terrible, la noticia llegaba hasta Roma, hasta Génova y Ve-
necia. Cual trueno, como una señal de peligro, resonó en Francia, en Alemania. Y 
estremecida, Europa se enteraba de que, gracias a su ahogada indiferencia, a tra-
vés de una funesta puerta olvidada, la Kerkaporta, había irrumpido un fatal poder 
destructor que durante siglos paralizaría sus fuerzas. (Zweig 1981: 65)

Mientras la Roma de Occidente divisaba, atónita, el irremisible derrumbe de 
la Roma de Oriente, el humanista de Cusa, encargado a la sazón de los altos 
despachos de la Curia, especulaba sobre el movimiento de un juguete infantil. 
Obispo de Brixen desde 1450 y cardenal desde 1458 (Pavlac 1995: 131-154), el 
decano cardenal, lejos de negligir la geopolítica de su tiempo, trataba de defen-
der la razón cristiana ante el creciente vendaval de herejías y tentaciones neo-
paganas que asolaba el corazón de Europa. De ahí que la mención a la peonza 
sólo ocupe un lugar preambular en su triálogo. Sin embargo, la función de la 
peonza es esencial para ilustrar la teoría sobre la coincidentia oppositorum. El arca-
no de la «coincidencia de opuestos», paradoja central de la teología cusana, que 
exige, por añadidura, una postura de una «docta ignorancia». En este sentido, la 
elección de la peonza no es fortuita. 

Si este juguete ha dado pie a las metáforas filosóficas y teológicas que expon-
dremos a continuación, junto con otras de tipo astronómico como en la obra de 
Kepler (Boner 2013: 145), es porque su cuerpo goza de una propiedad espacial 
única: la isotropía, que significa la coincidencia absoluta de todas sus direcciones. 
Imaginemos que pudiésemos entrar en una peonza o trompo y recorrer su eje 
mientras gira. Veríamos desfilar ante nosotros todas las direcciones del espacio. 
Ninguna de ellas destacaría sobre las demás, pues el cuerpo de la perinola no ten-
dría razón alguna para detenerse en una dirección particular. Si nada lo perturba, 
el juguete gira indefinidamente y tan rápido que parece inmóvil. En él, el tiempo y 
las direcciones del espacio son indiferentes (Witkowski 2011: 47). Conocedor de 
tan paradójico comportamiento, el humanista de Cusa vio en la peonza la ocasión 
de ilustrar la coincidentia oppositorum que opera en la intimidad de Dios. 

1. De Possest, en busca de una metáfora de lo inefable 
El De Possest despliega un diálogo a tres celebrado durante una noche de febre-

ro de 1460 en el castillo tirolés de Buchenstein. El personaje autorreferencial de 
Nicolás se encuentra calentándose junto a la chimenea del salón cuando recibe la 
visita de dos de sus colaboradores (DP 3, 2006: 22-23), ambos neoplatónicos con-
vencidos en la ficción y en la vida real. Se trata del bávaro Bernardo de Kraiburg, 
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canciller del arzobispado de Salzburgo, y el secretario italiano de Nicolás, Giovanni 
Andrea Bussi, bibliotecario y abad del monasterio de Santa Justina de Sezzadio 
(Magnard 2006: 17). Éste último interpela al Cardenal para tratar de comprender 
el calado de las siguientes palabras, rescatadas de san Pablo a los Romanos: «Todo 
cuanto puede conocerse acerca de Dios se hace patente a la criatura humana: Dios 
mismo se lo dio a conocer, ya que sus atributos invisibles se revelan a los ojos de 
la inteligencia, desde la creación del mundo, por medio de sus obras» (Rom. 1: 20).

A continuación, mediante el neologismo possest —contracción resultante del 
enunciado «la potencia es»3—, el Cusano trata de demostrar que el Ser divino 
es la perfecta y suprema unidad entre potencia y acto. De forma que pode-
mos expresar que «en Dios, la potencia Es en su máxima plenitud», o bien 
que «Dios es infinita potencia en acto». Sin embargo, el debate se complica al 
superponer el principio aristotélico-tomista referido a la «quietud» de Dios —ὃ 
οὐ κινούμενος κινεῖ, «lo que mueve sin ser movido» o primum movens (DC, I, 9, 
279a17-30; ME, XII, 7, 1072b24)—. Algunos artistas, embargados por la porfía 
teológica de su tiempo, osaron ilustrar tamaña paradoja. Puede apreciarse en 
una de las miniaturas realizadas hacia 1450 por Giovanni di Paolo (fig. 1) para 
una versión de La Divina Commedia dedicada al rey Alfonso V de Aragón (Pope-
Hennessy 1993; Bollati 2006; Talvacchia 2016: 160-189; Vitale 2019: 91-118). 

Fig. 1. Giovanni di Paolo, Dante y Beatrice ante la Luz del Primum Mobile. Novena 
Esfera, Paradiso de Dante Alighieri), c. 1444-1450. Oro y temple/pergamino, Ms. Yates 

Thompson 36, fº179r. BL. (© Public Domain Review, 2023)

3 La expresión possest se compone de posse, infinitivo del verbo «poder», y est, que es la tercera persona 
en presente del verbo «ser» —«él es»—. Al fundir ambas, possest es precisamente la identificación 
perfecta en Dios de potencia y acto. Según dicha contracción, la esencia de lo divino se define no 
por lo que «Él es», sino por lo que «Él puede», ya que el ser y el poder son uno en Él.
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Lo mismo puede decirse de la pintura encargada a Rafael por Julio II para la 
Stanza della Segnatura, en el Palacio Pontificio (fig. 2).

Fig. 2. Raffaello Sanzio da Urbino, Primum mobile, 1509-1511. Pintura al fresco, Ciudad del 
Vaticano, Stanza della Segnatura, Palazzi Pontifici (© Wikipedia / Web Gallery of  Art, 2023)

En el De possest, Bernardo reconoce que choca a su inteligencia que la Causa 
eficiente primera, «que todos llaman Dios» (ST, I, q.2, art. 3), permanezca in-
móvil en el seno de su mismidad pese a su infinita potencia de creación, que 
es dinámica en sus efectos. El Το Θείον —«Ser por excelencia»—, es definido 
por la filosofía griega como acto puro, perfectamente bello, indivisible e inmu-
table en amorosa contemplación de su Ser. Nace la decisión libre de Dios de 
crear el mundo por causa de la sobreabundancia de su Amor4 (Schnackenburg 
1980: 256-277; Moingt 2010: 101-102) y, más aún, «acampa en él», entrando en 

4 «Dios es amor» (1Jn. 4, 16) y el amor es donación (Jn. 3: 16; 15: 13). 
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el espacio-tiempo como Verbo encarnado; disposición divina que, desde san 
Pablo, los teólogos han llamado kenosis5 (Forrest 2000: 127-140; Oord 2010: 
117). ¿Cómo es posible, entonces, que Dios, siendo actus purus (Möller 1986: 
118-119), permanezca immobilis? Sin necesidad de recurrir a los escritos preso-
cráticos, bastaría citar un fragmento del decimosegundo libro de la Metafísica de 
Aristóteles para hallar un amago de respuesta: 

Hay pues algo, siempre movido con un movimiento incesante, y este movimiento 
es el circular. Esto es manifiesto no sólo en virtud del razonamiento, sino práctica-
mente. En consecuencia, el primer cielo debe ser eterno. Existe también algo que 
lo mueve. Y puesto que lo que es a la vez movido y mueve es un término medio, 
debe haber algo que mueva sin ser movido, un ser eterno, substancia y acto puro. 
(Verneaux 1982: 81-82; Wolfson 1958: 233-253)

El Primer Motor Inmóvil, en tanto principio de un imperecedero movimien-
to, debería mover necesariamente siempre y del mismo modo. Razón por la 
cual carecería de la potencialidad y de la mutabilidad propias de la materia, pues 
ésta, al poseer potencia puede no ser siempre lo que es en un instante dado. De 
modo que el Primer Motor sería, por fuerza, acto puro inmaterial, o, si se pre-
fiere, espiritual. De ahí que Aristóteles lo llame «dios» —θεός—, «pensamiento 
del pensamiento» —νόησις νοήσεως (ME 1075a34)—: pensamiento y contempla-
ción del más bello Ser posible, que no es otro que sí mismo. El Uno divino de 
Aristóteles, que se contempla a sí mismo fuera del espacio y del tiempo, mueve 
por su autocontemplación todo el Cosmos y los motores jerárquicamente infe-
riores —correspondientes a las Esferas Planetarias6—. Y lo hace en forma per-
petua como resultado de su saciedad ontológica, es decir, como rebasamiento 
del sumo Bien, de la Belleza y de la suma Verdad (Botteri, Casazza 2015: 113). 

El Dios del Estagirita, como lo será también para el Aquinate, consiste en el 
Ser inmutable que dota a la naturaleza de toda su fuerza dinámica y, con ella, 
la de todos los entes que la componen. En el lenguaje aristotélico y tomista, el 
movimiento circular del Primer Cielo, locativo y continuo, así como el que éste 
imprime luego en toda la Creación, responde a la atracción ejercida por la pléto-
ra ontológica del Primer Motor, «causa primera sin causa» —πρῶτον κινοῦν—. 
Esa que el filósofo griego caracterizó como fuerza atractora por excelencia de to-
das las traslaciones y operaciones celestes, entidad eterna — οὐσία ἀΐδιος—, in-
móvil —ἀκίνητος— y separada de lo sensible —κεχωρισμένη— (ME 1074a38). 

5 «Qui cum in forma Dei esset, non rapinam arbitratus est esse se aequalem Deo, sed seme-
tipsum [=ἐκένωσεν/ekénosen] exinanivit formam servi accipiens,in similitudinem hominum 
factus; et habitu inventus ut homo.» (Phil. 2: 6-7). 

6 Según la interpretación clásica de Werner Jaeger, la relación entre el Primer Motor y los 
muchos motores subsidiarios permanece totalmente oscura (Jaeger 1923 : 366-392). Hemos 
utilizado la trad. de José Gaos «La revisión de la teoría del Primer Motor.» Gaos 1946: 242-
245, esp. 402. 
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Quizá por eso Dante Alighieri, lector incansable de Aristóteles, como demues-
tra su Convivio, la imaginó también así en su Canto XXVII por boca de Beatrice; 
visión que, como se ha dicho, Di Paolo trató de representar con oro, tinta y 
temple sobre pergamino: «La natura del mondo, che quieta / il mezzo e tutto 
l’altro intorno move, / quinci comincia come da sua meta; / e questo cielo non 
ha altro dove / che la mente divina, in che s’accende /l’amor che il volge e la 
virtú ch’ei piove» (Paradiso, XXVII, 106-111; Guerri 1933: 437).

Ahora bien, constituía un equívoco aberrante para el neoplatónico Cardenal 
el hecho de que el Estagirita atribuyese a los primeros motores movidos o esfe-
ras planetarias una naturaleza sensible a la vez que espiritual, del mismo modo 
que tratase de explicar la diversidad de las criaturas mediante tres principios: 
forma, materia y privación (ME Λ2, 1069b29-33). Pues dicha tesis suponía atri-
buir a ciertas realidades sensibles, por muy celestes que éstas fueren, una per-
fección propiedad exclusiva del Ser divino (DI, lib. II, 158-159; Botteri, Casazza 
2015: 29). Asimismo, Nicolás de Cusa percibió que la existencia de una Entidad 
única que, sin moverse, mueve como mueve lo amado —κινεῖ δὴ ὡς ἐρώμενον, 
«como mueve el objeto de amor» (ME 1072b4)— no aseguraba la pluralidad 
que reina en la materia. Aristóteles había garantizado tan sólo la eternidad del 
movimiento circular del Primer Cielo, manantial necesario del movimiento sub-
sidiario que rige las jerarquías inferiores de la naturaleza. Pero la causa inter-
media resultaba insuficiente para explicar la «diversidad entitativa», igualmente 
ilimitada según el propio filósofo griego (Botteri, Casazza 2015: 131).  

Por tanto, frente al segundo misterio de Dios, esto es, de cómo el Uno es la 
suma de todas las creaturas, tanto como el instante es la eternidad entera —quo-
modo aeternum est omnia simul et in nunc aeternitatis tota (DP 23, 2006: 44-45)—, los 
también neoplatónicos Bernardo y Giovanni ruegan al Nicolás que prosiga su 
explicación mediante una metáfora más clara e instructiva —phantasmate manu-
duci—. Así es como el Cusano introduce la imagen sensible del trochus o peonza 
y su giroscópico movimiento. Ahora bien, antes de proseguir con su razona-
miento, surge la pregunta de si aquellos eruditos del siglo XV pudieron hallar en 
la peonza una imagen lo bastante familiar como para resultar esclarecedora. En 
otras palabras, ¿qué papel jugaba la peonza en la vida cotidiana e intelectual de 
Occidente durante el período en el que el De Possest fue redactado? 

2. Giros sémicos de una peonza: de la plaza pública al 
manuscrito iluminado

Resulta fatigoso seguir demostrando, en contra de la opinión aún en boga, 
que los siglos de Proclo y Dionisio, de san Gregorio y san Alberto, de Hildegarda 
de Bingen y Pedro Abelardo, de Herrada de Landsberg, Hadewijch de Brabante 
y Christine de Pisan, de Meister Eckhardt y Nicolás de Cusa, no fueron tiempos 
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de eclipse intelectual sino, como aduce Jacques Le Goff, de formidables «nova-
ciones» (Le Goff  1964: viii). Comenta el historiador francés que, entre los siglos 
XI y XIV, la Cristiandad occidental logró despojarse del yugo de la superviven-
cia para abrazar nuevos anhelos de crecimiento: «se pensaba cada vez más en 
arreglar la morada terrestre», en gozar de ella a la espera de merecer la morada 
celestial definitiva (Le Goff  1964: ix). 

¿Podría tamaña transformación justificar que los hallazgos arqueológicos, el 
arte y la literatura de la época hayan reflejado una atención creciente hacia la in-
fancia y sus juegos? (Riché, Alexandre-Bidon 1994: 9). Por extraño que parezca, el 
mismo Le Goff  lo pone en duda hasta llegar al siglo del De Possest. El medievalista 
francés revalidaba así parte de la tesis de Philippe Ariès según la cual niñas y ni-
ños eran considerados sólo en forma de «adultos en pequeño», sin cualidades ni 
derechos adicionales que los distinguiese del resto de la comunidad (Ariès 1960: 
23-28). Presentada como un dispositivo utilitario, la cultura medieval no podía 
apiadarse ni maravillarse ante los más pequeños del hogar, muchos de los cuales, 
además, perecían al poco de nacer (Le Goff  1964: 254-255). En cambio, el paleó-
grafo Robert Fossier matizó el pesimismo de Ariès, aduciendo: 

Tras la infantia y durante la pueritia, el niño goza de un lugar particular en la so-
ciedad: no era, como afirmaban los hombres del siglo XIX, un simple calco me-
nor del adulto; tampoco ese ser plenamente realizado en su originalidad, como 
pretenden muchos de nuestros ‘pensadores’ contemporáneos. Era una obra en 
suspenso […], pero cuyo papel en la evolución humana se destacaba. Era el esla-
bón entre el Otro Lado, de donde venía y cuya marca misteriosa conservaba, y su 
porvenir como hombre [en Este Lado], como la filosofía antigua y la convicción 
cristiana se lo habían figurado. (Fossier 2007: 61)

La imagen del niño, añade Fossier, era sacrosanta y «sus palabras eran eco 
de la Divinidad». En las Vitae y los Miracula, incluso sus gestos lúdicos debían 
interpretarse como signos trascendentes (Vaz-Romero 2016), pues el infante era 
depositario de la voluntad de los difuntos, expresada en sus juegos y oscuros 
comportamientos. Algunos Padres de la Iglesia y educadores recomendaban 
no complacerlos en exceso, para evitar introducir en ellos los sutiles engaños 
del princeps mundi. Es el caso, por ejemplo, del dominico florentino Giovanni 
Dominici, en cuyo tratado pedagógico Regola del governo di cura familiare (c. 1401-
1403), desprecia sin tapujos los juguetes y el papel del juego en la educación de 
los hijos (Manson 2001: 44; Garin 1958/1971; Garin 2004: 231-254). A partir 
del siglo XIII, con la implantación de la schola en las ciudades, el papel de los 
padres se liberó de la educación elemental lo suficiente como para ofrecer a sus 
hijos ciertos cuidados y algún que otro juguete, sin desatender por ello al pre-
cepto paterno de la auctoritas —en especial la del Altísimo— ni a los maternos, 
dirigidos a velar por el buen crecimiento del cuerpo y de la mente (Fossier 2007: 
62). A tal efecto, los juegos de habilidad, como la pelota y la peonza, solían 
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aparecer entre las recomendaciones gimnásticas para agudizar los reflejos y las 
aptitudes físicas de los infantes (Ulmann 1982: 149-171). 

Fruto de esta «relajación» pedagógica, algunos iluminadores y copistas se es-
forzaron por representar un pequeño grupo de juguetes arquetípicos, asociando 
cada uno a una etapa concreta de la infancia y pubertad, como así ha queda-
do reflejado en los ciclos iconográficos de las Edades de la Vida (Vaz-Romero, 
Alsina: 2018; Vaz-Romero 2020). Como ejemplo, en febrero de 1450, el propio 
Pío II dirigía una epístola a Ladislao V de Hungría, aconsejando al jovencísimo 
monarca las recreaciones deportivas y los juegos de agilidad para su óptimo 
desarrollo físico (Piccolomini 1564: 965-991; Kallendorf  2008: 65-132; Pajorin 
2015). Años atrás, León Battista Alberti también había dedicado una parte de su 
tratado De Familiae (1437-1441) a los padres interesados en los juegos preferidos 
de sus hijos. Gracias a dichos juegos, dice Alberti, «podemos adivinar los futuros 
afectos del niño» (Della Famiglia, lib. I; 1994: 77). Filosofías semejantes habían 
sido llevadas a la práctica por el humanista y educador Vittorino da Feltre en su 
colegio de Mantua, más conocido como la Ca’Zoiosa (De’Rosmini 1801: 277-
289; Salomoni 2017). La «Casa alegre» fue un novedoso proyecto encargado por 
la familia Gonzaga y entre cuyos muros se practicaban juegos de pelota, peonza 
y gimnasia, acompañados, asimismo de excursiones para observar la naturaleza. 

A la luz de tales circunstancias, no parece desacertado hablar de un «derecho 
al juego» (Manson 1975) y establecer así ciertas similitudes entre la infancia de la 
Cristiandad occidental tardía y la de los antiguos griegos y romanos. Sin embar-
go, contra tan jovial tentación, es imprescindible traer a colación la advertencia 
que el arqueólogo e historiador Michel Manson formuló en 1989 al cierre de un 
congreso de estudios medievales: 

La exhumación puntual de juguetes medievales —u objetos interpretados como 
tales—, no nos permite alegar que la Edad Media en su conjunto reconoció la 
personalidad del niño y su naturaleza lúdica. Tal afirmación es viable a condición 
de que los juguetes ya no procedan de una industria «ecológica» —surgida a ma-
nos del niño o de su entorno—, sino de una artesanía de mayor alcance. Lo cual 
implica, por añadidura, un sistema económico capaz de percibir al niño como 
consumidor, al tiempo que unos padres tan conscientes del derecho a jugar de sus 
hijos como para consignar cierta suma de dinero a dicho fin. (Manson 1989: 107)

Formulada la necesaria salvedad, ni el pesimismo petrarquista (Mommsen 
1942; Nelson 2007; Baura García 2012), exagerado hasta el extremo por los pen-
sadores antiteos modernos (Voltaire 1769: 232; Gibbon 1897: 321-329; Russell 
1959, 142; Foucault 1961), como tampoco las juiciosas reservas de la École des 
Annales, podrán desmerecer que a finales del siglo XIII y principios del siglo 
XIV fue desarrollándose en los núcleos urbanos de Europa un «sentimiento de 
infancia», correspondido en las centurias siguientes por el auge de la artesanía 
juguetera y su comercio. Junto con los trabajos de Manson (2001: 29-96; 1990; 
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2007a; 2007b), los estudios ya citados de Fossier, así como los de Monique 
Closson (1985: 174-186) y Danièle Alexandre-Bidon (1994; 1997), Didier Lett 
(1997: 91-101) y Pierre Riché (2010), reúnen no pocos documentos y objetos que 
confirman dicho fenómeno. Que los juegos de peonza, trompo o perinola eran 
una realidad en la vida urbana de la Baja Edad Media lo acreditan, por ejemplo, las 
excavaciones realizadas en el antiguo mercado de Constanza y en las letrinas del 
convento de Agustinos de Friburgo, donde aparecieron varios dados de juego ta-
llados en hueso, bolos y peonzas torneadas en madera, cuya datación oscila entre 
finales del siglo XIII y mediados del XIV (Closson, Alexandre-Bidon 1985: 30). 
En una antigua fuente de Magdeburgo, de misma época, se exhumó un listón de 
pino de treinta y dos centímetros que servía como látigo para acelerar el trompo. 
Dichas varas contaban con cordeles, hechos de fibras vegetales y, en ocasiones, 
con piel de anguila curtida. Parejos objetos han sido hallados en las excavaciones 
de Rouen7, Winchester y Dublín (Gilchrist 2012: 149), a cuyo inventario cabe 
añadir las setecientas peonzas de madera, fechadas entre los siglos X y XV, que 
aparecieron en los depósitos sumergidos de la ciudad rusa de Nóvgorod y en la 
finlandesa Turku (Rybina 1992; Luoto 2007).  

Entre los siglos XIV y XV, aunque la fabricación ecológica de juguetes sea la 
regla y la producción artesanal la excepción, su presencia en las villas y suburbios 
es un hecho incontestable (fig. 3). Valga añadir que, en una aplastante mayoría, los 
juguetes fabricados por niños y adultos apenas han dejado rastro arqueológico; 
entre ellos los zancos, las vejigas a modo de globos de agua, las cuerdas trenzadas 
con piel de anguila para saltar y las cometas de papel. Lo mismo ocurre con las 
peonzas de madera y hueso, los molinillos y caballitos de palo, los sonajeros y an-
dadores de mimbre, las muñecas de trapo y las pelotas de cuero. En este sentido, 
como ya desarrollamos en otra ocasión (Vaz-Romero 2018), las fuentes literarias 
e iconográficas afianzan un conocimiento del juguete allí donde ha desaparecido 
para siempre el objeto como tal. Con todo, por su propia retórica ficcional y es-
peculativa, dichas fuentes distan mucho de ser asépticas, pues expresan un factor 
deontológico del que el objeto arqueológico carece. 

Así, por ejemplo, los reparos acerca del papel del juguete en la educación 
demuestran que la pedagogía medieval heredó un pensamiento híbrido, greco-
latino y cristiano. Pensamiento no exento de disensiones internas, que dio lugar, 
en ocasiones, a sofismas extremos como «recreación adversus evangelización», 
como en el caso citado de Dominici. Asimismo, si Giraldus Cambrensis, Felipe 
de Novara, Raimundo Lulio, entre otros, legitimaron con timidez la potencia 
lúdica del ser humano en sus primeros años de vida, para enderezarlo enseguida 
por medio de la liberorum pia et chistiana educatio, es precisamente porque todos 
ellos, de un modo u otro, participaban de una misma vacilación moral, transmi-
tida por los filósofos de la Antigüedad. 

7 Rouen: Service régional de l’Archéologie de Haute-Normandie, inv. 382/172.
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Fig. 3. Trompos y peonzas: a) Norte de Alemania, 1490-1500, madera torneada, hierro y 
cobre, Ámsterdam: Historisch Museum, inv. zdk-12-3; b) Iglesia de San Martín, Colonia, 
s. XIV-XV, madera torneada, Colonia, Kölnisches Stadtmuseum, inv. 1987/661c; c) París-

Île de la Cité, rue Lutèce, s. XIV, hueso tallado y torneado, Paris, Musée Carnavalet; d) 
Excavaciones del Mercado de pescado de Constanza, Friburgo, madera torneada posterior 
a 1278, bibl.: Archäologie in Deutschland, (1), 2004, p. 30; e) Norte de Italia (s. XVII), bronce, 

Bristol Museum, FT1724 (© Oriol Vaz-Romero Trueba, 2004 = OVT 2022).

Fig. 4. Anónimo inglés, Niños jugando al trompo o peonza (detalle marginal), Salterio 
de la Reina María, Westminster-East Anglia (1310-1320), Ms. Royal 2 B VII, fº164r. BL. 

(© Oriol Vaz-Romero Trueba, OVT, 2008).
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Fig. 5. Anónimo Italiano, Etapas de la infancia y las Cinco Edades de la Vida: una 
niña cabalga un caballito de madera, molinillo de palo en ristre, junto a un muchacho 

que hace girar una peonza con el látigo, salterio iluminado en Brujas (c. 1440), Ms. 
Douce 8, fº 6r. BoL (© Oriol Vaz-Romero Trueba, OVT, 2008).

Por un lado, el pedagogo cristiano estaba llamado a digerir los versos del evan-
gelio de san Mateo según los cuales «si no os convertís y os hacéis como niños 
[sicut parvuli], no entraréis en el Reino de los Cielos» (Mt. 18: 3-5). Por el otro, tam-
poco podía pasar por alto la advertencia que había recibido de los autores paganos 
sobre los peligros de un juego infantil sin fronteras. De ahí la apuesta por la pru-
dencia y el intento de limitar los caprichos de la Infantia y la Pueritia. Al igual que el 
caballito de palo y los molinillos de juguete, la presencia de la peonza en la icono-
grafía marginal de los manuscritos debe entenderse, en parte, como una crítica a 
la indefinición moral de una edad regida a la vez por la inocencia y la ignorancia; 
una edad apostada en la angosta frontera entre debilidad corporal e infirmitas espi-
ritual, entre lícita felicidad e inclinación a la locura y el pecado (figs. 4-5). Sumado 
a lo anterior, los moralistas medievales manejaron la imagen popular de la peonza, 
con sus veloces giros, como señal de la fugacidad de la vida y la necesidad de no 
consumirla en trivialidades, como hacen los niños, por desconocimiento. 

Enciclopedias como el De Proprietatibus Rerum, obra compuesta entre 1230 y 
1240 por el franciscano Bartolomeo Ánglico, fue copiada e iluminada en nume-
rosas ocasiones durante el siglo del De Possest. El antiguo profesor parisino la 
redactó en latín durante su estancia en la escuela sajona de Magdeburgo. Si bien 
no detalla juguete alguno, Bartolomeo especula sobre la edad de la infancia, la 
cual deplora, puesto que los niños, dice, no hacen más que correr, saltar y pe-
learse unos con otros, olvidando su porvenir: «ilz plaignent plus la perte d’une 
ponme que de leur heritage» (Sot 2005: 264). Su detallada descripción de la pue-
ritia brindó, no obstante, la ocasión de asociarla con la figura de un muchacho 
enérgico, distraído en hacer girar una peonza (Manson 2001: 36). La traducción 
al francés del De Proprietatibus, realizada en 1372 por el agustino Jean Corbichon 
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para el rey Charles V, animó a que algunos copistas e iluminadores posteriores 
representasen dicho juguete. A saber, la obra realizada por el parisino Maître de 
Boèce (fig. 6a) y la del flamenco Maître de Boucicaut (fig. 6b). Sendos manuscri-
tos fueron realizados en París entre 1410 y 1415. 

 

Fig. 6. Bartolomeo Ánglico (autor), Jean Corbichon (traductor), «Las Edades del 
hombre», Livre des propriétés des choses, (c. 1410-1415). a) Maître de Boèce (iluminador), 
ms. Français 22531, fº 99v. b) Maître de Boucicaut (iluminador), ms. Français 9141, 

fº98r. BnF (© Gallica, 2023).

Por lo que se refiere a la literatura profana medieval, la presencia de la peon-
za responde a una dimensión mucho más emotiva que magisterial. En el intento 
siempre parcial de reseguirla, cabe destacar un Hexateuco de Canterbury, datado del 
siglo XI (Winter 1974: 593), en el que se representa a Isaac e Ismael jugando con 
pequeños objetos esféricos —¿pelotas o peonzas?—, antes de que Abraham, ante 
la severa petición de Sara, expulse a Agar y su hijo de sus tierras (Gn. 21: 9)8. Entre 
1205 y 1215, el poeta alemán Wolfram von Eschenbach mencionaba en su Parzival 
varios juegos infantiles, entre ellos, el de las muñecas —Tocken— y el de la peon-
za —Kreisel— (Parzival und Titurel, I, cap. IV, 181; cap. VII, 372; Martin 1900-1903: 
63, 130)9. Un fragmento de un manuscrito francés del siglo XIV describe la escena 
en la que un mercero o vendedor ambulante llega al mercado de Saint-Denis para 
publicitar a voz en grito sus artículos, entre ellos varios juguetes: “J’ai beax fresteax à 

8 Hexateuco inglés atribuido al abad benedictino Aelfric of  Eynsham (c. 955-c. 1010): BL, 
Cotton Ms. Claudius B IV, fº35v.

9 Heidelberg: Bibliotheca Palatina, Cod. Pal. germen. 339; Bern: Burgerbibliothek, Cod. AA91. 
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frestel, / Cabotz, torneiz et pelotes / Paternostres...”, es decir, “vendo bellas flautas, 
trompos, peonzas y pelotas, también rosarios” (BnF: Ms Fr. 19152, fº42). 

Uno de los textos más reveladores, aunque también de laboriosa interpre-
tación, es la lista de juegos que Jean Froissart incluyó en su poema L’Espinette 
amoureuse, compuesto entre 1365 y 1372 (Planche 1989: 389-403). El cronista 
evoca su infancia en el condado valón de Henao (vv. 185-248; Fourrier 1963: 
53-54) y recuerda con particular claridad «la tourpoie [peonza] as amantins 
[cuerda para hacer girar la peonza]», con la cual se divertía «soirs et matins» (vv. 
242-243 ; Fourrier 1963: 53). Tan diminuto tesoro habría sido comprado por el 
padre de Froissart a algún mercero o tornero de Valenciennes. Como explica 
Manson, la peonza movida por una fusta — «as amantins» — sólo podía fabri-
carse con un torno de madera, lo que la convierte en una novedad muy popular 
en la época. Para ilustrar la peonza de Froissart, podemos traer aquí un ma-
nuscrito lombardo procedente del círculo del pintor y miniaturista Tomaso da 
Modena, en cuyo tercer folio encontramos a seis niños desnudos en pleno juego 
(Marle 1931: 72, fig. 62; Dixon 1990: 16, fig. 11). Los dos de la parte inferior 
cabalgan un caballito de palo, la pareja del medio se inclina para perseguir a un 
saltamontes, mientras que los dos niños dibujados en la parte superior juegan 
con una peonza o trompo (fig. 7a). Se trata de una escena muy similar a la que 
un anónimo probablemente alemán realizó en un tratado de gramática latina 
de mediados del siglo XV. El manuscrito, perteneciente al abad benedictino de 
Seligenstadt, contiene ilustraciones y comentarios pedagógicos para explicar la 
gramática, como, en este caso, el significado del verbo ludo (fig. 7b). Dos siglos 
después, el propio François Rabelais sucumbió a la tentación de componer su 
propia lista: los doscientos diecisiete juegos atribuidos al gigante Gargantúa, 
personaje inventado hacia 1534 y progenitor de Pantagruel (cap. XXII; Gisbert, 
Barja 2007: 129-134; Mehl 1990: 23, 493-495). 

Fig. 7a. Tommaso da Modena (autor y di-
bujante), Libro dei Modelli, Modena, c. 1370, 
New York: Pierpont Morgan Library, Ms. 

Acc. II, fº 3

Fig. 7b. Anónimo alemán, Lateinlehre 
für Anfänger (c. 1487), Upsala, 

Universitätsbibliothek, Ms. C 678, fº126v (© 
Oriol Vaz-Romero Trueba, OVT, 2023).
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Recurriendo a los dialectos campesinos de las regiones de Borgoña, del 
Lyonnais, del Borbonés y de la antigua Turena, Rabelais se refiere a la peonza y su 
cuerda con vocablos como «chartevirade», «ronfle», «furon» y «virevouste», todos 
ellos alusivos a la potencia y velocidad de giro de nuestro objeto de estudio. De un 
modo cada vez más frecuente, humanistas como Erasmo de Róterdam, seguido 
por su discípulo valenciano Juan Luís Vives y por el teólogo de Lausana Mathurin 
Cordier integraron en sus coloquios algún que otro capítulo sobre los lusus pueri-
les, sumados a un conjunto de juegos adultos de competición, fuerza y estrategia 
(Renson 1982; Bierlaire 1982). También la literatura española del Siglo de Oro dio 
a luz en 1626 un tratado sobre juegos bajo la pluma de Rodrigo Caro, titulado Días 
geniales o lúdricos, dedicado al joven marqués de Tarifa. Repertorio esmeradísimo de 
recreos, deportes y juguetes que permaneció inédito hasta 1884, por considerarlo 
el propio autor obra de “niñerías” (Etienvre 1978; Bravo Villasante 1989: 277-
283).  En su Diálogo IV, Caro menciona la peonza, a la que también llama «trom-
po», «trocho» y «turbo» a partir de sus acepciones griega y latina. Se juega, dice 
Caro, de dos maneras: con un azotillo, dándole aprisa y haciéndole dar muchas 
vueltas alrededor o bien el trompo encordonado que imprime aún más velocidad 
al juguete. Coincidiendo con el pensamiento del Cusano, añade: «los trompos se 
mueven velocísimamente, sin apartarse de un lugar, y tan sesgos, que no parecen 
que se menean» (IV, 1; Caro 1884: 160). Estas y otras muchas composiciones 
literarias inspiraron a diversos pintores y grabadores a partir del siglo XVI, quie-
nes, con sus pinceles y buriles, transformaron los protoinventarios de juegos en 
verdaderos panoramas visuales para el disfrute de su clientela. Recordemos, en 
particular, el famoso Kinderspelen de Pieter Bruegel el Viejo10, retablo suministrado 
por el marchante Hane van Wijk al archiduque Ernst, gobernador general de los 
Habsburgo entre 1593 y 1595 (Bruselas: Algemeen Rijksarchief, Manuscrits Divers, 
n.2924, fº148v; Coremans 1848; Buchanan 1990). Huelga decir que Bruegel no 
fue el primero en plasmar el juego de la peonza allende la reducida superficie del 
manuscrito. Ya a principios del siglo XV, el maestro alemán Bertram de Minden 
y su taller pintaron al Niño-Dios junto a una peonza y su fusta en el políptico 
mariano de la Iglesia de San Pedro, en la ciudad sajona de Buxtehude (fig. 8). 
Escena doméstica que se repite en una miniatura anónima de un breviario cas-
tellano coetáneo, añadiendo en este caso, junto a María, la figura de José con sus 
herramientas de carpintero (fig. 9).

Por tanto, podemos afirmar que el juego de la peonza formaba parte del pai-
saje cotidiano de la plaza pública medieval y, por ende, que era un objeto sobra-
damente conocido por Nicolás de Cusa, Giovanni Andrea Bussi y Bernardo de 
Kreiburg. Éste último lo confirma cuando se refiere a su movimiento giroscópi-
co: Videtur certe, et hoc vidimus pueri, es decir, «ciertamente, lo hemos visto cuando 
éramos niños» (DP 24, 2006: 47). Más aún, hemos comprobado que ciertos 
poetas, eruditos y artistas incorporaron la imagen del juguete a sus trabajos, 

10 Wien: Kunsthistorisches Museum, inv. 1017.
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algunos de los cuales, por otra parte, debieron circular en los círculos acadé-
micos de Nikolaus Krebs. Tan sólo nos queda por determinar si el juego de la 
peonza tuvo también un alcance teológico anterior a 1460 y que hubiese podido 
inspirar al Cusano para la redacción de su De Possest. 

Fig. 8. Anónimo castellano, La Sagrada Familia en la carpintería de san José, detalle 
de un Oficio de Nona de la Beata Virgen María, Castilla (1460-1461), témpera, tinta y oro/

pergamino, Ms. Add. 18193, fº48v. BL (© Pinterest, 2023) 

Fig. 9. Bertram von Minden, Visita de los Ángeles a María y Jesús, detalle del 
Buxtehuder Marienaltar (1390-1415), témpera y oro/tabla, Hamburg Kunsthalle, 

 inv. 501 (da © WikiCommons).
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3. La posibilidad teológica de la peonza en el «juego de Dios»
A primera vista, como recordaba el filósofo Eugen Fink, jugar y filosofar 

encarnan acciones humanas opuestas. Pero, «con el fin de que la sabiduría de 
los dioses sea comprensible al hombre, es necesario “traducirla” con palabras e 
imágenes humanas» (Fink 1966: 13). Ya Heráclito en el Fragmento 52 comenta: 
αἰὼν παῖς ἐστι παίζων πεσσεύων, traducido en el Elenchos cristiano del siglo III 
como «el tiempo del mundo es un niño que juega» (Bouvier, Dasen 2020: 6; 
Fink 1966: 28-30).  Del mismo modo, Platón concebía la relación entre dioses y 
hombres como un juego, a veces cómico, a veces trágico, pues el filósofo ima-
gina que el ser humano es un θεού τι παιγνίων, es decir, «juguete del dios» (Leyes, 
VII, 803c; Lisi 1999: 38; Rankin 1958) o también «marioneta de la Providencia», 
si nos atenemos a la traducción latina de Gregorio Nacianceno (Carmina, I, 2: 2, 
589f  [PG 37, 624A]; Orationes, VII, 19 [PG 35, 777CD]). 

Todavía más, Platón se interesa por la mecánica de la peonza como imagen 
de una paradoja política: «Y si […] aseverara que los trompos están al mismo 
tiempo detenidos y en movimiento cuando permanecen en el mismo punto, 
donde se fija su púa, alrededor del cual gira […], no lo aprobaríamos, puesto 
que no son las mismas partes de tales objetos las que permanecen y las que se 
mueven». Y concluye: «Más bien diríamos que esos objetos tienen una línea 
recta y una circunferencia, y que están quietos en cuanto a la recta, ya que por 
ningún lado se inclinan, pero que se mueven circularmente en cuanto a la cir-
cunferencia» (República, IV, 436d-e; Eggers Lan 2003: 228-229). Pero ¿qué llevó 
a Platón a escoger la peonza? ¿El juguete en sí o el comportamiento singular de 
su cuerpo, a la vez inmóvil y en rotación? «¿Qué habría pensado al saber que la 
más extraña propiedad de la peonza es que su eje permanece quieto no respecto 
de la Tierra, sino de las profundidades celestes, es decir, respecto de las estrellas 
lejanas?» (Witkowski 2011: 53). Sea como fuere, encontramos en el Libro IV de 
la República la matriz poética del problema teológico desarrollado, mil seiscien-
tos años después, por el Cardenal. 

Por el lado de las fuentes veterotestamentarias, comprobamos que Yahveh 
juega antes incluso de su encarnación. Que el movimiento lúdico emana de 
la naturaleza creadora de Dios lo sabemos por la transcripción latina de los 
Proverbios: Cum eo eram ut artifex: delectatio eius per singulos dies, ludens coram eo omni 
tempore, ludens in orbe terrarum, et deliciae meae esse cum filiis hominum (Pr. 8: 30-31), 
que traducimos como sigue: «Con Él estaba Yo cual artífice: era Su deleite día 
tras día; jugando ante Él, siempre y en todo el orbe terrestre, y mi delicia es 
permanecer con los hijos de los hombres». De modo que la Edad Media no ne-
cesitó de las Leyes platónicas ni de la Ética de Aristóteles para legitimar una me-
tafísica del juego. La Vulgata de san Jerónimo ya había vinculado la Sabiduría, 
el juego y la creación. El mismo mundo había sido llamado al ser a través de la 
energía lúdica de la Trinidad cristiana. Recordemos que, en el siglo XII, Pedro 
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Abelardo entendió ese ludens como expresión del acto creador. Para él, el juego 
es la energía generativa trinitaria en un acto de «auto-venida al mundo» (Theologia 
christiana I, 5 [PL 178, 1136]), a semejanza de lo que había escrito, a su vez, 
Pedro Lombardo (« De mysterio Trinitatis », Sentences, I, dist. 2 [PL 192, 528]). 
También Tomás de Aquino lo intuyó al garantizar que el ser humano ha sido 
creado por el único verdadero «juego trascedente» (ST, I, sent. II, 2 : 5), que no 
es otra cosa que la potencia divina en acto. El Aquinate se refiere a un juego 
creador que es a un tiempo vehículo del sumo Bien, de la suma Verdad y de la 
suma Belleza y del que derivan todas las criaturas (Whidden III 2016)11. 

Pese a las similitudes formales que pueden hallarse entre el juego divino de 
los griegos y el ludens de la Vulgata, la cosmovisión cristiana se aleja en esencia 
de la «causa incausada» aristotélica en la medida en que esta última no se co-
rresponde con un Ser que se preocupa personalmente de su criatura. El Cronos 
juguetón de Heráclito, como el dios de Platón y del Estagirita no es Padre, 
no ama. Su juego eterno no tiene por objetivo maravillar a su humana criatu-
ra, como tampoco puede sentir misericordia por ella. Definido por Aristóteles 
como «pensamiento del pensamiento», ese Gran Arquitecto sólo puede ensi-
mismarse y atraer hacia sí, cual fin de fines, a todos los entes, acaso como la 
rotación de una peonza atrae su cuerpo hacia el eje. 

En cambio, el término ludens de la Vulgata denota la energía positiva que de-
leita, entusiasma y es creadora al mismo tiempo (Carruthers 2013: 21); energía 
divina comunicada al hombre para que éste participe de ella. Tanto es así que la 
licitud del juego no sería posible en la filosofía tomista sin dicha participación. 
En otras palabras, el entusiasmo que el niño y el adulto experimentan en sus 
respectivos recreos es admitida en tanto en cuanto participa espiritualmente 
del juego cósmico del Creador. No en vano, la lengua griega nos recuerda que 
«entusiasmo» —ενθουσιασμός— comporta un acto de posesión divina, esto es, 
“tener al dios dentro (Aguirre 2016). 

Por consiguiente, si Dios es potencia infinita en acto, podemos colegir que 
dicha potencia hace surgir todo el universo por un juego de Amor capaz de ma-
ravillar e interpelar a la única criatura formada a su imagen. De ahí el comenta-
rio que el abad cisterciense Juan de Forde hizo, a principios del siglo XIII, sobre 
el libro del Cantar de los Cantares: «La Sabiduría de Dios jugaba ante el rostro del 
Padre sobre toda la extensión de la tierra, pero juega también ante el rostro de 
aquellos que aprenden a participar en el juego de la Sabiduría, alegrándose y ma-
ravillándose [ludenti sapientiae exultando atque admirando alludere didicerunt]» (Sermo 
XIV, 6; CCCM, XVII, 198). Recordando a Johan Huizinga, la «Poiesis es una 

11 Podría establecerse un símil con la teoría hindú del लीला o lîlâ, donde todo lo que acaece en el 
universo es también resultado del juego divino. «[En la filosofía de la escuela Nyâya] se postula 
que las creaciones y destrucciones sucesivas en el universo tienen lugar según la ley de causa y 
efecto que ata a los seres o debido quizá a un mero juego [lîlâ] de Îshvara [Dios].» (Dasgupta 
1922: 324-325).

292 A Turning World



función clave del juego. Pues la Poiesis actúa en el patio de recreo de la mente, en 
un mundo propio que ésta ha creado para sí» (1949: 119). La poiesis humana —la 
inventio latina— participa de la poiesis lúdica divina. Al hablar así, hemos dejado 
atrás la dureza del racionalismo aristotélico para injertar en la teología cristiana 
la plasticidad que nos brinda el emanantismo platónico. 

Pese a las diferencias ya descritas con la tradición griega, el conceptualismo 
abelardiano sobre el juego creador en el seno de la Trinidad conservó cierto 
tinte platónico en la medida en que Dios conduce el universo imprimiéndole 
una rotación directa y, otras, lo deja ir, haciendo que el mundo gire sobre sí mis-
mo, pero en sentido contrario. Como si de un juego de niños se tratase, Dios 
lo vuelve a tomar y lo lanza de nuevo, y así sucesivamente (Político, 268d; Leyes, 
IV, 713a; Schuhl 1947: 89 y sigs.). También en esta línea, hacia 1380, el erudito 
francés Évrart de Conti comparó la acción creadora de Dios con el misterioso 
«mouvement de toupies ou de sabos de quoy li enfans gieuent» (BnF, Ms. Fr. 
24282, fº245r).

Quien sabe si Giovanni Andrea Bussi, que había trabajado en la biblioteca 
romana del Cusano —luego trasladada en su mayor parte al Hospital de San 
Nicolás de Bernkastel-Cues—, se topó, allende la Vulgata y las traducciones de 
Platón, con alguna de las obras de Forde, Lombardo y Abelardo, pues el car-
denal contaba con una de las bibliotecas más ricas del Palatinado (Miglio 1972: 
565-572; Bianca 1983; 1993: 2;). Gracias al testimonio de Bussi, sabemos que 
el archivo cusano rebosaba de obras de los Padres Orientales, pero también de 
Proclo, Rabano Mauro, Ramón Llull y del Maestro Eckhart. Nicolás de Cusa, 
que había estudiado en Heidelberg, Padua y Colonia (Meuthen, Hallauer 1976-
1996), leyó también a los nominalistas, como Guillermo de Ockham y el citado 
Abelardo. Recopiló textos diversos sobre el debate metafísico entre albertistas 
y tomistas, así como algunas obras herméticas y pseudo-herméticas, pero sobre 
todo comentarios del Areopagita, a quien denominaba el «máximo teólogo» 
(Vansteenberghe 1928; Ullman 1938; Mantese 1962) y del que acaso pudo ex-
traer, como veremos a continuación, algunas lecciones sobre el «juego de Dios» 
(Beierwaltes 1998: 130-171; Senger 2002: 228-254). 

El Corpus areopagiticum aparece envuelto en un velo de misterio hacia princi-
pios del siglo VI, acaso como colofón de la patrística capadocia y de los con-
cilios ecuménicos de Éfeso y de Calcedonia. Las traducciones latinas posterio-
res, como las que caerán en manos de Nicolás, presentan la cosmovisión de 
Pseudo-Dionisio como un universo jerárquico (Roques 1954), a la manera de 
Aristóteles y también de Proclo. No obstante, el Areopagita se distancia de los 
neoplatónicos paganos por su modo de entender la gradación de las criaturas. 
A diferencia del emanantismo plotiniano, el Corpus areopagiticum no comprende 
que dicha gradación sea un resultado del pecado, esto es, una caída escalonada 
o degradatio de la Sabiduría divina que se desparrama hasta agotarse al llegar a su 
grado más bajo y defectivo. Muy por el contrario, Pseudo-Dionisio considera 
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la diversidad de criaturas como el resultado de un juego amoroso, querido ab 
origine por Dios. El mundo se le antoja como un todo armónico, organizado de 
forma que las criaturas inferiores participan de las naturalezas superiores, en 
las cuales hallan una realización más perfecta que en ellas mismas; un progreso 
espiritual que concluye con la asunción en Dios, que es causa y fin de todo ser. 

En la cosmología areopagítica, base de la cusana, el drama de la libertad in-
dividual es desplazado por «una teúrgia, un solemne juego cósmico y litúrgico 
que escapa al panteísmo y al emanantismo gracias al abismo que separa a Dios 
de su creación y la preserva en un modelo trascedente absoluto» (Riou 1973: 
39). Una lectura superficial de la doctrina dionisiana podría llevarnos a pensar 
que la ordenación de las criaturas al Creador y el movimiento que Éste imprime 
en cada jerarquía establecen un vínculo con Dios que prescinde del Pecado ori-
ginal, de la Encarnación y de la Redención en la Cruz (Meyendorff  1969: 143). 
Es menester aguardar a la síntesis que llevó a cabo Máximo de Constantinopla 
sobre el Corpus areopagiticum para alcanzar un modelo claro y plausible en tér-
minos dogmáticos, que lleva a comprender el misterio de la Condescendencia 
divina y de la Encarnación como parte de ese «juego divino». 

Desde luego, es Máximo el Confesor quien, haciéndose eco del Corpus y de 
los escritos de san Gregorio Nacianceno, retoma de este último la idea de un 
Logos cuya potencia en acto consiste en jugar con las formas de todos los modos 
posibles, acción generativa de la diversidad de seres y jerarquías: «La Sublime 
Palabra juega en toda clase de formas, juzgando su mundo como Él quiere, de 
este lado y de aquel» (Ambigua ad Johannem, 71 [PG 91, 1408]; Constas 2012: 313). 
San Máximo utiliza el verbo παίζειν —«jugar»— únicamente en las referencias 
explícitas a pasajes de san Gregorio, substituyéndolo, cuando se trata de su pro-
pia exégesis, con el vocablo παίγνιον —«objeto de juego» o simplemente «jugue-
te»— (ibid.: 372; Steel 1994: 282). Nótese que para el teólogo de Consantinopla, 
como replicará posteriormente la pedagogía medieval de Occidente, el juego 
con juguetes —παίγνιον— se oponía a la prudencia—φρόνησις— (Amb. 71: 2 
[PG 1409 B])12, del mismo modo que su idea del juguete infantil se relacionaba, 
a priori, como Platón, con la de simulacro —απείκασμα—, es decir, una imagen 
o figura que «carece de verdad y de realidad» —ἀληθινῷ τινι καὶ ὄντι πράγματ—. 
Sin embargo, san Máximo aplica la fórmula platónica «juguete de Dios» —
παίγνιον Θεοῦ— a toda criatura que se mantiene a igual distancia de los extre-
mos por su estado de «reposo fluido» —ἐπιῤῥυτον— y «mutable» —στάσιν— o, 
mejor dicho, por ser un fluir que permanece en reposo. 

De hecho, Nicolás de Cusa se refiere en varias ocasiones a san Máximo 
como uno de los primeros y más ilustres comentaristas del Areopagita, espe-
cialmente a propósito de la via negativa dionisiana, igual que la de Juan Escoto 

12 En las líneas siguientes, el teólogo califica el juego con juguetes como una στέρησις… 
φρονήσεως o «privación de prudencia»: Amb. 71.3 (PG 91, 1409 B). 
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Eriúgena, que es el sustento conceptual de su docta ignorancia (DI, lib. II: 20). 
Dios permanece incomprensible y sólo puede ser conocido siendo «verdadera 
y fielmente negado en todas las cosas». Este Deus absconditus sólo podría ser 
conocido a través de su Teofanía, esto es, por la manera como se manifestaba 
a Sí Mismo en este mundo (Beth 1964: 24). Por la misma razón, es probable 
que el pensamiento de Máximo el Confesor, sumado al de Platón, le brindase 
la ocasión de reflexionar sobre ese «juego de Dios» como potencia infinita en 
acto y sobre su «juguete» resultante, que no es sino la Creación universal, con 
todas sus jerarquías y criaturas fluyentes, aunque dañadas o distorsionadas por 
el Pecado original y necesitadas de una Redención igualmente universal. Es más, 
el teólogo de Constantinopla ya había formulado una paradoja extrapolable 
a la de la futura peonza cusana. Pues, en su Ambigua, contempla un estado 
de reposo que siempre fluye dejándose llevar por la Providencia en el tiempo 
histórico —στάσιν ἀεὶ ῥέουσαν— y un fluir que no se mueve por orden de esta 
última —ῥέυσιν ἀκίνητον— (Amb. 71: 5 [PG 1412 B]). De modo que la idea de 
una «dinámica perpetua», que se mantiene misteriosamente estable, conduce a 
san Máximo hacia la metáfora explícita del juguete cósmico13. El teólogo bizan-
tino la convierte también en una exégesis antropológica pues utiliza la expresión 
«juguete de Dios» —παίγνιον… τοῦ Θεοῦ— como nombre propio de los seres 
humanos, que nacen, «se convierten en niños y […] a la manera de las flores 
del campo, que se marchitan con rapidez, se ajan con las arrugas de la vejez y, 
muriendo, son transferidos a la vida futura» (Amb. 71: 10 [PG 1416C]). El argu-
mento principal para comparar nuestra vida terrenal a la de un juguete movido 
por la Sabiduría o juego divino, como en el pasaje citado de las Leyes platónicas, 
es su común «insubstancialidad» —ἀνουσιώτερος—, su permanecer cual mero 
simulacro, pues, como en el Areopagita, Dios es el Único que posee substancia 
(DN, IV: 3; Suchla 1990: 146). De forma que el juego de Dios implica que el 
juguete humano no puede ascender por sí mismo para dejar de ser simulacro 
sin la ayuda del propio Dios, esto es, si no es elevado por el poderoso juego 
de Dios que llamamos la Gracia (Kurdybaylo 2021: 251). Mientras que, para 
san Gregorio, la expresión «juguete de Dios» sólo podía aplicarse a las gentes 
paganas, excluyendo, por tanto, a la persona bautizada, san Máximo extiende 
dicha expresión a toda la humanidad, pues todos necesitamos del juego de Dios 
en nosotros para dejar atrás al «hombre de pecado» y para abandonar nuestra 
naturaleza mortal e insubstancial (ibid.: 251-254). 

Las nociones de juego y juguete de Dios en la obra de san Máximo per-
manecen, no obstante, como arcanos complicados y desconcertantes. Aunque 
no existe evidencia de que el Cusano pudiese acceder a la versión griega del 

13 Cabe destacar que en el De creatione hominis, atribuido a Gregorio de Nisa, se usa la oposición 
de «flujo» y «estabilidad» para explicar la creación del hombre a imagen de Dios según los ver-
sículos del Génesis (1:26): τῆς ἀκινήτου φύσεως εἰκών ἡ ῥευστὴ καὶ τῆς ἀμόρφου ἡ μεμορφωμένη, 
Gregorio de Nisa, De creat. Hom., cit. In: Hörner 1972: 11; cf. Rahner 1967: 14-16.
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Ambigua, como tampoco a las de san Gregorio, la doctrina moral e incluso el 
lenguaje poético de san Máximo en lo relativo al juego divino están presentes 
en toda su teología. Ahora bien, el De Possest va más allá de la visión de los teó-
logos griegos y bizantinos. Expone un enfoque más positivo del juego humano. 
Nicolás desarrolla la metáfora teológica de la peonza en dos fases. La primera, 
de carácter descriptivo, dice así: 

El niño lanza hacia delante su peonza [proicit puer trochum] y, al mismo tiempo que 
la proyecta, la impulsa con la cuerda que ha enrollado a su alrededor. Cuanto ma-
yor es la fuerza ejercida por el brazo, tanto más rápida es la rotación de la peonza 
sobre sí misma, de modo que al alcanzar su máxima velocidad [maiori motu], ésta 
parece fija [stare] y en reposo [quiescere], y es cuando los niños dicen, a la sazón, que 
parece inmóvil. (DP 23, 2006: 47)

A lo que Giovanni Andrea Bussi, responde: 

Cuando el movimiento alcanzase una velocidad infinita [infinitae velocitatis], los 
puntos móviles [diametralmente opuestos en la peonza] coincidirían, en un mis-
mo instante, con un punto fijo del círculo externo […], de modo que no habría 
movimiento, sino reposo, pues en ningún momento los dos puntos móviles con-
fundidos se apartarían del punto fijo citado. (Loc. cit.)

El Cardenal, que da la razón a su secretario, concluye que el movimiento 
máximo de la peonza sería, al mismo tiempo, el más mínimo y nulo —maximus 
ergo motus esset simul et minimus et nullus—. He ahí la paradoja de la peonza de 
Dios que recupera de Platón. Mas, la conversación avanza distinguiendo entre 
el círculo interno, en movimiento, simbolizado por la rotación de la peonza en 
el espacio/tiempo, y el círculo externo, estático, que representa la eternidad de 
Dios. Bernardo y Giovanni comprenden entonces que todo cuanto en el uni-
verso resta distante en el tiempo es, delante de Dios, un mismo presente —quae 
in tempore distant in hoc mundo, sunt in praesentia coram deo—, y lo que queda distante 
u opuesto en la tierra forma, a ojos del Creador, un solo conjunto —quae distant 
opposite sunt ibi coniuncte—, y lo que aquí abajo destaca por su diversidad es, allí 
arriba, una misma unidad —quae hic diversa ibi idem— (DP 26, 2006: 49). Sigue la 
apofática del Areopagita, según la cual el Logos trasciende toda diferencia, toda 
diversidad y alteridad, más allá del tiempo, del espacio y de los opuestos que 
rigen en su Creación. 

Es entonces cuando Nicolás lleva a cabo la reconciliación de todas las doc-
trinas filosóficas y teológicas precedentes mediante su célebre método de la 
coincidencia de los opuestos. Reuniendo tantos puntos de vista diferentes, el 
Cardenal aspira a saturar todas las posibilidades lógicas en un único conjunto 
sistemático (Magnard 2006: 51, n.1): 
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En adelante, comprenderéis con mayor facilidad cómo concertar entre ellos a los 
distintos teólogos. Uno dice que la Sabiduría divina es más móvil que todo móvil 
[sapientiam quae deus omni mobili mobiliorem], que su Verbo corre a toda velocidad 
[verbum velociter currere], lo penetra todo, se extiende por doquier y se dirige hacia 
toda criatura [cf. Sb. 7, 24; 8; FO, lib. I, cap. IX, 143 = PG 94]. Pero otro dirá que 
el primer principio [primum principium] permanece en reposo, fijo e inmóvil [stare in 
quiete], a pesar de dotar de movimiento a todo ente [cf. AF, III, β, I, 201a 27; ME, 
XII, Λ, 6, 1072a 25; Boecio, De consolatione Philosophiae, III, IX, = PL 63; ST, I, q. 
2a. 3; Eckhart, Expositio Libri Genesis, I, 47, 143, 159]. 

Y prosigue con su holística: 

Otros prefieren decir que Él está simultáneamente en reposo y en movimiento 
[quod neque stat neque movetur. cf. CP VI, 1076, 34b; DN, V, 10, 825 B1; De mystica 
theologia, 1048 a.]. Alguien más sostendrá que Él permanece en todo lugar sobre 
el modo de la generalidad [generaliter in omni loco; cf. Jr. 23, 24; Ps. 138, 8], mientras 
que sus contrarios14 defenderán que está en todas las cosas sobre el modo de 
la singularidad [particulariter in quolibet; cf. Is. 66, 1-2; Ps. 113 B16]; los siguientes 
proferirán que Dios no responde a ninguno de ambos modelos. (DP 28, 2006: 53) 

Tan pesada y heterogénea carga de argumentos, reconoce el cardenal, se 
comprende mejor a la luz de la metáfora de la peonza, que las engloba todas, 
pues unas y otras están en Dios —haec omnia sint in deo—, siendo Dios, no obs-
tante, la simplicidad misma —ipse deus simplex—, de forma infinitamente mejor 
que los modelos que acabamos de mencionar. 

Pero, como apuntábamos, el alcance de la metáfora lúdica no concluye aquí. 
Acto seguido, el cardenal se fija en «los esfuerzos que hace el niño por dar vida 
a su peonza muerta o desnudada de movimiento» —quomodo puer volens trochum 
mortuum seu sine motu facere vivum—, pues el pequeñuelo imprime la semejanza del 
movimiento al juguete gracias al genio inventivo de su inteligencia —per inventum 
sui intellectus ingenium—. Los niños son creativos, constata el autor, como creativo 
es el juego del Creador. Lanzándola y empujándola con la fusta, imprimen a su 
peonza un movimiento inesperado, que se añade a la propia rotación «natural» 
de la peonza —supra naturam trochi—. El niño hábil es capaz de imprimirle vira-
jes más o menos grandes en función del impetus, al tiempo que el juguete gira so-
bre sí mismo, como ocurre en el cielo —circulariter moveri ut caelum—. ¿No es esta 
imagen lúdica, se pregunta Nicolás, una metáfora de nuestro Padre Creador, que 
anhela otorgar el espíritu de vida a la materia sin vida? Lo confirma el historia-
dor y filósofo Maurice de Gandillac: 

Todo recalca aquí la analogía entre el gesto del niño y el del Creador; ambos pro-
ceden de una libre invención, que exige pensamiento y acción a un tiempo, esto 

14 Apud. Juan Escoto Erígena, De divisione Naturae, V, 31 (PL, 122).

297La peonza de Dios



es, articulación de los opuestos. El juguete escapa a su pesadez y, por una suerte 
de gracia, permanece de pie, girando sobre sí mismo ut caelum. Dos simbolismos 
se superponen, a riesgo de parece contradictorios […]. El movimiento rápido —
que, por la persistencia retiniana, da la ilusión de estatismo—, sugiere primero la 
idea de una coincidencia entre lo temporal y lo eterno; pero el mecanismo por el 
cual el jugador pone en marcha la peonza, arrancándola de la atracción del suelo, 
lo convierte ahora en un lejano imitador del primum movens, asemejándose a una 
causa final y suscitando la amorosa moción del Primer Cielo, al menos como cau-
sa voluntaria y libre de un impulso que, en cierto modo, «sobrepasa la naturaleza» 
(Gandillac 1982 : 346).   

Esta última cuestión —Nonne hic est similitudo creatoris spiritum vitae dare non 
vivo volentis (DP 28, 2006: 53)— es de una originalidad extraordinaria, pues 
compara el juego del niño al juego de Dios y también el animismo lúdico 
que el niño realiza en sus juguetes con el ruah o «soplo divino», que Dios 
introduce en la materia inanimada para convertirla en viviente. En definitiva, 
Nicolás de Cusa sorprende por el modo tan elevado con el que mide el juego 
infantil. Tras largas horas de observación del juego de la peonza en la plaza 
pública, y acaso también su representación en las miniaturas de los manus-
critos, el Cardenal constata que cualquier niño es capaz de dar vida al objeto 
imprimiéndole dos movimientos inversos casi simultáneos: el del brazo, que 
lo impulsa hacia delante, y el de la fusta, que se retrae hacia atrás. Esta apa-
riencia de vida, que no dura más que el instante del juego, es para el humanista 
una alegoría de la vida humana, considerada en su escala cósmica, como dice 
Manson, «breve destello antes de retornar al fango» (2001: 42). A diferencia 
de sus predecesores, que veían en el juguete un gasto superfluo y un goce 
potencialmente inicuo, Nicolás atribuye a las niñas y los niños que juegan con 
su peonza un poder demiúrgico semejante al de la poiesis divina. Esto es algo 
radicalmente nuevo en la teología de finales de la Edad Media y principios 
del Renacimiento. Tanto es así que el propio Bernardo, en el mismo Trialogus, 
agradece a su maestro el haber escogido la metáfora de la peonza por todo 
lo que ésta le ha permitido desentrañar: Ago tibi immensas gratias, pater optime, 
quoniam multa dubia et quae videbantur impossibilia hoc aptissimo trochi aenigmate facta 
sunt mihi non solum credibilia sed necessaria (DP 29, 2006: 55). Lo cual justifica la 
afirmación de que «Nicolás pretendía ser un filósofo de la Edad Media, aun-
que concediéndose más libertades; resultó, por ello, y sin quererlo, un filósofo 
moderno, aunque más reservado» (Falckenberg 1880: 3).

4. La peonza de Dios tras el De Possest: Baude, Leonardo, 
Giarda y Bruno

Las corrientes humanistas del siglo XVI multiplicaron el valor sémico de la 
peonza: para algunos autores, este juguete representaba la versatilidad humana; 
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también un temperamento tornadizo. Otros vieron en él un símbolo del equili-
brio del Universo, en perpetuo movimiento; para los pedagogos y miniaturistas, 
el juego de la peonza seguía evocando la ignorancia moral y espiritual del niño. 
Sus apelativos también se multiplican: el στρόβιλος —«strobilos»—, στρόμβος 
—«strombos»— o βέμβιξ —«bembix»— de los antiguos griegos, así como el 
turbo o turben de los romanos fueron substituidos por cabotz o torneiz, tourpoi as 
amantins, como en Froissart; por baudufle, baudufe, baudufon e incluso bordufle en las 
lenguas de Provenza y Languedoc, de cuyos vocablos deriva el catalán baldufa. 
También hemos vimos el uso de trochus o trochi por parte del teólogo alemán. 
Robert Estienne acuña toupil en su Dictionarium latinogallicum (1538: 696). Junto 
a las expresiones ya citadas de Rabelais, éste añade la expresión Aber-geiss, que 
puede traducirse por «cabra de avena», utilizada en la región de Estrasburgo y 
Alemania para describir el sonido que produce la peonza al girar sobre el suelo. 
El creador de Gargantúa también recoge Piroete o Pyrouette, voces que ya circu-
laban por el corazón de Francia a mediados del siglo XV. 

Contemporáneo de Nicolás de Cusa, el literato Henri Baude, célebre por su 
retórica mordaz, que no perdía ocasión de asestar en el agitado entorno político 
del siglo (Zumthor 1978), compuso un conjunto de poemas satíricos titulado 
Dictz moraulx pour faire tapisserie, en el que la imagen de la pirouette jugó un papel 
relevante. Baude escribió esta obra para Jean y François de Robertet, pertene-
cientes, como el propio autor, al ducado borbónico. El éxito que Baude paladeó 
gracias a estos proverbios queda atestiguado por las diez versiones manuscritas 
que se conservan, cinco de las cuales están ricamente ilustradas (fig. 10). Los ob-
jetos y personajes escenificados en los Dictz moraulx conforman una antología 
miniaturizada de lugares comunes de la ética cristiana, como la oposición que 
existe entre las delicias espirituales de la renuncia y los falsos placeres munda-
nos. Algunos de los poemas de Baude, como La Pirouette, fueron reproducidos 
en pinturas arquitectónicas y tapices (fig. 11), destinados a varios castillos y 
residencias burguesas, verbigracia la Sala de Guardias de Plessis-Bourré, en el 
Maine-et-Loire, los muros del Castillo de Busset, en la región del Allier, así 
como el Castillo de Branzac, en Loupiac. El tapiz de la Pirouette fue realizado en 
los Países Bajos españoles a principios del siglo XVI y se inspira en el Dict XLIII 
(Massing 2001), cuyos versos en francés antiguo rezan así: 

Je qui tourne soubz autruy main 
Nay seurete ne soir ne main 
Car sil soubz quelle main je tourne 
Si soubdainement sen retourne
Quil nattend nehuy ne demain. (Lecoq 1987: 56)
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Fig. 10. Henri Baude (autor), Anónimo francés (ilustrador), Dictz moraulx pour faire ta-
pisserie, tinta parda/pergamino, principios del siglo XVI. a) La Pirovete, París, BnF, Ms. 

Français 24461, fº48r; b) La Piroete, Chantilly, Musée Condé, Ms. 509, fº21r (© Gallica, 
2023 / Open Edition Journal, 2023).

El significado no deja lugar a dudas: « Yo, que doy vueltas por obra de Otro, 
de certidumbres carezco noche y día, pues Aquél bajo cuya mano pivoto, se 
revuelve tan de pronto que no espera ni hoy ni mañana». La peonza es la que 
fija nuestro sino siempre y en todo lugar. En cuanto a la composición gráfica 
de los diversos manuscritos, poco anteriores al tapiz flamenco de Cluny, la mo-
raleja no puede ser más cristalina y eficaz: arriba el Cielo inmarcesible, abajo la 
tierra corrompida. En el manuscrito de París (fig. 10a), como en el tapiz (fig. 
11), el horizonte contiene boscajes, colinas, una torre y murallas puramente 
pictogramáticas. Sobre las losas del suelo, se alza una mesa suntuosa o altar. 
Una peonza o pirueta ocupa el centro del ara en posición vertical, de lo cual 
deducimos, siguiendo al Cusano, que gira a gran velocidad. Otras dos peonzas 
yacen sobre el pavimento: por su inclinación, parecen inmóviles. Las líneas de 
fuga del embaldosado convergen en la muñeca de una misteriosa mano sur-
gida de entre las nubes. En el manuscrito de Chantilly (fig. 10b), el artista ha 
reducido el horizonte a una simple línea horizontal y ha eliminado las baldosas 
del suelo. En cambio, agrega una piara de cerdos comiendo flores de un cesto 
caído: una escena relacionada con varias alegorías de la inmoralidad y la locura, 
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que volvemos a encontrar en manuscritos franceses como el Speculum princi-
pis15. El dibujante completa el drama de la piara con el siguiente verso: «Belles 
raisons qui sont malentendues / Ressemblent fleurs a pourceaulx estendues», 
cuyo paralelo directo se encuentra en san Mateo: «No deis lo santo a los perros, 
ni echéis vuestras perlas delante de los puercos; no sea que las pisoteen, y se 
vuelvan y os despedacen» (Mt. 7: 6). 

Fig. 11. Anónimo Flamenco, La Pyrouette, primer cuarto del siglo XVI, lana y seda, 180 x 
160 cm, inv. Cl. 23752. Musée de Cluny, Paris. (© Oriol Vaz-Romero Trueba, OVT, 2009).

En todas las versiones ilustradas del Dict XLIII, la mano celeste puede 
identificarse con la potencia de Dios, la Providencia en acto. Sin embargo, 
Lecoq sostiene que podría tratarse de una mano femenina, a juzgar por la 
delicadeza de los dedos, el anillo y el puño de camisa bordado. Sin detrimento 
de lo anterior, podríamos presumir de una alegoría de la Dama Fortuna. En 
tal caso, el emblema señalaría, no sin ironía, a quienes, habiendo renunciado 
a su voluntad y a su amor propio, devienen peleles o, retomando la fórmula 
platónica, «juguetes del dios», y que acaban en el suelo, exánimes y desprovis-
tos de toda substancia. Desde una lectura más prosaica, la peonza de Baude 
podría aludir, de forma peyorativa, al «esclavo de Cupido» o también al valido 
sometido a su señor. En el primer caso, la mano correspondería a la amada 
esquiva; en el segundo, a la del poderoso terrateniente. Vale la pena señalar 
que la Dama Fortuna vuelve a aparecer en el manuscrito de Chantilly, esta 

15 Washington: National Gallery of  Art, inv. 2006.11.41. 
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vez de cuerpo entero y sujetando en su mano izquierda un gran molinillo 
de juguete, pues esta bagatela, como la peonza, gracias al movimiento circu-
lar de sus aspas movidas por el viento, simboliza los giros imprevistos de la 
Providencia. En este folio, dedicado a las temeridades de Juventud, la Fortuna 
contempla a una joven desnuda, que monta un caballo desbocado sin pensar 
en su destino16.

Podemos considerar las distintas versiones de La Pirouette como precurso-
ras de los Emblematum liber de Andrea Alciato, una de las obras más influyentes 
del humanismo durante el Renacimiento y Barroco europeos; también de los 
innumerables emblemas estampados entre los siglos XVII y XVIII, y en lo 
que podemos distinguir una mano prodigiosa salida de un mar de nubes, que 
manipula objetos simbólicos, tales como piezas de ajedrez arrojadas a un saco, 
una ostra abierta para buscar la perla, un cañón puesto a punto y un marti-
llo levantado para moler un frágil objeto abandonado sobre un cojín (Lecoq 
1987: 57). 

La polisemia de la peonza —moral, filosófica y religiosa— de la peonza 
impactó también en los círculos científicos de Leonardo, acaso porque el 
italiano fue un ávido lector de Nicolás de Cusa (Duhem 1909: 99-100). 
Durante la última década del siglo XV, la primera edición de sus obras, entre 
ellas el De Possest, ya circulaba por Roma, Florencia y Venecia (ibid.: 102). 
A semejanza del Cardenal, Leonardo entendía lo divino como síntesis de la 
Creación —complicatio— y la Creación como desarrollo de Dios —explica-
tio—. De modo que el estudio de la naturaleza mediante el dibujo, la geo-
metría y las matemáticas le permitían revelar, por así decir, los movimientos 
del Dios inefable. 

Inspirado por la metáfora del De Possest, Leonardo se volcará en describir 
el movimiento de la peonza que «muere», desvelando así la lucha del impetus 
de circunvolución contra la gravedad natural. Si la fuerza de esta última se ve 
contrariada por dicho impetu es porque el centro de gravedad de la peonza no 
se encuentra ya en su eje físico. De ahí que, en vez de permanecer erguida, 
tienda a inclinarse antes de pararse. En el Manuscrito E, redactado entre 1513 
y 1514, Leonardo desarrolló varias teorías relacionadas con sistemas de dre-
naje, la gravedad terrestre, el vuelo de los pájaros, la geometría, la pintura, las 
corrientes acuosas y aéreas. En el folio 42 trata de las helicoidales, de los cuer-
pos compactos sujetos a fuerzas giroscópicas y la formación de serpenteos y 
espirales varias. En el folio 50, Leonardo dedica tres dibujos a los efectos que 
el impetus lúdico del niño provoca en la rotación, trayectoria y final inclinación 
de la peonza (fig. 12), seguido de un comentario: 

16 Chantilly: Musée Condé, Ms. 509, fº20r. 
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La peonza que, debido a la rapidez de su circunvalación, causada a su vez por el 
ímpeto que la domina, pierde la potencia que la disparidad de su peso alrededor 
del eje le brinda, es un cuerpo que no tenderá al abajamiento […], excepto que la 
potencia del ímpeto motor sea menor que la potencia dada por la desigualdad de 
su cuerpo. Mas, en el caso de que la potencia de la desigualdad sobrepasase la po-
tencia del ímpeto, entonces la primera se convertiría en centro del movimiento de 
circunvalación, y así este cuerpo, conminando a permanecer inclinado, consumiría 
sobre su centro el resto del susodicho ímpeto. (Ms. 2176, fº50v) 

Fig. 12. Leonardo da Vinci, «De los movimientos de la peonza», Manuscrito E, 1513-
1514, tinta parda/papel, París, Bibliothèque de l’Institut de France, Ms. 2176, fos 42r y 

50v (© WikiCommons).

La primera etapa cinética de la peonza se caracteriza por el impetus que 
supera la fuerza gravitatoria y suprime, por ende, la influencia de esta última 
sobre el objeto. Sólo así la peonza es liberada de su peso y puede adoptar mo-
vimientos inesperados (Duhem 1909: 218). La retórica de Leonardo se des-
entiende de toda disquisición metafísica, pues sus investigaciones están dirigi-
das a producir artefactos como principios transformadores del mundo físico 
desde un punto de vista técnico y estético (Chastel 1988: 239). Sin embargo, 
el Manuscrito E pertenece a la producción tardía del florentino, cuando más 
calaron en él los influjos del neoplatonismo mediceo (Bayer 1933; Chastel 
1964). Las investigaciones que llevó a cabo sobre la Divina proportione, inscrita 
silenciosa pero visiblemente en las formas y los comportamientos de todas 
las criaturas, así como su atracción por los misterios de la luz y del movimien-
to de los cuerpos, desde los planetas hasta una simple peonza, constituyen 

303La peonza de Dios



pruebas de su búsqueda de un Orden superior que penetra y mueve el mundo 
sin, por ello, confundirse con él, lo que le emparenta con la metafísica cusana. 
Además, su noción del homo faber se eleva a ese estado de demiurgo semi-di-
vino, igualmente central en la filosofía de Nicolás de Cusa: ambos consideran 
la mano humana, la del puer artifex y la del artifex polytechnes, como principio 
transformador, esto es, como interpres mundi mendiante el ludus, articulador de 
las conjeturas racionales metafísicas y matemáticas sobre el plano del mundo 
físico y viceversa (DI, lib.I.1: 14-23; Cuozzo 2019: 80-86).  

Conocedor de la física de Leonardo y de la metafísica del Cusano, el obis-
po y profesor de retórica Cristoforo Giarda publicó en 1626 el tratado Icones 
Symbolicae, un elogio de las artes liberales y, en particular, del arte de elaborar 
emblemas, situándose así en la órbita alegórica de Baude, Alciati y Cesare Ripa. 
Giarda, a la par que el cardenal alemán, quiso instruir a la vez que entretener 
con esta obra a los miembros de su congregación, apostada en el Colegio de 
los Padres Barnabitas de Milán. Ahora bien, los Icones symbolicae utilizan un 
lenguaje alegórico mucho más próximo al de textos gnósticos neoplatónicos 
que la propia retórica del Cusano (Leisegang 1924: 13). Para la generación 
de Ficino, Pico y Giarda, la Revelación se hizo por medio de las Sagradas 
Escrituras, con la salvedad de un conocimiento en imágenes, leyendas y mitos, 
oscuros en su trasfondo, aunque repletos de surcos explorados con acierto 
por los «antiguos padres de Oriente» —así llama Pico a Hermes Trismegistos, 
a Zoroastro, a Platón y los griegos iniciados en los ritos de Orfeo—. Nos 
detenemos en el caso de Giarda tan sólo en lo relativo a su emblema titulado 
Mathematica (fig. 13). La figura principal permanece de pie, envuelta en un 
vestido bordado con números, compases, estrellas y pentagramas musicales, 
mientras sujeta, con un ojo abierto y otro cerrado, una caja repleta de instru-
mentos geométricos. La alegoría se rodea de objetos de ingeniería: un molino 
de viento, una polea, un obelisco y una fuente, pero también una peonza, 
custodiada por la figura de un niño, que se esconde tras ella. También para 
Giarda el juego de la peonza resulta del conocimiento matemático y permite 
estudiar las leyes universales en la línea del interpres mundi leonardesco y del 
cusano. Quizá por eso dicho juguete se convirtió, en los siglos posteriores, en 
tema recurrente de la emblemática (Borrelli 1963). 

Hasta cierto punto, la cosmovisión de Giarda transcurrió por senderos si-
milares a los del cardenal, pues bebe de la obra del Areopagita, de Proclo y 
Plotino. Por ello, a diferencia de Leonardo, artes y ciencias no son para él con-
ceptos abstractos que el intelecto pueda emplear para la creación de artificios 
técnicos. Giarda ve dichas artes como el canal mediante el cual conectar con 
las «entidades espirituales», próximas a la noción de ψυχή κόσμου o anima mundi 
platónica: Ideas celestialmente vírgenes, emanadas de la Sabiduría divina y que 
fulguran a perpetuidad en el mundo inteligible, por ende, inaccesibles en su ple-
nitud para la mente humana. Según Giarda, dichas Ideas «toman la iniciativa» de 
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convertirse en una vasta colección de símbolos o ludus iconae —como los ludus 
trocchi y ludus globi del cusano—, cuya apariencia sensible los convierte en men-
sajeros divinos acomodados a nuestro entendimiento. Así lo había expresado 
también Leonardo a propósito del juego pictórico (Cod. Urbinas Lat. 1270, fos 
227v-228r). No es el hombre el constructor de los símbolos, sino Dios mismo 
que los comunica a su humana criatura para atraerla hacia sus Moradas celestes. 
Pero mientras que en la Iconologia de Ripa (1593) subyace una didáctica conti-
nuadora de la ortodoxia escolástica, afín al Cusano, los emblemas de Giarda 
se recubren de un mayor velo hermético, que roza, al menos en su retórica, el 
animismo de Plotino y Giordano Bruno (D’Amico 2014). 

Fig. 13. Cristoforo Giarda, «Mathematica», Bibliothecae Alexandrinae Icones 
Symbolicae, Milán (?), Giovanni Battista Bidellinin, 1628, p. 107, Múnich, Bayerische 

Staatsbibliothek (© WikiCommons).

La iconología de Giarda se presenta como una red de entidades visuales dota-
das de vida propia, conferida por el soplo divino que todo lo penetra, mueve y 
transforma. Si para san Gregorio Magno, la función de las imágenes debía ser 
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un sustituto de las palabras, situando ambos lenguajes en una relación equi-
distante e ilustrativa, la tradición neoplatónica, desde Plotino, ya había situado 
a la imagen muy por encima de la palabra. En este modelo, ejemplificado en 
los Icones Symbolicae, la intuición visual, así como la sensualidad de las formas y 
colores formados en la mente del espectador superan, en el intento de ascenso 
hacia el Uno, al discurso escrito, racional y aristotélico. Así lo defendía, por 
ejemplo, Pico della Mirandola en su Heptaplus (1489). Por tanto, sólo el genio del 
artista debidamente iniciado puede desvelar las Ideas que permanecen ocultas 
en la mente del Deus absconditus, por retomar la expresión del Areopagita (DN, 
I, 1, 588A). Dichas Ideas tan sólo serían perceptibles en un instante de éxtasis, 
próximo al asombro propugnado por el Cusano y al furore de Marsilio Ficino 
— quizá por eso el neokantiano Ernst Cassirer vio en las metáforas utilizadas 
por Nicolás a un precursor de Ficino (1927: 50-53) —. Tanto es así que la 
Naturaleza en sí misma es vista como un libro de símbolos. Para Giarda, la suma 
de las criaturas inertes y vivientes, entre las que debemos incluir la peonza y el 
niño que juega con ella, conforma, por así decir, la «biblioteca del Universo» que 
espera ser leída y descifrada por el artifex polytechnes. 

En cierto modo, la docta ignorancia que el Cusano se exige a sí mismo y a los 
suyos, únicamente dulcificada por la metáfora lúdica, presuponía una gnosis su-
perior: la de la coincidencia de los opuestos o estado de unidad de toda la diver-
sidad. Esta forma conocimiento negativo, herada del Areopagita, desbordaba la 
razón aristotélica, reducida a un simple método operativo. En el Uno, la curva 
coincide con la recta, el día con la noche, pues el centro universal, dirá el autor 
del De Possest, está en todas partes y la circunferencia en ninguna17. Tamaña pa-
radoja se sumaba a la de la peonza y sus propiedades giroscópicas, operadas por 
las mismas leyes matemáticas estudiadas por Leonardo y espiritualizadas por 
Giarda. Se ha dicho que Pico fue el último gran seguidor del neoplatonismo de 
Proclo y que Nicolás de Cusa fue, acaso, el penúltimo (Faivre 2000: 110-111). 
Sin duda, el cardenal gustaba de pisar terrenos resbaladizos, por los que fácil-
mente podía desembocar en el animismo panteísta y el ecumenismo religioso. 
De hecho, la acentuada defensa que Giordano Bruno hizo de su coincidentia 
oppositorum, extirpándola de su contexto teológico y generando una falsifica-
ción de las doctrinas allí contenidas, produjo un oscurecimiento de la figura del 
cardenal en los siglos siguientes. No obstante, nosotros, como el filósofo Hans 
Blumenberg, consideramos que Nikolaus von Kues se esforzó por preservar la 

17 La paradoja trazada por el Cusano parece proceder en su casi literalidad de una de las tesis 
herméticas contenidas en el Liber viginti quattuor philosophorum del siglo XII: Deus est sphaera 
infinita cuius centrum est ubique, circumferentia nusquam («Dios es una esfera infinita cuyo centro 
está en todas partes y cuya circunferencia no está en ninguna). Tesis VII: Deus est sphaera cuius 
tot sunt circumferentiae quot puncta. Deus est principium sine principio; tesis XIX: Deus est semper movens 
immobilis (Hudry 1997: 13, 26). A propósito del texto y sus relaciones con la figura de Hermes 
Trismegistos: (Baeumker 1913: 214). 
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trascendencia divina sin moverse un ápice del Credo niceno-constantinopolita-
no; por otra parte, puesto en peligro por el auge del neoplatonismo pagano, la 
decadencia de la escolástica y el hundimiento de Bizancio. 

He ahí la diferencia insalvable con Bruno. Para el nolano, la Naturaleza 
agota por completo todas las posibilidades del Ser, haciendo imposible que la 
divinidad hubiese realizado, después de la creación, el hecho histórico de la 
Redención (Blumenberg 2008: 558). Por cierto, si alguna vez Bruno prestó aten-
ción al juego de la peonza, a la que llamó spaccastrommola en su comedia teatral Il 
Candelaio (1582), lo hizo con desdén, pues, a diferencia de su admirado maestro 
alemán, la consideraba «un juego de putti», indigno de filósofos y alquimistas. 
En cambio, para el Cusano, Dios es causa eficiente, formal y final de todo lo 
creado. Así como el escultor talla el bloque de mármol —su propósito queda 
inmóvil en su alma, al mismo tiempo que ésta mueve la mano del artista y ésta 
a sus instrumentos—, lo mismo ocurre con el Espíritu de Dios, que lo mue-
ve todo mientras permanece inmutable en tanto juego poiético, juego «de» y 
«por» amor. Bruno quiso ver un paralelismo entre el ludus trochi del Cusano y 
su propio concepto de anima mundi, próximo al ludus mundi de Heráclito. Sin 
embargo, el inmanentismo de Bruno le llevó a caracterizar al alma del mundo 
como «artífice interno y único», cuya particular coincidencia de opuestos, lejos 
de ocurrir en el Ser que los precede a la manera de Nicolás, provoca que unos 
entes se transformen en otros en el seno mismo de la Naturaleza como forma 
de explicar su diversidad interna. En ella, cree el herético astrónomo, «lo uno 
resuena en lo múltiple», pues Dios no es mayor ni distinto de lo creado. Por 
el contrario, la metáfora cusana de la peonza venía a ilustrar aquella pluralitas 
rerum exoriatur eo, quod Deus est in nihilo (DI, II: 3), es decir, «la pluralidad nace 
de la presencia de Dios en la nada» (Gandillac 1942: 114; Muralt 1995: 81-85). 
De suerte que los múltiples nombres atribuidos a Dios durante la historia para 
expresar perfecciones particulares vienen a converger en una sola cifra inefable 
que alberga infinitas cualidades. Nicolás de Cusa se enfrentó así, varios siglos 
antes de Kant, a la antinomia del infinito y quiso deshacerla con la paradoja del 
círculo cuyo centro está en todas partes y su máximo movimiento en la máxima 
quietud (Gombrich 1948). 

Las reapariciones de la peonza en la literatura filosófica nos llevarían a nue-
vos escenarios en la historia del egologismo moderno. Pensemos en las obras de 
Copérnico, Spinoza, Hobbes, Kant, Goethe y Hegel, más cercanas al imaginario 
de Bruno que a la doctrina del Cusano. Sin embargo, queremos concluir nuestra 
disertación con el célebre lienzo pintado por Jean-Siméon Chardin, titulado El 
niño de la peonza (fig. 14). Se trata del retrato de Auguste-Gabriel, hijo del joyero, 
banquero y coleccionista Charles Godefroy. Como es costumbre en las pinturas 
de Chardin, nos encontramos ante una escena extempore. El pequeñuelo, vestido 
con una elegante casaca y peluca anudada con un catogan, al gusto burgués de 
la época, permanece de pie, absorto en la contemplación de su juguete. Una 
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peonza de marfil gira sin desplazarse sobre la misma mesa en la que el niño 
se apoya. Mas, ¿qué debe estar sucediendo en la mente de Auguste-Gabriel? 
Aunque no lo sabemos, podemos jugar a adivinarlo. 

Fig. 14. Jean-Siméon Chardin, L’enfant au toton, 1738, óleo/lienzo, 67 x 76 cm. Paris, 
Musée du Louvre, inv. RF 1705 (© WikiCommons)

El artista ha logrado plasmar una escena de sosiego doméstico y de felicidad 
infantil. La sensibilidad de la que hace gala no dista mucho de la que había 
demostrado el propio Nicolás de Cusa al rematar la metáfora de su ludus trochi: 
ne hic est similitudo creatoris spiritum vitae dare non vivo volentis. El juego del niño es 
como el juego del Creador. La serena mirada del niño podría parangonarse, 
asimismo, con la del Dios trascendente. Como el Primum movens y Primum princi-
pium, el pequeño burgués, observa, tan inmóvil como satisfecho, los efectos de 
su poiesis sobre el objeto, semper movens immobilis. Contempla el misterioso giro 
de su peonza con la tranquilidad de saberse todopoderoso en esa improvisada 
mesa de juegos, que es, por un instante, su Universo todo. 

Sin duda, el óleo de Chardin nos acerca de forma inesperada a una medita-
ción sobre el vacío, el infinito y el no-tiempo. La capacidad de su pincelada ha 
captado para siempre y con singular maestría el aire que rodeaba a la peonza 
mientras ésta gira y gira, ad infinitum. Pues el pintor nos coloca ante uno de esos 
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instantes de la existencia en los que sentimos, como el niño, que la posibilidad 
de la duración indefinida es real, más real incluso que nosotros mismos, seres 
mortales. Trescientos años después de Nikolaus Krebs, Chardin pintó aquí la 
misma experiencia del infinito que palpita en el De Possest, en un intento se-
mejante de explicarla a los suyos mediante la imagen de una simple peonza en 
movimiento. Quizá ahora, comprendamos mejor el alcance de la Oda a la peonza 
con la que abríamos este capítulo, escrita por el matemático y físico escocés 
James Clerk Maxwell con tan sólo trece años: «¿cuál de vosotras, deidades celes-
tes, que percibís la inefable música de las esferas, dio al hombre el secreto de la 
peonza? ¿Fuiste tú, Eterno Gozo cuyo corazón prefiere la libertad y el juego a 
todos los templos erigidos en tu honor?» 

Antes de retomar nuestro silencio tras este océano de palabras, retengamos 
al menos lo que, a nuestro juicio, resulta lo más novedoso de la ciencia del 
Cardenal: la comparación inédita del juego creador del niño con el juego de las 
esferas divinas y, aún más, la idea de que incluso la pauta del mismo juego de la 
peonza está sujeta a la inventiva de quien lo diseña y de quien lo juega, haciendo 
así del hombre un creator a semejanza del Creador de todo el Universo, haciendo 
del juego y del juguete un cosmos en miniatura. Gracias a tan elevado don, el 
ser humano, desde su más tierna infancia, es capaz de elevarse por encima de 
los límites impuestos a las bestias, de buscar la satisfacción que su alma añora.   

Abbreviazioni
AF
Amb

=
=

Physica (Aristotele)
Ambigua ad Johannem (Massimo il Confessore)

BL = British Library, London
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BnF = Bibliothèque nationale de France, Paris

CCCM = Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis
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Abstract
La scienza, nel corso del suo sviluppo storico, si è spesso interessata al gioco. Naturalmente 
l’attenzione si è concentrata soprattutto su quei giochi che mostravano un maggiore le-
game con il pensiero matematico, ma non sono mancate riflessioni anche su altre attività 
ludiche, meno strutturate dal punto di vista delle regole di gioco. Il caso della trottola bene 
rappresenta questi giochi non matematici. L’interesse degli scienziati e dei filosofi per que-
sto ‘oggetto’ sembra sorgere solo tra il XV e XVI secolo. La riflessione scientifica dell’an-
tichità non ci ha lasciato traccia di una trattazione specifica dedicata alla trottola. Eppure 
è proprio tramite il recupero della ‘mechanica’ greca che si forma la prima trattazione 
scientificamente soddisfacente dei movimenti caratteristici di questo curioso manufatto 
umano. Si è cercato qui di ricostruire il processo storico, tutt’altro che lineare, attraverso 
cui la trottola è divenuta un ‘oggetto’ di riflessione scientifica.

Science, in the course of  its historical development, has often been interested in games. Of  
course, attention has focused primarily on those games that showed a greater connection 
with mathematical thinking, but there has also been no lack of  reflection on other playful 
activities, that are less structured in terms of  the rules of  play. The case of  the spinning top 
well represents these non-mathematical games. The interest of  scientists and philosophers 
in this ‘object’ seems to arise only between the 15th and 16th centuries. The scientific re-
flection of  antiquity has left us no trace of  a specific treatment devoted to the spinning top. 
Yet it is precisely through the recovery of  the Greek ‘mechanica’ that the first scientifically 
satisfactory treatment of  the characteristic movements of  this curious human artifact is 
formed. An attempt has been made here to reconstruct the historical process, far from 
linear, through which the spinning top became a ‘object’ of  scientific reflection. 

Il rapporto gioco-scienza può essere indagato da molteplici punti di vista. Si 
può partire dall’osservazione di ciò che ci circonda, da ciò che caratterizza la no-
stra contemporaneità, rilevando così l’indissolubile connessione della maggior 
parte dei giochi con le tecnologie più comunemente utilizzate. Gli sviluppi di al-
cune branche della scienza, soprattutto quelli dell’elettronica e dell’informatica, 
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trovano oggi diretta applicazione in strumenti divenuti di uso comune nello 
svolgimento di gran parte delle nostre attività quotidiane. Il gioco, non diversa-
mente dalle altre occupazioni umane, viene svolto tramite questa stessa tecnolo-
gia e si evolve con essa. Non solo, esso diventa a sua volta causa d’innovazione 
tecnologica. Gli interessi economici collegati a questo settore sono enormi ed 
esso ha oramai acquisito una sua dimensione autonoma. Come già avvenuto in 
passato, anche questa nuova tipologia di giochi può servire a fornire alle gene-
razioni di domani strumenti e capacità necessarie a svolgere in futuro le loro 
attività formative e lavorative. La dimensione violenta di molti di questi giochi, 
unita alla possibilità immediata di trasferire con gli stessi dispositivi tale violen-
za nella realtà, basti pensare alle azioni militari svolte tramite droni, fa sorgere 
molte nuove domande di carattere morale e politico, ma questo ci porta in un 
campo di riflessione diverso e non direttamente collegato all’approfondimento 
del rapporto gioco-scienza che qui si vuole prendere in considerazione.

Se da questa visione centrata sul contemporaneo ci spostiamo in una dimen-
sione storica, allora si possono individuare diversi modi per indagare il sud-
detto rapporto. Concentrando l’attenzione sui giochi che prevedono nel loro 
svolgimento un approccio di carattere matematico non si può fare a meno di 
pensare all’Ostomachion (Ὀστομάχιον) studiato da Archimede1. Questo puzzle 
geometrico, simile al tangram cinese, richiedeva la copertura totale di una super-
ficie quadrata tramite 14 pezzi di diverse grandezze e forme. Gli stessi pezzi 
potevano essere usati per comporre diverse figure, ma relativamente a questa 
seconda modalità di gioco abbiamo solo testimonianze letterarie. Passando poi 
al periodo medievale, non si può non ricordare un altro gioco di carattere ma-
tematico: la Rithmomachia (Moyer et al. 2001). In questo caso due giocatori, 
ciascuno fornito di 24 pezzi aventi differenti forme geometriche e valori nume-
rici a esse corrispondenti diversi, si sfidavano su una scacchiera, nella speranza 
reciproca di sconfiggere l’avversario attraverso un’intricata serie di mosse basate 
sulla teoria dei numeri e delle proporzioni. L’Ostomachion e la Rithmomachia 
mostravano con evidenza il loro legame con la matematica, ma presto anche 
altri giochi, a prima vista dominati dal caso e dalla fortuna, attirarono l’interesse 
dei cultori delle discipline matematiche. È questo il caso del gioco dei dadi stu-
diato da Girolamo Cardano (1501-1576) nel suo Liber de ludo aleae, unica parte 
sopravvissuta di un’opera più ampia intitolata De ludis. Frutto della passione per 
il gioco del suo autore, questo testo rappresenta un primo stadio di sviluppo del 
calcolo delle probabilità e della teorizzazione matematica dei giochi d’azzardo. 
Cardano cerca di determinare il rapporto tra casi favorevoli e risultati possibili 
in lanci con 1, 2, o 3 dadi, riuscendo a definire un metodo di calcolo utilizzabile  

1 Il titolo del frammento presente nel famoso codice palinsesto archimedeo è Stomachion 
(Στομάχιον). Questo breve testo greco, insieme ad altre parti sempre frammentarie in tradu-
zione araba, sono gli unici testimoni di questo lavoro di Archimede. Per una ricostruzione del 
possibile contenuto matematico dell’intero testo (R. Netz et al. 2004).
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durante il gioco. Questo risultato è stato considerato come un primo grezzo 
tentativo di offrire al giocatore una semplice regola per la quantificazione del va-
lore atteso, un elemento essenziale per determinare la congruenza tra la proba-
bilità di ottenere un determinato risultato e l’eventuale vincita (Williams 2005). 

Non sarà necessario continuare con altri esempi per evidenziare ulteriormen-
te l’esistenza di uno stretto legame tra indagine matematica e un ampio gruppo 
di giochi riconducibili a epoche diverse. Ma cosa accade se spostiamo lo sguardo 
verso attività ludiche più semplici e meno strutturate dal punto di vista delle 
regole di gioco? In questo caso i riferimenti storici diventano più evanescenti e 
non è sempre facile individuare dei percorsi adatti a mostrare, non solo la con-
tinuità di una riflessione scientifica rivolta al mondo del gioco, ma addirittura 
l’esistenza di essa in determinate fasi storiche. In questo caso diventa necessario 
stabilire un quadro di riferimento generale, che rimanga più o meno costante 
nel tempo, per poi chiedersi quali siano le ragioni che portarono la scienza a 
interessarsi del gioco solo in determinati momenti del suo sviluppo storico. Da 
questo punto di vista l’oggetto ludico ‘trottola’ diventa uno strumento d’indagi-
ne molto rilevante, che può contribuire a meglio comprendere, tramite l’analisi 
di un caso specifico, come possano emergere le condizioni necessarie a favorire 
l’incontro tra scienza e gioco.

Una parte consistente delle attività ludiche presuppone lo svolgimento di 
precise operazioni che il giocatore deve svolgere con il proprio corpo, sia da 
solo, sia in gruppo. Molte volte i diversi movimenti del corpo sono finalizzati a 
trasmettere un certo moto, differente nei vari tipi di gioco, a un qualche ogget-
to, che può essere direttamente trovato in natura, oppure costruito dall’uomo 
tramite le sue conoscenze tecniche. Questo quadro di riferimento generale può 
offrire un buon punto di partenza per analizzare il caso della ‘trottola’. Certo 
esso è assai parziale, poiché non prende in considerazione molti altri aspetti 
collegati alle suddette attività, ad esempio, la componente legata alla sfera del 
linguaggio, che spesso accompagna queste operazioni, oppure i diversi quadri 
regolatori che determinano le modalità di svolgimento dei singoli giochi. Inoltre 
esso sembra essere incapace di caratterizzare in modo preciso ciò che può esse-
re definito gioco, non permettendoci, ad esempio, di distinguere il lancio di un 
giavellotto messo in atto da un soldato, da quello di un atleta impegnato in una 
gara olimpica, o dalla stessa azione svolta con un lungo bastone da un fanciullo. 
Ma, d’altra parte, il pensiero scientifico non può fare a meno di procedere in 
tale modo, sezionando ed escludendo dalla sua analisi molte delle componenti 
presenti nel fenomeno osservato. Partendo da quanto detto in precedenza si 
potrebbe quindi descrivere il gioco della ‘trottola’ in questo modo: l’operazione 
messa in atto dal giocatore tramite il movimento del suo corpo (braccio, mano, 
dita), con cui egli trasmette il moto a un oggetto prodotto dall’uomo: la ‘trot-
tola’. Tale oggetto, per la particolare forma datagli dal costruttore, è adatto ad 
assumere un moto circolare prolungato intorno al proprio asse, rimanendo in 
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equilibrio su uno dei punti estremi del detto asse. Allorché il moto diminuisce, 
la ‘trottola’ inizia a oscillare, finché cessa di rimanere in equilibrio e poco dopo 
perde ogni movimento. Cosa rilevante che caratterizza le modalità del gioco: il 
moto circolare, il più delle volte, non viene ottenuto tramite un’azione diretta 
sull’oggetto utilizzato, ma viene provocato per mezzo dell’avvolgimento di una 
corda intorno al corpo della ‘trottola’. L’estremo libero della corda avvolta può 
essere tenuto direttamente in mano, o fissato a un bastone impugnato da chi sta 
giocando.

Chiunque si sia trovato a studiare la filosofia naturale di Aristotele, filosofia 
che dominerà gran parte del pensiero scientifico fino al XVII secolo, troverà in 
questa descrizione molteplici spunti di riflessione. Per il filosofo di Stagira il mo-
vimento è infatti ciò che caratterizza l’agire della natura: generazione e corruzio-
ne, aumento e diminuzione, alterazione, moto locale, sono le diverse modalità 
attraverso cui noi conosciamo tale agire. Esse sono il più delle volte compresen-
ti nei vari fenomeni naturali, ma il filosofo è sempre in grado d’individuare in 
essi le singole componenti. Così Aristotele ha studiato in modo approfondito 
i movimenti propri degli esseri dotati di sensibilità. Nel De motu animalium egli 
ha cercato di individuare i principi filosofici generali atti a determinare le con-
dizioni necessarie alla realizzazione di tali movimenti, ma le sue considerazioni 
poco ci dicono rispetto alla questione da noi presa in esame. Basterà al riguardo 
fare riferimento a quanto scritto all’inizio del suddetto testo, dove si parla del 
moto del corpo animale, considerato sia nella sua totalità, sia nelle sue singole 
parti. Volendo dimostrare la necessità della presenza di qualcosa in quiete, per 
la realizzazione del movimento, Aristotele scrive:

è chiaro che il moto è impossibile senza nulla che rimanga in quiete, anzitutto ne-
gli animali stessi, perché se qualcuna delle parti si muove qualche altra deve restare 
in quiete. Questa è la ragione per cui gli animali sono dotati delle articolazioni […] 
Quando dunque la parte è soggetta a curvatura e a movimento, un punto dell’arti-
colazione si muove mentre l’altro resta fermo. (Aristotele, 1971: 1254)

Gli sviluppi successivi della riflessione aristotelica su questo argomento non 
sono meno astratti, e anche nel De incessu animalium, che si occupa dei diversi 
modi di locomozione presenti nel mondo animale (deambulazione, nuoto, volo, 
reptazione), egli sembra muoversi sul medesimo registro. I moti messi in opera 
dagli animali, uomo compreso, in ‘attività particolari’ non paiono essere perti-
nenti al tipo di ricerca intrapreso. Tutta la parte del gioco relativa ai movimenti 
del corpo (braccio, mano, dita) coinvolta nel lancio della ‘trottola’ è destinata 
quindi a non trovare punti di appiglio nell’opera aristotelica.

Più promettenti appaiono invece le considerazioni svolte da Aristotele sui 
moti locali degli altri corpi naturali, estendibili in parte anche agli oggetti co-
struiti dall’uomo. Esistevano in natura diversi movimenti semplici, che erano 
propri delle diverse sostanze naturali: i cieli si muovevano di un moto circolare 
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uniforme eterno, che nessuno dei corpi presenti nel mondo sublunare posse-
deva. Ciò provava la natura diversa della sostanza dotata di tale movimento 
rispetto ai corpi formati dai quattro elementi. Questi ultimi si muovevano in 
linea retta, da o verso il centro del cosmo (coincidente con quello della Terra), 
dal centro verso il concavo della sfera della Luna gli elementi leggeri (aria e fuo-
co) e i corpi misti con predominanza aerea e ignea, verso il centro gli elementi 
pesanti (terra e acqua) e i corpi misti con composizione prevalentemente terrea 
e acquea. I moti degli elementi e dei corpi misti nel mondo sublunare avevano 
sempre un inizio e una fine, e avevano luogo quando un elemento o un misto 
non si trovava collocato nel suo luogo naturale. Così la pietra tenuta in mano 
in cima a una torre, non appena liberata dalla presa, si muoveva verso il centro 
della Terra, suo luogo naturale. Allo stesso modo il fuoco proveniente da una 
fiaccola disponeva la sua fiamma in direzione della sfera della Luna, perché lì 
si collocava il suo luogo naturale. Alcune volte poteva accadere accidentalmen-
te che la natura stessa sovvertisse questi movimenti, basti pensare alle pietre 
scagliate in alto durante l’eruzione di un vulcano, ma era soprattutto l’uomo a 
provocare movimenti contrari a quelli naturali, questa contrarietà caratterizzava 
il moto violento. 

Dal punto di vista aristotelico era essenziale rilevare come i corpi che si muo-
vevano naturalmente avessero in sé il principio del loro moto, mentre quelli 
dotati di moto violento lo ottenevano da un motore esterno. In questa ultima 
categoria rientravano un gran numero di movimenti: il carro trainato, o spin-
to, rappresenta un buon esempio di moto non naturale, in cui è l’azione di un 
motore esterno (animale, uomo) a provocare il movimento. Tale operazione, 
insieme a molte altre relative allo spostamento di grossi pesi, mettevano bene in 
evidenza la continuità tra motore e corpo mosso, un fatto che Aristotele assume 
a principio esplicativo fondante per spiegare i movimenti violenti. Senonché esi-
stono tutta una serie di movimenti violenti in cui tale assunto viene a mancare, 
ponendo così un evidente problema di validità per la teoria generale del moto 
aristotelica. Cosa muove la pietra lanciata dalla mano o dalla fionda? Perché la 
freccia continua a muoversi una volta staccatasi dalla corda dell’arco? In questi 
casi la separazione del motore dal corpo mosso è evidente. Per spiegare tali mo-
vimenti Aristotele ricorse a una presunta azione motrice dell’aria, che in questo 
modo viene considerata a volte come un corpo che resiste al movimento di ciò 
che l’attraversa, e altre volte come vero e proprio motore. La debolezza di tale 
spiegazione emerse già nella tarda antichità, tanto che essa fu abbandonata da 
alcuni autori, che pensarono invece a un vero e proprio trasferimento di una 
‘virtù motrice’ dal motore al corpo mosso. Conosciuta con il termine medievale 
di impetus tale ‘virtù impressa’ tendeva a consumarsi nel tempo, e terminando 
causava anche la fine del moto violento.

Interrompiamo qui questa rapida rassegna delle posizioni aristoteliche relative 
ai movimenti dei corpi. Inserendo ora la ‘trottola’ in questo contesto, vediamo 
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immediatamente che il suo movimento violento offrirebbe a un filosofo peripa-
tetico gli stessi problemi della pietra e della freccia. Non solo, vista la natura del 
suo moto rotatorio e dello stretto legame che esso ha con la sua condizione di 
equilibrio, l’analisi del moto di questo oggetto aggiungerebbe ulteriori elementi 
di complessità a un problema che, già nella forma originaria, solleva non poche 
difficoltà. Tra l’altro nell’opera aristotelica non sembra esserci nessun interesse 
particolare per i movimenti circolari violenti, rimanendo invece sempre centrale 
la considerazione dei moti circolari uniformi dei cieli. Sarà quindi necessario 
analizzare quelle opere dell’antichità in cui siano presenti, sia una riflessione su 
questo particolare tipo di moto violento, sia uno studio rigoroso del concetto di 
equilibrio, sperando in questo modo di incontrare quegli elementi caratteristici 
del moto della ‘trottola’ che fino a ora non sono emersi. Fortunatamente dispo-
niamo dei testi ricercati, si tratta ora di verificare se in essi è possibile trovare 
qualcosa che serva a gettare un po’ di luce sulla questione qui affrontata.

1. ‘Moto circolare violento’ ed ‘equilibrio’ nella riflessio-
ne dei Greci: i Problemi meccanici pseudo-aristotelici e il 
libro Sull’equilibrio dei piani di Archimede

I Problemi meccanici (Μηχανικά) sono l’opera più antica relativa a questa di-
sciplina pervenutaci dall’antichità. Il testo è stato per lungo tempo ritenuto un 
lavoro originale di Aristotele, ma oggi lo si considera composto intorno al 300 
a.C. da un qualche rappresentate della scuola peripatetica. Nell’opera si tenta 
per la prima volta di spiegare il funzionamento di alcune macchine semplici 
(leva, argano, cuneo, sistemi di carrucole) per mezzo di un principio unitario 
di carattere matematico. Partendo dallo stesso principio esplicativo, l’autore 
cerca poi di risolvere un certo numero di altri problemi, più o meno diretta-
mente connessi tra di loro. L’elemento inziale dell’opera è rappresentato dalla 
meraviglia suscitata dalle operazioni meccaniche operate per mezzo della leva, 
strumento che permette agli uomini di muovere grossi pesi impossibili da 
spostare senza il suo ausilio. Tale meraviglia veniva ulteriormente rafforzata 
dal fatto che tale azione avesse luogo tramite l’aggiunta del peso della leva al 
peso iniziale, sovvertendo in un qualche modo l’esperienza comune, che ci 
mostra con costanza la maggiore facilità di spostamento delle cose che hanno 
un peso minore, rispetto a quelle che pesano di più. Ma quale era il fonda-
mento geometrico che avrebbe permesso di comprendere le ragioni di questi 
fatti meravigliosi? Per l’autore di questa opera doveva essere un qualcosa di 
altrettanto meraviglioso, e tale era a suoi occhi la figura circolare, data la com-
presenza in essa di ben quattro contrarietà, che si manifestano nel momento 
stesso della sua generazione:
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1) il cerchio si genera tramite ciò che è immobile (l’estremità del raggio che 
funge da centro) e ciò che è in movimento (le rimanenti parti dello stes-
so raggio, che nella loro rotazione descrivono la superficie della figura 
circolare). 

2) nel cerchio abbiamo la compresenza di concavo (interno della circonferen-
za) e convesso (esterno della circonferenza). 

3) la figura circolare in rotazione ha contemporaneamente moti tra loro con-
trari (considerati separatamente i quattro quarti del cerchio, il primo quarto 
si muove in avanti e verso il basso, il secondo all’indietro e verso il basso, il 
terzo all’indietro e verso l’alto, il quarto in avanti e verso l’alto). 

4) Il cerchio è tracciato per mezzo del movimento di un’unica linea, ma in essa 
nessun punto si muove con la stessa velocità, ma è sempre più veloce quello 
che è più lontano dal centro immobile.
L’ultima contrarietà era dimostrata geometricamente dall’autore indivi-

duando nel movimento di ogni punto del raggio due componenti di moto: 
una naturale, in linea retta lungo la perpendicolare verso il basso, e una contro 
natura, violenta, che agiva lateralmente in direzione del centro di rotazione. 
Ora questa componente laterale aumentava man a mano che ci si avvicinava 
al centro del cerchio, e da qui derivava un impedimento al moto naturale del 
punto, con conseguente rallentamento dello stesso. Sulla base di tali principi, 
e soprattutto utilizzando la proprietà della diversa velocità dei punti situati 
su un raggio in rotazione, l’autore spiegava il funzionamento della leva, mo-
strando come la lontananza crescente del punto di applicazione della potenza 
movente dal fulcro della leva rendesse più facile l’operazione del sollevamento 
dei pesi. Tale spiegazione poteva essere facilmente estesa non solo all’argano 
(probl. 13) (Mech. 852b11-21, Pseudo Aristotele 2000: 88-89)2, e ai sistemi 
di carrucole (paranchi) (probl. 18) (Mech. 853a31-853b13, Pseudo Aristotele 
2000: 94-95), ma poteva anche mostrare «perché sono i rematori di mezzo a 
dare il massimo contributo al movimento della nave» (probl. 4) (Mech. 850b10-
27, Pseudo Aristotele 2000: 76-79), o «perché, a parità di vela e con il mede-
simo vento, le navi aumentano la velocità di navigazione se aumenta l’altezza 
dell’antenna» (probl. 6) (Mech. 851a38-851b5, Pseudo Aristotele 2000: 82-83).

In tutti questi casi si trattava di moti rotatori molto lenti, ma non manca-
vano questioni relative a rotazioni molto veloci, ad esempio quelle dei vortici 
d’acqua, prese in considerazione nell’ultimo problema dell’opera (probl. 35): 
«perché le cose che si muovono nei vortici d’acqua alla fine vengono tutte 
spinte verso il centro?» (Mech. 858b4-31, Pseudo Aristotele 2000: 124-127), 

2 La numerazione dei problemi varia di un’unità nell’edizione qui utilizzata per la scelta della 
curatrice di inglobare la questione relativa alle bilance di diverse dimensioni, normalmente 
considerato come un problema a sé stante, all’interno della parte iniziale dell’opera riguardan-
te le contrarietà presenti nella figura circolare. Noi abbiamo qui mantenuto la numerazione 
tradizionale.
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o quelle messe in atto dal fromboliere prima del lancio (probl. 12): «perché 
un proiettile viene lanciato più lontano dalla fionda che dalla mano?» (Mech. 
852a38-852b10, Pseudo Aristotele 2000: 88-89). Questi due ultimi esem-
pi sarebbero particolarmente interessanti per noi, perché in qualche modo 
coinvolgono movimenti presenti in parte anche nel lancio della trottola, ma 
purtroppo nelle risposte presenti nel testo non si trovano elementi utili per la 
nostra ricerca. Qui si applica semplicemente il principio delle diverse velocità 
dei punti posti su un raggio in rotazione, un principio che, in questa opera, è 
utilizzato sempre in relazione a corpi dotati di una certa dimensione, e quindi 
apparentemente non pensato per affrontare lo studio dei moti rotatori di og-
getti molto piccoli.

Eppure i Problemi meccanici affrontavano direttamente un aspetto molto im-
portante del movimento circolare violento di un corpo. Nel problema 8, ci si 
chiedeva «perché gli oggetti più facili a muoversi sono quelli di forma roton-
deggiante e sferica» (Mech. 851b15-852a13, Pseudo Aristotele 2000: 83-87), 
e si stabiliva che ciò avvenisse, per un corpo in rotolamento su un piano, in 
primo luogo per il contatto minimo che esso aveva con il detto piano. Ciò non 
avrebbe avuto luogo se i corpi fossero stati «rettilinei», perché, in tal caso, «per 
tale loro linearità toccherebbero molta parte del piano» (Mech. 851b25-26, 
Pseudo Aristotele 2000: 84-85). Ma la facilità di acquisizione del movimento, 
e della sua conseguente velocità, derivava soprattutto dal fatto che «il moven-
te muove gli oggetti rotondeggianti nella stessa direzione verso la quale essi 
inclinano per il loro peso» (Mech. 851b26-27, Pseudo Aristotele 2000: 84-85), 
come risulta chiaramente se si considera che: 

quando infatti il diametro del cerchio è perpendicolare al piano, poiché il cer-
chio tocca il piano su un punto, il diametro divide ugualmente il peso tra le due 
parti. Ma quando il diametro si sposta, subito il peso diviene maggiore nella 
direzione verso cui si sposta, proprio perché inclina verso quella parte; per cui 
l’oggetto è più facilmente movibile per chi lo spinge in avanti, dal momento che 
ogni cosa è facilmente movibile nella direzione verso cui inclina, così come lo 
è difficilmente nella direzione contraria alla sua inclinazione. (Mech. 851b27-33, 
Pseudo Aristotele 2000: 84-85)

Si intravede qui un primo tentativo di spiegare in termini di disequilibrio, 
ciò che molti secoli più tardi sarà affrontato sulla base del concetto d’inerzia. 
L’autore si concentra sull’azione del peso nel caso preso in esame, senza porsi 
il problema di approfondire ulteriormente il fenomeno negli altri tipi di movi-
mento circolare da lui conosciuti e precedentemente elencati.

Il cerchio, invero, ha la proprietà di muoversi in tre modi: esso infatti può 
muoversi o lungo la sua circonferenza, trascinando contemporaneamente an-
che il centro, proprio come si volge la ruota del carro; oppure solo attorno al 
centro, come le carrucole, restando il centro fermo; od anche parallelamente 
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al terreno, sempre restando il centro fermo, come nel caso della ruota del 
vasaio. (Mech. 851b16-21, Pseudo Aristotele 2000: 82-85)

Quale ruolo avrebbe il peso nel caso della ruota del vasaio? Questa doman-
da sorge spontanea nel lettore moderno, e sarebbe di estrema importanza per 
noi, data la somiglianza esistente fra questo moto rotatorio e il moto della 
trottola. Purtroppo il testo non offre al riguardo nessun elemento, tanto da 
rendere impossibile anche la formulazione di una qualsivoglia risposta di ca-
rattere ipotetico.

I Problemi meccanici pseudo-aristotelici contenevano anche alcune questio-
ni riguardanti la bilancia, ma esse non venivano affrontate sulla base di una 
definizione rigorosa del concetto di equilibrio. Per determinare meglio i ri-
sultati della riflessione svolta dai Greci su questo tema, sarà quindi necessa-
rio rivolgersi all’opera di Archimede. Il grande matematico siracusano aveva 
trattato in modo approfondito e rigoroso l’argomento nel libro Sull’equilibrio 
dei piani (Ἐπιπέδων ἰσορροπιῶν), dove si trova la determinazione della legge 
dell’equilibrio nella leva-bilancia: nella proposizione 6 per le grandezze com-
mensurabili e nella proposizione 7 per quelle incommensurabili; in entrambi i 
casi esse «sono in equilibrio se sospese a distanze inversamente proporzionali 
ai pesi» (Archimede 1974: 403-406). Si tratta certamente di un risultato rile-
vante, ottenuto tramite un processo di matematizzazione della bilancia, che 
veniva qui usata per ‘pesare’ quelle figure geometriche, che normalmente si 
consideravano prive di peso. Ciò che rendeva possibile tale azione di ‘pesatu-
ra’ era la collocazione dell’intero presunto peso della figura geometrica in un 
unico punto, il centro di gravità, che poteva così essere posto nelle posizioni 
desiderate sul giogo della bilancia ridotta a semplice linea geometrica. Questo 
procedimento dimostrativo fu utilizzato da Archimede per risolvere com-
plesse questioni matematiche, ad esempio quelle relative alla rettificazione di 
particolari figure geometriche, come ci mostra il libro Sulla quadratura della 
parabola (Τετραγωνισμὸς παραβολῆς), o quelle connesse con la determinazione 
dei rapporti esistenti tra volumi di parti di corpi solidi regolari iscritti gli uni 
negli altri, cioè occupanti porzioni comuni di spazio. Questo ultimo tipo d’in-
dagine rimase sconosciuto fino alla scoperta nel 1906 della lettera scritta da 
Archimede a Eratostene (normalmente conosciuta con il titolo di Metodo), un 
testo che mostra chiaramente quali fossero le grandi potenzialità di tale tipo 
di considerazioni in campo geometrico, potenzialità che però non sembrano 
avere trovato seguaci tra i matematici dell’antichità.

Non sarà necessario andare oltre in questa breve presentazione dei risul-
tati ottenuti da Archimede tramite l’uso della centrobarica all’interno di una 
concezione dell’equilibrio basata fondamentalmente sul modello della bilan-
cia. Ci preme però mettere in evidenza come l’impostazione teorica scelta 
dal matematico siracusano metta di fatto in secondo piano la considerazio-
ne del movimento dei bracci della bilancia matematizzata. Tale movimento 
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rappresenta semplicemente un allontanamento dalla posizione di equilibrio, 
che certo svolge un ruolo fondamentale nel processo dimostrativo, ma che 
è sempre subordinato a trovare le condizioni matematiche che garantiscono 
l’equilibrio, vale a dire il non-movimento, della bilancia. 

Volendo concludere ora la nostra breve analisi, dobbiamo constatare che 
nei due testi presi in considerazione mancano non solo gli elementi specifici 
che possano essere utili a considerare il particolare movimento della trottola, 
ma è assente anche una visione d’insieme che consideri contemporaneamen-
te il moto circolare violento e l’equilibrio. Ciò conferma in parte una carat-
terizzazione della ‘meccanica’ antica più volte evidenziata a livello storio-
grafico, vale a dire la compresenza, all’interno della storia della disciplina, di 
due approcci diversi e indipendenti: il primo di carattere ‘dinamico’ (Problemi 
meccanici), il secondo di carattere ‘statico’ (Sull’equilibrio dei piani) (Kraft 1970). 
Al di là della forzatura che può derivare dall’uso dei due termini ‘dinamica’ e 
‘statica’ nell’accezione moderna, non si può negare che nell’opera pseudo-a-
ristotelica la considerazione dell’equilibrio non assuma mai un ruolo ade-
guato alla sua importanza, perlomeno nei problemi relativi alle bilance. Così 
come, dall’altra parte, l’interesse specifico archimedeo, rivolto all’utilizzo del-
la bilancia matematizzata all’interno della geometria, porta inevitabilmente a 
una posizione subordinata e secondaria del moto all’interno della struttura 
dimostrativa.

2. Dalla filosofia alla scienza: l’interesse per la trottola 
nei secoli XV e XVI

Come si è visto, l’oggetto ‘trottola’ non fu mai preso direttamente in 
considerazione dalla riflessione scientifica dell’antichità. Non solo, la stessa 
individuazione di un qualche riferimento indiretto alla trottola sembra as-
sente in quelle stesse opere che più approfondirono gli elementi fondamen-
tali che la caratterizzano: il moto circolare violento e l’equilibrio. Eppure nel 
Rinascimento fu proprio studiando quelle stesse opere che si giunse ad una 
trattazione articolata e rigorosa del movimento della trottola. Il percorso che 
portò a tale risultato non fu lineare e va qui ricostruito con una certa dovizia 
di particolari.

La trottola sembra apparire per la prima volta come oggetto specifico di 
riflessione nel XV secolo, ma ciò non avviene in un contesto di ricerca rife-
ribile alla filosofia naturale, o alla ‘meccanica’. Siamo intorno all’anno 1460 
quando Niccolò Cusano, Cardinale di S. Pietro in Vincoli e Principe vesco-
vo di Bressanone, all’interno del suo Trialogus de possest, un’opera di carattere 
teologico-metafisico, prende in esame il moto della trottola per meglio defi-
nire alcune delle sue posizioni filosofiche. Cusano e i suoi due interlocutori: 

326 A Turning World



Bernardo di Kraiburg, (allora cancelliere dell’Arcivescovo di Salisburgo) e 
Giovanni Andrea Bussi (umanista allora al servizio dello stesso Cardinale), 
avevano discusso in precedenza di come andassero intese le categorie filo-
sofiche di ‘potenza’ e ‘atto’ in riferimento a Dio. La posizione di Cusano 
presupponeva «che in Dio la potenza e l’atto sono la stessa cosa, allora Dio è 
in atto tutto ciò a cui si può attribuire il poter-essere. Nulla infatti può essere 
che Dio non sia in atto» (Cusano 2017: 1358-1359)3. Una posizione difficile 
da comprendere, che Giovanni Andrea Bussi immediatamente cercava di ri-
condurre a concetti più comuni, domandando se ciò significasse «che le cose 
create, che vengono designate mediante le dieci categorie, ossia la sostanza, la 
quantità, la qualità ecc. sono in Dio» (Cusano 2017: 1358-1359)4. L’esigenza 
di maggiore concretezza verrà ribadita più volte nel testo anche da Bernardo, 
che più avanti chiederà di 

essere guidati per mano da un’immagine sensibile, soprattutto per vedere come 
l’eterno sia tutte le cose simultaneamente e come, nell’istante, sia racchiusa tutta 
l’eternità, per poterci poi elevare, una volta abbandonata l’immagine, al di sopra 
di tutte le cose sensibili. (Cusano 2017: 1370-1371)5

Si arriva così alla trottola, l’«immagine sensibile», che dovrebbe servire da 
punto di partenza per comprendere la compresenza simultanea di ogni cosa 
in Dio. Riportiamo qui il testo del Trialogus nella sua interezza.

Cardinale. Proverò. Prendo come esempio un gioco fatto dai ragazzi, che noi 
tutti conosciamo, anche nella sua pratica: la trottola. Il ragazzo lancia la trot-
tola e, nel mentre la lancia, la tira nello stesso tempo verso di sé mediante la 
corda che è legata attorno alla trottola. Quanto maggiore è la forza del suo 
braccio, tanto più rapido è il movimento di rotazione della trottola su se stessa, 
di modo che, quando si trova nel momento del massimo moto, essa sembra 
star ferma e in quiete, e i ragazzi dicono allora che è in quiete. Disegniamo 
quindi un cerchio bc che ruoti attorno ad un punto a, come se fosse il cerchio 
superiore della trottola, e poniamo un altro cerchio de fisso: Non è forse vero 
che quanto più velocemente il cerchio mobile ruota intorno a sé, tanto meno 
sembra muoversi? 

3 “CARDINALIS … potentia et actus sint idem in deo, tunc deus omne id est actu, de quo 
posse esse potest verificari. Nihil enim esse potest, quod deus actu non sit”.

4 “IOHANNES. An velis dicere creaturas, quae per decem praedicamenta significantur, puta 
substantia, quantitas, qualitas et alia, in deo esse?”. Questi brevi passi mostrano assai bene 
l’astrattezza e complessità delle idee sostenute da Cusano, e nello stesso tempo la necessità di 
esemplificazioni e chiarimenti sollevata di volta in volta dai suoi interlocutori.

5 “BERNARDUS … optamus tamen aliquo sensibili phantasmate manuduci, maxime quomo-
do aeternum est omnia simul et in nunc aeternitatis tota, ut ipso phantasmate relicto salientes 
supra omnia sensibilia elevemur”.
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Fig. 1. Rappresentazione geometrica del moto della trottola rispetto  
a un cerchio immobile (cusAno 2017: 1374-1375)

Bernardo. Certo, sembra così, ed è quello che vedevamo da bambini.
Cardinale. Supponiamo ora che il poter-muoversi del cerchio sia in esso in atto; 
supponiamo, cioè, che il cerchio si muova in atto con tutta la velocità possibile: 
non sarebbe allora totalmente in quiete?
Bernardo. A causa della rapida velocità, non si potrebbe osservare nessuna suc-
cessione. E così, venendo meno la successione, non si potrebbe cogliere neppure 
il movimento. 
Giovanni. Nel caso in cui arrivasse ad una velocità infinita, i punti b e c coincide-
rebbero, nel medesimo istante, con il punto d del circolo fisso, senza che uno dei 
due punti, cioè b, sia anteriore nel tempo a c, perché, altrimenti, il movimento non 
sarebbe massimo ed infinito. Tuttavia, non vi sarebbe moto ma quiete, perché in 
nessun momento del tempo questi due punti si allontanerebbero dal punto fisso 
d. (Cusano 2017: 1370-1373)6

6 “Cardinalis. Conabor. Et recipio omnibus nobis etiam in praxi notum trochi ludum pue-
rorum: Proicit puer trochum et proiciendo simul ipsum retrahit cum chorda circumligata. 
Et quanto potentior est fortitudo brachii, tanto citius circumvolvitur trochus, adeo quod 
videatur, dum est in maiori motu, stare et quiescere, et dicunt pueri ipsum tunc quiescere. 
Describamus ergo circulum bc, qui super a circumvolvatur quasi superior circulus trochi, et 
sit alius circulus d e fixus: Nonne quanto velocius mobilis circumrotatur, tanto videtur minus 
moveri? Bernardus. Videtur certe, et hoc vidimus pueri. Cardinalis. Esto ergo quod posse 
moveri in ipso sit actu, scilicet ut moveatur actu quantum est possibile: Nonne tunc penitus 
quiesceret? Bernardus. Nulla successio posset notari ex repentina velocitate. Ita utique motus 
deprehendi nequiret successione cessante. Iohannes. Quando motus foret infinitae velocita-
tis, b et c puncta in eodem puncto temporis forent cum d puncto circuli fixi sine eo quod alter 
punctus scilicet b prius tempore fuisset quam c, aliter non esset maximus et infinitus motus, 
et tamen non esset motus sed quies, quia nullo tempore illa puncta de d fixo recederent”.
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Cardinale. Ti esprimi correttamente, abate. Quindi, il movimento massimo sareb-
be, contemporaneamente, sia il movimento minimo, sia nessun movimento.
Bernardo. Sembra necessariamente così.
Cardinale. E in questo caso, come i punti opposti b e c coinciderebbero sempre 
con d, così non coinciderebbero forse sempre anche con il punto opposto rispetto 
a d, ossia con e?
Giovanni. Necessariamente.
Cardinale. E non sarebbe forse così anche per tutti i punti intermedi del cerchio 
bc?
Giovanni. Sarebbe così.
Cardinale. L’intero cerchio, pertanto, anche se fosse il cerchio massimo, in ogni 
istante coinciderebbe simultaneamente con il punto d, anche se d fosse il punto 
minimo, e sarebbe presente non solo in d e in e, ma in ogni punto del cerchio de.
Giovanni. Sarebbe così.
Cardinale. È sufficiente quindi questa immagine perché noi possiamo in qualche 
modo vedere simbolicamente come, se consideriamo il circolo bc come l’eternità 
e l’altro circolo de come il tempo, non sia contraddittorio che l’eternità sia simulta-
neamente presente nella sua interezza in ciascun punto del tempo, e che Dio, che 
è principio e fine, sia simultaneamente tutto in tutte le cose, e così via. (Cusano 
2017: 1374-1375)7

Questo testo ci offre una descrizione molto accurata del gioco della trottola, 
e mette in evidenza un elemento del movimento della stessa molto interessan-
te dal punto di vista scientifico: esiste un rapporto diretto tra la velocità del 
moto rotatorio e la stabilità della trottola. Senonché tale dato osservativo non 
viene assolutamente connesso a una spiegazione generale di tipo ‘meccanico’, 
ma piuttosto preso come spunto iniziale adatto a confermare le complesse po-
sizioni filosofiche discusse in precedenza. «Immagine sensibile» di una possibile 
convergenza tra i concetti di quiete e di movimento, d’istante e di eternità, la 
trottola viene immediatamente matematizzata. Ciò consente a Cusano d’inserire 
all’interno dell’argomentazione una rappresentazione diretta e chiara del muo-
versi «in atto con la maggiore velocità possibile», permettendogli così, anche 
in questo caso, di riaffermare la coincidenza degli opposti (qui: moto-quiete e 
istante-eternità), cifra distintiva della sua posizione filosofica. La trottola è un 

7 “Cardinalis. Recte ais, abba. Maximus ergo motus esset simul et minimus et nullus. Bernardus. 
Ita necessario videtur. Cardinalis. Nonne quemadmodum b c puncta opposita eo casu fo-
rent semper cum d, ita semper etiam cum opposito eius scilicet e? Iohannes. Necessario. 
Cardinalis. Nonne etiam omnia intermedia puncta circuli b c similiter? Iohannes. Similiter. 
Cardinalis. Totus ergo circulus etiamsi maximus foret, in omni nunc simul foret cum puncto 
d, etiamsi d punctus minimus foret, et non solum in d et e, sed in omni puncto circuli d e. 
Iohannes. Ita foret. Cardinalis. Satis sit ergo hoc phantasmate posse aenigmatice aliqualiter vi-
deri, quomodo si b c circulus sit ut aeternitas et alius d e tempus, non repugnare aeternitatem 
simul totam esse in quolibet puncto temporis et deum principium et finem simul esse totum 
in omnibus et quaelibet talia”.
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semplice strumento atto a fare progredire la filosofia dall’esperienza concreta 
agli ambiti più elevati della riflessione.

D’altro canto Cusano utilizzerà nuovamente il gioco per approfondire rile-
vanti idee filosofiche, componendo, intorno al 1462-1463, un dialogo intitolato 
De ludo globi. In questo caso si trattava di un gioco di recente invenzione, che 
consisteva nel fare rotolare sul pavimento una palla affatto particolare: una se-
misfera lavorata al tornio leggermente concava e quindi fortemente sbilanciata. 
Questa, nel suo rotolamento, seguiva una traiettoria a spirale, che il giocatore 
avrebbe dovuto determinare tramite le modalità e la forza del suo lancio. Scopo 
ultimo del gioco era quello di fare raggiungere alla palla un luogo coincidente 
con il centro della traiettoria spiraliforme percorsa. 

Figura 2. Rappresentazione del gioco inserita in Niccolò Cusano,  
Opera omnia, vol. I, di p. 209 (Basilea, 1565).

Anche in questo caso la descrizione del gioco avrebbe potuto offrire spunti 
assai interessanti per un approfondimento del rapporto movimento-equilibrio. 
Scriveva Cusano

CARDINALE. Devi però tener conto anche del fatto che un’unica e medesima 
palla descrive nel suo movimento varie linee e che queste non sono mai le stesse – 
sia che la palla venga lanciata dalla stessa persona sia che venga lanciata da un’altra 
–, e questo perché la palla viene lanciata in un modo sempre diverso. Quando la 
spinta è più forte, la linea descritta dalla palla appare più retta, mentre, quando 
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la spinta è più debole, appare più curva. Pertanto, all’inizio del movimento, nel 
momento in cui la spinta è più vicina, le linee descritte dal movimento della palla 
sono più rette rispetto a quando il movimento declina. La palla, infatti, non viene 
lanciata se non in linea retta. Di conseguenza, quando la spinta è più forte, la palla 
viene fatta allontanare maggiormente dalla sua natura, per cui essa è in grado di 
muoversi, per quanto è possibile, in linea retta, contro la sua natura. Quando in-
vece la spinta è più debole, la palla viene sempre costretta al movimento in modo 
violento, ma si allontana di meno dalla sua natura, per cui segue la naturale attitu-
dine che è propria della palla. (Cusano 2017: 1762-1765)8

Ma, ancora una volta, l’autore non proseguiva oltre in queste riflessioni, e 
passava a trattare della natura della «rotondità» (sfericità) geometrica, spiegando 
perché tale proprietà non potesse essere visibile nelle cose materiali, e giungen-
do così passo dopo passo a discutere questioni di carattere prettamente filoso-
fico: sfericità del mondo, sua eternità etc.

Alcune delle considerazioni svolte da Cusano, in riferimento alla palla, riman-
davano alla vecchia questione del rapporto moto naturale-moto violento nei 
corpi lanciati. Questo stesso quadro di riferimento si ritrova anche nella prima 
analisi dettagliata dei movimenti della trottola inserita da Leonardo da Vinci nel 
foglio 50v del codice E dell’Institut de France. 

La trottola ovvero calmone, che per la velocità del suo moto circunvolubile per-
de la potenzia, che ha la innequalità della sua gravezza intorno al centro del suo 
circunvolubile per causa dello impeto, che signoreggia esso corpo, il quale corpo 
arà mai l’intento della declinazione, che desidera la inequalità della sua gravezza, 
insino a tanto che la potenzia dell’impeto, motore d’esso corpo, non si fa minore 
d’essa potenzia della inequalità.9

Volendo riproporre in termini più facilmente comprensibili a un lettore 
non specialista quanto scritto da Leonardo, egli ci spiega come la corda av-
volta alla trottola trasmetta a questa un impetus, che permette alla stessa di 
muoversi anche dopo il suo distacco dal motore, vincendo in qualche modo il 
moto naturale, che senza il detto impetus la porterebbe a inclinarsi verso la sua 
parte più pesante. Questa maggiore pesantezza di una parte, inegualità, è una 

8 “Cardinalis … Sed oportet etiam considerare lineas descriptionis motus unius et eiusdem 
globi variari et numquam eandem describi, sive per eundem vel alium impellatur, quia semper 
varie impellitur, et in maiori impulsu descripta linea videtur rectior et secundum minorem 
curvior. Quare in principio motus, quando impulsus est recentior, lineae motus sunt rectiores 
quam quando motus tepescit. Non enim impellitur globus nisi ad rectum motum. Unde in 
maiori impulsu globus a sua natura magis violentatur, ut contra naturam etiam quantum fieri 
potest recte moveatur. In minore vero impulsu violentatur ad motum, et naturalis minus 
violentatur. Sed aptitudinem naturalem formae suae motus sequitur”.

9 Il testo qui utilizzato è quello inserito nell’edizione in facsimile dell’editore Giunti, consulta-
bile al sito della Biblioteca Leonardiana di Vinci: e-Leo. Archivio digitale della scienza e della 
tecnica, cod. E de l’Institut de France, 50v.
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diretta conseguenza dell’impossibilità di costruire una trottola perfettamente 
equilibrata, vale a dire una trottola capace di rimanere in equilibrio anche in 
assenza di un qualsivoglia moto rotatorio. Quella che avviene qui è una lotta 
tra due diverse ‘potenze’: quella del moto violento (impetus) trasmesso dal lan-
ciatore e quella del peso. Quando la prima è superiore alla seconda, allora la 
trottola si muove stando in equilibrio stabile sul suo asse di rotazione. 

 

Figura 3. La trottola nei suoi vari movimenti dal foglio 50v  
del Manoscritto E dell’Institut de France 

 (rAvAisson-mollien C. 1888).

Ma quando la potenzia della inequalità supera la potenzia dell’impeto, allora essa 
si fa centro del moto circunvolubile, e così tal corpo, posto a diacere, finisce sopra 
tal centro il rimanente del predetto impeto. (vedi fig. 3)
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In questo secondo caso la trottola si troverebbe a terra (si veda la seconda 
figura disegnata da Leonardo), giacente sulla sua parte più pesante, e conti-
nuerebbe a muoversi fino all’esaurimento dell’impetus. Tale moto avverrebbe 
intorno ad un nuovo asse, che unirebbe la parte più pesante di essa con il ter-
reno, dando luogo a un movimento rotatorio della trottola, che ora avverrebbe 
mantenendo il suo vero asse di rotazione in posizione pressoché parallela alla 
linea dell’orizzonte. Questo naturalmente dipende dalla particolare forma sfe-
rica della trottola scelta e disegnata da Leonardo, altre trottole, di altre forme, 
potrebbero infatti mantenere la punta dell’asse di rotazione a contatto con il 
terreno, causando così moti rotatori di altro tipo rispetto a quello qui descritto.

Stabilito in questo modo cosa succede alla trottola quando una delle due 
‘potenze’ moventi prevale sull’altra, rimaneva da considerare il caso in cui esse 
esercitano azioni uguali.

E quando la potenzia della inequalità si fa equale alla potenzia dell’impeto, allora 
il calmone si piega per obbliquo e con moto composto combattano le due poten-
zie, e con gran circuito movano l’una l’altra, insino che si stabilisca il centro alla 
seconda spezie del circunvolubile, e in quello termina l’impeto la sua potenzia. 
(vedi fig. 3)

Quando non vi è una predominanza dell’impetus sul peso non equilibrato del-
la trottola, o di questo ultimo sul primo, allora le due ‘potenze’ si contrastano, 
«combattono», e il risultato di tale lotta è il caratteristico moto rotatorio intorno 
ad un asse variamente inclinato che precede la fase finale del movimento della 
trottola descritto in precedenza. Con questa ultima considerazione Leonardo 
completava la sua analisi del moto della trottola, offrendo una spiegazione uni-
taria di tutte le diverse fasi presenti nei vari moti direttamente osservabili. Ma il 
suo interesse per questo gioco non si fermava allo studio di questi aspetti. Egli 
disegnava ancora nel codice Atlantico (foglio 1100r) la trottola messa in moto 
tramite una sferza, accompagnando lo schizzo con questo breve testo: «paleo 
che gira collo staffile»10, e soprattutto dava importanti notizie sull’operazione di 
lancio messa in atto dal giocatore nel suo Trattato di pittura. Qui si rilevava l’im-
portanza di un approfondito studio dal vero dei movimenti messi in atto dagli 
uomini nello svolgimento di determinate azioni: nel salto, nel tirare un dardo 
o una pietra, o semplicemente nel trovare l’equilibrio in diverse posizioni. In 
questo ultimo caso bisognava sempre tenere in considerazione la posizione del 
centro di gravità della figura umana, soprattutto in casi di operazioni particolari 
di sollevamento «com’è nel figurare Ercole che scoppia Anteo, il quale, sospen-
dendolo da terra infra il petto e le braccia, che tu gli faccia tanto la sua figura 

10 Biblioteca Leonardiana di Vinci: e-Leo. Archivio digitale della scienza e della tecnica Cod. 
Atlantico 1100r.
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dietro la linea centrale de’ suoi piedi, quanto Anteo ha il centro della sua gravità 
dinanzi ai medesimi piedi»11. 

Figura 4. Disegno inserito nel cod. Urb. Lat. 1270 (leonArdo dA vinci 1890: 130)

Subito prima di questo brano Leonardo aveva scritto:

Colui che col trarre vuol ficcare o trarre il calmone in terra, alza la gamba opposita 
al braccio che trae, e quella piega nel ginocchio; e questo fa per bilicarsi sopra il 
piede che posa in terra, senza il qual piegamento o storcimento di gamba far non 
si potrebbe, né potrebbe trarre, se tal gamba non si distendesse. 12

Nel lanciare la trottola, il giocatore, per mantenere l’equilibrio, compiva quin-
di un movimento simile a quello messo in atto dal lanciatore nel gioco del base-
ball. Ma, in questo passo, è particolarmente interessante l’uso del verbo ‘ficcare’, 
usato spesso in Leonardo per indicare il conficcare: pali nel terreno, chiodi nel 
legno e simili. La trasposizione del termine in tale contesto potrebbe essere una 
testimonianza diretta del linguaggio utilizzato durante il gioco, in cui probabil-
mente si apprezzava l’immediato posizionamento e la fissità della trottola in un 
luogo, piuttosto che il suo vagare sul terreno13.

Veniamo ora alla trattazione più articolata del moto della trottola svolta da un 
autore del XVI secolo. Come si è detto in precedenza, essa è il frutto di un recu-
pero delle fonti antiche, un recupero critico, che non cerca di fondere in qualche 

11 Dal codice Urb. Lat. 1270 della Biblioteca Apostolica Vaticana, foglio 128v, in Biblioteca 
Leonardiana di Vinci: e-Leo. Archivio digitale della scienza e della tecnica.

12 Ibidem. Va notato che nelle edizioni a stampa di Parigi (1651) e Firenze (1792) al posto di 
‘calmone’ si legge scritto erroneamente ‘cannone’.

13 Quanto qui affermato sembra trovare una sua plausibilità, se si prende in considerazione 
quanto scritto da Niccolò Cusano all’inizio del passo del Trialogus de possest citato in preceden-
za.
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modo i due diversi approcci presenti nei Problemi meccanici e nel Sull’equilibrio dei 
piani, ma piuttosto vuole integrare e correggere le considerazioni svolte nel pri-
mo testo con le dimostrazioni presenti nell’opera di Archimede. L’autore di tale 
operazione è l’urbinate Bernardino Baldi (1553-1617), un classico rappresen-
tante del Rinascimento, buon letterato con interessi nel campo delle matemati-
che, delle tecniche, dell’architettura, delle lingue classiche, orientali e moderne14. 
L’operazione di ‘revisione’ era giustificata, agli occhi dell’autore, perché fondata 
su una precisa idea di sviluppo della ‘meccanica’ antica direttamente espressa 
da un altro importante rappresentante della scienza meccanica rinascimentale: 
Guidobaldo del Monte (1545-1609)15. Scriveva Baldi nella vita di Archimede 
inserita nella sua grande opera intitolata De le vite de’ matematici:

Vedendo dunque Archimede, com’è verisimile, e come pare che stimi anche Guido-
baldo nel prefatio del primo De gli equeponderanti, quest’opera d’Aristotile esser saldis-
sima ne’ principii, ma però implicita assai e non totalmente chiara, aggiungendo le 
demonstrationi matematiche a’ principii fisici [volle] renderla più spiegata e più piana, 
e discendere a cose più particolari; percioché se Aristotile risolve per qual cagione la 
leva lunga muove più facilmente il peso, dice avenir ciò per la lunghezza maggiore da 
la parte de la potenza che muove; e ciò benissimo secondo il suo principio, nel quale 
suppone che quelle cose che sono in maggior distanza dal centro si muovano più facil-
mente e con maggior forza; del che reca egli la causa principale nella velocità, secondo 
la quale il cerchio maggiore supera il minore. È vera dunque la causa, ma indetermina-
ta, percioché non so io per tanto, dato un peso, una leva et una potenza, come io hab-
bia da dividere la leva nel punto ove ella gira, accioché la data potenza bilanci il dato 
peso. Ammesso dunque Archimede il principio d’Aristotile, passò oltre; né si contentò 
che maggiore fosse la forza dalla parte de la leva più lunga, ma determinò quanto ella 
deve essere, cioè con qual proporzione ella deve rispondere a la parte minore, accioché 
con la data potenza s’equilibri il dato peso; […] Queste cose trovò egli e demonstrò 
acutissimamente nel primo libro De gli equeponderanti, il quale, come nota Guidobaldo, 
è il libro d’Elementi di tutto il genere mecanico. Mostra egli dunque nel proemio di que-
sto libro, che Archimede ha seguito in tutto e per tutto le pedate d’Aristotile in quanto 
a’ principii, aggiuntovi però del suo l’esquisitezza de le demonstrationi.16

14 Per una presentazione più approfondita della sua vicenda biografica si può leggere la voce 
inserita nel DBI, vol. 5, 1963, pp. 461-464. Questa voce, scritta da Raffaele Amaturo, tace 
completamente le attività dell’autore in campo scientifico e va quindi integrata, ad esempio 
con la voce composta da Stillman Drake e inserita in Complete Dictionary of  Scientific Biography, 
vol. 1, Charles Scribner’s Sons, 2008, pp. 419-420, consultabile on line tramite Gale eBooks.

15 Anche in questo caso si può vedere la voce a lui dedicata scritta da Paul Lawrence Rose e 
inserita in Complete Dictionary of  Scientific Biography, vol. 9, Charles Scribner’s Sons, 2008, pp. 
487-489, consultabile on line tramite Gale eBooks.

16 Bernardino Baldi, Vite inedite di matematici italiani scritte da B. Baldi 1887, estratto dal «Bullettino 
di bibliografia e storia delle scienze matematiche e fisiche» 19, 1886, pp. 54-55. Baldi, come la 
gran parte degli autori del XVI e XVII secolo, riteneva i Problemi meccanici un’opera genuina di 
Aristotele. L’opera di Guidobaldo del Monte qui citata è Guidi Ubaldi e marchionibus Montis in duos 
Archimedis aequeponderantium libros paraphrasis scholiis illustrata, Pesaro, Girolamo Concordia, 1588.
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Partendo da tali presupposti, Baldi riconsiderò criticamente ogni parte dell’o-
pera pseudo-aristotelica, non solo proponendo nuove soluzioni ai problemi 
presenti nel testo, ma aggiungendo nuove interessanti questioni, il risultato fu-
rono le In mechanica Aristotelis problemata exercitationes, uscite postume 4 anni dopo 
la morte dell’autore (Mainz, 1621) (Baldi 2010). Qui, partendo da una riconsi-
derazione del secondo problema, Baldi inserì le sue riflessioni sulla trottola. Ci 
si chiedeva nel testo pseudo-aristotelico «Perché se lo sparto è sopra, quando si 
tolga il peso che l’ha inclinata in basso la bilancia si raddrizza, se invece lo sparto 
è posto sotto la bilancia non risale, ma rimane ferma?» (Mech. 850a3-29, Pseudo 
Aristotele 2000: 72-77). La soluzione in questo caso non faceva riferimento alle 
meravigliose proprietà del cerchio, ma si fondava su una semplice constatazione 
della divisione del corpo della bilancia in due parti uguali nella condizione di 
equilibrio. Questa divisione, determinata tramite la perpendicolare passante per 
lo sparto, veniva alterata tramite l’imposizione di un peso, portando nel primo 
caso (sparto posto sopra) ad avere una parte maggiore della metà della bilancia 
sollevata. 

Figura 5. Bilancia con lo sparto di sopra (BAldi 2010: 98) 

Tolto il peso questa parte sollevata più pesante tornava verso il basso fino a 
recuperare la condizione di equilibrio iniziale. Nel secondo caso invece (sparto 
posto sotto) questo non sarebbe accaduto, perché la parte maggiore si sarebbe 
trovata più in basso, impossibilitata a risalire. Ciò presupponeva che la bilancia 
fosse posta con lo sparto su un piano, ad esempio un sostegno dotato di una 
certa ampiezza, che avrebbe in qualche modo bloccato la discesa del braccio 
causata dal peso. 
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Figura 6. Bilancia con lo sparto di sotto (BAldi 2010: 116)

Prendendo spunto da tale soluzione, Baldi faceva immediatamente notare come 

questa dimostrazione del Filosofo è in sé vera, ma non si basa sui principi della 
Meccanica, e cioè sulla dottrina del centro di gravità. Andiamo dunque ad esporla 
in modo più chiaro con le considerazioni che seguono. Se un peso viene fatto gi-
rare intorno ad un centro fisso, una volta rilasciato non resterà fermo, a meno che, 
considerato secondo il suo centro di gravità, non venga a trovarsi sulla perpen-
dicolare, che passando per il centro di rotazione cade nel centro del mondo. Ma 
si troverà su tale linea perpendicolare soltanto in due punti: uno è il più lontano 
dal centro della terra, l’altro è, per quanto possibile, il più vicino a questo. (Baldi 
2010: 100-101)17

In poche parole, senza la presenza di un piano che ne impedisca l’ulterio-
re discesa, la bilancia con lo sparto di sotto finirebbe per disporsi anche lei 
con il centro di gravità posto sulla perpendicolare nella posizione più bassa, 
non diversamente da quello che avviene alla bilancia con lo sparto di sopra 
dopo l’allontanamento del peso. Non si poteva desiderare testo migliore per 

17 “Haec Philosophi demonstratio est vera illa quidem, sed non ex Mechanicis principiis, hoc 
est, ex centri gravitatis speculatione; nos igitur clarius rem exponemus, his quae sequuntur 
consideratis. Si pondus circa stabile centrum convertatur, dimissum non stabit, nisi secun-
dum gravitatis centrum fuerit in perpendiculari, quae per centrum, circa quod convertitur, 
ad mundi centrum cadit. Stabit autem in ea perpendiculari in duobus punctis, altero a centro 
mundi remotissimo; altero vero eidem quantum licuerit proximo”. Per provare quanto qui 
affermato, Baldi si appoggia al Mechanicorum liber (Pesaro, 1577) di Guidobaldo del Monte, e 
in particolare al trattato Sulla bilancia in esso contenuto.
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comprendere immediatamente l’approccio di Baldi all’opera pseudo-aristote-
lica. Qui siamo però ancora nell’ambito dell’impostazione teorica archimedea, 
dove il movimento è subordinato al recupero dell’equilibrio, e quindi della quie-
te. La questione proposta subito dopo il testo precedente ci porta invece in 
nuova dimensione. Baldi si chiede

Riguardo a ciò, però, si potrebbe nutrire qualche dubbio: perché, come insegna 
l’esperienza, i corpi che hanno il punto di sostegno in basso, come un’asta o una 
sarissa erette perpendicolarmente al piano dell’orizzonte, sebbene in tal caso il 
centro di gravità si mantenga sulla perpendicolare stessa, tuttavia non stanno ritti 
ma cadono nell’una o nell’altra direzione?  (Baldi 2010: 102-103)18

La risposta attinge a un’idea ampiamente diffusa tra filosofi e matematici 
dell’epoca: la non rispondenza di ciò che avviene nella realtà con ciò che stabili-
sce la matematica deriva dalla «materia: infatti non resta in piedi perché è molto 
difficile mettere a piombo il centro di gravità – per propria natura indivisibi-
le – in modo tale che non declini in alcuna parte della perpendicolare» (Baldi 
2010: 102-103)19. Senonché questo ostacolo della materia è superabile tramite 
il movimento, come si può vedere in chi tiene una sarissa verticale su un dito, 
costoro non «stanno mai fermi, ma col movimento del dito» assecondano «il 
movimento della sarissa», perché

Figura 7. Sarissa tenuta in equilibrio sul dito della mano (BAldi 2010: 102)

18 “Ad haec autem dubitare quis posset, cur experientia docente, pondera quae infra fulcimen-
tum habent, ut lancea sarissave ad planum horizontis perpendiculariter erecta, licet eo casu 
gravitatis centrum in ipsa perpendiculari constituatur, non stet quidem, sed altrinsecus ca-
dat?”.

19 “obstaret materiae; non stat autem, quia difficillimum est gravitatis centrum, suapte natura 
indivisibile, ita ad amussim sistere, ut in neutram partem a perpendiculari declinet”.
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Chi asseconda con il dito il moto della sarissa che oscilla agisce certamente in 
modo che il dito si mantenga continuamente al di sotto del centro di gravità della 
sarissa durante il moto, sicché essa non cade, poiché il centro di gravità non resta 
mai fuori del sostegno. (Baldi 2010: 104-105)20

Quanto qui brevemente spiegato, permette finalmente di considerare insie-
me la posizione del centro di gravità e il movimento, stabilendo la possibilità di 
riportare all’interno della tradizione archimedea anche i casi di equilibrio insta-
bile. Non solo, questo approccio permette di mostrare «perché le trottole con 
cui giocano i bambini stiano ritte finché ruotano, e cadano quando cessa il moto 
rotatorio» (Baldi 2010: 104-105)21. Ecco la spiegazione.

Sia dunque AB la trottola, della quale C sia il centro di gravità, DE il piano dell’o-
rizzonte, ABC la perpendicolare che attraversa il centro di gravità C; sia infine 
B il suo punto di sostegno. Dunque, poiché il centro di gravità C si trova sulla 
stessa perpendicolare, per quanto si è dimostrato, la trottola starà ritta, ma ciò 
non avverrà a causa dell’imperfezione della materia. Ora, venga fatta ruotare rapi-
damente come è solita fare. Dico che la trottola sta ritta durante il moto, ovvero 
durante la rotazione. Rallentandosi questa progressivamente, accenna a cadere, 
e, cessando del tutto, cade. Avviene quindi che, o per la inomogeneità del ma-
teriale, o a causa della grossolanità della fattura, o per un’altra qualsiasi causa, il 
centro di gravità non si trova in C, ma per esempio in F. Si indichino con G e H 
i lati della trottola da una parte e dall’altra: trovandosi F in ogni caso fuori della 
perpendicolare, la trottola cadrà dalla parte di G. Perché ciò non avvenga, il moto 
sia dotato di velocità tale che il centro F si porti sul lato opposto, in I. Non cadrà 
allora verso H perché per effetto della stessa velocità si riporta di nuovo in F, per 
cui, avvenendo un siffatto continuo spostamento del centro intorno alla perpen-
dicolare, la trottola non può cadere in alcuna parte. Ma poiché, mentre avviene la 
rotazione, il moto va scemando, essa comincia poco a poco a inclinarsi, finché, 
cessando questo del tutto, essa cade in quella parte in cui il centro di gravità diver-
ge dalla perpendicolare. Il centro di gravità dunque, che non è nel mezzo, descrive, 
girando, un piccolo cerchio, attraverso il centro del quale passa la perpendicolare. 
(Baldi 2010: 104-105)22

20 “Id certe agit, qui nutantis sarissae, digito, motum sequitur; ut in ipso motu digitum assidue 
centro gravitatis sarissae supponat, unde sit ut nunquam extra fulcimentum permanens, nun-
quam cadat”.

21 “cur turbines, quibus pueri ludunt, dum quidem rotantur, stent erecti, rotatione vero cessante, 
cadant”.

22 “Esto enim turbo AB, cuius gravitatis centrum C, planum horizontis DE, linea horizonti per-
pendicularis ABC, transiens per centrum gravitatis C, sit autem fulcimentum in B. Itaque cum 
centrum gravitatis C sit in ipsa perpendiculari, stabit ex demonstratis, at ex vitio materiae non 
stabit. Modo, ut assolet, rapido motu rotetur. Dico, turbinem, motu seu rotatione durante 
stare. Ea autem paullatim elanguescente in casum vergere; cessante vero penitus cadere. Fit 
enim ex inaequalitate materiae, vel operis ruditate, vel alia quavis ex caussa, gravitatis centrum 
non esse in C, sed exempli gratia ubi F. Notentur autem hinc inde turbinis latera notis G, H. 
Utique cum F extra perpendicularem fuerit, cadet turbo ad partem G; at id ne fiat, efficitur 
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Figura 8. L’equilibrio della trottola secondo l’impostazione archimedea  
(BAldi 2010: 104)

Dopo avere così ricostruito le modalità con cui si è giunti a una trattazione 
congiunta del moto circolare e dell’equilibrio nella trottola, sorge spontanea 
una domanda. Esiste un rapporto di un qualche tipo tra l’approccio al problema 
messo in atto da Leonardo e quello presente nel testo di Baldi? La questione è 
di un certo rilievo e fu sollevata già da Pierre Duhem, che per primo nei suoi 
Études sur Léonard de Vinci analizzò i testi qui presi in considerazione (Duhem 
1906: 118-119). La sua idea è che si possa individuare una tradizione comune 
basata sulla teoria dell’impetus, che passa direttamente da Leonardo a Baldi23. 
Fermando la nostra attenzione solo sui due testi relativi alla trottola, noi non 
possiamo che constatare come gli autori affrontino la questione in modo affatto 
diverso. Leonardo parla di lotta fra due ‘potenze’, mettendo cioè in evidenza 
le azioni delle due virtù motrici (impetus e gravità) compresenti nella trottola. 
Baldi non fa invece nessun riferimento alle ‘cause’ del movimento, in termini 

velocitate motus, quo centrum F transfertur in contrariam partem, ubi I. Non autem cadit 
versus H, quoniam eadem velocitate iterum transfertur in F, quamobrem cum huiuscemodi 
centri assidua circa perpendicularem fiat translatio, ad nullam partem turbo cadere potest. 
Elanguescente vero motu rotans, paullatim incipit inclinari, donec eo penitus cessante, ad 
eam partem cadit, ad quam a perpendiculari gravitatis centrum vergit. Describit autem in 
rotatione gravitatis centrum, quod in medio non est parvum circulum, per cuius centrum ipsa 
perpendicularis pertingit”.

23 In questa tradizione viene collocato, come fonte di Leonardo, anche Niccolò Cusano; al 
riguardo si veda Duhem 1909, parte dedicata a Nicolas de Cues et Léonard de Vinci, cap. X. La 
dynamique de Nicolas de Cues et la dynamique de Kepler, pp. 201-211; cap. XI. La dynamique de Nicolas 
de Cues et la dynamique de Léonard de Vinci. Théorie de l’impeto composé, pp. 211-222; cap. XII. La 
dynamique de Nicolas de Cues et la dynamique de Léonard de Vinci (suite). La théorie méthaphysique du 
movement, pp. 222-238.
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moderni diremmo che tratta cinematicamente il moto rotatorio del centro di 
gravità. Solo in questo modo egli riesce a mantenere il problema all’interno di 
un quadro di riferimento archimedeo. Duhem sembra essere cosciente di questa 
situazione, ma pensa di trovare altrove nell’opera del Baldi la conferma della sua 
ricostruzione storica, analizzando la lunga discussione del problema 8 dell’o-
pera pseudo-aristotelica svolta dallo studioso urbinate. In esso, ricordiamolo, si 
trattava di stabilire «perché gli oggetti più facili a muoversi sono quelli di forma 
rotondeggiante e sferica» (Mech. 851b15-852a13, Pseudo Aristotele 2000: 83-
87). L’autore antico si era soffermato solo su un tipo dei tre moti circolari indi-
viduati, quello lungo la circonferenza con il centro in movimento, Baldi invece 
approfondisce anche gli altri due casi, soffermandosi in modo particolare sul 
moto circolare esemplificato dalla ruota del vasaio. Qui egli aveva fatto natu-
ralmente riferimento alla ‘potenza’ movente, e in un passaggio aveva accennato 
fugacemente alla trottola, notando come

in questo genere di rotazione il corpo, nel suo stesso movimento, diventa più 
leggero, e tanto più quanto più velocemente ruota. La causa di ciò è che il moto 
laterale, in qualche modo si oppone al moto verso il centro, che avviene per na-
turale gravità. L’esperienza ci insegna che le trottole con cui giocano i ragazzi, 
sono leggerissime, se tenute in mano mentre girano vorticosamente. (Baldi 2010: 
186-187)24

Ci potremmo ora chiedere se questo breve accenno basti a garantire la con-
tinuità di approccio al problema indicata da Duhem, o addirittura quella lettura 
diretta di Leonardo affermata nel sottotitolo dei suoi Études. Ma una cono-
scenza diffusa, o anche solo indiretta dell’opera di Leonardo va contro ogni 
evidenza documentale, vista la circolazione quasi nulla dei codici leonardiani al 
tempo del Baldi. 

Non andremo oltre con queste considerazioni, che rischiano di portarci 
all’interno di una discussione specialistica non in linea con la particolare natura 
di questo contributo. Riprendendo ora le fila del discorso, possiamo affermare 
che verso la fine del XVI secolo la trottola aveva oramai trovato uno suo spazio 
nelle indagini scientifiche. D’ora in avanti lo studio dei suoi vari movimenti av-
verrà all’interno della nuova fisica allora in formazione, una fisica che metterà 
al centro delle sue indagini proprio l’individuazione delle leggi matematiche del 
moto dei corpi. Ci si spingerà in questo modo sempre più verso un’indagine 
di carattere analitico, ben esemplificata dal cap. 14 della Theoria motus corporum 
solidorum seu rigidorum di Eulero (Greifswald, 1765), espressamente dedicato al 

24 “in hoc rotationis genere corpus in ipso motu fieri levius, idque eo magis, quo rotatio velo-
cior. Caussa est, quod lateralis motus eum motum aliqualiter impedit, qui ex naturali gravitate 
fit ad centrum, idcirco experientia docemur, levissimos esse turbines, quibus pueri ludunt, si 
manus teneantur palma, dum citissima rotatione moventur”.
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de motu turbinum super plano horizontali, in quibus omnia momenta inertiae sunt inter se 
aequalia. 

Nel frattempo, però, era emersa un’importante novità, che dall’anno 1618 
aveva cambiato lo status della trottola. Keplero, nella sua Epitome astronomiae co-
pernicanae, aveva scelto proprio la trottola come modello atto a mostrare il moto 
di rotazione diurno della Terra nell’astronomia copernicana. Il movimento in 
questo caso era perenne, continuo, costante, ma non dissimile da quello impres-
so dai fanciulli con la corda alla trottola (Kepler 1618: 110-111). D’altra parte 
era stato lo stesso Dio ad avere dato inizio a tale moto, e doveva certo riuscire 
in tale ‘lancio’ infinitamente più efficace dei fanciulli. Questi, lanciando con 
grande accuratezza, facevano sì che la trottola acquisisse un moto rotatorio uni-
forme e costante, che perdurava per lungo tempo e scemava lentamente a causa 
delle asperità del terreno, della resistenza dell’aria e dell’azione del peso. Tutti 
impedimenti che non avrebbero potuto incidere sul moto terrestre, che perciò 
manteneva una sua uniformità e continuità nel tempo, nonostante le circa due 
milioni di rotazioni già compiute (Kepler 1618: 120). Si apriva così un altro 
importante spunto di ricerca, carico di notevoli implicazioni filosofiche, ma che 
poco aggiungerà alle indagini svolte nel contempo dagli studiosi di meccanica.
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Abstract
La raffigurazione della trottola nella letteratura del Novecento ha prodotto un’interessan-
te varietà di forme, di significati letterari e figurali. Usata nell’accezione più comune di 
oggetto ludico, la forma del globo che ruota su sé stesso ha coinvolto e travolto la rap-
presentazione caricaturale dei tratti umani, i movimenti talora inconsulti che conducono 
la tragicità delle circostanze al limite del paradosso o della scena comica. Anche la teoria 
si è appropriata dell’immagine della trottola per interrogare i testi, nella considerazione 
imprescindibile della natura dinamica di un vortice in movimento, che può essere tale solo 
dopo l’impulso primario.  

The representation of  the spinning top in twentieth-century literature has produced an in-
teresting variety of  forms and of  literary and figural meanings. Used in the most common 
sense as a playful object, the form of  the globe spinning on itself  has involved the carica-
tured representation of  human features, the sometimes inconsistent movements leading 
the tragic nature of  circumstances to the edge of  paradox or comic scene. Theory, as well, 
has appropriated the spinning top’s image to interrogate literary texts, in the inescapable 
consideration of  the dynamic nature of  a vortex in motion, which can only be as such after 
the primary impulse.  

1. Le minime storie degli uomini
Un breve racconto di Franz Kafka, datato 1920 e intitolato La trottola, narra 

la vicenda di un uomo, un filosofo, che vuole arrivare a intendere gli universali, 
e a tale scopo insegue i dettagli e i movimenti minimi del suo mondo, secondo 
un principio induttivo e facilmente controllabile: 

Un filosofo si tratteneva sempre dove c’erano bambini a giocare. E quando vede-
va un ragazzo con una trottola, si metteva subito in agguato. Non appena la trot-
tola girava, il filosofo la inseguiva per prenderla. Che i bambini facessero chiasso 
e cercassero di allontanarlo dal loro giocattolo, non gli importava; se riusciva a 
prendere la trottola, mentre ancora girava, era felice, ma solo un istante, poi la 
buttava via e se ne andava. Credeva infatti che la conoscenza di ogni inezia, dun-
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que anche, per esempio, di una trottola che gira, fosse sufficiente per conoscere 
l’universale. Perciò non si occupava dei grandi problemi; gli pareva antieconomi-
co. Conoscendo realmente la minima inezia, è come conoscere tutto; perciò si 
occupava soltanto della trottola girante. E ogni qualvolta si facevano i preparativi 
per farla girare, aveva la speranza che vi sarebbe riuscito, e quando la trottola gi-
rava, mentre la rincorreva ansimando, la speranza gli diventava certezza, ma poi, 
quando si trovava in mano quello stupido pezzo di legno si sentiva male e le grida 
dei bambini che fino a quel momento non aveva udite e ora invece gli colpiva-
no improvvisamente le orecchie, lo facevano fuggire, sicché andava barcollando 
come una trottola sotto una frusta maldestra (Kafka 2017: 390).

Figg. 1-2. Bambini giocano con trottole in legno al TOCATI, Festival Internazionale 
di Giochi in Strada di Verona (© fotografia di Valerio Gardoni).
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Nella grande varietà delle forme, dei significati letterari e simbolici che la 
trottola assume nei testi della letteratura nella modernità, il primo riferimento 
chiaro e evidente è quello che deriva direttamente dall’accezione più comune 
e consueta, cioè dalla dimensione pratica di oggetto d’uso e dal valore ludico 
che è convenzionalmente associato a esso. Ma la trottola è anche un oggetto 
magico, che si trasforma in virtù della sua rotazione, e da statico diventa dina-
mico. Il tentativo inesausto del filosofo nel racconto di Kafka deriva appunto 
dalla natura per lui imperscrutabile di questo balocco: deve toccare la trottola, 
per scoprire il senso del suo movimento, il motivo della sua natura duplice che 
produce il moto rotatorio. E quindi la rincorre, invadendo lo spazio dei bambi-
ni, rovinandone il gioco, perché non sa partecipare alle loro regole. Conoscere 
per lui è afferrare e dominare l’oggetto, e quindi non presta attenzione ai loro 
lamenti, è felice solo quando la prende materialmente in mano; eppure la felicità 
dura un attimo, la sua delusione è immediata perché, prendendola, necessaria-
mente la ferma, e la metamorfosi è istantanea: la trottola non è più tale, diventa 
solo uno «stupido pezzo di legno». L’atto conoscitivo non è e non può essere 
una futile appropriazione, né una diretta transizione dal particolare al generale; 
soprattutto il gioco, per quanto semplice possa apparire, non può rinunciare a 
regole e a comportamenti condivisi, a un sistema di convenzioni che tutti de-
vono rispettare affinché esso funzioni. Se invece di fissare l’oggetto immobile, 
avesse provato a usare la trottola, a interagire con i comportamenti sociali, se da 
guastafeste fosse divenuto giocatore, il filosofo avrebbe capito che il gioco non 
può essere compreso se non come esperienza del giocatore stesso. A questo 
punto, le grida dei bambini non possono che colpirlo, infastidirlo, farlo fuggire, 
e, paradossalmente, la sua fuga si trasforma nel movimento barcollante e incon-
trollato di una trottola colpita da «una frusta maldestra».  

D’altra parte, le azioni degli esseri umani sono talvolta esiti imprevedibili di 
vorticosi movimenti, di balli, di gesti e di sguardi, di linguaggi del corpo rap-
presentati frequentemente, nella letteratura del Novecento, dalla similitudine 
della trottola. Intesa nella sua duplicità di oggetto statico e insieme di gioco 
dinamico, sollecitata da un impulso, e spinta verso un moto rotatorio alterno, 
elicoidale ma anche eterogeneo e incostante, imprevedibile, caricato e poi de-
bolmente calante, la trottola, inafferrabile per il filosofo di Kafka, può anche 
diventare sintomo e segno di un’instabilità esistenziale che affida il suo moto a 
un principio non più conoscibile, in un mondo che ha perso la sua dimensio-
ne teleologicamente ordinata, in cui gli individui non possono più guardare, 
sopra la loro testa, «un cielo a cupola» (Debenedetti 1977: 131)1. L’autoironia 
del protagonista pirandelliano del Mattia Pascal insegue una crisi di identità 

1 Sostiene Debenedetti che nel romanzo del Novecento, il personaggio non è più sorretto da 
alcuna fiducia nel rapporto tra sé e il mondo, si è consumato un divorzio tra l’uomo e il suo 
destino: «Ma tutto ci porta a pensare che il cielo più favorevole al pronunciarsi di un’epica 
sia un cielo a cupola, lungo le curvature della quale i destini dei personaggi si iscrivono e 
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che cambia la prospettiva su sé stesso e sugli altri, tutti indistintamente ri-
flessi nell’infinita piccolezza dell’universo, e condannati a raccontare le mi-
nime e insignificanti storie degli uomini. Nella Premessa seconda, Don Eligio 
Pellegrinotto suggerisce a Mattia Pascal di scrivere la sua biografia. Mattia 
inizialmente esita, anzi risponde con un diniego, appellandosi ai tempi, alle 
condizioni, agli eventi avversi, e pronunciando la sua famosa esclamazione: 
«Maledetto sia Copernico!». La questione è ovviamente quella della relatività, 
della critica all’antropocentrismo, secondo la quale l’uomo non occupa più 
una posizione centrale nell’universo, ma è solo una particella, talora irrilevan-
te, nella distribuzione non ordinata del mondo:

Siamo o non siamo su un’invisibile trottolina, cui fa da ferza un fil di sole, su un 
granellino di sabbia impazzito che gira e gira e gira, senza saper perché, senza per-
venir mai a destino, come se ci provasse gusto a girar così, per farci sentire ora un 
po’ più caldo, ora un po’ più di freddo, e per farci morire – spesso con la coscienza 
d’aver commesso una sequela di piccole sciocchezze – dopo cinquanta o sessanta 
giri? Copernico, Copernico, don Eligio mio, ha rovinato l’umanità, irrimediabil-
mente. Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco adattati alla nuova concezione 
dell’infinita nostra piccolezza, a considerarci anzi men che niente nell’Universo, 
con tutte le nostre belle scoperte e invenzioni; e che valore dunque volete che ab-
biano le notizie, non dico delle nostre miserie particolari, ma anche delle generali 
calamità? Storie di vermucci ormai, le nostre. (Pirandello 1955: 281)

In virtù della sua complessità, l’immagine della trottola è assunta, negli uni-
versi finzionali della prosa e della poesia, come metafora di una condizione 
esistenziale, come imprescindibile confronto con la rappresentazione di un sog-
getto, frantumato, scisso, inquieto e costantemente teso verso la ricerca di una 
propria identità, consapevole dei propri limiti e delle proprie debolezze, e pur 
sempre stimolato a agire, a cercare un obiettivo e una ragione che sta a fonda-
mento del suo moto rotatorio. D’altra parte, la trottola è vortice in movimento, 
un meccanismo che mette in atto giochi di vertigine, talora rotazioni incon-
trollate che sfuggono alla possibilità di dominio, ed entrano nella sfera dell’ir-
razionale. In questo senso, la forma del globo che ruota su sé stesso coinvolge 
e travolge la rappresentazione caricaturale dei tratti umani; i movimenti talora 
inconsulti che si generano in autonomia, in seguito a un iniziale impulso, con-
ducono la tragicità delle circostanze al limite del paradosso e della scena comica, 
o all’insensatezza della presunzione umana. 

In un saggio non molto noto di Walter Benjamin del 1928, Giocattolo e gio-
co, compreso nel terzo volume degli Scritti, l’argomentazione muove da pre-
supposti diversi, ma arriva a considerare, in modo analogo, il significato esi-
stenziale e simbolico che viene dato non tanto all’oggetto inanimato, quanto 

prendono disegno. Lanciati verso un cielo svasato, questi destini si perdono come stelle filan-
ti, o ricascano addosso in un groviglio» (Debenedetti 1977: 131).
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all’impulso e al ritmo che tale particolare giocattolo assume nella sua essenza, 
nel suo essere trottola. L’occasione è data all’autore dalla recensione a un 
libro di Karl Gröber2 che egli definisce monumentale. Il centro di gravità di 
questo breve scritto è la dimensione sociale del gioco: il giocattolo è condi-
zionato, nella sua forma e nella sua costituzione, dalla civiltà economica e 
da quella tecnica. Forse proprio per questo, una contraddizione sta alla base 
della concezione stessa di giocattolo: da una parte esso è stato considerato 
eccessivamente come creazione per il bambino, dall’altra il gioco è progettato 
e costruito dall’adulto, visto e percepito dal punto di vista dell’adulto, domi-
nato dal principio dell’imitazione. Il punto è che, entro tale dinamica sociale, 
Benjamin mette a fuoco un enigmatico rapporto dualistico, «di magnetismo», 
tra la trottola e la frusta, come anche può avvenire tra il bastone e il cerchio, la 
pallina e la stecca che la spinge. Ecco, Benjamin entra nel mondo dei rapporti 
intersoggettivi ed esprime un giudizio non molto lusinghiero riguardo all’ef-
fetto che il rapporto a due ha sull’individuo, nell’evocare il ritmo dell’esistenza 
e nel paragonarlo a una trottola: 

Probabilmente le cose stanno così: prima che l’amore ci induca a uscire fuori 
di noi stessi e a entrare nell’esistenza e nel ritmo spesso ostile ed estraneo di un 
altro essere umano, noi cominciamo prestissimo a sperimentare i ritmi originari, 
che nei giochi con oggetti inanimati come questi si manifestano nella forma più 
semplice. O piuttosto è proprio con questi ritmi che noi ci impadroniamo per la 
prima volta di noi stessi. (Benjamin 2010: 91)

La trottola rappresenta il senso di questa transizione, di questa appropria-
zione dell’altro che ha breve durata, di un enigmatico rapporto con gli oggetti 
materiali che implicano l’impulso al movimento, ma allo stesso tempo la perce-
zione di una dimensione del sé che il rapporto sentimentale invece è destinato a 
confondere, a oscurare, a sfumare nella tensione verso l’alterità. 

2. Il perno, l’impulso, la rotazione
Una dimensione provvidenziale e teleologicamente ordinata è invece il prin-

cipio secondo il quale ruota la trottola nella poesia di Clemente Rebora, Gira la 
trottola viva: 

Gira la trottola viva
Sotto la sferza, mercé la sferza;
Lasciata a sé giace priva,
Stretta alla terra, odiando la terra;

2 Il titolo del libro è Kinderspielzeug aus alter Zeit. Eine Geschichte des Spielzeugs, Berlin 1928. 
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Fin che giace guarda il suolo;
Ogni cosa è ferma,
E invidia il moto, insidia l’ignoto;
Ma se poggia a un punto solo
Mentre va s’impernia,
E scorge intorno vede d’intorno;

Il cerchio massimo è in alto
Se erige il capo, se regge il corpo;
Nell’aria tersa è in risalto
Se leva il corpo, se eleva il capo;

Gira - e il mondo variopinto
Fonde in sua bianchezza
Tutti i contorni, tutti i colori;
Gira, e il mondo disunito
Fascia in sua purezza
Con tutti i cuori per tutti i giorni;

Vive la trottola e gira,
La sferza Iddio, la sferza è il tempo:
Così la trottola aspira
Dentro l’amore verso l’eterno. 
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Figg. 3-4. Trottole in legno costruite da un artigiano di Cigole,  
in provincia di Brescia (© fotografia di Valerio Gardoni).

La metafora della trottola è l’immagine dominante: riflette il destino dell’uo-
mo, la sua natura non casuale bensì progettata e guidata, come è nella conce-
zione ideologica di Clemente Rebora. La forma analogica, d’altra parte, apre fin 
dai primi versi alla rappresentazione di una condizione necessaria: la trottola è 
«viva» solo in virtù di un impulso esterno, solo «mercé la sferza» che la anima, 
e la sottrae all’immobilità. Lasciata a sé stessa, odierebbe quella terra sulla quale 
giacerebbe come un corpo statico. La forma di questo oggetto materiale è para-
dossalmente capovolta rispetto a un principio di equilibrio: «il cerchio massimo 
è in alto», mentre la base è retta da un perno; ma è proprio questa instabilità che 
fa girare la trottola, e il perno è il punto fisico sul quale essa si appoggia per il 
suo moto rotatorio. L’uomo-trottola, così, può vedere, può guardare il mondo, 
pur diviso e frammentato, può dipanare la sua vita, nella relatività della posizio-
ne che assume: la tensione esistenziale e morale che sorregge il soggetto per-
cettivo dei versi di Rebora, nell’atto stesso della rotazione, induce la reciprocità 
tra sé e l’oggetto del suo sguardo, poiché solo nel momento in cui lui gira, tutti i 
colori girano e, fondendosi tra loro, lasciano prevalere il bianco. Il movimento è 
metafora dell’amore superiore, che rappresenta qui il principio causale della vita 
e l’obiettivo finale di un eterno spirituale. 

Ma se l’espressionismo di Clemente Rebora attribuisce un valore esistenzia-
le all’immaginario di un globo rotante, un testo diverso, teso verso la ricerca 
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di un tu femminile, ne rappresenta l’aspetto più misterioso, sfuggente, inaf-
ferrabile. In Palio, una poesia di Eugenio Montale compresa ne Le occasioni, la 
trottola appare come termine di paragone nella prima strofa, e come metafora 
della complessità dell’esistenza nella strofa finale. 

La tua fuga non s’è dunque perduta 
in un giro di trottola 
al margine della strada:
la corsa che dirada 
le sue spire fin qui, 
nella purpurea buca
dove un tumulto d’anime saluta
le insegne di Liocorno e di Tartuca.

[…] Il presente s’allontana
ed il traguardo è là: fuor della selva
dei gonfaloni, su lo scampanìo
del cielo irrefrenato, oltre lo sguardo
dell’uomo - e tu lo fissi. Così, alzati, 
finché spunti la trottola il suo perno 
ma il solco resti inciso. Poi, nient’altro.

La levità di un giro di trottola, nell’incipit, apre il discorso, tutto rivolto allocu-
tivamente a un tu, una figura femminile con la quale l’io assiste allo spettacolo del 
Palio di Siena. Il dialogo con la donna, interlocutrice privilegiata delle Occasioni, 
alterna i toni di una nostalgica rievocazione («Torna un’eco di là»), al cupo pensie-
ro della condanna della storia («E tu dimentica! / Dimentica la morte»). L’anno 
è il 1938, il tempo del mondo è quello delle grandi tragedie, dell’imminenza della 
guerra, mentre Piazza del Campo è un «tumulto d’anime», che si prepara alla 
sfilata e alla gara. Le immagini, intorno ai due protagonisti, e le parole dei versi, 
alternano scene e voci di una situazione festosa e cerimoniale come il Palio, alla 
cupa previsione e agli indizi della tempesta vicina, di un presente che sfugge an-
che al loro tentativo di viverlo e di percepirlo. La trottola, però, nel finale cambia 
di segno, non è più connotata dalla leggerezza di una apparente somiglianza, ma 
al contrario rappresenta l’affanno della vita. Ed ecco una nuova analogia, nell’in-
vito che l’io lirico rivolge alla donna, affinché si alzi, affinché ricerchi il proprio 
equilibrio nei movimenti scomposti del mondo che la circonda, fino all’estremo 
della fatica, «finché spunti la trottola il suo perno», perché la trottola, con il suo 
movimento, incide necessariamente un solco di memoria3. 

3 Palio è una poesia complessa e sviluppata lungo diversi piani discorsivi. Il tema stesso della 
memoria è duplice, poiché i versi veicolano la memoria dell’io lirico da un lato, e dall’altro la 
memoria si interseca con il presente rappresentato e il futuro preconizzato dai versi. 
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Il meccanismo di questo oggetto rotante, propulsivamente mosso da un’azione 
esterna e poi spinto a girare su sé stesso da una forza che deve continuamente 
essere alimentata, produce la vertigine di un effetto che la letteratura ha usato e 
incluso nei testi; il perno, l’impulso, la rotazione rappresentano iconicamente, nei 
versi di Montale, il flusso scomposto e continuamente ricomposto di un’esistenza. 
Ma anche la riflessione teorica si è appropriata di questa figura, ribaltando nella 
dinamica del gioco in movimento, il movimento dell’opera letteraria. È un’im-
magine celebre di Jean-Paul Sartre quella secondo cui il testo, nella sua forma 
dialettica, assomiglia a una trottola che, oggetto di per sé statico, affida all’impulso 
di una mano esterna il ritmo del suo movimento e della sua stessa natura rotato-
ria. Come qualsiasi proiezione simbolica, anche la trottola sartriana naturalmente 
verifica il suo valore nel rapporto analogico tra immagine e concetto. E il punto è 
proprio questo: la scrittura, sostiene Sartre, è un atto incompleto, poiché solo nel 
momento della ricezione da parte del lettore, essa trova il compimento cui era fin 
dall’inizio destinata, e i segni grafici, le parole che la compongono acquistano il 
significato di un processo estetico: 

In nessun campo questa dialettica è tanto palese quanto nell’arte dello scrivere. L’og-
getto letterario è infatti una strana trottola che esiste quando è in movimento. Per 
farla nascere occorre un atto concreto che si chiama lettura, e dura quanto la lettura 
può durare. Al di fuori di questo, rimangono solamente i segni neri sulla carta. […] 
Dunque, non è vero che si scriva per sé: sarebbe il peggiore smacco; proiettando le 
proprie emozioni sulla carta, si riuscirebbe appena a prolungarle un poco. L’atto cre-
atore è un momento incompleto e astratto nella produzione di un’opera; se l’autore 
fosse solo, potrebbe scrivere finché vuole, ma l’opera come oggetto non verrebbe mai 
alla luce, e lo scrittore dovrebbe abbandonare la penna e disperare. Ma l’operazione 
dello scrivere implica quella di leggere come proprio correlativo dialettico, e questi 
due atti distinti comportano due agenti distinti. Solo lo sforzo congiunto dell’autore 
e del lettore farà nascere quell’oggetto concreto e immaginario che è l’opera dello 
spirito. L’arte esiste per gli altri e per mezzo degli altri. (Sartre 1990: 76-79). 

L’implicazione fondamentale a cui conduce l’immagine della trottola riguar-
da innanzitutto l’imprescindibile ruolo attivo del lettore nell’evento estetico 
e nel processo dialettico che costituisce la condizione d’esistenza dell’opera 
letteraria; l’enunciazione senza destinatario sarebbe, in questo senso, un gesto 
inutile e privo di scopo, poiché può realizzarsi solo nell’impegno dell’intera-
zione tra l’atto della scrittura e l’atto della lettura. Sartre fa così appello all’im-
portanza primaria del concetto di responsabilità dei soggetti coinvolti nella 
fenomenologia del processo artistico, intuendo molto precocemente il valore 
della dimensione sociale della letteratura. Lo sviluppo del discorso sartriano 
prende poi una direzione diversa, ma questo fuoco sulla condizione primaria 
dell’impegno dei due soggetti della comunicazione rimane un presupposto 
essenziale per gli studi futuri. 
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Da qui, infatti, da tale considerazione del testo letterario inteso come un processo 
e non come un dato, concepito come «un rapporto tra gli uomini», muove il sistema 
teorico di Franco Brioschi, il quale legittima la nozione di opera, in funzione del ca-
rattere istituzionale della letteratura: l’opera letteraria è tale «in quanto storicamente 
partecipa a un’istituzione precisa, dotata di una sua propria configurazione all’inter-
no del più vasto ambito dello scambio sociale» (Brioschi 2006: 71). Il presupposto 
da cui prende avvio il suo percorso, fin dai primi anni di militanza, è la critica alla 
concezione strutturalista e semiologica della letteratura; l’oggetto della sua polemica 
è l’idea che solo le condizioni immanenti possano definire il campo letterario, che gli 
elementi formali siano non solo pertinenti alla cosiddetta letterarietà, ma sufficienti 
a identificare il linguaggio letterario e a distinguerlo da un livello espressivo altro e 
differente. Il pensiero critico di Brioschi guarda invece al testo da una prospettiva 
drasticamente diversa, che parte certamente dalla forma, dalla struttura, dal signifi-
cato, ma implica la dinamica dell’atto comunicativo e la dimensione pragmatica: a 
nessun valore linguistico è possibile assegnare un determinato statuto ontologico 
indipendente. Siamo invece coinvolti in un mondo di azioni, e siamo guidati da un 
insieme di norme e direttive, di comportamenti sociali, convenzionalmente stabiliti, 
che noi, in quanto individui, mettiamo in atto. Non è possibile, allora, trovare una 
definizione a priori dell’oggetto letterario, ma è importante poterlo descrivere, e in 
questo senso rendere conto della natura relazionale, della modalità funzionale e con-
venzionale del sistema simbolico della lingua. Il testo letterario è simile a un gioco 
di ruoli e, come già aveva intuito Kafka narrativizzando una cruciale questione let-
teraria nel suo breve racconto, il senso è partecipare alle regole e farne esperienza. E 
nel momento in cui Franco Brioschi illustra la metodologia della sua impostazione 
teorica, in un libro complesso come Un mondo di individui (1999), chiamando in causa 
la logica che deriva dall’impostazione della filosofia analitica, egli si appella al rigore 
del discorso, anche là dove l’oggetto di cui il discorso tratta è confuso, disordinato, 
incomprensibile. Altrimenti, e il filosofo di Kafka ne aveva già fatto esperienza, non 
è possibile afferrarlo: 

Il rigore ha da essere una proprietà dei nostri discorsi sulle cose, non necessa-
riamente lo è delle cose stesse. Questa è se non altro la lezione che mi sembra di 
aver appreso. Se non altro, là dove l’oggetto di cui ci occupiamo è vago e inde-
terminato, ci eviterà l’errore simmetrico di credere che allora per afferrarlo non 
ci resti che affidarci alle risorse, forse profonde ma non ugualmente cristalline, 
di un pensiero senza ragionamento. (Brioschi 1999: xix)

3. Il gioco delle sostituzioni simboliche
Scrive Jurij Lotman in un celebre libro del 1970, La struttura del testo poetico, che 

non esiste contrapposizione tra gioco e conoscenza; al contrario, il gioco «appa-
re come uno dei mezzi principali per possedere diverse situazioni della vita, per 
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studiare i tipi di condotta» (Lotman 1990: 80). Sviluppate e trasposte sul piano 
del rapporto con l’arte, tali considerazioni acquistano un rilievo importante, in 
funzione del confronto tra l’esperienza ludica e l’esperienza artistica: «L’arte 
presenta una serie di tratti, che la apparentano con i modelli ludici. La percezio-
ne (e la creazione) di un’opera d’arte richiede un particolare comportamento, 
quello artistico, che ha una serie di tratti in comune con quello ludico» (ivi: 85). 
Il tema è quello del rapporto tra realtà e finzione, della duplice natura compor-
tamentale del soggetto che si trova di fronte all’opera d’arte. Secondo Lotman, 
l’ambito dell’invenzione e quella della realtà dovrebbero avere come conseguen-
za due comportamenti molto diversi, addirittura opposti, esiti rispettivamente 
della posizione straniata o della partecipazione attiva rispetto alla storia finta: in-
vece essi coesistono nell’esperienza artistica, e si alimentano vicendevolmente4. 

Nello stesso 1970, esce un libro molto particolare di Roland Barthes, L’impero 
dei segni, che certamente narra con parole e immagini la passione dei suoi viaggi 
in Giappone, ma è anche la messa in gioco di una differenza: tra un Occidente e 
un Oriente, tra racconto finzionale e esperienza reale, tra proliferazione di paro-
le e di segni e sospensione del linguaggio. In un capitolo intitolato L’esenzione del 
senso, l’autore parla dell’haiku come liberazione dal «chiacchiericcio irrefrenabile 
dell’anima» (Barthes 1984: 87): ciò che viene messo in gioco, sostiene ancora, 
è il fondamento del segno, perché, a differenza della nostra poesia, l’haiku non 
colloca nulla «su degli strati sovrapposti di senso, ciò che potremmo chiamare 
una “sfoglia” di simboli» (ivi: 86). L’haiku, questo a-linguaggio, si oppone alla 
proliferazione degli innumerevoli significati che invece la pluristratificazione di 
simboli accumula e deposita nei segni5: 

In tutte queste esperienze, così sembra, non si tratta di annientare il linguaggio sotto 
il silenzio mistico dell’ineffabile, ma di misurarlo, d’arrestare la trottola verbale che 
coinvolge nel suo moto rotatorio il gioco ossessivo delle sostituzioni simboliche. 
Insomma, è il simbolo come operazione semantica che viene combattuto. (ivi: 87)

Qui la trottola è intesa non tanto come qualcosa di incontrollato, bensì come 
un gioco che si innesta in maniera combinatoria, e si moltiplica, facendo cre-
scere esponenzialmente il rapporto tra il segno e i valori simbolici. Nell’esattezza 
dell’haiku, Barthes ritrova la possibilità di limitare il deposito dei significati sul 
linguaggio, di ricostituire il valore del significante senza la dispersione del senso. 

4 Non entriamo qui nel merito del complesso rapporto tra fiction e non fiction, ambiti che 
hanno trovato un grande sviluppo negli studi critici e teorici degli ultimi decenni. 

5 In realtà questa esaltazione della forma essenziale dell’haiku contraddice almeno parzialmen-
te quanto scriveva, pochi anni prima, in Critica e verità, ponendo sotto accusa il cosiddetto 
verosimile critico: «Il vecchio critico è vittima di una disposizione che gli analisti del linguaggio 
conoscono bene e chiamano asimbolia: gli è impossibile percepire o maneggiare simboli, cioè 
coesistenze di senso; in lui, la funzione simbolica generale che permette agli uomini di costru-
ire idee, immagini e opere è turbata, limitata o censurata non appena si vada al di là degli usi 
strettamente razionali del linguaggio» (Barthes 2002: 35). 
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E se la trottola nel Novecento continua a essere un veicolo di riflessione, 
uno straordinario meccanismo con cui confrontare la dinamica della scrittura, 
dell’arte, della letteratura, è proprio la poesia sperimentale che valorizza l’ambito 
del significante a introdurre l’immagine del globo rotante, in un libro di Andrea 
Zanzotto del 1962, IX Ecloghe:  

Mondo, termine vago, primavera
che mi chiami nel tuo psicoide fioco.
Ancora un poco è giusto
Ch’io stia al gioco, stia al fiato,
all’afflato,
di lutea passibile cera,
io, e mondo primavera. 
E vengo dritto, obliquo, 
vengo gibboso, liscio; 
come germe che abbonda
di dente ammicco e striscio
e premo alle lane onde ammanta 
il dì le sue fetali clorofille. 
M’adergo, prillo, come a musicale 
sferza la trottola. Poi che qui tutto è «musica».
Non uomo, dico, ma bolla fenomenica. 
Ah, domenica è sempre domenica.  

Fig. 5. Trottole in legno, da una mostra sui giocattoli antichi organizzata a Palazzo 
Cigola-Martinoni a Cigole, in provincia di Brescia (© fotografia di Valerio Gardoni).
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Le Ecloghe di Andrea Zanzotto modificano l’immagine della classicità, poiché 
la forma lirica del mondo antico è ormai consegnata a una fase irrevocabilmen-
te conclusa. Il lungo e tormentato processo di riforma che l’autore elabora nel 
suo percorso poetico trova con questo libro una tappa assolutamente peculiare 
di sviluppo, si muove verso la ricerca di una moderna enunciazione, dialogica e 
polivocale. Il genere bucolico virgiliano è assunto a modello, ma è contempo-
raneamente invocato per portare alla superficie della rappresentazione poetica 
la disgregazione e l’alterazione dell’armonia arcadica. La silloge è retta su una 
struttura composita ma equilibratissima, all’interno della quale l’io lirico impe-
gna sé stesso e la lingua in un’azione eticamente rilevante: parlare della poesia, 
aprire lo spazio della scrittura alle voci talora dialogiche, talora conflittuali, talora 
parodianti, che compongono il libro di ecloghe. Frequentemente due persone, a 
e b, gestiscono il discorso, ma nell’Ecloga IV la persona a, che assume la voce del 
poeta, interrogante, conflittuale, si rivolge a Polifemo, che risponde nella strofa 
finale6. Il tentativo di intesa tra l’individuo e una realtà estranea, tra il soggetto e 
il mondo, si rivela sempre più vacuo e inutile. La rappresentazione autoderisoria 
pone in gioco i due poli della tensione argomentativa e poetica, l’io e Polifemo, 
l’innovazione e la convenzione, e una simile visione si riverbera nella reciprocità 
di questo rapporto, nella frammentazione patologica dell’uomo. Il quale finisce 
per perdere la sua natura, e si trasforma in una «bolla fenomenica»: il suo essere 
è traballante, si innalza, prilla e ruota su sé stesso come una trottola: è l’instabile 
forma della poesia. E se l’attenzione metapoetica di questa istanza enunciatrice 
ricerca un’immagine materiale e simbolica, è perché è lì che continua a insinuarsi 
un germe di fiducia, nel po livello, mette in crisi, oggettivandola tere visivo e 
conoscitivo della lingua poetica: 

Le bolle fenomeniche alle mille
stimolazioni variano s’incupano 
scintillano. Sferica 
è anche la speranza, anche la sete.
Abiuro dalle lettere consuete. 

La rinuncia alla convenzione della tradizione, alle «lettere consuete», convive 
con la necessità di una permanenza poetica alla quale la poesia non può sottrar-
si; entro lo spazio di un esercizio che nasce da un rapporto comunicativo nuovo, 
Zanzotto rischia i vuoti e i silenzi delle parole, e rappresenta i frammenti non 
riconciliati della contemporaneità. È uno dei modi con cui la poesia del secon-
do Novecento mette in scena il ruolo dell’arte e della poesia stessa, attraverso 

6 Osserva Andrea Cortellessa a proposito di Polifemo, «inebriato dal rigoglio di vita della “pri-
mavera”, è per sua mostruosa natura portatore di un punto di vista unico» (Cortellessa 2021: 
183). E il riferimento è ovviamente al suo essere personaggio con un occhio solo, ma anche 
alla personificazione che Zanzotto gli affida rispetto alle rigide norme della convenzione. 
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una modalità dialogica e allocutiva con cui l’io parla dell’operazione che sta 
compiendo, costruisce un doppio livello, mette in crisi, oggettivandolo, l’atto 
poetico nell’autoparodia di sé stesso.

Ma il luogo del metapoetico è anche il modo privilegiato con cui il soggetto 
lirico della poesia di Giovanni Giudici palesa nei versi il proprio conflitto inte-
riore: è ancora la tradizione letteraria a essere messa in crisi e ancora la trotto-
la a rappresentarne simbolicamente il valore. Poeta molto diverso da Andrea 
Zanzotto, ma legato a lui da profonda amicizia, Giudici scrive una poesia, Il 
cattivo lettore, nella quale afferma programmaticamente il superamento dei modi 
montaliani, del lessico che appartiene a una tradizione dalla quale lui stesso 
prende le mosse, ma contemporaneamente si allontana. L’immagine della trot-
tola rinvia esplicitamente ai versi di Palio, ma ne rappresenta anche la distanza: 

Un poeta virile finalmente
per chi tenero si sentiva!

Bassarèo già in Ceccardo – ma da te
Ebbe un carro sonoro incubi d’oro gore
E i folli mùgoli sdrucciola decisiva... 

E il giro di trottola
il perno l’acre tizzo lo scrìmolo il distorto
barbaglio il rombo il gorgo - bevuti senza riguardi
pozione giovanile passione - il verbo resta, 
l’avverbio tardi. 
Poesia non dà poesia la strada non era questa.

Ah cireneo Montale
la gloria molesta 
del nostro leggerti male!

«Un allegro e quasi distruttivo pastiche di montalismi», ha scritto Mengaldo di 
questa poesia7. E in tale rievocazione allusiva del lessico e delle immagini che 
derivano dalle poesie di Montale, Giudici innesta le innovazioni fondamentali, 
operate sul linguaggio e sulla scena poetica. La condizione dell’arte non può 
essere che questa: dopo il primo libro edito nel 1965, La vita in versi, in cui il 
progetto autoriale era stato quello di abbassare il registro stilistico per rappre-
sentare narrativamente la vicenda della quotidianità del protagonista, nel libro 

7 Discutendo il complesso rapporto di Giudici con la tradizione letteraria, scrive Pier Vincenzo 
Mengaldo: «Che non si possa far poesia saltando come nani sulle spalle della grande poesia 
precedente, ce l’ha detto chiarissimamente Giudici stesso nel celebre omaggio-palinodia a 
Montale: “Poesia non dà poesia la strada non era questa”. Ma una simile affermazione si 
dà, molto significativamente, solo dopo un allegro e quasi distruttivo pastiche di montalismi» 
(Mengaldo 1995: 20).
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successivo, Autobiologia, l’intervento riformatore di Giudici segue innanzitutto la 
direzione dell’ironia a tutti i livelli, scardinando le strutture metriche e sintatti-
che del dettato poetico, e rimodellando un verso che da un lato guarda ancora 
la tradizione, dall’altro la oltrepassa, fingendo l’ossequio, e giocando con il suo 
lettore. «Il giro di trottola» cita l’immagine di Palio ma la decontestualizza, le 
conferisce un nuovo significato simbolico, e apre il discorso della riflessione 
sul linguaggio, con uno scatto di ironia che ne prende le distanze: l’io sul piano 
enunciativo, il suo sguardo critico e al contempo reverenziale sul piano della 
rappresentazione scenica. L’invocazione dei versi finali, rivolta al suo modello, 
ammirato e tradito, il tono derisorio della rima tra Montale e male dichiarano l’a-
bilità del poeta di guardare il mondo mediato dall’ironia del suo linguaggio, teso 
verso la ricerca di una direzione poetica non indicata, non predeterminata. Al 
lettore, il giro di trottola. 
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Abstract
This chapter is related to a description and analysis of  North African and Saharan chil-
dren’s play and toy cultures published on Academia.edu and Scribd under the author’s 
name. After the introduction, text is divided into three parts: child made spinning tops with 
natural material, child made spinning tops with waste material, and children’s spinning tops 
made by artisans. The information is based on fieldwork among Ghrib children from the 
Tunisian Sahara in 1975 and 1977, and among Moroccan Amazigh (Berber) and Arabic-
speaking children since 1992. Other data were found in the consulted bibliography. These 
children aged between four and fourteen years belong to families and communities living 
in rural and urban environments during the 20th and the beginning of  the 21st century. 
As the images are essential, the reader is provided with 14 illustrations in the text and a 
PowerPoint freely available on the Internet. 

1. Introduction
This overview of  North African and Saharan children’s spinning tops is lim-

ited to the use of  a fruit, nut or piece of  wood that can be twirled, possibly 
with some adaptation by shaping its form or adding a point, to spinning tops 
modeled in clay, and spinning tops created with waste material. These children 
also use artisan-made spinning tops. All these tops are operated by hand even-
tually using a string wrapped around the body and unwound with force. Neither 
observed nor found in the consulted literature, are children’s tops given a con-
tinuous movement with thongs or whips.

The author’s fieldwork on children’s toys and play started among the 
semi-nomadic Ghrib in the Tunisian Sahara in 1975 and 1977. It was continued 
in central and northern Morocco between 1992 and 2001 among Arabic and 
Amazigh-speaking children from rural and urban regions. With the help of  
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Khalija Jariaa and Boubaker Daoumani, my two Anti-Atlas collaborators, this 
is done more in detail among Amazigh (Berber) children living near or in the 
Anti-Atlas Mountains of  southwestern Morocco since 2002. Khalija Jariaa was 
born in 1974 in Ikenwen, a village 29 km from Tiznit, where she lived during 
her youth. Since 2005 she lives in a village on the outskirts of  Tiznit, now a 
quarter of  this town. Boubaker Daoumani, was born in 1973 in a village 30 km 
from Sidi Ifni but lived in that town from a young age. He is a primary school 
teacher who obtained in 2012 the diploma of  Amazigh studies at the Ibn Zohr 
University in Agadir.

This fieldwork is based on observation, unstructured interviews, making 
photographs and a few videos. When observing and photographing children 
during play, an ethnographer will get a quick reply, they relate or withdraw. Their 
consent is mostly indicated indirectly by accepting a discrete presence. Without 
being trusted by the children, their families, and neighbours, participant ob-
servation is impossible. However, the research is more accessible because the 
children like our interest in their toys and games. They feel respected and appre-
ciated when seen as valuable informants and producers of  objects and knowl-
edge. When asking children how they prefer to be mentioned in writings, they 
say their real first name should be used, and the consulted adults found this no 
problem. When mothers, fathers, or other adult caretakers accepted research 
on their children, they almost always offered this permission verbally. Indeed, 
one cannot do such research without the adults’ and children’s approval, as it 
happens in families and public spaces. The reader can find more details on the 
ethical and methodological aspects of  the research in two publications (Rossie 
2008: 24-26, 45; Rossie et al. 2021: 454-465). 

The information on spinning top games covers the 20th century and the be-
ginning of  the 21st century. William Marçais described in 1911 the oldest ones 
and Khalija Jariaa observed the most recent in 2021. The written data were 
found in books and articles mentioned in a commented bibliography (Rossie 
2021), in particular, Bernus (2003), Lambrugo (2013), Moscoso (2002), Rossie 
(2001, 2005, 2022). In the research, tradition as well as modernity are looked 
after. The evolution of  this play culture shows the influence of  local social and 
cultural changes, television and other media, emigration, and tourism, and is 
putting forward the growing impact of  globalization and digitalization.

Amazigh children, whose tops and spinning top games are described, inhabit 
mainly the Rif  Mountains, Middle Atlas, High Atlas and Anti-Atlas Mountains, 
the Sous region, and the area near the Jbel Ayachi Mountain. The contacted 
Moroccan Arabic-speaking children were living in coastal towns, less often in 
inland towns. Boys created all the tops modelled in clay or with waste material 
mentioned in this chapter, but girls also twirl tops. They are aged between four 
and fourteen years. Throwing tops may be a solitary occupation especially as 
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a training activity, whereas using tops in competitive games was only observed 
and described in the literature as boys’ games.

Fourteen photos illustrate this chapter supplemented by a PowerPoint with 
additional photos and a map of  the Tunisian Sahara, North Africa, Morocco, 
and the Anti-Atlas, available on the Internet (Rossie 2022). 

Because this ethnographic chapter is published in a book about archaeolog-
ical research, referring to a comparison between North African and Saharan 
children’s play and toy cultures and those from Antiquity can be useful (Rossie 
2020). Some archaeologists in classical antiquity have expressed that this com-
parison offers new and stimulating ways of  analysing and interpreting archae-
ological objects and images. Véronique Dasen added: «The comparisons with 
the games you are dealing with are so useful for understanding the past, not to 
conclude that it is the same thing. However, the anthropological parallels are 
good to think about» (Rossie et al. 2021: 470).

2. Child Made Spinning Tops with Natural Material
Spinning tops made of  natural material such as fruits, nuts, wood, or clay 

are seldom mentioned in the available information although these were used by 
North African and Saharan children as among the Ghrib of  the Tunisian Sahara 
and in Morocco.

In the 1970s, Ghrib children from the Tunisian Sahara twirled a pomegranate 
with about 4 cm in diameter. A thorn or a pointed stick is pushed in its bottom, 
sticking out for 1 cm or so (fig. 1). As young as three years, boys and girls try to 
twirl on a solid surface, but they start to make it when they are about six years 
old. Children could play in the house as well as outside. 

Fig. 1. Pomegranate spinning top (diameter about 4 cm), Ghrib boys and girls, El 
Faouar, Douz region, Tunisian Sahara, 1975 (© photo Jean-Pierre Rossie).
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According to a friend and colleague, Gilbert J. M. Claus (1977, 1997), who 
has lived among the Ghrib since 1973, spinning tops are called duwwâma, and 
the verb dawwama means ‘to twirl’. Ghrib children also tried to spin the bud of  
a plant called blah zîta or blah tarfa. Blah refers to an unripe fruit that remains 
quite hard. Zîta is the name of  the tamaris plant, so blah zîta refers to the bud of  
the tamaris, while tarfa refers to another plant. To spin the pomegranate top, a 
child takes it between the index and middle fingers. Children would eventually 
start a competition to see whose spinning top whirls the most prolonged time, 
possibly leading to a dispute (emails 27-28 November 2021).

During the 1990s in Central Morocco, a small round fruit ending in a point 
was sometimes used as a spinning top, as seen in Imzouren at 20 km from the 
coastal town Al Hoceima in North Morocco. In August 1993, children twirled a 
natural top taken from the safsaf tree by snapping its point between their thumb 
and middle finger.

In the Anti-Atlas during Boubaker Daoumani’s childhood in the coastal town 
Sidi Ifni around 1980, boys and girls made a spinning top with an apricot nut. They 
needed to rub the nut’s top and bottom on a hard stone until a small hole appeared 
right in the middle of  the nut, but one a little larger than the other. Through these 
two holes, one introduces an argan thorn or a wooden pointed stick (design in 
PowerPoint slide 13). Taking the top of  the thorn or stick in hand and turning it vig-
orously, the child could spin this top at full speed. Such toys are called in Tashelhit 
tamjarrayt el mishmash meaning spinning top with apricot nut. Children played with 
it alone from the age of  five or as a competition between boys of  seven and more. 
This was done on a solid surface in the house or outside (Daoumani 2012: 24).

Pierre Flamand describes a toy that all Taroudant children in southeastern 
Morocco can make and call in Tashelhit tamzizelt. It is an apricot kernel, or a 
cardboard ring, pierced through by the passage of  a reed stem. A string wraps 
around the reed stem inside the pit, and a ball (pomegranate) attached to the 
stem’s bottom rotates when the coiled string is pulled (research 1948-1958: 151).

Modelling spinning tops in clay is arduous yet sometimes created by Amazigh 
boys from about six years in the Anti-Atlas village Ikenwen at 29 km from 
the town Tiznit. Spinning tops are named tatrumbit in the Tashelhit language. 
In 2008, six to ten-year-old playgroup fiends, often neighbours, modelled tops 
with clay taken from the bottom of  a well where there is not much water left. To 
get this clayey earth, the boys use an old oil container with its top cut off. A boy 
tied a rope to both sides of  the container and fixed a stone to make it heavier. 
So, the container will slowly sink into the clayey mud, and once filled with soil, 
he raises it. Then the clay must dry a little before being shaped. When the clay 
is ready to use, these boys try to model well-functioning spinning tops using a 
nail as the point. Smaïl, an eight-year-old boy, made the two clay tops in fig. 2. 
The smaller one measures 6.5 cm in height with a maximum diameter of  4 cm 
and the larger one 7 cm on 4.5 cm. 
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Fig. 2. Clay tops (H. 6.5 x diameter 4 cm and 7 x 4.5 cm), made by Smaïl,  
an eight-year-old boy, Ikenwen, province of  Tiznit, Morocco, 2008  

(© photo Jean-Pierre Rossie).

Smaïl said that the smaller top is better because a bigger one spills over quick-
ly due to its more considerable volume. These spinning tops in clay are pro-
pelled by a length of  string wound around the bottom, holding the other end 
with a bottle cap between two fingers and throwing them in a large basin to 
wash the clothes after putting a little fine sand on its bottom. Two boys throw 
their spinning top together. The one whose top runs towards the opponent’s 
top and hits it wins and receives a piece of  paper as a point earned. The winner 
then confronts the next boy. When the two tops do not touch, it is a draw, and 
both players start over. The game continues until one of  the boys has obtained 
ten papers and, therefore, ten points. When a top breaks, the winner faces a 
new opponent until all players have thrown their top. Boys also use clay tops for 
other games, such as pushing the top of  another player outside a circle drawn 
on the earth or pavement. Eventually, a player tries to break another player’s top 
by throwing his top vehemently towards the other top.

Among the authors mentioned in the Commented bibliography on play, games, and 
toys (Rossie 2021), only Jean-Philippe Arm writes about a clay top concerning 
the children of  the oasis town Oualata in southeast Mauritania. These children 
use a spinning top, called zumaigïg, consisting of  a small clay disc crossed by a 
thorn (Arm 1976: 121).

In the 1930s and according to Germaine Laoust-Chantréaux, Amazigh chil-
dren from Ait Hichem in Northern Algeria made themselves wooden spinning 
tops. «The wooden top (abu n-eccab) is a wooden cone cut with a knife and in 
the point of  which a large-headed nail of  local manufacture has been fixed» 
(Laoust-Chantréaux 1990: 175, translated from French). Ait Hichem is in the 
province of  Kabylia at about 40 km inland from Tizi Ouzou.
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Sometimes only part of  the spinning top consists of  natural material, like 
when children use a thorn or stick pushed through a bottle cap to make its 
point. This type of  spinning top is discussed in the next section.

3. Child Made Spinning Tops with Waste Material
For decades North African and Saharan children have constructed spinning 

tops with waste material such as small and broader bottle caps, lids of  jam jars, 
pieces of  tin cans or aerosols, plastic straws, sardine can openers, plastic noz-
zles, ballpoint pen’s ink reservoirs and different kinds of  threads.

Several spinning tops played by Moroccan children, especially boys, are made 
with waste material, with sometimes a piece of  reed or other natural material 
being added. I observed the first tops of  this kind in 1994 in Kenitra, a coastal 
town situated 55 km north of  the capital Rabat. It was elementary, just a plastic 
bottle cap with a small, pointed stick pushed through the hole in the centre. The 
photographed top is not an efficient one (PowerPoint slide 16). However, some 
other similar tops did twirl well. Girls and boys of  about five years already made 
them in the Moroccan High Atlas at the end of  the 1990s. Sometimes, they used 
a jam jar lid pierced through its centre with a nail. 

In the Rif, an Amazigh region bordering the Mediterranean coast in North 
Morocco, spinning tops are eventually made with waste material, such as a cap 
of  a five-liter bottle. In the local language, this top is called trumbi (Said 2016: 45).

Veronika Ritt-Benmimoun published in German a lengthy article on the 
games of  Marâzîg boys and men living in the Tunisian Sahara close to the Ghrib 
people. One of  these games is played with a spinning top called khudrûf in their 
Bedouin language. This top has a small plastic bottle cap as body and a thorn 
pushed through its center. The following description is a free translation of  the 
German text based on a Marâzîg adult’s memories:

We played this game when we were little and made the toy. We went to the hospi-
tal to fetch bottle caps. These were round tiny plastic caps, probably of  medica-
tion bottles. We got thorns and stuck one from behind into the middle of  the cap 
until the thorn came out in front. Then we looked for a cloth washing basin to 
twirl our top in it because there was much sand in the yard and therefore no place 
with hard, solid earth where the top could turn. We were two or three people 
throwing our spinning top and whose top turned the longest before felling over 
was the winner. We had a lot of  fun. (Ritt-Benmimoun 2010: 109-110)

All the spinning tops mentioned above must be twirled by hand to spin. The fol-
lowing spinning tops made with waste material are set in motion by pulling a rope. 
Small children need to exercise their dexterity before they can play well with such tops.

In 2010, Mustapha, an 11-year-old Amazigh boy from the small village of  
Igîsel 20 km from Guelmim in southwestern Morocco, made a top with a bottle 
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cap. The top holder and its tip are a sardine can opener pushed through the 
opening in the centre of  the cap. To twist his top around, Mustapha used a 
black plastic string.

In his manuscript on Ain Toujdate children’s games and toys in the 1980s (El 
Hajeb Province, northern Morocco), Mustapha Jarih mentions a more complex 
spinning top made with waste material. A boy pierces a pen cap through the 
centre of  a 2 to 3 cm large oil or milk bottle cap. Then he pushes a plastic rod 
into the pen cap to hold the top with one hand while pulling the thread wrapped 
around the cap with his other hand (Jarih 2004: 6). Si Ahmed, a nine-year-old 
Sahrawi boy from Tan-Tan in the coastal region of  the northern Sahara border, 
shows this model of  spinning top in December 2005 (fig. 3). 

 

Fig. 3. Spinning top with waste material (H. 8 x diameter 5 cm), made by Ahmed,  
a nine-year-old Sahrawi boy, Tan-Tan, coastal region, Moroccan Sahara, 2005 

 (© photo Jean-Pierre Rossie).

Observing how to construct such a spinning top, our observation added that 
breaking off  the lid of  the pen cap is needed before pushing it through the bot-
tle cap. One must also hold a string’s end against the side of  the bottle cap and 
wind the remaining part around the ballpoint cap below the bottle cap. Such 
tops are spinning really fast. At first, twirling this top should be done close to 
the ground level (fig. 4), but this position can be later changed.
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Fig. 4. At first, twirling this top should be done close to the ground level, Sidi Ifni, 
Anti-Atlas, Morocco, 2007 (© photo Khalija Jariaa)

In December 2007, three about thirteen-year-old Sidi Ifni boys speaking 
Tashelhit throw their spinning top in a circle delimited with stones. The boys 
on the left and right use a spinning top made with a bottle and pen cap. The 
middle boy throws a store-bought yellow plastic top (fig. 5). The three players 
twirl their tops and look at which one turns the longest time. They also drive the 
other boys’ tops outside the circle. 

Fig. 5. Thirteen-year-old boys throw two spinning tops of  waste material and one toy 
industry top, Sidi Ifni, Anti-Atlas, Morocco, December 2007 (© photo Khalija Jariaa).
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In 2006, Khalija Jariaa brought back from her Anti-Atlas village Ikenwen 
three spinning tops made by a seven-year-old boy, named tatrumbit in Tashelhit, 
constructed with a cut of  the upper part of  tin cans. The boy holds two of  
these tops in hand with a metal string and the middle top with a wooden stick 
pushed into the nozzles, all used as the tops’ points (fig. 6).

Fig. 6. A seven-year-old boy boy created spinning tops with cut of  bottoms of  tin 
cans. Ikenwen, Anti-Atlas, Morocco, 2006 (© photo Jean-Pierre Rossie). 

In the former village Douar Ouaraben, now a quarter of  Tiznit, a boy built 
in October 2021 two examples of  spinning tops with waste material. He made 
them with pieces of  aerosols used against insects cut off  with a knife. A plastic 
nozzle serves as the top’s tip. He holds it in hand with a transparent plastic 
drinking carton straw pushed into the nozzle (fig. 7). A string coiled around the 
body serves to twirl the spinning top.

Fig. 7. A boy constructed two spinning tops with pieces of  aerosols and 
 a plastic nozzle serves as the top’s point, Douar Ouaraben, Anti-Atlas, Morocco, 

October 2021 (© photo Jean-Pierre Rossie).
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In Ikenwen, boys made a toy with a bottle cap or reed wheel a year later. The 
top shown was constructed with an apricot nut, bottle cap, and nail and meas-
ures about 5 cm in height and diameter (fig. 8). As in the case of  the apricot 
nut top described in the section of  spinning tops with natural material, the top, 
bottom, and one side of  the nut must be rubbed on a stone to create the holes. 
Taking the nut between thumb and index finger and pulling the thread, the 
string comes out of  the nut and the child lets the top fall to spin on the ground. 

Fig. 8. Spinning toy made with an apricot nut, a bottle cap and a nail (H. and diameter 
5 cm). This string is not attached to the nail so the top falls in the ground and contin-

ues to turn. Ikenwen, Anti-Atlas, Morocco, 2007 (© photo Jean-Pierre Rossie).

This toy is also called tamjarrayt el mishmash in Tashelhit, like the spinning top 
with an apricot nut mentioned above (2. Child made spinning tops with natural 
material). Sometimes an ear of  maize is fixed on the nail below the bottle cap 
(PowerPoint slide 13). Such tops are still made nowadays in that village and in 
Douar Ouaraben. I kenwen boys also make spinning wheels they nowadays call 
élikoptèr, helicopter. To construct this toy, pieces of  reed, a nail, a ballpoint 
pen’s ink reservoir, and a string are needed. When holding the reed vertically, 
this toy becomes a continuously turning wheel as the string rewinds when the 
wheel turns around (fig. 9). Another model based on the same technique but 
held vertically consists of  a wooden axle put through a piece of  reed with on 
both sides a half  piece of  reed attached with a nail. 

Pierre Flamand describes a toy that all Taroudannt children in southern 
Morocco can make and call tamzizelt in Tashelhit. It is an apricot kernel, or a 
cardboard ring, pierced through by the passage of  a reed stem. A string wraps 
around the reed stem inside the pit, and a ball (pomegranate) attached to the 
stem’s bottom rotates when the coiled string is pulled (Flamand, research 1948-
1958: 151)
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Fig. 9. Boys make continuously spinning blades with pieces of  reed, a nail,  
a pen’s ink reservoir, and a string, nowadays called helicopter. Ikenwen,  

Anti-Atlas, Morocco, 2006 (© photo Jean-Pierre Rossie).

Boys constructed all the spinning tops made with waste material and the 
continuously turning toys (fig. 9). Exceptionally a girl would make one after 
observing how a boy made it. Girls sometimes play with these toys when they 
receive one from a brother or another boy.

4. Children’s Spinning Tops Made byArtisans
North African children throwing artisan made tops is not a recent phenom-

enon as this is already mentioned in the beginning of  the twentieth century. 
William Marçais in his 1911 book Textes Arabes de Tanger tells the story of  a boy’s 
spinning top and spinning top game in a neighbourhood of  the coastal city of  
Tangier in North Morocco. This is the oldest detailed description of  this game 
that I have found. It is therefore offered below in a non-literal version translated 
into English. This is about a group of  six boys playing two days before Ashura 
Day, celebrated on the tenth day of  the first month of  the Muslim calendar. 
The Ashura festive period, starting on the first day of  the Muslim year, were a 
time especially devoted to this game. The spinning top and the playing with it 
are called trimbu. The author mentions several terms in Arabic for the distinct 
phases of  the game, terms that can be found in his book. This author analyses 
two ways to play the spinning top.
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The first game is trying to reach, by throwing a top, another top already in 
motion. The second game targets a partner’s top, lying on the ground. In this 
case, there are two possibilities. When throwing a top, it should hit the top on 
the ground with the first shot; if  not, it will become the target instead. The boys 
called this way of  playing ‘a sharp game’. Secondly, as long as his top spins, the 
player has the right to pick it up in the palm of  his hand. Then he must throw 
it, by choosing position and distance, against the target top. This way of  playing 
is called ‘a liberation game’. If  he hits the target top, he is released. The object 
of  this game is to push the target top into a hole dug at the end of  the playing 
field. When the players succeed by successive chocks in pushing the target top 
into the hole, it is fixed in the ground. Each player will strike this top ten times 
with the point of  his top until it is jagged or even split in two (Marçais 1911: 
177, translated from French).

The text explains further how the boy’s top gets a new steel point in a forge 
shop selling spinning top points. 

The shopkeeper grabbed the spinning top, put it in the holder, and tore off  
the old point. He took the point of  steel with its protruding edges and threw 
it into the brazier of  his forge. The tip turned a fiery red. It was grabbed with 
the pliers and thrown into a bucket of  water not to become dull. He then took 
it off, took a strand of  wool, and wanted to put it in the hole of  the top, to put 
the point in it. The boy, not wanting that gave him two feathers to put them 
in the hole before fixing the tip. If  he had put on the strand of  wool, the top 
would have been heavy, while by putting a feather on it, it became a fine top, 
very snoring, light. Making the top light and buzzing, it was customary in Tunis 
and in several parts of  Algeria to trap a fly in the hole where the shank of  the 
point was lodged. To try out his new spinning top, the boy bought a piece of  
red thread measuring three cubits from the grocery store. As it was too long, he 
took it and broke one end of  it to which he fixed a strip of  tambourine, which, 
in the launch of  the spinning top, was to hold the string between the fingers 
and prevent it from escaping. (Marçais 1911: 178-179, translated from French).

The boy strung his top and began to strike a target top with the others. At 
the first stroke, he made a large notch in it. Another knocked twice and pushed 
the target top about ten paces; yet another brought him a little closer to the 
goal; then another led him to the entrance to the goal. The first boy tossed his 
top gently to the ground because he did not want to hit the target top for fear 
of  pulling it from the spot near the goal. He picked up his top with his hand, 
but he did the target top neither good nor bad on the first try. He picked up 
his top for a second shot, and this time the target top came right in the middle 
of  the goal. The owner of  the target top refused to have his top destroyed and 
removed it from the goal. The other players disagreed, started to discuss, and 
made him feel ashamed. The owner then agreed to have his top fixed in the 
ground so that the other players could try to destroy it with ten hits each. The 
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third player destroyed the target spinning top. (Marçais 1911: 180-182, translat-
ed from French).

William Marçais also mentioned that this boy entered the top spinning game 
of  a group of  friends the next day. In her comment on this chapter, Claudia 
Lambrugo noted «This is interesting for some comparisons with ancient Greek 
festivals connected to spinning top games». William Marçais did not explain 
why spinning tops are especially played during the Ashura feast period.

Concerning Mozabite children from the Mzab region in the Algerian Sahara, 
A. M. Goichon writes in 1927 that they play at spinning tops, named zebrûj 
in Mozabite language, when school starts. This author does not specify the 
tops the children play with but probably these are wooden artisan-made tops 
(Goichon 1927: 60).

In 1939, twelve Spanish primary school teachers from schools for Moroccan 
children authored the book Cómo juegan los niños morroquíes containing ninety-sev-
en games of  skill played by Arabic or Amazigh speaking pupils living in several 
regions of  the former Spanish protectorate in Northern Morocco (Ghomara, 
Rif). For one of  the games called trembot in Tarifit language, these children used 
spinning tops. It is similar to the first game William Marçais shortly mentioned. 
The playing field’s ground needed be hard enough for the top to spin adequate-
ly. The playgroup usually consists of  four to six children. After drawing a line 
on the ground, they prepare their tops by wrapping a rope around them. One 
of  the players counts to three, and then they all throw their top towards the 
line. The top rolling on its side first is attacked by the other players trying to hit 
it with their top. The throwing order is indicated by how long each top twirls 
during this first launch, from the longest time to the least long. Successively, the 
players throw their spinning top towards the top on the ground, trying to hit it 
directly. If  no one hits the target top the player who owns it takes it away, and 
the top that did spin the second brief  time must be put to the line. The players 
repeat this game if  someone hits the top on the ground (1939: 72-74).

Another information was found in the bibliography regarding spinning tops 
in North Morocco. In the book Juegos Populares de la Cultura Bereber, Juan Granda 
Vera, Rafael Domínguez Saura and Said El Quariachi Anán describe 58 games 
of  Amazigh children from the Rif  region mostly studying in secondary schools 
in the Spanish enclave Melilla. Boys play spinning tops, zarbot, from the age of  
seven years. In a circle traced on the ground, they place a coin to push it out 
of  the circle through the player’s throwing their top alternatively from a previ-
ously decided line. The player who removes the coin from the circle can keep it 
(Granda Vera et al. 1995: 72). 

From 1992 onwards, observations of  Moroccan children’s play and toy-mak-
ing activities and talks with children and adults revealed spinning tops in differ-
ent regions. In November 1992, photographs taken in the town Kenitra show 
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how a boy picked up a twirling top in the palm of  his hand before throwing it 
towards another top turning on the ground (fig. 10). 

Fig. 10. Boy trying to pick up a twirling top in the palm of  his hand, Kenitra, coastal 
Morocco, November 1992 (© photo Jean-Pierre Rossie).

In 1997 living in Midelt, a town in a central Moroccan Amazigh region at 
the foot of  Mount Ayachi, I noted observations of  children from the working 
class Aït Mansour quarter. About spinning tops, it says that on a Sunday in 
November, boys aged between five and twelve played with spinning tops called 
trimbu in Tamazight, and other boys played football. Two days later, in front of  
a house, a girl of  about seven throws her spinning top in the company of  two 
boys who do the same. Another two days later, small groups of  two or three 
boys are training to twirl tops in some alleys. All these tops were bought in local 
shops. Sometimes children want to make their spinning tops stand out, like an 
eight-year-old boy from the same neighbourhood did this by applying white, 
red, and black areas separated by white stripes) (PowerPoint slide 23). 

In September in Safi, a central Moroccan coastal town, two boys playing spin-
ning tops agreed we make photographs while visiting pottery workshops. These 
pictures show a boy holding his top with the rope turned around the lower part 
of  the body, the throwing, and the top twirling on the ground (PowerPoint slide 
29, 30).

Between 2002 and 2021, Khalija Jariaa and I looked for Tashelhit-speaking 
Anti-Atlas boys and girls playing with artisan-made or toy industry spinning 
tops. In Douar Ouaraben, a former village integrated into Tiznit, several obser-
vations and photographs of  children were collected. In January 2012, Khalija 
Jariaa observed a playgroup of  seven about nine-year-old boys throwing their 
shop-bought wooden spinning tops in the evening. One player starts throwing 
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his top, and then the other players twirl their tops. The game’s goal is to throw 
a top vehemently to hit and eventually damage the tops of  the other players or 
hit a white piece of  paper. One player falls to the ground and is comforted, but 
at the same time, the others laugh at him a bit. In January 2017, we also took in 
this village photographs of  boys and girls playing spinning tops. Fig. 11 shows a 
boy and a girl, both seven years old, throwing their shop-bought top.

 

Fig. 11. Seven-years-old boy and girl throwing their artisan-made spinning top, Douar 
Ouaraben, Anti-Atlas, Morocco, January 2017 (© photo Khalija Jariaa).

At that time, Ilyas, Khalija’s just nine-year-old eldest son, showed how such a wood-
en spinning top should be prepared before using it in a top spinning game. With a 
knife or a long metal pin heated at one side in the flame of  a butane bottle, he makes 
a hole in a plastic lemonade bottle cap. He puts one end of  the rope through the cap 
and burns it a bit to widen this rope’s end so that it cannot get out of  the cap. Then 
he turns the rope around the bottom of  the top’s body, showing the result in (fig. 12).

Khalija Jariaa also observed and photographed a recent example of  a top 
spinning game of  four boys aged 6, 7, 10 and 13, at a marketplace of  Tiznit in 
November 2021. They draw lots before starting the game. Four small pieces, 
like orange peel, mint leaf, date nut, and bread, are used. Each player chooses 
which piece will represent him. The oldest boy opens his fists and closes his 
eyes. While the other two players move away, the next in age places the four 
pieces on the fingers of  the oldest one, two on the right hand, and two on 
the left hand. Now the oldest boy shows his closed fists to the other players, 
choosing a finger. When the oldest boy opens his fists, the place of  the pieces 
chosen by the players to represent them indicates the player’s order to spin their 
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top. A small inner circle and a large outer circle have been drawn with plaster 
on the ground. In turn, as the drawing of  lots indicated, each player throws his 
top towards a piece of  plaster placed in the middle of  the small circle (fig. 13). 

Fig. 12. Nine-year-old Ilyas showing his artisan-made top after preparing it for 
playing, Douar Ouaraben, Anti-Atlas, Morocco, January 2017  

(© photo Jean-Pierre Rossie).

Fig. 13. A player throws his top towards a piece of  plaster placed in the middle of  the 
small circle, town of  Tiznit, southwestern Morocco, November 2021  

(© photo Khalija Jariaa).
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If  it hits the piece of  plaster, this player can continue to throw his spinning 
top until the piece of  plaster gets out of  the large circle. If  he misses the piece 
of  plaster, the next player can throw his top. When a boy has managed to push 
out the piece of  plaster from the large circle, the other three players must offer 
him a marble, and he wins three marbles. These players may continue to throw 
their tops one after the other, but they do not receive marbles when they re-
move the piece of  plaster from the large circle. The four players may restart 
the game and win or lose marbles. This game aims to win marbles for games 
starting at the end of  November and continuing until February. 

These Tiznit children did not explain why they twirled spinning tops and 
played with marbles during this period. As mentioned in the PowerPoint, in the 
Anti-Atlas, eight periods when they played with spinning tops happened during 
the rainy season between November and March in 2005, 2007, 2009, 2017, and 
2021. Therefore, one can state that twirling spinning tops in the Anti-Atlas is 
preferably done during this time. The example from Kenitra, a coastal city in 
northern Morocco, dates from November 1994. In Safi, another coastal town 
close to southern Morocco, a boy played spinning tops in the street at the end 
of  September 2009. 

In January 2017, three older Douar Ouaraben boys agreed to show their 
spinning top skills. The photographs show the prepared top, different ways of  
throwing it, a discussion between players, how to pick up a twirling top and 
keep it turning on the hand.

Keltoum, a four-and-a-half-year-old girl living in Ikenwen, showed in 
February 2017, that she could already throw a tatrumbit or spinning top. She 
begins to wrap the thread above the point, and everything goes well until the 
fourth round. However, the thread comes out of  the right way on the fifth tour. 
Keltoum very quickly succeeds in fixing this and wraps the thread around the 
top, up to eleven turns. Then she takes the top in her right hand, passing the 
thread between the index and middle fingers (fig. 14). 

Throwing the top is not a problem for this little girl, but the top only spins 
for a brief  time.

Playing with a spinning top in southern Tunisia was, according to Abderrahman 
Ayoub, probably the most popular game among these children, nonetheless at 
risk of  extinction towards the end of  the twentieth century. It was a boys’ game 
that girls were not allowed to play. The top had different names depending on 
its shape and size: nahla, hartûk, zarbût. For this game, a boy draws a circle on the 
ground. All the players throw their tops to see which one spins the longest time, 
and the owner of  this top starts the game. The object of  the game is to destroy 
the top of  an opponent. Now, one should try to hit the top on the ground with 
his top tip. The damaged top is taken out of  play because if  it stays, it will be 
‘humiliated’ or, as the boys say, “its dress has been torn” (Ayoub 1991: 47).
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Fig. 14. Keltoum, a four-and-a-half-year-old girl, is ready to twirl her spinning top, 
Ikenwen, Anti-Atlas, Morocco, February 2017 (© photo Jean-Pierre Rossie).

At the end of  this descriptive overview of  North African and Saharan 
children’s spinning tops, two special Moroccan artisan-made tops bought in 
Rabat in 1992 and Sidi Ifni in 2006 should be mentioned but were not seen 
being used by children. These two tops have a ring on top of  the wooden 
body (PowerPoint slide 36).

5. Conclusion
Although no systematic analysis was conducted, certain statements may 

be drawn based on the data presented in this chapter. Data that refer to a 
collection of  observations of  and discussions with Ghrib children from the 
Tunisian Sahara in 1975 and Moroccan children from 1992 onwards and in-
formation gathered from the consulted bibliography (Rossie 2021).

Making and throwing spinning tops is mainly an activity of  North African 
and Saharan boys. However, saying that girls are forbidden to play spinning 
tops would be unrealistic. Exceptionally this might have been the rule in spe-
cific families or communities in older times, but this was mentioned only once 
in the available information. Some Anti-Atlas girls offer clear proof  of  girls 
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enjoying spinning tops. The youngest children throwing tops were three years, 
and the oldest ones were about fourteen years old.

Spinning tops alone is more an exercise than a game. Among primary and 
secondary schoolboys, twirling tops is a playful competition practiced in small 
groups composed of  siblings, neighbors, or friends. Showing off  and boast-
ing about one’s spinning top skills is more important than winning, among 
other reasons, because older children regularly play together with younger 
ones. Nevertheless, rivalry, anger, and aggressive behavior exist, but playgroup 
members try to resolve conflicts themselves and rarely seek help from adults.

All the mentioned spinning tops are twirled by a child’s hand or with a 
rope turned around the lower part of  the top’s body. We did not observe 
or read about children whipping their tops to continue to spin. Nor have 
we observed, or found in the consulted literature, spinning tops with sym-
bols or inscriptions used as dice to promote randomness in games or for 
divination and ritual purposes. The only exception is a top used by Jewish 
children in Morocco. This toy has the shape of  a four-sided pyramid trunk 
with the four faces marked by a Hebrew letter (Flamand research from 1948 
until 1958: 204).

Spinning tops of  natural and waste material, artisan-made tops, and the 
ways children twirl tops have remained similar since Antiquity (Rossie 2020: 
21). « Indeed, some games played by the Greeks and Romans, some toys that 
accompanied their childhood such as rattles, spinning top, hoop or dinette, 
have hardly changed. The ancients used them just like us, with the same sen-
sitivity, the same excitement, the same urge to have fun and distraction » 
(Dasen, Schädler 2013).

Environmental and socio-cultural changes have always influenced chil-
dren’s play and toy-making activities but, their evolution accelerated since the 
second half  of  the twentieth century. Although, a playgroup of  Anti-Atlas 
boys continued to make and use spinning tops in clay in 2008, and boys from 
this region created spinning tops with waste material in 2021. Nevertheless, 
children watching television and videos and, more recently, playing games 
on smartphones are making their self-made tops obsolete and spinning top 
games a less popular play activity. The influence of  Moroccan emigrants, their 
children and grandchildren living in European countries, of  tourists, the con-
sumption society and globalization is felt even in remote villages. Moreover, 
cheap, and technically more complex spinning tops sold in local markets and 
shops (PowerPoint slide 38) may provoke the traditional spinning tops to 
disappear.
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1. What is a Plaything?
Research on play and games in antiquity has reached a turning point, exem-

plified by this diachronic collective volume. New theoretical models that inte-
grate the specificities of  ancient ludic culture invite us to reflect on the relation-
ship of  the Ancients with the objects that we categorize as ‘toys’ in the modern 
world.1 While Greek and Latin vocabulary have many terms referring to play as 
an activity, in Greek παίζω, ‘play’, related to παῖς, ‘child’ (Casevitz 2018), in Latin 
ludus, play in action, and iocus, verbal play, no Greek or Latin word designates 
a plaything in a generic way. In Greek ἄθυρμα and παίγνιον, in Latin ludicrum, 
do not describe a specific form or materiality. Philological and linguistic stud-
ies highlight that the field of  this vocabulary is polysemic: it includes broadly 
items that fascinate, provide pleasure and emotion, from the shell to the jewel, 
including the παίγνιον which can be made out of  nothing (Dieu 2022; Patera 
2022). No hyperonym corresponds to our current ‘toy’, an object designed and 
mass-produced by adults for children. Similar observations can be made about 
other ancient cultures.2

This gap between ancient and contemporary concepts is telling. In antiqui-
ty, as in North-African and Saharan societies explored by Jean-Pierre Rossie 
(2022a, 2022b and in this volume), a plaything is defined primarily by its use, not 

1 On the French word, see Dieu 2022 (first occurrence in the 13th century, toy end of  16th 

century). This research is part of  the ERC project Locus Ludi  funded by the European 
Research Council (ERC) under the European Union’s Horizon 2020 research and innovation 
programme (grant agreement # 741520). https://locusludi.hypotheses.org/

2 On Egypt and Mesopotamia, see Rendu-Loisel 2020, 2022, and Vacca in this volume.
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by its material or by shape, whether it is made by a child or an adult (Thibault 
2022). But how can objects be identified as playful? And how can we recon-
struct the associated games? The notion of  play itself  must be defined. It en-
compasses a wide range of  related activities not limited to leisure or amuse-
ment, which includes education as well as social and religious performance.3 
Formal resemblances with modern toys constitute other pitfalls, as for articu-
lated anthropomorphic figurines that look like modern dolls but had different, 
religious, functions (Dasen, Verbanck-Piérard 2022). 

Traditional identification criteria must be revisited in the light of  the multi-di-
mensional meaning of  playthings according to domestic, cultic, or funerary con-
texts, and to the owner’s age, social group or gender, also beyond childhood.4 
During the Old Kingdom of  Egypt, several spinning-tops found in the tomb 
of  Hemaka (ca. 3000-2900 BCE) in the Saqqara cemetery were decorated with 
hunting scenes which contributed to the construction of  the social prestige of  
their adult elite owner (Piacentini/Delli Castelli in this volume).

2. A Lost Heritage?
There are various methodological issues. Spinning tops are exceptional be-

cause potential toys are difficult to identify and those that are preserved con-
stitute a very small part of  the playthings that existed. On the one hand, they 
were made of  clay or metal, more rarely of  wood, bone, ivory or amber, a mis-
leading predominance because those in organic fibers, rag, wax, leather... (balls, 
rag dolls…) have disappeared.5 On the other hand, most identifiable objects 
were manufactured by adults, not by children. The material culture of  children 
thus partly eludes us, as does the imaginary world created by their modest tools 
(Lambrugo 2022 and in press; Vacca in this volume). 

Sally Crawford (2009) highlights the methodological difficulties faced by ar-
chaeologists. She explains how any object could be diverted from its everyday use 
and be transformed into a toy. Just like today, a wheel can be used as a hoop (fig. 
1), terracotta discs as a stacker toy (D’Onofrio 2022; fig. 2), stone pebbles for many 
different games (Lambrugo 2022). In principle, the object should meet different 
ergonomic criteria, such as a size and weight suitable for a child’s ability to handle it 
easily. However, such criteria are not always relevant. For example, not every small 
object is automatically a toy (Smith, Bergeron 2011). The function of  miniatures is 
varied. In the Locrian necropolis, small two-wheeled bronze carts were no toys for 
entertainment. Found in tombs of  girls, they may have referred symbolically to the 

3 On play and rite, Patera 2022. For a definition, Dasen, Vespa 2021 and 2022. On the multi-di-
mensional function of  rattles, e.g, Dasen 2017.

4 Crawford 2009: 61 “a ‘toy’ is not a single-function object, unified and static within a defined 
‘toy’ category”.

5 On toys made from plants, see Rossie 2022a.
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kidnapping of  Core by Hades, as depicted on the pinakes from the local Mannella 
sanctuary. These votive abduction scenes reflect the fundamental transformation 
produced by marriage on girls just like what happened to Persephone, wife of  
Hades (Redfield 2004; Costanzo 2022). Other functions are possible. In early 
Imperial Italy, the pieces of  lead found in the tomb of  the young Iulia Graphis, are 
in fact a miniature child lararium for religious training (Darani 2021).6 

The materiality and meaning of  the objects are also conditioned by their ar-
chaeological environment. When playthings come from funerary contexts, their 
function must be interpreted in relation to choices made by the survivors who 
selected objects among the deceased’s personal belonging and purchased others 
for the occasion. The selection does not correspond to his or her preferences, 
but expresses the social identity that relatives wished to construct and preserve, 
like the Boeotian children and youths studied by Victoria Sabetai in this volume. 
Moreover, some objects resemble actual toys, but they were not used during the 
deceased person’s lifetime because they are simulacra, non-functional models 
of  the actual objects made of  perishable material, such as terracotta balls imi-
tating the leather ones (Sabetai 2022). Similar observations can be made about 
votive contexts, where different types of  toys were non-functional simulacra, 
like the stone spinning tops deposited in the Boeotian Kabirion or the terra-
cotta ones in the temple of  Magna Mater in Rome (Dal Monte in this volume).

Fig. 1. Nottingham, Banksy, October 2020 (https://banksyunofficial.
com/2020/10/18/banksy-confirms-hula-hoop-girl-in-nottingham-17-october-2020/).

6 See also the Greek Hellenistic set of  miniatures, including a spinning top, from the tomb of  
a girl from Eretria; Hasselin Rous, Huguenot 2017.
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Fig. 2. Stacker toy from Heroon Grave 11, Eretria (ca. 750-700 BCE).  
The series of  cut discs as a stacker toy (© Photo A.M. D’Onofrio).

3. The Spinning Top 
This brief  survey highlights the cultural importance of  the spinning top 

which this volume is dedicated to. This object is special for several reasons. 
First, it belongs to a rare category of  artefacts made intentionally for play - 
which does not exclude other activities - whatever the material, precious, cheap, 
or waste, self-made or bought in a shop (Rossie in this volume). Second, its 
manufacture by adults or children required a specialised know-how to produce 
its main characteristic, a twirling movement to defy gravity, which may seem 
aleatory but can be skilfully controlled with training. Third, unlike other game 
tools, it has a specific name, even a wide range of  different names in Greek and 
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Latin, στρόμβος, στρόβιλος, ῥόμβος, τροχός, κῶνος, βέμβηξ, βέμβιξ…7, a pecu-
liarity shared by other languages, and in later periods, as Edoardo Buroni and 
Mario Piotti demonstrated in this volume about Lombard dialects in the 18th 
and 19th centuries. These words refer to rotating objects of  different shapes 
and material, all turning around an axis, from the plain squat spinning top with 
a stem or spun thanks to a rope, to the teetotum, crossed by an axis, and the 
large spinning tops, preserved in clay, but originally made of  wood, that were set 
into motion by a whip (μάστιξ). The animal lexical field of  this object conveys 
a feeling of  an apparent autonomy of  the object which becomes a living being 
(bee, mosquito, fly...). The study of  Andrea Scala in the volume stresses the 
important role played in most names by the humming sound associated with a 
disquieting connotation.

The undeniable function of  the spinning top as an amusing toy is well 
evidenced by a large body of  literary, iconographic, and archaeological evi-
dence. As Agnese Lojacono stresses in this volume, spinning tops contribute 
to training physical skills, along with wrestling, ball games, or hoop trundling. 
In several vase-paintings, girls or boys play alone or in same sex pairs, but we 
cannot ascertain the rules of  the game: they are probably competing, aiming 
to spin the longest or the quickest, to hustle the other spin tops or to follow 
a specific trajectory.8 

However, the function of  the tool is not reduced to an entertaining ac-
tivity. Like other toys (the hoop, the ball, the knucklebone…), it also has a 
metaphorical power, which leads us to reflect on its agency. The spinning 
top initiates a large network of  symbolic references based on the fascination 
created by its exceptional whirling capacity. It can describe the rotation of  
celestial bodies in Roman period astronomy (Torre 2019), the mystery of  
Christian creation (see Vaz in this volume on the powerful creative stroke of  
the Divine), or the ecstatic experience of  frantic dances (Giuman 2020). In 
ancient Greece, the prevailing association is with youth and the transition be-
tween childhood and adulthood, in search for balance in the transient period 
of  pederastic initiation for boys, love magic and prenuptial rites for girls. On a 
cup in Berlin, the irruption of  Eros (fig. 3) between a spinning top and a hoop 
player showcases the disturbance created by the first homoerotic experience 
and the end of  childish games (Fendt 2022: 180, figs 8-9). In Greek religion, 
gods play too, and a series of  Attic and Italiote vase-paintings depict those 
who can master youthful emotions, Hermes, the kinetic god par excellence, 
and Eros, demonstrating the self-control one must attain (see in this volume 
Lambrugo figs 12, 13; Lojacono fig. 3c).

7 On this vocabulary and its chronological development, see Torre 2019 and in this volume.
8 On the differences between girls and boys at play, see also Dasen 2016 and in press.
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Fig. 3. Attic kylix (ca. 480 BCE), once in Antikensammlung, Staatliche Museen zu 
Berlin-Preussischer Kulturbesitz F3168 (Drawing after olshAusen 1979: 18, fig. 3).

4. Twirling Nuptial Rites
Another turning point in life, marriage, is also at stake in the twirling image 

of  the spinning top. In an epigram by Callimachus (AP 1.1-14), we witness an 
oracular consultation in the form of  a cleromancy in order to choose the right 
wife. The consultant must observe children whipping tops to determine which 
woman, assimilated with a top, he should marry.

This metaphoric image of  the spinning top as a bride, engaged in the nuptial 
process, was widespread in ancient Greece. I will mention here a few documents 
of  different types, ranging from vase-painting to jewellery, all associated with 
women, that express the idea of  love as a game of  skill coupled with the vertigo 
of  passion as well as the ability to control it. On the Apulian pelike in Matera 
(fig. 4; 390-380 BCE), Eros is whipping a spinning top in front of  a young 
woman sitting, dressed as a bride, who seems to be fascinated by the action. 
The object is usually interpreted as referring to the votive gifts of  toys during 
the proaulia rites, and hence as a symbol of  the end of  childhood (Giuman 2020; 
Lojacono in this volume). It is tempting to see in the image another connection 
with marriage (fig. 5; ca. 380 BCE): the rapid rotation of  the spinning top could 
symbolize the dances of  the girls who were spinning at the wedding (Dasen, 
Verbanck-Piérard 2022: 363, fig. 13). It could even symbolise the union itself  to 
come, set into motion by Eros, with a precarious stability that should be con-
stantly watched over. A similar interpretation may be suggested for an unusual 
detail in Hellenistic gold nuptial earrings from Kyme in Asia Minor. 
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Fig. 4. Apulian pelike (390-380 BCE)  
(© Matera, Museo Nazionale “Domenico Ridola”).

Fig. 5. Attic chous (ca. 380 BCE), Tübingen, Eberhard-Karls-Universität, 
Archäologisches Institut 1219. (© Photo Tübingen, Eberhard-Karls-Universität,  

Arch. Institut).
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Fig. 6. Gold earrings from a tomb in Kalymnos (end of  4th cent. BCE), 
Antikensammlung Misc. 10823a. b. (© Antikensammlung, Staatliche Museen zu 

Berlin. Photo Ingrid Geske).

Two similar pairs are preserved, each characterised by a set of  games in ac-
tion. On one pair (fig. 6; 4th cent. BCE; Schwarzmaier 2021: 77-78, fig. 1), two 
veiled girls are dancing and two votive dolls surround a winged Nike crouch-
ing on top, throwing knucklebones for propitiating luck, on the other pair 
(Schwarzmaier 2021: 77-78, fig. 2), two Erotes are twisting an iynx, another 
rotating device associated with love magic, below the votive dolls. The central 
part of  the earring ends with a pyramidal element that could be interpreted as 
a symbolic spinning top, ensuring the stability of  the earring as well as the mar-
riage. More evidence supports the longue durée of  this symbolic association. A 
necklace from a Hellenistic tomb in Akanthos in northern Greece (fig. 7; end of  
4th -3rd c. BCE) is composed of  miniature gold pendants with games: a spinning 
top paired with a knucklebone, another game tool associated with love and pas-
sion, a tortoise which may refer to the tortoise game χελιχελώνη (Pollux 9.125), 
and the head of  Silenos, the guardian of  youth and possibly a mask to play with 
(Wyler 2008). The other small devices allude to the protection of  female health 
and marriage, a poppy seed,9 Heracles club and a knot (Dasen 2021).

The symbolism of  spinning tops in the nuptial sphere may belong to a much 
older social system of  female representation. Claudia Lambrugo also opens new 
avenues in this volume by interpreting the shape of  Geometric ovoid pointed 
pyxides found in female elite tombs as simulacra of  contemporary spinning tops.

9 On faience poppy seedpods as amuletic pendants, see Klinger in press; on their medical use 
due to their sedative properties, Pautasso 2015.
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Fig. 7. Necklace with miniature gold pendants (H. 1-1,5 cm), from Akanthos (end 
of  4th-3rd cent. BCE). Polygyros, Archaeological Museum MT 7468. (© Photo 16th 

Ephorate of  Prehistoric and Classical Antiquities).

5. Conclusion and Research Perspectives 
There are many open-ended questions about spinning tops. There is a dis-

tinct need for a typo-chronology of  the device, especially because of  the in-
triguing contrast between the abundance of  Greek images and the absence of  
representations in the Roman period. Although the object is still present ar-
chaeologically and described in literary sources, it appears to be no longer useful 
as symbol of  youth, coming of  age, women, and marriage rites. Other ludic 
symbols replace it, such as nuts, for expressing the end of  childhood, or playing 
with hoops and wheels on children’s sarcophagi to picture the unpredictable 
passage from life to death.

We are in dire need of  an in-depth study of  simulacra of  toys, associated 
with the notion of  ἄγαλμα as transitional double for the gods. In Greece, spin-
ning tops are mainly preserved in the form of  fragile clay copies in sanctuaries 
dedicated to deities protecting youth like Demeter in Corinth, or related to 
ephebic rites, as in the cult of  Kabiros and Pais in Boeotia (Sabetai in this vol-
ume). Similar finds were probably linked to the young Attis in the temple of  
Magna Mater on the Palatine in Rome (Dal Monte in this volume).10 Were these 
simulacra manipulated when they were offered? Victoria Sabetai suggests a lim-
ited ritual performance at the time of  the offering ceremony in the sanctuary 
(Sabetai in this volume). The representation of  another rotating, bobbin-like 
object, often called yo-yo by modern scholars, in the tondo of  a cup in Berlin 

10 See also the Etruscan statues of  youths holding a spinning top in Fendt 2022 and Colzani in 
this volume.
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could confirm this hypothesis (fig. 8; ca. 425 BCE). A boy dressed in a long 
himation, with a white headband, stands before an altar, holding a round object 
activated by a string. Is he dedicating the toy? Is it the actual ῥόμβος or a simu-
lacrum?11 These enigmatic objects, made of  two disks, often inscribed (“ὁ παῖς 
καλός”) and decorated with scenes relating to youth, also need to be thoroughly 
investigated.

Fig. 8. Attic cup (ca. 425 BCE), Antikensammlung, Staatliche Museen  
zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz F 2549 (© Photo J. Laurentius).
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This volume presents the results of  a research project carried out by a team at the University 
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