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Abstract

La raffigurazione della trottola nella letteratura del Novecento ha prodotto un’interessan-
te varieta di forme, di significati letterari e figurali. Usata nell’accezione piu comune di
oggetto ludico, la forma del globo che ruota su sé stesso ha coinvolto e travolto la rap-
presentazione caricaturale dei tratti umani, i movimenti talora inconsulti che conducono
la tragicita delle circostanze al limite del paradosso o della scena comica. Anche la teoria
si ¢ appropriata dell'immagine della trottola per interrogare i testi, nella considerazione
imprescindibile della natura dinamica di un vortice in movimento, che puo essere tale solo
dopo I'impulso primario.

The representation of the spinning top in twentieth-century literature has produced an in-
teresting variety of forms and of literary and figural meanings. Used in the most common
sense as a playful object, the form of the globe spinning on itself has involved the carica-
tured representation of human features, the sometimes inconsistent movements leading
the tragic nature of circumstances to the edge of paradox or comic scene. Theory, as well,
has appropriated the spinning top’s image to interrogate literary texts, in the inescapable
consideration of the dynamic nature of a vortex in motion, which can only be as such after
the primary impulse.

1. Le minime storie degli uomini

Un breve racconto di Franz Kafka, datato 1920 e intitolato I.a #rottola, narra
la vicenda di un uomo, un filosofo, che vuole arrivare a intendere gli universali,
e a tale scopo insegue i dettagli e 1 movimenti minimi del suo mondo, secondo
un principio induttivo e facilmente controllabile:

Un filosofo si tratteneva sempre dove c’erano bambini a giocare. E quando vede-
va un ragazzo con una trottola, si metteva subito in agguato. Non appena la trot-
tola girava, il filosofo la inseguiva per prenderla. Che i bambini facessero chiasso
e cercassero di allontanarlo dal loro giocattolo, non gli importava; se tiusciva a
prendere la trottola, mentre ancora girava, era felice, ma solo un istante, poi la
buttava via e se ne andava. Credeva infatti che la conoscenza di ogni inezia, dun-
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que anche, per esempio, di una trottola che gira, fosse sufficiente per conoscere
P'universale. Percio non si occupava dei grandi problemi; gli pareva antieconomi-
co. Conoscendo realmente la minima inezia, ¢ come conoscere tutto; percio si
occupava soltanto della trottola girante. E ogni qualvolta si facevano i preparativi
per fatla girare, aveva la speranza che vi sarebbe riuscito, e quando la trottola gi-
rava, mentre la rincorreva ansimando, la speranza gli diventava certezza, ma poi,
quando si trovava in mano quello stupido pezzo di legno si sentiva male e le grida
dei bambini che fino a quel momento non aveva udite e ora invece gli colpiva-
no improvvisamente le orecchie, lo facevano fuggire, sicché andava barcollando
come una trottola sotto una frusta maldestra (Kafka 2017: 390).

Figg. 1-2. Bambini giocano con trottole in legno al TOCATI, Festival Internazionale
di Giochi in Strada di Verona (© fotografia di Valerio Gardoni).
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Nella grande varieta delle forme, dei significati letterari e simbolici che la
trottola assume nei testi della letteratura nella modernita, il primo riferimento
chiaro e evidente ¢ quello che deriva direttamente dall’accezione pit comune
e consueta, cio¢ dalla dimensione pratica di oggetto d’uso e dal valore ludico
che ¢ convenzionalmente associato a esso. Ma la trottola ¢ anche un oggetto
magico, che si trasforma in virtu della sua rotazione, e da statico diventa dina-
mico. 1l tentativo inesausto del filosofo nel racconto di Kafka deriva appunto
dalla natura per lui imperscrutabile di questo balocco: deve toccare la trottola,
pet scoprire il senso del suo movimento, il motivo della sua natura duplice che
produce il moto rotatorio. E quindi la rincorre, invadendo lo spazio dei bambi-
ni, rovinandone il gioco, perché non sa partecipare alle loro regole. Conoscere
per lui ¢ afferrare e dominare 'oggetto, e quindi non presta attenzione ai loro
lamenti, ¢ felice solo quando la prende materialmente in mano; eppure la felicita
dura un attimo, la sua delusione ¢ immediata perché, prendendola, necessaria-
mente la ferma, e la metamorfosi ¢ istantanea: la trottola non ¢ piu tale, diventa
solo uno «stupido pezzo di legno». L’atto conoscitivo non ¢ e non puo essere
una futile appropriazione, né una diretta transizione dal particolare al generale;
soprattutto il gioco, per quanto semplice possa apparire, non puo rinunciare a
regole e a comportamenti condivisi, a un sistema di convenzioni che tutti de-
vono rispettare affinché esso funzioni. Se invece di fissare 'oggetto immobile,
avesse provato a usare la trottola, a interagire con i comportamenti sociali, se da
guastafeste fosse divenuto giocatore, il filosofo avrebbe capito che il gioco non
puo essere compreso se non come esperienza del giocatore stesso. A questo
punto, le grida dei bambini non possono che colpirlo, infastiditlo, farlo fuggire,
e, paradossalmente, la sua fuga si trasforma nel movimento barcollante e incon-
trollato di una trottola colpita da «una frusta maldestra.

Draltra parte, le azioni degli esseri umani sono talvolta esiti imprevedibili di
vorticosi movimenti, di balli, di gesti e di sguardi, di linguaggi del corpo rap-
presentati frequentemente, nella letteratura del Novecento, dalla similitudine
della trottola. Intesa nella sua duplicita di oggetto statico e insieme di gioco
dinamico, sollecitata da un impulso, e spinta verso un moto rotatorio alterno,
elicoidale ma anche eterogeneo e incostante, imprevedibile, caricato e poi de-
bolmente calante, la trottola, inafferrabile per il filosofo di Kafka, puo anche
diventare sintomo e segno di un’instabilita esistenziale che affida il suo moto a
un principio non piu conoscibile, in un mondo che ha perso la sua dimensio-
ne teleologicamente ordinata, in cui gli individui non possono piu guardare,
sopra la loro testa, «un cielo a cupola» (Debenedetti 1977: 131)". L’autoironia
del protagonista pirandelliano del Mattia Pascal insegue una crisi di identita

1 Sostiene Debenedetti che nel romanzo del Novecento, il personaggio non ¢ piu sorretto da
alcuna fiducia nel rapporto tra sé e il mondo, si ¢ consumato un divorzio tra 'uomo e il suo
destino: «Ma tutto ci porta a pensare che il cielo piu favorevole al pronunciarsi di un’epica
sia un cielo a cupola, lungo le curvature della quale i destini dei personaggi si iscrivono e
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che cambia la prospettiva su sé stesso e sugli altri, tutti indistintamente ri-
flessi nell’infinita piccolezza dell’'universo, e condannati a raccontare le mi-
nime e insignificanti storie degli uvomini. Nella Premessa seconda, Don Eligio
Pellegrinotto suggerisce a Mattia Pascal di scrivere la sua biografia. Mattia
inizialmente esita, anzi risponde con un diniego, appellandosi ai tempi, alle
condizioni, agli eventi avversi, e pronunciando la sua famosa esclamazione:
«Maledetto sia Copernicol». La questione ¢ ovviamente quella della relativita,
della critica all’antropocentrismo, secondo la quale 'uvomo non occupa piu
una posizione centrale nell’universo, ma ¢ solo una particella, talora irrilevan-
te, nella distribuzione non ordinata del mondo:

Siamo o non siamo su un’invisibile trottolina, cui fa da ferza un fil di sole, su un
> >
granellino di sabbia impazzito che gira e gira e gira, senza saper perché, senza per-
venir mai a destino, come se ci provasse gusto a girar cosi, per farci sentire ora un
po’ piu caldo, ora un po’ pit di freddo, e per farci morire — spesso con la coscienza
d’aver commesso una sequela di piccole sciocchezze — dopo cinquanta o sessanta
giri? Copernico, Copernico, don Eligio mio, ha rovinato 'umanita, irrimediabil-
mente. Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco adattati alla nuova concezione
dellinfinita nostra piccolezza, a considerarci anzi men che niente nell’Universo,
> b
con tutte le nostre belle scoperte e invenzioni; e che valore dunque volete che ab-
biano le notizie, non dico delle nostre miserie particolari, ma anche delle generali
b 3
calamita? Storie di vermucci ormai, le nostre. (Pirandello 1955: 281)

In virta della sua complessita, 'immagine della trottola ¢ assunta, negli uni-
versi finzionali della prosa e della poesia, come metafora di una condizione
esistenziale, come imprescindibile confronto con la rappresentazione di un sog-
getto, frantumato, scisso, inquieto e costantemente teso verso la ricerca di una
propria identita, consapevole dei propri limiti e delle proprie debolezze, e pur
sempre stimolato a agire, a cercare un obiettivo e una ragione che sta a fonda-
mento del suo moto rotatorio. D’altra parte, la trottola ¢ vortice in movimento,
un meccanismo che mette in atto giochi di vertigine, talora rotazioni incon-
trollate che sfuggono alla possibilita di dominio, ed entrano nella sfera dell’ir-
razionale. In questo senso, la forma del globo che ruota su sé stesso coinvolge
e travolge la rappresentazione caricaturale dei tratti umani; i movimenti talora
inconsulti che si generano in autonomia, in seguito a un iniziale impulso, con-
ducono la tragicita delle circostanze al limite del paradosso e della scena comica,
o all'insensatezza della presunzione umana.

In un saggio non molto noto di Walter Benjamin del 1928, Giocattolo ¢ gio-
¢co, compreso nel terzo volume degli Seritzi, Pargomentazione muove da pre-
supposti diversi, ma arriva a considerare, in modo analogo, il significato esi-
stenziale e simbolico che viene dato non tanto all’oggetto inanimato, quanto

prendono disegno. Lanciati verso un cielo svasato, questi destini si perdono come stelle filan-
ti, o ricascano addosso in un groviglion (Debenedetti 1977: 131).
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all’impulso e al ritmo che tale particolare giocattolo assume nella sua essenza,
nel suo essere trottola. I’occasione ¢ data all’autore dalla recensione a un
libro di Katl Grober? che egli definisce monumentale. Il centro di gravita di
questo breve scritto ¢ la dimensione sociale del gioco: il giocattolo ¢ condi-
zionato, nella sua forma e nella sua costituzione, dalla civilta economica e
da quella tecnica. Forse proprio per questo, una contraddizione sta alla base
della concezione stessa di giocattolo: da una parte esso ¢ stato considerato
eccessivamente come creazione per il bambino, dall’altra il gioco ¢ progettato
e costruito dall’adulto, visto e percepito dal punto di vista dell’adulto, domi-
nato dal principio dell’imitazione. Il punto ¢ che, entro tale dinamica sociale,
Benjamin mette a fuoco un enigmatico rapporto dualistico, «di magnetismon,
tra la trottola e la frusta, come anche puo avvenire tra il bastone e il cerchio, la
pallina e la stecca che la spinge. Ecco, Benjamin entra nel mondo dei rapporti
intersoggettivi ed esprime un giudizio non molto lusinghiero riguardo all’ef-
fetto che il rapporto a due ha sull’individuo, nell’evocare il ritmo dell’esistenza
e nel paragonarlo a una trottola:

Probabilmente le cose stanno cosi: prima che I'amore ci induca a uscire fuori
di noi stessi e a entrare nell’esistenza e nel ritmo spesso ostile ed estraneo di un
altro essere umano, noi cominciamo prestissimo a sperimentare i ritmi originari,
che nei giochi con oggetti inanimati come questi si manifestano nella forma piu
semplice. O piuttosto ¢ proprio con questi ritmi che noi ci impadroniamo per la
prima volta di noi stessi. (Benjamin 2010: 91)

La trottola rappresenta il senso di questa transizione, di questa appropria-
zione dell’altro che ha breve durata, di un enigmatico rapporto con gli oggetti
materiali che implicano I'impulso al movimento, ma allo stesso tempo la perce-
zione di una dimensione del sé che il rapporto sentimentale invece ¢ destinato a
confondere, a oscurare, a sfumare nella tensione verso Palterita.

2. Il perno, ’impulso, la rotazione

Una dimensione provvidenziale e teleologicamente ordinata ¢ invece il prin-
cipio secondo il quale ruota la trottola nella poesia di Clemente Rebora, Gira la
trottola viva:

Gira la trottola viva

Sotto la sferza, mercé la sferza;
Lasciata a sé giace priva,

Stretta alla terra, odiando la terra;

2 Il titolo del libro ¢ Kinderspielzeug ans alter Zeit. Eine Geschichte des Spielzengs, Berlin 1928.
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Fin che giace guarda il suolo;
Ogni cosa ¢ ferma,

E invidia il moto, insidia I'ignoto;
Ma se poggia a un punto solo
Mentre va s’impernia,

E scorge intorno vede d’intorno;

11 cerchio massimo ¢ in alto

Se erige il capo, se regge il corpo;
Nell’atia tersa ¢ in risalto

Se leva il corpo, se eleva il capo;

Gira - e il mondo variopinto
Fonde in sua bianchezza

Tutti i contorni, tutti i coloti;
Gira, e il mondo disunito

Fascia in sua purezza

Con tutti i cuori per tutti 1 giorni,

Vive la trottola e gira,

La sferza Iddio, la sferza ¢ il tempo:
Cost la trottola aspira

Dentro 'amore verso Ieterno.
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Figg. 3-4. Trottole in legno costruite da un artigiano di Cigole,
in provincia di Brescia (© fotografia di Valerio Gardoni).

La metafora della trottola ¢ 'immagine dominante: riflette il destino dell’uo-
mo, la sua natura non casuale bensi progettata e guidata, come ¢ nella conce-
zione ideologica di Clemente Rebora. La forma analogica, d’altra parte, apre fin
dai primi versi alla rappresentazione di una condizione necessatia: la trottola €
«iva» solo in virta di un impulso esterno, solo «mercé la sferza» che la anima,
e la sottrae all'immobilita. Lasciata a sé stessa, odierebbe quella terra sulla quale
glacerebbe come un corpo statico. La forma di questo oggetto matetiale ¢ para-
dossalmente capovolta rispetto a un principio di equilibtio: «il cerchio massimo
¢ in altor, mentre la base ¢ retta da un perno; ma ¢ proptio questa instabilita che
fa girare la trottola, e il perno ¢ il punto fisico sul quale essa si appoggia per il
suo moto rotatorio. L'uomo-trottola, cosi, puo vedere, pud guardare il mondo,
pur diviso e frammentato, puo dipanare la sua vita, nella relativita della posizio-
ne che assume: la tensione esistenziale e morale che sorregge il soggetto pet-
cettivo dei versi di Rebora, nell’atto stesso della rotazione, induce la reciprocita
tra sé e 'oggetto del suo sguardo, poiché solo nel momento in cui lui gira, tutti i
colori girano e, fondendosi tra loro, lasciano prevalere il bianco. Il movimento €
metafora dell’amore supetiore, che rappresenta qui il principio causale della vita
e I'obiettivo finale di un eterno spirituale.

Ma se Pespressionismo di Clemente Rebora attribuisce un valore esistenzia-
le all’immaginario di un globo rotante, un testo diverso, teso verso la ricerca
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di un tu femminile, ne rappresenta I'aspetto piu misterioso, sfuggente, inaf-
terrabile. In Palio, una poesia di Eugenio Montale compresa ne Le occasioni, la
trottola appare come termine di paragone nella prima strofa, e come metafora
della complessita dell’esistenza nella strofa finale.

La tua fuga non s’¢ dunque perduta
in un giro di trottola

al margine della strada:

la corsa che dirada

le sue spire fin qui,

nella purpurea buca

dove un tumulto d’anime saluta

le insegne di Liocorno e di Tartuca.

[...] Il presente s’allontana

ed il traguardo ¢ la: fuor della selva
dei gonfaloni, su lo scampanio

del cielo irrefrenato, oltre lo sguardo
dell’uomo - e tu lo fissi. Cosi, alzati,
finché spunti la trottola il suo perno
ma il solco resti inciso. Poi, nient’altro.

La levita di un giro di trottola, nell'incipit, apre il discorso, tutto rivolto allocu-
tivamente a un tu, una figura femminile con la quale I'io assiste allo spettacolo del
Palio di Siena. Il dialogo con la donna, interlocutrice privilegiata delle Occasiont,
alterna i toni di una nostalgica rievocazione («Torna un’eco di la»), al cupo pensie-
ro della condanna della stotia («E tu dimentical / Dimentica la morte»). L’anno
¢ 111938, il tempo del mondo ¢ quello delle grandi tragedie, del'imminenza della
guerra, mentre Piazza del Campo ¢ un «tumulto d’anime», che si prepara alla
sfilata e alla gara. Le immagini, intorno ai due protagonisti, e le parole dei versi,
alternano scene e voci di una situazione festosa e cerimoniale come il Palio, alla
cupa previsione e agli indizi della tempesta vicina, di un presente che sfugge an-
che al loro tentativo di viverlo e di percepirlo. La trottola, pero, nel finale cambia
di segno, non ¢ piu connotata dalla leggerezza di una apparente somiglianza, ma
al contrario rappresenta I'affanno della vita. Ed ecco una nuova analogia, nell’in-
vito che I'io lirico rivolge alla donna, affinché si alzi, affinché ricerchi il proprio
equilibrio nei movimenti scomposti del mondo che la circonda, fino all’estremo
della fatica, «finché spunti la trottola il suo pernow, perché la trottola, con il suo
movimento, incide necessariamente un solco di memoria®.

3 Palio ¢ una poesia complessa e sviluppata lungo diversi piani discorsivi. Il tema stesso della
memoria ¢ duplice, poiché i versi veicolano la memoria dell’io lirico da un lato, e dall’altro la
memoria si interseca con il presente rappresentato e il futuro preconizzato dai versi.
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1l meccanismo di questo oggetto rotante, propulsivamente mosso da un’azione
esterna e poi spinto a girare su sé stesso da una forza che deve continuamente
essere alimentata, produce la vertigine di un effetto che la letteratura ha usato e
incluso nei testi; il perno, 'impulso, la rotazione rappresentano iconicamente, nei
versi di Montale, il flusso scomposto e continuamente ricomposto di un’esistenza.
Ma anche la riflessione teorica si ¢ appropriata di questa figura, ribaltando nella
dinamica del gioco in movimento, il movimento dell’opera letteraria. E un’im-
magine celebre di Jean-Paul Sartre quella secondo cui il testo, nella sua forma
dialettica, assomiglia a una trottola che, oggetto di per sé statico, affida all'impulso
di una mano esterna il ritmo del suo movimento e della sua stessa natura rotato-
ria. Come qualsiasi proiezione simbolica, anche la trottola sartriana naturalmente
verifica il suo valore nel rapporto analogico tra immagine e concetto. E il punto ¢
proprio questo: la scrittura, sostiene Sartre, ¢ un atto incompleto, poiché solo nel
momento della ricezione da parte del lettore, essa trova il compimento cui era fin
dallinizio destinata, e i segni grafici, le parole che la compongono acquistano il
significato di un processo estetico:

In nessun campo questa dialettica ¢ tanto palese quanto nell’arte dello scrivere. I.’og-
getto letterario ¢ infatti una strana trottola che esiste quando ¢ in movimento. Per
farla nascere occorre un atto concreto che si chiama lettura, e dura quanto la lettura
puo durare. Al di fuori di questo, rimangono solamente i segni neri sulla carta. |[...]
Dunque, non ¢ vero che si scriva per sé: sarebbe il peggiore smacco; proiettando le
proprie emozioni sulla carta, si riuscirebbe appena a prolungarle un poco. L’atto cre-
atore ¢ un momento incompleto e astratto nella produzione di un’opera; se I'autore
fosse solo, potrebbe scrivere finché vuole, ma 'opera come gggesfo non verrebbe mai
alla luce, e lo scrittore dovtebbe abbandonare la penna e disperare. Ma I'operazione
dello scrivere implica quella di leggere come proprio correlativo dialettico, e questi
due atti distinti comportano due agenti distinti. Solo lo sforzo congiunto dell’autore
e del lettore fara nascere quell’oggetto concreto e immaginario che ¢ 'opera dello
spirito. I’arte esiste per gli altri e per mezzo degli altri. (Sartre 1990: 76-79).

L’implicazione fondamentale a cui conduce I'immagine della trottola riguar-
da innanzitutto 'imprescindibile ruolo attivo del lettore nell’evento estetico
e nel processo dialettico che costituisce la condizione d’esistenza dell’opera
letteraria; Penunciazione senza destinatario sarebbe, in questo senso, un gesto
inutile e privo di scopo, poiché puo realizzarsi solo nell'impegno dell’intera-
zione tra l’atto della scrittura e I'atto della lettura. Sartre fa cosi appello all’im-
portanza primaria del concetto di responsabilita dei soggetti coinvolti nella
fenomenologia del processo artistico, intuendo molto precocemente il valore
della dimensione sociale della letteratura. Lo sviluppo del discorso sartriano
prende poi una direzione diversa, ma questo fuoco sulla condizione primaria
dell'impegno dei due soggetti della comunicazione rimane un presupposto
essenziale per gli studi futuri.
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Da qui, infatti, da tale considerazione del testo letterario inteso come un processo
e non come un dato, concepito come «un rapporto tra gli uominiy, muove il sistema
teorico di Franco Brioschi, il quale legittima la nozione di opera, in funzione del ca-
rattere istituzionale della letteratura: I'opera letteraria ¢ tale «in quanto storicamente
partecipa a un’istituzione precisa, dotata di una sua proptia configurazione all'inter-
no del piu vasto ambito dello scambio sociale» (Brioschi 2006: 71). 11 presupposto
da cui prende avvio il suo percorso, fin dai primi anni di militanza, ¢ la critica alla
concezione strutturalista e semiologica della letteratura; 'oggetto della sua polemica
¢ I'idea che solo le condizioni immanenti possano definire il campo letterario, che gli
elementi formali siano non solo pertinent alla cosiddetta letterarieta, ma sufficienti
a identificare il linguaggio letteratio e a distinguetlo da un livello espressivo altro e
differente. Il pensiero critico di Brioschi guarda invece al testo da una prospettiva
drasticamente diversa, che parte certamente dalla forma, dalla struttura, dal signifi-
cato, ma implica la dinamica dell’atto comunicativo e la dimensione pragmatica: a
nessun valore linguistico ¢ possibile assegnare un determinato statuto ontologico
indipendente. Siamo invece coinvolti in un mondo di azioni, e siamo guidati da un
insieme di norme e direttive, di comportamenti sociali, convenzionalmente stabiliti,
che noi, in quanto individui, mettiamo in atto. Non ¢ possibile, allora, trovare una
definizione a priori dell’oggetto letterario, ma ¢ importante poterlo descrivere, e in
questo senso rendere conto della natura relazionale, della modalita funzionale e con-
venzionale del sistema simbolico della lingua. 1l testo letterario ¢ simile a un gioco
di ruoli e, come gia aveva intuito Kafka narrativizzando una cruciale questione let-
teraria nel suo breve racconto, il senso ¢ partecipare alle regole e farne esperienza. E
nel momento in cui Franco Brioschi illustra la metodologia della sua impostazione
teorica, in un libro complesso come Un mondo di individni (1999), chiamando in causa
la logica che deriva dall’impostazione della filosofia analitica, egli si appella al rigore
del discorso, anche la dove 'oggetto di cui il discorso tratta ¢ confuso, disordinato,
incomprensibile. Altriment, e il filosofo di Kafka ne aveva gia fatto esperienza, non
¢ possibile afterratlo:

Il rigore ha da essere una proprieta dei nostri discorsi sulle cose, non necessa-
riamente lo ¢ delle cose stesse. Questa € se non altro la lezione che mi sembra di
aver appreso. Se non altro, la dove 'oggetto di cui ci occupiamo ¢ vago e inde-
terminato, ci evitera I’errore simmetrico di credere che allora per afferrarlo non
ci resti che affidarci alle risorse, forse profonde ma non ugualmente cristalline,
di un pensiero senza ragionamento. (Brioschi 1999: xix)

3. Il gioco delle sostituzioni simboliche

Scrive Jurij Lotman in un celebre libro del 1970, La struttura del testo poetico, che
non esiste contrapposizione tra gioco e conoscenza; al contrario, il gioco «appa-
re come uno dei mezzi principali per possedere diverse situazioni della vita, per
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studiare 1 tipi di condotta» (Lotman 1990: 80). Sviluppate e trasposte sul piano
del rapporto con larte, tali considerazioni acquistano un rilievo importante, in
funzione del confronto tra I'esperienza ludica e P'esperienza artistica: «L arte
presenta una serie di tratti, che la apparentano con i modelli ludici. La percezio-
ne (e la creazione) di un’opera d’arte richiede un particolare comportamento,
quello artistico, che ha una serie di tratti in comune con quello ludico» (ivi: 85).
11 tema ¢ quello del rapporto tra realta e finzione, della duplice natura compor-
tamentale del soggetto che si trova di fronte all’'opera d’arte. Secondo Lotman,
I’'ambito dell'invenzione e quella della realta dovrebbero avere come conseguen-
za due comportamenti molto diversi, addirittura opposti, esiti rispettivamente
della posizione straniata o della partecipazione attiva rispetto alla storia finta: in-
vece essi coesistono nell’esperienza attistica, e si alimentano vicendevolmente®.

Nello stesso 1970, esce un libro molto particolare di Roland Barthes, L zmpero
dei segni, che certamente narra con parole e immagini la passione dei suoi viaggi
in Giappone, ma ¢ anche la messa in gioco di una differenza: tra un Occidente e
un Oriente, tra racconto finzionale e esperienza reale, tra proliferazione di paro-
le e di segni e sospensione del linguaggio. In un capitolo intitolato I esenzione de!
senso, autore parla dell’haiku come liberazione dal «chiacchiericcio irrefrenabile
dell’anima» (Barthes 1984: 87): cio che viene messo in gioco, sostiene ancora,
¢ il fondamento del segno, perché, a differenza della nostra poesia, '’haiku non
colloca nulla «su degli strati sovrapposti di senso, cio che potremmo chiamare
una “sfoglia” di simboli» (ivi: 86). L’haiku, questo a-/ingnaggio, si oppone alla
proliferazione degli innumerevoli significati che invece la pluristratificazione di
simboli accumula e deposita nei segni’:

In tutte queste esperienze, cosi sembra, non si tratta di annientare il linguaggio sotto
il silenzio mistico dell’ineffabile, ma di mzsurarlo, d’arrestare la trottola verbale che
coinvolge nel suo moto rotatorio il gioco ossessivo delle sostituzioni simboliche.
Insomma, ¢ il simbolo come operazione semantica che viene combattuto. (ivi: 87)

Qui la trottola ¢ intesa non tanto come qualcosa di incontrollato, bensi come
un gioco che si innesta in maniera combinatoria, e si moltiplica, facendo cre-
scere esponenzialmente il rapporto tra il segno e i valori simbolici. Nell’esaztezza
dell’haiku, Barthes ritrova la possibilita di limitare il deposito dei significati sul
linguaggio, di ricostituire il valore del significante senza la dispersione del senso.

4 Non entriamo qui nel merito del complesso rapporto tra fiction e non fiction, ambiti che
hanno trovato un grande sviluppo negli studi critici e teorici degli ultimi decenni.

5 In realta questa esaltazione della forma essenziale dell’haiku contraddice almeno parzialmen-
te quanto scriveva, pochi anni prima, in Critica e verita, ponendo sotto accusa il cosiddetto
verosimile critico: «I1 vecchio critico ¢ vittima di una disposizione che gli analisti del linguaggio
conoscono bene e chiamano asimbolia: gli ¢ impossibile percepire o maneggiare simboli, cioe
coesistenze di senso; in lui, la funzione simbolica generale che permette agli uomini di costru-
ire idee, immagini e opere ¢ turbata, limitata o censurata non appena si vada al di la degli usi
strettamente razionali del linguaggio» (Barthes 2002: 35).
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E se la trottola nel Novecento continua a essere un veicolo di riflessione,
uno straordinario meccanismo con cui confrontare la dinamica della scrittura,
dell’arte, della letteratura, ¢ proprio la poesia sperimentale che valorizza 'ambito
del significante a introdurre 'immagine del globo rotante, in un libro di Andrea
Zanzotto del 1962, IX Ecloghe:

Mondo, termine vago, primavera

che mi chiami nel tuo psicoide fioco.
Ancora un poco ¢ giusto

Ch’io stia al gioco, stia al fiato,
all’afflato,

di lutea passibile cera,

io, e mondo primavera.

E vengo dritto, obliquo,

vengo gibboso, liscio;

come germe che abbonda

di dente ammicco e striscio

e premo alle lane onde ammanta

il di le sue fetali clorofille.

Madergo, prillo, come a musicale
sferza la trottola. Poi che qui tutto ¢ «musica.
Non uomo, dico, ma bolla fenomenica.
Ah, domenica ¢ sempre domenica.

Fig. 5. Trottole in legno, da una mostra sui giocattoli antichi organizzata a Palazzo
Cigola-Martinoni a Cigole, in provincia di Brescia (© fotografia di Valetio Gardoni).
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Le Ecloghe di Andrea Zanzotto modificano 'immagine della classicita, poiché
la forma lirica del mondo antico ¢ ormai consegnata a una fase irrevocabilmen-
te conclusa. Il lungo e tormentato processo di riforma che 'autore elabora nel
SUO percorso poetico trova con questo libro una tappa assolutamente peculiare
di sviluppo, si muove verso la ricerca di una moderna enunciazione, dialogica e
polivocale. 11 genere bucolico virgiliano ¢ assunto a modello, ma ¢ contempo-
raneamente invocato per portare alla superficie della rappresentazione poetica
la disgregazione e l'alterazione dell’armonia arcadica. La silloge ¢ retta su una
struttura composita ma equilibratissima, all’interno della quale I’io lirico impe-
gna sé stesso e la lingua in un’azione eticamente rilevante: patlare della poesia,
aprire lo spazio della scrittura alle voci talora dialogiche, talora conflittuali, talora
parodianti, che compongono il libro di ecloghe. Frequentemente due persone, «
e b, gestiscono il discorso, ma nell’Eclgga 11" 1a persona a, che assume la voce del
poeta, interrogante, conflittuale, si rivolge a Polifemo, che risponde nella strofa
finale®. Il tentativo di intesa tra 'individuo e una realta estranea, tra il soggetto e
il mondo, si rivela sempre pit vacuo e inutile. La rappresentazione autoderisoria
pone in gioco i due poli della tensione argomentativa e poetica, I'io e Polifemo,
I'innovazione e la convenzione, e una simile visione si riverbera nella reciprocita
di questo rapporto, nella frammentazione patologica dell’uomo. Il quale finisce
per perdere la sua natura, e si trasforma in una «bolla fenomenica»: il suo essere
¢ traballante, si innalza, prilla e ruota su sé stesso come una trottola: ¢ I'instabile
forma della poesia. E se I'attenzione metapoetica di questa istanza enunciatrice
ricerca un’immagine materiale e simbolica, ¢ perché ¢ Ii che continua a insinuarsi
un germe di fiducia, nel po livello, mette in crisi, oggettivandola tere visivo e
conoscitivo della lingua poetica:

Le bolle fenomeniche alle mille
stimolazioni variano s’incupano
scintillano. Sferica

¢ anche la speranza, anche la sete.
Abiuro dalle lettere consuete.

La rinuncia alla convenzione della tradizione, alle dlettere consuete», convive
con la necessita di una permanenza poetica alla quale la poesia non puo sottrar-
si; entro lo spazio di un esercizio che nasce da un rapporto comunicativo nuovo,
Zanzotto rischia i vuoti e 1 silenzi delle parole, e rappresenta i frammenti non
riconciliati della contemporaneita. E uno dei modi con cui la poesia del secon-
do Novecento mette in scena il ruolo dell’arte e della poesia stessa, attraverso

6 Osserva Andrea Cortellessa a proposito di Polifemo, «inebriato dal rigoglio di vita della “pri-
mavera”, ¢ per sua mostruosa natura portatore di un punto di vista unico» (Cortellessa 2021:
183). E il riferimento ¢ ovviamente al suo essere personaggio con un occhio solo, ma anche
alla personificazione che Zanzotto gli affida rispetto alle rigide norme della convenzione.
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una modalita dialogica e allocutiva con cui Iio parla dell’operazione che sta
compiendo, costruisce un doppio livello, mette in crisi, oggettivandolo, I’atto
poetico nell’autoparodia di sé stesso.

Ma il luogo del metapoetico ¢ anche il modo privilegiato con cui il soggetto
lirico della poesia di Giovanni Giudici palesa nei versi il proprio conflitto inte-
riore: € ancora la tradizione letteraria a essere messa in crisi e ancora la trotto-
la a rappresentarne simbolicamente il valore. Poeta molto diverso da Andrea
Zanzotto, ma legato a lui da profonda amicizia, Giudici scrive una poesia, 1/
cattivo lettore, nella quale afferma programmaticamente il superamento dei modi
montaliani, del lessico che appartiene a una tradizione dalla quale lui stesso
prende le mosse, ma contemporaneamente si allontana. I’immagine della trot-
tola rinvia esplicitamente ai versi di Pa/io, ma ne rappresenta anche la distanza:

Un poeta virile finalmente
per chi tenero si sentival

Bassareo gia in Ceccardo — ma da te
Ebbe un carro sonoro incubi d’oro gore
E i folli mugoli sdrucciola decisiva...

E il giro di trottola

il perno T'acre tizzo lo scrimolo il distorto
barbaglio il rombo il gorgo - bevuti senza riguardi
pozione giovanile passione - il verbo resza,
Pavverbio tardi.

Poesia non da poesia la strada non era questa.

Ah cireneo Montale
la gloria molesta
del nostro leggerti male!

«Un allegro e quasi distruttivo pastiche di montalismi», ha scritto Mengaldo di
questa poesia’. E in tale rievocazione allusiva del lessico e delle immagini che
derivano dalle poesie di Montale, Giudici innesta le innovazioni fondamentali,
operate sul linguaggio e sulla scena poetica. La condizione dell’arte non puo
essere che questa: dopo il primo libro edito nel 1965, La vita in versi, in cui il
progetto autoriale era stato quello di abbassare il registro stilistico per rappre-
sentare narrativamente la vicenda della quotidianita del protagonista, nel libro

7 Discutendo il complesso rapporto di Giudici con la tradizione letteraria, scrive Pier Vincenzo
Mengaldo: «Che non si possa far poesia saltando come nani sulle spalle della grande poesia
precedente, ce I’ha detto chiarissimamente Giudici stesso nel celebre omaggio-palinodia a
Montale: “Poesia non da poesia la strada non era questa”. Ma una simile affermazione si
da, molto significativamente, solo dopo un allegro e quasi distruttivo pastiche di montalismi»
(Mengaldo 1995: 20).
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successivo, Autobiologia, I'intervento riformatore di Giudici segue innanzitutto la
direzione dell’ironia a tutti i livelli, scardinando le strutture metriche e sintatti-
che del dettato poetico, e rimodellando un verso che da un lato guarda ancora
la tradizione, dall’altro la oltrepassa, fingendo I'ossequio, e giocando con il suo
lettore. «ll giro di trottolay cita I'immagine di Pa/io ma la decontestualizza, le
conferisce un nuovo significato simbolico, e apre il discorso della riflessione
sul linguaggio, con uno scatto di ironia che ne prende le distanze: Iio sul piano
enunciativo, il suo sguardo critico e al contempo reverenziale sul piano della
rappresentazione scenica. L’invocazione dei versi finali, rivolta al suo modello,
ammirato e tradito, il tono derisorio della rima tra Montale e male dichiarano I’a-
bilita del poeta di guardare il mondo mediato dall’ironia del suo linguaggio, teso
verso la ricerca di una direzione poetica non indicata, non predeterminata. Al
lettore, il giro di trottola.
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