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Abstract 
Enrica Collotti Pischel è stata una voce autorevole e originale negli studi sull’Asia orientale. Ha 
scritto in modo approfondito e competente non solo sulla Cina e il Vietnam contemporanei, 
ma anche su altri Paesi di questa regione, per un lungo arco temporale: dalla fine degli anni 
Cinquanta all’inizio del nuovo secolo. In questo saggio si esplorano brevemente alcuni caratteri 
che furono presenti in tutti i suoi studi: ovvero un solido impianto storicistico, presente anche 
negli scritti di analisi politica sull’attualità, l’approccio marxista nelle domande di ricerca e l’em-
pirismo nel metodo di ricerca. Si cercherà, inoltre, di far emergere l’originalità del suo percorso 
scientifico nel contesto degli studi italiani sull’Asia nei primi vent’anni del secondo dopoguerra. 
L’obiettivo degli autori è di mostrare gli aspetti più vitali nella ricerca della studiosa roveretana.
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Abstract
Enrica Collotti Pischel has been an authoritative and original voice in East Asian studies in 
Italy. She has written extensively not only on contemporary China and Vietnam, but also on 
other countries in East Asia over a long period of  time: from the late 1950s to the beginning 
of  the new century. This essay will sketch some of  the features that were present throughout 
her long research career: a solid historicist framework, which is detectable also in her writings 
more oriented to the political analysis; a Marxist approach in her research questions, and 
empiricism in his research method. An attempt will also be made to outline the originality 
of  her scholarly path in the context of  Asian studies in Italy in the first two decades after 
World War II. The authors’ goal is to show the most vital aspects in the research of  Enrica 
Collotti Pischel.

Keywords
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I saggi contenuti in questo libro trattano di storiografia e storia, politica e 
istituzioni in Asia orientale. L’occasione per questo lavoro è stata fornita dal 
ventennale della scomparsa di Enrica Collotti Pischel (1930-2003), cui è stato 
dedicato un convegno dal titolo L’Asia orientale tra politica e storia, da Enrica Collotti 
Pischel ai giorni nostri, tenutosi il 10 marzo 2023 presso la Facoltà di Scienze poli-
tiche, economiche e sociali dell’Università degli Studi di Milano. I lavori qui rac-
colti costituiscono una rielaborazione di alcuni paper presentati in quella sede1.  

Non tutti gli autori sono stati studenti di Collotti Pischel, o hanno avuto la 
fortuna di conoscerla di persona. Tutti, però, hanno contribuito al volume per 
omaggiarne il grande valore di studiosa, di docente, di organizzatrice culturale.  

Nata a Rovereto, ma cresciuta e formatasi nella Milano a cavallo della Seconda 
guerra mondiale, Enrica Collotti Pischel in età adulta fu testimone della com-
plessa ed esaltante epoca di ricostruzione dell’Italia antifascista e repubblicana, 
sullo sfondo del lungo periodo di decolonizzazione che investì l’Africa e l’Asia. 
Fu l’approfondimento di quest’ultimo fenomeno un elemento costante del suo 
lungo e variegato percorso di ricerca.  

Nei primi anni Cinquanta Collotti Pischel frequentò la Facoltà di Lettere 
e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano e nel 1953 si laureò in Storia 
della filosofia. Gli studi filosofici le furono impartiti dai maggiori rappresentanti 
della cosiddetta scuola milanese di storici della filosofia: Antonio Banfi, Mario 
Dal Pra, Remo Cantoni. Questo gruppo fu molto attivo nel dibattito culturale 
dell’epoca: il ripensamento della storia della filosofia era per loro uno strumen-
to imprescindibile nell’opera di rinnovamento del panorama culturale italiano. 
Bersaglio della loro critica era l’idealismo, di cui si era imbevuto il fascismo, e 
che ancora dominava il dibattito pubblico nell’immediato dopoguerra. Il relato-
re della sua tesi, il filosofo Antonio Banfi, fu uno dei più decisi nell’attuazione 
di questo programma. Nel suo essere uno dei maggiori fautori della rinascita 
degli studi marxiani nel dopoguerra, affermò con forza il nuovo compito della 
filosofia, ovvero quello di affrontare la realtà storica «nella radicale concretezza 
che dopo Marx hanno […] i suoi problemi», realtà finalmente liberata «dalle 
nebbie ideologiche in cui le anime sfuggono da questi problemi» (Banfi 1946: 
3). Sin dalla compilazione della tesi di laurea, dedicata alla storia del pensiero 
rivoluzionario cinese, Collotti Pischel rivolse i suoi interessi alla storiografia e 
allo studio della Cina, a pochi anni dalla fondazione della Repubblica popolare.   

La lunga collaborazione con l’ISPI (Istituto per gli Studi di Politica 
Internazionale), tra il 1953 e il 1965, la pratica quotidiana di lettura e anali-
si di documenti diplomatici e notizie dall’Asia, «la schedatura di giornali e 

1 Questa è la terza raccolta di studi in memoria di Enrica Collotti Pischel. Le pubblicazioni 
precendenti sono: Corrado Molteni, Alessandra Cristina Lavagnino, Francesco Montessoro 
(a cura di). 2003. Reflections on Asia: Essays in Honour of  Enrica Collotti Pischel. Milano: 
FrancoAngeli; Simone Dossi, Francesco Montessoro, Elisa Giunchi (a cura di). 2014. L’Asia 
tra passato e futuro: scritti in ricordo di Enrica Collotti Pischel. Milano: Giuffrè.
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libri, la redazione di Relazioni Internazionali» (Collotti 2010: 41), sotto l’attenta 
supervisione di un nuovo «maestro», Giorgio Borsa, le consentì di allargare 
il suo campo di interessi alle relazioni internazionali. Negli scritti di Collotti 
Pischel successivi a questa esperienza, la Repubblica popolare smetteva di 
essere solo il risultato di un lungo processo rivoluzionario interno alla Cina, per 
essere inquadrata nel consolidamento dei rapporti di forza in Asia orientale tra 
il mondo socialista e gli Stati Uniti d’America. Si pensi, ad esempio, all’ampio 
spazio dedicato ai rapporti tra il Partito comunista cinese e il Comintern in 
Storia della rivoluzione cinese (1972), tema solo sfiorato in Origini ideologiche della 
rivoluzione cinese (1958).  

L’allargamento di interessi a temi internazionali, però, non mise in ombra 
una robusta prospettiva storica nei suoi studi sulla Cina contemporanea. Nella 
prefazione de La Cina rivoluzionaria (1965), Collotti Pischel scriveva:   

Ritengo (…) che, di fronte alla Cina di oggi, non si tratti soltanto di raccogliere 
certe notizie, di conoscere certi fatti, ma anche di riesaminare quel corredo infor-
mativo e quelle conoscenze cercando di inserirli nel contesto di fenomeni storici 
e sociali che sono in corso in Cina, nel quadro del processo storico sviluppatosi in 
quel paese e di paragonarle al nostro mondo. (Collotti Pischel 1965: 5)   

 In questo libro, la studiosa affrontava il distacco tra Unione Sovietica e 
Repubblica popolare cinese che in quegli anni andava sempre più manifestando-
si, rivedendo parte delle analisi esposte nel precedente La rivoluzione ininterrotta 
(1962). Nel passo citato si sostiene che le fonti, per quanto aggiornate e di ele-
vata qualità, da sole non sono sufficienti per comprendere cosa stia succedendo 
in Asia orientale. Per non cadere nella cronaca effimera o nella storiografia eve-
nemenziale, è necessario un ulteriore sforzo analitico, che per Collotti Pischel 
comprendeva lo studio degli aspetti ideologici e strutturali nel medio e lungo 
periodo riferiti all’area studiata. Un’analisi con una forte dimensione locale, 
quindi, che può produrre generalizzazioni attraverso la comparazione, ma che 
non può rinunciare a una conoscenza approfondita del territorio. Sono indi-
cazioni, queste, che rimangono significative anche oggi, in un’epoca di grande 
attenzione verso la global history, dove l’aumento di scala nell’oggetto di studio è 
spesso associato all’uso di modelli esplicativi derivativi, frutto di scarsa familiari-
tà con archivi locali e fonti di prima mano (Levi 2019: 41; Subrahmanyam 2016). 

Secondo Collotti Pischel l’approccio analitico doveva fondarsi su un solido 
esame dei fatti, evitando modelli esplicativi fallaci anche se autorevoli o alla 
moda. A questo proposito, è interessante rileggere una rassegna degli studi sul 
Vietnam apparsa nel 1972 sulla Rivista di storia contemporanea, dove la storica ro-
veretana invitava ad un atteggiamento critico verso gli studi orientalistici. La 
tradizione orientalistica, che aveva trovato in Francia una delle sue manifesta-
zioni di maggiore sviluppo, si era sviluppata «quale studio di civiltà morte ed 
arretrate che era tipica del contesto ideologico dell’imperialismo europeo». In 
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questi termini essa si presentava indubbiamente come uno strumento in mano 
ai paesi coloniali «for dominating, restructuring, and having authority over the 
Orient» (Said 1978: 11). Tuttavia, Collotti Pischel non ne auspicava un rifiuto in 
blocco. Infatti, riconosceva «l’indubbia serietà» di studiosi come Marcel Granet 
o Henri Maspero, che avevano dimostrato «una certa sensibilità […] per feno-
meni sociali e strutturali che invece manca[va] totalmente nelle ricerche di molti 
sociologi e storici della cultura, americani o tedeschi» (Collotti Pischel, 1972: 
75) dell’epoca. 

D’altro canto, Collotti Pischel metteva in guardia sugli Asian studies americani, 
trasformati in «un docile strumento della politica ufficiale» statunitense, tendenti 
«ad interpretare tutta la realtà dell’Asia sudorientale alla luce […] della necessità 
di combattere l’“espansionismo cinese” e di dare un “esempio” della possibilità 
e della facilità di far recedere una spinta rivoluzionaria» (Ibid.: 85-86). Parole che 
oggi possono apparire di un’altra epoca. Nondimeno, è bene ricordare che la 
natura strumentale di alcuni studi americani sull’Asia durante la Guerra fredda 
è ancora largamente discussa nell’attuale dibattito sugli studi d’area (Milutinović 
2020: 2-3; Mitchell 2003). 

Un’opera di smascheramento dell’ideologia, quella condotta da Collotti 
Pischel, che rimanda agli studi filosofici del giovane Marx: una «vera critica», 
che contestualizza il discorso nella realtà storica in cui è stato prodotto, e così 
facendo ne rivela «l’intima genesi [e] […] [d]escrive il suo atto di nascita. […] 
Non indica soltanto le sussistenti contraddizioni, ma le spiega, ne comprende 
la genesi, la necessità» (Marx, 1950: 124-125; Dal Pra, 2011: 110-111). In effetti, 
il marxismo fu certamente una componente costante nei suoi studi sull’Asia e, 
potremmo aggiungere, più in generale nella sua vita. Un marxismo umanista e 
antidogmatico, che anteponeva l’azione dell’uomo ai processi impersonali dell’e-
conomia, e che professava scetticismo verso ogni modello esplicativo slegato 
dai fatti, compresi quelli provenienti dagli ambienti a lei più politicamente affini. 
Nella rassegna degli studi sul Vietnam è esemplare la sua critica verso la «ten-
denza alla strumentalizzazione ed alla reticenza da parte dei partiti comunisti 
legati alla linea sovietica» e le «interpretazioni mitiche o messianiche da parte dei 
molti gruppi della sinistra spontaneista ed anche marxiana-leninista» (Collotti 
Pischel 1972: 81), che minavano le ricerche più serie a favore dei vietnamiti.  

L’approccio marxista alla storiografia in Collotti Pischel prevedeva certo 
lo studio di un «sistema sociale-politico-economico», composto da «aspetti 
ideologici» e da «fenomeni sociali, di struttura […] decisivi nel determinare 
il movimento profondo» della storia (Collotti Pischel 1982: 14). Tuttavia, gli 
elementi sovrastrutturali nei suoi scritti non erano semplicemente un’effimera 
espressione dei rapporti di produzione di un determinato “stadio evolutivo”, 
come nel materialismo dialettico di stampo staliniano. Si pensi, ad esempio, 
alle riflessioni della studiosa roveretana sull’adozione da parte della resistenza 
anticoloniale vietnamita dei «valori tradizionali» incentrati sul confucianesimo. 
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Com’è noto, la scuola dei letterati fondata da Confucio fu una tradizione forte-
mente conservatrice legata storicamente alle classi dominanti. Eppure, i comu-
nisti vietnamiti, a differenza dei maoisti, fecero largo uso del confucianesimo 
nella comunicazione politica. Nel XX secolo esso rimaneva ancora parte del 
senso comune tra la popolazione vietnamita; quindi, i dirigenti di partito lo con-
siderarono strategicamente un utile «“fattore di unificazione per il popolo” nella 
lotta anticoloniale» (Collotti Pischel 1978: 220). Tale esempio di trasferimento 
ideologico dalle classi dominanti locali alle avanguardie rivoluzionarie, frutto 
di un particolare processo storico locale, crediamo mostri bene la posizione 
di Collotti Pischel di fronte al riduzionismo economico e allo schematismo di 
certe applicazioni deteriori del marxismo in storiografia (Perry 2021: 22-28).      

Ciò è confermato anche da una particolare sensibilità verso aspetti di lunga 
durata nella Cina contemporanea, di chiara ascendenza braudeliana. Secondo la 
storica, nella Repubblica popolare le novità portate dalla rivoluzione coesisteva-
no con elementi tradizionali della civiltà cinese: «la sua unità, la sua coesione, la 
sua ricchezza culturale, i fiumi indigati, le montagne tagliate a terrazze, le vaste 
terre coltivate dagli uomini». Tutto ciò non era un residuo di civiltà passate 
destinato a scomparire. Si trattava invece di un’«eredità viva», aspetti strutturali 
della cultura materiale finalmente riemersi nella nuova Cina (Collotti Pischel 
1982: 16).  

I saggi contenuti in questo volume a lei dedicato partono dalla considerazio-
ne che gli scritti di Collotti Pischel sono essi stessi un’«eredità viva», da rileggere 
e riscoprire. Come appare chiaro scorrendo l’indice dei titoli, sono eterogenei 
per aree di studio, temi e periodi trattati, nonché per l’ottica disciplinare impie-
gata. Nondimeno, essi affrontano due questioni comuni. La prima è considerare 
il contributo di Enrica Collotti Pischel allo sviluppo degli studi sull’Asia nel 
nostro Paese.   

Com’è noto, quando Collotti Pischel cominciò a interessarsi di Asia, nella 
prima metà degli anni Cinquanta, in Italia gli studi scientifici su quest’area erano 
molto limitati. A differenza di Francia e Russia, dove gli studi orientali ebbero 
una robusta tradizione fin dal XVIII secolo, in Italia furono lasciati per molto 
tempo all’iniziativa dei singoli, senza trovare un adeguato spazio nel mondo 
accademico. A questo proposito, è indicativa la situazione degli studi sinolo-
gici nel secondo dopoguerra. Nel 1947, accanto al Regio Istituto Orientale di 
Napoli, che dal 1866 impartiva ai laici insegnamenti di lingue asiatiche (Volpi 
Mazzei 2014), solo nell’Università di Roma c’erano corsi di lingua e cultura 
cinese (Lanciotti 1994).  

In epoca fascista, un importante impulso verso l’organizzazione degli studi 
sull’Asia fu rappresentato dall’Istituto per il Medio ed Estremo Oriente (IsMEO). 
Concepito da Giuseppe Tucci nel 1933 «per condurre e coordinare ricerche lin-
guistiche, campagne archeologiche, indagini storico-culturali e missioni scienti-
fiche» (Di Giovanni, 2012: 77), esso ebbe anche la finalità di aprire e organizzare 
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in via informale rapporti economici e politici nell’area asiatica, in collaborazione 
con il Ministero degli Esteri (Ferretti, 1986: 786). Nell’immediato dopoguerra, 
l’IsMEO organizzava corsi di lingua cinese a Roma, Milano, Venezia e Torino.  

Come dimostra il caso di Ca’ Foscari Università di Venezia, negli anni Sessanta 
gli studi sinologici in ambito accademico erano incentrati sulla filologia, la lin-
guistica, la letteratura e la filosofia (Brombal, 2018: 158). Sulla storia contem-
poranea della Cina Giuliano Bertuccioli fu il primo a proporre uno studio in 
italiano, nel 1956, incluso nel primo volume della serie Le Civiltà dell’Oriente cu-
rata di Giuseppe Tucci. Allievo di Pasquale Maria D’Elia, lo studioso di Matteo 
Ricci, Bertuccioli si formò all’IsMEO e all’Università di Roma “La Sapienza”. 
Sinologo di vasti interessi, come altri della sua generazione adottò un approccio 
multidisciplinare allo studio della Cina, dando particolare risalto alla produzione 
letteraria e filosofica, considerata, secondo uno schema tipico della tradizione 
idealistica italiana, come la più alta espressione di una civiltà. Gli studi storici, in 
questo schema, erano rivolti per lo più all’evoluzione delle istituzioni politiche, 
con l’intenzione di fornire lo sfondo della produzione culturale esaminata.      

Ora, considerata la situazione degli studi sulla Cina qui brevemente abboz-
zata, sembra opportuno chiedersi quale fosse il contesto politico più generale 
e quale fosse lo stato delle relazioni tra l’Italia e la Repubblica popolare cinese 
nel dopoguerra. In questo quadro, quale fu la novità proposta dagli studi di 
Collotti Pischel sulla Cina contemporanea, in termini di oggetto di studio, di 
metodologia, di risultati nella ricerca? Quale fu il suo percorso formativo, in che 
grado divergeva da quello di altri sinologi, come Bertuccioli, e quali conseguen-
ze comportò sul suo modo di raccontare la Cina?  

In risposta a questi quesiti, i primi tre saggi di questa raccolta propongono al-
cune riflessioni sul significato degli scritti della studiosa roveretana nella cultura 
italiana e internazionale all’epoca della loro uscita. Il saggio di Filippo Dornetti 
intreccia alla ricostruzione biografica della giovane Collotti Pischel l’analisi della 
sua tesi di laurea, intitolata L’apporto filosofico del pensiero occidentale alla ideologia 
rivoluzionaria cinese. Le diverse matrici intellettuali e politiche dell’elaborato sono 
materia di discussione in questo capitolo. Come scrive l’autore del saggio, la tesi 
ebbe una certa fortuna, perché Collotti Pischel la rielaborò per diverse pubblica-
zioni negli anni Cinquanta. Tra queste spicca il suo primo libro, uscito nel 1958, 
Le origini ideologiche della rivoluzione cinese, che è oggetto di studio del secondo 
saggio di questo volume, scritto da Guido Samarani. Il saggio analizza il lavoro 
di Enrica Collotti Pischel alla luce del contesto politico-culturale italiano della 
fine degli anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta. Partendo proprio dall’esame 
del clima politico-culturale italiano dell’epoca, l’autore propone una riflessio-
ne sull’intreccio tra storiografia e passione politica che emerge negli scritti di 
Collotti Pischel dell’epoca. Nel contesto politico e culturale dell’Italia alla fine 
degli anni Cinquanta, Le origini ideologiche e altri scritti successivi vengono restitu-
iti ai lettori in tutta la loro originalità nel panorama italiano dell’epoca.  
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Il saggio di Sofia Graziani si sofferma sulla lettura che la studiosa diede del 
tardo maoismo nel corso di vent’anni di ricerca, tra gli anni Sessanta e gli anni 
Ottanta. Qui la contestualizzazione si allarga, comprendendo interessanti indi-
cazioni riguardanti gli studi sulla Cina a livello internazionale. La produzione 
intellettuale di Collotti Pischel negli anni Sessanta si occupò dell’evoluzione 
della via cinese al socialismo, della Rivoluzione culturale e del ruolo delle mas-
se giovanili nella politica maoista. Dopo la morte di Mao, la Cina continuò a 
rappresentare per Enrica Collotti Pischel un’area di ricerca, in particolare ri-
spetto all’eredità del pensiero del leader cinese. Il saggio di Graziani esamina, 
nella parte conclusiva, le pubblicazioni degli anni Ottanta e successivi, nelle 
quali l’attenzione della storica roveretana è rivolta principalmente all’analisi della 
trasformazione in corso nel Paese e, anche se in modo più sporadico, ad una 
attenta e nuova considerazione sul periodo del tardo maoismo, di cui la studiosa 
diede una valutazione più critica e meno militante, sottolineando la necessità 
di adottare, per comprendere a pieno tale epoca, una prospettiva storica di più 
lungo periodo.  

Una seconda questione su cui gli autori di questo libro si concentrano riguar-
da la discussione dell’eredità scientifica di Collotti Pischel. Dopo la sua scom-
parsa, l’Asia orientale è stata al centro di un repentino mutamento. Limitando 
il discorso alla sola Cina, sono evidenti gli straordinari successi conseguiti da 
questo Paese negli ultimi vent’anni. Innanzitutto, la società cinese ha cambiato 
volto: la porzione di popolazione che viveva in povertà è stata grandemente 
ridimensionata; la classe media si è espansa e allo stesso tempo è emerso un 
nuovo gruppo sociale di ricchi disposti a viaggiare all’estero e spendere ingen-
ti somme in beni di lusso. L’analfabetismo è quasi scomparso e il numero di 
giovani che studiano all’estero è in costante aumento. Un benessere sempre 
più diffuso, quindi, associato però anche ad aspetti preoccupanti: da un lato 
emergono i costi in termini ambientali di questo mutamento, dall’altro si evi-
denzia l’allarmante invecchiamento della popolazione, associato all’aumento 
della speranza di vita. Tutto ciò è il riflesso del rapido sviluppo economico, il 
quale, sebbene di recente abbia rallentato il passo nei valori di crescita di Pil 
negli ultimi anni, ha comunque raggiunto traguardi che erano impensabili negli 
anni Novanta. Si pensi, ad esempio, al superamento del Giappone nel 2010 in 
termini di volume economico, una meta storica densa di significato. Si tratta 
infatti di un’economia che ha fatto dell’integrazione con i flussi commerciali e 
le reti produttive internazionali una leva di crescita e che, per questo, richiede 
relazioni internazionali stabili e sicure. Tuttavia, le relazioni, specie con gli Stati 
Uniti, sono state spesso oscillanti e di difficile previsione. In questo senso, ri-
spetto alla fine degli anni Novanta, il quadro è sicuramente mutato. Nei suoi 
ultimi articoli, Collotti Pischel si era spesa a smontare la cosiddetta “teoria della 
minaccia cinese”, in voga sulla stampa statunitense tra la fine dell’amministra-
zione Clinton e l’inizio dell’era Bush (Collotti Pischel 1999). Il «basso profilo» 
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che ancora era rintracciabile nella politica estera della Cina di fine secolo è oggi 
ormai un pallido ricordo. 

Molto è cambiato, dunque, in Asia orientale, dopo la scomparsa di Enrica 
Collotti Pischel. Eppure, ci sembra opportuno chiedersi quali tra le sue tesi, le 
sue intuizioni, in cinquant’anni di produzione scientifica, siano utili ancora oggi 
per capire dove stia andando questa regione, oggi, che «quest’Asia non è più 
l’Estremo Oriente, lontano dal meridiano di Greenwich, ma è come non mai 
vicina in un’economia globale» (Collotti Pischel 2001: 115).    

I saggi di Marina Miranda e Renzo Cavalieri riflettono sull’eredità di Collotti 
Pischel con uno sguardo rivolto alla Cina contemporanea. Il testo di Miranda 
evidenzia il prezioso contributo fornito da Enrica Collotti Pischel alla compren-
sione dell’ideologia del Partito comunista cinese e della dottrina di Mao, dei cui 
scritti teorici ella fu profonda conoscitrice. La storica trentina si occupò, in par-
ticolare, di approfondire le ripercussioni internazionali della rivoluzione cinese 
e le posizioni della Cina rispetto alla disputa ideologica con l’Unione Sovietica. 
Miranda, inoltre, partendo da una riflessione sull’eredità di Mao, si interroga 
sul ruolo dell’ideologia nell’epoca di Deng Xiaoping e negli anni successivi, 
fino alla Cina di oggi del Presidente Xi Jinping. Ella rileva come l’ideologia sia 
rimasta centrale anche nella Cina post maoista e propone un approfondimento 
sull’enfasi posta su di essa dall’attuale dirigenza cinese.  

La Cina di Xi Jinping è oggetto di indagine anche nel saggio successivo, 
scritto da Renzo Cavalieri, in cui si presenta una panoramica dell’evoluzione 
del diritto cinese. La prima Costituzione del Paese fu approvata nel 1954 e ri-
calcava il modello giuridico e istituzionale sovietico, che poi fu completamente 
abbandonato negli anni del radicalismo maoista. Con le riforme di Deng venne 
ricostruito l’ordinamento giuridico formale, ma furono necessari molti anni per 
uscire da una fase di applicazione delle norme in forma sperimentale. Cavalieri 
indaga, in particolare, la svolta importante rappresentata dall’entrata in vigore, 
il 1° gennaio del 2021, del codice civile, di cui indica gli aspetti peculiari cinesi, 
ma anche le caratteristiche simili a quelle dei sistemi giuridici di civil law. Viene, 
inoltre, dato ampio spazio ad alcune considerazioni sull’impatto delle riforme 
costituzionali introdotte nel 2018 e sul significato del “governo della legge” 
attuato in questi ultimi anni da Xi Jinping.  

Enrica Collotti Pischel non si occupò soltanto di Cina, ma scrisse numerose 
pubblicazioni dedicate ad altri Paesi dell’Asia orientale. Rosa Caroli, Francesco 
Montessoro e Arianna Miorandi scrivono tre saggi rispettivamente su Giappone, 
Vietnam e Cambogia, facendo emergere l’importanza del lascito della studiosa.  

Collotti Pischel redasse l’introduzione del libro di Francesco Gatti Il modello 
giapponese: il capitalismo alla prova, dando spazio alla discussione storiografica in 
corso sul periodo Tokugawa e alla necessità di capire i motivi che consentiro-
no al Giappone, dopo la restaurazione Meiji, una modernizzazione capitalista 
così rapida e di successo. Rosa Caroli sottolinea come gli sviluppi storiografici 
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successivi abbiano portato a una radicale rilettura del periodo Tokugawa ed 
espone alcune considerazioni sulla storia della città di Edo. Un’attenta ricerca 
sullo sviluppo urbano, demografico, culturale ed economico che Edo conobbe 
nel Giappone Tokugawa acquista, infatti, una rilevanza centrale nel compren-
dere le trasformazioni che pervasero la società giapponese dell’epoca e nell’in-
dividuare le ragioni del successo capitalista su cui Collotti Pischel si interrogò.  

Francesco Montessoro, nel capitolo successivo, approfondisce il rapporto fra 
la Cina di Mao e l’Unione Sovietica e, in particolare, la questione delle divergen-
ze ideologiche e politiche fra Mosca e Pechino che portarono alla rottura dell’al-
leanza agli inizi degli anni Sessanta. Montessoro dimostra come il contenzioso 
fra i due Paesi si acuì nel periodo fra il 1964 e il 1969 per il concorrere di diversi 
fattori, ma in particolare per la questione della guerra vietnamita. Egli esamina 
le contrastanti iniziative adottate in Vietnam dalla Repubblica popolare cinese e 
dall’Unione Sovietica, le tensioni interne alla dirigenza nordvietnamita e, infine, 
gli effetti dell’offensiva del Tet, che accrebbero l’ostilità di Pechino sia verso il 
governo di Hanoi sia verso i sovietici e contribuirono in maniera decisiva alla 
rottura del campo socialista. 

Enrica Collotti Pischel dedicò alla Cambogia un convegno, organizzato alla 
fine degli anni Ottanta all’Università degli Studi di Milano e intitolato Cambogia 
– discutere il dramma cambogiano, da cui nacque una successiva pubblicazione. Il 
saggio di Arianna Miorandi parte da quel convegno per proporre una riflessione 
sul movimento dei khmer rossi e sul regime comunista instaurato in Cambogia 
fra il 1975 e il 1979. Miorandi si sofferma, inoltre, sulla questione dei crimini 
commessi dai khmer rossi rimasti impuniti per molti anni e ripercorre le lunghe 
trattative internazionali avviate negli anni Novanta fra il governo cambogiano e 
le Nazioni Unite, e conclusesi nel 2007 con l’istituzione delle Camere straordi-
narie per la repressione dei crimini commessi dai khmer rossi. L’autrice riserva 
la parte conclusiva del capitolo ai lavori del Tribunale durati fino al 2022, mo-
strando i risultati raggiunti, le problematicità emerse e proponendo una attenta 
valutazione dell’eredità dello stesso Tribunale nella Cambogia di oggi.  

Ci auguriamo che questo libro stimoli il dibattito, la rilettura critica e l’ulte-
riore sviluppo di alcuni temi di ricerca di Enrica Collotti Pischel. Per questo, 
troviamo utile fare il punto in queste ultime righe su alcuni aspetti bibliografici e 
accennare allo stato e ai luoghi di conservazione delle sue carte. La storica tren-
tina, nell’arco della sua lunga carriera, fu autrice di un grande numero di volumi, 
saggi scientifici, articoli di cronaca. Al momento, non esiste una bibliografia 
completa di tutti i suoi scritti. In appendice a questo libro abbiamo incluso una 
lista parziale dei suoi scritti, redatta in occasione del convegno dalla Biblioteca 
di scienze politiche “Enrica Collotti Pischel”, a cui va il nostro sentito ringra-
ziamento. Segnaliamo, inoltre, il materiale d’archivio del fondo Pischel Enrica, 
conservato presso la Biblioteca civica “Girolamo Tartarotti” di Rovereto e 
consegnato dal figlio, Francesco Collotti. Esso è composto da 109 fascicoli, 
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diversi quaderni, scatole e volumi, che raccolgono per lo più studi, scritti, atti 
di convegni e articoli di giornali della studiosa. La stessa biblioteca conserva 
volumi e altro materiale donati da Enrica Collotti Pischel. 
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Abstract 
Enrica Collotti Pischel pubblicò a 28 anni Origini ideologiche della rivoluzione cinese nel 1958. 
Si trattava di una rielaborazione della sua tesi di laurea, discussa cinque anni prima. Il suo 
primo libro contribuì allo sviluppo degli studi sinologici e, più in generale, degli studi d’area 
in Italia. Lo fece con un particolare approccio allo studio della Cina, che fondeva l’interesse 
alla contemporaneità con lo studio delle strutture mentali di lungo periodo, condotto sul 
doppio binario della storiografia politico-istituzionale e della storia del pensiero politico. 
Un taglio di studi che si richiamava esplicitamente al marxismo, in un modo del tutto 
eclettico nel contesto dei nascenti studi d’area italiani.  
Il presente saggio studia le componenti culturali e politiche della tesi di laurea di Pischel. 
Per fare ciò, si propone una ricostruzione biografica dell’infanzia e della prima maturità di 
Collotti Pischel, avvalendosi di fonti d’archivio diverse, conservate negli archivi dell’Uni-
versità degli Studi di Milano, nella Biblioteca civica di Rovereto, nella Biblioteca di Reggio 
Emilia e nel Centro studi Livio Maitan. La discussione verterà sull’educazione scolastica 
della studiosa, ricevuta negli anni di pieno consolidamento del regime fascista, sulla sua 
esperienza politica nell’immediato dopoguerra, sugli anni universitari. L’analisi della tesi 
farà emergere le due figure che più influenzarono la giovane studiosa in quegli anni, ovvero 
il padre, Giuliano Pischel, e il relatore della tesi, il prof. Antonio Banfi.  

Parole chiave

Rivoluzione cinese; marxismo; storiografia; Giuliano Pischel; Antonio Banfi  

Abstract
Enrica Collotti Pischel published Origini ideologiche della rivoluzione cinese in 1958 when she 
was 28-year-old. The book is widely recognized as a major contribution to the develop-
ment of  Chinese studies and more in general Area studies in Italy. Its original approach 
combined an interest for contemporary China with insights on the Chinese mental struc-
ture in the long run. Collotti Pischel drew from Marxist theory a perspective that combined 
political history with the history of  political thought, which was yet to be seen in Italian 
Area studies.  
This chapter focusses on Pischel’s BA thesis, which was the preliminary work of  Origini 
ideologiche. It provides a biographical sketch of  Pischel as a child and young adult, based on 



archival sources, in order to outline her political and intellectual background as a young 
scholar. The analysis will assess the legacy of  Enrica’s father, Giuliano, and her thesis 
supervisor, Antonio Banfi, in her early research production.   

Keywords
Chinese revolution; Marxism; historiography; Giuliano Pischel; Antonio Banfi 

1. Introduzione
Enrica Pischel1 si laureò il 9 novembre del 1953 con una tesi in Storia della 

Filosofia dal titolo L’apporto filosofico del pensiero occidentale alla ideologia rivoluzionaria 
cinese. La tesi chiudeva una carriera quadriennale presso l’Università degli Studi 
di Milano, iniziata l’11 novembre 1949 con l’iscrizione alla Facoltà di Scienze, 
corso di Laurea in Fisica, proseguita col trasferimento nel 24 gennaio 1950 al 
corso di Laurea in Storia della Filosofia della Facoltà di Lettere e Filosofia nello 
stesso ateneo2.

L’autrice rielaborò il contenuto della tesi in due articoli nel corso degli anni 
Cinquanta (Pischel Enrica 1955; Pischel Enrica 1956), e la pubblicò presso 
Einaudi in forma rivista e ampliata nel 1958, col titolo Le origini ideologiche della 
rivoluzione cinese, la prima monografia della sinologa (Montessoro 2014: 5). Il 
libro non fu solo un importante passaggio nel percorso scientifico di Pischel. 
Esso rappresentò una novità nel panorama editoriale e accademico italiano, 
tanto da essere salutato come «la prima opera d’insieme scritta in Italia su un 
secolo e più di storia cinese» (Lanciotti 1959: 180). L’originalità non risiedeva 

1 Nel certificato di maturità, in certificati universitari e relativi documenti conservati presso 
l’archivio storico dell’Università degli Studi di Milano compare il nominativo «Enrica Piscel». 
Così si firmava la sinologa nei documenti compresi nell’archivio. Nello stesso modo sono 
firmati i quaderni compilati durante le scuole medie. La motivazione è di carattere ammini-
strativo e si evince dalla stessa documentazione: nella richiesta di legalizzazione della firma 
autografa, datata il 10 ottobre 1949, il giorno prima della domanda di iscrizione all’università, 
si nota che la «h» della firma autografa «Pischel» era stata cancellata con una croce. La fir-
ma era dunque stata legalizzata senza l’«h», e così doveva essere eseguita per essere valida. 
Università degli Studi di Milano, Apice, Archivio storico, Archivio proprio, serie 2 - Segreterie 
di facoltà, Fascicoli personali degli studenti cessati, inserto/fascicolo n. 40667 Piscel Enrica 
(matr. n. 38396). 
Enrica, tuttavia, cominciò a firmarsi «Pischel» già a partire dalle prime pubblicazioni, forte-
mente politicizzate, a carattere giornalistico. Come ha spiegato la stessa Enrica, «Pischel» era 
stata la resa in italiano dell’originale nome tedesco Pischl, scelta dagli avi attorno agli anni 
Ottanta dell’Ottocento. Il padre di Enrica, Giuliano, reintrodusse la «h», dopo che suo padre 
Antonio, celebre figura dell’irredentismo socialista trentino, l’aveva tolta per italianizzare il 
cognome (Ferrandi 1999:7). In questo saggio si userà il cognome da nubile di Enrica.

2 La domanda di trasferimento fu presentata un mese dopo l’iscrizione. Domanda di tra-
sferimento alla Facoltà di Filosofia, 11 novembre 1949. Università degli Studi di Milano, 
Apice, Archivio storico, Archivio proprio, serie 2 - Segreterie di facoltà, Fascicoli personali degli 
studenti cessati, inserto/fascicolo n. 32046 Piscel Enrica (matr. n. 38396).
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solo nella tematica, una storia della rivoluzione cinese, ma anche nell’approccio 
interpretativo. Esso, infatti, fu un inedito esempio di storiografia contempora-
nea sulla Cina, con un’originale ottica marxista legata all’«impegno politico e a 
un’interpretazione da “militante”» (Foa, Natoli 1971: 183), negli anni precedenti 
alla diffusione del maoismo in Italia (Foa 1995: 237). 

Per queste ragioni si propone una riflessione sulle matrici culturali e politiche 
che attraversano la tesi di laurea, in gran parte rintracciabili anche nel libro, 
tramite una prima ricostruzione biografica di Enrica Pischel. Particolare atten-
zione verrà riservata all’ambiente familiare e universitario, che, come si vedrà, 
saranno importanti nell’indirizzare alcune sue scelte politiche e di ricerca.   

2. Infanzia e scuola dell’obbligo
Enrica nacque a Rovereto nel giugno del 1930. L’anno prima il padre Giuliano, 

ventiquattrenne, dopo essersi laureato in giurisprudenza a Milano, aveva sposato 
Luigia Fraschini, milanese, neolaureata in Lettere. Giuliano decise di trasferirsi 
nella città natale per lavorare presso lo studio legale del padre, Antonio, tra i fon-
datori, insieme a Cesare Battisti, del Partito socialista trentino e fervente sosteni-
tore della causa irredentista (Ferrandi 1999: 24-39). La permanenza a Rovereto 
non durò molto: nel 1935 la famiglia ritornò a Milano (Collotti Pischel, Canestrini 
1983: 179), dove Giuliano poté riprendere la professione legale, dopo un impiego 
in ambito assicurativo. Luigia era insegnante di liceo. Presero abitazione in zona 
10, l’attuale Municipio 2 di Milano, non lontano dalla stazione Centrale, all’epoca 
quartiere popolare, dove le case di ringhiera ospitavano immigrati da tutt’Italia 
(Collotti Pischel 1983: 1). La scuola media femminile che frequentò aveva un 
analogo bacino di utenza, quello di «un’area molto popolare, operaia» (Collotti 
Pischel 2000: 127). Fu in questi luoghi, nelle scuole di quartiere e a casa dei geni-
tori, che Enrica attraversò gran parte dell’infanzia, dell’adolescenza, fino agli anni 
della maturità da studentessa universitaria. 

Come si vedrà, Collotti Pischel scelse di lavorare a una tesi di laurea sulla 
storia contemporanea della Cina probabilmente per ragioni politiche, oltre che 
per interesse scientifico, stimolata dal dialogo con i compagni universitari e i 
professori. Nondimeno, è lecito chiedersi se e in che misura la scuola dell’obbli-
go l’avesse orientata a questa scelta. I quaderni della scuola media (1941-1944) 
conservati nell’Archivio Enrica Pischel della Biblioteca di Rovereto invitano a 
una riflessione su questo tema3. 

Quando Enrica entrò nella scuola dell’obbligo, il regime fascista aveva già 
ottenuto il pieno controllo sul sistema educativo italiano e sui programmi scola-
stici. La supervisione ministeriale dei manuali scolastici, divenuta più stringente 

3 Comune di Rovereto – Biblioteca Civica e Archivi Storici, Pischel Enrica. Inventario dell’Archivio 
(1933-2003), Fondo Pis, Pis.I.1.2; busta “Quaderni e disegni di Enrica Pischel, 1933 - 1945”.
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a partire dalla riforma Gentile e dai lavori della Commissione Lombardo-Radice 
del 1923, si sviluppò nell’imposizione del libro unico dall’anno scolastico 1930-
31 (Chiosso 2002). L’autonomia di insegnamento fu compromessa in modo 
definitivo dalla riforma Bottai del 1939, la «vera riforma fascista» della scuola, 
che aveva introdotto lo stretto coordinamento degli istituti scolastici con le 
organizzazioni giovanili del partito, facendo della scuola mero strumento di 
propaganda rivolto alle nuove generazioni (Acquarone 1965: 266-267).

La riforma introdusse nel percorso formativo la scuola media unica, che 
Enrica frequentò tra il 1941 e il 1944. La Carta della scuola poneva tra gli obiet-
tivi dello studio «la preparazione politica e guerriera»: tale formazione era veico-
lata dai manuali scolastici, come Il secondo libro fascista, in una prospettiva razziale, 
secondo cui lo scontro tra razze gerarchicamente differenziate era l’unica forma 
di conflitto organizzato. I programmi scolastici delle medie furono modificati 
per acquisire queste tematiche, mentre alcuni istituti scolastici organizzavano 
attività didattiche specifiche per formare la «coscienza razziale» degli alunni 
(Gabrielli 2003).

La riforma valorizzò inoltre l’insegnamento della geografia, per orientare il 
consenso verso la politica estera fascista. Questa disciplina, oltre a diffondere 
la conoscenza sui territori conquistati nelle imprese coloniali, doveva trasmet-
tere il ruolo geopolitico, del tutto sopravvalutato, dell’Italia nel mondo (Morelli, 
Varvaro, 1991; Perrone, 2016). Tali scelte furono recepite anche a livello edito-
riale, come dimostrano, ad esempio, i progetti di pubblicazione di carte geogra-
fiche e atlanti, o riviste a carattere storico-geografico rivolte alla didattica, come 
la rivista Popoli diretta da Federico Chabod e Carlo Morandi per l’ISPI, avviata 
nel ’41 (Montenegro 1981: 5, 8).  

Sui quaderni conservati nell’Archivio Pischel non si trovano riferimenti al 
razzismo, né alle imprese coloniali fasciste. Secondo Collotti Pischel (2000: 126-
127), ciò dipese in parte dall’autonomia di insegnamento che alcuni docenti 
dimostrarono nei confronti dei programmi ministeriali4. In effetti, tra le pagine 
dei quaderni dedicati ai componimenti si trovano scritti all’apparenza del tutto 
eccentrici rispetto ai temi della propaganda fascista, ovvero la serie di composi-
zioni su “Un viaggio immaginario intorno all’Asia”. Cominciata nel 1942, men-
tre Enrica frequentava la seconda media, la serie comprende sette brevi racconti 
di viaggio immaginari in diversi paesi, tra cui la Turchia, l’India e la Cina5. Ogni 

4 La «maestra fascista…bravissima» che in anni successivi alle leggi razziali dettava passi 
delle memorie di Garibaldi in classe, ricordata con affetto da Enrica (2000: 126), è forse 
«la Signorina Nicola», cui Enrica tredicenne progettò di scrivere una lettera nel quaderno 
del 1943. Comune di Rovereto – Biblioteca Civica e Archivi Storici, Pischel Enrica. Inventario 
dell’Archivio (1933-2003), Fondo Pis, Pis.I.1.2; busta “Quaderni di scuola media, anni scolastici 
1941-1944”; quaderno (6) “Compiti delle vacanze 1943”, classi II e III; Fascicolo; cc. 265 n.n. 
“Lettera alla signorina Nicola”.

5  La serie completa si compone degli scritti intitolati: «Un viaggio immaginario intorno all’A-
sia. 1) In Turchia»; «2 In Siria e in Palestina»; «3) La Arabia»; «Nell’Irak»; «Continua il viaggio 
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testo espone le tappe nelle maggiori città dei Paesi considerati, con dovizia di 
particolari toponomastici, aggiungendo, a impressioni sul paesaggio e il clima 
locali, descrizioni avventurose degli spostamenti. Erano certamente testi inven-
tati, fondati però sull’elaborazione fantastica di dati ottenuti dall’osservazione 
di un atlante geografico6. Iniziata probabilmente da uno stimolo dell’insegnante, 
visto che i primi testi furono corretti da lei, la scrittura dei componimenti fu 
continuata, a lezioni sospese, nella primavera del ’43, mentre la famiglia Pischel 
era sfollata nel Comune di Pogliana, nel varesotto, per sfuggire ai bombarda-
menti su Milano7. Enrica, con ogni probabilità, non scrisse i viaggi immaginari 
per puro capriccio personale, poiché in essi sono riscontrabili alcune tracce de-
gli orientamenti didattici dell’epoca. Infatti, le disposizioni della riforma Bottai 
prevedevano che gli alunni si esercitassero nella composizione scritta attraverso 
la compilazione di cronache sulla vita famigliare o personale, composte da «ri-
flessioni spontanee sulla propria esperienza morale e fantastica». Nella stesura 
di questi testi, il momento di riflessione e espressione personale doveva essere 
associato all’uso di materiali didattici e di letture personali (Gentili 1979:175-
176). Inoltre, le disposizioni per il programma di geografia prevedevano la 
lettura di testi narrativi, «pagine vive, allettanti, scevre di dati…ma ricche di im-
pressioni», assieme allo studio di carte geografiche, con l’obiettivo di «vivificare 
l’interesse che gli alunni dimostrano per la conoscenza di paesi ignoti, visitati 
spesso con viaggi immaginari» (Ivi, 181).

Ora, queste composizioni sono di particolare interesse, visto che Collotti 
Pischel lavorerà sull’Asia per tutta la vita. Non si deve sopravvalutare il significa-
to di questi scritti, ipotizzando una passione precoce per l’Asia, perché si trattò, 
con ogni probabilità, dello svolgimento di un compito. Tuttavia, la cura con 
cui furono redatti, anche in circostanze così difficili, fanno pensare che questo 
compito riuscì nell’obiettivo di accendere la curiosità dell’alunna verso territori 
tanto remoti. Soprattutto, sono testimonianza di un primo incontro importante 
di Enrica Pischel con l’Asia, antecedente agli anni universitari.

in Asia. In India»; «Dopo il 16 febbraio. Continua il viaggio in Asia. In Cina»; «Cronaca delle 
vacanze. Ancora una tappa del viaggio in Asia. La Siberia». Comune di Rovereto – Biblioteca 
Civica e Archivi Storici, Pischel Enrica. Inventario dell’Archivio (1933-2003), Fondo Pis, Pis.I.1.2; 
busta “Quaderni di scuola media, anni scolastici 1941-1944”; quaderno di “cronache” delle 
vacanze scolastiche (5), classe II; Fascicolo; cc. 265. 

6 Sull’uso dell’atlante, vedasi «Dopo il 16 febbraio. Continua il viaggio in Asia. In Cina», Ivi.
7 Dal «quaderno di “cronache” delle vacanze scolastiche (5), classe» si evince che nel febbraio 

del 1943 la famiglia fu costretta a sfollare per almeno 11 mesi nel paese brianzolo di Pogliana, 
dai nonni materni, per sfuggire ai bombardamenti su Milano. Gli ultimi due componimenti, 
sulla Cina e la Siberia, furono composti a Pogliana.
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3. L’ambiente familiare
Nell’Italia tra le due guerre mondiali, per molti bambini e giovani della picco-

la borghesia intellettuale, il nucleo familiare d’origine costituiva un importante 
luogo di sviluppo culturale e politico. La biblioteca di casa, il confronto con i 
genitori o i fratelli maggiori erano fonti complementari o, in alcuni casi, alterna-
tive alla scuola. In questo senso, il caso di Enrica non fu un’eccezione. Tuttavia, 
per lei la famiglia rappresentò forse qualcosa di più, sia per ragioni contestuali 
che per la particolarità della sua storia familiare. Scriveva la sinologa:

Mio padre – mia madre era consenziente – aveva sempre ritenuto giusto e neces-
sario che io fossi a conoscenza delle sue idee e delle sue scelte e delle loro motiva-
zioni, anche per giustificare i sacrifici che esse comportavano. (…) Un “segreto” 
condiviso tra me e lui, un’insolita prova d’affetto» (Collotti Pischel 2000: 121). 

Il «segreto» era l’opposizione netta e radicale al fascismo, che rese la famiglia 
Pischel una minoranza nell’Italia del consenso degli anni Trenta. Una «cultura 
antifascista» «cementata entro i rapporti affettivi e familiari», trasmessa secondo 
le modalità tipiche delle minoranze, che «si blindano di generazione in genera-
zione […] trasmettendo quella che considerano la loro “nobile verità”, passan-
dosela all’interno del mondo degli affetti» (Ibidem). In altre parole, per stessa 
ammissione di Enrica, i genitori furono un’importante fonte di conoscenze, 
contrapposta alla cultura ufficiale impartita nella scuola. 

Giuliano contribuiva in prima persona all’educazione di Enrica, coinvol-
gendola nella discussione delle notizie sui quotidiani a casa. Questa presenza 
importante dei genitori nell’educazione di Enrica si intensificò nel corso della 
convulsa fase finale del Fascismo. Durante la permanenza a Pogliana, la madre 
Luigia la seguì per la preparazione degli esami di fine anno scolastico. Il padre 
le impartiva lezioni di francese, materia eliminata dai programmi scolastici delle 
scuole medie ad opera della riforma Bottai del 1939 (Gentili 1979: 167)8. 

Non è difficile immaginare che le scelte politiche del padre abbiano lasciato 
tracce altrettanto profonde, non foss’altro per «i sacrifici» che comportarono. I 
quaderni che raccolgono le composizioni di Enrica nei mesi passati a Pogliana 
suggeriscono una separazione prolungata dal padre, con ogni probabilità co-
stretto ad allontanarsi sia per ragioni di impegno politico che di sicurezza9.  
Giuliano, infatti, ricoprì un ruolo di prim’ordine nella lotta antifascista milanese 
tra le file del Partito d’Azione, di cui fu uno dei fondatori nel 1942; dall’anno 

8 Per questo particolare sulla storia formativa di Enrica, si veda Comune di Rovereto – 
Biblioteca Civica e Archivi Storici, Pischel Enrica. Inventario dell’Archivio (1933-2003), Fondo Pis, 
Pis.I.1.2; busta “Quaderni di scuola media, anni scolastici 1941-1944”; quaderno (6) “Compiti 
delle vacanze 1943”, classi II e III; Fascicolo; “Lettera alla signorina Nicola”, Pis.I.1.2; cc. 265 
n.n. 

9 Fondo Pis, Enrica Pischel, “Finalmente!”, Ivi. 
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successivo fu redattore del periodico clandestino Italia libera e membro del CLN 
alta Italia. 

Giuliano fu un riferimento per la giovane Enrica sia nelle sue prime scel-
te politiche che nella ricerca, in particolare nell’elaborazione del suo originale 
metodo marxiano applicato allo studio della storia della Cina rivoluzionaria. 
L’avvocato trentino, infatti, fu prolifico pubblicista, che legò a doppio filo l’at-
tività di scrittura ad un impegno politico coerentemente perseguito all’interno 
dell’evoluzione del socialismo democratico sviluppatosi in Italia dopo la Prima 
guerra mondiale. È utile allora ripercorrere in sintesi gli scritti di Giuliano per 
disegnarne la traiettoria politica e intellettuale, dagli anni giovanili all’epoca della 
stesura della tesi di laurea della figlia Enrica, nel trentennio tra il 1924 e il 1953.

4. L’itinerario politico di Giuliano Pischel
Come segnalato da Ferrandi, è possibile dividerne le pubblicazioni in due 

periodi distinti, il primo nel biennio 1926-’27, il secondo, più corposo, tra il 
1944 e il 1953 (Ferrandi 1999: 29-62). 

 Gli scritti pubblicati nel primo periodo risalgono all’epoca universitaria di 
Giuliano: si tratta di alcuni brevi articoli a carattere storico e filosofico apparsi 
nel 1926 nella rivista del neo-protestantesimo Conscientia e in quella socialista Il 
Quarto Stato, e un volume storico sull’anabattismo del 1927.  

 Giuliano nel 1924 si era iscritto alla Facoltà di Giurisprudenza della neoco-
stituita Università degli Studi di Milano. Prese subito parte alla rete dell’antifa-
scismo universitario locale, coordinata dal Gruppo goliardico per la libertà di 
Milano, di cui era presidente Rodolfo Morandi e segretario Lelio Basso, e che 
vedeva, tra i membri, altri nomi importanti dell’antifascismo milanese e nazio-
nale nell’area del socialismo democratico, come Gianguido Borghese e Carlo 
Rosselli (Basso 1956: 3; Ferrandi 1999: 36). 

Il biennio considerato seguiva il fallimento della secessione aventiniana e lo 
scioglimento d’imperio del Psu, cui anche Pischel aveva aderito. In particolare, 
con il 1926 si chiudeva anche la libera circolazione della stampa dell’opposizio-
ne, già ampiamente colpita negli anni precedenti. Sono anni caratterizzati da 
una crisi profonda, che investiva tutti i partiti di opposizione. Nell’ambito del 
socialismo legalitario di ispirazione turatiana, in cui anche Pischel si identificava, 
dopo la sconfitta aventiniana si imponeva una «rielaborazione critica della ideo-
logia e del programma socialista» (Nenni 1926)10. 

In questo periodo, alcuni tra i socialisti con maggiori responsabilità dirigen-
ziali, come Pietro Nenni e Carlo Rosselli, manifestarono una certa insofferenza 

10 Il Partito socialista unitario, cui era stato iscritto Giuliano, già sciolto nel 1925, era stato 
ricostituito in clandestinità nello stesso anno con nome di Psli, diretto dal triumvirato Carlo 
Rosselli, Claudio Treves, Giuseppe Saragat. 
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verso elaborazioni teoriche troppo astratte, individuando nel dogmatismo, 
nello schematismo vacuo delle vecchie élite riformiste una delle cause dell’in-
successo dell’opposizione (Merli 1960: 825). Pur con sfumature diverse, specie 
nella considerazione del bagaglio teorico marxista, essi rivendicarono la neces-
sità di anteporre il «senso pratico dell’azione» alle discussioni teoriche prive di 
un’immediata ricaduta in termini di strategia politica. Invece i giovani Rodolfo 
Morandi, Lelio Basso e Pischel, pur concordi nelle critiche alla vecchia classe 
dirigente socialista, mostravano una maggiore propensione all’elaborazione fi-
losofica, volta a fornire un fondamento teorico all’opera di rinnovamento del 
Paese (Merli 1958: 200).

In particolare, Basso e Pischel furono parte, assieme a Guido Mazzali, di 
quella «nuova generazione socialista» secondo cui questo mutamento radicale 
doveva prendere la forma di una nuova riforma protestante. Il neo-protestante-
simo di Giuseppe Gangale fu per loro una chiave per guidare questo processo: 
non in senso strettamente religioso, bensì su un più generale piano culturale, 
facendo ampio ricorso alle analisi di Piero Gobetti, riferimento costante anche 
per Gangale. (Basso 1972: 226).   

È Basso ad esplicitarne i termini in una recensione al libro di Gangale, 
Rivoluzione protestante, pubblicata su Critica sociale (Basso 1925: 153). Come l’e-
ditore torinese, Basso individuava nell’arretratezza della cultura politica italiana 
la principale causa della formazione del fascismo, e in particolare della passività 
con cui gli italiani accettavano le restrizioni ai diritti civili imposte dal nuovo 
regime. Gobetti spiegò variamente questa arretratezza: uno degli argomenti che 
elaborò sulla rivista di Gangale, Conscientia, e che fu recepito anche dai giova-
ni socialisti, fu il tema dell’assenza della riforma protestante in Italia (Dalmas 
2018; Strumia 2000; 2002). La Riforma, nata in seno alla crisi delle istituzioni 
religiose in epoca rinascimentale, fu per Basso «madre dell’epoca moderna», 
poiché aveva introdotto nei popoli dell’Europa settentrionale l’individualismo, 
ovvero la concezione di un individuo autonomo e cosciente dei propri interessi, 
«giudice delle proprie opere e sacerdote di sé stesso» (Ibidem). L’assenza di que-
sto spirito che vivificava l’opera umana nel mondo giustificava la necessità di 
una «rivoluzione religiosa», intesa come profondo rinnovamento morale capace 
di modificare tutte le forme della vita associata, dall’economia alla politica. A 
differenza di Gangale, Basso pensava che tale rinnovamento dovesse realizzarsi 
con Marx, anziché con Lutero o Calvino, nella misura in cui il marxismo era 
l’unica filosofia in un mondo secolarizzato che consentiva la piena coscienza 
delle possibilità emancipative dell’uomo. 

Era un marxismo umanista, quello di Basso e di Pischel, secondo l’interpre-
tazione datane da Rodolfo Mondolfo (Ferrandi 1999: 40-42; Savino 2003: 470-
471), nel solco della tradizione italiana degli studi marxiani, aperta da Antonio 
Labriola (Mustè 2018). Nella definizione di Mondolfo il marxismo era una 
concezione critico-pratica della storia intesa come «prassi che si rovescia». Già 
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in Labriola il marxismo era stato interpretato innanzitutto come filosofia della 
storia, il cui nucleo essenziale stava nella concezione realista del mondo. Essa 
poneva al centro l’uomo concreto, reale, in costante rapporto con l’ambiente in 
cui si trova lungo il corso della storia. 

Secondo la lettura mondolfiana di Marx, nella particolare accezione storici-
stica che il filosofo sviluppa negli anni Venti, la storia si presentava come prassi 
che si rovescia, nel senso che i due termini reali che la compongono, cioè l’uomo 
e l’ambiente, sono legati da un rapporto di azione reciproca: l’uomo trasforma 
l’ambiente in cui vive e, viceversa, è modificato dall’ambiente di volta in volta 
costituitosi. Qui l’azione umana è da intendersi ad un tempo critica e pratica, 
poiché si compone del momento teorico di revisione delle false ideologie e degli 
istituti sociali frutto di passate volizioni, che doveva essere inteso anche come 
guida alla concreta attività rivoluzionaria per la costituzione di un mondo nuovo 
(Bobbio 1975: XXI).

Posto in questi termini, il marxismo smetteva di essere una forma di materia-
lismo, come nell’interpretazione datane da Giovanni Gentile, e non si presen-
tava come una semplice continuazione dell’idealismo hegeliano. Esso si dotava, 
bensì, di un solido carattere umanista, poiché rimetteva al centro la potenza 
dell’azione umana, la quale, liberata da impalcature teoriche o da presunte leggi 
che ne avrebbero governato lo sviluppo, era finalmente riconosciuta come forza 
motrice della storia.

È da notare che l’interpretazione di Mondolfo si svolgeva all’insegna di 
una riscoperta di Marx, di una restaurazione del vero marxismo, attraverso il 
recupero degli scritti giovanili del filosofo di Treviri, e in particolare delle glosse 
marxiane a Feuerbach contenute in Critica dell’ideologia tedesca. 

 Questo lavoro interpretativo aveva delle chiare implicazioni politiche, rece-
pite anche dai giovani socialisti. Mondolfo fu aspramente critico del massima-
lismo e del bolscevismo, poiché accusò Lenin di aver guidato la rivoluzione in 
Russia senza che ne fossero maturate le condizioni e aveva così imposto un’ac-
celerazione violenta al ritmo della storia, la quale si era conclusa nella dittatura 
(Mondolfo 1975: 145-151). 

Il filosofo fu altresì critico di una certa lettura in chiave positivista del mate-
rialismo storico, tipica del socialismo della II internazionale, ancora in voga tra 
vecchi dirigenti socialisti come Claudio Treves e Alessandro Levi, e in generale 
negli ambienti del socialismo riformistico degli anni Venti. In particolare, consi-
derava come distorsione del pensiero marxista la tesi dello «sfacelo automatico 
del capitalismo» dovuto a «leggi necessarie e ineluttabili» (Mondolfo 1975: 261-
264; Mustè 2018: 154).

La riforma spirituale auspicata da Basso fu al centro di diverse polemiche in 
ambito socialista: si ricorda in particolare la discussione con Claudio Treves, che 
tacciava di irrazionalismo l’abuso di categorie religiose per questioni politiche 
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(Cavaglion 2002: 211-216), e la critica rivolta da Mondolfo, che individuava in-
vece residui idealistici nelle sue argomentazioni (Mondolfo 1975: 260-265).  

Negli scritti su Il quarto stato nel 1926, Giuliano Pischel partecipò alla discus-
sione in difesa di Basso, scegliendo una chiave più conciliativa rispetto all’amico. 
In Antitesi di due generazioni socialiste, risolve il confronto con Treves in termini 
di sano contrasto generazionale: esso vedeva confrontarsi «una generazione 
ispirantesi […] ai principi filosofici ed alla mentalità del positivismo» e «una nuova 
generazione socialista […] formata secondo principi opposti, o direttamente 
riallacciati alle correnti idealistiche o che, perlomeno, con queste hanno dovuto 
interiormente polemizzare». Il contrasto, secondo Pischel, avrebbe dovuto 
portare a una nuova sintesi, una «unità liberale» che «[fosse] vita e non chiesa, 
rappresentando la fede socialista il fulcro comune» (Pischel Giuliano 1926a: 3).    

In La religiosità del socialismo rivendica l’interpretazione religiosa del socialismo 
in quanto «sforzo etico di liberazione [che] risponde a un’intima esigenza reli-
giosa nella vita concreta»; la difesa prosegue con argomento soreliano, secondo 
cui la prefigurazione della società socialista equivale alla fede nel Regno di Dio, 
«irrealizzato e irrealizzabile e che trova il suo valore religioso nell’essere una 
risorgente aspirazione, un mito»: (Pischel Giuliano 1926b: 3) un mito che per 
Pischel non è irrazionalismo, poiché conserva il momento critico («la coscienza 
di un dissidio e la volontà di superarlo»), che deve essere associato all’azione 
concreta del «movimento delle masse».   

I lavori più originali di Pischel in questo periodo sono però quelli a carattere 
storico, apparsi su Conscientia. Sulla rivista neo-protestante partecipa alla serie 
di studi regionali, iniziata dallo stesso Gangale sulla Calabria nel 1923 e che 
vide tra i contributi anche quello di Gobetti sul Piemonte. Questi brevi saggi 
discutevano la situazione morale delle regioni italiane, un’inchiesta che doveva 
verificare la necessità dell’auspicata riforma protestante italiana. Pischel cura un 
articolo sul Trentino, in cui tratta le ragioni storiche e geografiche che spiegano 
«l’assenza d’un movimento di Riforma Religiosa e la mancanza di capitalismo 
e conseguentemente di forti classi operaie». (Pischel Giuliano 1926c: 110). Per 
Gobetti lo spirito della Riforma in Italia pervase solo pochi individui, come 
Machiavelli. In un altro articolo su Conscientia del ’26, Pischel sembra identificare 
in Jacopo Aconcio una simile figura di individualità illuminata dalla Riforma, 
che però soccombe in un ambiente troppo arretrato per assorbirne gli insegna-
menti, tra cui l’opposizione a «la scolastica, l’autoritarismo aristotelico, e contro 
il dogmatismo scientifico» (Pischel Giuliano 1926d: 112). 

Apparsi negli ultimi mesi di libera, seppur limitata, circolazione della stampa 
antifascista, gli scritti di Pischel in questo periodo non sembrano tanto il frut-
to di un «travaglio spirituale», quanto piuttosto il tentativo di rispondere alla 
crisi politica negli anni dell’ascesa del Fascismo, interpretando alcuni temi del 
revisionismo marxistico e calandoli nel contesto italiano, con particolare riferi-
mento allo storicismo di Mondolfo e al liberalismo gobettiano. È significativo 

32 Tra storia e politica



che Pischel in queste pagine appaia per paradosso quasi più vicino a Gobetti che 
all’amico e compagno di partito Claudio Treves: sono infatti gli anni di gestazio-
ne del nuovo socialismo liberale, che si realizzerà nel movimento di Giustizia e 
Libertà e nel Partito d’Azione (PdA). In quest’ultima formazione riprenderà a 
pubblicare da militante dal 1943, sulle pagine di Italia Libera.  

È proprio sui periodici del Partito d’Azione che Giuliano riprende a pubblicare 
nel secondo periodo. La decade presa in considerazione corrisponde a un’epoca 
particolarmente tormentata per la socialdemocrazia italiana di stampo liberale, 
che Pischel attraversò militando in diverse formazioni politiche. Nel 1942 fu tra 
i fondatori del Partito d’Azione. Prese parte alla “destra” del partito, assieme 
ai compagni e amici milanesi Mario Paggi, Mario Boneschi, Giulio Bergmann, 
Vittorio Albasini Scrosati, Antonio Zanotti, Antonio Basso, Gaetano Baldacci, 
Giorgio Cabibbe, coi quali diede vita alla rivista Lo Stato Moderno, uscita tra il 
1944 e il 1949. Nel febbraio 1946 seguì la scissione di Parri e La Malfa uscendo 
dal partito, e sostenne la campagna elettorale per la costituente nella lista di 
Concentrazione democratica repubblicana. Chiusa questa esperienza, nel 1946 
entrò nel PSIUP e cominciò il lavoro redazionale per Critica Sociale, che proseguì 
fino al 1950. La rivista, diretta allora da Ugo Guido Mondolfo e animata da 
Giuseppe Faravelli, rappresentava una corrente all’interno del PSIUP. Essa fu 
tra le protagoniste della scissione avvenuta a palazzo Barberini nel gennaio ’47, 
in polemica contro il progetto di collaborazione con il PCI. Uscito dal PSIUP, 
insieme al gruppo di Critica Sociale, partecipò, quindi, al PSLI, per uscirne nel 
1951, chiudendo, l’anno successivo, l’impegno redazionale con Critica Sociale. 
Nel ’51 prese parte individualmente al raggruppamento di socialisti e comunisti 
dissidenti guidato da Valdo Magnani e Aldo Cucchi, partecipando alla nuova 
formazione Movimento dei lavoratori italiani (MLI) e al periodico ad esso colle-
gato Risorgimento socialista. Nel 1953, in vista delle elezioni politiche, il Movimento 
si riorganizzò in partito con il nome di Unione dei socialisti indipendenti (USI), 
di cui Pischel fu membro della segreteria, insieme a Magnani, Cucchi, Riccardo 
Cocconi, Lucio Libertini, Vera Lombardi, Mario Giovana (Poma 1986: 647). 

Da redattore de Lo Stato Moderno, ne sposò la tesi principale, ovvero la ne-
cessità di formare una «terza forza» di area liberaldemocratica, che identificò 
nel PSLI durante il suo impegno in quel partito, alternativa al «conservatori-
smo» della Democrazia cristiana e al «comunismo» (Pischel Giuliano 1948c: 
158; Chiarini 1996:1026-1027). La transizione al regime democratico, secondo 
questo gruppo, doveva passare attraverso una «rivoluzione concreta» che af-
frontasse il nodo della riforma dell’ordinamento istituzionale, con l’obiettivo 
di infondere nel Paese uno spirito repubblicano, laico, pluralistico e liberale 
(Chiarini 1996; De Luna 1996: 180, 188, 233, 236).

Pischel partecipò al gruppo riflettendo sull’importanza della classe media 
nella costruzione della base sociale dei partiti progressisti e sul valore delle au-
tonomie locali come contrappeso ad un’eccessiva centralizzazione del potere 
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statale, rinnovando e precisando la sua posizione polemica verso la tradizione 
socialista turatiana11. Secondo la prospettiva che sviluppa nell’immediato do-
poguerra, il Partito socialista viene criticato per non aver agito abbastanza sul 
piano dei problemi istituzionali. Inoltre, Pischel accusa il riformismo di aver 
oscillato tra un marxismo positivista dai tratti deterministici e dogmatici e un 
classismo operaistico inadeguato al contesto italiano (Pischel Giuliano 1992: 
XXXI-XXXIII; Savino 2005: 50-51). 

L’avvocato trentino era ormai lontano dalla ricerca storica sull’eresia e dalle 
discussioni sulla riforma spirituale del popolo italiano. La comunanza di vedute 
con i liberali della «destra» del PdA, alcuni dei quali fortemente antimarxisti, non 
implicò per Pischel un rifiuto in blocco del marxismo: al contrario, sulle pagine 
di Critica Sociale partecipò al dibattito sulla riscoperta di Marx nell’immediato 
dopoguerra. Allo stesso tempo, si impegnò nella traduzione e nella divulgazione 
di testi marxiani e engelsiani (Savino 2003: 476-494). 

La riscoperta di Marx nell’Italia del dopoguerra era stata condizionata in-
nanzitutto dalla riacquisita libertà editoriale e di circolazione di libri e periodici. 
La rinascita degli studi marxiani in Italia fu determinata in parte anche dalla 
clamorosa pubblicazione dei quaderni dal carcere di Antonio Gramsci a partire 
dal 1948 (Bedeschi 1985: 177-183): le questioni interpretative di questi materiali, 
cui il PCI dedicò molta attenzione attraverso le riviste di partito e, dal 1950, 
attraverso la Fondazione Gramsci (Vittoria 1992), occuparono gran parte degli 
studiosi marxiani dell’epoca. 

In questo periodo, il Marx di Pischel è quello degli scritti giovanili, precedenti 
all’uscita de Il Manifesto del Partito Comunista (1848) (Savino 2003: 476-494): ciò 
è evidente scorrendo i titoli delle pubblicazioni da lui curate, tra cui spiccano 
la traduzione parziale de L’ideologia tedesca e un’importante biografia del giovane 
Marx, uscita per Garzanti nel 1948 (Pischel 1948; Savino 2003: 490; 492-494). 
Si tratta del Marx «grande maestro di critica storico-politica e di prassi rivolu-
zionaria» (Pischel Giuliano 1945: 47). Un Marx realista e antidogmatico, nelle 
cui opere storiche «il suo “sistema”, troppe volte aridamente schematizzato ed 
esemplificato, si fa acuta, complessa, aderente ricerca di quella che Machiavelli 
chiamava “realtà effettuale delle cose”» (Pischel Giuliano 1947a: 143). Negli 
scritti del dopoguerra di Pischel permane la lettura mondolfiana del materiali-
smo storico marxiano come «praxis che si rovescia» (Pischel Giuliano 1947b: 
163; Savino 2003: 505). Si tratta di un Marx che, se conosciuto a fondo, metteva 
in guardia dall’uso acritico delle stesse categorie della vulgata marxista, come 

11 Sui ceti medi si veda Pischel, Giuliano. 1944. “Il problema dei ceti medi.” Lo Stato Moderno 1, 
no. 1, 8-10. Pischel, Giuliano. 1946. Il problema dei ceti medi. Biblioteca de Lo Stato Moderno. 
Milano: Gentile. Pischel, Giuliano. 1947. “Socialismo e ceti medi.” Critica Sociale 39, no. 22, 
432-434. Sulle autonomie locali, peraltro uno dei «sette punti» del programma del PdA, 
Pischel, Giuliano. 1992. Antologia della Critica Sociale, 1891-1926. Manduria, Bari, Roma: 
Piero Lacaita Editore: XXXI-XXXIII.   
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ad esempio l’applicazione alla realtà italiana del concetto di classe esplicata ne 
Il Manifesto: «il termine “classe lavoratrice” supera ormai il ristretto ambito del 
proletariato, in senso rigoroso e tradizionale, per abbracciare una vasta zona di 
lavoratori dei ceti medi, dipendenti od anche indipendenti» (Pischel 1948: 340). 

Non si trattava solo di questioni ideologiche o di interpretazione testuale: 
nella rilettura di Marx c’erano in gioco importanti questioni politiche. In primo 
luogo, oltre alla critica sull’uso dogmatico del marxismo, è possibile leggere 
tra le righe una contestazione dell’operaismo condiviso da Lelio Basso e altri 
socialisti fautori dell’alleanza con il PCI per proteggere «l’unità di classe». In 
secondo luogo, per Pischel questa “riscoperta” del marxismo aveva importanti 
implicazioni di metodo in termini di concretezza dell’agire politico: «proprio 
per un’immanente visuale marxista occorreva affrontare e puntare tutta la pro-
pria attenzione […] su quei problemi immediati che dei problemi a più lunga 
scadenza […] del socialismo costituiscono una premessa» (Pischel Giuliano 
1947c: 333).

Come detto, nel PSLI Pischel prese parte al gruppo di “Critica Sociale”, una 
componente della sinistra del partito. In linea con il gruppo di appartenenza, 
fu un sostenitore della prospettiva neutralista ed europeista in materia di dife-
sa. Era contrario, infatti, ad un avvicinamento all’area sovietica, ma osteggiò 
anche l’atlantismo, fortemente sostenuto da Saragat e dalla destra del partito 
(Caridi 1990: 267-367). Secondo Pischel, il Patto atlantico, oltre a non sembrare 
di per sé una garanzia per la sicurezza nazionale, avrebbe prodotto forti squi-
libri nell’assetto politico ed economico italiano (Pischel Giuliano 1949: 54-55; 
Pipitone 2013: 69-103). Fu proprio la scelta dell’atlantismo, insieme al sostegno 
indiscusso al governo a guida democristiana, che determinò la crisi finale del 
PSLI: fu in questo contesto che Pischel uscì dal partito. Negli anni successivi 
continuò l’attività politica nel MLI e nell’USI, pubblicando numerosi articoli 
divulgativi e di commento politico sul settimanale Risorgimento socialista. 

5. Sulle tracce della giovane Enrica Pischel
Nel 1948 Enrica Pischel era studentessa dell’ultimo anno presso il liceo clas-

sico Carducci di Milano. Qui ebbe la fortuna di seguire le lezioni di Mario Dal 
Pra, che ritrovò poco tempo dopo sui banchi dell’università. I voti riportati sul 
certificato di maturità mostrano chiaramente una predilezione per la fisica e la 
matematica12. L’iscrizione alla Facoltà di Scienze della Statale nel 1949, quindi, 
fu forse fatta per vocazione. Invece, rimanendo nell’ambito della congettura, 
non è difficile immaginare che vi fossero anche motivazioni politiche nella scelta 

12 Università degli Studi di Milano, Apice, Archivio storico, Archivio proprio, serie 2 - Segreterie 
di facoltà, Fascicoli personali degli studenti cessati, inserto/fascicolo n. 40667 Piscel Enrica 
(matr. n. 38396).
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di trasferimento al «covo rosso» (Pischel 1998: 302) della Facoltà di Lettere e 
Filosofia un mese dopo l’iscrizione. 

In effetti, in quegli anni Enrica era senza dubbio impegnata in politica. Come 
risulta dalla corrispondenza con Livio Maitan13, nel 1948 figurava nel comitato 
di direzione della Federazione giovanile socialista (FGS)14. Questa formazione, 
rifondata nel 1944 da Eugenio Colorni, Leo Solari, Mario Zagari all’interno del 
PSIUP, diede vita alla corrente “Iniziativa Socialista”, prima di confluire due 
anni dopo nel PSLI (Caridi 1990: 11-13, 273-277). La formazione giovanile 
mantenne un ampio margine di autonomia dai vertici del partito e fu su posi-
zioni autonomiste, vicine a quelle del gruppo di “Critica sociale”, di cui faceva 
parte Giuliano Pischel: egli, quindi, era compagno di partito della figlia Enrica, 
nonché membro di una corrente politicamente affine alla sua organizzazione. 
Rispetto al moderatismo del gruppo “Critica Sociale”, però, i giovani della FGS 
mostravano metodi d’approccio «estremisti e per certi versi rivoluzionari» (Ivi 
: 275). Nondimeno, sul piano programmatico, c’erano diversi punti di conver-
genza tra le due correnti. Come il gruppo di “Critica Sociale”, la formazione 
giovanile era fortemente neutralista ed europeista in politica estera, e per que-
sto si spese nella costruzione di solide relazioni con analoghe organizzazioni 
straniere: sostenne la ricostituzione di una Internazionale socialista e fu inoltre 
attiva nella Federazione Mondiale della Gioventù Democratica (Ibidem).

Enrica viveva la sua attività politica in autonomia, sebbene le discussioni in 
famiglia fossero accese e in alcuni casi si trovasse in forte disaccordo col pa-
dre15. Teneva comunque in altissima considerazione i consigli del genitore, di 
cui aveva «infinita stima», perché era lui che l’aveva «fatta diventare socialista» e 
le aveva sempre dato «esempio di dirittura morale inflessibile»16. Come membro 
del direttivo, visse le forti tensioni interne al partito che laceravano anche la 
formazione giovanile. In particolare, i membri della minoranza di sinistra della 
FGS, tra cui c’era anche Enrica Pischel e Rino Formica, furono più volte impe-
gnati in forti scontri con la maggioranza, che li accusava di essere «estremisti» e 
«comunisti»17. Pischel, favorevole all’uscita dal governo democristiano, criticava 
il partito da posizioni di sinistra, facendo riferimento «all’involuzione piccolo 
borghese in atto in esso, alla mancanza di appoggio dalla classe operaia»18. Nel 
carteggio, più volte la giovane rivela la volontà di uscire dal partito, esponendo 
con franchezza, tuttavia, i dubbi sul trotzkismo sostenuto dall’amico Maitan, 

13 Livio Maitan, uscito dalla FGS nel 1947, era entrato in contatto con la IV Internazionale e nel 
1949 contribuì alla fondazione alla sezione italiana dell’organizzazione trotzkista. Nonostante 
la sua fuoriuscita, mantenne con Enrica rapporti cordiali, documentati fino al 1951.

14 Centro studi Livio Maitan, Fondo Maitan, serie 1 – Militanza giovanile in organizzazioni socia-
liste, 1945-1948, busta 2, Milano, 6 maggio 1948; 18 dicembre 1948.

15 Centro studi Livio Maitan, cit., busta 2, Milano, 6 maggio 1948.
16 Centro studi Livio Maitan, cit., busta 2, Milano, 11 gennaio 1948.
17 Centro studi Livio Maitan, cit., busta 2, Milano, 11 gennaio 1948; 18 dicembre 1948.
18 Centro studi Livio Maitan, cit., busta 2, Milano, 18 dicembre 1948.
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per «la sua posizione libresca, intellettualistica […] ma che non dà luogo ad 
un’azione»19, pur dicendo di apprezzarlo sul piano teorico20.  

Una delle prime pubblicazioni di Enrica Pischel fu un’introduzione a una 
lettera inedita in Italia di Trotzky, apparsa sul numero agostano di Critica Sociale 
nel 1948. Essa risentì in parte del clima di scontro che attraversava l’Italia in 
quegli anni. Il testo, oltre ad essere un primo esercizio di analisi di una fon-
te storica, offrì alla giovane la possibilità di fare un intervento politico, pochi 
mesi dopo la sconfitta del Fronte popolare. Il documento commentato risale al 
1923: in esso il rivoluzionario russo metteva in guardia sui rischi de «l’involu-
zione antidemocratica» all’interno del bolscevismo, divenuta poi «irrimediabile». 
Tuttavia, sottolineava Enrica, le sue parole rimanevano un monito sui pericoli 
della burocratizzazione di partito «anche per noi socialisti democratici» (Pischel 
Enrica 1948: 385).  

Come il padre, anche Enrica fuoriuscì dal PSLI poco tempo dopo, anche se 
non lo seguì nell’MLI: da studentessa universitaria, infatti, divenne militante nella 
FGCI guidata da Enrico Berlinguer (Collotti Pischel 1998: 304). Nell’ultima sua 
lettera conservata da Maitan del 1951 emerge il suo avvicinamento a questa for-
mazione, sebbene non sia chiaro se all’epoca avesse già aderito alla Federazione:

mi pare che lo stalinismo abbia più vasta apertura e più capacità di adattamento a 
vari climi di tutti gli altri movimenti che […] prosperano solo nella civiltà europea 
o comunque di elevato sviluppo tecnico. Non si può negare che riguardo al pro-
blema nazionale ed al problema agrario gli stalinisti abbiano dato un’impostazione 
più concreta di altri. E ricordiamoci che gli asiatici sono 1 miliardo e duecento 
milioni21.

Non è forse necessario precisare che in una lettera privata indirizzata a un 
amico trotzkista, con cui per anni si era condivisa una forte opposizione al PCI, 
il riferimento allo stalinismo costitutiva un accenno denigratorio verso questo 
partito e in generale verso il blocco socialista, e non in senso stretto verso la 
politica del segretario generale sovietico. 

 La capacità di adattamento del movimento comunista internazionale, soprat-
tutto nei paesi extraeuropei, sembrava affascinare la giovane Pischel. Si trattava 
di un notevole cambio di prospettiva, da parte di una ormai ex-militante del 
PSLI, un partito che non aveva mai fatto mistero del proprio anticomunismo. 
Sullo sfondo c’era probabilmente la forte impressione esercitata dalla fonda-
zione della Repubblica popolare cinese. Forse vi era dell’insofferenza verso 
l’ostinato minoritarismo che il padre andava perseguendo in piccole forma-
zioni del socialismo indipendente. Un elemento importante, però, fu anche 

19 Centro studi Livio Maitan, cit., busta 2, Milano, 11 gennaio 1948.
20 Centro studi Livio Maitan, cit., busta 2, Milano, 18 dicembre 1948.
21 Centro studi Livio Maitan, cit., busta 44, Milano, 28 febbraio 1951.
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la frequentazione universitaria, che probabilmente la indirizzò verso lo studio 
della Cina rivoluzionaria e mise in discussione le sue posizioni politiche.

Alla Facoltà di Lettere e Filosofia ebbe la fortuna di avere per maestri e 
compagni di corso coloro che, insieme al famoso filosofo Antonio Banfi, con 
cui si laureò nel 1953, animarono la scuola filosofica di Milano nelle sue diverse 
generazioni. Tra i suoi insegnanti c’era Mario Dal Pra, che aveva già incontrato 
al Carducci, figura importante dell’antifascismo milanese e compagno di partito 
del padre nel PdA, nonché stretto collaboratore di Banfi. Enrica seguì il corso 
di filosofia morale del celebre Giovanni Emanuele Barié, allievo, come Banfi, di 
Piero Martinetti, e il corso di psicologia di Cesare Musatti, un amico d’infanzia 
del padre. Fu amica della pedagogista Egle Becchi e del filosofo Fulvio Papi, 
oltre a frequentare, nelle parole di Papi, gli amici del «gruppo comunista»: lo 
slavista Vittorio Strada e il filosofo Franco Fergnani (Papi 2021: 77). Il primo 
fu coinvolto da Banfi nell’Associazione Italia-Russia, fondata dallo stesso Banfi 
nel 1946. Si laureò con lo stesso professore discutendo una tesi sul marxismo 
sovietico. Fergnani era diviso tra lo studio della filosofia e l’impegno nella 
Federazione milanese del Partito comunista. La sua tesi di laurea verteva sulla 
critica marxiana alla Fenomenologia di Hegel. 

Nel 1952 Fergnani, Strada e Papi furono protagonisti di una difesa di Dewey 
sulle pagine di Società, la rivista teorica del PCI, in cui esplicitarono una posizio-
ne antidogmatica avversa al marxismo dottrinario (Papi 2021: 102-103; Bellini 
2018: 321). Questo intervento seguiva di pochi anni due episodi noti, in cui 
intellettuali legati all’ambiente milanese si scontrarono con i vertici del PCI. 
Si tratta del contrasto sullo zdanovismo tra Togliatti e Vittorini, consumatosi 
sulle pagine de Il politecnico nel 1946 e la pubblica reprimenda da parte di Longo 
indirizzata a Banfi, reo di aver pubblicato su Studi filosofici una recensione del suo 
allievo Remo Cantoni, in cui si criticava la stroncatura di un’opera sartriana ad 
opera di un burocrate del Partito comunista francese (Minazzi 2022: 120). Agli 
occhi della giovane Enrica, l’attitudine dei compagni e amici, e in particolare di 
Fergnani, il più impegnato all’interno del PCI, doveva essere la prova che, per lo 
meno a Milano, era possibile proseguire la militanza nel PCI in epoca di ferrea 
disciplina di partito, pur essendo critici verso un uso dogmatico del marxismo.   

Antonio Banfi fu una figura centrale per Enrica Pischel nei suoi anni univer-
sitari, come per molti altri studenti, sia sul piano degli interessi della ricerca, sia 
su un più generale piano politico e culturale. 

Dopo aver aderito al PCI in clandestinità nel 1941, Banfi si impegnò negli 
anni della Resistenza come presidente del CLN universitario. Nel dopoguerra, 
fu eletto senatore della Repubblica per il PCI nelle due legislature del 1948 e 
del 1953. Fu un attivo organizzatore culturale: fondò nel 1945 il Fronte della 
cultura e nel 1946 la Casa della cultura, di cui rimase uno dei maggiori animatori. 
Questa organizzazione, da statuto, oltre a «promuovere un’ampia e rinnovata 
cultura del popolo e realizzare una reciproca comunicazione tra gli uomini di 
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cultura e le masse popolari», si proponeva di «creare una serie di contatti con le 
culture progressive di altri paesi attraverso rapporti di reciprocità nelle persone 
e nei mezzi di studio»22. Banfi si prodigò personalmente nella tessitura di rap-
porti con intellettuali e artisti dei paesi socialisti, con l’Associazione Italia-Russia 
e attraverso la partecipazione al Centro studi per lo sviluppo delle relazioni 
economiche e culturali con la Cina, costituito nel 1953 (Samarani, De Giorgi 
2011: 107-112). Il Centro era diretto da un gruppo eterogeneo di personalità sia 
per appartenenza politica che per interessi verso la Cina. Questa organizzazione 
si proponeva il duplice compito di divulgare informazioni e conoscenza sulla 
Cina in Italia e di aprire relazioni informali con la Repubblica popolare, Paese 
coi cui l’Italia all’epoca non aveva rapporti diplomatici ufficiali (Capisani 2019). 

L’interesse di Banfi per la Cina, in particolare, pur avendo chiari caratteri 
politici, era dettato anche da autentica curiosità scientifica. Secondo la testimo-
nianza della moglie, Daria Banfi Malaguzzi, il professore aveva cominciato a 
studiare la tradizione speculativa cinese già tra il 1909 e il 1911, mentre era stu-
dente presso Friedrich Wilhelms Universität di Berlino. L’interesse per questo 
Paese, fino ad allora limitato all’ambito filosofico, si era poi allargato anche alla 
sfera politica23. Banfi riuscì a visitare la Repubblica popolare cinese nel maggio 
del 1952, quando fu invitato a Pechino per la celebrazione dell’anniversario della 
morte di Leonardo da Vinci (Banfi 1971: 57-60). Nel «saluto al popolo cinese», 
il documento preparato per quell’occasione, è possibile trovare in nuce diverse 
tematiche ricorrenti negli scritti e nei corsi banfiani dell’epoca. In quel docu-
mento affermò che in Leonardo Di Vinci era possibile riconoscere quei tratti 
della cultura progressiva 

che guidano l’uomo all’armonia operosa della vita civile: la libertà del pensiero 
anzitutto, che, sciolta da ogni pregiudizio affronta e penetra sempre più a fondo 
la realtà, ne scopre le leggi e su di esse fonda la tecnica costruttiva del mondo 
umano; in secondo luogo, la coscienza dei bisogni dell’uomo, delle contraddizioni 
sociali, delle forze destinate a vincerle e a superarle, dominando la storia così da 
farne il processo di sviluppo della nuova universale umanità24.

Antonio Banfi alla Statale era responsabile del corso di Storia della filoso-
fia, che Enrica seguì per tre anni accademici consecutivi, ovvero dall’a.a.’49-’50 
all’a.a.’52-’53, stando al suo libretto universitario conservato nell’archivio dell’U-
niversità. Il corso, cominciato nel 1949, era dedicato al «materialismo moderno»: 

22 Biblioteca Panizzi, Archivio Antonio Banfi, IV. Lavoro culturale, 2 Fronte e Casa della cultura, 
1 “Fronte e Casa cultura 1945-46”, 11 “Fronte della cultura. Casa della cultura”. Statuto della 
Casa della cultura. 

23 Università degli Studi di Milano, Archivio Banfi Antonio e Malaguzzi Valeri Daria, Daria 
Malaguzzi Valeri, e. Scritti di Daria Banfi Malaguzzi, 2. “Introduzione alla Cina”: 1-2.

24 Biblioteca Panizzi, Archivio Antonio Banfi, III. Attività politica, 1 “Cina”, 2 “Saluto al popolo 
cinese”. 
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in esso Banfi presentava alcune delle sue tesi sul materialismo storico, espresse 
nei saggi raccolti in L’uomo copernicano, il volume uscito proprio in quell’anno 
(Papi 2021: 66-67). Come spiega Papi, nel Banfi del dopoguerra il marxismo si 
presentava come il compimento dell’età moderna, cominciata con la rivoluzione 
copernicana e la svolta scientifica e tecnica del sapere. Nella modernità l’uomo 
aveva preso finalmente consapevolezza delle proprie potenzialità tecniche e in-
tellettuali per trasformare il mondo. Tuttavia, il presente era ancora dominato da 
speculazioni astratte e dogmatismi che il marxismo, in quanto razionalità critica, 
aveva il compito di dissipare, sgombrando così il campo per il libero sviluppo 
dell’uomo (Papi 1990: 162-163). In questo quadro, il materialismo storico era un 
metodo del sapere empirico e pragmatico, che riconduceva gli eventi nella loro 
concretezza storica e preparava l’uomo ad agire sulla realtà, senza cadere neces-
sariamente nel riduzionismo, nell’economicismo, nel dogmatismo della vulgata 
marxiana di stampo staliniano (Banfi 2018: 62-67; Papi 2007: 63-71). Da notare 
che questa concezione del marxismo umanista e antidogmatico di Banfi fu nu-
trita anche dalle letture giovanili di Rodolfo Mondolfo, il quale, come abbiamo 
visto, fu una figura di riferimento anche per Giuliano Pischel (Papi 1990: 164). 

Il programma del corso di Storia della filosofia tenuto da Banfi nell’anno ac-
cademico 1952-1953, pochi mesi dopo il viaggio a Pechino, era composto da tre 
sezioni: due dedicate a Spinoza e una intitolata «Lineamenti della filosofia cine-
se»25. Nel registro relativo al corso, conservato negli archivi dell’Università degli 
Studi di Milano, vediamo che sulle 56 lezioni del corso, sono 14 quelle dedicate 
alla Cina. Tra i temi delle lezioni che si leggono nel registro, ci sono i «caratteri 
e civiltà cinese», «i fondamenti religiosi», il «principio di partecipazione», «civiltà 
occidentale e orientale», «le grandi categorie» della civiltà cinese26. Da questi 
titoli è possibile ricostruire la traccia dell’articolo intitolato “Osservazioni sulla 
filosofia cinese in rapporto al pensiero occidentale”, pubblicato nel 1955 sul 
Bollettino del Centro studi per lo sviluppo delle relazioni economiche e culturali con la Cina 
(Banfi 1971: 167-189)27. L’articolo è uno studio comparatistico della tradizione 
filosofica greca e cinese, cui segue una riflessione sul significato dell’introdu-
zione nella Cina contemporanea del pensiero occidentale, e in particolare del 
marxismo. Si sostiene che la tradizione filosofica cinese si sviluppò senza il 

25 Biblioteca Panizzi, Archivio Antonio Banfi, II Attività scientifica, pubblicazioni e scritti, 2 
Insegnamento, 2 “Documenti concorsi universitari e università”, 2 “Documenti generici uni-
versità”, Università degli Studi di Milano, Facoltà di Lettere e filosofia, Ordinamento degli studi e 
programmi dei corsi dell’anno accademico 1952-53, Milano: 13.

26 Università degli Studi di Milano, Apice, Archivio storico, Archivio proprio, serie 3 - Ufficio 
personale, Libretti delle lezioni e delle esercitazioni del personale docente, Facoltà di Lettere 
e filosofia, Banfi Antonio, cattedra di Storia della filosofia, a.a. 1952-53.

27 Nell’archivio Antonio Banfi della Biblioteca Panizzi sono conservati degli appunti manoscrit-
ti di Banfi sul pensiero cinese, compilati tra il 1952 e il 1956, che riprendono lo schema delle 
lezioni e dell’articolo. Biblioteca Panizzi, Archivio Antonio Banfi, III Attività politica, 1 “Cina”, 
1 “Appunti sul pensiero cinese”. 
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principio di idealizzazione, tipico della tradizione greca, e di conseguenza in 
Cina mancò l’approdo alla «scoperta della ragione» (Banfi 1971: 177). Il razio-
nalismo radicale greco organizzava il rapporto con il mondo e con il discorso 
attraverso categorie razionali e logica formale. Invece, nel pensiero cinese clas-
sico, il rapporto tra linguaggio, concetto e realtà si offriva secondo una visione 
emblematica e analogica su un piano di relazioni omogeneo che unisce le cose, 
i discorsi, la natura e le persone. Ciò dipese dalla sensibilità olistica e terrena 
tipica della cultura cinese, riflesso di una civiltà agricola che non ha conosciuto 
crisi sociali equiparabili a quelle avvenute nella Grecia antica (Cappuccio 2007). 
La filosofia cinese, però, mancando del dinamismo dialettico del pensiero eu-
ropeo, perse nel corso dei secoli la capacità di rinnovarsi e di incidere in modo 
efficace sulla crisi nel tardo periodo Qing. L’incontro con il pensiero occidentale 
non impresse subito un cambio di rotta, poiché i primi interpreti del pensiero 
occidentale, ovvero i riformatori di epoca Qing e Sun Yat-sen, produssero spe-
culazioni astratte, oppure ancora troppo legate alla tradizione speculativa locale. 
Secondo Banfi, il marxismo di Mao Zedong ebbe il merito di essere un metodo 
d’analisi finalmente in grado di proporre una critica radicale della civiltà cinese, 
affrontando i problemi della popolazione nella loro concretezza. Mao fu inoltre 
capace di adattare il marxismo alla realtà cinese, recuperando in modo creativo 
anche dei tratti del patrimonio culturale autoctono, ad esempio la «tradizionale 
teoria del ritmo bipolare» nella discussione sulla dialettica nel noto saggio “Sulla 
contraddizione” (Banfi 1971: 188). Come sarà chiaro nella prossima sezione, 
la tesi di Enrica Pischel mostrò più di un punto di convergenza con questa 
ricostruzione.

6. L’apporto filosofico del pensiero occidentale alla ideologia 
rivoluzionaria cinese

La tesi di Enrica Pischel si compone di tre capitoli, un’introduzione e una 
conclusione. Si tratta di una storia del pensiero politico cinese, non esclusiva-
mente rivoluzionario, condotta attraverso l’analisi di materiale eterogeneo, per 
lo più composta da scritti di importanti personalità, dalle rivolte seguite alle 
guerre dell’oppio nel tardo periodo Qing all’epoca della guerra civile nel secon-
do dopoguerra. Come suggerisce il titolo dell’elaborato, particolare spazio viene 
dedicato alla ricezione del pensiero europeo e statunitense da parte degli autori 
studiati. Pischel, però, non limita il discorso all’ambito individuale, ma lo svi-
luppa in due direzioni. Si discute l’introduzione del pensiero occidentale in Cina 
riflettendo sul suo contributo al progresso culturale generale del Paese, descritto 
come progressivo distacco dalla tradizione confuciana, e, in termini sociali, sul 
suo significato nello sviluppo della coscienza nazionale e di classe da parte della 
popolazione. Nelle parole dell’autrice, la tesi si propone di esporre una «storia 
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politica, storia della rivoluzione cinese [e] una storia del pensiero, della graduale 
trasformazione delle sovrastrutture culturali e della ricerca, talvolta affannosa e 
disperata, di una nuova visione universale che dell’antica filosofia cinese potesse 
prendere il posto senza sacrificarne i valori» (Pischel Enrica 1953: 18). 

Il primo capitolo, intitolato I precursori della rivoluzione, è dedicato allo studio 
di Hong Xiuquan, capo della rivolta Taiping, e ai riformatori Yen Fu, Zeng 
Guofang, Kang Youwei, Liang Qichao. Il secondo capitolo si sofferma sull’evo-
luzione del pensiero di Sun Yat-sen; mentre il terzo analizza il pensiero marxista 
cinese: Chen Duxiu, Li Dazhao, ma soprattutto Mao. Una ricca sezione biblio-
grafica chiude la tesi. Sebbene la suddivisione dei capitoli sia differente, è facile 
riconoscere in queste tematiche la traccia per il primo libro di Enrica Pischel, Le 
origini ideologiche della rivoluzione cinese (1958). Il volume, però, oltre ad offrire una 
bibliografia aggiornata, sviluppa la contestualizzazione storica dello scambio 
culturale, che nella tesi era solo abbozzata. In altre parole, l’evoluzione delle re-
lazioni tra la Cina e le potenze occidentali da un lato, e la storia della rivoluzione 
socialista, letta come un lungo processo cominciato con la crisi dell’Impero 
Qing, trovano nel volume una maggiore elaborazione. La trattazione nel libro 
è inoltre arricchita dall’introduzione di concetti tratti dall’analisi gramsciana, 
specie nell’ultimo capitolo, intitolato La rivoluzione popolare e la nazione cinese. Il 
rapporto tra gli intellettuali e le masse, e la formazione di una cultura nazional-
popolare nella Cina socialista non sono tematiche presenti nella tesi di laurea.   

L’impronta banfiana sulla tesi è facilmente rintracciabile nell’introduzione, 
dove si presentano i caratteri della civiltà cinese, testo riprodotto in modo fedele 
anche nel volume Le origini ideologiche. Viene esposta «la radicale e totale imma-
nenza del pensiero cinese», da cui non è scaturita l’esigenza di creare «un altro 
mondo di essenze razionali e perfette», una mentalità originata da una «società 
agricola, stanziale e fissa, da tempi preistorici su un unico delimitato territorio» 
(Pischel Enrica 1953: 18; Collotti Pischel 1958: 18-19). La consonanza inter-
pretativa tra maestro e allieva deriva dall’uso di fonti comuni, in particolare 
nello studio di Marcel Granet dedicato al pensiero cinese (1934). Con ogni 
probabilità, Enrica Pischel incontrò per la prima volta questo autore negli anni 
universitari, durante il corso di Banfi dedicato alla Cina.

Banfi si dedicò soprattutto allo studio del pensiero cinese classico, mentre 
nei suoi articoli viene dato poco spazio ai filosofi riformatori del tardo periodo 
Qing. Nella redazione del primo capitolo della tesi, tra le diverse fonti utilizzate, 
fu probabilmente un riferimento per Pischel il reportage giornalistico di Robert 
Payne, Mao Tse-Tung (1952), di cui l’autrice aveva curato la traduzione nel 195128. 
Anche Payne, infatti, nel primo capitolo intitolato I precursori, aveva presentato 
molto brevemente le figure di Hong Xiuquan, Yen Fu, Kang Youwei. Secondo 

28 Centro studi Livio Maitan, Fondo Maitan, serie 1 – Militanza giovanile in organizzazioni socia-
liste, 1945-1948, busta 44, Milano, 6 maggio 1948; 28 febbraio 1951.
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Pischel, sia il «rivoluzionario» Hong che l’«illuminista» Liang contribuirono alla 
«scissione ideologica» (Pischel Enrica 1953: 30) che mise in crisi i valori tradi-
zionali, senza essere in grado, però, di proporre una nuova ideologia in grado 
di sostituirli.

Nel capitolo dedicato a Sun Yat-sen è interessante la valutazione, poi elimina-
ta nel volume Le origini ideologiche, sulla ricezione del marxismo da parte del poli-
tico cantonese, così come viene esposta nella sua opera più famosa, i Tre principi 
del popolo (1924). Secondo Pischel, appare strano che Sun, ancora nel 1924, 

non avesse superato la ristretta e statica interpretazione del marxismo diffusa dalla 
esegesi propagandistica “fine secolo”, ma anzi avesse di quella visione ribadito gli 
aspetti deterministico-materialistici (nel senso del materialismo classico) ed antiu-
manistici. È bensì vero che Sun non avrebbe potuto avvicinarsi a quelle opere del 
Marx giovanile, che solo verso il 1930 cominciarono ad essere scoperte e volga-
rizzate e che gli avrebbero agevolmente dimostrato quanto diverso era il concetto 
che Marx aveva della storia rispetto a quello che i solerti discepoli del positivismo 
gli avevano affibbiato (Ivi : 186).

Se è vero che Banfi non fu mai molto interessato al dibattito filologico delle 
opere di Marx (Papi 1990: 165), appare plausibile intravedere in questo passag-
gio il segno lasciato da Giuliano Pischel, con i suoi studi dedicati agli scritti del 
giovane Marx.

Nel terzo capitolo gli scritti di Mao vengono comparati alle speculazioni po-
litiche di Sun e dei loro predecessori. Come sostiene Pischel, a differenza del 
pensiero di Sun, per certi versi ancora troppo legato alla tradizione confuciana 
e al pensiero positivistico europeo, il marxismo di Mao Zedong, prodotto della 
grande rottura rappresentata dalla rivolta del 4 maggio, riuscì ad imporsi come 
nuova ideologia rivoluzionaria nel Paese. Questo perché il marxismo in Mao 
non era semplicemente un insieme di regole da seguire pedissequamente.  

L’apporto straniero, se così si vuol dire, o, meglio, l’aspetto universale del marxi-
smo, entrava nel processo rivoluzionario non per un suo qualsiasi contenuto posi-
tivo, ma peri il suo aspetto metodologico. Il marxismo non prescriveva insomma 
che cosa si sarebbe dovuto conoscere né in qual senso si sarebbe dovuto agire 
per trasformare la Cina, bensì soltanto come si doveva impostare il problema dei 
rapporti tra la teoria rivoluzionaria e l’azione di trasformazione del mondo ed al 
peso che le condizioni obbiettive cinesi avrebbero avuto nel determinare il modo 
di effettuarla (Ivi : 211). 

Nel caso di Mao, il processo assimilatorio del pensiero occidentale vede, per 
la prima volta, la controparte cinese smarcata da una posizione di passività e 
subalternità. Il rivoluzionario cinese, infatti, fu capace di adattare il marxismo al 
contesto locale e alla situazione storica in cui si trovava la popolazione cinese. 
Ciò fu possibile non tanto per le sue doti speculative, né perché ebbe accesso a 
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fonti prima sconosciute. Il «ritorno alla forma pristina del marxismo», finalmente 
liberato dalle «incrostazioni positivistiche» del socialismo scientifico, presenti in 
Sun e in molti dirigenti comunisti, dipendeva dalla pratica rivoluzionaria e da un 
atteggiamento pragmatico, che permise a Mao di modificare la dottrina secondo 
la propria esperienza rivoluzionaria (Ivi: 196, 198). Pischel sottolinea che questa 
mossa non produsse nulla di originale: essa era invece il riconoscimento dei 
tratti di universalità e di adattabilità che caratterizzano il marxismo nella sua 
«forma pristina» (Ivi : 211). 

Secondo la giovane studiosa, l’elaborazione teorica di Mao dimostrò un gra-
do rilevante di autonomia e originalità anche rispetto alla tradizione sovietica. 
Nel saggio Sulla contraddizione, il rivoluzionario cinese descrisse una originale 
forma di materialismo dialettico, in cui le contraddizioni pervadono la realtà in 
modo universale. Ciò porrebbe il marxismo maoista in contrasto con la scuola 
sovietica di Deborin, che individuava l’emergere di contraddizioni solo in deter-
minati stadi di sviluppo, all’interno di uno schema evoluzionistico del processo 
storico (Ivi: 217-218). Qui è possibile intravedere i germogli di un tema di ricer-
ca che Pischel avrebbe approfondito negli anni Sessanta, ovvero la differenza in 
ambito ideologico tra il socialismo cinese e quello sovietico. 

Queste considerazioni sembrano sufficienti a mostrare le forti connessioni 
fra la trattazione di Enrica Pischel e lo studio banfiano sul pensiero cinese in 
relazione alla tradizione speculativa occidentale. Le fonti disponibili, purtroppo 
lacunose, non ci permettono un’esaustiva disamina sulle modalità di trasmis-
sione e scambio del sapere tra docente e studentessa. Nondimeno, la tesi di 
laurea di Pischel può essere letta come uno sviluppo, un approfondimento in 
un ambito più specificatamente storiografico, di alcuni temi e questioni su cui 
Banfi stava riflettendo proprio durante la redazione dell’elaborato. È inoltre 
utile considerare che la particolare interpretazione del marxismo che da esso 
emerge, quale pensiero umanista e antidogmatico, era coerente con l’elabora-
zione mondolfiana, che fu un’importante matrice sia per Banfi che per Giuliano 
Pischel.  

7. Conclusioni
Enrica Pischel scrisse la sua tesi di laurea all’indomani di una crisi epocale 

per il socialismo italiano del Novecento, testimoniata dal breve e tormentato 
esperimento del PSLI. Nel 1943, dopo un ventennio di diaspora nel periodo 
fascista, socialisti di diversa posizione ideologica avevano dato vita al PSIUP nel 
tentativo di organizzarsi in una nuova formazione politica. La scissione da que-
sto partito nel 1947 e la fondazione del PSLI da parte dei socialisti autonomisti 
aveva l’obiettivo di costruire un’area socialdemocratica alternativa al PCI e ai 
socialisti nenniani favorevoli alla collaborazione con i comunisti. Di fatto, però, 
le divisioni interne a questa nuova formazione, specie tra atlantisti e neutralisti, 
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provocarono una notevole dispersione di aderenti, aprendo il partito, rinomina-
to PSDI nel 1952, alla piena egemonia di Saragat e dell’atlantismo. 

Enrica Pischel militò nel PSLI insieme al padre Giuliano, con posizioni affini 
ma non completamente coincidenti alle sue. Da studentessa universitaria, però, 
non seguì il padre nella militanza in nuove formazioni del socialismo democrati-
co e autonomista, per dedicarsi allo studio e preferendo l’impegno politico nella 
FGCI. Nell’ultima lettera indirizzata a Maitan del ’51, questo cambiamento di 
campo viene confessato non senza qualche difficoltà: 

sappi che è vero che “amoreggio”, come hai scritto, con gli stalinisti. Non so quando 
prenderò una decisione definitiva perché, come tu sai, quello è un “matrimonio” 
assai più impegnativo dei vari partiti socialisti ed affini, tuttavia mi pare che se in 
questo momento me ne stessi fuori dalla lotta compirei una vigliaccheria29.

In università trovò compagni e docenti che da dentro il PCI ne criticavano 
l’eccessivo controllo censorio in ambito culturale: fu probabilmente questo 
ambiente che la fece avvicinare alla Federazione giovanile comunista, pur se 
partendo da posizioni antisovietiche. Vi era, inoltre, la grande impressione pro-
vocata dalla rivoluzione comunista in Cina e l’incontro con gli scritti banfiani sul 
maoismo, il quale appariva un’alternativa allo stalinismo, sebbene la Repubblica 
popolare cinese fosse all’epoca alleata dell’Unione sovietica. 

Vi era, infine, l’esempio del padre Giuliano, intellettuale eclettico e studioso 
del pensiero giovanile di Marx. Per Giuliano Pischel il marxismo non significava 
fedeltà assoluta al partito, ma spirito critico collegato ad un concreto agire poli-
tico. Un marxismo umanista e antidogmatico che Enrica Pischel aveva ritrovato 
in Mao Zedong e che cercò di applicare nella sua ricerca storiografica. 
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Abstract 
Il contributo mira a proporre un’analisi essenziale del ruolo, storiografico e ideale allo 
stesso tempo, svolto da Enrica Collotti Pischel nella prima parte della costruzione e 
sviluppo della “nuova Cina” (anni Cinquanta-primi anni Sessanta, prima dello scoppio 
della Rivoluzione Culturale). Si trattò di un ruolo fondamentale e pionieristico che pose le 
basi per gli sviluppi futuri della storiografia italiana sulla Cina moderna e contemporanea, 
in una fase in cui il clima politico generale sul piano internazionale era profondamente 
segnato dalla Guerra fredda e le forze intellettuali e politiche della “sinistra” italiana erano 
fortemente impegnate nel favorire un nuovo positivo ed amichevole approccio verso la 
Repubblica popolare cinese. 
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Abstract
This paper aims to offer an essential analysis of  the role, historiographical and ideal at the 
same time, played by Enrica Collotti Pischel during the years which saw the birth and the 
development of  the “new China” (1950s-early 1960s, before the outbreak of  the Cultural 
Revolution). Prof. Collotti Pischel played at that time a fundamental and pioneering role 
that laid the foundations for future developments in Italian historiography on modern and 
contemporary China, in a period during which the international general political context 
was deeply marked by the Cold War and the intellectual and political forces of  the Italian 
“left” were strongly committed to the aim of  promoting a new positive and friendly ap-
proach towards the People’s Republic of  China.  
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1. Il contesto generale politico e culturale
Alla fine del 1953 venne fondato a Roma il Centro italiano per le relazioni 

economiche e culturali con la Cina (Centro Cina), il cui obiettivo era strettamen-
te economico e culturale e non politico, anche se esisteva un evidente legame 
tra l’attività del Centro Cina e l’impegno intellettuale, e anche parlamentare, di 
numerose personalità importanti che operavano in seno al Centro o comunque 
in collegamento con esso: tra questi, Ferruccio Parri, Piero Calamandrei, Carlo 
Cassola, Antonio Banfi, Ambrogio Donini, Sergio Segre ed altri ancora, alcuni 
dei quali avrebbero visitato quel lontano paese negli anni a venire. Il Centro sor-
se in una fase segnata, per quanto riguarda la Repubblica popolare cinese (Rpc), 
dalla fine del conflitto coreano e dall’avvio di una fase di stabilizzazione poli-
tico-istituzionale che avrebbe portato, nel settembre 1954, alla promulgazione 
della prima Costituzione del paese. Le attività del Centro Cina erano molteplici: 
favorire la migliore conoscenza tra i due popoli attraverso scambi, visite, ecc; 
promuovere l’organizzazione di convegni e congressi; svolgere attività di infor-
mazione e documentazione, ecc. (De Giorgi, Samarani 2011; Samarani 2014).

D’altra parte, anche in Italia quegli anni furono segnati da grandi momenti di 
tensione e di incertezza e dall’impegno per raggiungere l’obiettivo di superare 
i drammi ereditati dalla guerra e di porre le basi per un nuovo futuro. In parti-
colare, al centro della politica estera italiana vennero sempre più assumendo un 
ruolo fondamentale l’impegno atlantico, i primi passi miranti alla costruzione di 
una comunità europea e lo sforzo politico-diplomatico finalizzato all’ingresso 
nelle Nazioni Unite, obiettivo che venne raggiunto tuttavia solo nel 1955. 

Nell’ambito della strategia generale internazionale alcune brevi considera-
zioni merita l’approccio di Roma verso la “questione cinese”: una questione 
posta dalla vittoria comunista, dalla fondazione della Rpc (1° ottobre 1949) e 
dall’insediamento a Taiwan di un governo nemico di Pechino, guidato da Chiang 
Kai-shek (Jiang Jieshi) e dal Guomindang (Partito nazionalista). La decisione ita-
liana di non riconoscere la Rpc e di avviare invece rapporti diplomatici con la 
Repubblica di Cina a Taiwan fu senza dubbio motivata dall’impegno a fianco 
degli USA nella lotta contro la minaccia comunista; allo stesso tempo, tuttavia, 
essa fu legata altresì al fatto che essendo la Repubblica di Cina uno dei membri 
del Consiglio di sicurezza dell’ONU e avendo l’Italia relazioni tendenzialmente 
positive con Chiang Kai-shek, si contava sul sostegno di questi alla richiesta 
italiana di ingresso nelle Nazioni Unite.

È dunque in questo clima politico-culturale generale che, negli anni 
Cinquanta e nei primi anni Sessanta, un esiguo gruppo di studiosi italiani, 
e tra costoro in particolare Enrica Collotti Pischel, cominciò a prestare una 
crescente attenzione alla Cina ed alla sua storia, pubblicando una serie di 
monografie e di capitoli in volumi collettanei dedicati, sia a ricognizioni ge-
nerali sulla storia della civiltà cinese, sia ad analisi specifiche sulla storia della 
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Cina moderna e contemporanea: tra questi, va ricordato Luciano Petech, 
orientalista e storico famoso per i suoi lavori sul Tibet e l’Asia centrale 
(Petech 1956 e 1957).

Come sappiamo, a quel tempo l’uso delle fonti in lingua cinese era un 
fatto assai raro in Italia, patrimonio di fatto dei cosiddetti “sinologi”; ed i 
contatti con gli storici cinesi estremamente difficili, considerato il prevalere 
dello “spirito della Guerra fredda”. Pertanto, salvo eccezioni, in generale 
tali pubblicazioni erano basate sui lavori prodotti dagli storici statunitensi e 
britannici, ed anche francesi. 

Tuttavia, a partire dalla metà degli anni Cinquanta, cominciarono ad es-
sere disponibili in Italia le prime traduzioni di opere di storici cinesi: vorrei 
qui citarne una, la più importante in quanto il testo originale era il prodotto 
del lavoro di tre grandi storici cinesi: il più famoso dei tre era Jian Bozan 
(1898-1968), uno storico marxista che negli anni Venti aveva studiato pres-
so la University of  California e che avrebbe poi insegnato all’Università di 
Pechino (Beijing Daxue), diventando, tra l’altro, Preside della Facoltà di stu-
di storici e Vicepresidente dell’Ateneo; gli altri due erano Shao Xunzheng 
(1903-73), dell’Università Qinghua (Qinghua Daxue), e Hu Hua (1921-87) 
dell’Università del popolo (Renmin Daxue). Jian aveva scritto i capitoli sul-
la storia cinese antica e premoderna, Shao quelli sulla storia moderna ed 
infine Hu sul periodo contemporaneo. I due volumi furono pubblicati nel 
1956 con il titolo Zhongguo lishi gaiyao (Profilo storico della Cina) e nel 1960 
apparve la traduzione italiana con il titolo Storia della Cina antica e moderna e 
Storia della Cina contemporanea, offrendo – come era indicato negli obiettivi 
dell’opera – uno studio complessivo della civiltà cinese visto dal punto di 
vista marxista-leninista (Chen, Shao, Hu 1960). 

Questa fu, a quanto mi risulta, l’unica traduzione importante dal cinese 
relativa alla storia della Cina comparsa in Italia in quegli anni, anche se ov-
viamente – come risulta anche dalle fonti citate dalla stessa Collotti Pischel 
in vari suoi lavori – gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta videro una gra-
duale crescita di traduzioni di testi letterari cinesi nel nostro paese, nonché la 
pubblicazione dei primi volumi degli scritti di Mao Zedong, sotto forma di 
Scritti scelti (Mao 1955-64).

2. Enrica Collotti Pischel: alle origini della rivoluzione 
cinese

In quest’ambito, il contributo specifico di Enrica Collotti Pischel fu senza 
dubbio quello di sottoporre all’attenzione degli studiosi le prime, significati-
ve analisi sulle radici storico-ideologiche della rivoluzione cinese.
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Negli anni Cinquanta/primi anni Sessanta, il primo e più significativo la-
voro della storica di Rovereto fu senza dubbio il suo Le origini ideologiche della 
rivoluzione cinese: pubblicato nel 1958 per i tipi di Einaudi e poi ripubblicato 
nel 1979 con una Prefazione e un Poscritto dedicato al contributo stori-
co-politico di Mao (Enrica Collotti Pischel 1958/1979). 

Già sin dalla prima edizione il volume proponeva un’analisi fortemente 
stimolante ed innovativa delle origini ideologiche della rivoluzione cinese, 
toccando nei 9 capitoli: l’invasione imperialistica della Cina; la rivoluzione 
dei Taiping; la “riforma” dei gentiluomini (riferimento agli sforzi riformatori 
di settori dell’élite dirigente nella seconda parte dell’Ottocento); la Rivolta 
dei Boxers; il ruolo rivoluzionario di Sun Yat-sen, “padre della Repubblica 
cinese” del 1912; i “nuovi giovani”(in riferimento alla spinta del settori più 
radicali delle nuove generazioni); Mao Zedong e la rivoluzione delle masse 
e, infine, il rapporto fondamentale tra rivoluzione popolare e rivoluzione 
nazionale, sviluppatosi in particolare a partire dal 1937 nell’ambito della re-
sistenza all’aggressione giapponese. 

Nella “Introduzione” (pp. 11-16), l’autrice pone in particolar modo al 
centro il nesso tra pensiero e azione rivoluzionaria, sottolineando come fu 
dopo il 1927, con la sconfitta della rivoluzione cinese e i primi passi della 
creazione dei soviet rurali, che la rivoluzione cinese «mutò profondamente 
qualità per il confluire in un movimento unitario, da un lato della spinta 
generica e spontanea di grandi masse in lotta e dall’altro dell’attività di elabo-
razione politica ed ideologica di soluzioni precise, radicali, nuove e concrete 
per i problemi aperti in Cina» (p. 13). In quest’ambito, l’affermazione della 
«soluzione ideologica sostenuta dal partito comunista cinese» (p. 13) viene 
legata nell’analisi al ruolo innovativo e fondamentale di Mao: un fattore chia-
ve che pose le basi per il completamento della ricerca politica ed ideologica 
del 1949.

L’edizione successiva, come già indicato, contiene due nuove parti: una 
“Prefazione. Il mito di Mao e la Cina degli anni ’70” (pp. VII-XXVI) e un 
“Poscritto 1978. Alcune considerazioni sul contributo di Mao all’analisi dei 
problemi contemporanei” (pp. 317-73).

La Prefazione si concentra sul mito di Mao, il quale, tuttavia, dopo la 
sua morte, «è stato rapidamente ridimensionato, quasi rinnegato […]» (p. 
VII). Di fatto, «la sua morte ha inevitabilmente indebolito le tesi politiche 
e le forze sociali che si rifacevano a quanto egli aveva detto […] La conte-
stazione del ‘mito di Mao’ non può stupire e perfino il rovesciamento di 
quel mito può essere stato previsto da Mao stesso» (p. VIII). Quando il 
volume (Le origini ideologiche della rivoluzione cinese) fu originariamente elabo-
rato – annota ancora l’autrice – «la grande avventura della trasformazione 
rivoluzionaria del popolo cinese poteva apparire in un certo senso conclu-
sa per quanto riguarda le scelte ideologiche, l’elaborazione di una strategia 
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propria e originale: poteva sembrare cioè che il problema principale in Cina 
fosse ormai soltanto quello dello sviluppo quantitativo, dello sforzo contro 
l’arretratezza e la miseria, di una ‘lotta contro le cose’» (p. XI). In realtà, 
gli sviluppi sono stati inattesi soprattutto dopo il 1957, «sullo sfondo della 
drammatica situazione rivelatasi a partire dal 1956 in quello che un tempo si 
soleva definire il ‘mondo socialista’» (p. XI).

Il Poscritto è invece centrato sul «tentativo di approfondire alcuni aspetti 
del pensiero di Mao che sono divenuti di attualità dopo la redazione del 
libro» (p. 317). A tal fine, vengono messi in luce i seguenti elementi: il tema 
della contraddizione, che Mao trasse dall’eredità marxista; l’importanza di 
rigettare l’illusione per cui «il rovesciamento di forze possa avvenire in modo 
pacifico e consensuale» (p. 322); l’importanza dell’analisi di classe ai fini del-
la conduzione della lotta rivoluzionaria; convivenze e tensioni tra interessi 
imperialistici e classi privilegiate indigene; rapporti di unità, ma anche di 
diversificazione tra proletariato e contadini: qui la Collotti Pischel pone op-
portunamente in luce come Mao avesse da tempo ravvisato nel proletariato 
il fattore nuovo e irreversibile apparso nella Cina contemporanea. Tuttavia, il 
proletariato poteva svilupparsi e sopravvivere «soltanto insieme ai contadini 
[…] fornendo loro una guida, una prospettiva rivoluzionaria che le masse 
contadine non avevano di per sé e di per sé non erano in grado di darsi» 
(pp. 328-30); il fattore guerra in quanto guerra di popolo; il contributo degli 
intellettuali alla rivoluzione nazionale; l’indispensabilità del partito, del suo 
ruolo di guida e di «scuola di pratica e di teoria» (p. 352): un concetto che fu 
sempre centrale in Mao anche «di fronte alle difficili scelte che dopo il 1966 
lo indussero ad assumere l’iniziativa e il rischio della rivoluzione culturale» 
(p. 344); e il rapporto tra pratica rivoluzionaria e cultura tradizionale.

Il volume Le origini ideologiche della rivoluzione cinese beneficiò indubbiamente 
degli studi della storica di Rovereto finalizzati al conseguimento della tesi 
di laurea nell’a.a. 1952-53 presso l’Università degli Studi di Milano: una tesi 
intitolata L’apporto filosofico del pensiero occidentale alla ideologia rivoluzionaria cinese 
condotta sotto la guida del prof. Antonio Banfi, grande filosofo che dai 
primi anni Trenta era stato chiamato a ricoprire la cattedra di storia della 
filosofia ed era poi diventato senatore del Partito comunista italiano. Il de-
bito intellettuale della Collotti Pischel verso Banfi appare peraltro chiaro 
dalla dedica che compare nell’edizione del 1958 del volume (“Alla memoria 
di Antonio Banfi”), a distanza di un anno circa dalla sua morte nel 1957 
(Fondo Enrica Pischel, PIS I 3).

Tra l’altro Banfi – come già accennato – era tra i protagonisti del Centro 
Cina e nel 1952 aveva compiuto un viaggio in quel paese, dal quale aveva 
poi tratto varie stimolanti riflessioni sul rapporto tra filosofia cinese e pen-
siero occidentale, presentandole al convegno di studi organizzato proprio 
dal Centro Cina a Milano nel 1955. Tali riflessioni, arricchite da una serie di 
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articoli pubblicati in particolare su l’Unità nonché da un diario e da alcune 
lettere, confluirono poi nel suo Europa e Cina del 1971 (Banfi 1955; Banfi 
1971; Samarani 2014).

3. Oltre le origini della rivoluzione cinese: altri scritti e 
analisi del periodo

Attraverso Le origini ideologiche della rivoluzione cinese e altri successivi contributi 
– in particolare La rivoluzione ininterrotta. Sviluppi interni e prospettive internazionali 
del 1962, nel quale analizza il periodo dal 1956 in poi discutendo dell’identità 
storica e politico-ideologica dell’esperienza cinese (Collotti Pischel 1962)30 – 
la storica di Rovereto ebbe modo di fornire un contributo straordinariamente 
originale e significativo nell’ambito della storiografia italiana, nonché ai fini della 
più generale comprensione delle caratteristiche peculiari della rivoluzione cine-
se. Certo, non può essere sottaciuto che in alcune parti dei suoi lavori emerge 
un fortissimo sostegno, dal punto di vista dell’analisi storica, ma indubbiamente 
anche dell’approccio politico-ideologico, nei confronti delle politiche del Partito 
comunista cinese, in particolare attraverso la sua valutazione molto positiva del 
Grande balzo in avanti della fine degli anni Cinquanta. Tuttavia, tale sostegno 
appare intrecciato con interrogativi e dubbi che vengono poi messi temporane-
amente da parte; né può essere dimenticato il fatto che, a quei tempi, la nostra 
conoscenza di quegli eventi era molto parziale, in assenza di quei dati statistici e 
di quelle informazioni che sarebbero poi stati resi disponibili decenni dopo, sia 
da parte delle fonti ufficiali cinesi, sia attraverso vari studi in Occidente: fonti 
e studi che ci hanno consegnato una visione nuova quanto impressionante dei 
costi politici, economico-sociali e, soprattutto, umani delle scelte di Mao e della 
leadership cinese alla fine degli anni Cinquanta. 

Al riguardo, mi pare interessante citare la sua risposta a un lettore che, nella 
rubrica “Domande alla sinistra” dell’Avanti del 1959, chiedeva che cosa sono 
e che cosa vogliono essere i comunisti cinesi. Ecco un breve passaggio della 
risposta riguardo all’esperienza delle comuni popolari rurali (Avanti 1959: 3):

Le comuni lo hanno compiuto [il Grande balzo in avanti] rompendo per la prima 
volta in un paese sottosviluppato quel cerchio dell’arretratezza rurale […] che as-
sorbe la maggior parte del capitale e del lavoro investiti nelle campagne […]. Ma 
vi sono altri motivi per guardare favorevolmente al fenomeno delle comuni: esse 
possono infatti costituire uno strumento per fondare su solide basi quegli sviluppi 
di autonomie locali che […] si manifesteranno anche in Cina a misura che la prima 
fase dell’industrializzazione procederà.

30 Su tale lavoro e su quelli successivi relativi al periodo maoista si veda nel presente volume il 
contributo di Sofia Graziani
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Ma oltre quanto detto sopr,a è necessario riflettere sull’intreccio tra storio-
grafia e politica, tra analisi della realtà storica, impegno e passione politica e con-
testo politico-culturale italiano dell’epoca: basti pensare, ad esempio, che Enrica 
Collotti Pischel si trovò costretta a pubblicare alcuni articoli, in particolare per 
l’Unità e Rinascita, sotto uno pseudonimo – quello di Silvia Ridolfi, omaggio alla 
bisnonna Giuliana Redolf  – al fine di evitare di essere licenziata a causa delle sue 
posizioni politiche, licenziamento che poi si concretizzò (Fondo Enrica Pischel, 
Scheda biografica: 6)31.

Ecco, comunque, come aprì, con la passione e la verve che la animavano, un 
suo articolo del 1956 sul settimanale di cultura Il Contemporaneo – articolo in cui 
si servì di un altro pseudonimo, Enrica Sant’Ambrogio, che richiamava il nome 
della nonna – in occasione della pubblicazione di alcuni volumi frutto della 
visita di delegazioni culturali italiane in Cina (Sant’Ambrogio 1956: 7):

Tutto ciò che si scrive sulla Cina è utile purché non sia ispirato a voluta e pertinace 
diffusione della menzogna: utile alla rivoluzione cinese e utile alla sprovincializ-
zazione dell’Italia. Così i rèportages dei quotidiani borghesi, che pure sono quasi 
sempre di qualità scadente […] come le notizie necessariamente sommarie e di-
vulgative riportate sui quotidiani progressivi […].

Il ruolo del settimanale Il Contemporaneo, poi diventato mensile, e al quale 
Enrica Collotti Pischel collaborò con vari contributi su Vietnam, Giappone e 
India, meriterebbe una maggiore attenzione: qui basti ricordare che esso nacque 
in quanto rivista politico-letteraria di ispirazione marxista e che a esso collabora-
rono, tra gli altri, personalità quali Franco Fortini, Mario A. Manacorda, Franco 
Calamandrei, Mario Spinella, Ranuccio Bianchi Bandinelli, Teresa Regard.

Illuminanti appaiono, altresì, alcune considerazioni svolte in occasione della 
pubblicazione di traduzioni italiane del grande scrittore Lu Xun e di vari scritto-
ri e poeti cinesi nei primi anni Sessanta. Scrive ad esempio su l’Unità, utilizzando 
ancora lo pseudonimo di Silvia Ridolfi, che leggere Lu Xun offre un esempio 
che travalica i confini nazionali e ci fa «ritrovare nelle sue pagine la stessa inten-
sità e la stessa tematica della condanna contro la reazione fascista, interna ed 
internazionale, sviluppata dagli scrittori tedeschi antinazisti e dagli intellettuali 
combattenti per la Spagna repubblicana» (Ridolfi 1962: 6)32.

O ancora, tra le sue recensioni, quella per Studi storici del 1963, preparata in 
occasione dell’uscita, tra fine anni Cinquanta e primi anni Sessanta, di tre studi 
del grande storico e studioso francese Jean Chesneaux: la traduzione italiana 

31 A p. 6 della scheda si legge che fu alla fine licenziata dall’ISPI, ove lavorava come ricercatrice 
sin dal 1953. Sul rapporto tra storia e politica nella sua attività si veda il saggio di Francesco 
Montessoro citato in bibliografia.

32 La traduzione a cui ci si riferisce è Lu Xun, Cultura e società in Cina, a cura di Teresa Regard, 
Roma, Editori Riuniti (nella recensione non si indica l’anno di pubblicazione il quale però è 
senza dubbio il 1962).
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del volume sulla Cina contemporanea, lo studio su Sun Yat-sen e soprattutto 
una delle sue grandi opere – Le mouvement ouvrier chinois de 1919 a 1927, del 1962. 
Nella recensione, ella afferma il grande valore dei lavori di Chesneaux e nota tra 
l’altro come33:

Un largo settore della storiografia occidentale, che in passato diede non pochi 
contributi all’analisi delle varie epoche della cultura e della vita cinesi, si trova 
almeno in parte tagliato fuori dal dibattito storiografico cinese sia in molti casi per 
diffidenze ideologiche e metodologiche sia per le difficoltà materiali del reperi-
mento dei testi (Collotti Pischel 1963).

4. Conclusioni
Oggi, nel XXI secolo, la Cina è oggetto di una forte, grande attenzione: volu-

mi, saggi, analisi, commenti, blog si susseguono freneticamente, molte volte più 
per catturare l’attenzione del lettore che per aiutarlo a comprendere e riflettere. 

In quegli anni Cinquanta e primi anni Sessanta, Enrica Collotti Pischel non 
poteva usufruire di molti di quegli strumenti di conoscenza e di informazione di 
cui oggi disponiamo: il suo pensiero, la sua visione, i suoi scritti erano il frutto 
di studio e di passione politica, di certezze ma anche di domande. Non sempre 
le risposte che trovò o credette di trovare furono corrette ed esaustive: ma il 
suo impegno etico non venne mai meno e non si esaurì mai, così come la sua 
fede che la Cina – al pari del mondo che nasceva dal processo di liberazione 
nazionale e decolonizzazione – aveva e avrebbe avuto un ruolo centrale negli 
affari mondiali.

La Cina di quegli anni suscitava indubbiamente un crescente interesse anche 
in Italia, grazie, in particolar modo, all’impegno politico e culturale del Partito 
comunista italiano (Pci) e, più in generale, della “sinistra italiana”: un interesse 
che si traduceva in atti politici (ad es. l’impegno per il riconoscimento della 
Repubblica popolare cinese), ma anche in azioni tese più in generale a far cono-
scere all’opinione pubblica italiana fatti ed eventi della millenaria civiltà cinese 
e, in particolare, lo storico impegno dei comunisti cinesi per la rinascita del 
proprio paese. Senza dubbio, tale impegno trovò forti resistenze interne, accen-
tuate dal fatto che in quegli anni l’impegno militare cinese nella Guerra di Corea 
sembrava rafforzare paure e timori per una futura vittoria del comunismo nel 
mondo. 

Solo più avanti, a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta (Rivoluzione 
Culturale), possiamo affermare che questi primi passi in avanti nella conoscenza 

33 I lavori citati di Chesneaux sono: La Cina contemporanea, Bari, Laterza, 1963; Sun Yat-sen, Paris, 
Le Club français du livre, 1959; Le Mouvement ouvrier chinois de 1919 à 1927, Paris-La Haye, 
Mouton, 1962.
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e nello studio della Cina e della sua storia si tramutarono in un vero e proprio 
fascino politico, ideologico e culturale, da cui la stessa Collotti Pischel non fu 
certo esente anche se, complessivamente, a differenza di altri, fu in grado di 
mantenere costantemente la propria analisi ben ancorata ad un rigore metodo-
logico di fondo.

Vorrei concludere brevemente citando un passaggio, tratto da un articolo 
su l’Unità, di presentazione della traduzione italiana di una raccolta di poesie 
moderne cinesi (Silvia Ridolfi 1963, p. 6):

Questa conoscenza, questa breve occasione per stabilire un contatto con intel-
lettuali vissuti in un mondo tanto lontano eppure anche tanto vicino […] è una 
raccolta di pezzi tragici, scritti da uomini che coscientemente scelsero di con-
dividere il dramma del loro popolo […]. In verità dalla lettura di queste opere 
poetiche si giunge ancora una volta alla constatazione atroce […] che la morte è 
stata veramente il principale personaggio della storia cinese tra il 1919 ed il 1949 
(Ridolfi 1963: 6). 
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Abstract 
Intellettuale marxista e studiosa di grande spessore, Enrica Collotti Pischel fu autrice di 
importanti contributi sulla rivoluzione comunista cinese, di cui studiò non solo le origini 
ideologiche, ma anche gli sviluppi successivi alla presa del potere da parte del Partito co-
munista cinese, con particolare attenzione al nucleo ideologico di Mao e alle scelte politiche 
del tardo periodo maoista.
Gran parte delle sue riflessioni sulla realtà cinese di quegli anni si colloca nel periodo degli 
anni Sessanta e Settanta, riflettendo un’attenzione particolare da parte di Enrica alla storia 
del presente e al dispiegarsi della “via cinese al socialismo” in un momento storico peraltro 
segnato dall’emergere in molti paesi occidentali di una nuova stagione politica e culturale 
radicale. Questo saggio si prefigge l’obiettivo di offrire alcune considerazioni preliminari 
riguardo la lettura che Enrica Collotti Pischel diede del tardo maoismo. Nell’analizzare i 
suoi scritti, ci siamo chiesti come abbia interpretato gli sviluppi di quel periodo, come si sia 
confrontata con il tema del maoismo, e se e come la valutazione dell’esperienza maoista 
sia cambiata nel tempo, anche in considerazione di una prospettiva storica di più lungo 
periodo.

Parole chiave
Enrica Collotti Pischel; il Grande Balzo in Avanti; la Rivoluzione Culturale; il Maoismo, la 
rottura sino-sovietica 

Abstract
A Marxist intellectual and outstanding scholar, Enrica Collotti Pischel was the author of  
important contributions on the Chinese communist revolution. She dedicated a significant 
part of  her research activity to studying not only its ideological origins, but also the devel-
opments following the seizure of  power by the Chinese Communist Party, with particular 
attention to Mao’s ideological core and the political choices of  the late Maoist period. Her 
writings on the Chinese reality at that time are mainly concentrated in the 1960s and 1970s, 
reflecting her attention to the history of  the present and the unfolding of  the “Chinese 
road to socialism”, against the backdrop of  the emergence in many Western countries of  
a new political and cultural radical season. This essay aims to offer some preliminary con-
siderations regarding Enrica Collotti Pischel’s reading of  the late Maoism, looking into the 
way she interpreted the developments of  that period and dealt with the theme of  Maoism, 
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and whether and how the evaluation of  the Maoist experience changed over time, also in 
consideration of  a longer historical perspective.

Keywords
Enrica Collotti Pischel; the Great Leap Forward; the Cultural Revolution; Maoism; the 
sino-soviet split 

1. Introduzione
Intellettuale marxista e studiosa di grande spessore, Enrica Collotti Pischel 

fu autrice di importanti contributi sulla rivoluzione comunista cinese. A questo 
tema dedicò parte significativa della sua attività di ricerca, studiandone non solo 
le origini ideologiche, ma anche gli sviluppi successivi alla presa del potere da 
parte del Partito comunista cinese (Pcc), con particolare attenzione al nucleo 
ideologico di Mao, alla sua impostazione dialettica e all’esperienza politica del 
tardo periodo maoista, vale a dire quella fase della storia della Repubblica popo-
lare cinese (Rpc) in cui il Partito pose al centro la ricerca di una via autonoma 
al socialismo e al comunismo, che coincise con l’affermazione della visione ra-
dicale di Mao e con le esperienze disastrose del Grande balzo in avanti e della 
Rivoluzione culturale (Samarani e Graziani 2023). 

Si trattava di contributi sulla Cina di Mao, la cui originalità e profondità di 
analisi le valsero il riconoscimento anche internazionale: nel 1964, in una recen-
sione del volume La rivoluzione ininterrotta per la rivista Revue francaise de science 
politique1, Stuart Schram la collocava tra i massimi interpreti della Cina contem-
poranea, pur non mancando di sottolineare la sua simpatia per i comunisti cinesi 
e le sue posizioni politiche – «quelle di una leninista e di una rivoluzionaria […] 
ben a sinistra del Partito Comunista Italiano» (Schram 1964a: 147). Con queste 
parole, Schram rimandava a quell’intreccio tra dimensione scientifica e militanza 
politica che, come è stato da più parti sottolineato, contraddistinse l’attività e 
la riflessione di Enrica Collotti Pischel sulla Cina e sull’Asia più in generale 
(Montessoro 2014, si veda anche il saggio di Samarani in questo volume).

Non è un caso che gran parte dei suoi scritti sulla realtà cinese e, in particola-
re, sulle scelte politiche e ideologiche che caratterizzarono il periodo maoista, fu 
prodotta proprio negli anni Sessanta e Settanta, riflettendo un’attenzione parti-
colare alla storia del presente e, nello specifico, al dispiegarsi della “via cinese al 
socialismo”, la quale coincise, peraltro, con l’emergere in molti paesi occidentali 
di una nuova stagione politica segnata dall’affermarsi di movimenti radicali che 
si richiamavano al maoismo.

Enrica Collotti Pischel si inseriva in questo contesto quale studiosa fine e po-
liticamente impegnata, per la quale la Cina di Mao rappresentava tanto un’area 

1 Ringrazio Marina Miranda per aver portato questa recensione all’attenzione del pubblico 
durante il Convegno milanese in ricordo di Enrica Collotti Pischel (10 marzo 2023). 
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di ricerca, quanto un modello di pratica politica a cui guardare. Nonostante i 
limiti connessi ai presupposti ideologici da cui partiva e al suo largo sostegno 
alle politiche del Pcc, oltre che alla scarsità di documentazione allora disponibile 
in Occidente, la sua analisi fu nondimeno pionieristica nel contesto accademico 
di allora e in grado di restituire tutta la complessità della politica cinese, delle im-
postazioni ideologiche del Pcc (e di Mao Zedong in particolare) e del processo 
storico che ne stava alla base. 

Questo saggio si prefigge l’obiettivo di offrire alcune considerazioni preli-
minari riguardo la lettura che Enrica Collotti Pischel diede del tardo maoismo. 
Nell’analizzare i suoi scritti, ci siamo chiesti come ella abbia letto e interpretato 
gli sviluppi di quel periodo, come si sia confrontata con il tema del maoismo, 
e se e come la valutazione dell’esperienza maoista nel periodo storico preso 
in esame sia cambiata nel tempo, anche in considerazione di una prospettiva 
storica di più lungo periodo. 

2. Il contesto politico e intellettuale: un quadro generale
Affermatasi già negli anni Cinquanta come punto di riferimento di intellet-

tuali e politici della sinistra italiana per la sua capacità di interpretare il processo 
della rivoluzione cinese (Montessoro 2014: 3-4), Enrica Collotti Pischel intensi-
ficò la sua attività pubblicistica sulla Cina di Mao negli anni Sessanta, in una fase 
in cui la conoscenza di ciò che avveniva nella Rpc era estremamente limitata. 
Se in Italia stava emergendo una nuova generazione di sinologi impegnati nello 
sviluppo di nuove direzioni di ricerca, pur in un contesto che rimaneva domi-
nato da un’impostazione umanistica e nel quale si scorgeva una crescita di inte-
resse verso la storia e la storiografia cinese, e nell’ambito delle scienze politiche 
lo studio della Cina contemporanea iniziava a svilupparsi come riflesso di un 
più ampio interesse per il fenomeno della decolonizzazione (De Giorgi 2020; 
Samarani 2023), a livello internazionale, specialmente nel mondo anglosassone, 
si registravano i primi importanti sviluppi nello studio specialistico della Cina 
comunista, anche grazie all’apporto delle scienze politiche e sociali. 

Proprio in quel periodo vennero prodotti i primi studi sistematici sul Pcc 
al potere, che mettevano al centro l’analisi delle strutture e dei processi della 
politica cinese post-1949, sottolineando l’importanza della dimensione ideolo-
gica e dell’organizzazione per comprendere il progetto politico del Pcc e, più 
in generale, il funzionamento del sistema di potere. Si ricorda, qui, il classico 
lavoro di Franz Schurmann (1968, prima ed. 1966), cui si aggiungono gli studi 
di John Wilson Lewis (1963) e di Doak Barnett (1967). 

Al contempo, nuovo impulso ricevevano gli studi sul pensiero di Mao Zedong 
con i contributi, rigorosamente basati su fonti originali, dell’eminente studioso 
Stuart Schram che proprio negli anni Sessanta, durante la sua permanenza a 
Parigi presso Sciences-Po, non solo curò insieme a Hélèn Carrère d’Encausse 
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un importante volume sullo sviluppo del Marxismo in Asia (1965), ma produsse 
anche il pionieristico studio sul pensiero politico di Mao (1963), nonché una 
biografia del leader cinese (1966), poi tradotta in numerose lingue, affermandosi 
quale massimo interprete del pensiero di Mao a livello mondiale (MacFarquhar 
2012). La sua si configurava come una riflessione sull’evoluzione e articolazione 
nel tempo del pensiero di Mao che – come Enrica Collotti Pischel sottolineava 
– era innovativa perché rifuggiva dalle categorie della cosiddetta “sovietologia”, 
il cui orientamento eminentemente politologico e fortemente legato all’impian-
to ideologico della Guerra fredda si traduceva nella tendenza, allora dominante, 
ad analizzare l’esperienza cinese precipuamente in rapporto all’Urss, piuttosto 
che come un processo in sé sviluppatosi sulla base di specifiche condizioni 
storico-culturali. I lavori di Schram erano apprezzati e seguiti con attenzione 
da Enrica Collotti Pischel perché «i soli che affrontassero l’esame a fondo della 
portata del pensiero di Mao, cioè dei problemi impliciti nell’elaborazione ideo-
logica che aveva accompagnato la rivoluzione cinese», guardando altresì all’af-
fermarsi, svilupparsi e trasformarsi delle idee di Mao successivamente alla presa 
del potere. Vi era, a detta di Collotti Pischel, l’influenza di un «obiettivismo stac-
cato tipico della storiografia anglo-americana», eppure era a suo avviso evidente 
che «il molteplice dialetticismo di Mao esercita[va] sul pensiero e sui sentimenti 
stessi di Schram un fascino profondo» (Collotti Pischel 1965b: 769-770).

Un altro importante elemento di contesto per comprendere l’attività di studio 
di Enrica Collotti Pischel negli anni Sessanta è costituito dalla situazione politica 
interna e, in particolare, da quella stagione nuova che si aprì allora sullo sfondo 
degli sviluppi e della crisi che segnarono il movimento operaio internazionale. 
In Italia, e più in generale nel mondo occidentale, un nuovo interesse politico-
ideologico per la Cina di Mao emerse all’inizio del decennio. Esso sfociò nella 
formazione di organizzazioni filo-maoiste e raggiunse il momento culminante 
con l’avvio della Rivoluzione culturale in Cina e l’esplosione dei movimenti del 
sessantotto in Occidente (Niccolai 1998; Alexander 2001; Graziani 2014). Furono 
quelli gli anni in cui il maoismo si affermò come fenomeno globale (Lowell 2019 
e Cook 2014, tra gli altri) e la Cina divenne meta di “pellegrini politici”, disillusi 
nei confronti della società capitalistica occidentale e in cerca di alternative politi-
che e spirituali (Hollander 1981). D’altra parte, l’intreccio tra ricerca scientifica da 
un lato e attivismo e militanza politica dall’altro andò caratterizzando l’attività di 
numerosi intellettuali radicali, che ritenevano imprescindibile un coinvolgimento 
personale nello studio delle questioni che il mondo contemporaneo poneva, come 
ben illustrato nel recente studio di Lanza (2017) sui giovani studiosi “impegnati” 
che aderirono al Committee of  Concerned Asian Scholars, fondato proprio nel 1968 in 
opposizione alla politica estera americana in Asia. 

Per quanto alla Cina di Mao si rivolsero anime diverse e il pensiero di Mao 
e la questione cinese divennero oggetto di diverse interpretazioni, frutto pe-
raltro di una conoscenza parziale e di una visione spesso dogmatica di ciò che 
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avveniva nel paese asiatico, la Rpc assurse in quel frangente a «simbolo di un 
nuovo internazionalismo nel quale si leggeva la possibilità di una rivoluzione 
che avrebbe sconfitto il revisionismo, l’imperialismo e il capitalismo» (Niccolai 
1998: 131). L’esperienza maoista della Rivoluzione culturale, con le sue forme 
di partecipazione di massa e di coinvolgimento popolare nella critica al sistema, 
sembrò indicare non solo un modello di socialismo alternativo e superiore ri-
spetto a quello sovietico, ma anche un’alternativa al capitalismo, offrendo spunti 
di riflessione che potevano essere potenzialmente validi tanto per le società ca-
pitalistiche occidentali quanto per i paesi cosiddetti del Terzo mondo che usci-
vano dal processo di decolonizzazione. Un aspetto quest’ultimo che chiamava 
in causa la questione della validità dell’esperienza cinese rispetto ai problemi 
che si ponevano ai paesi ex coloniali, un tema centrale anche nella riflessione di 
Enrica Collotti Pischel. 

D’altra parte, all’origine del filo-maoismo militante negli anni Sessanta vi era 
il dato ideologico e politico legato alla crisi che aveva colpito il movimento co-
munista internazionale. Le divergenze tra Pcc e Partito comunista dell’Unione 
sovietica (Pcus) emersero a partire dal 1956-1957 e si aggravarono nei primi 
anni Sessanta con la rottura tra Partiti e Stati, che ebbe implicazioni importanti 
per la politica cinese e per il mondo comunista (Westad 1998 e Luthi 2008, tra 
gli altri). Tra queste, è necessario fare riferimento allo sviluppo della polemica 
ideologica e poi al raffreddamento nei rapporti tra Partito comunista italiano 
(Pci) e Pcc, a seguito della condanna cinese dei comunisti italiani e soprattutto 
del leader Togliatti, che venne esplicitata attraverso i due lunghi e celebri articoli, 
apparsi tra il dicembre 1962 e il marzo 1963 sulla stampa ufficiale del Pcc, inti-
tolati rispettivamente “Le divergenze tra il compagno Togliatti e noi” e “Ancora 
sulle divergenze tra noi e il compagno Togliatti” (Samarani e Graziani 2019; 
Höbel 2005). 

I contrasti tra partiti comunisti ebbero implicazioni profonde anche per gli 
sviluppi interni al Pci, che dovette confrontarsi in quel frangente con l’emergere 
del dissenso e con l’allontanamento di molti intellettuali (Ottaviano 1993; Rosini 
2003). Tra questi vi era anche Enrica Collotti Pischel la quale, in un’intervista del 
1977, affermava come il suo distacco dal Pci (per quanto non vi avesse mai for-
malmente aderito prima) fosse cominciato proprio a causa della Cina: «quando 
attorno al 1960 ci fu la rottura tra sovietici e cinesi, io sono stata sostanzialmen-
te a favore dei cinesi. Il Pci allora prese posizione a favore dei sovietici: in quella 
fase i miei rapporti con il partito divennero meno facili» (Collotti Piscel 1977).

3. I primi studi sulla Cina comunista
Fu, non a caso, proprio dal dissidio sino-sovietico che prese le mosse il suo 

primo sistematico studio della Cina di Mao, La rivoluzione ininterrotta (1962), de-
finito da Stuart Schram «la sola opera seria dedicata all’evoluzione recente della 
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Cina in una prospettiva globale» (Schram 1964a: 148) e concepito, anzitutto, 
come un contributo al dibattito all’interno della sinistra sul tema delle implica-
zioni dell’esperienza cinese per il futuro dei paesi del cosiddetto Terzo mondo. 

Esso raccoglieva e ampliava una serie di considerazioni apparse negli anni 
precedenti sugli sviluppi politici e ideologici e, in particolare, sull’evolversi delle 
prese di posizione cinesi, ed era motivato dalla necessità di colmare una lacuna 
nell’informazione sulla Cina, come Enrica Collotti Pischel stessa esplicitava nel-
la premessa al libro, ponendo altresì il problema del ruolo degli “amici” della 
Cina, in una fase complessa per il paese e per il mondo intero, e di fronte agli 
orientamenti allora dominanti nell’opinione pubblica:  

a decidermi a scrivere, a vedere stampate considerazioni anche provvisorie ed 
esposte alla possibilità di essere confutate è stata la situazione che si è venuta cre-
ando negli ultimi due anni nel campo delle informazioni che concernono la Cina. 
Da un lato un silenzio molto riservato e talvolta anche ostile e pieno di sospensiva 
e di sottintesi da parte di quegli uomini che si devono pur sempre giudicare come 
appartenenti a quel mondo vasto e indefinibile che, in Italia e fuori, si chiama 
“di sinistra”. Dall’altro i reazionari di tutte le specie e di tutti i paesi hanno enor-
memente accresciuto la loro attività di “informazione” sulla Cina ribadendo in 
ogni riga e in ogni parola, sotto le più varie forme, il concetto che i cinesi – e con 
loro tutti gli altri popoli ex coloniali – stanno dimostrandosi incapaci di superare 
da soli quell’arretratezza e quella miseria che vengono rimproverate loro come 
una vergognosa colpa proprio da quei popoli il cui benessere ed il cui progresso 
sociale sono stati fondati in modo più o meno prevalente sullo sfruttamento e 
sulla rapina dell’imperialismo. Ritengo estremamente pericolosa la tesi per cui “un 
nemico della Cina oggi può scrivere sulla situazione attuale cinese, ma un amico 
della Cina non può, non deve farlo”. (Collotti Pischel 1962: 6)

L’autrice specificava poi come non si trattasse di una “difesa di ufficio”, bensì 
di uno sforzo di analisi che le tensioni in corso tra Cina e Urss e tra i due mag-
giori partiti comunisti rendevano urgente o meglio “necessario”, al fine di «evi-
tare che, alle difficoltà obiettivamente esistenti nei rapporti tra la Cina e il resto 
del movimento comunista internazionale, altre se ne aggiungessero per effetto 
di frettolose generalizzazioni o per la ripercussione di esigenze tattiche estranee 
al nucleo principale di dibattito» (ivi: 11). A spingerla a scrivere sulle posizioni 
cinesi e sulle radici della “diversità” dell’esperienza cinese rispetto all’Urss, vi era 
infatti quello che, nelle pagine successive, definiva un «atteggiamento psicologi-
co di generica e sommaria condanna della Cina che troppe volte si sente espri-
mere anche da uomini di sinistra, oppure la tendenza a considerare la posizione 
cinese come una forma di bruto ed inarticolato ‘stalinismo’, quasi che la Cina 
avesse scelto di raccogliere e potenziare tutti gli elementi negativi che il movi-
mento operaio internazionale ha rifiutato negli ultimi dieci anni» (ivi: 12). Ma vi 
erano anche preoccupazioni circa i possibili sviluppi nel movimento comunista 
internazionale, nonché la profonda convinzione che si dovesse insistere – come 
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ebbe a dire nella conclusione del suo scritto – sulla «necessità di dare per scon-
tato che il concetto di internazionalismo» implicava «di per sé l’accettazione di 
un margine di “diversità” tra il mondo europeo e il mondo afroasiatico» (ivi: 
189), proprio in virtù delle condizioni storiche particolari dei paesi usciti dalla 
colonizzazione, di cui la Cina rappresentava un esempio concreto per originalità 
e autonomia del percorso storico della rivoluzione. Con questa analisi, Enrica 
Collotti Pischel si proponeva, dunque, di richiamare l’attenzione sul pericolo di 
una condanna in grado di determinare una rottura dell’unità; rottura che avreb-
be significato, nella sua visione, impossibilità per il mondo socialista di costituire 
un «terreno di fusione delle varie società» e di contribuire a «una civiltà umana 
paritaria e comune» (ivi: 190-91). 

Partendo da queste premesse, nel volume La Rivoluzione ininterrotta esamina-
va l’orientamento politico e ideologico cinese dalla metà degli anni Cinquanta 
all’avvio del programma di “riaggiustamento economico” nei primi anni 
Sessanta, sullo sfondo degli eventi storici susseguitisi dal 1956, anno segnato 
dal XX Congresso del Pcus e dall’avvio del processo di destalinizzazione; una 
periodizzazione che, nell’edizione aggiornata e ampliata (Collotti Pischel 1964), 
veniva modificata nella convinzione che il problema che si poneva allora nei 
rapporti sino-sovietici andasse inteso in una prospettiva di più lungo periodo 
e facendo riferimento alla situazione interna cinese (“le componenti interne 
cinesi”), a partire dalla fondazione della “Nuova Cina” (ivi: 11-99). Le scelte 
compiute dai Cinesi rispetto al rapporto con l’Urss, secondo l’autrice, potevano 
essere comprese, infatti, non solo alla luce della specificità del processo storico 
della rivoluzione cinese, ma anche e soprattutto se si partiva dalla constatazio-
ne del dato dell’arretratezza e dal riconoscimento del significato fondamentale 
che la lotta per il superamento di tale condizione assumeva nella visione dei 
leader cinesi. Secondo Enrica Collotti Pischel, ogni tappa della vita della Rpc 
andava vista alla luce di questo scopo, che di riflesso significava colmare quella 
«frattura» tra «due mondi contrapposti» (uno moderno e l’altro arretrato delle 
campagne) che rappresentava la «vera, atroce eredità del colonialismo» (ivi: 14).

Nondimeno, nel ricercare le origini di una via cinese al socialismo, particolare 
importanza assumeva la fase successiva al 1955, da cui ella derivava una serie 
di considerazioni sulle specificità del processo storico cinese e sulle diversità 
nell’ideologia e nella struttura sociale tra Cina e Urss. Esemplificativa ci pare 
la riflessione sulla svolta del 1955, quando le strutture della società mutarono 
rapidamente con l’accelerazione tra il 1955 e il 1956 del movimento per la cre-
azione delle cooperative agricole, e sull’esperienza del Grande balzo in avanti e 
delle comuni popolari che evidenziavano, secondo Enrica Collotti Pischel, una 
differenza sostanziale tra la situazione cinese e l’esperienza sovietica, tra Mao e 
Stalin, vale a dire il valore attribuito al fattore umano nello sviluppo della storia, 
nonché il largo margine di volontarietà e di consenso tra i contadini cinesi (che 
la storiografia successiva avrebbe confermato, pur portando alla luce l’esistenza 
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di fenomeni di resistenza)2, le cui ragioni venivano ricercate tanto nella tradizio-
ne cinese quanto nelle specifiche condizioni sociali di un paese sotto-sviluppato.

Da qui, la sua articolata riflessione (presente in entrambe le edizioni, si veda 
cap. 2) sull’elemento della persuasione quale tratto “peculiare” della Cina, che 
trovava espressione nella fiducia di Mao nelle masse, nell’importanza attribuita 
alla trasformazione della personalità e nella capacità di radicare psicologicamen-
te il socialismo, e che la portava a suggerire l’idea di un comunismo intrinseca-
mente diverso e migliore rispetto a quello sovietico sotto Stalin, fondato sulla 
repressione e sulla coercizione.

Enrica Collotti Pischel (1962: 82) definiva, infatti, la persuasione uno «stru-
mento peculiarmente cinese con una straordinaria efficacia in una società orien-
tale»: «anche a un intellettuale progressista italiano, per natura e per principio 
ispirato da un sostanziale orrore verso la persuasione sistematica e l’ortodossia, 
la Cina non può non apparire affascinante proprio per la profondità degli effetti 
ottenuti con la persuasione nell’inserire la morale rivoluzionaria nel seno stesso 
del popolo in modo vitale». L’esempio più concreto in tal senso era individuato 
nel Grande balzo in avanti, dove la collettivizzazione era stata attuata attraver-
so pressioni «certamente intense», però non era stato necessario “ricorrere a 
un’imposizione violenta, alla repressione, alla coazione esterna”. 

La studiosa non mancò, tuttavia, di individuare nell’abbandono di un ap-
proccio moderato nei confronti degli intellettuali, nel corso del 1957, il segnale 
di una possibile “degenerazione” politica: se il Movimento dei cento fiori, con 
l’apertura agli intellettuali e il riconoscimento dell’esistenza di contraddizioni 
interne nella fase di costruzione del socialismo, avrebbe potuto salvaguardare 
la Cina dagli errori di Stalin, come aveva inizialmente suggerito non senza ot-
timismo (Collotti Pischel 1956: 2063-64), gli sviluppi successivi, con il lancio 
della Campagna contro la destra, la portarono a parlare di conseguenze simili a 
quelle dello stalinismo, tanto da affermare che la “persuasione” assunse in quel 
frangente «carattere ricattatorio e coattivo» (Collotti Pischel 1962: 39, 83-84). 

Si trattava di una lettura della Cina maoista che, pur non risparmiando cri-
tiche all’azione del Pcc, restituiva un’immagine largamente positiva e a tratti 
idealizzata del processo di trasformazione in atto nel paese, visto sullo sfondo di 
una rivoluzione che, nata nel contesto di una società semicoloniale, era stata in 
grado di riportare il popolo cinese al recupero dell’unità e alla sovranità, affer-
mando, al tempo stesso, il valore dell’uguaglianza sociale. Proprio i cambiamenti 
nella condizione umana del paese erano uno degli aspetti che maggiormente 
l’avevano colpita, come emerge, ad esempio, da una descrizione della situazio-
ne cinese apparsa nel 1960,  nel pieno di quella che sarebbe diventata nota 
come la “grande carestia” (si vedano, tra gli altri, Manning-Wemheuer 2010 e 
Dikotter 2010), in cui mostrava di accettare acriticamente stime e dati ufficiali, 

2 Si vedano a titolo esemplificativo Liu 2006 e Wemheuer 2019. 

70 Tra storia e politica



poi rivelatisi falsati: «Il fatto che in Cina non si muoia più di fame, né di peste 
o di malaria, né a seguito di una casuale scorreria di banditi, né in battaglia e 
neppure per la cieca e brutale repressione di un esercito straniero conquistatore 
e dominatore, ha un significato umano immenso che di per sé basterebbe a 
collocare la rivoluzione cinese nella serie delle grandi tappe positive della storia» 
(Collotti Pischel 1960: 15). 

Nel volume La Rivoluzione ininterrotta vi erano, infine, considerazioni sul dis-
sidio sino-sovietico e, più in generale, sui problemi internazionali in cui, pur af-
fermando la sua solidarietà con i comunisti cinesi e sottolineando l’inevitabilità 
della divergenza sino-sovietica rispetto al tema della rivoluzione coloniale e del 
suo peso nella storia contemporanea, criticava i “discorsi semplicistici” cinesi 
in merito al tema della guerra «in un periodo in cui ogni azione deve essere 
ispirata direttamente dalla necessità di evitare prima di tutto la guerra nucleare, 
e con essa la fine dell’umanità» (Collotti Pischel 1962: 146). Il riferimento, qui, 
era alla posizione cinese sull’inevitabilità della guerra che era stata espressa in 
primo luogo da Mao Zedong in occasione della Conferenza mondiale dei par-
titi comunisti di Mosca (novembre 1957), quando aveva pronunciato il famoso 
intervento passato alla storia per la frase «il vento dell’Est prevale sul vento 
dell’Ovest» (Schoenhals 1986: 118-19). Nell’edizione aggiornata e ampliata del 
volume, intitolata La Cina rivoluzionaria (Collotti Pischel 1964), la parte dedicata 
al contrasto sino-sovietico venne elaborata ex novo alla luce della condanna 
della Cina e della rottura definitiva dell’unità all’interno movimento comunista 
internazionale. Tale rottura aveva provocato in Enrica Collotti Pischel forte 
perplessità, portandola a elaborare una difesa a tratti «eccessiva» e «unilaterale» 
– come scrisse Schram (1964b) nella recensione all’edizione francese – delle 
posizioni cinesi. 

4. La lettura della Rivoluzione culturale tra entusiasmo e 
delusione 

Negli anni successivi, Enrica Collotti Pischel articolò ulteriormente le sue 
considerazioni sulle impostazioni ideologiche di Mao, di cui divenne la prin-
cipale interprete in Italia: oltre a scrivere una breve biografia del leader cinese 
dedicata agli anni della giovinezza e della lotta rivoluzionaria (Collotti Pischel 
1965a)3, ella intervenne in diverse sedi con articoli dedicati all’evoluzione della 
concezione di Mao del socialismo (Collotti Pischel 1973), all’importanza at-
tribuita dal leader cinese all’educazione (ad esempio, Collotti Pischel 1977b), 
nonché al ruolo della gioventù nella politica comunista (Collotti Pischel 1980). 

3 Nello stesso anno pubblicava tra l’altro il saggio “Su alcune interpretazioni della figura di Mao 
Tse-tung” (Collotti Pischel 1965b). 
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Nel 1975 pubblicava anche un’articolata nota introduttiva alla raccolta di testi 
inediti di Mao, curata da Jerome Ch’en. 

Nel saggio “Mao Zedong e il socialismo” (1973), particolare rilevanza as-
sumeva la riflessione sulla collettivizzazione rurale e sull’elaborazione teorica 
successiva al XX Congresso del Pcus, con l’apporto di Mao alla problematica 
della costruzione del socialismo, esemplificato dalla tesi della permanenza delle 
contraddizioni nella società socialista e dall’approfondimento del tema dei rap-
porti tra le masse e il partito. Ma altrettanto significativa era la sua analisi dell’e-
voluzione del pensiero di Mao dai primi anni Sessanta, quando, sullo sfondo 
degli sviluppi in Urss e della rottura sino-sovietica, i pericoli di una restaurazio-
ne capitalistica e il tema della “reversibilità” del socialismo divennero centrali, 
fornendo le basi ideologiche della Rivoluzione culturale che segnò l’apogeo e, al 
tempo stesso, la fine del maoismo.

Fu proprio l’esperienza della Rivoluzione culturale, con la sua fase movimen-
tista caratterizzata dalla partecipazione di massa, ad accrescere il suo interesse 
per il tema del volontarismo quale tratto distintivo del pensiero di Mao, che 
aveva trovato nel Grande balzo in avanti il proprio contesto applicativo, per 
poi essere sperimentato nuovamente con effetti devastanti nel 1966-1968, e a 
portarla a ripensare, al contempo, il significato della partecipazione politica e del 
rapporto tra cittadino e Stato nella società socialista.

Lanciata da Mao nel 1966, la Rivoluzione culturale si configurò come una 
lotta politica in seno alla dirigenza, ovvero contro presunti “revisionisti” all’in-
terno del Pcc, e fu concepita sul piano ideologico come un grande movimento 
teso a salvare il carattere rivoluzionario del Partito, accusato di essersi trasfor-
mato in un apparato burocratico e di essere diventato veicolo di idee e politiche 
retrograde. Al richiamo alla purezza rivoluzionaria e alla necessità di una rige-
nerazione spirituale del popolo cinese, si accompagnò l’appello a una spontanea 
partecipazione delle masse al processo politico. Il famoso slogan “ribellarsi è 
giusto”, che nell’estate 1966 ispirò le giovani Guardie rosse, affascinando altresì 
una generazione di giovani radicali delle società capitalistiche occidentali, riflet-
teva la profonda convinzione di Mao che le masse avessero un diritto di scru-
tinio sul Partito e che la lotta contro il revisionismo dovesse essere condotta al 
di fuori dei canali istituzionali formali. Così, la Decisione del Comitato centrale 
del Pcc riguardante la grande rivoluzione culturale proletaria, anche nota come 
“Decisione in sedici punti” (8 agosto 1966) definiva i giovani «coraggiosi e au-
daci pionieri», e chiariva che le masse dovevano emanciparsi: «Fidiamoci delle 
masse, contiamo su di loro e rispettiamo la loro iniziativa. Scacciamo la paura e 
non temiamo il caos» (Schoenhals 1996: 33-43). Se in passato la mobilitazione 
di massa era stata concepita all’interno di una cornice che riconosceva l’impor-
tanza della leadership del Partito (la “linea di massa”), adesso si assisteva, per 
la prima volta nella storia della Repubblica popolare, a un grande movimento 
popolare “dal basso” contro l’ordine costituito, nonostante non mancassero 
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tentativi di controllo e manipolazione da parte dei detentori del potere e fosse 
evidente il forte legame con la leadership suprema, quella del presidente Mao 
(MacFarquhar, Schoenhals 2008 tra gli altri). 

La Rivoluzione culturale fu vista da Enrica Collotti Pischel come «necessa-
ria ed indispensabile» per evitare un’involuzione del sistema, per difendere i 
valori di uguaglianza e per mantenere la spinta rivoluzionaria contro la buro-
cratizzazione del sistema. Nella visione di Enrica Collotti Pischel essa implicava 
una «grande avanzata democratica in Cina per ciò che concerne la democrazia 
di base» e poneva chiaramente la questione cruciale della formazione di suc-
cessori in grado di mantenere viva e rigenerare la rivoluzione (Collotti Piscel 
1971). Nell’introduzione all’antologia di scritti di Mao a cura di Jerome Ch’en 
(1975), Enrica Collotti Pischel affermava che non si poteva comprendere la 
Rivoluzione culturale senza tenere conto della spinta e dell’iniziativa spontanea 
delle masse giovanili e individuava, al tempo stesso, nell’educazione il filo che 
collegava tutta l’esperienza di Mao con l’ultima campagna politica del periodo 
maoista. Un’educazione rivoluzionaria funzionale alla lotta per modificare le 
condizioni nel paese e condotta sulla base dell’attività pratica, attraverso la lotta 
di classe. Vista in questa luce, la Rivoluzione culturale acquistava, agli occhi di 
Enrica Collotti Pischel, il significato di «un’esperienza di formazione politica e 
umana per la nuova generazione di cinesi, una battaglia decisiva per le sorti della 
rivoluzione cinese e più in generale per le sorti del socialismo». 

Nondimeno, di fronte al diffondersi del fazionalismo e della violenza, l’en-
tusiasmo lasciò spazio alla delusione, acuita nel 1969 dalla guerra di frontiera 
fra Cina e Urss che Enrica Collotti Pischel visse come una ferita personale 
(Calchi Novati 2014). Il messaggio utopico di Mao cadde, come la studiosa 
ebbe a dire in un’intervista alla fine degli anni Novanta, su un «terreno rissoso», 
determinando la frattura dei movimenti giovanili e la loro strumentalizzazione 
da parte di Mao e dei vari gruppi all’interno della dirigenza (Collotti Pischel 
1999: 1-2). La mancanza di unità, la violenza e l’incapacità di Mao di ricostituire 
una forza rivoluzionaria unitaria e alternativa a quella che era stata denunciata 
come “revisionista” furono per Enrica Collotti Pischel motivi di grande ma-
lessere, il segno che la causa della sinistra cinese era «perduta»: «già nel 1968 
ebbi l’impressione che nella rivoluzione culturale qualche meccanismo si fosse 
spezzato», affermava in un’intervista del 1977 (Collotti Pischel 1977). Qualche 
anno prima, esattamente nel 1971, anno della tragica e misteriosa scomparsa di 
Lin Biao – notizia da cui rimase «sconvolta», come avrebbe ricordato più avanti 
(Collotti Pischel 1999: 5) – Enrica Collotti Pischel scriveva non senza un certo 
imbarazzo: 

[se] dopo cinque anni di Rivoluzione Culturale gli uomini che avevano seguito 
sempre Mao hanno fatto un complotto contro di lui, senza di lui o con lui, ciò è 
grave. Se non lo hanno fatto e lo si dice soltanto, allora è molto più grave ancora. 
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Se quella che è sempre stata la sinistra in Cina non ha visto altra salvezza che nel 
complotto, quali elementi aveva per il suo giudizio? È troppo facile dire che “in re-
altà era la destra” o che di colpo era “diventata la destra”. (Collotti Pischel 1971: 7)

5. La fine del “maoismo” e la sua eredità secondo Enrica 
Collotti Pischel

Con la morte di Mao e la svolta politica impressa dalla nuova dirigenza, si as-
sistette a una generale e drammatica riduzione di popolarità del “maoismo”. Se 
in Cina il lancio delle riforme economiche comportò il rovesciamento della stra-
tegia adottata precedentemente e l’avvio di un processo di “demaoizzazione”, 
per quanto parziale, in Occidente il fallimento della Rivoluzione culturale e delle 
aspirazioni rivoluzionarie di cui era stata portatrice provocò un ripensamento 
profondo e sofferto. Per usare le parole di Enrica Collotti Pischel, «l’urgenza 
di un’alternativa alla fallace “società del benessere” fondata sullo sfruttamento 
del terzo mondo» si tradusse in una visione del maoismo «come una soluzione 
valida per problemi che Mao non si era mai posto e che non potevano venir 
risolti da un’ideologia nata […] in un paese tanto diverso da quelli nei quali 
erano nati la società borghese, la democrazia, il movimento operaio e le società 
capitalistiche»4. La conclusione della lotta di classe e l’avvio di un processo di 
liberalizzazione economica sotto la leadership di Deng Xiaoping rendevano, 
altresì, improvvisamente irrilevanti le prospettive e gli assunti ideologici da cui 
aveva mosso la riflessione degli studiosi occidentali radicali e politicamente 
impegnati, producendo in molti di loro un senso di frustrazione intellettuale 
(Lanza 2017). Anche Enrica Collotti Pischel fu scossa da quegli eventi e vide 
con perplessità il radicale cambio di paradigma che si stava realizzando allora in 
Cina (Montessoro 2014).

Nel 1978, in un articolo pubblicato in Quaderni della rivista Il politico, si inter-
rogava sull’eredità di Mao e sulla validità delle sue idee, cercando di fornire un 
primo bilancio. Se, da un lato, le idee di Mao, anche se concepite in funzione 
della specifica realtà cinese, potevano essere valide per le società capitalistiche 
e rimanevano «vive», quantomeno per la discussione «su possibili vie per usci-
re dalla fenomenologia della crisi, dello spreco, della carenza di energia, del-
la rovina dell’agricoltura e dell’ineguaglianza dei livelli di sviluppo», dall’altro 
lato, per quanto riguardava l’eredità di Mao in Cina, la questione appariva più 
complessa: un punto che, secondo Enrica Collotti Pischel, era potenzialmente 
destinato a diventare di attualità riguardava i rischi e i costi impliciti nei metodi 
maoisti per «favorire ciclicamente le spinte allo sviluppo», e cioè la tendenza a 
vedere positivamente la partecipazione delle masse e la convinzione che senza 

4 “Maoismo”, Archivi Storici Comune di Rovereto, Fondo Collotti Pischel, PIS.V., pp. 6-7.
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spinte dal basso, in grado di mettere in moto trasformazioni sociali, «nessuna 
società potesse essere salvaguardata da inevitabili fenomeni di involuzione». 
Se la pratica di fare appello alle masse fu sconvolgente durante la Rivoluzione 
culturale, quando l’elemento coesivo del Pcc venne meno e la Cina andò vicina 
allo «sfacelo», era probabile – secondo Enrica Collotti Pischel – che nessuno 
volesse e potesse più ricorrere a questo tipo di spinte per risolvere i grandi 
problemi aperti, puntando piuttosto a favorire l’ordine e la stabilità attraverso 
un cambiamento guidato dall’alto. «Da questo punto di vista – continuava la 
studiosa – è ben possibile che una parte del metodo di governo di Mao debba 
essere considerata morta con lui, nel senso che nessuno al di fuori di lui potrà 
avere la forza di assumere il rischio connesso all’appello alle spinte eversive dal 
basso». Ma se, in una prima fase, l’assenza di tali spinte avrebbe potuto dare 
un «senso di ritrovata efficienza e tranquillità» – concludeva Enrica Collotti 
Pischel in modo quasi profetico – di fronte al potenziale emergere di problemi 
derivanti dalla stasi economica, dalle conseguenze di eccessivi condizionamenti 
politico-culturali o dalla contrapposizione di tensioni latenti, «ci si renderà pro-
babilmente conto che nella contraddittoria azione del vecchio statista […] c’era 
qualcosa di più vivo di quanto tutti i suoi avversari siano mai stati disposti ad 
ammettere» (Collotti Pischel 1978: 20-21). 

Tre anni dopo, in un contesto diverso segnato da un profondo calo del-
la legittimità del Pcc, poco prima dell’approvazione, nel 1981, della famosa 
Risoluzione del Comitato centrale che avrebbe fornito il giudizio ufficiale su 
Mao, legittimando sul piano ideologico il rovesciamento del modello di svilup-
po maoista (Samarani, Graziani 2023), in un articolo sulla stampa nazionale, 
Enrica Collotti Pischel affermava: 

per lo sviluppo della Cina, per la sua modernizzazione, per la conquista di una 
vita migliore […] in nessun modo è accettabile che il partito comunista possa 
configurarsi come il luogo di formazione di una “nuova classe” privilegiata: la 
sua funzione storica e il suo significato sociale ne sarebbero distrutti. Questa bat-
taglia non è tuttavia facile da condurre ed è estremamente complessa: l’averla 
affrontata in modo diretto, affrettato e troppo semplicistico, lasciando spazio alle 
tendenze eversive di larga parte delle masse stesse soprattutto giovanili, fu l’errore 
compiuto da Mao durante la Rivoluzione culturale e duramente pagato in termi-
ni di disorganizzazione della produzione, di vite preziose di vecchi dirigenti, di 
strutture del partito scardinate e svuotate e soprattutto di spoliticizzazione e di 
delusione di vaste masse. Oggi questi fenomeni di distacco delle masse dal partito 
sono gravi e preoccupanti e sono la conseguenza di errori che sono stati compiuti 
anche dopo la morte di Mao. Il ristabilire questo rapporto di partecipazione e di 
fiducia, di scambio reciproco che consentì per tanto tempo al Pcc di essere come 
diceva Mao ad un tempo “maestro e allievo delle masse” è il compito più urgente 
per il Pcc. 

75Il tardo maoismo nella riflessione di Enrica Collotti Pischel



Nel corso degli anni Ottanta, il fascino che il “maoismo” – inteso utopi-
camente come una concezione alternativa allo sviluppo, fondata sulla valoriz-
zazione di un ideale umano ugualitario, sul controllo dal basso della politica e 
dell’economia e sulla creatività delle masse – aveva esercitato su di lei non venne 
meno, avendo lasciato una «traccia incancellabile tra coloro che in una certa fase 
della loro vita ne sono stati influenzati»5. Questo non impedì, tuttavia, la for-
mulazione di una valutazione più critica e distaccata, che riconosceva appieno 
le sfide e gli errori commessi, in particolare durante la Rivoluzione culturale, 
con la persecuzione sistematica degli intellettuali e il diffondersi di fenomeni 
drammatici visti come tipici dello stalinismo, pur nel quadro di un’interpretazio-
ne delle contraddizioni tipiche di quella fase come intrinsecamente connesse a 
un’incapacità di esprimere un giudizio su Stalin «indicativa di un limite politico 
che […] bruciò ogni spinta al rinnovamento» (Collotti Pischel 1990: 136-37). 

Il problema della formulazione di un giudizio storico su Mao fu sentito in 
modo profondo da Enrica Collotti Pischel che, in un articolato saggio del 1988, 
sosteneva come si dovesse prescindere dalle categorie del «merito» o dell’«erro-
re», usate dalla nuova leadership cinese nell’interpretazione politico-storiografica 
fornita dalla Risoluzione storica del 1981, favorendo piuttosto una valutazione 
critica della figura di Mao, che tenesse conto delle circostanze dell’epoca e collo-
casse il suo operato nel contesto dello sviluppo storico complessivo, dove certe 
tappe e fasi, per quanto superate, potevano essere state «giustificate e razionali» 
(Collotti Pischel 1988: 98-99).

6. Conclusione
Se, come abbiamo visto, l’esperienza del maoismo fu uno dei temi al centro 

delle riflessioni di Enrica Collotti Pischel negli anni Sessanta e Settanta, a partire 
dal decennio successivo il suo interesse fu rivolto soprattutto agli sviluppi del 
presente, mentre il tardo periodo maoista venne affrontato sporadicamente e 
certamente in modo più critico e distaccato, soprattutto come parte di rifles-
sioni più ampie sull’evoluzione storico-politica della Rpc, che adottavano una 
prospettiva storica di lunga durata (si veda, ad esempio, Collotti Pischel 1991). 
Di fatto, mentre la storiografia occidentale si arricchiva con nuove analisi di 
quel periodo, rese possibili grazie all’accesso a documentazione cinese e alle 
possibilità di ricerca sul campo che si aprivano con il progredire delle rifor-
me, Enrica Collotti Pischel non sarebbe più tornata in mondo sistematico sulle 
campagne politiche che segnarono gli ultimi anni dell’epoca maoista, proba-
bilmente sia per la difficoltà di accesso alle fonti in lingua originale, sia per la 
difficoltà a spiegare una delle fasi più complesse e drammatiche della storia del 
comunismo cinese e a incastrarla all’interno di un’analisi storica complessiva. 

5 “Maoismo”, Archivi Storici Comune di Rovereto, Fondo Pischel Enrica, PIS.V., p. 7. 
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E, forse, anche il passaggio dalla militanza attiva e dalla vicinanza ideologica 
alla rivoluzione maoista a quel senso di delusione e malessere provocato dagli 
eventi della Rivoluzione culturale pesò, finendo per costituire un ostacolo, sul 
piano emotivo, a una reinterpretazione di quella fase alla luce delle nuove fonti 
storiche e storiografiche rese disponibili in Cina e in Occidente. 
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Abstract 
Il presente contributo si propone di mettere in relazione gli studi di Enrica Collotti Pischel 
su Mao Zedong e sul contributo teorico di quest’ultimo con le formulazioni ideologiche 
elaborate dai successivi leader del Partito Comunista Cinese, nel vaglio da parte di chi 
scrive. 
Relativamente al primo aspetto, viene analizzata la visione che Enrica ebbe di un Mao 
‘filosofo’, nella sua concezione della dialettica, in applicazione alla società socialista; allo 
stesso tempo, sono considerate le peculiarità della via cinese al socialismo, di cui tratta il 
testo La rivoluzione ininterrotta. Sviluppi interni e prospettive internazionali della rivoluzione cinese, 
del 1962, tradotto in altre lingue e apprezzato a livello internazionale. 
Il saggio prosegue con l’indagine sul ruolo dell’ideologia nel periodo di Deng Xiaoping, 
fondamentale nel legittimare le riforme economiche, fino ad arrivare all’era di Xi Jinping, 
quando nuova enfasi è stata posta sul fattore dottrinale. 
Nella parte finale, le parole d’ordine salienti del nazionalismo contemporaneo, quali quelle 
del ‘trauma’ e dell’‘umiliazione nazionale’, vengono qui rapportate ai principi dell’internazi-
onalismo proletario dell’epoca maoista, cui Enrica aveva dedicato diversi lavori. 

Parole chiave
Enrica Collotti Pischel; Mao Zedong; Xi Jinping; nazionalismo; internazionalismo 
proletario

Abstract
This paper aims to relate Enrica Collotti Pischel’s research on Mao Zedong and his the-
oretical contributions to the ideological formulations developed by later leaders of  the 
Chinese Communist Party, seen through the author’s assessment. 
With regard to the first aspect, the analysis focuses on Enrica’s interpretation of  Mao as a 
‘philosopher’, in his approach to dialectics in relation to socialist society. At the same time, 
the peculiarities of  the Chinese road to socialism are also taken into account, as described 
in the text La rivoluzione ininterrotta. Sviluppi interni e prospettive internazionali della 



rivoluzione cinese (1962), which has been translated into other languages and received 
international acclaim. 
The essay continues with an investigation of  the role of  ideology in the Deng Xiaoping 
period, which was crucial in legitimizing economic reforms; then it moves on to the Xi 
Jinping era, which has seen a new emphasis on the doctrinal factor. 
In the last part, the prominent watchwords of  contemporary nationalism, such as ‘trauma’ 
and ‘national humiliation’, are here related to the principles of  proletarian internationalism 
of  the Maoist age, to which Enrica devoted several studies. 

Keywords
Enrica Collotti Pischel; Mao Zedong; Xi Jinping; nationalism; proletarian internationalism 

1. La strategia politica di Mao Zedong e la sua concezione 
della dialettica

Il contributo intellettuale che Enrica Collotti Pischel ha fornito allo studio 
della Cina contemporanea, a partire dai tardi anni Cinquanta e fino alla fine 
della sua lunga carriera scientifica e accademica, è stato molto vasto e articolato. 
Le sue ricerche hanno seguito negli anni l’evoluzione interna e internazionale 
della Repubblica popolare cinese (Rpc) e sono state fondamentali per definire 
la comprensione di questo Paese in Italia. Allo stesso tempo, le sue indagini 
sono state accompagnate sin dall’inizio da un forte interesse politico: negli anni 
Cinquanta e Sessanta, la Cina è stata oggetto di attenzione da parte di quei 
settori della sinistra italiana in cerca di modelli alternativi a quello sovietico, 
sviluppando al proprio interno un dibattito ideologico altamente politicizzato 
(Perotti 1981). 

Con l’ideologia avevano una connessione molto stretta anche le analisi di 
Enrica Collotti Pischel, la quale potrebbe essere definita un’intellettuale “or-
ganica”, nell’accezione gramsciana del termine, dato che non si rinchiudeva in 
alcuna torre eburnea da cui guardare e capire il reale, ma conservava uno stretto 
rapporto con la società; infatti, ella si dedicava, con grande impegno civico, a 
un’alacre opera di divulgazione con conferenze nelle scuole, nei collettivi, nei 
centri sociali, in un’attività che oggi si potrebbe definire di “terza missione”.

In tale contesto, i suoi studi erano focalizzati sull’ideologia del Partito comu-
nista cinese (Pcc) e in particolare sul contributo dottrinale del maggior leader 
di allora, Mao Zedong, la cui figura emerge dalle sue pagine come quella di un 
teorico della strategia rivoluzionaria, di un filosofo e di un “maestro”: «Se Lenin 
si era chiesto “Che fare?”, Mao nelle sue opere si chiedeva invece senza posa: 
“Come fare?”» (Collotti Pischel 1965: 753).

È soprattutto in una delle sue prime opere più importanti, Le origini ideologiche 
della rivoluzione cinese, del 1959, che l’apporto ideologico del Grande timoniere 
viene compiutamente esaminato:
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Mao è l’uomo che prima e meglio degli altri usò in Cina il marxismo o più in 
generale il corredo ideologico venuto dall’Occidente non per elaborare schemi 
e seguirli, ma per esaminare le condizioni obiettive del Paese e questo fece non 
con l’alterigia dell’ideologo che sa che cosa vuole trovare, ma con la modestia 
dello stratega che agirà in base a ciò che ha trovato. Mao non inserì la situazione 
rivoluzionaria cinese in uno schema preordinato, ma nell’azione concreta e diretta 
studiò e valutò l’entità e le caratteristiche delle forze rivoluzionarie effettivamente 
esistenti e impose all’attenzione del Partito Comunista l’importanza e la qualità di 
queste forze, accentuando la loro peculiarità contro ogni schematismo e dogmati-
smo. (Collotti Pischel 1959: 210-11)

E ancora:

Mao seppe portare le masse cinesi in rivolta a usare il marxismo come un metodo 
per dirigere la loro lotta, ma non impose loro il marxismo come una ‘tenuta di 
marcia’ già pronta. Sintetizzò poi l’esperienza delle masse da lui stesso acquisi-
ta attraverso questo autonomo utilizzo pratico del marxismo in un’elaborazione 
dell’ideologia che, spogliato il marxismo di tutti i contenuti particolari e contin-
genti sviluppatisi per rispondere a un diverso ambiente storico, e ridottolo al puro 
elemento funzionale metodico e strutturale, lo rese adatto ad arricchirsi di un con-
tenuto particolare e concreto nuovo, a divenire un’arma strumentale dell’azione. 
[….] Con l’estendersi della lotta e con il rafforzarsi delle masse impegnate nella 
rivoluzione, il marxismo si trasformava da mera arma pratica di parte in metodo 
universale, teorico e pratico, valido per tutta la società, e sufficientemente duttile 
per affrontare i problemi anche non direttamente legati alle immediate necessità 
della lotta militare e politica. (Collotti Pischel 1959: 211-12)

Successivamente, nel 1977, un anno dopo la morte del Grande timoniere, 
Enrica si poneva il problema di come fosse difficile, da un punto di vista storio-
grafico, effettuare una valutazione critica della sua opera nel suo complesso, in 
quanto rivoluzionario, statista e pensatore. Di questi tre aspetti il più facilmente 
valutabile le appariva l’ultimo, che poteva essere affrontato anche attraverso il 
semplice esame dei suoi testi, in particolare le Opere scelte, al cui studio ella si era 
specificamente dedicata. Nelle sue parole: «Taluni aspetti del pensiero di Mao, 
soprattutto per quanto concerne la sua concezione della dialettica, trascendono 
la pur rilevante esperienza storica della rivoluzione cinese e costituiscono un’ac-
quisizione permanente per tutta l’umanità» (Collotti Pischel 1977: 424).

Pertanto, ella sottolineava come il presidente fosse un grande dialettico, seb-
bene la sua visione della dialetticità del reale non potesse ovviamente essere 
comparata a quella hegeliana, con la quale presentava tuttavia un’affinità, se-
condo una visione dell’intera realtà costituita da un contesto non polarizzato, 
che nulla esclude. Mao avrebbe accresciuto sostanzialmente gli strumenti per 
un’analisi anti-dicotomica della società, riprendendo alcuni filoni delle teorie 
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occidentali ed arricchendoli dell’apporto critico di alcuni aspetti del pensiero 
orientale, ripensandoli e fondendoli in una prospettiva nuova:

Non a caso i primi testi nei quali egli elaborò la sua concezione dialettica erano 
testi di strategia […]: nella guerra l’elemento fondamentale è lo scontro: ma lo 
scontro non avviene mai tra entità statiche, acquisite, assegnate ad una parte defi-
nitiva. […] Così nella dialettica maoista le parti tra i due poli della contraddizione 
non sono prefissate, prestabilite: il processo di trasformazione è continuo, insta-
bile, reversibile. […] Le contraddizioni sono molteplici e legate da un rapporto 
di interrelazione, ma alcune sono decisive in una determinata fase e costituisco-
no la “contraddizione principale” che deve essere affrontata e risolta per prima; 
in secondo piano sussistono le altre contraddizioni, che sono contraddizioni ma 
potranno essere affrontate e risolte in un’altra fase, quando il mutato equilibrio 
di forze generale derivante dalla risoluzione della contraddizione principale avrà 
modificato il contesto nel quale verranno affrontate anche le contraddizioni se-
condarie. Del pari all’interno ogni contraddizione i due poli continuano a sussiste-
re: uno dei due prevale di volta in volta, ma l’altro non viene mai completamente 
eliminato e potrà riprendere a svilupparsi in circostanze e situazioni adatte. […] 
La migliore espressione dell’interpretazione dialettica di Mao si è però sviluppata 
nell’ambito della società socialista. Qui ha trovato pieno significato la concezione 
della reversibilità delle trasformazioni rivoluzionarie e della differenziazione tra 
contraddizioni antagonistiche che comportano uno scontro immediato, irrevo-
cabile e violento e contraddizioni non antagonistiche che possono essere risol-
te con un processo di trasformazione graduale. […] Per Mao le contraddizioni 
non antagonistiche sono contraddizioni vere e reali non meno di quelle antago-
nistiche, sono profonde e incancellabili e devono venir affrontate. […] Anche le 
contraddizioni non antagonistiche infatti hanno un loro movimento e in esse o 
vince un polo o vince il polo opposto. […] Ad esempio in una società socialista 
le contraddizioni esistenti tra gli intellettuali e le masse sono contraddizioni non 
antagonistiche risolvibili con il dibattito e la trasformazione della mentalità: se 
però questa trasformazione non avviene e gli intellettuali diventano una minoran-
za decisa solo a battersi per il proprio privilegio (che può essere economico, ma 
può anche essere una richiesta di forme di libertà che in una società impegnata 
in un grande sforzo di trasformazione creerebbero delle difficoltà se concesse 
a tutti) la contraddizione può divenire antagonistica e gli intellettuali possono 
divenire il centro di aggregazione di una resistenza reazionaria. (Collotti Pischel 
1977: 439-41)

Tali considerazioni sono state poi rettificate molti anni dopo, in uno scritto 
successivo, in cui la studiosa esprime un giudizio di chiara condanna rispetto 
alla politica coercitiva esercitata dal Pcc nei confronti degli intellettuali alla fine 
degli anni Cinquanta: «Su di loro si abbatté la prima ondata di repressione sca-
tenata in Cina nel 1957, quando i fatti di Ungheria e di Polonia ebbero rivelato 
alla dirigenza del partito il rischio della reversibilità della scelta rivoluzionaria e 
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le contraddizioni della gestione autoritaria della “costruzione del socialismo”» 
(Collotti Pischel 1996a: 134).

2. Le ripercussioni in ambito internazionale della rivolu-
zione cinese

Relativamente agli aspetti di politica internazionale, Enrica Collotti Pischel 
evidenziava come il successo della rivoluzione cinese avesse mutato le prospet-
tive del movimento socialista su scala mondiale e avesse posto nuovo risalto alla 
questione della pluralità di esistenza degli Stati socialisti, basandosi sul presup-
posto della necessità di un ampio margine di indipendenza, affinché ogni movi-
mento rivoluzionario potesse giungere al successo nelle particolari condizioni di 
ciascun Paese. Ella poneva l’accento sulle caratteristiche di autonomia che ogni 
partito e ogni movimento rivoluzionario doveva possedere, nel rifiuto di inter-
ferenze straniere e, ancor più, nel rigetto di formulazioni astratte che potessero 
celare tentativi di influenza dall’esterno o che portassero a mitizzare fenomeni 
in ogni caso poco rilevanti per la propria area (Collotti Pischel 1977: 428).

A suo avviso, la questione ideologica dei comunisti cinesi muoveva intorno 
al tema dell’originalità e delle caratteristiche della via indicata ed elaborata da 
Mao, del suo valore per altri Paesi non sviluppati e della sua portata rispetto al 
complesso della storia cinese. È interessante notare che, per Enrica, la chiave 
di lettura delle scelte compiute dal presidente risiedeva nell’impossibilità di ri-
durle entro i termini di un dibattito ideologico svoltosi in altri Paesi e in altre 
situazioni; la caratteristica di molta letteratura sul tema in lingua occidentale, 
soprattutto della pubblicistica anglo-americana, predominante negli anni del 
dopoguerra, sarebbe stata quella di essere largamente condizionata dai metodi 
e dai canoni della cosiddetta “sovietologia”: la tendenza, cioè, a considerare 
l’esperienza della rivoluzione cinese non tanto come un processo in sé, svoltosi 
sulla base di esigenze peculiari, ma come un caso di interesse soprattutto per la 
possibilità di confrontarlo con le impostazioni ideologiche sovietiche e con il 
corso della politica dell’Urss (Collotti Pischel 1965: 757-58). In tale prospettiva, 
il tema centrale della ricerca finiva inevitabilmente con lo spostarsi sulle diretti-
ve dell’Internazionale comunista nei confronti della Cina, nonché sulle lunghe 
discussioni che la rivoluzione cinese aveva suscitato nell’ambito del movimento 
comunista sovietico e internazionale: il peso della Cina nella polemica Stalin-
Trotski e l’influenza delle varie posizioni sviluppatesi nel Pcus sulle varie cor-
renti e fazioni succedutesi alla testa del Pcc finivano per essere inevitabilmente 
oggetto di un’analisi più accurata di quella dedicata al contesto specifico cinese1.

1 Il riferimento qui è soprattutto ai volumi: Moscow and Chinese Communists (North 1953) e 
Chinese Communism and the Rise of  Mao (Schwartz 1951) (Collotti Pischel 1965: 759).
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A tal proposito, l’esame delle divergenze tra gli indirizzi del movimento ri-
voluzionario in Cina sotto la guida di Mao e quelli impressi da Stalin e dal 
Komintern, secondo Enrica, non poteva prescindere dagli scritti teorici del 
Grande timoniere, di cui, come si è già detto, ella era profonda conoscitrice; tut-
tavia, dell’evoluzione dei rapporti tra queste due linee ella riteneva fosse difficile 
rinvenire riferimenti espliciti nelle opere di Mao. A suo avviso, la differenzia-
zione tra le due posizioni sarebbe stata intenzionalmente attenuata dal leader 
cinese, sia attraverso un linguaggio ambivalente, sia mediante modifiche del 
testo; fino a quando sembrò che i rapporti tra il Pcc e il Pcus potessero essere 
mantenuti in essere attraverso compromessi e reticenze reciproche, la dirigenza 
cinese si sarebbe astenuta dal pubblicare il quarto volume (dell’edizione cinese, 
quinto di quella italiana) delle sue Opere scelte, che fu stampato invece solo nel 
settembre 1960, non appena la rottura con l’Urss apparve inevitabile (Collotti 
Pischel 1965: 754-55). Infatti, il quarto volume si distingue dagli altri tre per un 
peso maggiore fornito alle scelte politico-strategiche di Mao statista, documen-
tando in maniera circostanziata la via seguita dai comunisti cinesi per prendere 
il potere, in antitesi con le direttive di Mosca. È evidente, quindi, come anche 
le tempistiche e i ritmi della pubblicazione delle opere del Grande timoniere 
abbiano assunto un significato politico ben preciso.

In tale contesto, è utile ricordare l’opera che Enrica Collotti Pischel dedicò 
nel 1962 alle posizioni della Cina rispetto alla disputa ideologica con l’Unione 
Sovietica: La rivoluzione ininterrotta. Sviluppi interni e prospettive internazionali della 
rivoluzione cinese (Collotti Pischel 1962). A tal proposito, è opportuno citare qual-
che stralcio di una recensione che Stuart Schram scrisse per lo stesso volume, 
due anni dopo: «Avec ce livre […] [elle] se place incontestablement parmi les 
plus importants interprètes de la Chine contemporaine» (Schram 1964a: 144).

E ancora: 

L’opera di E. Collotti Pischel è stata concepita come un contributo al dibattito 
negli ambienti della sinistra e della estrema sinistra sulle implicazioni dell’esperien-
za cinese per il futuro del terzo mondo. In questo contesto, dovrebbe fornire – a 
coloro che avranno voglia di leggerlo – un utile punto di partenza. [Se] l’obiettivo 
è piuttosto quello di valutarlo come contributo allo studio scientifico della Cina, a 
nostro avviso, il suo valore in questo senso è considerevole. Questo libro merita di 
essere tradotto in francese2 (e anche in inglese) e letto da chiunque sia seriamente 
interessato a qualsiasi aspetto delle trasformazioni attualmente in corso nei Paesi 
sottosviluppati. Ovviamente, coloro che non condividono le posizioni politiche 
dell’autrice (che sono quelle di una leninista e di una rivoluzionaria che si colloca 
ben a sinistra del Partito comunista italiano – per non parlare del Partito comuni-
sta francese) si sentiranno costantemente irritati dalle denunce troppo sommarie 
e semplicistiche dell’“ipocrisia di Kennedy” (p. 164), e in generale dei misfatti 

2 Il testo in effetti fu pubblicato in francese nel 1964: La révolution ininterrompue, édition française 
révisée, Paris: Juillard. 

86 Tra storia e politica



e dei piani bellicosi degli “imperialisti”. […] Resta il fatto che, al momento [nel 
1964], La rivoluzione ininterrotta è l’unica opera seria dedicata ai recenti sviluppi 
della Cina da una prospettiva globale. Il che dimostra quanto sia interessante. 
(Schram 1964a: 147-48)

E non si può non essere orgogliosi di queste valutazioni così positive espres-
se da parte di Stuart Schram.

3. Il ruolo dell’ideologia nel dopo-Mao e nell’era Xi 
Jinping

Qualche tempo dopo la scomparsa di Mao, Enrica si interrogava sulla sua 
eredità: 

Può darsi che a breve termine gli allievi rinneghino e cerchino di dimen-
ticare il maestro: forse è un processo normale. Non è però sul terreno 
dell’immediata continuità che si misura se un insegnamento è vivo. Spe-
cialmente l’insegnamento di un grande dialettico che ebbe piena coscienza 
della continuità della lotta, cioè della compresenza e dell’avvicendamento 
dei contrari (Collotti Pischel 1977: 444).

È interessante questa chiave di lettura filosofico-dialettica, in base alla quale 
potrebbero essere interpretati molti degli eventi successivi alla morte di Mao, che 
sono apparsi ribaltare formalmente il retaggio di quest’ultimo. Ciò sembrerebbe 
vero in particolar modo per l’aspetto ideologico, che sarebbe stato reso partico-
larmente obsoleto dall’avvento delle riforme implementate a partire dagli anni 
Ottanta, alla luce delle loro caratteristiche non dottrinali, equivalenti a modalità 
pragmatiche e sperimentali, di grande flessibilità e adattabilità (Xing 2003). Tale 
visione tende a creare una frattura tra i diversi periodi storici della Rpc: da una 
parte, quello maoista, durante il quale l’ideologia era stata al comando e le scelte 
politiche dei dirigenti cinesi erano state tutte necessariamente riconducibili a un 
framework teorico di riferimento, accettato e condiviso all’interno della leader-
ship; dall’altra, l’epoca successiva alla morte del Grande timoniere, nel corso 
della quale tale impianto dottrinale sarebbe stato completamente abbandonato.

Al contrario, a mio avviso, è da sottolineare invece una certa continuità tra i 
due periodi storici, dal momento che, anche dal punto di vista dell’uso dell’ide-
ologia, il principale fattore di successo per le riforme è stata proprio la capacità 
di mantenere un quadro ideologico coerente da parte del Partito comunista, 
impiegando enormi risorse per preservarne la rilevanza nel discorso ufficiale 
(Mahoney 2009; Holbig 2009; Wakeman 1975). 

Tra i tentativi giustificativi delle trasformazioni introdotte dal processo di 
riforma, è essenziale considerare l’operazione effettuata da Deng Xiaoping nella 
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lotta contro il dogmatismo di Hua Guofeng, attraverso un’azione di tipo episte-
mologico, molto abile politicamente, caratterizzata dall’attingere terminologica-
mente al pensiero di Mao per applicarlo in contesti diversi e per poter avallare 
scelte politiche non completamente in accordo con gli orientamenti specifici del 
presidente. “Cercare la verità nei fatti” (shishi qiushi)3 era l’assunto secondo cui, 
per stabilire la correttezza di una linea politica, non occorreva rifarsi a principi 
teorici, ma ai risultati raggiunti concretamente (Deng 1983). In tal modo, le que-
stioni politiche avrebbero dovute essere governate da considerazioni pratiche e 
da un’aderenza meno rigida ai dogmi: in altri termini, operare le scelte politiche 
in base alle condizioni reali, non alle teorie. 

Perché una misura fosse ritenuta corretta o meno, essa non doveva essere 
giudicata in base al suo “colore” o orientamento ideologico, socialista o capita-
lista, ma in base agli esiti e alla sua efficacia sostanziale: in base a tale approccio 
è stata possibile la decollettivizzazione agricola (Lippit 1981), la riforma delle 
imprese statali (Lin et al. 2020) e l’istituzione delle Zone economiche speciali 
(Stoltenberg 1984). In definitiva, l’inserimento di diversi elementi estranei al 
sistema socialista è stato di volta in volta giustificato dal punto di vista teorico: 
senza un appropriato adeguamento dottrinale, il processo di riforma intrapreso 
in quel periodo non sarebbe stato avviato e realizzato con successo.

A riprova di come l’ideologia rimanga tuttora estremamente rilevante per il 
Pcc, il Presidente Xi Jinping ha posto ulteriore, nuova enfasi su tale strumento, 
dal momento che, a suo avviso, la politica di apertura e di riforma avrebbe 
portato alla perdita del controllo dottrinale del Partito. Siccome lo scioglimento 
di un regime inizierebbe in campo concettuale, il destino del Pcc dipenderebbe 
dal suo successo nel difendere la preminenza dell’ideologia e del pensiero (Segal 
1992). Per tali ragioni, accentuando ulteriormente il giudizio critico verso le 
scelte delle amministrazioni precedenti, Xi sostiene come preservare l’auten-
ticità del socialismo sia altrettanto importante quanto lo sviluppo economico 
(Miranda 2016).

In linea con la visione appena delineata si colloca la nuova elaborazione 
presentata al XIX Congresso, nel 2017: “il pensiero di Xi Jinping del sociali-
smo con caratteristiche cinesi nella nuova era” (Xi Jinping xin shidai Zhongguo 
tese shehuizhuyi sixiang) (Miller 2017; Miranda 2017); in esso, un termine, “nuova 
era” (xin shidai) è la parola chiave che contraddistingue la grandiosa visione 
dell’attuale Segretario, il quale ha l’aspirazione di traghettare la Cina verso una 
nuova epoca, in linea con la forte componente nazionalistica insita già nel “rin-
novamento della nazione cinese” (Zhonghua minzu weida fuxing) e nel “Sogno 
cinese” (Zhongguo meng) (Wang 2014a). 

3 Sebbene tale formulazione fosse attribuibile a Mao, che la aveva sviluppata negli anni prece-
denti il 1949 ed era contenuta in uno suo scritto giovanile, Sulla pratica (Mao 1967), tale prin-
cipio in realtà ne ribaltava completamente l’impostazione e l’eredità, rigettandone l’ortodossia 
e aprendo la strada alle riforme.
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Realizzare questa sorta di rinascita del Paese, con lo scopo di rivitalizzarlo, 
sarebbe il più grande disegno dei tempi moderni: in campo internazionale, il 
rinnovamento dovrebbe essere perseguito nell’ambito del progetto dello svi-
luppo pacifico e della nuova posizione della Cina a livello globale, auspicando 
un ruolo sempre più attivo sulla scena mondiale di una Repubblica popolare 
“forte, indipendente, stabile e socialista” (Xu 2013). Si tratta di una retorica di 
ampio respiro, con una forte caratterizzazione demagogica, basata su di una 
visione grandiosa delle prospettive future per il Paese. Si potrebbe sostenere 
che il “Sogno cinese” rappresenta l’immagine comunicativa di ciò che la Cina 
pensa di essere e di diventare, una sorta di assertività dell’identità nazionale 
intesa a sfidare l’ordine globale e regionale. È una affermazione della civiltà 
asiatica estremo-orientale in opposizione a quella occidentale, un’attestazione 
del sinocentrismo come naturale espressione della modalità asiatica di intendere 
le relazioni internazionali in Asia orientale e non solo (Callahan 2015). 

La Cina dovrebbe essere riportata alla posizione che occupava prima dell’av-
vento della modernità e dello scontro con le potenze occidentali, recuperando 
il posto che le sarebbe spettato di diritto a livello mondiale, in continuità con 
il glorioso passato imperiale; quella di una ritrovata grandezza è l’ambizione di 
Xi, che fa affidamento sull’importanza storica della cultura e della civiltà cinese, 
nel ritorno al modello del grande impero e della sua centralità (Miranda 2014). 
Rispetto a Mao, che ha posto fine a un secolo di umiliazione creando un nuovo 
Stato unitario e a Deng, che ha fornito prosperità e ricchezza alla popolazione, 
la xin shidai di Xi pare costituire un nuovo punto di rilancio, di maggiore asserti-
vità, con l’obiettivo di segnare quasi una svolta nella periodizzazione della storia 
della Rpc, inaugurando una fase forse ancora più importante rispetto al periodo 
immediatamente successivo alla morte di Mao. 

Far leva in tal modo sull’orgoglio nazionale ha forti implicazioni nazionali-
stiche: rafforzando una forte fierezza e un profondo senso di compiacimento 
per il nuovo status della Cina, che costituisce il collante delle nuove parole d’or-
dine dell’amministrazione Xi Jinping, viene così arricchito con nuovi elementi 
il nazionalismo contemporaneo. Questo fenomeno da vari autori è stato defi-
nito come “radicale” (Gertz 2000), “revanscista” (Friedman 1997), “assertivo” 

(Whiting 1983), “di facciata” (Gries 1999); una delle sfide più importanti per 
difendere la purezza ideologica del Partito è intesa dall’attuale Segretario princi-
palmente nell’avversare il fenomeno “deviante” dell’occidentalizzazione (Global 
Times 2013). 

In tale prospettiva, in forte contrapposizione all’Occidente, avviene un uti-
lizzo strumentale della memoria storica: il Pcc ha quindi mobilitato la macchina 
della propaganda per riproporre il tema del disonore subito da parte delle po-
tenze occidentali nei cosiddetti “cent’anni di umiliazione” (bainian chiru). Già in 
occasione del 150° anniversario della prima guerra dell’oppio, a giugno 1990, 
in ricordo dell’arrivo della flotta inglese a Canton nello stesso mese del 1840, 
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l’allora Segretario generale Jiang Zemin aveva evidenziato che tale conflitto era 
stato l’inizio della vergogna provocata dai trattati ineguali, sottolineando come 
anche nel XX secolo forze ostili dei governi occidentali fossero intenzionate 
a sovvertire il sistema socialista, mirando a una totale occidentalizzazione del 
Paese (Renmin Ribao 1990).

Dagli anni Novanta in poi il tema del “trauma”, dell’umiliazione è diventato 
l’elemento caratterizzante nel discorso dell’identità cinese e si è sviluppato come 
il soggetto prevalente, la narrativa dominante della storia moderna della Cina 
(Callahan 2004). Di questo passato del XIX e XX secolo vengono estrapolati 
degli eventi traumatici e umilianti per raffigurare il vissuto collettivo di un’intera 
nazione: le guerre dell’oppio, i trattati ineguali, la guerra sino-giapponese del 
1894-95, la spedizione dei Boxers, l’invasione giapponese della Manciuria prima 
e dell’intera Cina poi, nel 1937. 

Come tali eventi siano strumentalizzati dal nazionalismo contemporaneo 
e rappresentino il fulcro per comprendere tale fenomeno è simboleggiato dal 
forte slogan “Che non si dimentichi mai l’umiliazione nazionale” (wuwan guochi): 
esso rappresenta la chiave interpretativa di una brillante indagine storico-so-
ciologica sull’uso della memoria storica nella politica interna e internazionale 
della Rpc, effettuata da uno studioso cinese, ora docente negli Stati Uniti, Wang 
Zheng (Wang 2014b). Rifacendosi al disonore subito nel soggiogamento da 
parte dell’imperialismo straniero, alla selezione di eventi passati come traumi 
collettivi viene affiancata una ricostruzione ad hoc del passato per necessità po-
litiche, che attinge al periodo imperiale, lo stravolge storicamente e lo mitizza. 
Una rilettura e una vera e propria ri-narrazione della memoria che porta, in un 
certo senso, a una falsificazione storica, utilizzata selettivamente dai leader e 
dagli intellettuali cinesi per rafforzare l’agenda politica del momento e perse-
guire obiettivi strategici, soprattutto in chiave nazionalista, rendendo il discorso 
storico e storiografico sempre più altamente politicizzato in Cina.

Una “narrazione vittoriosa” era stata invece particolarmente enfatizzata dalla 
storiografia comunista di epoca maoista: sotto la guida del Pcc il popolo cinese 
aveva superato le difficoltà e aveva conquistato l’indipendenza nazionale. Dagli 
anni Novanta in poi, invece, tale “narrativa vittoriosa” è stata dunque, come già 
ricordato, sostituita da una nuova “narrativa della vittimizzazione”, che incolpa 
l’Occidente per le sofferenze del Paese. La “Cina vittoriosa” è stata lentamente 
sostituita da una “Cina vittimizzata” nel discorso nazionalista. La nuova enfasi 
sulla brutalità delle potenze straniere e la limitatezza cinese del passato ha fatto 
sì che si verificasse una trasformazione nell’identità nazionale cinese (Gries, 
Peng 2002). È proprio l’individuazione di un nemico esterno e l’opposizione 
a qualcosa, a qualcuno, a rafforzare il sentimento di appartenenza allo Stato-
nazione e a produrre maggior coesione sociale e unità. 
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4. Nazionalismo e internazionalismo
Rispetto alla narrazione attuale, è opportuno ricordare come negli anni 

Ottanta fosse invece possibile riscontrare in Cina un nazionalismo di natura 
diversa, che potremmo definire liberale e costruttivo, collegato direttamente 
all’apertura di allora verso il mondo esterno, in base a un orientamento più 
cosmopolita, proiettato verso lo sviluppo economico e critico dei vincoli dell’i-
deologia socialista, che frenavano la crescita. In quegli anni, dopo la chiusura e 
l’isolamento del periodo maoista, grande era il desiderio di scoprire il mondo 
e di “imparare dall’Occidente”, come reazione alla propaganda di regime che 
aveva dipinto i Paesi capitalisti decadenti e inadeguati rispetto alla grandezza 
del socialismo (He, Guo 2000). Il modello cui la Cina guardava in quegli anni 
per diventare uno Stato forte e moderno era soprattutto quello degli Stati Uniti, 
quasi mitizzati, sia nella cultura, che negli stili di vita. Grande fascino avevano 
i valori occidentali, in un certo senso esaltati anche in maniera sproporzionata, 
tra cui l’individualismo, così avversato dalla morale sia marxista che confucia-
na. L’ideale di libertà, oltre che di espressione, per i giovani cinesi era anche il 
desiderio di poter disporre di beni di consumo allora ancora scarseggianti e 
di emancipazione nei comportamenti sociali e sessuali, irrigiditi dal moralismo 
maoista (Zheng 1999). 

Inoltre, nella mobilitazione degli studenti e intellettuali nel 1989 era presente 
uno spirito nazionalista, nel senso che quel movimento si caratterizzava come 
un processo di salvezza nazionale per trasformare e redimere il Paese. Sui valori 
occidentali si basava la ricerca di un esempio di governo moralmente più giusto, 
scevro cioè dalla corruzione e dal nepotismo, che cominciavano a manifestarsi 
già negli anni Ottanta (Zhao 2000). 

All’opposto, il nazionalismo estremo e anti-occidentale, sviluppatosi a par-
tire dagli anni Novanta, si pone in completa contrapposizione, oltre che con il 
fenomeno proprio del decennio precedente, anche con la prospettiva interna-
zionalista concettualizzata da Mao: quest’ultima si fondava sull’affermazione del 
carattere universale dei valori di emancipazione sociale, di cui il proletariato era 
portatore, e trovava la propria giustificazione nell’esigenza di unificare la lotta 
dei lavoratori di tutti i Paesi contro l’organizzazione mondiale del capitalismo. 
Infatti, secondo la concezione marxista, con la sostituzione del potere proletario 
al dominio borghese, avrebbero finito per scomparire non solo gli antagonismi 
tra le classi, ma anche quelli tra gli Stati. Pertanto con la nascita in embrione di 
un’organizzazione socialista universale, la violenza, come strumento per risol-
vere i conflitti internazionali, non avrebbe avuto più ragione di esistere (Van der 
Linden 2004).

Nella sua analisi, Enrica si chiedeva: «Che cos’è una nazione e che cos’è 
l’internazionalismo? Oltre un secolo è passato dal 1848 e dal Manifesto, e 
quest’interrogativo si è enormemente arricchito di nuove prospettive e di nuovi 
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elementi neppure immaginabili nel contesto dell’Europa ottocentesca e dell’an-
cor limitata fenomenologia del concetto di “nazione”» (Collotti Pischel 1965: 
773).

E ancora, mettendo in risalto soprattutto l’aspetto ideologico del leninismo: 

Mao credette certamente nell’internazionalismo secondo la concezione di Lenin, 
ma vide in esso soprattutto uno strumento di liberazione dei colonizzati dall’im-
perialismo e quindi dalla priorità dell’Occidente. È assai dubbio che questa conce-
zione dell’internazionalismo fosse condivisa dalla maggioranza degli uomini della 
Terza Internazionale e da molti degli stessi comunisti (Collotti Pischel 1977: 425).

Inoltre, ella rilevava come in Mao la propensione verso l’internazionalismo, 
inteso come lotta mondiale contro l’imperialismo, fosse accompagnata allo stes-
so tempo da un sentimento di fierezza nazionale e di orgoglio di appartenenza 
al proprio contesto d’origine, in un’ottica anticoloniale (Collotti Pischel 1965: 
773). Questa chiave di lettura era condivisa anche da Schram (1966), il quale 
sosteneva: «Lenin era un europeo interessato soprattutto alla rivoluzione mon-
diale. […] Mao, invece, è un asiatico per il quale il nazionalismo non è un male 
necessario, ma un valore autentico di per sé […].». Tali affermazioni mettono in 
evidenza gli elementi positivi dell’identità nazionale, fattori che si oppongono 
a quelli negativi ed estremi del nazionalismo, soprattutto nelle sue accezioni 
xenofobe e revansciste. 

Per di più, l’internazionalismo proletario non sarebbe stato antitetico all’au-
tonomia nazionale: secondo Lenin, il rifiuto di riconoscere il diritto dei popoli 
oppressi all’autodeterminazione sarebbe stato un tradimento diretto dell’interna-
zionalismo e del socialismo (Lenin 1914). Coloro che si erano opposti, invece, a 
tale prerogativa sarebbero caduti in sostanza nella trappola degli imperialisti, come 
nel caso degli esponenti di destra nella Seconda Internazionale (Santucci 1985). 

In realtà, i principi marxisti-leninisti dell’internazionalismo proletario e dell’u-
guaglianza delle nazioni avrebbero dovuto essere rispettati anche per quanto 
riguarda i rapporti tra i Paesi socialisti, i quali avrebbero dovuto relazionarsi tra 
loro sulla base egalitaria del rispetto e della cooperazione reciproca, combinan-
do armoniosamente i propri interessi con gli obiettivi comuni, ossia quelli fon-
damentali della classe operaia. Al contrario, all’interno del blocco socialista, era 
molto diffuso il problema di come gli Stati piccoli o deboli potessero coesistere 
al fianco di un Paese socialista forte e potente, senza cedere in parte la propria 
sovranità effettiva, sia in campo economico, che politico. Con il profilarsi della 
Cina come potenza emergente nell’ambito dell’aggregazione socialista, gli Stati 
meno forti e influenti si trovarono nella condizione di poter rivedere la propria 
condizione rispetto all’Unione Sovietica (Chakladar 1964).

Sganciandosi dall’Urss, nella propria visione dell’internazionalismo, la Cina 
assegnava alla rivoluzione mondiale il compito di combattere, come scopo prin-
cipale, l’imperialismo, il capitalismo e i reazionari di ogni genere, impegnandosi a 
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sostenere le forze rivoluzionarie di tutto il globo. Ponendosi come il nuovo centro 
teorico del movimento comunista mondiale, la Rpc sviluppò così una versione 
qualitativamente diversa dell’internazionalismo socialista, che non poteva essere 
più utilizzato a giustificazione della tesi di una sovranità limitata (Chen 2005). Se, 
per la maggior parte delle aree, il sostegno cinese alle lotte rivoluzionarie prese 
soprattutto la forma di ispirazione ideologica, nei confronti di altre l’intervento 
fu più concreto e tangibile, come nel caso della penisola indocinese. Proprio alla 
causa di liberazione del Vietnam, Enrica dedicò con particolare slancio e parteci-
pazione alcuni suoi scritti (Collotti Pischel 1968, 1996b).

In conclusione, rimane viva la curiosità di immaginare come ella avrebbe 
valutato i più recenti sviluppi di una Cina sempre più assertiva e della sua cre-
scente ascesa in ambito internazionale nell’era Xi Jinping. Sicuramente avrebbe 
avuto un effetto significativo la straordinaria capacità di Enrica di analizzare 
in maniera comparativa le diverse realtà dell’Asia: essendo stata una delle più 
brillanti allieve di Giorgio Borsa, da quest’ultimo aveva mutuato la dimensione 
equiparativa per misurare esperienze storiche diverse, attraverso un approccio 
analogico (Calchi Novati 2013). Inoltre, nei suoi studi, ella non ha mai abban-
donato la prospettiva storica, evitando di appiattire l’esame su parametri non 
diacronici, come invece spesso accade in molte analisi geo-politiche contem-
poranee, basate su rappresentazioni globalizzanti e omologanti. In tal senso, 
dunque, il suo apporto sarebbe stato ancora una volta estremamente prezioso.
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Abstract 
Il paper mira a evidenziare alcune delle più significative tendenze evolutive del sistema 
giuridico cinese contemporaneo. La prima parte descrive alcuni elementi salienti di tale 
evoluzione, soffermandosi sulle innovazioni legislative di questi anni e in particolare 
sul nuovo codice civile, che costituisce una delle leggi più importanti ed emblematiche 
prodotte della Cina post-maoista. La seconda parte riguarda le trasformazioni avvenute 
recentemente grazie alla vigorosa affermazione del principio di legalità (rule by law/fazhi) 
sotto la presidenza di Xi Jinping e le modifiche costituzionali del 2018, che hanno condotto 
a un profondo mutamento, non solo del modello costituzionale cinese, ma più in generale 
della teoria e della pratica del diritto cinese.  
L’ultima parte dell’articolo dà conto degli effetti che la crescente tensione geopolitica di 
questi anni sta avendo sul diritto della PRC, della nuova centralità della nozione di sicurezza 
nazionale e, in generale, del ruolo del diritto nel riposizionamento globale della Cina. 
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Abstract
The paper aims to highlight some of  the most significant evolutionary trends in the con-
temporary Chinese legal system. The first part describes some elements of  this evolution, 
focusing on the legislative innovations of  recent years and in particular on the new Civil 
Code, which can be considered one of  the most important and emblematic laws produced 
in post-Maoist China. The second part deals with the transformations that have occurred 
recently thanks to the vigorous assertion of  the principle of  legality (rule by law/fazhi) 
under Xi Jinping’s presidency and the 2018 constitutional amendments, which have led 
to a profound change, not only in the Chinese constitutional model, but more generally 
in the theory and practice of  Chinese law. The last part of  the article gives an account of  
the effects that the growing geopolitical tension of  these years is having on PRC law, the 
growing centrality of  the notion of  national security and, in general, the role of  law in 
China’s global repositioning. 
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1. La codificazione civile e il perfezionamento del sistema 
legislativo cinese

L’entrata in vigore, il 1 gennaio del 2021, del codice civile (minfadian), è stata 
universalmente definita una “pietra miliare” nell’evoluzione del diritto cinese 
contemporaneo, non solo dagli osservatori occidentali, ma anche dai teorici del 
Partito comunista e dal legislatore cinese stesso1. 

La definizione appare appropriata. Si tratta infatti del primo codice civile 
della Cina comunista, nonché della prima legge nella storia della Repubblica 
popolare a essere ufficialmente denominata “codice” (fadian).

La Cina aveva conosciuto una codificazione negli anni Venti del XX secolo – 
e in particolare un codice civile promulgato tra il 1929 e il 1930 – ma tale legisla-
zione, ispirata ai grandi modelli continentali europei e all’esperienza giapponese 
(e ancora in parte vigente a Taiwan), venne abrogata nel 1949 con l’avvento al 
potere dei comunisti. 

Con la prima costituzione, del 1954, la Repubblica popolare adottò il mo-
dello giuridico e istituzionale sovietico, insieme ai suoi due principi organizza-
tivi basilari: quello dell’unità dei poteri dello Stato e quello del ruolo guida del 
Partito comunista. Tale modello formale venne temporaneamente accantonato 
negli anni del maggior radicalismo maoista, quando non solo non si pensò a 
codificare, ma non venne proprio più prodotto nessun atto propriamente nor-
mativo: il parlamento rimase infatti chiuso per oltre un decennio, gli editoriali 
del Quotidiano del popolo presero il posto delle leggi e le guardie rosse quello dei 
tribunali, mentre migliaia di giudici, avvocati e professori di diritto, così come 
molti altri intellettuali cinesi, venivano rieducati al socialismo nei campi di lavoro.

Con la svolta riformista avviata da Deng Xiaoping nel 1979, gli spazi dell’au-
tonomia e dei diritti individuali (soprattutto, ma non solo, patrimoniali) comin-
ciarono ad ampliarsi, prima timidamente, poi con più decisione, dando un senso 
nuovo a nozioni come quella di proprietà, di contratto o di impresa, e in qualche 
modo persino a quella di individuo (geren). 

Contemporaneamente, veniva gradualmente ricostruito l’ordinamento giu-
ridico formale, uscito in macerie dall’epoca maoista: si iniziavano a scrivere 
leggi e regolamenti, centrali e locali, e si iniziava a formare una nuova classe di 
giuristi, giudici, avvocati, notai, al servizio di cittadini e imprese sempre più pro-
pensi a utilizzare le leggi, i contratti e i tribunali per far valere i propri interessi. 

1 «[…] il Codice civile rappresenta una pietra miliare di una nuova Cina, che vuole connotarsi 
per una autonomia dichiarata dai modelli esterni, che crea il proprio modello come parte 
integrante di un’identità nazionale, sull’onda della spinta storica che va spostando il baricen-
tro economico (e politico) del mondo da Occidente verso Oriente.» (Timoteo 2020a: 17). Il 
termine pietra miliare (lichengbei) viene utilizzato anche nelle fonti ufficiali: si veda ad esempio 
http://www.npc.gov.cn/zgrdw/npc/zgrdzz/2016-08/03/content_1994728.htm. 
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Il linguaggio, la logica e le tecniche del diritto contemporaneo, in larga parte 
importate da modelli esteri, fecero così il loro ingresso in Cina2.

Questo fenomeno non intaccò minimamente la supremazia del Partito co-
munista cinese, né mise in discussione i principi basilari del socialismo reale, 
ma ciò non impedì che, gradualmente, grazie alla riforma economica e alle 
privatizzazioni in corso, il diritto, inteso come fenomeno tecnico complessivo, 
permeasse, in un modo che in Cina non aveva precedenti, l’organizzazione po-
litico-sociale del paese.

La ricostruzione del diritto cinese fu realizzata, in una prima fase, con un 
metodo fortemente sperimentale: a parte il caso della normativa destinata a re-
golare il commercio internazionale e gli investimenti esteri e di poche altre fonti 
primarie emanate nel corso degli anni Ottanta e Novanta – simbolicamente 
importanti, ma sintetiche, vaghe e di natura perlopiù programmatica –, quasi 
tutte le riforme vennero infatti introdotte inizialmente soltanto per alcune aree 
geografiche, o settori economici, o tipologie di cittadini o di imprese, general-
mente mediante atti normativi secondari e regolamenti locali, spesso emessi a 
titolo sperimentale o provvisorio. Solo una volta confermata empiricamente la 
loro validità e praticabilità, le soluzioni locali potevano essere estese a livello 
nazionale3. 

Ciò determinò per molti anni una grande incertezza del quadro legale, che, 
oltre alla debolezza di un apparato istituzionale ancora tutto da riedificare, si 
trovava a fare i conti con una confusa e mutevole varietà di atti normativi se-
condari centrali e locali, la cui interpretazione e applicazione erano affidate ai 
funzionari dello Stato e/o del Partito comunista, che agivano con la più incon-
trollata discrezionalità, soprattutto a livello delle amministrazioni di base. 

Con l’inizio degli anni Duemila, il governo cinese si adoperò per rafforzare 
e stabilizzare le regole relative ai rapporti civili, personali e patrimoniali, tra 
i cittadini, in una società sempre socialista ma via via più plurale, dinamica e 
innovativa, nella quale l’autonomia dei cittadini e delle imprese private era ormai 
amplissima.

In questa fase dell’opera di “costruzione della legalità socialista” (shihuizhuyi 
fazhi jianshe), la dottrina cinese cominciò a discutere della necessità di raccogliere 

2 Su questi temi e quest’epoca mi permetto di rinviare al mio contributo al primo volume di 
scritti pubblicato in onore di Enrica Collotti Pischel nel 2003 (Cavalieri 2003), da p.25. 

3 La strategia di diversificazione geografica dello sviluppo economico, in particolare, trovò la sua 
prima e più importante realizzazione, all’inizio degli anni Ottanta, con la creazione delle Zone 
economiche speciali, nelle quali furono adottate regole fiscali, finanziarie, doganali e ammini-
strative più vantaggiose e più chiare rispetto a quelle nazionali, peraltro ancora in fieri (Heilmann 
2008). Più in generale, molte importanti riforme furono realizzate mediante sperimentazioni 
normative locali. Per descrivere questa caratteristica tipica del processo di formazione del diritto 
cinese contemporaneo è stata spesso utilizzata la metafora del detto “Attraversare il fiume ta-
stando le pietre” (mozhe shitou guohe), che esprime l’idea di avanzare in modo cauto, accertandosi 
della stabilità del percorso prima di procedere con i passi successivi. 
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e coordinare la normativa civile emanata sino ad allora in un unico codice, che 
avrebbe dovuto costituire, come in tutti i sistemi di derivazione romano-germa-
nica, il perno dell’ordinamento giuridico stesso (Wang 2023). 

Perché le condizioni per realizzare il codice civile maturassero, sarebbero 
stati necessari ancora diversi anni, ma, infine, il 28 maggio 2020 – con un ritardo 
di un paio di mesi rispetto ai tempi previsti, dovuto allo scoppio dell’epidemia 
di Covid-19 – Xi Jinping ha potuto chiudere il cerchio e farlo approvare dall’As-
semblea nazionale del popolo, con l’emblematica maggioranza di 2.958 voti a 
favore, due contrari e cinque astenuti4. 

Il codice civile costituisce il più importante prodotto della dottrina giuridica 
cinese contemporanea ed è un esempio evidente di quanto ampia e profonda sia 
stata l’importazione dei modelli formali e sostanziali della tradizione europea, 
e in particolare quelli romano-germanici, alla cui “famiglia” giuridica la Cina 
conferma di appartenere (Saccoccio, Porcelli 2021).

Diviso in 1.260 articoli e sette libri, esso disciplina tutte le materie tradizio-
nalmente appartenenti alla sfera del diritto civile, ossia i diritti reali, i contratti, 
i diritti della persona e della famiglia, le successioni e la responsabilità da fatto 
illecito, ed è stato composto incorporando e coordinando tra loro i testi di 
alcune delle grandi leggi emanate negli scorsi anni su tali materie, quali libri di 
un unico atto normativo di portata generale.  

La struttura, la logica e il linguaggio del codice cinese non sono immedia-
tamente distinguibili da quelli degli omologhi liberal-democratici, e anche la 
gran parte degli istituti sono regolati in modo molto simile a quello dei sistemi 
giuridici di altri paesi industrializzati asiatici ed europei chiamati per l’appunto di 
“civil law”, a testimonianza di quanto si sia estesa l’autonomia privata nel diritto 
cinese e di quanto simili siano i problemi giuridici che le società e le economie 
debbono affrontare in tutto il mondo. 

Ci sono naturalmente alcune caratteristiche distintive del sistema, in parte 
derivanti dai principi costituzionali socialisti, come ad esempio il regime della 
proprietà immobiliare – che, sebbene sia stata di fatto privatizzata, mantiene il 
principio della proprietà pubblica esclusiva del suolo – e in parte dalle “speci-
ficità cinesi”, come ad esempio la pervasività di alcune locuzioni compendiose 
e clausole generali come la buona fede, ma tali scostamenti non modificano la 
complessiva adesione del legislatore cinese ai modelli formali e sostanziali dei 
paesi capitalisti. 

Particolarmente emblematica della “attualità” del codice civile è l’introdu-
zione del diritto alla riservatezza (yinsi quan) (art. 1030, c. 1 c.c.) e di quello alla 
protezione delle informazioni personali (geren xinxi) (art. 111 c.c.), che dimostra 
la grande attenzione del legislatore a questi temi, divenuti centrali nella rapida 
evoluzione tecnologica cinese degli ultimi anni, ma anche l’importanza che ha 

4 Si veda https://www.gov.cn/xinwen/2020-05/28/content_5515766.htm. 
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avuto, nel formare l’architettura giuridica cinese, l’adattamento alle specificità 
cinesi di calchi normativi esteri, e in particolare la disciplina europea in materia 
(Clementi 2022). 

Precedute dalla legge sulla sicurezza informatica del 2017, le disposizioni 
del codice civile su questi temi sono state successivamente sviluppate in altre 
due leggi nel 2021: quella sulla sicurezza dei dati (shuju anquan fa) e quella sulla 
protezione delle informazioni personali (geren xinxi baohu fa). In tutti i citati 
provvedimenti appare evidente lo sforzo del legislatore cinese di soddisfare il 
più possibile le nuove aspettative ed esigenze espresse da una società post-indu-
striale avanzata, rafforzando al contempo il controllo politico-ideologico sulla 
produzione e la circolazione delle informazioni: la protezione della privacy, in 
particolare, che è garantita nei rapporti privati, sostanzialmente non si estende 
alle amministrazioni pubbliche.

Mutatis mutandis, simili considerazioni valgono per tutta la sfera dei rapporti 
privati, compreso il diritto commerciale, anch’esso ormai regolato da un sistema 
normativo completo e allineato ai più avanzati standard internazionali, nel quale 
i diritti delle imprese e delle società – pubbliche e private, e persino a partecipa-
zione estera – sono protetti da regole legali ragionevolmente certe ed efficienti. 
Molto diversa è invece la situazione non appena, dal piano dei rapporti tra pri-
vati, si passi a quello dei rapporti tra i privati e lo Stato.

2. Il “governo della legge” e la trasformazione dell’ordi-
namento cinese nell’era di Xi

Nel sistema giuridico cinese, infatti, l’autonomia dei soggetti privati è ampia 
ed è protetta dalla legge, ma trova comunque un limite invalicabile nel rapporto 
con l’autorità. 

Ciò riguarda l’esercizio di tutti i diritti soggettivi: forse, la più importante tra 
le differenze della concezione cinese e quella occidentale del diritto e dei diritti è, 
infatti, quella espressa nell’art. 51 della Costituzione, che recita: «Nell’esercitare 
le proprie libertà e i propri diritti, i cittadini della Repubblica popolare cinese 
non devono nuocere agli interessi statali, sociali e collettivi, né ai legittimi inte-
ressi o alla libertà di altri cittadini».

Il perimetro dei diritti, in Cina, non è dunque interamente definito dalla legge 
come nei sistemi liberal-democratici, ma lo è anche dalla compatibilità del loro 
esercizio con indefiniti interessi “statali, sociali e collettivi”, la cui determinazio-
ne è affidata al Partito. Un diritto soggettivo non è mai inteso come assoluto e 
la sua effettiva tutela dipende dunque, in ultima istanza, dalla volontà del potere 
politico. Il fatto che il potere formalizzi le regole attraverso leggi generali e 
astratte e non interferisca – se non eccezionalmente – nei rapporti tra privati 
non cambia questa condizione strutturale. 
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Ma vi è un’altra differenza importante tra la concezione socialista cinese e 
quella liberale occidentale della legge, che attiene alla nozione di legalità e, indi-
rettamente, alla struttura stessa dello Stato e che è stata ultimamente oggetto di 
una radicale trasformazione. 

Nel 1999, con il quinto emendamento della Costituzione del 1982, il legisla-
tore cinese aveva ufficialmente riconosciuto il principio di legalità, aggiungendo 
all’art. 5 un comma che recita: «La Repubblica popolare cinese mette in pratica 
il governo per mezzo della legge (yifa zhiguo) per la costruzione di uno Stato di 
diritto socialista».

In effetti, se appena ci si guarda indietro, il lavoro di formalizzazione delle 
regole compiuto negli ultimi vent’anni e culminato nell’approvazione del codice 
civile è stato straordinario e ha oggettivamente rivalutato la natura e la funzione 
del diritto in Cina. Ma cosa significa esattamente l’espressione cinese “governo 
per mezzo della legge”? Tradurre quest’espressione come rule of  law è fuorvian-
te per l’osservatore occidentale, per il quale il principio di legalità presuppone 
che gli atti di tutti i pubblici poteri, incluso quello legislativo, siano condizionati 
non soltanto al rispetto della costituzione e delle leggi, ma anche a quello dei 
diritti e delle libertà inalienabili dei cittadini, e siano sottoposti al vaglio di organi 
giudiziari indipendenti. 

La Cina però ha adottato sin dal 1954 la variante sovietica del principio di 
legalità, che afferma sì che la Costituzione e le leggi devono essere osservate 
da tutti gli organi statali, ma che non recepisce né il ruolo centrale delle libertà 
e dei diritti individuali, né il principio della separazione dei poteri e che, anzi, 
si fonda sul principio opposto dell’unità del potere statale sotto la direzione 
politica del Partito comunista. In questa variante, la legge svolge una funzione 
eminentemente strumentale.

Il parlamento cinese, l’Assemblea nazionale del popolo, è il vertice di una 
gerarchia piramidale di assemblee locali che controlla tutti gli altri organi statali, 
inclusi quelli giudiziari. La sua legittimazione non dipende da una volontà popo-
lare espressa democraticamente, ma promana direttamente dalla leadership del 
Partito, e – soprattutto – le leggi che adotta non sono oggetto di un vero dibat-
tito parlamentare né sono sottoposte ad alcun controllo di legittimità costituzio-
nale: nel sistema giuridico cinese non è infatti prevista l’esistenza di una corte 
costituzionale, né di un altro organo, che non sia il legislatore stesso, deputato a 
verificare la costituzionalità degli atti normativi. Anche gli strumenti offerti dal-
la normativa per ricorrere al giudice contro eventuali atti illeciti della pubblica 
amministrazione, pur previsti sin dal 1990, sono limitatissimi e inefficaci. 

Quanto ai giudici, sebbene il livello tecnico e la professionalità della cate-
goria siano stati oggetto negli ultimi decenni di un certo miglioramento, essi 
rimangono tuttora completamente privi di autonomia, continuando a essere 
subordinati, sia agli organi politici dai quali sono nominati e dipendono, sia ai 
propri superiori gerarchici (Peerembom 2007). 
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Sino a pochi anni fa tale condizione di subordinazione della magistratura 
alimentava protezionismi locali e fenomeni corruttivi ed era una delle cause 
principali della disapplicazione di quelle leggi che il legislatore continuava a 
produrre e perfezionare. Quando è salito al potere nel 20125, Xi Jinping si è 
assunto innanzitutto il compito di estirpare la corruzione e il malaffare da tutti 
gli organi del Partito e dello Stato, come precondizione per rendere veramente 
effettivo il “governo per mezzo della legge”. Dovevano, infatti, essere smantel-
late le sacche di potere e di autonomia che le burocrazie locali e gli imprenditori 
pubblici e privati avevano acquistato e consolidato anche grazie alla tolleranza 
o alla connivenza delle amministrazioni precedenti. Da allora, l’espressione 
fazhi (governo della legge) è divenuta onnipresente nella comunicazione politica 
cinese6.

Molti auspicavano che, per realizzare tali obiettivi, oltre che migliorare la qua-
lità delle leggi, Xi rafforzasse l’autonomia, la qualità tecnica e il prestigio della 
magistratura, indirizzandosi in tal modo verso una più decisa separazione, se 
non dei poteri, almeno delle funzioni statali. Ma (anche questa volta) si trattava 
più di un wishful thinking che di una ipotesi fondata. 

E infatti Xi ha scelto una strada molto diversa. Innanzitutto, ha avviato una 
durissima campagna di moralizzazione interna delle amministrazioni statali e 
del Partito, attraverso l’introduzione di nuove, rigorose regole comportamen-
tali e un uso draconiano degli strumenti disciplinari, ma anche attraverso un 
utilizzo massiccio di strumenti di formazione, comunicazione e propaganda. 
Ha poi riaccentrato con decisione il potere, sia a livello istituzionale, a scapito 
delle autonomie locali, sia a livello personale, innalzando il proprio pensiero a 
rango costituzionale, concentrando nella sua persona tutte le funzioni di vertice 
e abrogando il limite dei due mandati per la presidenza. 

Ma è stato soprattutto attraverso la riaffermazione della supremazia del 
Partito e il suo innesto nella struttura statale che Xi Jinping ha cambiato il passo 
nella gestione della legalità socialista cinese e, in pochi anni, ha enormemente 
ridotto il divario tra law in the books e law in action che aveva caratterizzato il 
sistema cinese prima di lui. 

Per dar forma legale a questa svolta politica, nel 2018 la Costituzione è stata 
oggetto di una modifica strutturale di enorme importanza, che ha intaccato 
profondamente sia le fondamenta ideologiche sia l’organizzazione statale della 
Repubblica popolare. Almeno due delle riforme costituzionali introdotte da Xi 
Jinping meritano di essere qui segnalate.

5 Xi Jinping viene eletto Segretario generale del Partito comunista il 15 novembre 2012 e 
Presidente della Repubblica popolare il 14 marzo 2013 (Brown 2018).

6 I due testi nei quali è espressa la versione di Xi Jinping della teoria del “governo della legge” sono 
una Decisione del Comitato centrale del Partito comunista cinese su Alcune questioni fondamentali 
relative alla promozione generale del governo della legge, dell’ottobre 2014, e le Linee guida per la promozione di 
un governo basato sulla legge (2015-2020) del dicembre dello stesso anno (Minzner 2015).
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La prima è per l’appunto l’ingresso ufficiale del Partito comunista nel testo 
della Costituzione, che prima lo menzionava solo nel Preambolo a titolo pura-
mente declamatorio. Nel 2018, è stato infatti aggiunto all’art.1 un breve comma, 
che recita: «La caratteristica distintiva del socialismo dalle caratteristiche cinesi è 
la guida del Partito comunista cinese». Sebbene nella sostanza il ruolo guida del 
Partito fosse sempre stato presente nell’ordinamento della Repubblica popolare 
cinese (Rpc), la Costituzione non lo menzionava esplicitamente: la norma è 
dunque di portata rivoluzionaria, perché costituzionalizza il superamento del-
la distinzione formale tra Stato e Partito, per aprire la strada a una forma di 
Partito-Stato inedita, che in qualche modo si ispira a quella dell’epoca maoista. 
Per inciso, tale riforma costituzionale chiude definitivamente la porta a ogni 
eventuale sviluppo politico della Rpc in senso multipartitico.

La seconda riforma consiste nella creazione di una gerarchia completamente 
nuova di organi costituzionali, che si aggiungono ai tre poteri, o meglio, alle tre 
funzioni tradizionali dello Stato (legislativa, esecutiva e giudiziaria). A tali orga-
ni, che hanno le loro radici storiche più profonde nell’istituto del censorato delle 
dinastie imperiali, e che vengono chiamati commissioni di supervisione (jiancha 
weiyuanhui), sono attribuiti ampi poteri di «sorveglianza, ispezione, indagine e 
sanzione» su tutti i pubblici funzionari, inclusi gli iscritti al Partito comunista.

Enfatizzare il ruolo guida del Partito e istituire contemporaneamente un 
ulteriore livello di supervisione e controllo, per di più ispirato alla tradizione 
giuridica nazionale, è la soluzione adottata da Xi per tagliare il nodo gordiano 
della debolezza della magistratura e garantirne l’obbedienza senza metterne in 
discussione la condizione di dipendenza, e fornisce anche una chiave di lettura 
importante della sua concezione della legalità. 

Il tempo della tolleranza, del compromesso e della flessibilità è finito: la Cina 
deve essere il più possibile ordinata, stabile e unita per prepararsi ad affron-
tare un futuro che si prevede estremamente turbolento per il paese e per il 
mondo. Fenomeni endemici tra i funzionari pubblici, come la corruzione o le 
altre pratiche illecite, o anche semplicemente immorali, legate al sistema delle 
relazioni clientelari, sono stati combattuti da Xi con estrema durezza e notevole 
successo e sono stati, se non completamente estirpati (come dimostra il fatto 
che le campagne anticorruzione continuano ancora oggi)7, certo fortemente 
ridimensionati. 

La stretta di Xi non si è limitata all’inasprimento della repressione degli ille-
citi, ma si è estesa a tutti i comportamenti potenzialmente eversivi e ha colpito 
anche le libertà civili in moltissimi ambiti, dalle libertà di riunione e associazione 
a quelle di informazione ed espressione, dai diritti delle minoranze etniche e 

7 La campagna più recente, dell’estate del 2023, è quella contro la corruzione nel settore della 
sanità (Huang 2023). 
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religiose a quelli dei lavoratori8. Non che prima di lui tali libertà e diritti, teori-
camente previsti dalla Costituzione, fossero granché garantiti, ma la vaghezza 
e la lacunosità delle regole consentiva un certo margine di tolleranza. Nella 
visione di Xi, invece, la necessità di mantenere unità e stabilità richiede oggi 
che il (relativo) pluralismo politico, culturale ed economico, che aveva caratte-
rizzato la società cinese nel ventennio precedente, sia abbandonato, a favore di 
un modello di governance politico-economico-culturale monolitico, permeato di 
ideologia e retorica nazionalistica. 

Severissimo, ad esempio, è stato il giro di vite sulle associazioni della “società 
civile”, che agli inizi degli anni Duemila sembravano poter trovare un canale di 
dialogo con il Partito ed esprimere le proprie istanze, certo non alla pari, ma con 
un accettabile grado di autonomia, supplendo così, in parte, all’assenza di libertà 
politiche e di legittimazione democratica del potere. Questi “germogli”9 sono 
stati sostanzialmente estirpati; o meglio, è stato rapidamente rimosso tutto ciò 
che poteva costituire un ostacolo politico al progetto di rinnovamento naziona-
le (guojia fuxing) disegnato da Xi Jinping10.

In questo senso, anche i rapporti tra lo Stato e il Partito e le imprese private 
sono mutati. Se sino a pochi anni fa queste ultime godevano di immensi spazi 
di libertà, in un contesto normativo volutamente vago e opaco, nel quale era 
facile esercitare pressioni o condizionamenti indebiti, con Xi le regole del mer-
cato hanno cominciato a essere applicate con più rigore e severità, e il potere 
politico ha ricominciato a far sentire tutto il suo peso, ricordando ai capitalisti 
nazionali che, in un paese fondato sul ruolo guida del Partito comunista, non è 
consentita la crescita di alcuna forma di contropotere, che il profitto può anche 
essere legittimo, ma rimane sostanzialmente una benevola concessione, e che 
la crescita economica e la prosperità delle imprese sono sì obiettivi importanti, 
ma in tempi burrascosi come quelli presenti possono dover cedere il passo alle 
esigenze prioritarie della stabilità sociopolitica e della sicurezza nazionale.

I vantaggi, spesso ingiusti, che diversi potenziali “contropoteri” economi-
ci avevano potuto conquistare grazie alla tolleranza delle autorità sono stati 
fortemente ridimensionati. Nel giro di pochi anni, molti dei principali gruppi 
privati cinesi, in particolare i giganti del digitale e le imprese attive nel settore 
finanziario, che in precedenza operavano con grande libertà e senza un reale 

8 Per una descrizione degli ambiti nei quali si presentano le maggiori criticità in materia di rispet-
to dei diritti fondamentali nella Cina attuale, si rinvia ai rapporti annuali della Congressional-
Executive Commission on China degli Stati Uniti. Si tratta naturalmente di una fonte non 
pienamente obiettiva, ma le informazioni contenute sono generalmente aggiornate e ben 
documentate.  

9 Così avemmo modo di definirli con Ivan Franceschini nel 2010 (Cavalieri, Franceschini 
2010).

10 Ad esempio, le organizzazioni non governative, molto attive tra la fine del XX secolo e l’inizio 
del XXI, sono state rinchiuse in una gabbia di disposizioni normative volte a porne l’attività 
sotto il pieno controllo governativo. Gran parte di quelle estere sono state chiuse (Han 2018).
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controllo, sono stati ex abrupto oggetto di indagini e sanzioni di varia natura per 
comportamenti anticoncorrenziali o per illeciti fiscali o finanziari. E lo stesso è 
accaduto a diversi dei tycoon proprietari di tali gruppi11.

Dura lex sed lex. “Governare il Paese per mezzo della legge” significa che lo 
Stato deve continuare a produrre leggi sempre più complete, efficaci e funzionali 
tanto allo sviluppo socioeconomico nazionale quanto alla stabilità del sistema 
politico, e che tali leggi devono essere scritte in modo tecnicamente adeguato e, 
soprattutto, applicate con rigore da giudici non indipendenti ma competenti e 
imparziali (e comunque sottoposti al controllo delle neoistituite commissioni di 
supervisione), senza eccezioni né interferenze indebite, ma non esclude affatto 
la facoltà del Partito di cambiare o disattendere le regole – se necessario anche 
quelle costituzionali – e di intervenire nell’esercizio della giustizia, se ciò è ne-
cessario all’interesse pubblico.

3. Tendenze attuali e tensioni internazionali 
Oltre che al perfezionamento tecnico delle leggi e delle istituzioni e a una 

maggior coerenza tra la law in the books e quella in action, il “governo della legge” 
attuato in questi ultimi anni da Xi Jinping comporta almeno altre tre grandi 
tendenze. 

La prima è il già menzionato accentramento delle funzioni amministrative: 
le differenze normative tra le province che prima caratterizzavano il sistema 
giuridico cinese sono state ridimensionate, ed è stata ridotta l’estensione del-
le autonomie locali – soprattutto quelle delle periferie più turbolente, come la 
Regione amministrativa speciale di Hong Kong12 o la Regione autonoma del 
Xinjiang-Uygur (Byler, Franceschini, Loubere 2022) –, enfatizzando l’esigenza 
di uniformare le regole vigenti nel paese e di estirpare le maligne tendenze au-
tonomistiche e separatistiche (secondo Pechino invariabilmente fomentate da 
agenti stranieri).

Gran parte degli organi statali sono stati riorganizzati; in omaggio al re-
cente riconoscimento costituzionale del ruolo guida del Partito comunista, in 
molti casi, oltre che un accentramento verticistico, tali riorganizzazioni hanno 

11 In particolare, ha avuto grande eco, nel novembre del 2020, la sospensione della quotazione 
alla borsa di Shanghai di Ant, il braccio fintech di Alibaba (Siu 2022; Doyon 2021). 

12 Dove, a partire dall’emanazione di una Legge sulla sicurezza nazionale della Regione am-
ministrativa speciale di Hong Kong del 2020, il governo di Pechino ha adottato una serie di 
misure normative estremamente repressive delle libertà civili, in sostanziale violazione non 
solo degli impegni assunti con il Regno Unito con la joint declaration del 1984, ma anche della 
stessa Legge fondamentale per Hong Kong del 1990 e del principio costituzionale cinese “un 
paese-due sistemi” (yiguo liangzhi) (Overholt 2019).
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comportato un accorpamento, quando non una vera e propria fusione, tra gli 
organi e il personale delle amministrazioni statali e di quelle del Partito13.

La seconda tendenza è quella a una tecnologizzazione accelerata del fenome-
no giuridico, che, d’altra parte, è lo specchio di quella dell’intera società cinese. 
Le tecnologie digitali, la gestione dei big data e poi l’intelligenza artificiale sono 
state integrate massicciamente – e molto più rapidamente che in Occidente – 
nelle istituzioni giuridiche. Ciò è avvenuto in ogni ambito, dal diritto processuale 
a quello contrattuale, ma il fenomeno sta permeando soprattutto l’amministra-
zione della giustizia, non solo nelle attività istruttorie o di cancelleria, ma anche 
nella funzione giudicante, giungendo persino a indicare ai giudici quali siano i 
precedenti giurisprudenziali da seguire e quale interpretazione dare alle norme 
ed esercitando un occhiuto controllo sul rispetto di tali indicazioni (Todaro 
2020).

La recentissima normativa cinese sugli algoritmi di profilazione (suanfa tuijian) 
del 2021, quella sui deep-fake (shengdu hecheng) del 2022 e quella sull’intelligenza 
artificiale generativa (shengcheng shi rengong zhineng) del 2023 sono tra i primissimi 
esperimenti di regolazione di tali fenomeni prodotti al mondo: così come nel 
caso della normativa in materia di dati personali, la “specificità cinese” si mani-
festa in una netta demarcazione tra i rigorosi obblighi posti in capo ai privati e 
l’ampia libertà d’azione concessa alle pubbliche amministrazioni, ma – almeno 
in questo campo – la Cina non è più alla foce dei grandi processi normativi 
globali, ma contribuisce ormai direttamente a produrli ed è possibile che, col 
tempo, anche la direzione dei legal transplants sia destinata a mutare.

La terza tendenza è la crescente importanza che il legislatore e il governo 
attribuiscono al tema della sicurezza nazionale (guojia anquan), ed è un effetto del 
cambiamento radicale del quadro geopolitico avvenuto nell’ultimo decennio. Se 
la stretta del controllo da parte del Partito sulla società e sull’economia naziona-
le è diventata tanto necessaria e urgente non è infatti soltanto per le disfunzioni, 
le diseconomie o la delegittimazione politica che la sua assenza provocava, o per 
l’eccessivo potere acquistato dai grandi gruppi dell’industria digitale, ma anche e 
soprattutto perché in questi anni il mondo è cambiato profondamente. L’attuale 
dirigenza cinese ritiene che le incombenti criticità globali e il sempre più grave 
e aperto conflitto economico e tecnologico con l’Occidente costituiscano una 
minaccia esiziale al potere del Partito comunista e alla stessa esistenza della 
Repubblica popolare e richiedano al paese di stringere le file, adottare tutti gli 
strumenti di risposta disponibili e prepararsi a tempi difficili.

Quando Xi assunse il potere, nel 2013, la Cina era una protagonista assoluta 
della globalizzazione. I volumi dei suoi scambi con l’estero e degli investimenti 
diretti continuavano ad aumentare e la sua crescente presenza nel mondo (nella 

13 Oltre che delle commissioni di supervisione, è questo ad esempio il caso delle amministrazio-
ni statali per gli affari religiosi, di quelle per la protezione dei dati, di quelle di controllo dei 
mercati finanziari e di svariate altre.
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finanza, nella tecnologia, nella scienza, nella cultura, nell’arte) rifletteva questo 
ruolo sempre più centrale. Le barriere agli scambi, agli investimenti e ai viaggi 
cadevano una dopo l’altra, le metropoli cinesi attraevano studenti, imprenditori 
e manager da tutto il mondo e Shanghai sembrava avviata a divenire la New 
York del XXI secolo. 

Questo nuovo ruolo era accompagnato anche dalla consapevolezza che, col 
tempo, il paese avrebbe assunto un peso sempre maggiore nella formulazione 
delle regole internazionali e nella gestione delle istituzioni globali, e che l’archi-
tettura di Bretton Woods sarebbe stata gradualmente superata, affiancata da 
altre architetture istituzionali che tenessero in maggior conto la ridistribuzione 
del peso politico ed economico delle varie aree del mondo.

L’annuncio del grande progetto di connettività euro-asiatica (e di investimenti 
pubblici e privati nei paesi in via di sviluppo) denominato “One Belt One Road” 
(yidai yilu) o “Belt and Road Initiative” (yidai yilu changyi) e l’istituzione di alcuni 
organismi nuovi, come ad esempio le prime banche multilaterali di sviluppo a 
guida cinese (la Asian Infrastructure Investment Bank e la New Development 
Bank), furono i primi forti segnali in questa direzione. L’atteggiamento cinese 
rispetto alle istituzioni multilaterali non era comunque conflittuale: seppur a 
guida occidentale, la globalizzazione era ritenuta funzionale agli interessi cinesi 
(Carrai 2020).

La muscolare espansione internazionale dell’economia cinese durante il pri-
mo quinquennio di governo di Xi (2013-2018), caratterizzata da un’impressio-
nante ondata di investimenti diretti all’estero, e in particolare di acquisizioni di 
società europee e statunitensi proprietarie di tecnologie o di marchi importanti, 
ha tuttavia suscitato forti reazioni protezionistiche, tanto nei paesi più avanzati 
quanto in quelli in via di sviluppo (Chen 2020). In molti paesi sono state intro-
dotte regole speciali destinate a proteggere le industrie e le tecnologie nazionali 
dalle acquisizioni estere (ma si intende soprattutto da quelle cinesi) e altre nor-
me volte a tutelare gli interessi economici nazionali contro i comportamenti 
anticoncorrenziali di imprese che, grazie alle caratteristiche del sistema politico 
di appartenenza, di fatto godono di condizioni competitive avvantaggiate (ad 
esempio accesso favorito al credito o a materie prime e componenti, sussidi, 
ecc.) o comunque operano con un’autonomia patrimoniale limitata e secondo 
regole diverse da quelle di mercato14. 

La tensione è divenuta scontro aperto a partire dal 2018, con l’inasprimen-
to del contenzioso sino-americano sulle tecnologie e lo scoppio della trade war 
dell’amministrazione Trump (Steinbock 2018), ma anche con un brusco cam-
biamento dell’atteggiamento cinese su alcune questioni politicamente sensibili, 

14 Particolare importanza ha avuto l’adozione, da parte dell’Unione Europea, del Regolamento 
UE 2019/452, volto a introdurre nell’Unione un sistema di screening degli investimenti esteri 
in settori lato sensu strategici e a coordinare le regole degli Stati membri in materia di poteri 
governativi di intervento e veto (c.d. golden power).
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interne ma di rilevanza internazionale, sulle quali sino ad allora Pechino aveva 
in passato dimostrato una certa accondiscendenza, come ad esempio in quella 
di Hong Kong. 

Da allora il quadro è ulteriormente peggiorato e le tensioni si sono estese 
oltre l’ambito economico e tecnologico, prima a causa della pandemia e della 
lunga condizione di isolamento paranoico ad essa successiva (Wu 2020), e poi 
a causa dell’invasione russa dell’Ucraina, che, oltre a rivelare chiaramente l’am-
biguità strategica cinese (e riaprire drammaticamente il tema della riannessione 
di Taiwan), ha sostanzialmente congelato, almeno per il momento, la Belt and 
Road Initiative e tutti gli altri strumenti su cui il governo cinese contava per 
completare il riposizionamento geopolitico del paese. In compenso, hanno 
trovato nuovo stimolo esperimenti multilaterali e bilaterali alternativi, come ad 
esempio il gruppo BRICS o gli accordi regionali creati dalla Cina in Asia e in 
Africa, per porre le basi di una rete internazionale diversa da quella a guida 
occidentale. 

Oggi, in una Cina che si sente accerchiata, la sicurezza nazionale è conside-
rata in senso olistico (la parola zhengti, che appunto significa olistico, unitario, 
complessivo, è stata usata più volte in relazione alla sicurezza nazionale dal-
le fonti ufficiali e da Xi Jinping stesso, ad esempio nella relazione di apertura 
del XX Congresso del Partito comunista cinese, nell’ottobre 2022)15, come la 
condizione indispensabile per la realizzazione di quel rinnovamento (fuxing) 
della Cina con il quale verrà definitivamente archiviata l’era dell’umiliazione del 
paese; un “rinascimento” (Scarpari 2015) nel quale valori e modelli occidentali 
devono essere abbandonati, per un orgoglioso recupero dell’identità profonda 
della civiltà cinese e delle sue tradizioni, incluse quelle politiche e giuridiche. 
Sempre nella relazione di Xi all’ultimo congresso, la riesumazione della gloriosa 
tradizione legale nazionale viene espressamente citata come un’indicazione al 
legislatore: «Accelereremo la costruzione di una società fondata sulla legalità, 
promuoveremo lo spirito della legalità socialista, erediteremo la “grande cultura 
giuridica tradizionale cinese” (zhonghua youxiu chuantong falü wenhua)»16.

Il processo di integrazione del sistema giuridico cinese in quello globale è 
giunto in una nuova fase, nella quale il criterio dell’adattamento selettivo ai 
modelli occidentali utilizzato sinora lascia il posto a un atteggiamento forte-
mente competitivo, nel quale l’affiancamento di nuove istituzioni e nuove re-
gole a quelle di impronta angloamericana o europea diviene una cifra politica 
fondamentale. 

Per il momento, tale atteggiamento si percepisce soprattutto nell’ambito 
del diritto pubblico, mentre, come abbiamo osservato, quello che regola i rap-
porti tra privati appare ancora pienamente conforme ai principi e ai modelli 

15 Per il testo della relazione in inglese si veda www.fmprc.gov.cn/eng/zxxx_662805/202210/
t20221025_10791908.html. 

16 Vedi nota precedente.
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internazionalmente dominanti, ma la spinta all’apertura, alla riforma e alla re-
cezione di tali principi e modelli, che aveva caratterizzato la società cinese negli 
ultimi quarant’anni, è ormai inerziale, e il paese sembra imboccare una strada 
autoreferenziale e autarchica, ispirata a una fusione dei principi e dei metodi di 
governo leninisti con quelli della tradizione nazionale e fondata su un pervasivo 
controllo dello Stato sui cittadini e del Partito sullo Stato.
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 Abstract 
Oltre a essere la sede del governo militare nazionale e il luogo in cui i capi feudali del paese 
dovevano soggiornare, con ritmi alternati ma regolari, lasciandovi stabilmente parte delle 
loro famiglie, Edo si affermò come capitale dei consumi e nucleo economico e culturale del 
Giappone, divenendo uno tra i maggiori centri urbani al mondo, popolato da una varietà 
sociale e culturale e da una serie di universi alternativi all’ordine convenzionale disegnato 
dal regime. Edo, pertanto, può fornire una prospettiva utile per meglio comprendere il 
dinamismo economico, demografico, sociale, culturale e intellettuale che generò lo svi-
luppo di un’economia di mercato, una crescente interdipendenza tra i vari gruppi sociali e 
le diverse aree del Paese, ed evidenti sintomi di modernità all’interno di uno stato ancora 
feudale. D’altra parte, gli studi su Edo-Tokyo che hanno accompagnato l’evoluzione della 
storiografia sul periodo Tokugawa non solo descrivono una società urbana in transizione, 
ma evidenziano anche gli elementi di continuità tra la città shogunale e la moderna capitale, 
ridimensionando in tal modo il valore del 1868 (quando Edo fu ribattezzata Tokyo) come 
spartiacque nella storia urbana, inducendo a riconsiderare lo stesso significato di questa 
data come un momento di passaggio epocale nella storia del Giappone e chiarendo come 
le dinamiche in atto nello stato feudale, in particolare quelle sviluppatesi a partire da Edo, 
influirono sul processo di modernizzazione giapponese. 

Parole chiave
Prima età moderna; Giappone; Edo; storia urbana; modernizzazione; Edo-Tokyo Studies 

Abstract
Besides being the seat of  the national military government where feudal lords from 
throughout the country were required to regularly travel to and leave part of  their family 
permanently, Edo emerged as the capital of  consumption and a cultural centre, function-
ing in fact as a modern capital city and becoming one of  the world’s largest cities of  the 
time, as well as a diverse metropolis with a variety of  people and cultural expressions, 
orthodox ideas and ethical dilemmas, conventional world and alternative universes. The 
paper explores the degree to which an Edo-centric perspective can better highlight the 
economic, demographic, social, cultural, and intellectual dynamism that produced the 
development of  a market economy, a growing interdependence of  people and places, 
and symptoms of  modernity in a still-feudal state. It also focuses on how, by emphasising 
the spatial and temporal continuities across 1868 (when Edo was renamed Tokyo, or the 



“eastern capital”), the “Edo-Tokyo Studies” has confuted the assumption of  this date as 
a watershed in the city’s history, as well as “the great divide” between feudal and modern 
Japan, suggesting the extent to which the conditions of  the Edo period, particularly those 
developed in Edo, shaped the process of  Japan’s modernization. 

Keywords
Early modern Japan; Edo; urban history; modernization; Edo-Tokyo Studies 

1. Introduzione
Nella sua introduzione al libro di Francesco Gatti Il modello giapponese: il capi-

talismo alla prova, Enrica Collotti Pischel rilevava come il «problema dei motivi 
dello sviluppo economico e del “successo” del Giappone nell’aprirsi la via per 
primo tra i paesi non culturalmente europei [stesse] diventando oggetto di ana-
lisi e di discussione storiografica di grande rilievo», dato che 

soltanto abbastanza recentemente gli storici hanno fatto rilevare come l’accumula-
zione di capitale nelle mani di gruppi potenzialmente capitalistici e una trasforma-
zione agraria abbastanza affine a quella avvenuta nel passaggio dalla società feu-
dale a quella borghese in occidente, fossero già in fase assai avanzata al momento 
in cui l’ammiraglio americano Perry venne a rompere con la forza l’isolamento 
del Giappone Tokugawa che, in effetti, non nascondeva una società sonnolenta o 
statica, ma una società nella quale premevano potenzialità economiche nuove di 
grande rilievo. (Collotti Pischel 1976: 12)

Invero, soprattutto nel Giappone degli anni Sessanta del secolo scorso, una 
nuova generazione di storici economici aveva prodotto una serie di analisi sta-
tistiche e demografiche che attestavano un aumento della produzione e della 
produttività agricola, di cui beneficiarono anche settori della classe contadina, 
oltre a uno sviluppo di attività commerciali e imprenditoriali in alcune zone 
rurali. Tali aspetti inducevano a riconsiderare l’efficacia delle limitazioni poste 
dalle autorità feudali alla crescita di attività commerciali, nonché lo stesso im-
piego della capacità produttiva dei territori governati dai capi militari (daimyō) 
per misurare il loro effettivo potere economico, contribuendo in tal modo a 
ridisegnare la storia economica del periodo Tokugawa1.

Nel corso dei decenni che ci separano da questo scritto, gli sviluppi storiogra-
fici cui Enrica Collotti Pischel faceva riferimento hanno prodotto significativi 
risultati, ponendo sempre più in luce un dinamismo non solo economico, ma 
anche demografico, sociale, culturale e intellettuale, che produsse all’interno 
della società del tempo un elevato grado di sviluppo proto-capitalistico, assieme 
a evidenti sintomi di modernità. Le ricerche sulla marcata crescita economica 
che si registrò nel corso di tutto il periodo e di cui beneficiarono ceti subalterni 

1 Una rassegna dei lavori apparsi nel decennio in questione è in Hanley e Yamamura 1971. 
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alla classe feudale, così come sulla differenziazione socio-economica che crebbe 
all’interno delle stesse classi occupazionali confuciane hanno, infatti, dimostrato 
che la società di inizio Seicento, caratterizzata in larga parte da un’agricoltura di 
sussistenza, differiva sotto vari e rilevanti aspetti da quella di metà Ottocento, 
dove le attività commerciali e imprenditoriali interessavano i centri urbani e, pur 
se in misura minore e con un diversificato grado di sviluppo a livello regionale, 
le zone rurali.

La stessa rivisitazione dell’idea di “paese chiuso”2 e delle modalità delle re-
lazioni esterne del Giappone del tempo ha posto in luce non solo i contatti 
mantenuti con l’estero (la VOC, la Cina, la Corea ed Ezo, l’attuale Hokkaidō) 
attraverso le cosiddette quattro bocche (Nagasaki, le Ryūkyū, Tsushima e 
Matsumae), ma anche una rete di scambi mercantili intrattenuti con altri paesi 
asiatici dalle autorità shogunali, le quali erano ostili non tanto agli scambi com-
merciali, quanto alla prospettiva di instaurare rapporti diplomatici con attori 
statali tipici dell’ordine westfaliano3. Gli studi sulla ridefinizione della termi-
nologia diplomatica confuciana atta a sostenere l’idea di un nuovo ordine inter-
statale nippocentrico si collegano a quelli sulla storia intellettuale del periodo, i 
quali hanno messo in luce la genesi di un pensiero politico nazionale e rivelato 
visioni che si discostavano dall’ortodossia neoconfuciana4.

Importanti contributi ai progressi storiografici sul Giappone Tokugawa 
provengono, inoltre, da una varietà di studi che riguardano la geografia della 
circolazione di merci, del denaro, delle informazioni, delle idee e delle persone, 
con un focus non solo sul sistema viario controllato dal regime militare di Edo 
(ribattezzata Tokyo nel 1868) e sugli effetti generati dall’obbligo imposto a tutti 
capi feudali delle province di risiedere periodicamente nella capitale shogunale, 
ma anche su rotte terrestri e marittime “alternative” e su zone economiche 
“autonome”5, nonché su una crescente mobilità – soprattutto religiosa, pur se 
spesso con risvolti ricreativi e turistici – che testimonia la porosità delle barriere 
poste dal governo militare, oltre alla tacita tolleranza delle autorità verso espres-
sioni di eterodossia purché confinate in un ambito depoliticizzato6.

Numerose ricerche si rivolgono poi ai processi collegati all’ascesa dei ceti 
mercantili e a un aumentato benessere tra strati di popolazione non militare: 
da un’alfabetizzazione diffusa ben oltre la cerchia dell’élite militare, la quale, 

2 Cfr. Arano 1988; Toby 1984.
3 A questo proposito, Mark Ravina (2015: 292) afferma che «The “closing” of  Japan was at 

least partly a result of  Eurocentrism and mis-communication».
4 Nei suoi pioneristici studi sulla storia intellettuale del periodo, tradotti in inglese nel 1974, 

Maruyama Masao attribuisce il ruolo di “discoverer of  politics” a Ogyu Sorai (1666-1728) 
(Maruyama 1974: 83). Rilevante anche il contributo di Harry D. Harootunian, a partire dal 
suo lavoro del 1970.

5 Esemplificativi in tal senso i lavori di Kären Wigen, in particolare Wigen 1995.
6 Articolata la letteratura nel merito, anche in inglese, tra cui Vaporis 1994, Nenzi 2008; Hur 

2000 e Francks 2009.
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verso la fine del periodo, si ritiene interessasse quasi la metà della popolazione 
maschile e circa il quindici per cento di quella femminile e il cui livello era 
superato da pochissimi altri paesi al mondo (Kobayashi 1976: 13; Dore 1965: 
291), a un innalzamento del livello culturale, così come testimoniano lo sviluppo 
dell’editoria e l’ampliamento del pubblico di lettori nelle zone rurali – in primis 
di manuali di agronomia e di botanica, ma anche di testi confuciani utili per 
adempiere alle responsabilità di capi villaggio – e, soprattutto, nelle città, dove 
i ceti urbani si affermarono in nuove professioni, comprese quelle di editori, 
stampatori e, anche, autori, e le variegate e numerose forme di intrattenimento, 
di ristorazione, di svago, di divertimento e di piacere – da cui neppure il clero 
buddhista restò immune – prefigurano un’industria del tempo libero e una so-
cietà di consumi, con prodotti di arredo, vestiari e per la cura del corpo, dolciumi 
e prelibatezze alimentari e un’ampia varietà di altri beni che via via raggiunsero 
anche i mercati delle zone rurali del paese7. Il generale miglioramento del livello 
e delle condizioni di vita e del benessere fisico della popolazione, favorito anche 
da un’accorta gestione delle reti idriche e dello smaltimento di rifiuti e di escre-
menti e da pratiche di igiene personale, si riflette anche in un’aspettativa di vita 
alla nascita che, a metà dell’Ottocento, si ritiene fosse simile a quella delle coeve 
società dell’Europa occidentale (Hanley 1997: 135-36).

Queste ricerche, rese possibili da un’ampia varietà di fonti scritte, cartogra-
fiche, iconografiche e archeologiche sopravvissute a catastrofi naturali e deva-
stazioni umane, hanno dunque contribuito a una radicale rilettura del periodo, 
non più associato a un’epoca di feudalesimo (hōken jidai) sia pur “centralizzato”, 
quanto piuttosto a una prima età moderna (kinsei), inducendo a riconsiderare lo 
stesso ruolo svolto dall’Occidente nella transizione del Giappone all’età moder-
na (kindai) post 1868. 

2. Genesi e sviluppo della Edo-Tōkyō gaku

Tali sviluppi storiografici hanno altresì beneficiato di un filone di ricerca noto 
come Edo-Tōkyō gaku (Studi su Edo-Tokyo), emerso agli inizi degli anni Ottanta 
a opera di architetti, urbanisti e storici della città, e con il contributo di studiosi 
di varie discipline, dallo storico Takeuchi Makoto (1933-2020) e il folclorista 
Miyata Noboru (1936-2000) all’esperto di letteratura comparata Haga Toru 
(1931-2020). Oltre a caratterizzarsi per un approccio inter e transdisciplinare, 
che superava la sino ad allora limitata interazione tra diversi ambiti di ricerca, 

7 Per la cultura popolare del periodo si rimanda innanzi tutto a Nishiyama 1997, che raccoglie 
una selezione dei lavori di uno tra i maggiori studiosi in questo ambito e, relativamente alla 
cultura e agli stili di consumo nelle realtà rurali, a Walthall 1984. Da rilevare inoltre che, dagli 
anni Settanta, si assiste alla fondazione di società rivolte allo studio della cultura materiale, tra 
cui la Tōyō tōji gakkai (1973) e la Edo iseki kenkyūkai (1986), quest’ultima concentrata sulla 
realtà urbana di Edo e riflesso dello sviluppo del nuovo filone di studi a essa dedicati.
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questi studi privilegiavano le linee di continuità dei quattro secoli di storia della 
città, così come si può evincere dalla sua stessa denominazione, confutando 
l’approccio sino ad allora prevalente, che considerava separatamente la storia 
della Edo feudale e della Tokyo moderna.

Preludio alla nascita degli Edo-Tokyo Studies furono alcuni lavori, a partire 
da quello pubblicato nel 1964 dal geomorfologo Kaizuka Sōhei (1926-98), nel 
quale considerava lo sviluppo urbano, soprattutto dei suoi spazi sacri, in relazio-
ne alle caratteristiche geologiche, seguito da un volume del 1975 dell’architetto 
paesaggista e ingegnere ambientale Higuchi Tadahiko (n. 1944), il quale si ispirò 
a The Image of  the City di Kevin Lynch sull’influenza delle immagini ambientali 
sulla vita degli abitanti di una città, per indagare la morfologia urbana dei luoghi 
di potere e dei siti sacri. Fu il noto architetto Maki Fumihiko (n. 1928) ad aprire il 
decennio successivo con un’analisi della morfologia urbana che, investigando il 
significato sociale ed estetico dell’architettura e la progettazione urbana, lo por-
tò a concludere che «Edo era uno schizzo di Tokyo», corroborando l’idea di una 
continuità spaziale e temporale della città. Tre anni dopo, lo storico Ogi Shinzō 
(1924-2007) definì questo nuovo filone di studi come «un modo di connettere il 
passato di Edo con il presente di Tokyo» (Ogi 1983, 2005: 7), mentre l’architetto 
e storico dell’architettura Jinnai Hidenobu fornì una testimonianza delle conti-
nuità storiche e culturali tra Edo e Tokyo in uno studio pubblicato nel 1985, nel 
quale rilevava come la pianificazione di Edo fosse correlata alla morfologia del 
paesaggio naturale e alla separazione tra l’élite guerriera e la popolazione civile, 
con una città alta riservata ai militari, una città bassa, in prossimità della costa, 
abitata dai ceti urbani e spazi sacri situati ai bordi delle alture, e come questa or-
ganizzazione e quest’uso simbolico dello spazio sopravvivessero nel paesaggio 
urbano di Tokyo, individuando peraltro una comune storia come città d’acqua. 
Ulteriori contributi provennero da un’archeologia che solo a metà anni Settanta 
aveva cominciato a includere la prima età moderna nelle proprie indagini e che 
prese a produrre studi in grado di corroborare, revisionare e reinterpretare le 
informazioni fornite dalle pur abbondanti fonti scritte e iconografiche8.

Gli studi su Edo-Tokyo, che si svilupparono in concomitanza con la specula-
zione edilizia negli anni della bolla economica e con l’emergere di movimenti e di 
un interesse popolare per la riscoperta e la preservazione del patrimonio storico 
locale, sono riusciti negli anni a mettere a punto un innovativo approccio allo 
studio della storia della città, ponendo in luce le dinamiche economiche, sociali 
e culturali di una società urbana in transizione. Il loro interesse storiografico, 
tuttavia, va oltre l’ambito della storia urbana. D’altra parte, l’esordio di questi 
studi accompagnò l’evoluzione della storiografia sul periodo Tokugawa, dap-
prima concentrata sul Giappone rurale, per poi estendersi anche all’ambiente 
urbano, di cui Edo rappresenta la più significativa realtà in termini demografici, 

8 Cfr. Iseki ga kataru Tōkyō no rekishi 2009; Edo no daimyō yashiki 2011.
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economici e culturali e come motore di dinamiche, persino destabilizzanti, che 
si rifletterono fino alle aree periferiche del Paese. 

La città, infatti, non fu solo sede del governo militare nazionale e luogo di 
residenza dei diretti vassalli dello shōgun, ma anche il centro in cui dovevano 
soggiornare, con ritmi alternati ma regolari, i capi feudali (daimyō) del paese e, 
in modo permanente, parte delle loro famiglie, oltre a un folto seguito di mili-
tari e civili alle loro dipendenze che superava spesso il migliaio di persone per 
ciascuna casata, la cui presenza polarizzò una crescente quantità di ricchezza, 
merci e manodopera trasformando Edo nella capitale dei consumi9. Si stima 
che un terzo della produzione nazionale di riso, la quale era ricavata dalle terre 
amministrate dallo shōgun, dai suoi diretti vassalli e dai signori feudali, veniva 
consumata almeno nominalmente a Edo (Katō 2000: 202-03). Ciò contribuì a 
trasformare la città in una metropoli che, agli inizi del 1700, aveva superato il 
milione di abitanti.

Il significato demografico ed economico di questo sistema può essere 
chiarito alla luce delle considerazioni che indussero a preferire, dopo lunghe 
consultazioni e a otto mesi di distanza dall’annuncio della restaurazione del po-
tere imperiale, Edo ad altre città candidate, innanzi tutto Osaka, la cui potenza 
commerciale, si disse, non sarebbe stata intaccata dalla mancata nomina a capi-
tale. Edo, invece, non sarebbe probabilmente sopravvissuta allo spopolamento 
generato dal differimento dell’obbligo di residenza imposto ai signori feudali a 
seguito della crisi scaturita dall’arrivo di Perry nel 1853 (Smith 1986: 355-56). 
L’esodo che si registrò, dapprima con la riduzione, e soprattutto all’indomani 
della sospensione di tale obbligo nel 1862, infatti, riguardò in primo luogo i 
distretti militari, la cui popolazione si stima fosse scesa a cinquantamila abitanti 
nel giugno del 1868 e dove si diceva fosse pericoloso per le donne camminare 
persino nelle ore diurne10.

Da questo pur sommario quadro emerge la rilevanza degli studi su Edo 
per quelli sulla storia del periodo, anche in ragione di un dinamismo, il quale, 
piuttosto che dalla città alta riservata all’élite feudale, venne alimentato dai ceti 
non militari e non ecclesiastici della cosiddetta shitamachi, ovvero l’affollata zona 
bassa della città a ridosso dei fiumi e delle rive marine, in cui si svolgevano le 
attività lavorative e la vita quotidiana di una variegata popolazione proveniente 
da diverse aree del Paese e variamente occupata in lavori extra amministrati-
vi ed extra agricoli, la quale si fuse in un’unica, nuova categoria – quella dei 
chōnin, gli “abitanti dei distretti urbani” – che non rifletteva fedelmente l’ideale 
organizzazione sociale sponsorizzata dai Tokugawa. L’interesse degli studi su 
Edo-Tokyo, pertanto, si focalizza in larga parte sulla popolazione comune, già 

9 Questo sistema delle residenze alternate, noto come sankin kotai, fu introdotto nel 1615, 
istituzionalizzato nel 1635 e reso obbligatorio sette anni dopo. Esempi della consistenza del 
numero di residenti nelle dimore dei capi feudali a Edo in Tsukahira 1966 e Vaporis 2008.

10 Smith 1986: 350; Edo kara Tōkyō e 1996: 3. 
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divenuta oggetto privilegiato della minshūshi, quella “storia del popolo”, emersa 
sul finire degli anni Sessanta come uno tra i prodotti più originali della storio-
grafia giapponese del periodo, la quale ricercava nella vita, nel pensiero e nelle 
attività dei ceti subalterni rurali e urbani i segni di una vivacità sociale, intellet-
tuale e politica che l’ortodossia dominante e le forme di controllo messe in atto 
dalla classe feudale non sempre riuscirono a contenere11.

Inoltre, individuando gli elementi di continuità tra la città shogunale e la mo-
derna capitale, gli studi su Edo-Tokyo ridimensionano il valore del 1868 come 
spartiacque nella storia urbana, inducendo a riconsiderare il significato di questa 
data come un momento di passaggio epocale nella storia del Giappone.

3. Forme di proto-capitalismo e sintomi di modernità: 
una prospettiva Edo-centrica 

Alla luce di tali considerazioni, occorre valutare se e in quale misura la sto-
ria di Edo può contribuire a comprendere le trasformazioni che pervasero la 
società giapponese del periodo. Di certo, Edo costituisce una prospettiva utile 
per valutare tali processi, non solo alla luce di una peculiare organizzazione 
dello spazio urbano che rende chiaramente percepibili le manifestazioni di quel 
dinamismo economico, sociale e culturale cui si è accennato, ma anche per la 
sua interdipendenza con altre realtà urbane e con le zone agricole del Paese. 

Va ricordato, innanzi tutto, che la pianificazione della città, la quale relegò 
mercanti, artigiani e lavoratori di vario genere in aree ben definite, favorì un 
processo di territorializzazione della categoria dei chōnin e, con esso, la creazione 
di pratiche sociali, forme culturali e riferimenti valoriali propri. Infatti, nelle 
città-castello fondate nel periodo medievale i militari e i civili condividevano gli 
stessi distretti, come d’altra parte era avvenuto all’indomani del 1590, quando 
il futuro shōgun Tokugawa Ieyasu aveva scelto Edo come sede del suo quartier 
generale, avviandone la costruzione e alloggiando le truppe al suo seguito in 
case rurali situate nei dintorni (Murakami 1995: 16). Tuttavia, un editto emanato 
nell’era Bunroku (1592-96) decretò la separazione dei distretti militari da quelli 
civili, influenzando così l’assetto spaziale della città in costruzione e cristalliz-
zando la separazione tra militari, stanziati sui colli a nordovest della fortezza 
dei Tokugawa, e la restante popolazione non religiosa, insediatasi in terre re-
cuperate dal mare nella zona orientale della città (Bodart-Bailey 2003: 105). Lo 
stesso governo dei Tokugawa avrebbe in seguito emanato editti che proibivano 
ai chōnin di vivere nelle residenze militari, introducendo infine severe sanzioni ai 

11 Precursore in tal senso fu Meiji no bunka di Irokawa Daikichi (Iwanami shoten 1970), tradotto 
in inglese nel 1985 con il titolo di The culture of  the Meiji people (Princeton UP), e di altri illustri 
studiosi quali Kano Masanao, Irokawa Daikichi e Haga Noboru. Per una rassegna di tali 
sviluppi cfr. Gluck 1978 e Nagahara 1984.
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trasgressori nel 1625, e richiamando all’osservanza di tali disposizioni all’indo-
mani di ogni distruzione che colpì la città (Tōkyō shishikō 1993: 111).

Nonostante l’imponente migrazione di manodopera verso Edo avesse reso la 
composizione della categoria dei chōnin assai eterogenea, i suoi confini identitari 
vennero a essere definiti da espressioni culturali e artistiche, ideali estetici, for-
me simboliche, modelli valoriali, pratiche materiali e da un tipico idioma che si 
riassumevano e si riflettevano nello spazio vissuto. La shitamachi, pertanto, non 
fu solo il luogo entro cui si svolgevano le attività quotidiane della popolazione 
che vi abitava, ma anche un universo urbano che si contrapponeva alla conce-
zione di città edificata da e per i Tokugawa, divenendo il centro di un potere 
economico e finanziario da cui la classe feudale prese a dipendere in modo 
sempre più consistente, e che minava la posizione preminente dell’élite militare 
materializzata nella strategica progettazione di Edo, oltre che la culla di forme 
di eterodossia, che richiesero spesso l’intervento delle autorità shogunali volte a 
preservare l’ordine confucianamente concepito.

La rilevanza anche numerica dei chōnin, che si stabilizzarono attorno alle 
cinquecentomila persone nel 1721, costituendo buona parte del milione e tre-
centomila abitanti di Edo (Sekiyama 1958: 228; Katō 200: 194-95)12, contribuì a 
trasformare significativamente la capitale shogunale, dove si diffuse l’uso della 
moneta e dove il riso prese a essere impiegato come alimento, piuttosto che 
come merce di scambio o come unità di misura per definire il potere economi-
co. Com’è ovvio, infatti, per i loro spostamenti, così come per la costruzione 
e il mantenimento delle loro lussuose residenze e per i beni e servizi necessari 
a Edo, gli stessi daimyō impiegavano la moneta ricevuta in cambio di una parte 
significativa della loro rendita feudale, contribuendo al trasferimento nominale 
di quel terzo della produzione nazionale di riso consumata nella città shogunale 
cui si accennava sopra. Gli effetti delle dinamiche economico-sociali prodotte 
dalla regolare presenza dei signori feudali a Edo – di cui beneficiarono in gene-
rale i ceti extra amministrativi ed extra agricoli, e che generarono un sistematico 
indebitamento dei signori feudali, così come aveva peraltro avuto modo di no-
tare François Caron (1600-73), membro della Compagnia olandese delle Indie 
orientali e residente in Giappone tra il 1619 e il 1641, rilevando che tale obbligo 
sembrava richiedere esborsi superiori alle rendite (Caron 1663: 39) – superava-
no dunque i limiti dello spazio urbano di Edo.

Il mutato rapporto economico tra classe militare e chōnin si manifestò nella di-
sponibilità di denaro, così come nel consumo di beni. Gli stessi membri dell’en-
tourage dei feudatari lamentarono spesso l’inadeguatezza dei loro stipendi in 

12 Al 1721 risale il primo censimento della popolazione di Edo dal quale, così come dai rileva-
menti condotti successivamente, non è tuttavia possibile quantificare con precisione il nume-
ro di quanti abitavano i distretti militari, reso fluttuante dalla presenza o meno dei feudatari a 
Edo, oltre che dal fatto che i daimyō e i loro seguiti erano di norma registrati nelle province di 
provenienza.
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riso per sostenere i costi della permanenza nella capitale shogunale. Ne è esem-
pio il dettagliato resoconto di un medico, giunto qui attorno al 1850 al seguito 
del suo daimyō, il quale criticò il fatto che i residenti fossero a caccia di profitti 
derivanti da attività del tutto marginali, ammise la difficoltà di distinguere la 
moglie di un vassallo dello shōgun da quella di un chōnin, fu stupito dalla consi-
stenza delle folle richiamate da siti religiosi e feste popolari e deplorò lo sprezzo 
riservato dai ristoratori a chiunque non fosse in grado di ordinare una vivanda 
di prezzo superiore alle cento monete di rame13. 

Dal canto loro, gli edokko, un termine in auge dalla metà del periodo per 
indicare i nativi della shitamachi, si qualificavano per la tendenza a non tenere in 
tasca la stessa moneta per più di una notte, a testimonianza del loro grado di 
integrazione nella società consumista14. D’altra parte, era nella città bassa che 
si concentravano le principali attività commerciali ed economiche, che non si 
limitavano allo sbarco, lo stoccaggio e la distribuzione delle merci, alla vendita 
all’ingrosso e al dettaglio e all’esercizio di cambiavalute, ma includevano atti-
vità di ristorazione, divertimento e svago: dall’editoria, i teatri, le case da tè, i 
ristoranti e cibi da strada, sino a festival e fuochi d’artificio, escursioni in barca 
ed esibizioni di danza, spettacoli all’aperto e musiche di strada, case di piacere 
e rinomati luoghi da cui contemplare fioriture di ciliegi e lune piene. Le fonti 
iconografiche del periodo restituiscono una vivida immagine di queste attività, 
suggerendo peraltro che il fast food doveva esistere in Giappone ben prima che 
nei paesi anglosassoni. I nomi di negozi che vendevano prodotti prelibati diven-
nero celebri anche nelle periferie rurali del Paese e si diffuse l’abitudine di acqui-
stare souvenir e rinomati cibi conservati, da riportare nei luoghi di provenienza, 
mentre nella città si potevano comprare e ordinare specialità provenienti dalle 
campagne (Nishiyama 1997; Groemer 2016; Guth 1996: cap. 3).

I luoghi celebri (meisho) e le specialità gastronomiche locali (meibutsu) vennero 
descritti in numerose guide, la prima delle quali fu pubblicata agli inizi del XVII 
secolo a Kyoto, primo centro della stampa commerciale in Giappone, cui Edo 
si sostituì dalla seconda metà del secolo grazie allo sviluppo di un’industria edi-
toriale che fu sostanzialmente monopolizzata dai chōnin, veicolò la nuova cultura 
dei ceti urbani in ascesa e contribuì alla fama della città come polo culturale in 
grado di rivaleggiare con la capitale imperiale (Kornicki 1978: 192-204). Così, 
accanto alla produzione artistica commissionata dagli shōgun innanzitutto alla 
scuola Kano, la dinastia di pittori che lasciò Kyoto per entrare al servizio dei 
Tokugawa e rappresentare visivamente il loro potere, ma la cui vena creativa si 
esaurì con il declino del governo militare (Screech 2012, 135-64), emerse una 
cultura visuale riprodotta in un assai consistente numero di stampe e libri a stam-
pa ricchi di immagini raffiguranti il mondo dei chōnin, dal quale emersero canoni 

13 Si tratta dell’Edo jiman di Banraidō Kiyūfuku, tradotto con il titolo Bragging of  Edo in Groemer 
2019, da cui sono tratti i passaggi riportati (349, 351, 354, 356).

14 Sulle caratteristiche degli edokko si veda Nishiyama 1980.
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estetici e modelli di comportamento – dall’abbigliamento e gli stili alimentari 
alle attività culturali e di svago – che stridevano con la frugalità predicata dalle 
autorità feudali, costantemente intente a mantenere un equilibrio tra consumi 
e produzione, deplorando l’etica mercantile e ribadendo l’immoralità sociale di 
una ricchezza accumulata attraverso le attività commerciali. La stessa funzione 
simbolica dei beni di consumo contribuì marcatamente alla dimensione iden-
titaria della shitamachi e dei suoi abitanti, i quali, tuttavia, neppure qui furono in 
grado di promuovere quella cultura economica e quei valori imprenditoriali che 
celebrarono l’ascesa della borghesia mercantile europea.

Nondimeno, la rilevanza delle loro attività economiche e culturali fu tale da 
trasformare la città costruita “da e per lo shōgun” in una città “a misura dei chōnin”, 
dove persino i vigili del fuoco, cui era demandato un compito assai delicato e 
cruciale in una città sistematicamente distrutta dagli incendi, si trasformarono 
da organizzazione di samurai in brigate di civili. I gruppi di pompieri organiz-
zatisi nella città bassa all’indomani del devastante incendio Meireki del 1657 per 
proteggere le abitazioni e, soprattutto, le attività commerciali, infatti, ottennero 
dapprima uno status ufficiale e, verso la fine del XVII secolo, si videro delegare 
dal governo militare la responsabilità del sistema antincendio dell’intera città, 
assumendosi in tal modo un onere economico che le casse shogunali non erano 
più in grado di sostenere. D’altra parte, oltre a causare vittime e distruzioni, i 
quasi 1.800 incendi di varie proporzioni che colpirono Edo nei suoi oltre due-
centosessant’anni di storia fornirono nuove opportunità per i ceti urbani, pronti 
a rispondere alla domanda di ogni genere di beni e prodotti (Kelly, 1994: 314-16; 
Sand e Wills 2012: 52-56; Kuroki 1999: 3).

4. Dall’era Tokugawa al periodo Edo
In definitiva, lo sviluppo urbanistico, demografico, economico e culturale di 

Edo la resero una megalopoli che prese a funzionare di fatto come una moder-
na città capitale la cui popolazione, secondo il censimento del 1721, costituiva 
oltre un quarto di quella nazionale. Un dato significativo, se si considera che 
si tratta della stessa percentuale della popolazione mondiale che, all’inizio del 
secolo successivo, viveva in città con oltre diecimila abitanti e che, nel 1950, una 
sola persona su cento risiedeva in centri che superavano il milione di abitanti 
(Rozman 1974: 6; Governa 2015: 71). In tal senso, la situazione demografica 
di Edo contribuì considerevolmente a quell’otto percento di giapponesi che 
– come esito di un repentino incremento del tasso di urbanizzazione che non 
ha eguali nella storia delle società preindustriali – viveva in città superiori ai 
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diecimila abitanti verso la fine del Settecento, quando la popolazione comples-
siva del Paese costituiva il tre percento di quella mondiale15. 

La rilevanza demografica e i processi economico-sociali che investirono que-
sta megalopoli, interessando anche i periferici centri urbani minori e le zone 
rurali e contribuendo al più ampio processo di transizione verso un’economia 
di mercato che si registrò nel corso del periodo, fanno di Edo una prospettiva 
essenziale per cogliere le dinamiche di una società in transizione che avrebbero 
condotto al superamento della società feudale, e per individuare le ragioni di 
quel “successo” capitalista cui faceva riferimento Enrica Collotti Pischel, così 
come si evince dalla crescente preferenza accordata dalla storiografia sul perio-
do al termine Edo jidai o “periodo Edo”.

Sotto il profilo più strettamente sociale, all’ascesa economica e culturale dei 
chōnin corrispose una de-samuraizzazione della città shogunale, la cui fama par-
ve sempre più associata alla vivacità della shitamachi, piuttosto che all’austerità 
della città alta. Tale processo appare evidente nella seconda metà del periodo 
ed è attestato, non solo da un’ostentazione della ricchezza e da consumi ec-
cessivi, ma anche da un’eccentricità estetica, da comportamenti e produzioni 
artistiche e letterarie in cui l’aspetto individuale, emotivo e intuitivo prevaleva 
sulla convenzione e da forme associative che trascendevano le relazioni sociali 
confuciane. Yoshiwara non fu solo il celeberrimo distretto a luci rosse di una 
città in cui, attorno al 1730, la popolazione maschile costituiva ancora il sessan-
tatré percento di quella totale, ma anche un luogo di intrattenimento artistico 
e di promiscuità sociale e intellettuale (Kitahara 1991: 18; Tanaka 2021: 34-38). 
I pellegrini che si muovevano dentro e fuori la città, verso luoghi al contempo 
di devozione e di divertimento, tendevano a infrangere l’organizzazione fisica 
dello spazio urbano, mentre i siti famosi che la popolazione affollava, seguen-
do il ritmo delle stagioni e delle feste locali, furono anche luogo d’incontro 
di persone di diverso status, costituendo uno spazio «relativamente aperto ed 
egualitario» (Brecher 2009: 17). 

La varietà sociale, la fluidità culturale e intellettuale e, anche, il potenziale 
antifeudale che vennero ad animare la città si manifestarono in varie forme, 
dall’appropriazione da parte delle masse popolari finanche di siti religiosi finan-
ziariamente sostenuti dai Tokugawa – come nel caso del Sensōji ad Asakusa, 
dove il vigente divieto buddhista di uccidere servì a impedire ai funzionari del 
governo militare di accedervi (Hur 2000: 90-91)16 – alla proliferazione di cul-
ti popolari in grado di sfidare persino i costumi sessuali (Caroli 2021: 43-47) 

15 Rozman ibidem. Il tasso di urbanizzazione crebbe marcatamente tra il periodo di riunificazio-
ne nella seconda metà del XVI e gli inizi del XVIII secolo, quando Edo superò appunto il 
milione di abitanti.

16 Fu nel 1786 che tale divieto, emanato nel 1692 confermando lo status speciale del tempio, im-
pedì l’accesso ai funzionari shogunali, nel mezzo di una stagione di riforme volte a contenere 
l’espansione del commercio e a rendere più efficiente l’amministrazione centrale.
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e la diffusione di una serie di attività inconsuete, teorie non convenzionali e 
comportamenti stravaganti che non sempre furono esplicitamente proibiti, ma 
neppure consentiti, dalle autorità17.

L’organizzazione dello spazio urbano e le norme sociali non impedirono, 
dunque, forme di interazione sociale e culturale tra società militare e società 
civile, nonostante i ripetuti, ma vani, tentativi del governo shogunale di restau-
rare il suo primato, riaffermando l’ordine sociale confuciano e promuovendo 
politiche di austerità. I toni ironici e satirici, spesso impiegati dalla letteratura 
popolare per descrivere la società del tempo, divennero familiari persino nelle 
alte sfere del potere feudale, come dimostra il fatto che Matsudaira Sadanobu 
(1758-1829), ideatore delle riforme Kansei varate tra il 1787 al 1793, fu anche 
l’autore di uno scritto comico, rimasto a lungo segreto, in cui si deridevano 
quegli ideali di rettitudine che le sue riforme tentarono di riaffermare (Iwasaki 
1983). Ed è proprio alla sua profonda conoscenza della letteratura popolare che 
viene attribuita la sua abilità nel mettere a punto un inedito e risoluto tentativo 
di riportare ordine nella società del tempo, regolamentando la vita quotidiana 
con una lunga serie di divieti e censure (dalla produzione, il commercio e l’uso 
di beni di lusso, le acconciature elaborate, gli scritti e le immagini riguardanti 
Yoshiwara, i bagni pubblici misti, i teatri di kabuki, sino al gioco d’azzardo e le 
attività di intrattenitori e artisti di strada) e prestando particolare attenzione a 
Edo, dove fu disposto il dispiegamento di pattuglie della polizia shogunale nelle 
strade, per garantire l’osservanza delle disposizioni (Iwasaki 1983: 19; Burns 
2003: 31).

La satira e l’ironia furono impiegate anche per esprimere il dissenso popolare 
verso queste radicali – quanto effimere – misure, volte a restaurare un modello 
di società ormai distante dal mondo reale in cui parte della popolazione di Edo 
e del Giappone viveva (Hur 2000: 118-19; Burns 2003: 31-33). Significativo, a 
tal riguardo, è che nel 1790, anno in cui fu emanata la Proibizione degli studi 
eterodossi, Ban Kōkei (1733-1806), poeta e studioso nato in una ricca famiglia 
di mercanti non distante da Kyoto, pubblicò il Kinsei kijinden (Storia di persone 
eccentriche nei tempi recenti), che presentava una serie di biografie di individui 
di ogni status e occupazione – da studiosi, monaci, poeti, medici e artisti a umili 
contadini, taglialegna e prostitute – e celebrava le espressioni di eccentricità in 
genere associate alla cultura chōnin come una manifestazione di forza e virtù 
morale, più che una degenerazione del codice socio-culturale vigente, testimo-
niando così il labile confine che, nella società giapponese di fine Settecento, 
separava l’eterodossia dall’ortodossia18.

Un’ultima osservazione riguarda il termine impiegato da Ban Kōkei per 
definire il tempo a cui si riferivano le storie dei suoi personaggi eccentrici, il 

17 Cfr. ad esempio Brecher 2013; Hur 2000; Jones, Watanabe 2013.
18 Brecher 2013: passim, in particolare cap. 5.
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quale è lo stesso di quello che, un paio di secoli dopo, la storiografia prese 
a usare per indicare la prima età moderna giapponese (kinsei). Nel contesto 
europeo, il termine moderno – dal latino modernus, che deriva dall’avverbio modo 
(recentemente, adesso) – entrò in uso circa un secolo dopo l’inizio dell’era delle 
scoperte geografiche per periodizzare la storia europea, in quanto i mutamen-
ti in atto erano tali da essere percepiti come una rottura con il passato. E fu 
«proprio dal senso di rottura con il passato», sostiene Le Goff  (1977: 679), 
che «nasce […] la coscienza della modernità». Vale a dire che il conio di questo 
termine scaturì dall’esigenza di dare un nuovo nome a un’era percepita come 
nuova. A tal proposito, viene da chiedersi se quella importata dall’Occidente sia 
stata la prima forma di modernità che i giapponesi incontrarono, o se invece 
avessero già sperimentato forme di una modernità “nostrana”, senza averne 
alcuna consapevolezza. Sicché, nonostante le numerose pulsioni di modernità 
che premevano sull’involucro del regime feudale, non si avvertì alcuna necessità 
di coniare un nuovo termine per dare un nome ai mutamenti in atto. Fu forse 
anche per questo che, quando incontrarono la modernità occidentale, i giappo-
nesi accettarono l’idea che essa fosse inevitabilmente associata all’Occidente e 
che l’inizio, più che dell’età moderna, di una modernizzazione in stile occiden-
tale fosse degno di essere celebrato dando inizio a una nuova era, quella Meiji, 
iniziata lo stesso anno in cui Edo divenne Tokyo. In tal senso, pluralizzando il 
concetto di modernità e valutando le vie alternative alla modernità di matrice 
occidentale tracciate nella storia del periodo Edo e della stessa Edo, è possibile 
riconsiderare il 1868 come great divide della storia del Giappone e della stessa 
città da rinnovate prospettive storiografiche.
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Abstract 
Nella seconda parte degli anni Sessanta, la guerra del Vietnam non fu semplicemente una 
fase dello scontro tra Occidente e mondo comunista, ma rappresentò in primo luogo una 
guerra civile che coinvolse l’intera società vietnamita, assumendo anche una dimensione 
internazionale. Tuttavia, non fu una guerra per procura tra URSS, Cina e Stati Uniti, nel 
contesto della guerra fredda: a Hanoi, in particolare, la leadership politica al potere cercò, 
piuttosto, di piegare a proprio vantaggio le rivalità che dividevano le superpotenze, assicu-
randosi aiuti economici e militari sia dalla Cina sia dall’Unione sovietica. 
Il conflitto non fu dunque una semplice “avventura americana”, ma un’iniziativa bellica 
fortemente voluta da Hanoi per conseguire la riunificazione nazionale e per far prevalere le 
ragioni politiche e ideologiche che avrebbero assicurato al Vietnam l’egemonia regionale. A 
Hanoi, inoltre, la strategia militare si intrecciò alla lotta politica in seno al Partito comunista 
per condizionare, in una logica nazionalista, i rapporti con Mosca e con Pechino. 
Per queste ragioni, la guerra del Vietnam, lontano dall’essere eterodiretta da Mosca o da 
Pechino, fu un fattore decisivo per influenzare gli equilibri tra le due potenze comuniste, 
contribuendo ad accentuarne il dissidio, fino alle conseguenze estreme del confronto ar-
mato e – al termine di un percorso difficilmente prevedibile nei primi anni Sessanta – al 
sovvertimento delle alleanze e degli schieramenti in campo. 

Parole chiave
Guerra fredda; Cina; Urss; Vietnam; guerra del Vietnam  

Abstract
In the second part of  the sixties, the Vietnam War was not simply a phase in the clash 
between the West and the communist world but it was in the first place a civil war involving 
the whole of  Vietnamese society and, secondarily, taking on an international dimension. 
However, it was not a proxy war between the USSR, China and the United States, in the 
context of  the Cold War: in Hanoi, in particular, the communist leadership sought rather 
to bend to its advantage the rivalries that divided the superpowers, securing economic and 
military aid from both China and the Soviet Union. The conflict was therefore not a simple 
“American adventure”, but a war initiative planned by Hanoi to achieve national reunifica-
tion and to make her political and ideological reasons prevail. In Hanoi, moreover, military 



strategy intertwined with political struggle within the Communist Party to influence the 
relations with Moscow and Beijing in a nationalist logic. For these reasons, the Vietnam 
War, far from being directed by Moscow or Beijing, was a decisive factor in influencing the 
balance between the two communist powers and contributing to accentuate their conflict 
to the extreme consequences of  armed confrontation and - at the end of  a path difficult to 
predict in the early sixties - of  the subversion of  international alliances. 

Keywords
Cold War; China; Urss; Vietnam; Vietnam War 

1. Guerra fredda in Asia?
Nel corso degli anni Sessanta – tra il 1964 e il 1969 – si consumò una delle 

trasformazioni più radicali della storia contemporanea. In un periodo iscritto 
ancora nella griglia concettuale della Guerra fredda, si manifestarono in Asia 
orientale i segni di un mutamento destinato a cambiare le relazioni tra Cina e 
Unione Sovietica e, nello stesso tempo, a creare i presupposti di nuove allean-
ze, come sarà evidente nell’apertura di un nuovo rapporto tra Washington e 
Pechino alle soglie degli anni Settanta del XX secolo. Il conflitto sino-sovietico 
del 1969, in particolare, diede inizio a un vero ciclo di confronti armati che 
riguardarono, in Asia, essenzialmente paesi socialisti: nel 1978 l’invasione della 
Cambogia da parte delle forze vietnamite e, all’inizio dell’anno successivo, l’at-
tacco “punitivo” cinese al Vietnam. In questa lista potrebbe essere inclusa nel 
1979 l’invasione sovietica dell’Afghanistan, allora retto da un regime di sinistra. 
Dal 1969 in poi, in sostanza, le guerre in Asia sembrarono contraddire l’assunto 
marxista-leninista secondo cui i conflitti armati erano generati necessariamente 
dalla natura stessa del sistema capitalista (Bebler 1987).

Le tensioni tra Cina e Vietnam ebbero un particolare rilievo perché si trattava 
di paesi contraddistinti da un forte retaggio rivoluzionario, legati da comuni 
esperienze politiche e talvolta personali, oltre che dallo stesso approccio antim-
perialista. La Guerra fredda, dunque, almeno in Asia orientale fu un fenomeno 
limitato temporalmente agli anni Cinquanta, o poco più, con la nascita nel 1949 
della Repubblica popolare cinese, con il successivo Trattato di amicizia sino-so-
vietico, con il confronto armato in Corea, con le tensioni nello stretto di Taiwan 
tra Pechino e le forze americane poste a protezione del regime del Guomindang, 
attestato nell’isola di Formosa. Ancora nei primi anni Sessanta, alla vigilia del 
coinvolgimento degli Stati Uniti nella guerra del Vietnam, la Cina appariva a 
Washington un avversario che, per la potenza del suo appello rivoluzionario ai 
movimenti di liberazione nazionale, aveva sopravanzato la minaccia sovietica 
(Mao 2009: 43-52). Solo in quegli anni prevalse anche in Asia la divisione in 
campi contrapposti sancita alla fine del secondo conflitto mondiale sulla base di 
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modelli economico-sociali, ideologie e sistemi politici che facevano riferimento 
rispettivamente a Washington e a Mosca (Westad 1993; Kirby 1997)1.

2. Mosca e Pechino: dall’alleanza alla lotta per l’egemonia
Il principio gerarchico implicito nello schema bipolare della Guerra fredda, 

tuttavia, non fu mai accettato veramente dalla leadership del Partito comunista 
cinese (Wolff  2000). A Pechino la linea di un dissenso non ancora espresso in 
termini espliciti iniziò a prendere corpo dopo il 1956, con il XX Congresso del 
Pcus, l’avvio della “destalinizzazione” per opera di Chruscev, l’insorgere in vari 
paesi del campo socialista di correnti d’opinione critiche o di esplicito rigetto del 
modello sociale staliniano, come in Polonia e Ungheria, oltre che in Cina e, pri-
ma ancora, in Vietnam (Cheng 2004). Segnale di una crescente manifestazione 
di autonomia nei confronti del modello sovietico fu, in Cina, l’organizzazione di 
“movimenti di massa”, culminati nel 1958 con il cosiddetto Balzo in avanti che 
avrebbe dovuto imprimere, illusoriamente, una forte accelerazione allo sviluppo 
economico del paese e alla sua trasformazione rivoluzionaria. In questa fase, 
tra Mosca e Pechino iniziò a manifestarsi un sempre più ampio contenzioso, 
anche a causa delle prime aperture sovietiche nei confronti di Washington: per 
Mao la coesistenza pacifica chrusceviana – come aveva adombrato nel 1957 alla 
Conferenza di Mosca dei partiti comunisti, riferendosi al “vento dell’est” che 
prevale sul “vento dell’ovest” – rappresentava un cedimento rispetto ai cano-
ni marxisti-leninisti che avrebbero dovuto caratterizzare l’ideologia e l’azione 
politica del campo socialista (Griffith 1964, 1967; Zagoria 1969; Westad 1998; 
Wang Dong 2004; Lüthi 2008a; Shen, Li 2011; Li Mingjiang 2012; Jersild 2014; 
Li, Xia 2014). Il punto di vista americano, fondato sulla percezione di una più 
pericolosa minaccia cinese in Asia, rispetto all’Urss, in ultima analisi confermava 
le posizioni radicali di Pechino (Smith 1985).

In realtà, la posta in gioco per i due maggiori partiti del mondo comunista 
riguardava, non solo la strategia nei confronti di Washington, ma sempre di 
più lo stesso modello economico e sociale su cui fondare la costruzione del 
socialismo. Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio del decennio successivo, 
infatti, mentre in Cina si esauriva la spinta diplomatica a intessere stretti rapporti 
con il movimento dei Paesi non-allineati (Shao 1979), si acuiva il contenzioso tra 
Mosca e Pechino. Un contenzioso che, soprattutto per la leadership del Pcc, ave-
va assunto anche forti implicazioni di politica interna (Calzini, Collotti Pischel 
1964; Gittings 1968). Nel 1960 le relazioni tra i due maggiori partiti comunisti 

1 Di fatto, le relazioni tra comunisti cinesi e Mosca furono tra il 1945 e, almeno, il 1948 tutt’al-
tro che facili, poiché Stalin aveva adottato per la Cina e il nordest asiatico una strategia che 
non prevedeva un incondizionato sostegno a Mao, utilizzando gli aiuti al Partito comunista 
cinese (Pcc) soprattutto come forma di pressione nei confronti dei nazionalisti di Chiang 
Kai-shek e degli americani.
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del mondo peggioravano ulteriormente e i sovietici decidevano di interrompere 
i piani di sostegno economico alla Cina, ritirando i tecnici impegnati nei pro-
getti di cooperazione e accrescendo così le difficoltà di un regime assediato a 
est e a sud dagli Stati Uniti e dai loro alleati asiatici (Barnett 1960, 1977; Blum 
1982; Fetzer 1989; Brazinsky 2017). Negli anni successivi, in un contesto che 
si contraddistingueva, oltre che per le tensioni interne al partito, anche per un 
crescente isolamento internazionale della Repubblica popolare cinese, Pechino 
falliva nel tentativo di portare dalla sua parte i partiti comunisti “fratelli” e, poi, 
di promuovere scissioni per dar luogo a una galassia di formazioni marxiste-le-
niniste fedeli (Friedman 2010, 2015). Tra quelli al potere, in Europa potevano 
dirsi filo-cinesi solo gli esponenti del Partito del lavoro di Albania, mentre in 
Asia la Cina contava sulla solidarietà – aleatoria e, in ultima istanza, non disinte-
ressata – di nord vietnamiti e nord coreani. Dalla parte di Pechino c’erano anche 
il Pki, il Partito comunista indonesiano, e gli esponenti delle formazioni che 
animavano la lotta armata in Malaysia, Thailandia e Birmania; in questo ultimo 
caso, però, si trattava di esperienze politiche e militari sostanzialmente marginali 
o destinate ad assumere, nel volgere degli anni, un carattere residuale. Solo nel 
Vietnam del Sud e in Laos la guerriglia sembrava in grado di impegnare i regimi 
filo-americani di Saigon e di Vientiane, ed era nella leadership dei partiti comu-
nisti di questi due paesi, il Lao Dong e il Pathet Lao, che Pechino contava i suoi 
principali sostenitori. Nella seconda metà degli anni Cinquanta, in realtà, i cinesi 
avevano consigliato ai vietnamiti di perseguire la costruzione del socialismo al 
Nord e di rinviare la riunificazione nel futuro (Zhai 2000: 83), ma quando, tra il 
1959 e il 1960, Hanoi decise di riprendere la lotta armata nel Sud, Pechino, pur 
raccomandando prudenza, riconobbe l’appena fondato Fronte di liberazione 
nazionale e aumentò gli aiuti economici e militari alla Repubblica democratica 
del Vietnam. Dal punto di vista cinese, infatti, la lotta dei vietnamiti era un’evi-
dente infrazione alla coesistenza pacifica chrusceviana (Chen 2001; Mao 2009).

Il contenzioso tra Pechino e Mosca assunse, in un primo tempo, un carattere 
eminentemente ideologico, manifestandosi nella contrapposizione tra partiti in 
lotta per l’egemonia del movimento comunista internazionale e per assicurarsi la 
fedeltà delle forze antimperialiste e di liberazione nazionale attive in molti paesi 
dell’Asia, dell’Africa e dell’America Latina (Radchenko 2009). Contestualmente, 
però, nella misura in cui si approfondiva, il contrasto si estese alla logica e agli 
interessi degli Stati, riguardando innanzitutto i confini tra i due Paesi, ma anche 
le relazioni diplomatiche della Cina in un senso più ampio, come emerge dal re-
ciproco riconoscimento di Pechino e Parigi nel 1964 (Lüthi 2014). Per quel che 
riguarda la sicurezza nazionale e le rivendicazioni territoriali, in questo periodo 
cominciarono a registrarsi le prime frizioni, con il moltiplicarsi degli incidenti 
nelle aree di confine tra la provincia cinese del Xinjiang e la Repubblica sovietica 
del Kazakhstan (Li, Xia 2014: 34-37). 
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Nel 1962, inoltre, Mosca deluse profondamente Pechino adottando, nel cor-
so del conflitto di frontiera che aveva contrapposto Cina e India, un atteggia-
mento equidistante. Un ulteriore motivo di contrasto – e forse quello destinato 
ad assumere il maggior rilievo – risiedeva, però, nella politica atomica sovietica. 
Mosca, già al tempo dell’effimero trattato sino-sovietico sul trasferimento di 
tecnologia nucleare del 1957-1959, aveva frapposto sostanziali ostacoli alla re-
alizzazione dei progetti cinesi. Successivamente, la fine della cooperazione tra 
Mosca e Pechino nell’estate del 1960 aveva comportato ulteriori impedimenti. 
Nel 1963 la firma dell’accordo tra Usa, Urss e Gran Bretagna sulla limitazione 
degli esperimenti nucleari era stata intesa a Pechino in senso anti-cinese e, se l’at-
teggiamento delle due potenze occidentali non aveva sorpreso la leadership del 
Pcc, la posizione sovietica rappresentò un vero segnale di pericolo (Harris 1965; 
Clemens 1968; Lewis, Xue 1988; Chang 1990; Goldstein 1993; Oliver 1998; 
Gobarev 1999; Zhang 1999; Burr, Richelson 2000; Selvage 2001; Goldstein 
2003; Shen, Xia 2012). Per i cinesi, infatti, la disponibilità di armi nucleari – 
queste non avevano rivoluzionato le strategie militari del tempo, ma assunto 
un carattere eminentemente politico, accrescendo lo status delle potenze che 
se ne erano dotate – avrebbe garantito alla Cina una insostituibile capacità di 
deterrenza, rafforzando la propria sicurezza nazionale, mentre la protezione 
dell’ombrello atomico sovietico si sarebbe rivelata soltanto un ulteriore vincolo 
e una maggiore subordinazione all’Urss.

Il contenzioso sino-sovietico, comunque, giunse al punto di rottura nel 
periodo 1964-1965 per il concorrere di vari fattori, ma in particolare per le 
conseguenze della svolta segnata in Vietnam dal colpo di stato del novembre 
1963, che aveva determinato l’eliminazione del presidente sudvietnamita Ngo 
Dinh Diem. Contrariamente alle aspettative di Washington, l’assassinio di Diem 
non aveva rimosso quella instabilità interna che, agli occhi dei policymaker ame-
ricani, avrebbe potuto causare un rapido collasso del regime di Saigon. Questa 
prospettiva rappresentò lo sfondo su cui si proiettarono gli incidenti del Golfo 
del Tonchino, nel luglio-agosto del 1964, e la conseguente scelta americana 
di intervenire direttamente nella guerra del Vietnam (Moïse 1996; Mao 2009; 
Shore 2015). Eventi che sollecitarono Pechino ad accrescere il sostegno politico, 
economico e militare a Hanoi, a predisporre nuovi piani di difesa interna in vista 
di una possibile estensione del conflitto, oltre a ricercare – almeno fino alla metà 
del febbraio 1965 – una improbabile soluzione diplomatica alla crisi nel Sud-est 
asiatico (Logevall 1999; Zhang Shu Guang 2006; Lüthi 2008a: 308-18). Già il 12 
agosto 1964 Mao approvava il progetto del cosiddetto “Terzo fronte”, che pre-
vedeva la riorganizzazione non solo degli apparati difensivi, ma anche di vitali 
comparti economici, di reti infrastrutturali e di servizi destinati a essere riloca-
lizzati nelle aree interne del paese, con l’intento di rafforzare le “retrovie” e la 
capacità di resistenza di fronte a una probabile invasione americana (Naughton 
1988; Lüthi 2008b; Meyskens 2020). In queste circostanze drammatiche, il 14 
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ottobre veniva destituito Chruscev e il 16 aveva successo il test della prima 
bomba atomica cinese.

3. Il Vietnam tra Mosca e Pechino 
La caduta di Chruscev mise Pechino di fronte alla necessità di intendere se 

e in che termini il cambio al vertice dell’Urss avrebbe modificato l’attitudine 
di Mosca nei confronti della Cina. Con scetticismo, la leadership del Partito 
comunista cinese sembrava propensa a ritenere che il nuovo gruppo dirigente 
sovietico – raccolto adesso intorno a Breznev e Kossighin – non avrebbe muta-
to sostanzialmente la politica estera dell’Urss e che l’ostilità tra i due partiti non 
sarebbe scemata, come ebbe modo di costatare Zhou Enlai nella sua missione 
a Mosca all’inizio di novembre (Khoo 2010, 2011). Un secondo incontro – la 
visita di Kossighin a Pechino nel febbraio 1965 – avvenne alla vigilia degli sbar-
chi delle forze americane in Vietnam. Il ministro degli Esteri sovietico intendeva 
sondare i cinesi nel merito di una possibile azione unitaria di coordinamento 
degli aiuti a Hanoi, oltre che sulla partecipazione del Pcc a una conferenza mon-
diale dei partiti comunisti e su un accordo per limitare le polemiche tra Mosca 
e Pechino. I cinesi accolsero in parte le proposte di Kossighin, per ciò che 
riguardava il transito degli aiuti sovietici diretti in Vietnam (esclusivamente per 
ferrovia, negando così lo spazio aereo ai velivoli di Mosca), ma rigettarono gli 
altri punti. Ancora all’inizio di aprile i sovietici cercarono di dar vita a negoziati 
“trilaterali” per discutere degli aiuti militari al Vietnam e Le Duan, segretario 
generale del Lao Dong, andò a Pechino per convincere i cinesi. La missione non 
ebbe successo, poiché per la leadership cinese ogni azione avrebbe dovuto fon-
darsi su trattative bilaterali; il 10 aprile l’esponente vietnamita giunse a Mosca, 
dove non nascose la sua irritazione nei confronti dei cinesi (Li Danhui 2006; 
Lüthi 2008a: 324-25).

Alla metà degli anni Sessanta, la decisione sovietica di sostenere Hanoi ave-
va posto fine al sostanziale disinteresse di Mosca per il conflitto vietnamita 
(Gaiduk 2003; Mao 2009). Solo quattro anni prima, nel settembre 1960, al 
Terzo Congresso del Lao Dong, la leadership di Hanoi, pur senza escludere 
soluzioni politiche, aveva scelto di riprendere la lotta armata, dando inizio a 
una guerra che ben presto avrebbe interessato gran parte delle aree rurali del 
Sud. In questa fase, solo la Cina aveva sostenuto con armi e aiuti economici la 
lotta dei comunisti vietnamiti (Guan 1997; Olsen 2006; Li Xiaobing 2019). Una 
posizione che, nel marzo 1963, aveva favorito la condanna della coesistenza 
pacifica da parte dell’uomo forte di Hanoi, Le Duan, anche se i vietnamiti non 
misero mai in discussione i propri rapporti con Mosca, confermando la neu-
tralità nei confronti del contenzioso sino-sovietico (Chen 1964; Smyser 1980; 
Lüthi 2008a: 305; Montessoro 2017a). Nel corso del 1963, comunque, una parte 
rilevante della gerarchia politica di Hanoi si schierò più apertamente al fianco di 
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Pechino, dando inizio a una campagna di denuncia del “revisionismo moderno” 
in cui prevalevano, però, logiche interne e in cui sarebbero stati coinvolti vari 
esponenti del Lao Dong (Grossheim 2005: 453-58).

La svolta si verificò alla fine del 1964, dopo la caduta di Chruscev. Dal 1965 
gli aiuti sovietici iniziarono a giungere in quantità sempre più rilevanti a Hanoi, 
condizionando, non solo gli sviluppi della guerra in Vietnam, ma anche la na-
tura delle relazioni tra Mosca e Pechino (Kinh Buu 1972; Gaiduk 1996, 2003; 
Chen 1995, 2001). Il sostegno militare sovietico a Hanoi era stato irrilevante 
fino al 1964, ma nel 1968 rappresentava ormai i due terzi del totale incamerato, 
nonostante la Cina avesse accresciuto i suoi aiuti. Pechino, inoltre, aveva inviato 
truppe nel Vietnam del Nord – per un totale di 320.000 uomini tra il 1965 
e il 1969 – assicurando a Hanoi anche un’apprezzabile capacità di deterrenza 
nei confronti di una invasione americana del territorio a nord del 17° parallelo 
(Whiting 1975, 2001; Zhai Qiang 1995-96, 2000; Zhang Xiaoming 1996; Chen, 
Hershberg 2005; Montessoro 2017b).

Tuttavia, il concorso dei due maggiori paesi socialisti nell’aiuto al Vietnam 
non contribuì ad appianare le divergenze ideologiche e politiche tra Pechino e 
Mosca, ma ad acuirle. Nella tarda primavera del 1965, peraltro, a questa conclu-
sione era giunta anche la direzione del Partito comunista italiano (Pci), sulla base 
di una iniziativa diplomatica condotta a Praga, Mosca, Pechino e Hanoi, oltre 
che nella Corea del Nord e presso il Pki indonesiano. Giancarlo Pajetta, che era 
stato a capo della delegazione, poteva concludere, nella riunione della direzione 
del Pci tenutasi il 21 maggio, che «l’unità del campo socialista non esiste»2.

Il sostegno sovietico a Hanoi e ai movimenti di liberazione nazionale nelle 
regioni del cosiddetto Terzo mondo, infatti, nella percezione cinese era volto 
soprattutto a isolare la Cina, coartando il tentativo di Pechino di influenzare 
i paesi della cosiddetta “zona intermedia”, per usare il lessico maoista, vale a 
dire le aree povere e sottosviluppate di Asia, Africa e America Latina, ritenute 
l’avanguardia della rivoluzione mondiale. Nel 1965 la Cuba castrista – che, pur 
in modi confusi, aveva guardato a Pechino nei primi anni Sessanta, al tempo 
della crisi dei missili – e l’India avevano scelto il campo sovietico (Cheng 2007; 
Fardella 2015; Garver 2016: 178-82). Nell’estate del 1965, inoltre, la Cina dovette 
registrare altri cocenti insuccessi della sua iniziativa internazionale (Radchenko 
2017: 262-64). In Algeria il presidente Ben Bella – ritenuto un amico dalla di-
plomazia cinese – venne destituito e la Seconda Conferenza dei Paesi non-alli-
neati, prevista per giugno ad Algeri, rinviata e poi annullata. Il Pakistan – alleato 
di Pechino, tanto da essere veicolo di messaggi riservati a Washington (Chen, 
Hershberg 2005; Hershberg, Chen 2006; Tang 2012: 24-25) – venne sconfitto 
dall’India in una breve guerra di confine nel Kashmir. Soprattutto, in Indonesia, 

2 La relazione di Pajetta sul Vietnam è conservata nel fondo archivistico del Pci presso la 
Fondazione Gramsci di Roma. Si vedano i verbali della direzione del partito del 21 maggio 
1965, 029 756.
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la reazione al supposto colpo di stato del 30 settembre portò alla destituzione 
del nazionalista Sukarno e alla sanguinosa soppressione del Partito comuni-
sta indonesiano (Anderson, McVey 1971; Cribb 1990; Roosa 2006; Kammen, 
McGregor 2012; Robinson 2018; Melvin 2018). In entrambi i casi, si trattava di 
amici della Cina, paese che tra il 1960 e il 1965 fu legato a Giacarta da una sorta 
di informale ma solida alleanza (Mozingo 1965; Simon 1969; Cavoski 2013; 
Zhou 2014, 2015). Sulle responsabilità del tentato colpo di stato del 30 settem-
bre 1965 in Indonesia permangono sostanziali incertezze; tuttavia, quegli eventi 
segnarono, senza alcun dubbio, una bruciante sconfitta della politica internazio-
nale di Pechino e un chiaro successo americano nell’anno dell’escalation militare 
in Vietnam (Jones 2002).

Nel corso del 1965, il riavvicinamento tra Mosca e Hanoi comportò, non solo 
un peggioramento delle relazioni sino-sovietiche, ma anche l’inizio di una fase 
larvatamente conflittuale tra i comunisti cinesi e quelli vietnamiti. La precocità 
del contrasto – le cui ragioni, dal punto di vista di Pechino, si potevano inten-
dere comunque nello stesso accoglimento degli aiuti sovietici da parte di Hanoi, 
che prefiguravano il successo dei tentativi di Mosca di accerchiare la Cina – era 
riflessa in un editoriale apparso il 3 settembre 1965 sulla stampa cinese, “Viva la 
vittoria della guerra di popolo”. Attribuito al ministro della Difesa Lin Biao, ma 
opera collettiva, l’articolo criticava sostanzialmente la condotta vietnamita della 
guerra (Lin 1965; Mozingo, Robinson 1965; Montessoro 2017a: 130-31). Con 
l’intervento americano e l’internazionalizzazione del conflitto – sostenevano i 
cinesi – in Vietnam il contenzioso civile si era trasformato in una vera guerra 
di liberazione nazionale, che implicava, come nella Cina degli anni 1937-1946, 
la costituzione di un “fronte unito” dotato di una strategia fondata sulla “lunga 
durata” e sul “contare sulle proprie forze”, applicando dunque i principi militari 
di tipo difensivo, elaborati negli anni Trenta da Mao. I consigli dei cinesi non 
vennero ascoltati e i comunisti vietnamiti optarono per una guerra convenzio-
nale, con l’obiettivo di giungere rapidamente all’insurrezione e al collasso del 
regime di Saigon, senza passare attraverso i “tre stadi” della guerra di guerriglia. 
Una strategia prevista già nel novembre 1963, al fondamentale nono plenum 
del Comitato centrale del Lao Dong, quando la fazione di Le Duan, Le Duc 
Tho e Nguyen Chi Thanh si era imposta su quella di Giap (Nguyen 2006b). Le 
Duan, che aveva ormai acquisito il pieno controllo dell’Ufficio politico, tanto 
da sospendere, nell’ aprile del 1965, la convocazione dello stesso congresso, 
era almeno dal 1958 il principale sostenitore della strategia di “rapida vitto-
ria”, in opposizione a chi era favorevole a una guerra di lunga durata (Duiker 
1993; Asselin 2001; Pribbenow 2008; Nguyen 2012; Shore 2015; Montessoro 
2017a). Inoltre, come Le Duan aveva sottolineato durante i lavori del dodicesi-
mo plenum del dicembre 1965, Hanoi disponeva adesso di un solido retroterra 
rappresentato dal blocco sovietico (Shore 2015: 105). Dal “blocco sovietico”, 
non dall’Urss e dalla Cina: nel corso del 1965, dunque, le relazioni tra Pechino e 
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Hanoi avevano mostrato le prime sostanziali incrinature, anche se non si ebbe la 
nascita di un vero e proprio contenzioso tra i due partiti, tanto che i cinesi pro-
varono ancora nel 1970-1971 a offrire aiuti ai vietnamiti (Path 2011). Nel corso 
della seconda metà degli anni Sessanta, comunque, mutò la natura del rapporto 
tra Cina e Vietnam del Nord, con l’accentuarsi delle tensioni tra i vietnamiti e il 
personale cinese presente nel Tonchino, mentre i più stretti rapporti tra Mosca 
e Hanoi inasprirono ulteriormente l’atteggiamento di Pechino nei confronti dei 
sovietici; i vietnamiti fecero intendere, poi, di non gradire interferenze in Laos, 
dove la Cina sosteneva da anni la guerriglia del Pathet Lao. In generale, infine, 
a Hanoi si rafforzarono, nel discorso politico e negli interventi di tipo ideolo-
gico, tendenze esplicitamente nazionaliste, non scevre di accenti polemici nei 
confronti dei cinesi3.

4. La lotta di fazione nel Lao Dong e l’offensiva del Tet 
La fine degli anni Sessanta non avvicinò la conclusione della guerra in 

Vietnam. Nel suo testamento politico – redatto o rivisto nel maggio del 1969, 
quattro mesi prima della sua morte – Ho Chi Minh manifestò rammarico e pes-
simismo, richiamando in particolare le divisioni in seno al campo socialista e allo 
stesso Lao Dong. Il riferimento alle fratture interne al regime nord vietnamita 
non era rituale, poiché nei due anni precedenti si era consumato uno scontro 
feroce tra le diverse anime del partito.

Il fazionalismo nel movimento comunista vietnamita – pur avendo radici 
lontane – non ebbe origine nella collocazione internazionale del partito, poiché 
le differenze nelle posizioni politiche di vertice, in realtà non si cristallizzarono 
propriamente in scelte di campo o dottrinarie. Alla fine degli anni Cinquanta, 
infatti, i comunisti vietnamiti si divisero non tanto tra “filo cinesi” e “filo sovie-
tici”, come molti all’epoca ritenevano (in parte Honey 1962; Phan Thien Chau 
1972), ma piuttosto tra coloro che consideravano prioritaria la costruzione del 
socialismo al Nord – e tra questi vi erano Ho Chi Minh, Pham Van Dong e 
Vo Nguyen Giap, che avevano guidato la lotta antifrancese tra il 1946 e il 1954 
– e chi, come Le Duan, pensava fosse necessario riprendere senza indugio la 
lotta armata a sud del 17° parallelo, per giungere rapidamente alla riunificazione 
nazionale. Nessuno, in seno alla leadership del Lao Dong, aveva abdicato a 
questo obiettivo, ma nel merito delle scelte strategiche non vi era, nell’apparato 
del partito, unanimità. Le distinzioni, fluide e non sempre nette, riguardavano i 

3 Tra le fonti primarie disponibili già alla fine degli anni Novanta hanno un rilievo particolare 
i verbali delle conversazioni tra la leadership cinese e vari esponenti vietnamiti (Westad et 
al., 1998). Più in generale, sono fondamentali i documenti sulla storia del Lao Dong/Partito 
comunista vietnamita citati dalla storiografia recente. Si tratta di 54 volumi pubblicati tra 
il 1998 e il 2007 (Van Kiev Dang Toan Tap, Collezione Completa dei Documenti di Partito. 
Hanoi: Chinh Tri Quoc Gia).
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tempi e i modi dell’iniziativa politico-militare, oltre che lo status degli esponenti 
chiamati ad applicarla. All’inizio degli anni Sessanta, la contrapposizione riguar-
dava la natura della guerra al Sud, a “bassa intensità” o fondata su una strategia 
convenzionale per giungere rapidamente alla vittoria.

Le scelte strategiche erano state discusse nel corso del Terzo Congresso del 
partito, nel settembre del 1960, quando nella gerarchia interna Giap retrocesse, 
mentre si affermarono uomini legati a Le Duan, come Le Duc Tho, Pham 
Hung e il generale Nguyen Chi Thanh. Quest’ultimo, membro del potente 
Segretariato dell’Ufficio politico, avrebbe fatto da contrappeso a Giap in seno 
alle forze armate. Nel corso degli anni Sessanta, Giap mantenne posizioni di 
rilievo, anche se il suo potere decisionale effettivo si ridusse, poiché le vere 
scelte erano ormai demandate a un sottocomitato dell’Ufficio politico di cui 
facevano parte cinque membri: oltre Le Duan e Giap, vi erano Le Duc Tho, Van 
Tien Dung e Pham Hung, tutti esponenti legati a Le Duan (Asselin 2005, 2010; 
Pribbenow 2008; Vu 2014). Con l’intensificarsi del conflitto, inoltre, a Nguyen 
Chi Thanh fu attribuita la direzione dell’Ufficio centrale per il Vietnam del Sud, 
l’effettivo comando delle operazioni militari.

Di fatto, la contesa interna durò un decennio, dal 1958 al 1967. Un passaggio 
strategico delicato si ebbe nel novembre 1963 – due settimane dopo l’assassinio 
di Ngo Dinh Diem – quando il nono plenum del Comitato centrale del Lao 
Dong doveva decidere se consolidare le aree controllare dalla guerriglia e aprire 
una fase negoziale con Saigon, oppure intensificare lo sforzo bellico per far col-
lassare il regime sud vietnamita. La scelta, su impulso di Le Duan, cadde su que-
sta seconda opzione e nel 1964-1965 – con gli incidenti del golfo del Tonchino 
e, nel febbraio 1965, con gli scontri di Pleiku – la guerra entrò in una nuova fase, 
caratterizzata dall’intervento americano diretto in Vietnam e, da parte di Hanoi, 
dall’adozione di una strategia apertamente offensiva (Moïse 1996). La cosiddetta 
“escalation”, dunque, non fu un’impresa unicamente americana, ma fu il risulta-
to di due diverse e convergenti tendenze. Tra il 1965 e il 1966, la recrudescenza 
del conflitto suscitò riserve e dissapori nella parte del gruppo dirigente del Lao 
Dong definita dalla storiografia anglosassone “north-firsters”, cioè coloro che 
avevano messo al primo posto lo sviluppo del Nord rispetto alla guerra al Sud, 
Giap, Ho Chi Minh e Pham Van Dong. Costoro erano preoccupati sia per l’e-
levato numero di perdite che la strategia bellica convenzionale comportava, sia 
per le devastazioni causate dai massicci bombardamenti americani sul Nord. È 
in questa fase che si tentò – infruttuosamente, vista l’ostilità di Washington e le 
divisioni in seno al Lao Dong – di aprire negoziati per giungere alla pace (Sica 
1991; Brigham 1995; Dumbrell, Ellis 2003; Hershberg 2003, 2012; Gnoinska 
2005; D’Orlandi 2006; Giunipero 2012).

Dopo il 1966 si accentuarono le lacerazioni interne del regime nord vietnami-
ta. Alla metà del 1967, in relazione all’improvvisa morte di Nguyen Chi Thanh, 
il 6 luglio, quando era in corso la preparazione dell’offensiva del Tet, furono 
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arrestati vari esponenti del partito e delle forze armate, personalità provenienti 
dal mondo intellettuale e anche un ex segretario di Ho Chi Minh (Grossheim 
2005: 456-57; Nguyen 2006a: 18-19; Pribbenow 2008). L’affare “anti partito”, 
come venne definito negli ambienti ufficiali di Hanoi, assunse subito il carattere 
di una purga degli elementi ritenuti ostili alla leadership di Le Duan, colpiti, in 
una prima fase, in estate, poi a ottobre e infine a dicembre. Vittima principale 
della repressione fu innanzitutto lo stesso Giap, anche se non risulta che abbia 
subito provvedimenti restrittivi; dalla metà di ottobre fino al febbraio del 1968, 
l’eroe di Dien Bien Phu si trattenne comunque in Ungheria per ricevere “cure 
mediche”, lontano dal centro del potere e dall’elaborazione delle scelte strate-
giche. Una paragonabile assenza dalla scena pubblica riguardò anche Ho Chi 
Minh per larga parte del 1967 (Grossheim 2005; Quinn-Judge 2005: 480-83; 
Nguyen 2006b; Pribbenow 2008).

Le tensioni interne al Lao Dong furono lo sfondo delle contrastanti iniziative 
di Cina e Urss in Vietnam, con Pechino che continuava a sostenere la strategia 
della guerra di lunga durata e a rifiutare le trattative con Washington, mentre i 
sovietici erano a favore di una soluzione negoziale raggiunta tramite un’offen-
siva convenzionale (Westad et al. 1998; Guan 1998; Zhai 1999; Nguyen 2011). 
La strategia che sarebbe stata applicata all’inizio del 1968 – studiata dallo staff  
di Nguyen Chi Thanh, ma osteggiata da Ho Chi Minh e da Giap e infine riela-
borata dal generale Van Tien Dung e dallo stesso Le Duan – portò all’offensi-
va-insurrezione generale del 31 gennaio, durante le festività del Tet. La prima 
fase prevedeva attacchi di sorpresa ai principali centri urbani del Sud, contando 
su insurrezioni nelle città che non si verificarono e che comportarono perdite 
sostanziali tra le forze comuniste. Anche altre due fasi offensive, tra maggio e 
settembre, non riuscirono nell’intento di far cadere il regime sud vietnamita 
(Tran Van Tra 1993; Pribbenow 2008; Nguyen 2011; Khoo 2011).

L’offensiva del Tet, per quanto infruttuosa sul campo, ebbe conseguenze 
politiche di rilievo a Washington, portando al ritiro di Johnson dalla campagna 
presidenziale di quell’anno, alla sospensione dei bombardamenti a nord del 20° 
parallelo e alla decisione di inaugurare, il 13 maggio a Parigi, i colloqui prelimi-
nari per trattative di pace (Porter 1975; Zhai 1999). Anche sul versante cinese 
il Tet fu un evento importante, nel senso che l’offensiva aggravò le tensioni tra 
Pechino e Hanoi e, per converso, rafforzò il legame tra vietnamiti e sovietici.

5. Due anni cruciali, 1968 e 1969
L’offensiva del Tet e l’apertura delle trattative di Parigi furono determinanti 

per accrescere l’ostilità cinese nei confronti di Hanoi. Le frizioni tra i due paesi 
si erano manifestate già nel corso del 1965 e dei due anni successivi, ma gli even-
ti del 1968 avevano reso le relazioni tra Pechino e Hanoi più tese e difficili: non 
si trattava, infatti, solo della delusione cinese per le scelte belliche dei vietnamiti 
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o della indocilità di Hanoi verso il “fratello maggiore”. L’offensiva del Tet e i 
colloqui di Parigi implicavano un rafforzamento dell’Urss nel Sud-est asiatico, 
sia in termini di dipendenza dei nord vietnamiti dagli armamenti moderni che 
Mosca era in grado di fornire, sia per il ruolo che i sovietici avrebbero potuto 
avere nel favorire una soluzione diplomatica del conflitto. Dal punto di vista 
cinese, il ritiro delle truppe americane dal Vietnam, ritenuto in passato come 
una condizione per garantire la sicurezza della frontiera meridionale della Cina, 
non compensava il sorgere del nuovo pericolo rappresentato dalla crescente 
influenza di Mosca nell’area. La leadership cinese – nel pieno dei rivolgimenti 
della Rivoluzione culturale, che nella primavera-estate del 1967 aveva portato 
all’interruzione dell’attività dello stesso ministero degli Esteri – temeva ormai 
l’accerchiamento da parte dell’Urss e dei suoi alleati. All’inizio del 1966 la fir-
ma di un trattato tra Mosca e Ulan Bator aveva permesso lo stanziamento di 
unità militari sovietiche alla frontiera tra Mongolia e Cina, accrescendo i timori 
di Pechino per un possibile attacco (Khoo 2011: 50-56). I sempre più stretti 
rapporti tra Mosca e Hanoi, messi in evidenza dal Tet e dalle trattative di Parigi 
– invise in Cina al punto che l’agenzia di stampa ufficiale Xinhua diede la notizia 
dell’inizio dei lavori solo alla fine di ottobre – rafforzavano la convinzione cine-
se che i vietnamiti erano ormai disponibili a sostenere i sovietici nel contrasto 
con Pechino.

Nell’agosto del 1968, poi, l’invasione della Cecoslovacchia da parte delle 
truppe del Patto di Varsavia aveva illustrato l’attitudine sovietica nei confronti 
dei paesi satelliti. Ciò che accadde a Praga, probabilmente, non ebbe conseguen-
ze di rilievo sugli equilibri internazionali, né alterò le dinamiche della Guerra 
fredda in Europa (Mastny 2005), ma in Asia orientale si registrarono le reazioni 
diverse e contrapposte di Pechino e Hanoi. La giustificazione dell’azione 
militare fornita da Mosca – il diritto dell’URSS di intervenire nei paesi comunisti 
quando il modello socio-economico socialista fosse messo a repentaglio – venne 
immediatamente respinta dai cinesi che, già il 23 agosto, con le parole di Zhou 
Enlai, definirono la politica sovietica come “socialimperialista” e “socialfasci-
sta”. Pechino era preoccupata per le sorti di Albania e Romania, paesi amici, 
oltre che per quelle della stessa Cina. Diversa la posizione di Hanoi, che sosten-
ne apertamente l’occupazione di Praga nel nome dell’unità del campo socialista 
(Khoo 2011: 45-52; Fardella 2009: 457 e segg). Per i comunisti cinesi si trattava 
di un esplicito allineamento dei vietnamiti al fianco di Mosca, destinato a porre 
le basi del disimpegno di Pechino nei confronti di Hanoi.

Anche il 1969 fu un anno cruciale. Per Pechino, in particolare, che diede 
inizio a una vera guerra con l’Unione sovietica combattuta nella regione del 
fiume Ussuri. Il conflitto, destinato a durare fino ad agosto, non era volto né alla 
soluzione del contenzioso confinario – in atto da vari anni e per molti aspetti 
assunto a pretesto dalle due parti – né a generare uno scontro di ampia portata 
che la Cina non avrebbe potuto sostenere. Si trattava piuttosto di un’azione 
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intrapresa unilateralmente dalla Cina che avrebbe dovuto mettere in guardia 
Mosca, punendola per le ripetute provocazioni ai confini e per l’attitudine ostile. 
Fu comunque un atto di guerra accuratamente pianificato e guidato da esponen-
ti al massimo livello: il generale Chen Xilian, comandante della regione militare 
di Nord-est, il primo ministro Zhou Enlai e lo stesso Mao; Lin Biao, che pure 
era ministro della Difesa, non ebbe apparentemente alcun ruolo (Ostermann 
1995-96; Chen, Wilson 1998; Yang 2000; Goldstein 2001; Whiting 2001: 116-
18). In quella fase, e nel corso del Nono Congresso del Pcc, tenutosi nell’aprile 
di quell’anno, i testi ufficiali cinesi misero sullo stesso piano Unione sovietica 
e Stati Uniti, dando comunque avvio a iniziative diplomatiche con entrambe le 
superpotenze per raffreddare la tensione (Cheng 1998: 242-48). 

La leadership cinese, pur nel contesto delle lacerazioni indotte dalla 
Rivoluzione culturale, stava per promuovere un radicale mutamento. Nella pri-
mavera del 1969 Ye Jianying, Chen Yi, Xu Xiangqian e Nie Rongzhen – quattro 
marescialli che erano stati criticati dalla fazione radicale della Rivoluzione cul-
turale ancora nell’ottobre 1968 ma che rappresentavano il vertice delle forze 
armate – furono incaricati dello studio della situazione internazionale e delle 
implicazioni che questa aveva per la difesa della Cina. Si trattava di un incarico 
riservato di cui erano a conoscenza, oltre ai quattro esponenti militari (e due 
segretari), solo Mao e Zhou Enlai. Notevole, nel merito, l’esclusione di Lin Biao 
che pur era, apparentemente, il “numero due” del regime. Una delle conclusioni 
del rapporto dei quattro marescialli, alla luce delle crescenti tensioni con Mosca, 
prospettava il miglioramento delle relazioni sino-americane (Cheng 1998; Xia 
2006: 5-8; Lüthi 2012: 379-80). All’inizio degli anni Settanta, di concerto con le 
iniziative di Nixon e Kissinger, la Cina promuoverà un’alleanza informale con 
Washington, formulando quella teoria dei “tre mondi” che metteva definitiva-
mente termine all’idea di “campo socialista” (Khoo 2011: 82).

6. Considerazioni conclusive
Nella sua fase più cruenta, nella seconda parte degli anni Sessanta, la guerra 

del Vietnam non fu propriamente o prevalentemente una fase dello scontro tra 
Occidente e mondo comunista. Il conflitto assunse un carattere internazionale, 
ma fu in primo luogo una guerra civile che non si esaurì nella lotta tra il Nord 
e il Sud, ma coinvolse l’intera società vietnamita sulla base di contrasti locali e 
regionali che rinviavano a tensioni etniche, comunitarie, sociali preesistenti e 
non riducibili ai due modelli politici ritenuti all’epoca i soli antagonisti.

Ciò che accadde in Vietnam nel corso degli anni Sessanta, inoltre, non fu 
un conflitto per procura tra Urss, Cina e Stati Uniti, nel contesto delle tensioni 
internazionali, strategiche e politico-ideologiche che caratterizzarono la Guerra 
fredda. A Hanoi, in particolare, la leadership politica al potere adottò piuttosto 
una deliberata e pertinace attitudine a piegare a proprio vantaggio le rivalità che 
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dividevano le superpotenze, cercando di assicurarsi aiuti economici e militari 
sia dalla Cina sia dall’Unione sovietica e giocando i due grandi paesi socialisti 
contro i propri diretti avversari a Saigon e a Washington. In questo senso, il 
conflitto non fu semplicemente un’avventura “americana” – che pur vi fu – a 
cui si contrapposero vietcong e nord vietnamiti in un atto di autodifesa, ma, 
da un lato, un’iniziativa bellica fortemente voluta da Hanoi per conseguire la 
riunificazione nazionale e per far prevalere le ragioni politiche e ideologiche 
che avrebbero assicurato al Vietnam l’egemonia regionale; e, dall’altro, una lotta 
intestina condotta dalla fazione dominante del Lao Dong per condizionare, in 
una logica nazionalista, i rapporti con Mosca e con Pechino. Le scelte strategi-
che elaborate e adottate negli anni Sessanta da Hanoi, dunque, erano il frutto, 
non solo della necessità di trovare risposte pragmatiche al corso degli eventi, ma 
anche, se non soprattutto, il segno di un drammatico e prolungato confronto 
politico e personale in seno alla leadership comunista vietnamita. 

Per queste ragioni, la guerra del Vietnam non poteva non affermarsi come un 
fattore strategico che, lontano dall’essere eterodiretto da Mosca o da Pechino, 
avrebbe pesato in termini decisivi sugli equilibri tra le due potenze comuniste, 
contribuendo ad accentuarne il dissidio, fino alle conseguenze estreme del con-
fronto armato e – al termine di un percorso difficilmente prevedibile nei primi 
anni Sessanta – del sovvertimento delle alleanze e degli schieramenti in campo.
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Abstract 
Nel 1988 Enrica Collotti Pischel organizzò, presso l’Università Statale di Milano, un con-
vegno dedicato alla Cambogia per comprendere le radici del movimento dei khmer rossi e 
l’evoluzione politica in corso nel Paese.  Partendo dalle riflessioni emerse in tale occasione, 
il presente saggio, nella prima parte, analizza la nascita dei khmer rossi e il successivo 
regime comunista instaurato in Cambogia fra il 1975 e il 1979. La seconda parte è dedicata 
ad approfondire il tema dell’impunità dei crimini commessi durante il periodo di potere 
dei khmer rossi. Vengono ripercorse le tappe che portarono, nel 2003, all’accordo fra le 
Nazioni Unite e il governo cambogiano per l’istituzione delle Extraodinary Chambers in the 
Courts of  Cambodia. La parte conclusiva del lavoro esamina le attività del Tribunale fra il 
2007 e il 2022, le criticità emerse, le sentenze definitive pronunciate dai giudici e, infine, si 
interroga sull’impatto che le Camere Straordinarie hanno avuto in Cambogia e sull’eredità 
dello stesso Tribunale ora che i procedimenti penali sono terminati.  
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Cambogia; khmer rossi; crimini di guerra; tribunale internazionale; giustizia penale internazionale  

Abstract
In 1988, Enrica Collotti Pischel organised a conference at the University of  Milan dedicat-
ed to Cambodia in order to understand the roots of  the Khmer Rouge movement and the 
political evolution taking place in the country.  Starting from the reflections that emerged on 
that occasion, this paper, in the first part, analyses the birth of  the Khmer Rouge and the 
subsequent communist regime established in Cambodia between 1975 and 1979. The second 
part is dedicated to an in-depth examination of  the impunity of  crimes committed during the 
Khmer Rouge period of  power. It retraces the steps that led, in 2003, to the agreement between 
the United Nations and the Cambodian government to establish the Extraodinary Chambers 
in the courts of  Cambodia. The concluding part of  the work examines the activities of  the 
Tribunal between 2007 and 2022, the critical issues that emerged, the final verdicts pronounced 
by the judges, and finally questions the impact that the Extraodinary Chambers have had in 
Cambodia and the legacy of  the Tribunal itself  now that the criminal proceedings have ended. 

Keywords
Cambodia; red khmer; war crimes; international tribunal; international criminal justice  



1. Introduzione
Enrica Collotti Pischel si occupò in diversi suoi scritti della questione cam-

bogiana. Nell’aprile del 1987 organizzò all’Università Statale di Milano un con-
vegno da cui nacque successivamente una pubblicazione intitolata “Cambogia: 
discutere il dramma cambogiano”. Ella definì quel lavoro come «un atto do-
vuto, un atto di solidarietà intellettuale che non può precedere qualsiasi scelta 
di concreti interventi di solidarietà internazionale» (Collotti Pischel 1988). Nel 
1988 si stava infatti profilando una soluzione di pace per la Cambogia, che 
l’anno successivo porterà al ritiro delle truppe vietnamite dopo dieci anni di 
occupazione. Nella primavera del 1991 si aprì a Parigi la Conferenza di Pace 
che delineò la strategia per la pacificazione della Cambogia e, due anni più tardi, 
prese avvio la missione di pace delle Nazioni Unite (Untac – United Nations 
Transitional Authority in Cambodia).  Essa guidò il Paese nella fase di transizione 
fino alle elezioni dell’Assemblea costituente, che si tennero nel maggio del 1993. 

Nei contributi raccolti all’interno della pubblicazione a cura di Enrica Collotti 
Pischel emerge con chiarezza la necessità di comprendere le radici del regime 
dei khmer rossi partendo da un quadro complessivo dell’Asia sudorientale, de-
finita dal prof. Gawliskosky come “una delle regioni più complesse al mondo” 
(Collotti Pischel 1988), fino a soffermarsi sull’analisi della società cambogiana 
durante la lunga occupazione francese (1883-1954). L’efferatezza e la brutalità 
dei khmer rossi non possono essere inquadrate soltanto nella categoria della 
“follia”, ma furono il risultato di differenti fattori sociali e politici, in un Paese 
caratterizzato da istituzioni semplici e da un sistema sociale privo di contrap-
posizioni così nette come nel vicino Vietnam. Il sistema interno fu, tuttavia, 
portato ad un punto di rottura con la guerra avviata dagli Stati Uniti che, come 
soluzione ai problemi esistenti in Vietnam, decisero di «scatenare l’inferno in un 
posto irrilevante» (Collotti Pischel 1985: 14). 

Delle interferenze internazionali che hanno segnato la storia della Cambogia, 
della complessa rete di condizionamenti, di interventi, di interessi e pressioni, in 
particolari esterne, si è occupata Enrica Collotti Pischel nel suo ricco contributo 
redatto per la pubblicazione. La Cambogia divenne, infatti, dalla fine degli anni 
Sessanta ostaggio di un gioco di potere a largo raggio.

2. La nascita dei khmer rossi
Dalla fine degli anni Quaranta ai primi anni Cinquanta, un gruppo di circa 

duecentocinquanta studenti cambogiani raggiunse Marsiglia e da lì Parigi per 
intraprendere un corso di studi all’estero che ne avrebbe segnato la formazio-
ne. Molti di essi divennero i futuri dirigenti dei khmer rossi, a cominciare da 
quello più illustre Saloth Sar, alias Pol Pot, che arrivò in Francia nel 1949 per 
studiare alla scuola di elettronica. Rientrò in Cambogia nel 1953 senza aver 
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ottenuto il diploma, ma dopo aver frequentato le Cercle marxiste istituito nel 
1950 dagli studenti cambogiani. In questi anni i futuri leader dei khmer rossi 
per la prima volta entrarono in contatto con il socialismo europeo e strinsero 
forti legami personali, che dal circolo marxista sarebbero stati trasposti nella 
Kampuchea democratica. Uno dei fondatori fu Ieng Sary, uno dei volti più 
noti dei khmer rossi grazie alla carica di Ministro degli Esteri. Egli trascorrerà 
gli anni fra il 1950 e il 1957 a Parigi, iscrivendosi a Sciences Po, senza superare 
alcun esame, ma animando le Cercle marxiste. Dopo il suo ritorno in patria, il 
circolo sarà diretto da Khieu Samphan, futuro capo di Stato della Kampuchea 
democratica, studente a Montpellier e a Parigi, che si laureò nel 1959 con una 
tesi sull’economia cambogiana. I futuri dirigenti dei khmer Rossi, nella capitale 
francese, si trovarono coinvolti nelle polemiche suscitate dalla guerra di Algeria 
e nell’ondata di anti-colonialismo. Furono attratti anche dall’opera del medico 
nero martinicano Franz Fanon, che aveva condotto una critica sulla falsa “deco-
lonizzazione” avvenuta in Africa e dal ruolo assunto, rispetto ai contadini, dalle 
nuove classi dirigenti indigene (Collotti Pischel 1988). 

Nel 1954 la Cambogia divenne indipendente sotto la guida del re Norodom 
Sihanouk1, che adottò una politica di neutralismo attivo. 

Una volta tornati a Phnom Penh, i futuri leader dei khmer rossi tentarono di 
implementare gli ideali di utopia rivoluzionaria elaborati nelle giornate parigine, 
dando vita alla terribile macchina della morte che sarebbe stato il loro regime. 

Nel 1960 Pol Pot e Ieng Sary parteciparono alla costituzione del Partito dei 
Lavoratori della Kampuchea che, nel 1996, divenne il Partito comunista della 
Kampuchea (Chandler 1992, Richer 2001).  Per un certo periodo, Sihanouk 
lavorò con i giovani rientrati da Parigi, poi la collaborazione si ruppe e il movi-
mento comunista venne represso dal governo cambogiano (Luzen-Roze 2005). 

A trasformare il piccolo gruppo dei khmer rossi, così chiamati da Sihanouk, 
nel movimento capace di prendere il potere nel Paese furono le ripercussioni 
della guerra in Vietnam. Il diciotto marzo 1969 gli Stati Uniti d’America diedero 
il via all’operazione segreta Menu2: essa prevedeva il bombardamento a tappeto 
della Cambogia, che Sihanouk aveva dichiarato essere neutrale alla guerra in 
Vietnam. Per un Paese che concedeva asilo e diritto di transito ai vietnamiti, il 
mantenersi neutrale divenne sempre più difficile con l’aggravarsi del conflitto. 

Nel 1970 Sihanouk venne deposto dal suo generale Lon Nol, da sempre pro-
penso ad un intervento ingente delle forze statunitensi nel suo Paese (Kiernan 
2002, Chandler 1992).  Gli Stati Uniti sostennero il generale con un massiccio 

1 Sihanouk fu re della Cambogia dal 1941 al 1955, quando decise di abdicare. In quell’anno 
fondò il partito politico Sangkum vincendo le elezioni e diventando Primo ministro. 

2 I bombardamenti sulla Cambogia erano iniziati già nel 1965, ma dal 1969 si intensificarono. 
Tra il 1965 e il 1968 furono sganciate 214 tonnellate di bombe.  
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contributo di armamenti e uomini3 e con l’aiuto dal cielo dei B-52, nel tentativo 
di colpire i santuari dei vietcong (Maguire 2005). La Cambogia venne risucchiata 
nella guerra del Vietnam e in poco tempo fu riportata all’età della pietra.  

Sihanouk costituì da Pechino, dove si era rifugiato, il Fronte nazionale per la 
Kampuchea, al quale parteciparono il movimento rivoluzionario filo vietnamita, 
i politici dell’ex governo di Sihanouk e i khmer rossi. Il fronte non aveva nessu-
no colore politico, ma l’obiettivo comune di fomentare un’insurrezione generale 
(Luzen-Roze 2005). Tra febbraio e aprile del 1973 i bombardamenti si inten-
sificarono con tonnellate di bombe sganciate sulla capitale e su gran parte del 
Paese, in particolare sulle aree orientali. Solo nell’agosto del 1973 il Congresso 
americano tagliò i fondi alla guerra e impose la fine dei bombardamenti. 

Dalle ceneri della Cambogia, i khmer rossi trovarono il fondamento della loro 
ascesa. Il sentimento anti americano, l’odio per il governo despotico di Lon Nol e 
le promesse di una Cambogia libera e indipendente gettarono i semi per la nascita 
del regime di Pol Pot. I khmer rossi usarono la devastazione e le innumerevoli per-
dite civili come strumento per il reclutamento dei loro soldati, l’antiamericanismo 
fu al centro della loro propaganda, garantendo nuova linfa per i loro ranghi e un 
nemico comune contro cui combattere (Kiernan, 2002). Mentre i bombardamenti 
lasciavano segni evidenti nel Paese e l’esercito di Lon Nol governava con il pugno 
di ferro, il movimento dei khmer rossi cresceva e, grazie alla disperazione popola-
re, passava da poco più di duemila uomini nel 1971 a settantamila nel 1975. 

Alla fine del 1973 due terzi del territorio cambogiano era in mano ai khmer 
rossi, e gli americani, consapevoli della corruzione e dell’inefficienza del regi-
me e sempre più vicini a perdere la guerra in Vietnam, abbandonarono Lon 
Nol ad un’inevitabile sconfitta. Tra il 1974 e l’inizio del 1975 la Cambogia era 
fisicamente annientata e politicamente allo sfascio: i bombardamenti americani 
avevano distrutto le infrastrutture del Paese e traumatizzato la popolazione, la 
rivoluzione dei Khmer rossi aveva trovato terreno fertile sul quale proliferare. 

La data di inizio dell’offensiva finale lanciata dai khmer rossi fu stabilita al 
primo gennaio del 1975 (Chandler 1999). Essi intendevano conquistare la capi-
tale Phnom Penh prima che i nord-vietnamiti conquistassero Saigon. Il 17 aprile 
del 1975 i khmer rossi occuparono la capitale e proclamarono la nascita della 
Kampuchea democratica. Lunghi vestiti neri, simili a pigiami, sciarpe di cotone 
e sandali vietnamiti così apparvero i khmer rossi all’arrivo nella capitale.

3. Il regime dei khmer rossi 
Avanzando la scusa del pericolo di bombardamenti americani sulla capitale, 

i khmer rossi attuarono, in poche ore, l’evacuazione della città, che per tre anni 

3 Nell’aprile del 1970 forze americane e sudvietnamita entrarono nei territori orientali della 
Cambogia ma, poco dopo, Nixon decise di ritirarle. 
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rimase riservata soltanto ai membri della dirigenza e ai militanti dei khmer rossi. 
La distruzione delle società urbana come luogo del privilegio sociale fu il primo 
obiettivo perseguito da Pol Pot. Quello che è successo dopo l’ordine di evacua-
zione è stato raccontato da diversi sopravvissuti (Ponchaud 1997 Luong Ung 
2000 e altri). Centinaia di migliaia di uomini, donne, bambini, senza nessuno 
preavviso, furono costretti a lasciare le loro case a piedi, in bicicletta, in motori-
no o i più fortunati in macchina. In una torrida giornata di aprile, nel mese più 
caldo dell’anno in Cambogia, due milioni e cinquecentomila persone si misero 
in marcia verso le campagne, obbedendo a un semplice ordine: quelli che si 
trovavano nella parte nord della città, dovevano andare verso nord, quelli che 
si trovavano a sud verso sud. Gli ospedali furono svuotati, e i pazienti costretti 
alla marcia, chi non poteva camminare venne ucciso (Maguire 2005). La città 
fu lasciata al controllo dei nuovi leader che saccheggiarono e assalirono tutti 
gli edifici. Alla popolazione in marcia fu annunciato che tutto era stato deciso 
dall’Angkar, la misteriosa “Organizzazione”, alla quale d’ora in avanti il popolo 
avrebbe prestato obbedienza, che null’altro era che il Partito comunista della 
Kampuchea. 

La maggioranza della popolazione fu inviata nelle campagne, che ben presto 
divennero sovrappopolate. La vita rurale divenne il fondamento della nuova 
società cambogiana: ognuno doveva lavorare, mangiare, dormire e parlare come 
un contadino. Tutta la popolazione si impegnò nella cultura del riso e nella rea-
lizzazione di opere idriche per ampliare le aree coltivabili, sotto l’oppressiva su-
pervisione delle milizie comuniste. Il vento della purificazione soffiò su tutto il 
Paese (Callari Galli 1997): la razza khmer era stata contaminata dalla corruzione, 
dalle infiltrazioni dei costumi e dalle tradizioni straniere portati dal colonialismo 
e dai vietnamiti. Per compiere tale decontaminazione, l’intera popolazione do-
veva subire un ampio programma di rieducazione attraverso il lavoro nei campi 
e un intenso programma di indottrinamento. Venne così messo in atto uno 
schizofrenico esperimento pedagogico teso a costruire un nuovo popolo. Le 
trasformazioni sociali dovevano interessare ogni aspetto della vita e portarono 
alla chiusura o alla distruzione di tutte le strutture che avevano contaminato la 
società cambogiana. Il denaro, il mercato, la posta e la proprietà privata furono 
cancellati. Le istituzioni religiose furono abolite, monasteri e templi chiusi o 
distrutti. Il lavoro fu svolto senza alcun salario; vitto, alloggio e indumenti erano 
fornito dall’Angkar. La vita in famiglia fu abolita «si dormiva tutti insieme, nei 
dormitori comune, che null’altro erano che spazi all’aperto» (Luong Ung 2000). 

Il nemico principale da combattere era la corruzione mentale e materiale: 
le scuole, le università furono chiuse e fu distrutto il patrimonio culturale e 
artistico legato al periodo coloniale4. I funzionari statali, i medici, gli ingegneri, 
gli avvocati, gli insegnanti, i professori e gli studenti universitari furono inviati 

4 Fu distrutta la biblioteca dell’école française d’Extrême Orient 
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nei centri di rieducazione.  Fu proprio sui ceti sociali abbienti che si abbatté 
una repressione mirata e motivata da un odio sociale, che colpì non soltanto la 
ricchezza patrimoniale, ma anche la qualificazione culturale, la partecipazione 
alla società urbana. 

La violenza fu diretta anche contro le minoranze etniche, i gruppi religiosi 
e contro i membri di altri partiti politici; la brutalità maggiore fu riservata alla 
minoranza vietnamita, i musulmani cham e i monaci buddisti. 

Nonostante i tentativi di creare una società egalitaria, la Kampuchea demo-
cratica fu dominata da una nuova élite gerarchica. A livello centrale il potere era 
nelle mani dei dirigenti dei khmer rossi, a livello locale i quadri dei khmer rossi, 
solitamente giovani e adolescenti la cui mente era considerata libera e pura, 
imponevano il loro potere sulla popolazione. 

Molti dettagli sfuggono ancora al racconto degli anni del regime khmer rossi; 
tutta la breve vita della Kampuchea democratica si nutrì della politica del segre-
to. Lo stesso Pol Pot era uomo molto riservato e ossessionato dal mantenere 
il massimo riserbo sulla sua figura, sul partito (Chandler, 1992): i dirigenti del 
Partito comunista si fecero conoscere con nomi di battaglia o soprannomi5. La 
Cambogia fu isolata dal resto del monto, l’unico collegamento aperto fu quello 
con la Cina comunista grazie ad un volo bisettimanale che collegava Pechino a 
Phnom Penh.  

La stampa estera si interessò alla Cambogia nel momento in cui i khmer rossi 
conquistarono il potere, gesto che fu salutato dalla sinistra europea e da molti 
intellettuali come una grande vittoria contro i nemici imperialisti. Tuttavia, nei 
mesi successivi alla conquista della capitale, calò il silenzio sulla Cambogia fino 
all’invasione vietnamita. Nessun culto della personalità, nessuna festa nazionale 
o parata, proclami nazionali, poche apparizioni in pubblico, gli strumenti di 
promozione del regime furono limitati: la radio, un solo giornale, poche pub-
blicazioni, l’indottrinamento doveva passare attraverso il lavoro nei campi e le 
serate di critica/autocritica. 

Se le condizioni di vita nel Paese furono tollerabili fino all’inizio del 1976, 
poiché le scorte di cibo permisero alla popolazione di sostenere i duri ritmi di 
lavoro, la situazione peggiorò progressivamente (Chandler 1992). Drammatiche 
divennero le condizioni di vita nel nord-ovest del Paese, dove il sistema di 
distribuzione delle razioni alimentari crollò sotto il peso dell’aumento della 
popolazione. Il regime lanciò un piano quinquennale nel 1976 per «costruire 
e difendere il socialismo in tutti i campi» (Chandler, 1999), che mirava a una 
radicale collettivizzazione dell’agricoltura per raggiungere l’autarchia. Nuove 
evacuazioni forzate spostarono la popolazione al fine di trasferirla nelle aree più 
produttive. Gli effetti furono catastrofici: la produzione agricola fra il 1976 e il 

5 Pol Pot era conosciuto come “Fratello Numero n.1”, Nuon Chea come “Fratello Numero 
n.2”.  
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1977 fu più bassa delle attese e centinaia di persone morirono di malnutrizione, 
malattie, fucilazioni e per sfinimento. 

Il fallimento della produzione agricola era, secondo i dirigenti khmer, la chia-
ra manifestazione della presenza di nemici tra i lavoratori e nel partito, che si 
muovevano per sabotare la rivoluzione (Chandler, Kiernan e Boua 1998). Il 
Paese entrò in una spirale di sospetto e terrore. Numerosi quadri locali furo-
no arrestati, torturati e giustiziati, ma anche i vertici del partito furono colpiti 
con l’arresto del ministro dei Lavori pubblici e di quello del Commercio. Pol 
Pot denunciò l’esistenza di una malattia interna al partito che si era sviluppata 
nel secondo anno della rivoluzione. I centri di tortura e i campi di esecuzione 
incominciarono a riempiersi. Il più importante fu Toul Sleng, nome in codice 
S-21, un liceo alla periferia di Phnom Penh, trasformato in centro di tortura 
per gli oppositori del regime6.  Le ammissioni di colpevolezza estorte a Toul 
Sleng7 servivano per avallare la tesi dei vertici del partito: la presenza di nemici, 
il supposto complotto ai danni dell’Angkar, i fallimenti economici causati dai 
sabotatori (Heder 2004). Le confessioni procuravano le prove del tradimento, 
giustificavano le esecuzioni e contribuivano a smascherare altri traditori in una 
spirale di terrore sempre più ampia. La malattia di cui aveva parlato il Primo 
ministro si trasformò in una ossessione mortifera. A Tuol Sleng arrivarono 
anche molti membri della minoranza vietnamita e cambogiani che parlavano 
vietnamita o avevano amici vietnamiti. 

I rapporti con il vicino Vietnam si erano deteriorati già nel 1975, quando, 
dopo la conquista della capitale Phnom Penh, alcune unità cambogiane avevano 
tentato di occupare, invano, alcune isole contese con il Vietnam al largo del gol-
fo del Siam (Richer, 2001). Nonostante la visita ufficiale di Pol Pot e Ieng Sary 
in Vietnam nel giugno del 1975 e i tentativi di trovare un accordo sulle dispute 
territoriali, i khmer rossi adottarono un atteggiamento sempre più aggressivo, 
che si tramutò in una serie di limitati attacchi alla frontiera meridionale. Hanoi 
incominciò ad offrire asilo politico a coloro che riuscirono a fuggire alle prime 
purghe all’interno del Partito. La situazione tra i due Paesi peggiorò allorquando, 
nel luglio del 1977, il Vietnam siglò un trattato di cooperazione e di amicizia con 
il Laos, mossa letta dai khmer come l’inizio di una trama volta ad accerchiare la 
Cambogia. Due mesi più tardi, toccò invece ad Hanoi inquietarsi per le mosse 
dei khmer rossi. Pol Pot volò a Pechino dove fu accolto calorosamente dalle 
autorità cinesi e dove si assicurò ingenti aiuti militari per far fronte alle mire 
espansionistiche di Hanoi. A Pechino, Pol Pot dichiarò per la prima volta l’esi-
stenza del Partito comunista della Kampuchea (Chandler, 1999). Il 31 dicembre 

6 I detenuti a Tuol Sleng venivano fotografati al loro arrivo e gli agenti di polizia scrivevano una 
biografia personale di ogni persona arrestata.  

7 I prigionieri venivano sottoposti a interrogatori e costretti con tecniche di tortura ad am-
mettere di aver compiuto crimini contro il regime e di essere spie vietnamite, della CIA o del 
KGB.
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1977 la Kampuchea democratica annunciò la rottura dei rapporti diplomatici 
con Hanoi. I dirigenti khmer rossi usarono gli scontri ai confini come pretesto 
per avviare una sanguinosa operazione di epurazione nelle zone orientali dei 
quadri, sospettati di connivenza con il Vietnam. 

La rivalità sempre più accesa fra i due Paesi confinanti rientrò progressiva-
mente in un gioco diplomatico sempre più ampio. I rapporti fra Cambogia e 
Vietnam rimandavano alle relazioni sino-vietnamite, a loro volta condizionate 
dal contrasto fra URSS e Repubblica popolare cinese, quest’ultima ormai sem-
pre più vicina a normalizzare le relazioni con gli Stati Uniti. Pechino intensificò 
l’invio di aiuti militari ai khmer rossi; il governo vietnamita cominciò a vessare 
la minoranza cinese presente sul suo territorio e rafforzò l’alleanza con l’Unione 
Sovietica. 

Le tensioni si intensificarono nella seconda metà del 1978, fino all’avvio 
dell’offensiva finale lanciata dai vietnamiti il giorno di Natale, quando quattor-
dici divisioni vietnamite entrarono in territorio cambogiano, sconfiggendo la 
debole resistenza e prendendo in pochi giorni il controllo della zona orientale. Il 
7 gennaio fu conquistata la capitale e il Vietnam instaurò la Repubblica popolare 
della Kampuchea sotto la guida di Heng Samrin, ex combattente dei khmer 
rossi fuggito ad Hanoi durante le purghe all’interno del partito. I superstiti dei 
khmer rossi si rifugiarono nelle foreste ai confini con la Thailandia.  

Per il Vietnam l’intervento in Cambogia rappresentava un atto di liberazione 
da un regime colpevole di genocidio e il nuovo governo filovietnamita denun-
ciò le atrocità della clique Pol Pot-Ieng Sary. Nel luglio del 1979, il Consiglio 
Rivoluzionario del Popolo istituì nella capitale il Tribunale Rivoluzionario del 
Popolo per giudicare, in absentia, i dirigenti khmer per i crimini di genocidio 
commessi. Il processo, sponsorizzato da Hanoi, si limitò a giudicare Pol Pot e 
Ieng Sary e durò pochi giorni in un Paese che, da anni, non aveva più un sistema 
giudiziario (Ramjii, Van Schaak 2005). Entrambi vennero condannati alla pena 
capitale, in contumacia visto che erano nascosti nella giungla.   

L’invasione del territorio cambogiano non pose fine al dramma cambogiana, 
ma riportò il Paese al centro del gioco delle potenze. L’intervento di Hanoi 
apparve come l’iniziatore del problema cambogiano, considerato come un atto 
di aggressione verso uno Stato indipendente. Per la Repubblica Popolare cinese 
lo stabilirsi di un ordine vietnamita sponsorizzato da Hanoi nel Sud Est asiatico 
era inaccettabile e decise di rispondere con una rapida spedizione punitiva, il 17 
febbraio del 1979, lungo il confine con il Vietnam. Washington, Tokyo e molti 
Paesi occidentali condannarono l’invasione della Cambogia. Nel 1982 Sihanouk 
costituì il Governo di coalizione della Kampuchea democratica, movimento di 
resistenza interna, a cui parteciparono anche gli ex khmer rossi. Questi ultimi 
divennero strumento ideale per frenare e contrastare l’odiato regime di Hanoi e 
il rivale sovietico e così continuarono a sedere al seggio delle Nazioni Unite con 
rappresentanti della Cambogia fino all’inizio degli anni Novanta. 
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Sullo sfondo dei giochi internazionali rimasero i crimini commessi durante 
gli anni della Kampuchea democratica di cui nessuno si occupò, nonostante la 
pubblicazione nel 1978 del libro Cambodge Année zéro del missionario france-
se François Ponchaud sugli orrori compiuti dai khmer rossi. Un rapporto, nel 
1979, della Commissione delle Nazioni Unite per i diritti umani, portò alla luce 
i numerosi abusi commessi, ma non fu mai approvato (Metlz, 1996: 79-80). 

Solo nel 1989 il Vietnam si ritirò dalla Cambogia e si aprirà, dopo la fine della 
guerra fredda, una lunga fase di negoziati internazionali per disegnare il futuro 
del Paese.

4. Il lungo percorso verso un “giusto processo”
Gli anni Novanta, per la Cambogia, furono ancora un decennio di forte in-

stabilità interna, dovuta alla presenza degli ex khmer rossi e alle continue inter-
ferenze esterne, che condizionarono il piano di pace avviato con la Conferenza 
di Pace di Parigi e con la successiva missione dell’ONU. Sarà solo l’inizio del 
nuovo secolo a garantire un periodo di progressiva stabilizzazione per il Paese. 

Molti dirigenti dei khmer rossi continuarono a vivere liberamente nel Paese. 
Pol Pot morì nel 1998, nella foresta dove si era rifugiato. 

La questione dei crimini commessi dai khmer rossi rimasti impuniti tornò con 
forza alla ribalta nel corso degli anni Novanta.  Nel 1994, il Congresso americano 
approvò il Cambodian Genocide Justice Act8, che per la prima volta ruppe l’aura di 
impunità che proteggeva i khmer rossi e stabilì, all’interno del Dipartimento di 
Stato, l’apertura di un ufficio per le indagini sul genocidio cambogiano. L’office 
of  Cambodian Genocide Investigation affidò un finanziamento all’Università di Yale 
per raccogliere sul campo materiale e documentazione: venne così inaugurato, 
nel 1994, il Cambodian Genocide Program e, nel 1995, nacque a Phnom Penh il 
Documentation Center for Cambodia che divenne, due anni dopo, un istituto indi-
pendente dedicato alla documentazione storica della Kampuchea Democratica. 

Il Cambodian Genocide Program accertò che, tra il 1975 e il 1979, 1,7 milioni di 
persone furono uccise in Cambogia (pari al 21% della popolazione). 

La proposta della costituzione di un Tribunale per i crimini dei khmer rossi 
venne formalmente presentata dal governo cambogiano alle Nazioni Unite il 21 
giugno 1997. Il Segretario Generale dell’Onu, Kofi Annan, nominò un Gruppo 
di Esperti, incaricato di valutare le modalità attraverso le quali assicurare alla 
giustizia i leader dei khmer rossi (Etcheson, 2020).  Per le Nazioni Unite era ne-
cessario garantire un giusto ed equo processo, ma le trattative diplomatiche con 
il governo cambogiano non sono state semplici. Soltanto il 6 giugno 2003 fu 
firmato a Phnom Penh l’accordo definitivo. Esso fu sottoscritto nel teatro che 

8 Il Cambodian Genocide Act è disponibile sul sito http://www.yale.edu/cgp/dccam/wwwcgja.
txt. 
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nel 1979 aveva visto istituire il processo in absentia contro il regime dei khmer 
rossi. Veti incrociati e continui rinvii hanno consentito l’avvio dei lavori soltanto 
nel luglio del 2007, dopo l’adozione del Regolamento Interno. 

Le Extraordinary Chambers in the Courts of  Cambodia (ECCC) sono costituite 
da una Camera di prima istanza e da una Suprema Corte. La prima è composta 
da tre giudici cambogiani e da due giudici stranieri, la seconda, che opera come 
istanza d’appello definitiva, da quattro giudici cambogiani e da tre internazio-
nali9. Le Camere straordinarie sono state il primo esempio di un Tribunale 
misto ove non è presente una maggioranza di giudici internazionali, nonostante 
le Nazioni Unite nei lunghi anni di negoziato abbiano cercato di imporre una 
maggioranza internazionale, a fronte della precaria condizione e della scarsa in-
dipendenza del sistema giudiziario cambogiano, ma il governo di Phonm Pehn 
si è sempre dimostrato ostile a tale richiesta. L’accordo raggiunto nel 2003 ha, 
tuttavia, accolto la proposta americana della “supermaggioranza”, secondo la 
quale tutte le decisioni assunte richiedevano il voto favorevole della maggioran-
za più uno dei giudici di entrambe le Camere. Ciò assicurava che ogni decisione 
non potesse essere presa senza l’approvazione di almeno uno dei giudici inter-
nazionali. La strategia dell’accusa è stata elaborata da due pubblici ministeri, uno 
cambogiano e uno internazionale, i quali hanno collaborato all’avvio dell’in-
dagine, alla formulazione delle imputazioni, alla richiesta di rinvio a giudizio e 
nel sostenere l’accusa e nel proporre l’appello. In caso di disaccordo tra i due 
pubblici ministeri, l’investigazione sarebbe stata comunque condotta, a meno 
che uno dei due non si fosse appellato alla Camera preliminare. È stata prevista 
la nomina di due giudici istruttori (uno cambogiano, uno internazionale), a cui 
è stato affidato il compito di portare a termine la fase investigativa. In caso 
di disaccordo, è stata contemplata la possibilità di rivolgersi ad una Camera 
preliminare, composta da tre giudici cambogiani, due stranieri e dove vigeva il 
principio della supermaggioranza10.  

Le norme istitutive del Tribunale hanno limitato pesantemente il lavoro 
delle Camere Straordinarie: sono stati giudicati, infatti, solo i responsabili dei 
crimini commessi fra il 17 aprile 1975, giorno dell’ingresso dei khmer rossi a 
Phnom Penh, e il 6 gennaio 1979, giorno della caduta del regime di Pol Pot, a 
seguito dell’intervento delle truppe vietnamite. Il Tribunale non è stato compe-
tente su quanto avvenuto negli anni precedenti e in quelli successivi. 

La giurisdizione è stata circoscritta anche dal punto di vista personale: essa 
ha riguardato esclusivamente gli anziani leader dei khmer rossi e i principali 

9 ECCC, Extraordinary Chambers of  Cambodia, Agreement between the United Nations and 
the Royal Government of  Cambodia concerning prosecution under Cambodian law of  cri-
mes committed during the period of  Democratic Kampuchea 
https://www.eccc.gov.kh/en/documents/legal/agreement-between-united-na-
tions-and-royal-government-cambodia-concerning-prosecution

10 Ibidem. 

164 Tra storia e politica



responsabili dei crimini commessi. La giurisdizione per materia ha compreso 
sia i crimini commessi in violazione del Codice penale cambogiano del 1956 sia 
quelli in violazione del diritto internazionale umanitario. Le Camere hanno po-
tuto perseguire il crimine di genocidio come stabilito dalla Convenzione ONU 
sulla Prevenzione e la Repressione del Crimine di Genocidio del 1948 (Schabas 
2000); per quanto concerne i crimini di guerra, la giurisdizione è stata limitata 
alle gravi violazioni delle Convenzione di Ginevra del 1949 e della Convenzione 
dell’Aja del 1954 per la protezione dei beni culturali in caso di conflitti armati. 

Dal 2007 ad oggi le attività del Tribunale sono procedute a rilento, fra le 
diatribe procedurali e le precarie condizioni di salute degli anziani imputati. 
Inoltre, la mancanza di fondi ha rallentato sia l’avvio dei lavori sia il successivo 
funzionamento. Alla fine del 2004, il governo cambogiano ha elaborato il bu-
dget definitivo 56,3 milioni di dollari, di cui 43 milioni finanziati dalle Nazioni 
Unite attraverso contributi volontari degli Stati membri, il restante finanziato 
dal governo cambogiano che, tuttavia, si è dichiarato sin dall’inizio incapace di 
coprire tale quota. Il Giappone, che giocò un ruolo diplomatico di primo piano 
nel processo di pace per la Cambogia, si è impegnato a finanziare 21,6 milioni 
di dollari, metà del contributo ONU.

Le prime decisioni assunte dai giudici sono arrivate nella seconda metà del 
2010. La prima è stata la sentenza del 26 luglio 2010 sul caso 001 a carico di 
Kaing Gue Eav, la seconda del 15 settembre 2010 è stato il rinvio a giudizio di 
quattro esponenti del Partito comunista di Kampuchea, massime cariche del 
regime dei Khmer rossi (caso 002). 

Per quanto concerne il caso 001 l’imputato è stato Kaing Guak Eav, alias 
“compagno Duch”, membro di rilievo del Partito comunista della Kampuchea 
e direttore del più famoso centro di rieducazione degli oppositori politici, il 
liceo-carcere di Tuol Sleng, dove hanno trovato la morte circa 13 mila persone. 
La Camera di prima istanza, attraverso il metodo della supermaggioranza, ha 
condannato, il 26 luglio del 2010, Duch a trentacinque anni di prigione per cri-
mini di guerra e gravi violazioni della Convenzione Onu. L’accusa aveva chiesto 
l’ergastolo, ma la collaborazione con il Tribunale, le ripetute manifestazioni di 
rimorso, l’evidenza di una chiara volontà di riabilitazione sono state considerate 
sufficientemente importanti per non infliggere l’ergastolo.

Nel febbraio 2012 si è concluso anche il processo di appello contro Duch, 
con una nuova sentenza emessa dalla Corte Suprema che ha accolto il ricorso 
in appello dei pubblici ministeri e delle parti civili coinvolte, aggravando la pena 
all’ergastolo11.

11 http://www.eccc.gov.kh/sites/default/files/publications/Case%20001%20Final%20
Judgement%20Court%20Report_1.pdf. 
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Il Presidente della Corte Suprema delle ECCC, Kong Srim, lesse il verdetto di 
fronte a oltre mille persone, che seguivano la lettura della sentenza dai vetri del 
Tribunale o dagli schermi posti fuori dalla struttura delle ECCC.

Le seconde sentenze emesse dalle Camere Straordinarie hanno riguardato il 
caso 002 a carico di   Khieu Samphan, Capo di Stato del regime di Pol Pot, Nuon 
Chea, braccio destro di Pol Pot, Ieng Sary, ministro degli Esteri e Ieng Tirith, 
moglie di Sary e ministro degli Affari culturali.  Le imputazioni ai quattro non 
sono state dissimili da quelle che hanno condannato all’ergastolo Duch: crimini 
contro l’umanità, gravi violazioni della Convenzione di Ginevra e violazioni 
del Codice Penale cambogiano del 1956. I pubblici ministeri erano convinti 
che le prove prodotte nell’investigazione dimostrassero come i quattro accu-
sati fossero parte di un’organizzazione criminale attraverso la quale i crimini 
sarebbero stati commessi per «forzare la rivoluzione in Cambogia ed eliminare 
ogni possibile forma di dissenso al PCK»12. Ieng Sary è morto nel 2013, mentre 
la moglie di Sary, nel 2012, fu dichiarata incapace di sostenere un processo e il 
procedimento a suo carico è stato sospeso. È morta nel 2015.

Il processo si è pertanto limitato a perseguire i crimini commessi da Khieu 
Samphan e da Nuon Chean. La prima sentenza a loro caricò è arrivata nel 2014 
con la condanna all’ergastolo per crimini contro l’umanità, sentenza confermata 
in appello nel 2016. Nel 2018 sono stati entrambi condannati per il reato di 
genocidio in riferimento ai massacri avvenuti contro la minoranza vietnamita, 
quella musulmana cham e altri gruppi religiosi. I legali dei due imputati hanno 
fatto ricorso in appello, ma nell’agosto 2019 Nuon Chea è morto in carcere. La 
sentenza di appello per Khieu Samphan (oggi 91 anni) è arrivata nel settembre 
del 2022, confermando la condanna all’ergastolo.

5. L’eredità del Tribunale
Quest’ultima sentenza contro Khieu Samphan ha segnato la fine dei lavo-

ri del Tribunale, i casi aperti 003 e 004 contro quattro dirigenti del governo 
Khmer rossi, accusati di essere responsabili di centinaia di migliaia di morti, non 
sono arrivati a processo per divergenze fra i due pubblici ministeri13. L’esito nei 
confronti di tutti gli indagati nei casi 003 e 004 è stato lo stesso: l’archiviazione 
del procedimento in assenza di un’imputazione definitiva ed esecutiva.

12 http://www.eccc.gov.kh/en/articles/co-prosecutors-request-indictment-nuon-che-
a-ieng-sarykhieu-samphan-and-ieng-thirith.

13 I quattro imputati erano: Meas Muth, ex comandante della Divisione della Marina (Caso 003); 
Yim Tith, vicesegretario e segretario di zona ad interim, responsabile di 27 centri di sicurezza 
nella zona nord-occidentale (Caso 004); Im Chaem, ex presunto segretario del distretto di 
Preah Net Preah e vicesegretario del settore 5 della zona nord-occidentale, responsabile di 
alcuni centri di sicurezza (Caso 004/01); e Ao An, il secondo membro più alto in grado del 
Partito comunista di Kampuchea nella zona centrale (Caso 004/02).
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Non ci saranno ulteriori procedimenti penali ma il Tribunale proseguirà le 
attività per altri tre anni.  L’efficacia delle Camere Straordinarie, nei diciassette 
anni di attività, è stata fonte di un ampio dibattito, in particolare in merito all’in-
dipendenza dei magistrati cambogiani. Secondo alcuni osservatori, le indagini 
hanno risentito della costante pressione esercitata dalle autorità governative e 
sono state indebolite dai casi di corruzione dei giudici cambogiani (Manning 
2019, Etcheson 2020). Molti ex khmer rossi, infatti, sono oggi al potere, primo 
fra tutti l’ex Primo ministro Hun Sen14, al potere dal 1984 ad agosto 2023, 
poco disposto a far piena luce sul passato. L’interferenza politica esercitata sui 
casi 003 e 004 è stata il maggior fallimento del Tribunale, minando la qualità e 
la quantità di giustizia che le Camere Straordinarie avrebbero potuto portare. 
Alcuni giudici internazionali si sono dimessi nel corso degli anni, chiamando in 
causa direttamente il governo cambogiano, accusato di influenzare il lavoro dei 
giudici cambogiani affinché respingessero qualsiasi richiesta di rinvio a giudi-
zio di ex khmer rossi (Maud 2013: 36-38). 

Oggi il mandato delle ECCC continua, con l’addendum all’Accordo che ne 
estende le operazioni per almeno altri tre anni. D’ora in avanti, il Tribunale 
diffonderà informazioni sul loro lavoro15, oltre a supervisionare l’esecuzione 
delle due sentenze di detenzione e i risarcimenti dovuti alle Parti civili.

Nonostante le carenze, molti autori hanno sottolineato come le Camere 
Straordinarie stiano contribuendo alla riconciliazione nazionale, attraverso il 
loro effetto catalizzatore (Etcheson Craig, 2020, Maud 2013 e altri). Le sofferen-
ze del popolo cambogiano hanno ricevuto un riconoscimento internazionale, e 
lo scopo delle ECCC è stato almeno parzialmente raggiunto con la condanna 
all’ergastolo di tre dei leader dei khmer Rossi. Inoltre, il fragile sistema giudi-
ziario cambogiano ha potuto confrontarsi con le regole internazionali, e con i 
giudici e il personale straniero che hanno lavorato nel Tribunale.

La scelta di collocare le Camere Straordinarie in Cambogia e l’accesso diretto 
alle udienze, con la possibilità di ascoltarle in lingue khmer, hanno inoltre aperto 
la strada ad una ampia partecipazione della popolazione. Oltre 400.000 persone 
hanno assistito alle udienze pubbliche delle ECCC, superando di gran lunga i 
numeri registrati in altre istituzioni giudiziarie internazionali, compresa la Corte 
penale internazionale. Le ECCC hanno commissionato servizi di autobus gra-
tuiti per la popolazione rurale e urbana per assistere ai processi, consentendo a 
decine di migliaia di cambogiani di vivere in prima persona i processi. Una delle 
principali innovazioni delle Camere Straordinarie è il maggior riconoscimento, 
rispetto ad altri tribunali internazionali, delle vittime nei procedimenti, dando 
loro l’opportunità di partecipare direttamente al processo come parti civili. Si 

14 Hun Sen fu membro dei khmer rossi, fuggì in Vietnam nel 1977 durante le purghe all’interno 
del Partito.

15 Si veda ad esempio https://www.eccc.gov.kh/en/articles/announcement-creation-eccc-tele-
gram-channel
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sono presentate circa 3.800 parti civili al processo per il caso 002. In questa 
veste, sono state riconosciute come parti del procedimento e hanno potuto 
chiedere risarcimenti collettivi e morali16. Nel 2008, all’interno del Tribunale è 
stata creata Victims Support Section, per facilitare la partecipazione delle vittime 
ai processi. 

I successi maggiori per le attività delle ECCC si sono osservati nelle cosid-
dette funzioni residuali. In primo luogo, un’attenzione particolare è stata data 
all’organizzazione di numerose iniziative di sensibilizzazione nei confronti dei 
sopravvissuti e aperte alla cittadinanza.   

Per promuovere la trasparenza e l’accesso pubblico ai lavori giudiziari e per 
coinvolgere un pubblico sempre più ampio, la Corte Suprema sta declassifican-
do centinaia di migliaia di documenti giudiziari, fotografie, video e materiali del 
periodo dei khmer rossi e dei processi17. Chiunque si occuperà della storia della 
Cambogia dei khmer rossi, dovrà lavorare sul materiale prodotto dal Tribunale. 

Un’altra importante funzione residuale svolta dal Tribunale è stata deter-
minata dall’impatto sul settore educativo. Le ECCC sostengono attivamente 
l’organizzazione di visite didattiche ai siti più significativi relativi ai khmer rossi, 
tra cui il Museo del Genocidio di Tuol Sleng, informando gli studenti sui cri-
mini commessi e sul ruolo del Tribunale nella riconciliazione18; ospitano visite 
settimanali di studenti, pagandone il trasporto in autobus e il pranzo19. Inoltre, 
l’istituzione del Tribunale ha aperto uno spazio di discussione sul passato che 
prima non esisteva in Cambogia e ha contribuito a migliorare l’insegnamento 
della storia nel Paese (McCaffrie 2020). Negli anni dell’occupazione vietnamita, 
l’educazione risentì delle interferenze politiche e, successivamente, dall’inizio 
degli anni Novanta al 2007, nei libri di testo di storia furono tolti tutti i rife-
rimenti al periodo della Kampuchea democratica (McCaffrie Caitlin. 2020). I 
processi hanno dato impulso alla revisione dei programmi di storia nelle scuole 
cambogiane, inserendo la parte relativa agli anni di potere dei khmer rossi. 

Di rilevante importanza è stato il ruolo ricoperto dalle Organizzazioni Non 
Governative (ONG), soprattutto nella prima fase dei lavori, poiché esse si sono 
attivate nella ricerca e nell’archiviazione delle testimonianze, nella sensibilizza-
zione mediatica locale e internazionale circa il lavoro delle Camere Straordinarie 
e hanno svolto un ruolo importante di mediazione fra la Corte e le parti civili. 
Hanno, altresì, offerto assistenza legale e consulenza psicologica alle vittime 
che si sono costituite come parti civili. In questo contesto, ha giocato un ruolo 
fondamentale il Documentation Center of  Cambodia.  

16 https://www.eccc.gov.kh/en/victims-support/civil-party-information
17 Il materiale prodotto dal Tribunale è in inglese, francese e khmer.
18 https://www.eccc.gov.kh/en/articles/eccc-organizes-study-tour-200-students-peam-ror-di-

strict-visit-s-21-killing-field-and-win
19 https://www.eccc.gov.kh/en/about-eccc/visitor-info/group-visits
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Storia, politica e diritto si intrecciano nell’operato del Tribunale e nella di-
scussione sulla sua eredità in un Paese che, dopo oltre quarant’anni dai fatti 
compiuti, sta ancora cercando di fare i conti con il proprio passato. 
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