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Abstract
Questo capitolo descrive le vicende che hanno portato Una donna

Settanta escono, inoltre, i Diari 
devono anche tutte le successive edizioni, sempre in casa Feltrinelli, di inediti di, e di studi 

entro il quale si inseriva la rete di studiose che gravitava intorno alla casa editrice e che 

A (new) Woman by Sibilla Aleramo: the reception in the Seventies of  an iconic 
early Twentieth-Century novel 

Abstract
Una donna (A Woman) to a 

Diari were published, 



Le rivolte individuali erano sterili e dannose;  
quelle collettive troppo deboli ancora, ridicole, quasi  
di fronte alla paurosa grandezza del mostro da 
atterrare!

Una donna, 1906

Cronistoria editoriale di Una donna

Una donna risale, come noto, agli anni in 

1 al quale lei stessa in più 

2 ma anche numerosi interventi nel testo e nella 
3 a testimonianza di una soggezione che 

-

con la famiglia a Milano, dove frequenta le scuole elementari. Nel 1881 la famiglia si trasfe-

abbandona gli studi e dai 12 ai 15 anni lavora come impiegata nella fabbrica diretta dal padre. 

Per le stesure e i testimoni si rimanda almeno a Marina Zancan, Una donna di Sibilla Aleramo, 
in Letteratura italiana. Le Opere. Volume quarto. Il Novecento. 1. L’età della crisi, Torino, Einaudi, 

Una donna
Nucleo generatore di Una donna. Giugno 

1901 La donna e il 
femminismo. Scritti 1897-1910, a cura di Bruna Conti, Roma, Editori Riuniti, 1978, pp. 184-186.

Il passaggio [1919], a cura di Bruna Conti, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 59. Sulla 
perdita del nome come episodio di passaggio da una condizione privata a una pubblica di 

Un nome e una donna, in 
intellettuale
72.

-

Un amore insolito. Diario 1940-1944, con una lettera di 

Feltrinelli, 1979, p. 334.
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Dino Campana, Enrico Emanuelli, e Salvatore Quasimodo, tra gli altri.4 Questo 

quale sin dagli esordi, e poi lungo tutto il percorso della sua carriera letteraria, 

una scrittura orgogliosamente femminile, in netta controtendenza rispetto alla 
postura della maggior parte delle sue colleghe scrittrici che, al contrario, desi-
deravano essere riconosciute come scrittori, al maschile, volendosi equiparare 

anche nella sua adesione al femminismo, le ragioni della differenza e non quelle 
5 

Ma veniamo alla prima edizione di Una donna, di fatto il suo esordio se si 
escludono i contributi in riviste e giornali, che usciva il 3 novembre 1906 presso 

6 dopo essere stato 

-
de un travolgimento tragico, una ridda che ha veramente qualcosa di spaventoso, di tentativi 
amorosi che si risolvono tutti in fallimenti, con brevissime isole di gioia e lunghi periodi di do-

Diario 
di una donna. Inediti 1945-1960, con un ricordo di Fausta Cialente e una cronologia della vita 

dopo aver letto, per prima, nel 1903, il manoscritto di Una donna nella sua prima stesura, che si 

Lettera a Rina Faccio Ersilia e Sibilla, o la 
responsabilità dell’eccezionale
II (1986), 3, pp. 51-63, qui p. 61.

femminile; quella di voler che la scrittrice, la poetessa si differenzi nettamente dallo scrittore, 
dal poeta; sia se stessa, esprima la sua realtà e il suo mistero, di là da ogni maschia suggestione. 

dogma […] Qui, dove in minuti e occasionali frammenti mi mostro essenzialmente sotto la 
specie meditativa, pensosa, in avventure mentali, terrei più che mai ad essere legittimata cre-

Orsa minore, Milano, Mondadori, 1938, pp. 
14-15. Del resto, la scrittrice aveva già espresso lo stesso concetto nel 1911, in Apologia dello 
spirito femminile, in «Il Marzocco», XVI, 15, 9 aprile 11 (poi in Ead., Andando e stando, Milano, 
Mondadori, 1942, p. 65): «Se siamo persuasi di una profonda differenziazione spirituale fra 

che un autoctono modo di sentire e di pensare ha necessariamente uno stile proprio e nessun 
altro».

Una donna. Romanzo, Roma-Torino, STEN, 1907, ma, come ha spiegato 

Roma porta vergata a mano dalla stessa Sibilla la data 3 novembre 1906, per cui cfr. Marina 
Zancan, Una donna di Sibilla Aleramo, in Letteratura italiana, cit., p. 101.
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7 riscuotendo subito grande successo 
di critica,8 9 ma anche sollevando 
polemiche nel movimento femminista,10

le distanze intorno al 1910. Ma su questo insisteremo più oltre. 
Nel 1919 poi, presso Treves, usciva Il passaggio, secondo romanzo della 

Una 
donna
Una donna usciva per i tipi di Bemporad nel 1921, anche in questo caso in con-
temporanea con un inedito, Andando e stando – «il più bel libro di prosa» scritto 
da Sibilla secondo Emilio Cecchi –11 che raccoglieva appunti di viaggi, scritti 

Nel 1931 uscivano da Mondadori due successive edizioni di Una donna (la quarta 

-
dato da tanto mistero, mi tenta. Solamente non capisco come si diriga a me avendo a sua 

Del resto, son sempre disposto a leggere il ms., purché sia scritto in modo leggibile e magari 

-

Castoldi, come consente di ipotizzare una lettera del dicembre 1905 rivolta a Cena, con cui 

Una donna di Sibilla Aleramo, in Letteratura italiana, cit., pp. 109-110, al quale si rimanda per le 

Nozzoli, L’elaborazione di Una donna: storia di un manoscritto, in Svelamento. Sibilla Aleramo, una 
, cit., pp. 29-45.

Svelamento. 
, cit., pp. 296-297.

9 Una mujer, Valencia, F. Sempere y Compania Editores, 1907; A Woman at Bay
En Kvinna

Une femme Eine Frau, Berlin,  Marquardt & Co. 
Verlagsanstalt, 1908; Kobieta, Warsawa,  Rivista Pravda, 1909.

10

, cit., pp. 296-
297.

11 Sibilla Aleramo e 
il suo tempo. Vita raccontata e illustrata
1981, pp. 169-170.
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e la quinta, per complessive diecimila copie di tiratura),12 e una sesta edizione, 
sempre presso il medesimo editore, vedeva la luce nel 1944, nel contesto di 
un rapporto editoriale per qualche anno stabile, che iniziava nel 1927 con la 
pubblicazione di Amo dunque sono e si concludeva nel 1947 con la pubblicazione 
di Selva d’amore (Premio Viareggio 1948).13

Una donna, la sopracitata Mondadori, alla successiva, 
nella collana “Universale Economica del Canguro” della Cooperativa del libro 

Una 
donna
leggendone le bozze – «gioverà molto in avvenire, almeno penso, ad attrarre 

14

viene relegato in chiusura del volume.15 È questa la chiave che aprirà le porte 
di tutte le nuove edizioni di Una donna in casa Feltrinelli, da quella del 1982 con 
Prefazione di Maria Corti, che conosce diverse ristampe e successive edizioni,16 

17 
18 e 

-
co e degli atti del primo convegno nazionale dedicato alla scrittrice.19 Seguirà, 
sempre presso Feltrinelli e senza soluzione di continuità, sostanzialmente sino 

12 «Con due edizioni in un anno, per diecimila copie, si poté considerare un consistente successo 
anche Una donna Arnoldo Mondadori [1988], 

13 Inoltre nel 1954 esce, sempre presso Mondadori, Gioie d’occasione e altre ancora che riunisce le 
prose apparse precedentemente in Gioie d’occasione, Andando e stando, Orsa minore. Sui rapporti 

Sibilla Aleramo e il suo editore: 
una lettura dei Diari

14 Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., p. 275.
15 Una donna romanzo

scritto di Emilio Cecchi, “Universale Economica”, Milano, Feltrinelli, 1973. 
16 Una donna, prefazione di Maria Corti, “Biblioteca Narratori Feltrinelli”, 

Milano, Feltrinelli, 1982; “Narratori Feltrinelli” 1983; “Universale Economica” 1987; 
“Universale Economica” 1989.

17 Una donna romanzo
“Universale Economica”, Milano, Feltrinelli, 2003.

18 Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit.; Ead., Un amore insolito. Diario 1940-
1944, cit. 

19 Sibilla Aleramo e il suo tempo. Vita raccontata e illustrata
Sibilla Aleramo. Coscienza e scrittura
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20 Ma quello che ora 
interessa segnare (registrando anche la pubblicazione della raccolta La donna e 
il femminismo
proprio nel corso degli anni Settanta, sicuramente favorita dalla scelta compiuta 
già nel 1946 dalla scrittrice di aderire al PCI e poi da quella di lasciare, alla sua 

testamentari sono Palmiro Togliatti e Ranuccio Bianchi Bandinelli),21 ma de-

alle nuove lettrici gli scritti sul femminismo, insieme ai Diari
nuova edizione di Una donna, permettono di comporre un quadro completo 
della nuova ricezione che viene esperita negli anni Settanta nei confronti di un 

una ricollocazione letteraria convincente».22 Ma forse meglio, quanto ha scritto 

femminista degli anni Settanta:

un movimento di donne che aveva messo al centro della propria riflessione e della 
propria ricerca politica le problematiche del corpo, favorito anche da ragioni au-

Una donna […] rientrava in questa riscoperta. 

carattere quasi esclusivamente autobiografico della sua opera, il particolare rap-
porto tra scrittura e vita, che viene da una coscienza anticipatrice, attenta alla 

e madre.23

20 Andando e stando. Prose, impressioni di viaggio e incontri, 
“Universale Economica”, Milano, Feltrinelli, 1997; Ead., Amo dunque sono, “Universale 
Economica”, Milano, Feltrinelli, 1998; Ead., Il passaggio, cura e postfazione di Bruna Conti, 
“Universale Economica”, Milano, Feltrinelli, 2000; , Un viag-
gio chiamato amore. Lettere 1916 1918, cura e introduzione di Bruna Conti, “Varia”, Milano, 
Feltrinelli, 2000 (poi “I Classici”, 2015); Ead., Orsa minore. Note di taccuino e altre ancora, cura e 

21 Cfr. L’Archivio di Sibilla Aleramo. Guida alla consultazione, a cura di Marina Zancan e Cristiana 

22 Centralismo e policentrismo nella letteratura italiana unitaria. Il «caso delle donne», 
in , Torino, Einaudi, 1989, 
p. 72.

23 Sibilla Aleramo. Una coscienza femminile anticipatrice, in Sibilla Aleramo. Una donna 
nel Novecento. Atti del convegno internazionale San Salvatore Monferrato
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-

Il primo femminismo di Sibilla Aleramo

partire dalla sua appassionata partecipazione alla questione femminile negli 
anni a cavallo del secolo, in coincidenza con gli esordi stessi della sua attività 
pubblicistica.24 -

e vincere».25 Su questo tema torna in più occasioni: nello stesso anno (1898), ma 
in un altro articolo, si lancia contro «tutti coloro che combattono acerbamente 
il femminismo» e scrive che questi «non vedono e non cercano nella donna altro 
che un grazioso esserino, creato per allietar la vista colle sue forme leggiadre 
e divertir lo spirito colle sue leggerezze…».26 Negli stessi articoli, la Faccio, in 
sintonia con gli obiettivi più largamente condivisi da tutto il femminismo di 

auspicare che il movimento per «una più larga educazione intellettuale, morale 
-
-

27

Internazionale», giornale diretto da Ernesto Teodoro Moneta, già promotore 

la Pace, nonché futuro Premio Nobel per la Pace (1907). Sulla rivista la Faccio 

24 «I primi passi di una consapevole esperienza di nuova nascita: le letture, la pratica della scrit-
tura, la scoperta della questione sociale, i primi rapporti della protagonista con il mondo 

Una donna 
di Sibilla Aleramo Parte seconda 
(capp. X-XIX) di Una donna

25 Rina Pierangeli Faccio, La donna italiana, in «Vita moderna», IV, 8, agosto 1898, ora in Sibilla 
La donna e il femminismo, cit., p. 50.

26 Rina Pierangeli Faccio, A certi avversari del femminismo, in «Vita moderna», IV, 9, settembre 
La donna e il femminismo, cit., p. 54.

27 Rina Pierangeli Faccio, La donna italiana, in «Vita moderna», IV, 8, agosto 1898, ora in Sibilla 
La donna e il femminismo, cit., p. 51. 
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pubblica scritti sociologici e di costume, che spesso riguardano la questione 
femminile, come in Il femminismo in Italia dove introduce, per la prima volta 
nei suoi scritti, la questione della «donna colta, la donna che lavora, la donna 
che opera e pensa secondo la sua coscienza individuale» (la quale viene derisa 

-
lontariamente e gioiosamente al suo stato […] e forma, nella deplorabile sua 
incoscienza, quella maggioranza contraria al movimento emancipatore che il 

idee».28 Prosegue: «Di fronte a questa giovinezza irrevocabilmente condannata 
(se un miracolo civile non interviene) sta il ceto operaio, che vede invece le 
giovani sue schiere entrare con risolutezza simpatica nella vita e nella lotta, aspi-

di essere umano».29 Qui si enuclea dunque, anche per la Faccio, la contrapposi-
zione tra donna borghese e donna operaia, una questione allora in primo piano, 

come noto, porteranno nel 1900 alla rottura sui temi del diritto di voto e delle 
leggi per la tutela del lavoro delle donne e dei minori in fabbrica.30 Del resto, 

nata, nella giovane Rina Faccio, proprio partendo dalle conversazioni intratte-

e soprattutto ad avvicinarsi al tema della condizione operaia, come lei stessa 
rievocherà, poi, nelle pagine di Una donna.31 

28 Rina Pierangeli Faccio, Il femminismo in Italia
La donna e il femminismo, cit., p. 59. 

29 Ibidem.
30 Su questi temi vale ancora la pena rimandare a Franca Pieroni Bortolotti, Alle origini del movi-

mento femminile in Italia (1848-1892)
Orizzonti nuovi. Storia del primo femminismo in Italia (1865-1925), Roma, Viella, 2018.

31 Una donna (Parte Seconda, Capitolo XII) dove si vede come il femmini-
-

la resistenza; il socialismo penetrava mercé sua nel paese. […] Dal giovane fui informata con 
esattezza del movimento che sollevava le masse lavoratrici di tutto il mondo e le opponeva 

poi a riprender la mia libertà di spirito a tavolino e scrivevo sul quaderno stesso a cui avevo 

farne senza? […] E incominciai a pensare se alla donna non vada attribuita una parte non 
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-

lavoro. Ma va detto che i rapporti con la rivista erano stati già fecondi anche 
nel 1898 in particolare da quando, a marzo, Paolina Schiff, attiva esponente del 

-

una lega femminile nelle Marche, così come, sempre tramite la frequentazione, 

-
ne Morale. Entrambi questi progetti non avranno seguito proprio perché, come 
dicevamo, la Faccio lascia, seppur solo temporaneamente, Porto Civitanova per 
Milano. 

-
valentemente da casa per imposizione del marito, la rivista «Italia femminile. 

-

ingerenze nella gestione della rivista, che ben presto la indurranno a dare le 
-

-

-

esasperate che protestavano in nome della dignità di tutte sino a recidere in sé i più profondi 

giorno indugiato un istante di più su questa parola: emancipazione
-

delle inconsapevoli, delle inerti, delle rassegnate, il tipo di donna plasmato nei secoli per la 
soggezione, e di cui io, le mie sorelle, mia madre, tutte le creature femminili da me conosciute, 

Una donna, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 83-87.
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che le inviano scritti e poesie.32

vengono messe in piedi le prime organizzazioni di categoria, associazioni, 

femminile di Milano, sarà anche la prima lettrice della prima stesura del ma-
noscritto di Una donna), Fanny Zampini Salazar, Virginia Olper Monis, Elisa 
Boschetti, Eugenia Balegno, Bruno Sperani (Beatrice Speraz), conosce Filippo 

-

Una donna, come 
33

neppure nel momento in cui la scrittrice prenderà le distanze dal femminismo 
di tipo sociale di cui la Ravizza era una strenua rappresentante di primo piano. 34

-
-

mato a sostituire il suocero nella direzione della vetreria), da dove lei mantiene 
-

a «Cyrano de Bergerac» (Roma) e curando per «Novocomum» (Como) la pagina 

periodo in cui matura lentamente in lei la decisione di abbandonare il marito e 

1902.35

lo sfruttamento della prostituzione, e alla sua posizione in favore del suffragio 
universale – anche il suo impegno fattivo e diretto in diverse opere di assistenza 

32 Inoltre, la direttrice instaura, attraverso la rubrica In salotto, un dialogo diretto con le lettrici, 
dove vengono dibattuti problemi politico-culturali e argomenti di attualità (caso Dreyfus, al-
coolismo, partecipazione delle donne alla vita politica, guerra dei Boeri). Ricordo che tutti gli 

-
mo Favilla, usato nella rubrica In salotto

33 Una donna, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 136-137.
34 Sul loro rapporto si veda soprattutto Emma Scaramuzza, La santa e la spudorata. Alessandrina 

Ravizza e Sibilla Aleramo. Amicizia, politica e scrittura
35

andavo incontro al destino nuovo e che tutto il dolore che mi attendeva non avrebbe superato 
Una donna, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 161.
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strettamente legata a quella sociale e come, per lei, proprio la prospettiva di 
un radicale mutamento sociale fosse stata il mito propulsore in vista del quale 
portare avanti anche la battaglia femminista. Ma insieme a questa possiamo 

scrivendo le pagine di Una donna e come le riconosceranno, rileggendola, le 
femministe degli anni Settanta.

Dall’apologia dello spirito femminile all’iscrizione al PCI

-
36

a frequentare altri ambienti: nel 1911 si stabilisce a Firenze e frequenta il gruppo 

intitolato Apologia dello spirito femminile

di produzione letteraria femminile, considerandola «letteratura di derivazione», 
-

trassegnare e differenziare le scrittrici dagli scrittori, e individuando i motivi 
della subordinazione non solo nelle consuete ragioni di disparità sociale ma 

36 Lettere d’amore a Lina
Lucida follia. Lettere d’amore a Lina

Cenni, Roma, Castelvecchi, 2023). 
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anche in una sorta di sudditanza intellettuale che lasciava ancora sopravvivere 
37 -

secondo canoni indiscutibilmente dannunziani»,38 che toccava infatti il suo apice 

a Parigi per la prima volta nel 1913 e poi sempre venerato.
-

già nel 1921 in Andando e stando39 – dove vengono riproposte la maggior parte 
delle prose pubblicate su riviste negli anni precedenti – e in particolare nella se-
conda sezione, intitolata La Pensierosa, che presenta soprattutto recensioni a libri 

settoriale
condizione di scrittrice alla ricerca di una originalità espressiva, in grado di co-

maschile».40

-
giungono «ma deciso»)41

attenuarsi nel tempo, pur senza lasciarsi mai eccessivamente coinvolgere, pro-
babilmente perché la sua arte, ormai prevalentemente intimista, mal si prestava 
a una strumentalizzazione politica. Comunque, non fu certo a causa del suo 

-
senti da sempre, si erano per lei ulteriormente aggravate (i suoi libri non si ven-
devano, sparse e saltuarie erano le collaborazioni giornalistiche e impossibile le 

37 Apologia dello spirito femminile, in «Il Marzocco», XVI, 15, 9 aprile 1911, ora in 
Ead., Andando e stando. Prose, impressioni di viaggio e incontri, cit., pp. 81-87.

38 Storia di Sibilla
39

Andando e stando, Firenze, Bemporad, 1921; Ead., Andando e stando, Milano, 
Mondadori, 1942; Ead., Andando e stando. Prose, impressioni di viaggio e incontri, a cura di Rita 

testo riguarda la prima edizione, Bemporad 1921.
40 Storia di Sibilla
41

parabola comune alla maggior parte dei letterati italiani di quel tempo, tiepidamente ostili 
per ragioni di buon gusto e intelligenza alla bagarre iniziale del fascismo e in seguito se non 

una non dichiarata complicità con la classe dominante».
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fascista donne artiste e laureate e al Sindacato autori e scrittori.42 
Fu poi senza dubbio legato alla guerra, almeno in prima istanza, il suo mutato 

atteggiamento verso il fascismo, espresso nelle pagine del diario che inizia a 
43 

poi traspare, nelle pagine del diario, il mutato atteggiamento verso il fascismo, 

-

comunisti»,44 mentre facevano la loro apparizione termini come «rivoluzione 
economica»,45 «scomparsa del capitale»,46 -

tutta la terra».47 

la decisione di iscriversi al PCI, dettata dalla «fede in un più giusto e più uma-
no avvenire della nostra specie», «dalla coscienza di compiere un dovere», ma 

42 Sulle rappresentazio-
ni di Benito Mussolini e del fascismo in Sibilla Aleramo
doi.org/10.4000/laboratoireitalien.10329. 

43
Tumminelli di Milano, nel 1945, con il titolo Dal mio diario (1940-1944), registrando un totale 

u.s. della vendita del Diario

in dare 
signora, con riferimento al contratto stipulato in data 25 maggio 1945, relativo al suo volume 
Dal mio diario, ci pregiamo informarla che essendo ormai trascorsi otto anni dalla data di 

nella determinazione di inviarle al macero. Resta comunque a lei la facoltà di acquistare dette 

, in Sibilla Aleramo. 
Coscienza e scrittura, cit., pp. 27-36, qui p. 29. Poi il diario 1940-1944 sarà ripubblicato integral-

Un amore insolito. Diario 1940-1944, 

più oltre. 
44 Dal mio diario, cit., p. 68.
45 Ivi, p. 267.
46 Ibidem.
47 Ivi, p. 268.
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femminile».48 Da questo momento in poi, la vita di partito riempie le pagine del 

assidua e costante ai congressi nazionali, alle assemblee di sezione, nei viaggi in 
Russia, Ungheria, Cecoslovacchia, e non da ultimo sulla stampa e nelle edizio-
ni di partito, con la pubblicazione frequente di liriche e articoli. Fin dal 1946, 

vario genere, alcuni dedicati alla questione femminile, nei quali non muta, in so-

quindi, soprattutto, sulla vocazione artistica della donna che viene incoraggiata 
a raggiungere una sua unicità e inimitabilità svincolandosi da ogni mimesi dello 
«spirito maschile».49

di “piccola posta” intitolata I colloqui di Sibilla Aleramo

prove più eloquenti del suo engagement, sul piano letterario, sono costituite dalla 

Edizioni di Cultura sociale una sua raccolta di poesie intitolata Aiutatemi a dire: 
nuove poesie 1948-1951, introdotta da Concetto Marchesi e illustrata da Renato 

Luci 
della mia sera

Il mondo è 
adolescente (Milano Sera, 1949), la prefazione a Le donne e la cultura (Edizioni Noi 
Donne, 1952), il reportage di viaggio Russia alto paese (Italia – Urss, 1953), ma 
soprattutto, nel 1950, la nuova edizione di Una donna che esce, con la prefazione 

Cooperativa del libro popolare che, come noto, era direttamente legata al PCI 

come tutte le pubblicazioni di questi anni discendano direttamente dal 1946 e 

e le nuove letture di Una donna esperite negli anni Settanta.
Ma intanto, per la prima volta nel 1950, chi apre la nuova edizione di Una 

donna -

48
Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., pp. 74-75.

49 Il mondo è adolescente, 
Milano, Milano Sera editrice, 1949.
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-
manzo come una delle prime espressioni letterarie del femminismo italiano, 

il libro e la sua autrice a una seconda giovinezza. In queste pagine, infatti, Cecchi 
-

mento per taluni aspetti unico della sua epoca». Poi si spinge oltre, registrando 
-

del sesso femminile più di quanto avevano fatto e andavano facendo tutte le 

-

così: «Siamo certi che [Una donna] piacerà a tutti, e per molto tempo ancora».50 
Proprio partendo da questa profezia destinata ad avverarsi possiamo seguire il 
nuovo tratto di strada che Una donna si accinge a percorrere negli anni a venire.

La “doppia storicità” di Una donna e la ricezione negli 
anni Settanta

Gioie d’occasione e altre ancora),51

50 Emilio Cecchi, Prefazione Una donna, Milano, Colip, 1950, pp. 5-10.
51

sono destata sognando che vi scrivevo: doveva essere una bella lettera, ma non ebbi la forza 

stampato la maggior parte dei miei libri, che essendo io italiana mi accade invece questo: che 

-

oggi, come sempre, vivo, non con le quattro o cinquemila lire semestrali che i libri mi rendo-
no, ma di elemosina, ossia con una povera pensione della Cassa assistenza scrittori, né me ne 
lagno. [...] Che cosa altro vi dicevo nella lettera sognata stanotte? Non so più bene. Forse vi 

che i miei tre libri siano rimessi in circolazione a prezzo di copertina, e, immediatamente, de-
Il Passaggio, 

Il Frustino, Endimione e 

Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., p. 416.
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52 Su suggerimento di Togliatti, in-

-
ne e vendita del Diario personale, da pubblicare non prima di due anni dalla 

in mensilità di lire 30.000».53

54 Da questo momento in poi, il 

ancora due volte il nome di Feltrinelli, in entrambi i casi con poco entusiasmo e 
crescente apprensione, che deriva dalla preoccupazione per il lento progredire 
dei lavori in casa editrice, ma che forse soprattutto rispecchia, più in generale, 

necessità economiche, rimangano lettera morta e non arrivino alla pubblicazio-
ne.55

Opera omnia. Prose e poesie. Bassani aveva il progetto di stampare per Feltrinelli, in 
una collezione di classici, Una donna
preferisca il primo, ma consentirà Feltrinelli a cedere Una donna?».56

52 Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., p. 348.
53 , in Sibilla Aleramo. 

Coscienza e scrittura, cit., pp. 27-36, qui p. 29.
54 Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., 8 novembre 1955, p. 400.
55 «Data una scorsa alle due annate 1941-1942 del diario, integrali, ricopiate a macchina da 

accelerare il lavoro di copiatura», Ivi, 13 giugno 1956, p. 413.
56 Ivi, 19 novembre 1959, p. 470.
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Una donna -
ne di classici.57

presentazione di Emilio Cecchi, ma le cose andarono diversamente e fu forse 
proprio la scelta di pubblicare Una donna solo nel 1973 e direttamente nella 
collana “Universale Economica” a segnarne la cifra di una nuova accoglienza e 

aperti»),58 si spegne in una clinica romana il 13 gennaio 1960. Nel marzo 1973 – 

del 1906 – come numero 669 della collana “Universale Economica” esce presso 
Una donna, presentato in quarta di coperti-

na come «uno dei primi libri femministi

-

già avuto occasione di scrivere prima su «Noi donne», rivista che diresse dal 1950 
-

riodo passato alla direzione del settimanale del PCI «Vie Nuove» (1956-1961).59 

aver ben valutato ogni termine della mia posizione, presento Una donna di Sibilla 

femminile come battaglia rivoluzionaria».60

57
Diario -

lezione di Classici di Feltrinelli» aggiungendo che, se vi si pubblicasse Una donna, lei sarebbe 
Diario di una donna. Inediti 1945-1960, 

letteratura” dal 1958 al 1963 e la suddivide in due serie, ma nei “Classici moderni” venivano 

usciti numerosi autori italiani. 
58 Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., 2 gennaio 1960, p. 477.
59 Lettere dall’interno del P.C.I. a Louis Althusser, Milano, Feltrinelli, 

1969; Ead., Dalla Cina: dopo la rivoluzione culturale, Milano, Feltrinelli, 1971; Ead, Polemiche sulla 
Cina
candidata dal PCI alle elezioni per la Camera dei deputati (nel collegio di Napoli), ma proprio 
in seguito alla pubblicazione dei tre volumi sopracitati il partito decide di non ricandidarla 

60 Una donna. Romanzo
scritto di Emilio Cecchi, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 5.
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una punta di fastidio per il piglio ottocentesco della prosa»), ma anche di averne 

rivolta, intellettualmente conquistata, e politicamente furibonda, perché, rigo 

e ancora a chissà quanta parte del futuro, nel rintracciare, in Una donna, come 

sul posto di lavoro, e nella famiglia», e dove la borghesia ha costruito il suo 
dominio sullo sfruttamento della donna «attraverso la famiglia come nucleo del 
proprio imperio economico».61

potente arma di lotta nel campo delle idee» perché «costruito come battaglia a 
morte dentro e contro il centro della sovrastruttura morale egemone della bor-
ghesia».62 Questo perché, laddove la donna ha come dovere primordiale quello 

della separazione per sempre dal bambino, la rimessa in questione della famiglia 

prigione da distruggere».63

Macciocchi, «la lucida, spietata condanna della famiglia di classe», e la sua attua-

1906, con furia e coraggio, stracciando e calpestando la retorica sulla famiglia, 
-

pando, in altri termini, una battaglia che le femministe si trovano a combattere 
anche negli anni Settanta, non solo e non tanto per prospettare il divorzio come 

64 

E nel farlo, non esitano a intrecciare questa ribellione anticipatrice (quella di 
Una donna
temi della dottrina marxista, chiamando in causa (come più volte fa Macciocchi 
nella Prefazione) proprio i temi teorici che dominano Il Manifesto di Marx e 
Origine della famiglia

Una donna possa es-

61 Ibidem.
62 Ivi, p. 6.
63 Ivi, pp. 6-7.
64 Ivi, p. 8.
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a nudo la silenziosa tragedia di milioni di donne»,65 riaffermando con forza il 

della donna»,66

qui Macciocchi fa riferimento alla sua esperienza come deputata durante la 
-

facevano il segno della croce e scongiuravano lo spettro del divorzio dalle soglie 
delle loro famiglie unite per la vita e per la morte».67

-
tre che tempestiva, anche intelligentemente orchestrata, perché, come vedremo, 

-
parizione, dunque, Una donna viene ripresentato sulla scena editoriale con una 
dichiarata ottica di genere. Quello che nel 1906 costituiva un limite invalicabile, 

-

come il massimo punto di forza e di attualità del romanzo. In questo senso il ro-

per usare una categoria interpretativa proposta da Roger Chartier,68 come ben 

una nuova edizione di Una donna, questa volta ospitata nella collana “Biblioteca 
Narratori Feltrinelli” (si era ormai giunti alla quindicesima edizione del roman-
zo, che nella collana “Universale Economica” aveva fatto registrare sette suc-
cessive edizioni in nove anni). Maria Corti scrive che Una donna
«in diverse chiavi e con diversi messaggi che si completano a vicenda»:69 già il 

65 Ivi, p. 9.
66 Ivi, p. 12.
67 Ivi, p. 11.
68

nel tempo e nel luogo in cui sono prodotti, e una seconda storicità relativa alle forme mate-

Chartier, Culture écrite et littérature à l’âge moderne
2001, n. 4-5, pp. 783-803.

69 Una donna. Prefazione di Maria Corti, Milano, Feltrinelli, 1982, p. X.

33Una (nuova) donna di Sibilla Aleramo



di inizio Novecento, ne sottende un secondo, squisitamente sociale, che riesce 
a mettere a fuoco «buona parte dei problemi della società italiana a cavallo dei 

1906 alla sua apparizione e ha contribuito in modo determinante al successo 

forza documentaria e del suo compito pragmatico».70 Sul piano della lettura 
storica, secondo Maria Corti il merito di Una donna

questione di cui ancora si stavano discutendo le forme, le fasi, e le ideologie. 

che si rivelano attuali negli anni Settanta e Ottanta, e sui quali avrebbe quindi 

riguarda la nozione di risveglio di sé da parte della donna («nozione che non 

sono del tempo del libro e in esso specchiati»)71 basata sul presupposto che la 
questione femminile non ha soluzioni unilaterali («la vera costruzione del nuovo 
modello sociale sta in una partecipazione ideale alla costruzione di un mondo 
che sia diverso non solo per le donne ma anche per gli uomini»)72 e che la cultura 

passibile di una «lettura modernissima» sta nella rete dei rapporti psicologici 
-

73

che negli anni Settanta invitavano le donne a ricercare la propria identità nella 
“differenza sessuale” e a non integrarsi semplicemente nel mondo maschile 

-

psicanalisi dai gruppi femministi, non solo italiani. È, del resto, la Corti stessa a 
rimarcare ancora, chiudendo la sua Prefazione, che i diversi livelli di lettura del 

70 Ivi, p. XIII.
71 Ivi, p. XIV.
72 Ibidem.
73 Ivi, p. XV.
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riguardi profetico»):74

Una donna, in particolare nei Diari che, quando Corti scrive, sono da poco stati 
75 

La pubblicazione dei Diari: lo svelamento come auto-analisi

È la Morino stessa a raccontare come i primi, infruttuosi tentativi di pub-
blicazione dei Diari, nel frattempo battuti a macchina, risalgano già al 1965, 
quindi a prima della pubblicazione di Una donna in “Universale Economica”. 

che la sua impressione, già quando lesse la prima versione del diario (quella 
pubblicata da Tumminelli nel 1945), non fu delle migliori e di conseguenza 
suggerisce di cominciare, piuttosto, a scegliere dal 1945 in poi (il diario pub-

trarre di buono e di interessante dal seguito».76 Nel 1968 la Cialente termina 
la lettura del diario e a quel punto sembra che i tempi siano maturi per una 

femminismo della seconda ondata, «una nuova consapevolezza incominciava a 
serpeggiare tra le donne».77

74 Ibidem.
75

-

-
zare il percorso editoriale della Feltrinelli per tutti gli anni Settanta e Ottanta, realizzando 

prime campagne per la collana “Universale Economica”.
76 , in Sibilla Aleramo. 

Coscienza e scrittura, cit., pp. 27-36, qui p. 30.
77 Ivi, p. 31.
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offrire la pubblicazione dei Diari alla Mondadori, salvo poi vederseli restituire, il 

strettamente editoriale, come già sapevamo, pubblicare i Diari per intero, mentre 
una scelta antologica, oltre a diminuire il valore di testimonianza, ne falserebbe il 
timbro e la durata, e toglierebbe una buona parte di verità.78

Diari inco-

in Italia, due o tre avvenimenti maturarono i tempi facilitando la realizzazio-
ne del progetto: primo, la pubblicazione stessa di Una donna in “Universale 
Economica” nel 1973 con la prefazione politica di Macciocchi; secondo, lo 

79 

portare avanti il lavoro, che uscirà a sua cura. Per opportunità editoriale fu pub-
blicata per prima, nel 1978, con il titolo Diario di una donna, la parte completa-
mente inedita dei diari, riguardante gli anni 1945-1960, con un ricordo di Fausta 

80

Un amore insolito, la parte riguardante gli anni 1940-1944, naturalmente integrata 

nel movimento delle donne».81 

78 Ibidem.
79 Storia di Sibilla, cit. 
80 Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit.
81 , in Sibilla Aleramo. 

Coscienza e scrittura Un amore insolito. Diario 1940-1944, cit.
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femminismo italiano e aveva già fondato insieme a Elvio Fachinelli la rivista 
-

to non autoritario nella scuola e, più in generale, per il movimento delle donne. 
Nella Lettura

-
tica originale del femminismo, nella quale già si situavano il lavoro “sul campo” 

titolo Come nasce il sogno d’amore.82

Lettura 

(pensieri) che essa ha dovuto trattenere per paura di non essere “intesa”, che 
83 

tempo alla scrittura), una rilettura della propria storia personale fatta di andiri-

che mentre i gruppi femministi si sono soffermati soprattutto sulla sessualità, 
84

-
-

nismo degli anni Settanta. Mi riferisco, per esempio, a quella che nel 1978 viene 

di una pratica collettiva delle donne del movimento femminista»,85 inserita origi-
nariamente nel fascicolo di «Sottosopra» intitolato Espressione dei gruppi femministi 

82 Come nasce il sogno d’amore, Milano, Rizzoli, 1988. Il più recente contributo 
Una coscienza femminile anticipatrice, in Sibilla 

Aleramo. Una donna nel Novecento, cit., pp. 33-43. Per una discussione del lavoro critico di 
Diventare autrice. Aleramo Morante de 

Céspedes Ginzburg Zangrandi Sereni, Milano, Unicopli, 2018, pp. 15-65, fondamentale anche per 

83 Lettura Un amore insolito. Diario 1940-1944, cit., p. 460.
84 Una coscienza femminile anticipatrice, in Sibilla Aleramo. Una donna nel Novecento, cit., 

p. 34.
85 L’almanacco. Luoghi, nomi, incontri, fatti, lavori in corso del movimento femminista italiano dal 1972, 

Roma, Edizioni delle donne, 1978, pp. 108-111.
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in Italia (1974): alla voce “Narrativa che non offende la donna” la prima indi-
Una donna, descritta come 

-
86 E non passa inosservata nem-

meno la pubblicazione del Diario di una donna, recensito da Donata Francescato 
sulla rivista femminista «Effe» nel dicembre 1978.87

aveva criticato aspramente, esattamente un anno prima (dicembre 1977) la tra-
88

-

Conti la raccolta intitolata La donna e il femminismo, che nello scrivere queste 
pagine abbiamo già largamente citato per ricostruire il primo femminismo di 

mostrare come la sua presentazione si inserisse ormai precisamente nel clima di 

Si legge infatti in quarta di copertina:

approdo del femminismo alle idealità borghesi, del progressivo affievolirsi delle 
ansie di mutamento sociale che avevano percorso gli albori del movimento, Sibilla 

pubblico e privato, concretamente manifestata durante tutta la sua vita e compiu-
tamente espressa nel suo primo romanzo Una donna
forma di approccio al problema femminile che risulta straordinariamente attuale.89

e il 1910 aveva scritto sul tema del femminismo. Sarà poi ancora Bruna Conti, 
Sibilla Aleramo e il 

suo tempo, libro che ripercorre le tappe della vita della scrittrice attraverso lettere, 
90

Così come si era aperta con la pubblicazione, da parte del Saggiatore, del 
Secondo sesso

86 Ivi, p. 110.
87 Donata Francescato, Sibilla: l’incredibile capacità di amare, in «Effe», VI, 12, dicembre 1978.
88 Come tradire l’autrice, in «Effe», V, 12, dicembre 1977.
89 La donna e il femminismo, cit.
90 Sibilla Aleramo e il suo tempo. Vita raccontata e illustrata, cit.

38 Libri e rose: le donne nell’editoria italiana degli anni Settanta



che, tra gli editori generalisti, riesce a raccogliere e a seguire meglio degli altri la 
strada tracciata dalle case editrici propriamente femministe (penso a Scritti di 
rivolta femminile, Dalla parte delle bambine, Edizioni delle donne, e soprattutto 

ma ormai impolverato come Una donna, insieme alla pubblicazione dei Diari 
inediti della scrittrice, dimostra come una strategia editoriale consapevole e ben 
orchestrata possa contribuire non solo a creare attenzione in un pubblico che, 
diversamente, non sarebbe stato raggiunto, ma anche a costruire una genealogia 
funzionale alla revisione del canone e alla costruzione di una tradizione lettera-

la quale avrebbe forse inevitabilmente relegato la ricezione delle opere delle 
“madri letterarie” in contesti più militanti ma anche più angusti. Feltrinelli in-
vece riesce a recuperare il libro e la sua autrice proprio facendoli circolare in un 
contesto, che si voleva più vasto possibile, di donne disposte a riconoscerne la 
modernità e i caratteri anticipatori, nonché a individuarne il massimo punto di 
forza e di attualità proprio in quello che nel 1906 ne era stato il maggior limite, 
vale a dire la messa in discussione della famiglia come istituzione. Si potrebbe 
inferire che, nel nostro Paese, la prima editoria femminista, con le sue scelte 
radicali e le sue strategie comunicative militanti, abbia fornito a una casa editrice 
generalista un modello vincente di intervento sul mercato, mentre dobbiamo 

riscoperta di Una donna che esce presso Éditions des femmes (Parigi) nel 1974 
91

a Feltrinelli il ruolo di apripista e una funzione anticipatrice rispetto a quanto 
accadrà negli anni Ottanta e Novanta, quando cominceranno a interessarsi alla 

“Saggi” di Feltrinelli escono gli atti del convegno Svelamento. Sibilla Aleramo. Una 
 (che si era tenuto a Milano dal 22 al 24 gennaio 1988 presso 

-
92 

-

91 Ma si vedano anche: Una Mujer, Barcelona, Sagitario ediciones, 1976; Geschichte einer Frau, 
Een vrouw

1978.
92 , cit., p. 9.
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intesa come uno dei luoghi dove rintracciare i segni di un immaginario femmi-

ma isolata nel contesto italiano tra Ottocento e Novecento; Marina Zancan, 

un rapporto con le possibilità, per una donna, di esistere attraverso le forme 
della scrittura letteraria. Come abbiamo cercato di dimostrare, la riscoperta di 
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