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Abstract

Questo capitolo descrive le vicende che hanno portato Una donna di Sibilla Aleramo a
vivere una seconda vita nel corso degli anni Settanta, in particolare a partire dall’edizione
Feltrinelli del 1973 con la prefazione di Maria Antonietta Macciocchi. Sempre negli anni
Settanta escono, inoltre, i Diari della Aleramo, affidati alle cure di Alba Morino alla quale si
devono anche tutte le successive edizioni, sempre in casa Feltrinelli, di inediti di, e di studi
su, Sibilla Aleramo. A partire da questo caso ¢ possibile tracciare il perimetro culturale
entro il quale si inseriva la rete di studiose che gravitava intorno alla casa editrice e che
lavorava alla riscoperta, in chiave femminista, della Aleramo: oltre alle gia citate Maria
Antonietta Macciocchi e Alba Morino, emergono anche i contributi di Maria Corti, Fausta
Cialente, Anna Folli, Lea Melandri, Bruna Conti, Rita Guerricchio. E dunque grazie al
lavoro editoriale di tutte queste donne che, alla fine degli anni Settanta, molte altre donne
incontrano per la prima volta Sibilla Aleramo e la sua «coscienza femminile anticipatrice».

A (new) Woman by Sibilla Aleramo: the reception in the Seventies of an iconic
early Twentieth-Century novel

Abstract

This chapter describes the events that brought Sibilla Aleramo’s Una donna (A Woman) to a
second life during the Seventies, starting with the 1973 Feltrinelli’s edition with a foreword
by Maria Antonietta Macciocchi. In the same decade, Aleramo’s Dzari were published,
edited by Alba Morino to whom we also owe all the subsequent editions of unpublished
works by, and studies on, Sibilla Aleramo, all published by Feltrineli. Starting from this
example, it is possible to trace the cultural context of the network of scholars who were
active within the publishing house and who were involved in the rediscovery of Aleramo
from a feminist point of view: in addition to the already mentioned Maria Antonietta
Macciocchi and Alba Morino, the contributions of Maria Corti, Fausta Cialente, Anna
Folli, Lea Melandri, Bruna Conti and Rita Guerricchio also emerged. It is therefore thanks
to the work of all these women that, at the end of the Seventies, many other women
encountered Sibilla Aleramo and her «precursor female consciousness» for the first time.
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Le rivolte individuali erano sterili e dannose;
quelle collettive troppo deboli ancora, ridicole, quasi
di fronte alla paurosa grandezza del mostro da
atterrare!

Sibilla Aleramo, Una donna, 1906

Cronistoria editoriale di Una donna

La stesura, lunga e travagliata, di Una donna risale, come noto, agli anni in

cui Rina Faccio (Alessandria 1876 - Roma 1960) ha gia abbandonato il tetto
coniugale e il figlio Walter a Porto Civitanova Marche per vivere a Roma con
il poeta, scrittore e critico letterario Giovanni Cena,' al quale lei stessa in piu

occasioni attribuira non solo la coniazione dello pseudonimo con il quale ¢

conosciuta, Sibilla Aleramo,”> ma anche numerosi interventi nel testo e nella

trama del suo romanzo d’esordio,” a testimonianza di una soggezione che

non ¢ piu maritale ma letteraria, dalla quale provera poi a emanciparsi con-

fermando pero, in un certo senso, la sua tendenza alla dipendenza affettiva

1

Nata ad Alessandria, Rina Faccio trascorre la prima infanzia a Vercelli e nel 1879 si trasferisce
con la famiglia a Milano, dove frequenta le scuole elementari. Nel 1881 la famiglia si trasfe-
risce a Porto Civitanova Marche dove il padre, Ambrogio Faccio, dirige una vetreria. Rina
abbandona gli studi e dai 12 ai 15 anni lavora come impiegata nella fabbrica diretta dal padre.
Qui, nel 1892, ¢ violentata da un impiegato, Ulderico Pierangeli, con il quale convola a nozze
il 12 gennaio 1893. 11 3 aprile 1895, dopo un precedente aborto, nasce il loro unico figlio,
Walter Pierangeli. Nel febbraio del 1902 Rina Faccio (d’ora in poi Sibilla Aleramo) abbandona
il marito e il figlio e si trasferisce a Roma, prima presso una delle sue due sorelle, poi con
Giovanni Cena. In questi anni la Aleramo cerca invano di ottenere la separazione legale dal
marito e la tutela del figlio, che invece rivedra solo dopo trent’anni, nel 1933. L’elaborazione
del manoscritto dura quattro anni, dall’estate del 1902 al novembre 19006, e porta a tre stesure
di cui rimangono manoscritti due capitoli della prima redazione (Fondo Aleramo, Fondazione
Istituto Gramsci, Roma) e il manoscritto della terza (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze).
Per le stesute e i testimoni si rimanda almeno a Matina Zancan, Una donna di Sibilla Aleramo,
in Letteratura italiana. e Opere. VVolume quarto. Il Novecento. 1. L'eta della crisz, Torino, Einaudi,
1995, pp. 101-148. Lorigine di Una donna ¢ di poco precedente I'inizio della prima stesura ed
¢ annotata in alcune pagine successivamente intitolate Nucleo generatore di Una donna. Giugno
7901, conservate presso il Fondo Aleramo, e pubblicate in Sibilla Aleramo, La donna ¢ il
Sfemminismo. Scritti 1897-1910, a cura di Bruna Conti, Roma, Editori Riuniti, 1978, pp. 184-186.
Sibilla Aleramo, I/ passaggio [1919], a cura di Bruna Conti, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 59. Sulla
perdita del nome come episodio di passaggio da una condizione privata a una pubblica di
scrittrice, cfr. Franca Angelini, Un nome e una donna, in Svelamento. Sibilla Aleramo: nna biografia
intellettnale, a cura di Annarita Buttafuoco e Marina Zancan, Milano, Feltrinelli, 1988, pp. 64-
72.

«Cena, [...], m’aveva fatto opportune osservazioni, indicandomi dov’era necessario ab-
breviare e sviluppare, e insistito perché togliessi, nell’'ultima parte, tutto quanto riguardava
Felice [Damiani», in Sibilla Aleramo, Un amore insolito. Diario 1940-1944, con una lettera di
Lea Melandri e una cronologia della vita dell’autrice, scelta e cura di Alba Morino, Milano,
Feltrinelli, 1979, p. 334.
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con numerose e successive relazioni amorose che ’hanno vista accompagnarsi
soprattutto a personalita della scena artistica e letteraria quali Giovanni Papini,
Umberto Boccioni, Giovanni Boine, Vincenzo Cardarelli, Clemente Rebora,
Dino Campana, Enrico Emanuelli, e Salvatore Quasimodo, tra gli altri.* Questo
pero non ci impedisce di rilevare una singolare peculiarita di Sibilla Aleramo, la
quale sin dagli esordi, e poi lungo tutto il percorso della sua carriera letteraria,
si ¢ sempre spesa e prodigata per rivendicare la legittimita e 'autorevolezza di
una scrittura orgogliosamente femminile, in netta controtendenza rispetto alla
postura della maggior parte delle sue colleghe scrittrici che, al contrario, desi-
deravano essere riconosciute come scrittori, al maschile, volendosi equiparare
agli uomini, cosa che la Aleramo non proporra mai, rivendicando piuttosto,
anche nella sua adesione al femminismo, le ragioni della differenza e non quelle
dell’'uguaglianza.’

Ma veniamo alla prima edizione di Una donna, di fatto il suo esordio se si
escludono i contributi in riviste e giornali, che usciva il 3 novembre 1906 presso
la Societa Tipografica-Editrice Nazionale (STEN) di Torino,” dopo essete stato

4 Nel 1954 la scrittrice annota: «Poi dal 1915 all’incirca per un trentennio fino al 1945-46 accad-
de un travolgimento tragico, una ridda che ha veramente qualcosa di spaventoso, di tentativi
amorosi che si risolvono tutti in fallimenti, con brevissime isole di gioia e lunghi periodi di do-
lore che non so come io abbia potuto via via soppottate, e supetrare», Sibilla Aleramo, Diario
di una donna. Inediti 1945-1960, con un ricordo di Fausta Cialente e una cronologia della vita
dell’autrice, scelta e cura di Alba Morino, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 349. Gia Ersilia Majno,
dopo aver letto, per prima, nel 1903, il manoscritto di Una donna nella sua prima stesura, che si
concludeva con la storia d’amore tra la protagonista e Felice Damiani (poi espunta per volere
di Giovanni Cena), le scriveva a proposito: «lo credo che per affrancarsi d’una schiavitu non
bisogna cadere sotto un’altra, tanto piu se si vuole compiere un’azione di elevazione della
donnay, Ersilia Majno, Lettera a Rina Faccio, s.1., s.d., in Annarita Buttafuoco, Ersilia ¢ Sibilla, 0 la
responsabilita dell eccezionale, in «I Quaderni dell’Associazione Culturale Livia Laverani Donini»,
11 (1986), 3, pp. 51-63, qui p. 61.

5 Siveda quanto scrive a proposito Sibilla Aleramo nel 1938: «Chi mi ha seguita nella lenta mia
opera di un trentennio, sa che una delle mie “fissazioni” ¢ quella della autonomia dello spirito
femminile; quella di voler che la scrittrice, la poetessa si differenzi nettamente dallo scrittore,
dal poeta; sia se stessa, esprima la sua realta e il suo mistero, di la da ogni maschia suggestione.
E sa che nelle prose di romanzi e nei versi d’amore sempre ho ambito d’esser fedele al mio
dogma |...] Qui, dove in minuti e occasionali frammenti mi mostro essenzialmente sotto la
specie meditativa, pensosa, in avventure mentali, terrei pitt che mai ad essere legittimata cre-
atura del mio sesso», Sibilla Aleramo, Prefazione a Orsa minore, Milano, Mondadori, 1938, pp.
14-15. Del resto, la scrittrice aveva gia espresso lo stesso concetto nel 1911, in Apologia dello
spirito femminile, in «Il Marzoccor, XVI, 15, 9 aprile 11 (poi in Ead., Andando ¢ stando, Milano,
Mondadori, 1942, p. 65): «Se siamo persuasi di una profonda differenziazione spirituale fra
P'vomo e la donna dobbiamo persuaderci che essa implica una profonda diversita espressiva;
che un autoctono modo di sentire e di pensare ha necessariamente uno stile proptio e nessun
altron.

6 Sibilla Aleramo, Una donna. Romanze, Roma-Torino, STEN, 1907, ma, come ha spiegato
Marina Zancan, la copia conservata dalla Biblioteca della Fondazione Istituto Gramsci di
Roma porta vergata a mano dalla stessa Sibilla la data 3 novembre 19006, per cui cfr. Marina
Zancan, Una donna di Sibilla Aleramo, in Letteratura italiana, cit., p. 101.
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rifiutato da Treves e da Baldini e Castoldi,” riscuotendo subito grande successo
di critica,® incontrando numerose traduzioni all’estero,” ma anche sollevando
polemiche nel movimento femminista,"’ nell’ambito del quale la Aleramo gia
militava a partire dalla fine dell’Ottocento per poi prenderne, in un certo senso,
le distanze intorno al 1910. Ma su questo insisteremo piu oltre.

Nel 1919 poi, presso Treves, usciva I/ passaggio, secondo romanzo della
Aleramo, una sorta di autobiografia lirica, destinata a un completo insuccesso,
di critica e di pubblico, che faceva pero da traino alla seconda edizione di Una
donna, pubblicata, sempre da Treves, in quello stesso 1919. La terza edizione di
Una donna usciva per 1 tipi di Bemporad nel 1921, anche in questo caso in con-
temporanea con un inedito, Andando e stando — «l piu bel libro di prosa» scritto
da Sibilla secondo Emilio Cecchi —'' che raccoglieva appunti di viaggi, scritti
ideologici, recensioni a libri scritti da donne, profili, sia maschili che femminili.
Nel 1931 uscivano da Mondadori due successive edizioni di Una donna (la quarta

7  Come ha spiegato Marina Zancan, I'ipotesi che uno degli editori contattati sia stato Treves
¢ basata sulla lettera di Giuseppe Treves a Giovanni Cena del 5 ottobre 1904, in cui Treves
scrive: «un romanzo raccomandato con tanto calore da un buon giudice come Lei, e circon-
dato da tanto mistero, mi tenta. Solamente non capisco come si diriga a me avendo a sua
disposizione ’Antologia. E tanto piu che ormai ’Antologia si ¢ messa anche a far Ieditore.
Del resto, son sempre disposto a leggere il ms., purché sia scritto in modo leggibile e magari
con la macchina». Aleramo stessa conferma: «Finalmente nel 1905 il manoscritto definitivo
(che conservo) fu presentato al’Editore Treves il quale, benché incuriosito dalla raccoman-
dazione di Cena, lo trovo “noioso” e lo rifiuto». Successivamente viene contattato Baldini e
Castoldi, come consente di ipotizzare una lettera del dicembre 1905 rivolta a Cena, con cui
cortesemente si declina una sua proposta di pubblicazione. Anche in questo caso, Aleramo
annota: «Anche l'editore Baldini e Castoldi lo rifiutox. Per tutto questo cfr. Marina Zancan,
Una donna di Sibilla Aleramo, in Letteratura italiana, cit., pp. 109-110, al quale si rimanda per le
citazioni complete delle lettere riportate. Per la storia del manoscritto, si veda inoltre Anna
Nozzoli, L'elaborazione di Una donna: storia di un manoscritto, in Svelamento. Sibilla Aleramo, una
biografia intellettnale, cit., pp. 29-45.

8 Le prime e piu prestigiose recensioni sono firmate da Ugo Ojetti, Arturo Graf, Massimo
Bontempelli, Alfredo Panzini, Luigi Pirandello. Per un elenco completo si veda Svelamento.
Sibilla Aleramo, una biografia intellettuale, cit., pp. 296-297.

9 Una mujer, Valencia, F Sempere y Compania Editores, 1907; A Woman at Bay, New York
— London, G.P. Putnam’ Sons, 1908; E#» Kvinna, Stockholm, Broderna Lagerstroms
Tryckeri, 1908; Une fermme, Paris, Calmann-Lévy, 1908; Eine Fran, Betlin, Marquardt & Co.
Verlagsanstalt, 1908; Kobieta, Warsawa, Rivista Pravda, 1909.

10 Intervengono nel dibattito Sophie De Figner, Laura Groppallo, Gina Lombroso, Vernon
Lee (Violet Paget), Dora Melegari, Virginia Olper Monis, Bruno Sperani (Beatrice Speraz),
Fernande Luchaire-Dauriac. Anche in questo caso, per un elenco completo delle recensioni
firmate da donne, si rimanda a Svelamento. Sibilla Aleramo, una biografia intellettnale, cit., pp. 296-
297.

11 Lettera di Emilio Cecchi a Sibilla Aleramo del 12 febbraio 1921, riportata in Sibilla Aleramo e
il suo tempo. Vita raccontata e illustrata, a cura di Bruna Conti e Alba Morino, Milano, Feltrinelli,
1981, pp. 169-170.
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¢ la quinta, per complessive diecimila copie di tiratura),'” e una sesta edizione,
sempre presso il medesimo editore, vedeva la luce nel 1944, nel contesto di
un rapporto editoriale per qualche anno stabile, che iniziava nel 1927 con la
pubblicazione di Amo dungue sono e si concludeva nel 1947 con la pubblicazione
di Selva d’amore (Premio Viareggio 1948).

Dall’ultima edizione di Una donna, la sopracitata Mondadori, alla successiva,
nella collana “Universale Economica del Canguro” della Cooperativa del libro
popolare (Milano), passano vent’anni: ¢ il 1950 e la settima edizione di Una
donna esce con una prefazione di Emilio Cecchi che — la Aleramo si augura
leggendone le bozze — «giovera molto in avvenire, almeno penso, ad attrarre
su 'opera mia un piu serio, attento rispetto della critica»."* Ma cio non avviene
fino al 1973, passati quindi oltre vent’anni, quando esce I'edizione Feltrinelli
con Prefazione di Maria Antonietta Macciocchi e lo scritto di Emilio Cecchi
viene relegato in chiusura del volume.” E questa la chiave che aprira le porte
di tutte le nuove edizioni di Una donna in casa Feltrinelli, da quella del 1982 con
Prefazione di Matia Corti, che conosce diverse ristampe e successive edizioni,'
fino a quella del 2003 con Prefazione di Anna Folli, ancora in commercio."
L’editore milanese si impegna anche nella pubblicazione dei diati inediti'® e
continua la riscoperta e la valorizzazione della figura di Sibilla Aleramo lungo
1 primi anni Ottanta, con la pubblicazione di un importante libro fotografi-
co e degli atti del primo convegno nazionale dedicato alla scrittrice.” Seguira,
sempre presso Feltrinelli e senza soluzione di continuita, sostanzialmente sino

12 «Con due edizioni in un anno, per diecimila copie, si poté considerare un consistente successo
anche Una donna della Aleramo, apparso nel 1931», Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori [1988],
Milano, Garzanti, 1998, p. 162.

13 Inoltre nel 1954 esce, sempre presso Mondadori, Gioée d’occasione ¢ altre ancora che riunisce le
prose apparse precedentemente in Gioie d’occasione, Andando e stando, Orsa minore. Sul rapporti
tra Sibilla Aleramo e Arnoldo Mondadori cfr. Sabina Ciminari, Sbilla Aleramo ¢ il suo editore:
una lettura dei Diari, in «La Fabbrica del librow, IX, 2, 2003, pp. 34-40.

14 Sibilla Aleramo, Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., p. 275.

15 Sibilla Aleramo, Una donna romanzo, prefazione di Maria Antonietta Macciocchi, con uno
scritto di Emilio Cecchi, “Universale Economica”, Milano, Feltrinelli, 1973.

16 Sibilla Aleramo, Una donna, prefazione di Maria Corti, “Biblioteca Narratori Feltrinelli”,
Milano, Feltrinelli, 1982; “Narratori Feltrinelli” 1983; “Universale Economica” 1987,
“Universale Economica” 1989.

17 Sibilla Aleramo, Una donna romanzo, Prefazione di Anna Folli, Postfazione di Emilio Cecchi,
“Universale Economica”, Milano, Feltrinelli, 2003.

18 Sibilla Aleramo, Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit.; Ead., Un amore insolito. Diario 1940-
1944, cit.

19 Sibilla Aleramo e il suo tempo. Vita raccontata e illustrata, a cura di Bruna Conti e Alba Motino, cit.;
Sibilla Aleramo. Coscienza e serittura, a cura di Franco Contorbia, Lea Melandri e Alba Morino,
testi di Bruna Conti, Alba Morino, Lea Melandri, Laurana Lajolo, Rita Guerricchio, Marino
Biondi, Giorgio Luti, Anna Nozzoli, Simona Costa, Barbara Zandrino, Jorgen S. Clausen,
Fausta Cialente, Adele Faccio, Davide Lajolo, “Campi del Sapere”, Milano, Feltrinelli, 1986.
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a oggi, la pubblicazione dell’opera omnia della Aleramo.*” Ma quello che ora
interessa segnare (registrando anche la pubblicazione della raccolta Iz donna e
il femminismo da parte degli Editori Riuniti nel 1978) ¢ la riscoperta che avviene
proprio nel corso degli anni Settanta, sicuramente favorita dalla scelta compiuta
gia nel 1946 dalla scrittrice di aderire al PCI e poi da quella di lasciare, alla sua
morte, nel 1960, carte e documenti all’Istituto Gramsci di Roma (suoi esecutori
testamentari sono Palmiro Togliatti e Ranuccio Bianchi Bandinelli),” ma de-
collata poi proprio sull’onda del rinnovato fervore editoriale, i cui esiti offrono
alle nuove lettrici gli scritti sul femminismo, insieme ai Diari che, affiancati alla
nuova edizione di Una donna, permettono di comporre un quadro completo
della nuova ricezione che viene esperita negli anni Settanta nei confronti di un
romanzo che era stato archetipico dell'inizio del Novecento. Come ha scritto
Alberto Asor Rosa, «l movimento femminista ha riscoperto Sibilla come un
momento forte e significativo della propria storia; e [...] ne ha operato anche
una ticollocazione letteraria convincente».” Ma forse meglio, quanto ha scritto
recentemente Lea Melandri puo servire per introdurre la riflessione sulla lettura
femminista degli anni Settanta:

L’incontro con Sibilla Aleramo avviene alla fine degli anni Settanta, sulla spinta di
un movimento di donne che aveva messo al centro della propria riflessione e della
propria ricerca politica le problematiche del corpo, favorito anche da ragioni au-
tobiografiche (I'inizio di un’analisi). Quindi il mio non ¢ un interesse strettamente
letterario. Gia la ripubblicazione di Una donna |...] tientrava in questa riscoperta.
Ma ¢ soprattutto I'uscita dei diari [...] a far emergere I'originalita dell’Aleramo: il
carattere quasi esclusivamente autobiografico della sua opera, il particolare rap-
porto tra scrittura e vita, che viene da una coscienza anticipatrice, attenta alla
costruzione di un’individualita femminile sottratta al suo destino storico di moglie

e madre.??

20 Sibilla Aleramo, Andando e stando. Prose, impressioni di viaggio e incontri, a cura di Rita Guerricchio,
“Universale Economica”, Milano, Feltrinelli, 1997; Ead., Amo dungue sono, “Universale
Economica”, Milano, Feltrinelli, 1998, Ead., I/ passaggio, cura e postfazione di Bruna Conti,
“Universale Economica”, Milano, Feltrinelli, 2000; Sibilla Aleramo, Dino Campana, U#n viag-
gio chiamato amore. Lettere 1916 1918, cura e introduzione di Bruna Conti, “Varia”, Milano,
Feltrinelli, 2000 (poi “I Classici”, 2015), Ead., Orsa minore. Note di taccuino e altre ancora, cura e
introduzione di Anna Folli, “Universale Economica”, Milano, Feltrinelli, 2002.

21 Ctr. L’ Archivio di Sibilla Aleramo. Guida alla consultazione, a cura di Marina Zancan e Cristiana
Pipitone, Roma, Fondazione Istituto Gramsci, 2000.

22 Alberto Asor Rosa, Centralismo e policentrismo nella letteratura italiana nnitaria. 1/ «caso delle donner,
in Letteratura italiana. Storia e geografia. Volume terzo. L'etd contemporanea, Torino, Einaudi, 1989,
p.- 72.

23 Lea Melandri, Sibilla Aleramo. Una coscienza femminile anticipatrice, in Sibilla Aleramo. Una donna
nel Novecento. Atti del convegno internazionale San Salvatore Monferrato, Alessandria, 29-30 giugno
2018, a cura di Giovanna Ioli, Novara, Interlinea, 2019, pp. 33-43, qui p. 33.
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Per inquadrare, pero, i precedenti della lettura che viene offerta negli anni
Settanta, bisogna partire dal femminismo di fine Ottocento al quale, come anti-
cipato, gia la Aleramo aveva dato il suo contributo.

Il primo femminismo di Sibilla Aleramo

Per ricostruire il percorso del femminismo di Sibilla Aleramo dobbiamo
partire dalla sua appassionata partecipazione alla questione femminile negli
anni a cavallo del secolo, in coincidenza con gli esordi stessi della sua attivita
pubblicistica.** Tra il 1897 e il 1898, infatti, la Aleramo comincia a farsi co-
noscere nell’ambiente giornalistico e a collaborare, tra gli altri, con il mensile
«Vita Modernay. Sulle pagine della rivista, Rina Pierangeli Faccio (cosi si firma)
denuncia il persistere «nell’anima della collettivita italiana» della «superstizione
che chiude la donna nel cerchio perenne: debolezza-grazia» e addita 'cegoismo
maschile» come «l’unica terribile barriera» che il femminismo deve «sormontate
e vincere».” Su questo tema torna in pit occasioni: nello stesso anno (1898), ma
in un altro articolo, si lancia contro «tutti coloro che combattono acerbamente
il femminismo» e scrive che questi «non vedono e non cercano nella donna altro
che un grazioso esserino, creato per allietar la vista colle sue forme leggiadre

e divertir lo spitito colle sue leggerezze...».*

Negli stesst articoli, la Faccio, in
sintonia con gli obiettivi piu largamente condivisi da tutto il femminismo di
fine Ottocento, non si limita alla denuncia dei rapporti di potere e di gerarchia
che vengono giustificati e costruiti a sfavore delle donne, ma si spinge fino ad
auspicare che il movimento per «una piu larga educazione intellettuale, morale
e civile per la donnax si accentui e si diffonda in tutta la penisola, e che 'esem-
pio delle donne straniere (in particolare cita le anglosassoni) «penetri nell’a-
nima di ogni donna lasciandovi il solco indelebile e fecondo dell'imitazione e
dell’entusiasmor.”’

Degli stessi anni ¢ anche la collaborazione con il quindicinale «Vita
Internazionale», giornale diretto da Ernesto Teodoro Moneta, gia promotore
di molte associazioni umanitarie, allora presidente della Societa Lombarda per
la Pace, nonché futuro Premio Nobel per la Pace (1907). Sulla rivista la Faccio

24« primi passi di una consapevole esperienza di nuova nascita: le letture, la pratica della scrit-
tura, la scoperta della questione sociale, i primi rapporti della protagonista con il mondo
culturale e politico delle donne», cosi sintetizza efficacemente Marina Zancan in Una donna
di Sibilla Aleramo, cit., p. 117. Si tratta, peraltro, dell’esperienza raccontata nella Parte seconda
(capp. X-XIX) di Una donna (ambientata perd a Roma anziché a Milano).

25 Rina Pierangeli Faccio, La donna italiana, in «Vita modernar, IV, 8, agosto 1898, ora in Sibilla
Aleramo, La donna e i/ femminismo, cit., p. 50.

26 Rina Pierangeli Faccio, A certi avversari del femminismo, in «Vita moderna», 1V, 9, settembre
1898, ora in Sibilla Aleramo, La donna e i/ femminismo, cit., p. 54.

27 Rina Pierangeli Faccio, La donna italiana, in «Vita modernay, IV, 8, agosto 1898, ora in Sibilla
Aleramo, La donna e il femminismo, cit., p. 51.
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pubblica scritti sociologici e di costume, che spesso riguardano la questione
temminile, come in I/ femminismo in Italia dove introduce, per la prima volta
nei suoi scritti, la questione della «donna colta, la donna che lavora, la donna
che opera e pensa secondo la sua coscienza individuale» (la quale viene derisa
dall’'uvomo), insieme alla questione della donna borghese la quale «si adatta vo-
lontariamente e gioiosamente al suo stato [...] e forma, nella deplorabile sua
incoscienza, quella maggioranza contraria al movimento emancipatore che il
sesso maschile leva alle stelle quale vivente prova dell'intangibilita delle vecchie
idee».”® Prosegue: «Di fronte a questa giovinezza irrevocabilmente condannata
(se un miracolo civile non interviene) sta il ceto operaio, che vede invece le
giovani sue schiere entrare con risolutezza simpatica nella vita e nella lotta, aspi-
rare ad un’elevazione intellettuale, inalberare austeramente una dignita novella
di essere umano».” Qui si enuclea dunque, anche per la Faccio, la contrapposi-
zione tra donna borghese e donna operaia, una questione allora in primo piano,
soprattutto in considerazione dell’incontro/scontro tra le posizioni espresse in
merito da Anna Maria Mozzoni da una parte e da Anna Kuliscioff dall’altra che,
come noto, porteranno nel 1900 alla rottura sui temi del diritto di voto e delle
leggi per la tutela del lavoro delle donne e dei minoti in fabbrica.” Del resto,
va ricordato come I'attenzione al problema dell’emancipazione femminile fosse
nata, nella giovane Rina Faccio, proprio partendo dalle conversazioni intratte-
nute con il fidanzato della sorella, Alfredo Capriotti, sindacalista e socialista, che
I'avevano spinta a sviluppare, per la prima volta, una coscienza politica e sociale,
e soprattutto ad avvicinarsi al tema della condizione operaia, come lei stessa
rievocherd, poi, nelle pagine di Una donna.’!

28 Rina Pierangeli Faccio, I/ femminismo in Italia, in «La vita internazionale», I1, 1, 5 gennaio 1899,
ora in Sibilla Aleramo, La donna e il femminismo, cit., p. 59.

29 1bidem.

30 Su questi temi vale ancora la pena rimandare a Franca Pieroni Bortolotti, A/e origini del novi-
mento femminile in Italia (1848-1892), Torino, Einaudi, 1963. Si veda inoltre: Liviana Gazzetta,
Origzonti nuovi. Storia del primo femminismo in Italia (1865-1925), Roma, Viella, 2018.

31 Silegga Sibilla Aleramo, Una donna (Parte Seconda, Capitolo XII) dove si vede come il femmini-
smo di Sibilla Aleramo proceda secondo il percorso operaismo — socialismo — emancipazio-
nismo: «Il giovane che mia sorella amava s’era in quell’inverno impegnato in una lotta che gli
aveva alienato del tutto 'animo di mio padre: organizzava gli operai della fabbrica, li univa per
la resistenza; il socialismo penetrava mercé sua nel paese. [...] Dal giovane fui informata con
esattezza del movimento che sollevava le masse lavoratrici di tutto il mondo e le opponeva
formidabili di fronte alla classe a cui appartenevo. [...] lo discutevo, m’infervoravo. Lenta
nell’espressione, per amor di sincerita e di esattezza, inesperta nella dialettica, mi provavo
poi a riprender la mia liberta di spirito a tavolino e scrivevo sul quaderno stesso a cui avevo
confidato lo sfogo del mio dolore |[...] Pensare! Pensare! Come avevo potuto tanto a lungo
farne senza? [...] E incominciai a pensare se alla donna non vada attribuita una parte non
lieve del male sociale. Come puo un uomo che abbia avuto una buona madre divenir crudele
verso 1 deboli, sleale verso una donna a cui da il suo amore, tiranno verso i figli? Ma la buona
madre non deve essere, come la mia, una semplice creatura di sacrificio: deve essere una
donna, una persona umana. B come puo diventare una donna, se 1 parenti la danno, ignara,
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La collaborazione con la «Vita internazionale» risulta, ad ogni modo, inten-
sificata anche grazie al fatto che dal 1899 la famiglia Pierangeli si trasferisce a
Milano dove il marito, licenziato dalla fabbrica del suocero, ¢ in cerca di un altro
lavoro. Ma va detto che i rapporti con la rivista erano stati gia fecondi anche
nel 1898 in particolare da quando, a marzo, Paolina Schiff, attiva esponente del
movimento per I’emancipazione della donna e anch’essa coinvolta nella reda-
zione della «Vita Internazionaley, aveva affidato alla Faccio I'incarico di fondare
una lega femminile nelle Marche, cosi come, sempre tramite la frequentazione,
seppur solo epistolare, degli stessi circuiti politici e intellettuali, Arrigo Levi
Morenos le aveva chiesto di costituire a Porto Civitanova una sezione dell’'Unio-
ne Morale. Entrambi questi progetti non avranno seguito proprio perché, come
dicevamo, la Faccio lascia, seppur solo temporaneamente, Porto Civitanova per
Milano.

A Milano, dall’ottobre 1899 al gennaio 1900 la Faccio dirige, lavorando pre-
valentemente da casa per imposizione del marito, la rivista «Italia femminile.
Corriere delle donne italiane», fondata in quell’anno da Emilia Mariani, maestra
socialista, che aveva creato la Lega femminile di Torino nel 1894 e, insieme ad
Angiolo Cabrini, la prima unione insegnanti nel 1897. LLa Mariani era anche stata
direttrice (con Lida Malnati e Rosa Amadori) di «Vita femminile» e redattrice
di «l.a Donnay, rivista chiave nella storia del primo femminismo italiano, alla
quale aveva collaborato anche Anna Maria Mozzoni. Durante la breve dire-
zione dell’«ltalia femminile» — difficile per i rapporti con I'editore, Lamberto
Mondaini, con il quale Rina Faccio entra subito in conflitto, per le sue continue
ingerenze nella gestione della rivista, che ben presto la indurranno a dare le
dimissioni — la scrittrice cambia 'orientamento della rivista, dandole un’impo-
stazione piu attenta alla politica e all’attualita: vi trovano ampio spazio le notizie
dei movimenti femministi, italiani e stranieri; scompare il romanzo d’appendi-
ce; aumentano le recensioni di poesie e romanzi; cosi come si intensificano le

debole, incompleta, a un uomo che non la riceve come sua eguale; ne usa come d’un oggetto
di proprieta; le da dei figli coi quali 'abbandona sola, mentt’egli compie i suoi doveri sociali,
affinché continui a baloccarsi come nell'infanzia? Dacché avevo letto uno studio sul movi-
mento femminile in Inghilterra e in Scandinavia, queste riflessioni si sviluppavano nel mio
cervello con insistenza. Avevo provato subito una simpatia irresistibile per quelle creature
esasperate che protestavano in nome della dignita di tutte sino a recidere in sé i piu profondi
istinti, 'amore, la maternita, la grazia. Quasi inavvertitamente il mio pensiero s’era giorno per
glorno indugiato un istante di pit su questa parola: ewancipazione che ricordavo d’aver sentito
pronunciare nell’infanzia, una o due volte, da mio padre seriamente, ¢ poi sempre con deri-
sione da ogni classe d'uomini e di donne. Indi avevo paragonato a quelle ribelli la gran folla
delle inconsapevoli, delle inerti, delle rassegnate, il tipo di donna plasmato nei secoli per la
soggezione, e di cui io, le mie sorelle, mia madre, tutte le creature femminili da me conosciute,
eravamo degli esemplari. E come un religioso sgomento m’aveva invasa. lo avevo sentito di
toccare la soglia della mia verita, sentito ch’ero per svelare a me stessa il segreto del mio lungo,
tragico e sterile affanno, Sibilla Aleramo, Una donna, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 83-87.
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collaborazioni di Maria Montessori, Paolina Schiff, Matilde Serao, Ada Negti,
che le inviano scritti e poesie.”

Sono questi, come noto, gli anni d’oro del femminismo sociale, quando
vengono messe in piedi le prime organizzazioni di categoria, associazioni,
leghe, sedi dell’'Unione femminile. A Milano la Aleramo frequenta la Societa
di Cultura, si lega a femministe come Ersilia Majno (fondatrice dell’'Unione
femminile di Milano, sara anche la prima lettrice della prima stesura del ma-
noscritto di Una donna), Fanny Zampini Salazar, Virginia Olper Monis, Elisa
Boschetti, Eugenia Balegno, Bruno Sperani (Beatrice Speraz), conosce Filippo
Turati, Claudio Treves, una volta incontra Anna Kuliscioff. Ma soprattutto, gia
al principio del suo soggiorno milanese, fondamentale per Rina Faccio ¢ I'in-
contro con Alessandrina Ravizza, direttrice delle scuole professionali femminili
e animatrice di varie attivita filantropiche, poi descritta, in Una donna, come
«’'immagine del genio femminile».”” La Ravizza rimarra, per tutta la vita, una
figura di riferimento per la Aleramo, e il loro rapporto non si incrinera mai,
neppure nel momento in cui la scrittrice prendera le distanze dal femminismo
di tipo sociale di cui la Ravizza era una strenua rappresentante di primo piano.™

Nel corso dell’anno successivo, il 1900, il marito impone a Rina Faccio di la-
sciare la direzione della rivista e di ritornare a Porto Civitanova (dove egli ¢ chia-
mato a sostituire il suocero nella direzione della vetreria), da dove lei mantiene
pero rapporti epistolari con le amiche e gli amici di Milano e Torino, e soprattut-
to intensifica lattivita giornalistica, collaborando ancora a «Vita internazionale»,
a «Cyrano de Bergerac» (Roma) e curando per «Novocomum» (Como) la pagina
letteraria, sulla quale recensisce soprattutto libri scritti da donne. Questo ¢ il
periodo in cui matura lentamente in lei la decisione di abbandonare il marito e
il figlio, gesto estremo al quale, come sappiamo, si risolvera alla fine di febbraio
1902.%

E dal 1902, quando la Aleramo vive ormai a Roma insieme a Giovanni
Cena (il loro rapporto durd sette anni), che possiamo datare — insieme alla sua
iscrizione all’'Unione femminile nazionale, alla sua adesione all’azione contro
lo sfruttamento della prostituzione, e alla sua posizione in favore del suffragio
universale — anche il suo impegno fattivo e diretto in diverse opere di assistenza

32 Inoltre, la direttrice instaura, attraverso la rubrica Iz salotts, un dialogo diretto con le lettrici,
dove vengono dibattuti problemi politico-culturali e argomenti di attualita (caso Dreytus, al-
coolismo, partecipazione delle donne alla vita politica, guerra dei Boeri). Ricordo che tutti gli
articoli del periodo venivano ancora firmati Rina Pierangeli Faccio, fa eccezione lo pseudoni-
mo Favilla, usato nella rubrica In salotto, e lo pseudonimo Nemi usato su «Nuova Antologiay.

33 Sibilla Aleramo, Una donna, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 136-137.

34 Sul loro rapporto si veda soprattutto Emma Scaramuzza, La santa e la spudorata. Alessandrina
Ravigza e Sibilla Aleramo. Amicizia, politica e scrittura, Napoli, Liguori, 2007.

35 «Allora, allora sentii che non sarei tornata, sentii che una forza fuori di me mi reggeva e che
andavo incontro al destino nuovo e che tutto il dolore che mi attendeva non avrebbe superato
quel dolore», Sibilla Aleramo, Una donna, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 161.
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sociale: prima ¢ volontaria in un ambulatorio per bambini poveri nel misero
quartiere di Testaccio, poi, a partire dal 1904 e fino al 1909, esplora con i coniugi
Celli le campagne del’Agro romano dove si riversano i “guitti” emigrati dal
Lazio, Abruzzo e Campania, analfabeti, malati di malaria e sfruttati dai grandi
proprietari terrieri. Anna Celli era presidente della sezione romana dell’Unione
femminile, mentre il marito, Angelo Celli, uno scienziato dedicatosi allo studio
della malaria, aveva istituito i primi servizi sanitari nel’Agro romano. Affiancati
da altri volontari, Aleramo, Cena e i coniugi Celli fondano le prime scuole
festive, che aumenteranno rapidamente. Delle scuole del’Agro romano, cosi
come dell’attivita dell’'Unione femminile, la Aleramo scrive in quegli anni nella
«Tribunax», mentre sulle pagine della «Nuova Antologia» recensisce le opere di
Matilde Serao, Grazia Deledda, Colette, Madame de Noailles. Sempre con Cena,
la Aleramo va in Calabria e in Sicilia subito dopo il terremoto e aderisce alla
societa costituitasi nel 1909 per promuovere I'istruzione nel Mezzogiorno. Si
vede bene, in questi anni, come la Aleramo considerasse la questione femminile
strettamente legata a quella sociale e come, per lei, proprio la prospettiva di
un radicale mutamento sociale fosse stata il mito propulsore in vista del quale
portare avanti anche la battaglia femminista. Ma insieme a questa possiamo
segnare gia anche un’altra, indelebile, cifra del suo femminismo, che ¢ quella che
lo lega strettamente alla sua condizione autobiografica, come aveva dimostrato
scrivendo le pagine di Una donna e come le riconosceranno, rileggendola, le
femministe degli anni Settanta.

Dall’apologia dello spirito femminile all’iscrizione al PCI

Nel 1909 'amore per Lina Poletti la allontana da Cena (che poi lascera de-
finitivamente nel 1910), e sembra che la fine della relazione con Cena segni
anche la fine dell'impegno sociale e femminista della Aleramo, la quale inizia poi
a frequentare altri ambienti: nel 1911 si stabilisce a Firenze e frequenta il gruppo
che ruota intorno al «Marzocco» e alla «Voce», mentre dal 1913 ¢ a Milano dove
aderisce al futurismo. Ed ¢ in un articolo pubblicato nel 1911 sul «Marzoccoy,
intitolato Apologia dello spirito femminile, che la Aleramo tiene a precisare la propria
indipendenza dal femminismo, definito una «breve avventura [...] inevitabile
ed ormai superata». In questa stessa sede, la scrittrice deplora anche I’eccesso
di produzione letteraria femminile, considerandola «letteratura di derivazioney,
assolutamente priva dell’«mpronta tutta speciale» che secondo lei doveva con-
trassegnare e differenziare le scrittrici dagli scrittori, e individuando i motivi
della subordinazione non solo nelle consuete ragioni di disparita sociale ma

36 Sirimanda a Sibilla Aleramo, Lettere d’amore a Lina, a cura di Alessandra Cenni, Roma, Savelli,
1982 (nuova edizione Sibilla Aleramo, Lucida follia. Lettere d’amore a Lina, a cura di Alessandra
Cenni, Roma, Castelvecchi, 2023).
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anche in una sorta di sudditanza intellettuale che lasciava ancora sopravvivere
nella coscienza femminile ’antico stato di soggezione.” Linvito era alla «medi-
tazione» da operare nella vita prima ancora che nell’arte, a conferma, almeno,
del motivo piu esplicitamente autobiografico che non verra mai meno nella sua
produzione letteraria, all'insegna di un mito di sé stessa «perseguito e realizzato
secondo canoni indiscutibilmente dannunziani»,” che toccava infatti il suo apice
negli anni dell’adesione al futurismo e dell’amicizia con D’Annunzio, incontrato
a Parigi per la prima volta nel 1913 e poi sempre venerato.

Altri scritti di carattere ideologico, in cui ¢ possibile ancora seguire ’evoluzio-
ne e rintracciare gli sviluppi del femminismo della Aleramo, si trovano raccolti
gia nel 1921 in Andando e stands® — dove vengono triproposte la maggior parte
delle prose pubblicate su riviste negli anni precedenti — e in particolare nella se-
conda sezione, intitolata I.a Pensierosa, che presenta soprattutto recensioni a libri
di scrittrici (Colette, Aurel, Madame de Noailles) nelle quali trovavano maggior
corrispondenza le idee della Aleramo, ormai paladina di un femminismo che
Rita Guerricchio, negli anni Settanta, definira «sefforiale: limitato cio¢ alla sua
condizione di scrittrice alla ricerca di una originalita espressiva, in grado di co-
stituire esempio di emancipazione dalla predominante influenza della letteratura
maschiley.*

Anche per quanto riguarda le opinioni della Aleramo (che conosciamo solo
indirettamente) sugli eventi politici degli anni Venti, ¢ stato detto, da piu parti,
che deponevano a favore di un generico (alcuni, per esempio Guerricchio, ag-
giungono «ma deciso»)* antifascismo, che la vede, nel 1924, tra i firmatari del
manifesto di Croce, e che poi pero, a guardarne i successivi sviluppi, sembra
attenuarsi nel tempo, pur senza lasciarsi mai eccessivamente coinvolgere, pro-
babilmente perché la sua arte, ormai prevalentemente intimista, mal si prestava
a una strumentalizzazione politica. Comunque, non fu certo a causa del suo
antifascismo se proprio tra gli anni Venti e Trenta le difficolta economiche, pre-
senti da sempre, si erano per lei ulteriormente aggravate (i suoi libri non si ven-
devano, sparse e saltuarie erano le collaborazioni giornalistiche e impossibile le

37 Sibilla Aleramo, Apologia dello spirito femminile, in «Il Marzoccow, XVI, 15, 9 aprile 1911, ora in
Ead., Andando e stando. Prose, impressioni di viaggio e incontri, cit., pp. 81-87.

38 Cosi Rita Guerricchio, Storia di Sibilla, Pisa, Nistri-Lischi, 1973, p. 158.

39 Di quest'opera abbiamo tre diverse edizioni, delle quali 'ultima notevolmente accresciuta:
Sibilla Aleramo, Andando ¢ stando, Firenze, Bemporad, 1921; Ead., Andando ¢ stands, Milano,
Mondadori, 1942; Ead., Andando e stando. Prose, impressioni di viaggio e incontri, a cura di Rita
Guerricchio, Milano, Feltrinelli, 1997. La suddivisione del volume a cui faccio riferimento nel
testo riguarda la prima edizione, Bemporad 1921.

40 Rita Guerricchio, Storia di Sibilla, cit., p. 220. 11 corsivo ¢ mio.

41 1vi, p. 239. E qui la Guerricchio aggiunge che le opinioni della Aleramo prospettano «una
parabola comune alla maggior parte dei letterati italiani di quel tempo, tiepidamente ostili
per ragioni di buon gusto e intelligenza alla bagarre iniziale del fascismo e in seguito se non
apertamente sostenitori, rinchiusi nella torre d’avorio, logora ma sempre efficace metafora di
una non dichiarata complicita con la classe dominante».
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era ottenerne una fissa). Solo nel 1933, grazie all'intercessione presso Mussolini
di Arturo Farinelli, nonché della Regina Elena, riusci a ottenere una pensione
di mille lire mensili, e in quello stesso anno si iscrisse all’Associazione nazionale
fascista donne artiste e laureate e al Sindacato autoti e scrittori.*?

Fu poi senza dubbio legato alla guerra, almeno in prima istanza, il suo mutato
atteggiamento verso il fascismo, espresso nelle pagine del diario che inizia a
sctivere nel 1940 e che continuera a compilare fino alla vigilia della morte.®
Fin dall'inizio Patteggiamento di Sibilla fu di disgusto e di rifiuto, per motivi
che, prima che di natura politica, possiamo definire di solidarieta umana, ma
poi traspare, nelle pagine del diario, il mutato atteggiamento verso il fascismo,
probabilmente favorito anche dall'influenza di alcuni amici (Gabriele Mucchi,
Alberto Moravia, Giacomo Debenedetti) e in particolare di Franco Matacotta
(suo compagno, a fasi alterne, tra il 1940 e i 1960). E cosi riaffioravano i «qua-
ranta, quasi cinquant’anni di ideologie e di convincimenti umanitari socialisti
comunisti»,* mentre facevano la loro apparizione termini come «tivoluzione
economicar,” «scomparsa del capitale», insieme all’idea di una «grande rivolu-
zione che lassu dal Nord, da quel mistico paese tra Europa e Asia, dilaghera su
tutta la terrar.*’

E sulla scia di queste posizioni che matura in Aleramo, nel gennaio 19406,
la decisione di iscriversi al PCI, dettata dalla «fede in un piu giusto e pit uma-
no avvenire della nostra specie», «dalla coscienza di compiere un dovere», ma

42 Sul rapporto di Sibilla Aleramo con il fascismo si veda ora Serena Mercuri, Sulle rappresentazio-
ni di Benito Mussolini e del fascismo in Sibilla Aleramo, in «Laboratoite italien», 30, 2023, https://
doi.org/10.4000/laboratoireitalien.10329.

43 11 Diario fu pubblicato per una parte, quella relativa agli anni 1940-1944, presso I'editore
Tumminelli di Milano, nel 1945, con il titolo Dal/ mio diario (1940-1944), registrando un totale
insuccesso di vendite, come annota Aleramo il 19 aprile 1947: «Resoconto al 31 dicembre
u.s. della vendita del Diario dall’editore Tumminelli: quattrocento trenta copie! Quattrocento
trenta copie durante l'intero anno della pubblicazione! Inaudito. E in conclusione io sono
in dare a Tumminelli L. 16.962!ll». Mentre, I'8 agosto 1953, Tumminelli le scrive: «Gentile
signora, con riferimento al contratto stipulato in data 25 maggio 1945, relativo al suo volume
Dal mio diario, ci pregiamo informarla che essendo ormai trascorsi otto anni dalla data di
pubblicazione dell’opera e ritenendo difficilmente smerciabili le residue copie, siamo venuti
nella determinazione di inviarle al macero. Resta comunque a lei la facolta di acquistare dette
copie (circa 1891) al prezzo di macero corrispondente a complessive L. 12.396», per cui cft.
Alba Motino, [ diari ¢ la biografia di Sibilla Aleramo. Un’avventura editoriale, in Sibilla Aleramo.
Coscienza e scrittura, cit., pp. 27-36, qui p. 29. Poi il diario 1940-1944 sara ripubblicato integral-
mente (perché I'edizione Tumminelli aveva anche subito molti tagli) come Sibilla Aleramo,
Un amore insolito. Diario 1940-1944, cit., Milano, Feltrinelli, 1979. La seconda parte del Diario
(1945-1960) ¢ invece quella che portera la Aleramo allincontro con Feltrinelli, di cui diremo
piu oltre.

44 Sibilla Aleramo, Dal mio diario, cit., p. 68.

45 Ivi, p. 267.

46 1bidem.

47 Ivi, p. 268.
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anche dalla consapevolezza di aver lavorato «fin dalla prima giovinezza |...] per
la redenzione della femminilita, per I'affermazione di un’autonoma spiritualita
femminile».* Da questo momento in poi, la vita di partito tiempie le pagine del
suo diario, un’incondizionata ammirazione la lega a Palmiro Togliatti (abbiamo
gia detto che lo nomina tra i suol esecutori testamentari), la sua presenza ¢
assidua e costante ai congressi nazionali, alle assemblee di sezione, nei viaggi in
Russia, Ungheria, Cecoslovacchia, e non da ultimo sulla stampa e nelle edizio-
ni di partito, con la pubblicazione frequente di liriche e articoli. Fin dal 19406,
dunque, la Aleramo pubblica sull’«Unita», «Rinascita», «Noi donney, articoli di
vario genere, alcuni dedicati alla questione femminile, nei quali non muta, in so-
stanza, 'impostazione che negli anni precedenti aveva dato al tema, insistendo
quindi, soprattutto, sulla vocazione artistica della donna che viene incoraggiata
a raggiungere una sua unicita e inimitabilita svincolandosi da ogni mimesi dello
«spitito maschile».* Nel 1949, per qualche mese, tiene sull’«Unita» una rubrica
di “piccola posta” intitolata I collogui di Sibilla Aleramo e, nello stesso anno, ¢
nominata membro del nuovo Comitato Direttivo Nazionale del’UDI. Ma le
prove piu eloquenti del suo engagement, sul piano letterario, sono costituite dalla
produzione poetica di questi anni: nel 1951 esce nella serie “Letteratura” delle
Edizioni di Cultura sociale una sua raccolta di poesie intitolata Azutatensi a dire:
nuove poesie 1948-1951, introdotta da Concetto Marchesi e illustrata da Renato
Guttuso; e nel 1956 esce per gli Editori Riuniti un’altra raccolta poetica, Luci
della mia sera, con prefazione di Sergio Solmi. Anche la produzione in prosa e
saggistica ¢ tutta affidata all’editoria di partito: la raccolta di articoli I/ mondo ¢
adolescente (Milano Sera, 1949), la prefazione a Le donne ¢ la cultura (Edizioni Noi
Donne, 1952), il reportage di viaggio Russia alto paese (Italia — Urss, 1953), ma
soprattutto, nel 1950, la nuova edizione di Una donna che esce, con la prefazione
di Emilio Cecchi, come volume numero 80, nella serie gialla (Letteratura) della
collana “Universale Economica” che reca I'insegna del Canguro della Colip, la
Cooperativa del libro popolare che, come noto, era direttamente legata al PCI
e che sara poi rilevata da Giangiacomo Feltrinelli. Appare evidente, insomma,
come tutte le pubblicazioni di questi anni discendano direttamente dal 1946 e
dalla scelta di Aleramo di iscriversi al Partito. Piu in particolare, aprono la via
all'incontro con Giangiacomo Feltrinelli, che avverra poco dopo, nel 1954, e di
conseguenza a tutta quella che sara la nuova storia editoriale dei testi di Aleramo
e le nuove letture di Una donna esperite negli anni Settanta.

Ma intanto, per la prima volta nel 1950, chi apre la nuova edizione di Una
donna non trova ad accoglierlo/a, come era fin li sempre stato, 'ormai famo-
so incipit del romanzo («La mia fanciullezza fu libera e gagliarda») bensi la

48 Come scriveva nella lettera di adesione ufficiale, in data 3 gennaio 1946, ora riprodotta in
Sibilla Aleramo, Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., pp. 74-75.

49 Molti degli articoli di questo periodo sono raccolti in Sibilla Aleramo, I/ mondo ¢ adolescente,
Milano, Milano Sera editrice, 1949.
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Prefazione firmata da uno dei critici letterari piu famosi d’Italia, Emilio Cecchi,
il quale proponeva, tra Ialtro, anche una sua autorevole interpretazione del ro-
manzo come una delle prime espressioni letterarie del femminismo italiano,
collocandolo quindi nell’alveo del destino che di li a una ventina d’anni portera
il libro e la sua autrice a una seconda giovinezza. In queste pagine, infatti, Cecchi
definisce il romanzo «francamente autobiografico» di Aleramo come «un docu-
mento per taluni aspetti unico della sua epoca». Poi si spinge oltre, registrando
che «un critico come il Gargiulo, che veramente ci andava con i piedi di piom-
bo, affermo addirittura che I’Aleramo poteva vantarsi di aver fatto a vantaggio
del sesso femminile piu di quanto avevano fatto e andavano facendo tutte le
femministe del mondo prese insieme» e concludendo che «con ’Aleramo, non
si trattava piu di un’autrice, d’una artista soltanto: si trattava anche d’una riven-
dicatrice della parita femminile, d’una ribelle». La Prefazione di Cecchi si chiude
cosi: «Siamo certi che [Una donna) piacera a tutti, e petr molto tempo ancora».”
Proprio partendo da questa profezia destinata ad avverarsi possiamo seguire il
nuovo tratto di strada che Una donna si accinge a percorrere negli anni a venire.

La “doppia storicita” di Una donna e la ricezione negli
anni Settanta

11 1954, anno dell’'ultima ristampa mondadoriana di un’opera di Sibilla
Aleramo (Gioie d'occasione e altre ancora),”' ¢ anche P'anno dell’incontro con

50 Emilio Cecchi, Prefazione a Sibilla Aleramo, Una donna, Milano, Colip, 1950, pp. 5-10.

51 11 5 agosto 1956 Sibilla Aleramo scrive ad Arnoldo Mondadori la seguente lettera: «Al mio
trentennale editore Arnoldo Mondadorti: il 14 corrente io compio ottanta anni. Stanotte mi
sono destata sognando che vi scrivevo: doveva essere una bella lettera, ma non ebbi la forza
d’alzarmi e di stenderla. Vi dicevo che se io fossi nata in un qualunque altro paese, avrei in
quest’occasione, onoranze nazionali. Perché sono un poeta [...]. E dicevo, a voi che avete
stampato la maggior parte dei miei libri, che essendo io italiana mi accade invece questo: che
voi rifiutate di ristampare in quest’occasione alcuni dei miei libri esauriti (fra i migliori): non
solo, svendete e mandate al macero la raccolta delle mie poesie e I'altra raccolta delle mie pro-
se migliori. Modo esemplare di festeggiarmi! Vi dicevo che non pensavo al fatto economico:
oggl, come sempre, vivo, non con le quattro o cinquemila lire semestrali che i libri mi rendo-
no, ma di elemosina, ossia con una povera pensione della Cassa assistenza scrittori, né me ne
lagno. [...] Che cosa altro vi dicevo nella lettera sognata stanotte? Non so piu bene. Forse vi
prospettavo un ultimatum: o voi, Mondadori, capite 'enormita del vostro comportamento
verso di me (senza nessuna ragione personalel) e mi telegrafate il pentimento, e date ordine
che i miei tre libri siano rimessi in circolazione a prezzo di copertina, e, immediatamente, de-
cidete anche di mandare in tipografia e far uscire per ottobre il volume propostovi I/ Passaggio,
17 Frustino, Endimione e Trasfigurazione, come omaggio agli ottant’anni dell’autrice. Oppure,
oppure, illustre editore, rassegnatevi al fatto che, fra altri cinquant’anni, quando qualcuno
leggera nel mio diario postumo che questa mia lettera non fu da voi compresa, si fara un’idea
pochissimo edificante di voi, siate o no, miliardario... Io ho dinanzi a me il futuro, anche se
voi non lo credetey, Sibilla Aleramo, Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., p. 416.
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Giangiacomo Feltrinelli, allora agli inizi della sua attivita editoriale, descritto
dall’Aleramo come un «uomo serio, di parola, malgrado i suoi miliardi e 1 suoi
soli ventotto anni (cinquanta meno di me!)».”* Su suggerimento di Togliatt, in-
fatti, Aleramo, alla ricerca di un editore e anche di un assegno di mantenimento
per i suoi ultimi anni, si era rivolta a Giangiacomo Feltrinelli. Dopo una serie
di incontri, il 10 ottobre 1955 viene stipulato un contratto tra ’Aleramo e la
casa editrice, in cui Pautrice cede «l diritto esclusivo di stampa, pubblicazio-
ne e vendita del Diario personale, da pubblicare non prima di due anni dalla
[sua] morte, in cambio di un vitalizio di 360.000 Lire annue da cortispondere
in mensilita di lire 30.000».”> I8 novembre 1955 Aleramo annota: «La valigia
con il manoscritto del mio diario non ¢ piu qui, ’ho consegnata poco fa al
fattorino della sede romana dell’editore Feltrinelli. La sede provvedera a spedirla
a Milano. Speriamo bene! Sono quindici annate e 4.244 fogli manoscritti (ch’io
non vedro mai piu, verranno dattilografati in duplice copia, di cui una per me
mentre l'autografo sara conservato nella Biblioteca Feltrinelli). Ho provato un
po’ d’emozione in questo distacco, cutioso».” Da questo momento in poi, il
30 giugno di ogni anno, Sibilla manda all’editore Feltrinelli il diario scritto nel
corso dell’'anno precedente. Negli anni seguenti, il diario di Aleramo registra
ancora due volte il nome di Feltrinelli, in entrambi i casi con poco entusiasmo e
crescente apprensione, che deriva dalla preoccupazione per il lento progredire
dei lavori in casa editrice, ma che forse soprattutto rispecchia, piu in generale,
I'ansia per la sua fortuna e la paura di essere dimenticata, il timore che le sue
carte, tanto amate e custodite con tenacia, dalle quali si ¢ separata solo per
necessita economiche, rimangano lettera morta e non arrivino alla pubblicazio-
ne.”® Altrettanto desolata, ma ai fini del nostro discorso molto illuminante, la
successiva occorrenza del nome di Feltrinelli nel diario di Aleramo, all’altezza
del 19 novembre 1959, dove si legge: «Visita di Giorgio Bassani al quale ho
detto dell’offerta fattami dagli Editori Riuniti di stampare in due volumi la mia
Opera omnia. Prose e poesie. Bassani aveva il progetto di stampare per Feltrinelli, in
una collezione di classici, Una donna. Un progetto esclude I'altro. E ovvio ch’io
preferisca il primo, ma consentira Feltrinelli a cedere Una donnar».”® 1.’ appunto
ci conferma l'interesse dimostrato nei confronti dell’opera di Aleramo da parte
di due editori di sinistra che gia 'avevano pubblicata negli anni Cinquanta e
che la riscopriranno negli anni Settanta. Allo stesso tempo ci informa che di

52 Sibilla Aleramo, Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., p. 348.

53 Alba Motino, I diari ¢ la biografia di Sibilla Aleramo. Un’avventura editoriale, in Sibilla Aleramo.
Coscienza e scrittura, cit., pp. 27-306, qui p. 29.

54 Sibilla Aleramo, Diario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., 8 novembre 1955, p. 400.

55 «Data una scorsa alle due annate 1941-1942 del diatio, integrali, ricopiate a macchina da
una dattilografa e finalmente consegnatemi ieri da Feltrinelli [...]: le altre quattordici annate,
chissa mai quando le avro, se le avro. Feltrinelli, cortese, ma non m’ha promesso affatto di far

accelerare il lavoro di copiaturax, Ivi, 13 giugno 1956, p. 413.
56 1Ivi, 19 novembre 1959, p. 470.
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Giorgio Bassani era stata 'idea di ristampare Una donna, pero in una collezio-
ne di classici.’” Per I'autrice satebbe stata un’ulteriore canonizzazione, dopo la
presentazione di Emilio Cecchi, ma le cose andarono diversamente e fu forse
proprio la scelta di pubblicare Una donna solo nel 1973 e direttamente nella
collana “Universale Economica” a segnarne la cifra di una nuova accoglienza e
di un’interpretazione tutta politica e femminista.

Intanto Sibilla Aleramo, gia costretta a letto dalla fine del 1959 («né I'ultimo
dell’anno néieri trovai la forza di annotare una parola [...] fatico a tenere gli occhi
aperti»),” si spegne in una clinica romana il 13 gennaio 1960. Nel marzo 1973 —
tredici anni dopo la morte dell’autrice, sessantasette anni dopo la prima edizione
del 1906 — come numero 669 della collana “Universale Economica” esce presso
Ieditore Feltrinelli ottava edizione di Una donna, presentato in quarta di coperti-
na come «uno dei primi libri fezzministi apparsi da noi». L’intento programmatico
¢ chiaramente dichiarato, sempre nella quarta: «Lo riproponiamo oggi, certi che
questa narrazione autobiografica sia una testimonianza esemplare e attualissima
sulla condizione femminile». L.a nuova edizione si apre con una Prefazione poli-
tica scritta da Maria Antonietta Macciocchi, gia autrice Feltrinelli, allora militante
tra le file del PCI, precoce estimatrice di Aleramo e della sua opera, di cui aveva
gia avuto occasione di scrivere prima su «Noi donney, rivista che diresse dal 1950
al 19506, pot sulle pagine dell’«Unita, di cui diventa corrispondente dopo un pe-
riodo passato alla direzione del settimanale del PCI «Vie Nuove» (1956-1961).”
La chiave di lettura proposta ¢ esplicitata fin dall'incipit della Prefazione: «Dopo
aver ben valutato ogni termine della mia posizione, presento Una donna di Sibilla
Aleramo come un libro che spinge avanti, oggi, la battaglia del’emancipazione
femminile come battaglia tivoluzionaria».®’ I.a Macciocchi dichiara in apertura
le riserve sperimentate nell’approcciarsi a un testo ormai classico («trafitta da

57 Purtroppo, nessuno finora ha mai rilevato questa citazione di Bassani da parte di Aleramo e
a me non ¢ chiaro di quale collana si tratti: infatti nel Diario Aleramo parla della «<nuova col-
lezione di Classici di Feltrinelli» aggiungendo che, se vi si pubblicasse Una donna, lei sarebbe
«l primo autore italiano della raccolta» (Sibilla Aleramo, Dzario di una donna. Inediti 1945-1960,
cit., 22 novembre 1959, p. 470). Come noto, Bassani dirige per Feltrinelli “La Biblioteca di
letteratura” dal 1958 al 1963 e la suddivide in due serie, ma nei “Classici moderni” venivano
pubblicati solo scrittori stranieri mentre, nei “Contemporanei”, all’altezza del 1959, gia erano
usciti numerosi autori italiani.

58 Sibilla Aleramo, Dzario di una donna. Inediti 1945-1960, cit., 2 gennaio 1960, p. 477.

59 Maria Antonietta Macciocchi, Lettere dall’interno del P.C.1. a Lonis Althusser, Milano, Feltrinelli,
1969; Ead., Dalla Cina: dopo la rivoluzione culturale, Milano, Feltrinelli, 1971; Ead, Polemiche sulla
Cina, Milano, Feltrinelli, 1972. Nel 1968 Maria Antonietta Macciocchi (1922-2007) era stata
candidata dal PCI alle elezioni per la Camera dei deputati (nel collegio di Napoli), ma proptio
in seguito alla pubblicazione dei tre volumi sopracitati il partito decide di non ricandidarla
alle politiche del 1972 fino, poi, a espellerla definitivamente nel 1977. Nel 1979 viene eletta al
Parlamento europeo tra le fila dei radicali.

60 Sibilla Aleramo, Una donna. Romanzo. Prefazione di Maria Antonietta Macciocchi. Con uno
scritto di Emilio Cecchi, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 5.
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una punta di fastidio per il piglio ottocentesco della prosa»), ma anche di averne
immediatamente riconosciuto I'attualita, tanto da terminare la lettura «colma di
rivolta, intellettualmente conquistata, e politicamente furibonda, perché, rigo
per rigo, a mano a mano che avanzavo, io ero ricondotta, non a ieri, ma all’oggi,
e ancora a chissa quanta parte del futuro, nel rintracciare, in Una donna, come
in una moderna inchiesta sociologica, 1 dati dell’abisso di inferiorita in cui vive
ancora cacciata la donna in Italia». Nell’analisi di Macciocchi, il libro di Aleramo
non appartiene al passato ma agli anni Settanta «dove la “morale ufficiale” [...]
sta nell’ambigua formula della donna + famiglia, + educazione dei figli, + parita
sul posto di lavoro, e nella famiglia», e dove la borghesia ha costruito il suo
dominio sullo sfruttamento della donna «attraverso la famiglia come nucleo del
proptio impetio economicox».’’ Procede collocando il libro di Aleramo «proptio
nel piu rigoroso contesto marxista», all'interno del quale puo costituire «una
potente arma di lotta nel campo delle idee» perché «costruito come battaglia a
morte dentro e contro il centro della sovrastruttura morale egemone della bor-
ghesia».® Questo perché, laddove la donna ha come dovere primordiale quello
di assicurare la riproduzione e I'allevamento della specie, Aleramo consuma
invece «l’atto ancor oggi assolutamente indigesto a tutti (anche ai progressisti)
della separazione per sempre dal bambino, la rimessa in questione della famiglia
[...] come cellula schiavistica per donne e per bambini [...] La famiglia come
prigione da distruggere».”” Tutto il libro di Aleramo ¢, nell'interpretazione di
Macciocchi, «la lucida, spietata condanna della famiglia di classe», e la sua attua-
lita, anzi, la sua forza precorritrice, sta nell’aver messo a morte la famiglia nel
1906, con furia e coraggio, stracciando e calpestando la retorica sulla famiglia,
sul matrimonio, sulla coppia, sull’amore materno, sull’amore coniugale, antici-
pando, in altri termini, una battaglia che le femministe si trovano a combattere
anche negli anni Settanta, non solo e non tanto per prospettare il divorzio come
soluzione alle unioni sbagliate o, piu avanti, per chiedere I'aborto come diritto
per tutte le donne, ma prima ancora, per spezzare la corda della schiavitu: ¢ «la
rivolta emancipatrice contro 'umiliazione delle donna sull’altare dell’'umanita»®
che le femministe degli anni Settanta riconoscono nel romanzo di Aleramo.
E nel farlo, non esitano a intrecciare questa ribellione anticipatrice (quella di
Una donna) ai motivi dell’emancipazione socialista e, come abbiamo gia detto, ai
temi della dottrina marxista, chiamando in causa (come piu volte fa Macciocchi
nella Prefazione) proprio i temi teorici che dominano I/ Manifesto di Marx e
U'Origine della famiglia di Engels. «Un libro che non vale per 'Ottocento ma per
Poggi», chiosa ancora Macciocchi, ritenendo che nel 1973 Una donna possa es-
sere destinato «soprattutto a confutare e smentire il tartufismo, anche di tanta

61 Ibidem.

62 Ivi, p. 6.

63 Ivi, pp. 6-7.
64 1Ivi, p. 8.
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parte della sinistra, sulle questioni dell’emancipazione femminile», a «mettere
a nudo la silenziosa tragedia di milioni di donne»,” riaffermando con forza il
valore del «contributo lucidissimo e coraggioso» che puo servire a sollevare
«una grande lotta contro 'egemonia ideologica della borghesia sulla questione
della donnax,” indicando, infine, la stretta corrispondenza tra le problematiche
sollevate da Aleramo nel 1906 e quelle ancora discusse nel 1970 in Parlamento:
qui Macciocchi fa riferimento alla sua esperienza come deputata durante la
Quinta legislatura e la discussione sul divorzio, nel corso della quale si ¢ ritro-
vata ad ascoltare «frasi ampollose sull’eterno vincolo coniugale, sull’onore della
donna angelo del focolare, P'esaltazione della sposa incontaminata, declamate
dalle bocche di quei tartufi moralisti delle correnti di centro e di destra [che] si
facevano il segno della croce e scongiuravano lo spettro del divorzio dalle soglie
delle loro famiglie unite per la vita e per la morte».”’

L’edizione che Feltrinelli appronta nel 1973, tredici anni dopo la morte
dell’autrice, ¢ quindi un’operazione editoriale non scontata ma che si rivela, ol-
tre che tempestiva, anche intelligentemente orchestrata, perché, come vedremo,
prepara I'uscita dei due volumi dei diari, che consentono finalmente una lettura
piu articolata dell'intera opera di Aleramo, ma soprattutto perché recupera il
libro e la figura dell’autrice in un contesto di donne disposto a riconoscerne
la modernita e i caratteri anticipatori. Quasi settant’anni dopo la sua prima ap-
partizione, dunque, Una donna viene ripresentato sulla scena editoriale con una
dichiarata ottica di genere. Quello che nel 1906 costituiva un limite invalicabile,
la messa in discussione dell’istituzione famiglia, che tante polemiche aveva sol-
levato anche all'intero del movimento emancipazionista, ora viene riconosciuto
come il massimo punto di forza e di attualita del romanzo. In questo senso il ro-
manzo di Aleramo ¢ in grado di mostrarci (anche oggi) la sua “doppia storicita”,
per usare una categotia interpretativa proposta da Roger Chartier,” come ben
attesta anche I’analisi condotta da Maria Corti che nel 1982 firma la Prefazione a
una nuova edizione di Una donna, questa volta ospitata nella collana “Biblioteca
Narratori Feltrinelli” (si era ormai giunti alla quindicesima edizione del roman-
zo, che nella collana “Universale Economica” aveva fatto registrare sette suc-
cessive edizioni in nove anni). Maria Corti sctive che Una donna puo essere letto
«in diverse chiavi e con diversi messaggi che si completano a vicenda»® gia il

65 Ivi, p. 9.

66 Ivi, p. 12.

67 Ivi,p. 11.

68 Mi riferisco a quella che Roger Chartier ha definito la «doppia storicita dello scritto»: quella
cioe relativa alle categorie «di assegnazione, di designazione e di classificazione dei discorsi»,
nel tempo e nel luogo in cui sono prodotti, e una seconda storicita relativa alle forme mate-
riali cui un testo ¢ affidato e alle diverse modalita della sua trasmissione, per cui cfr. Roger
Chartier, Culture éerite et littérature a I'age moderne, in «Annales. Histoire, Sciences Socialesy, (66)
2001, n. 4-5, pp. 783-803.

69 Sibilla Aleramo, Una donna. Pretazione di Maria Corti, Milano, Feltrinelli, 1982, p. X.
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primo livello, quello autobiografico-narrativo, subito riconosciuto dalla critica
di inizio Novecento, ne sottende un secondo, squisitamente sociale, che riesce
a mettere a fuoco «buona parte dei problemi della societa italiana a cavallo dei
due secoli», ma oltre che come romanzo sociale puo essere letto anche come
romanzo femminista, aspetto che, di nuovo, ¢ stato anch’esso subito colto nel
1906 alla sua apparizione e ha contribuito in modo determinante al successo
del libro. Qui viene pero la “doppia storicita” del libro, che in quanto romanzo
femminista, ¢ passibile di due letture, quella storica e quella degli anni Settanta,
e gia questo, scrive Maria Corti, «significa che il libro ¢ andato al di la della sua
forza documentaria e del suo compito pragmatico».”” Sul piano della lettura
storica, secondo Maria Corti il merito di Una donna ¢ quello di essere stato
un libro “nuovo”, scritto nel tempo in cui 'emancipazione femminile era una
questione di cui ancora si stavano discutendo le forme, le fasi, e le ideologie.
In chiave di decodifica contemporanea, invece, la Corti propone due aspetti
che si rivelano attuali negli anni Settanta e Ottanta, e sui quali avrebbe quindi
fatto presa la nuova ricezione, la seconda storicita del libro di Aleramo. Il primo
riguarda la nozione di risveglio di sé da parte della donna («nozione che non
solo ¢ ancora attuale ma trae le sue radici da atteggiamenti e riflessioni che
sono del tempo del libro e in esso specchiati»)’! basata sul presupposto che la
questione femminile non ha soluzioni unilaterali («la vera costruzione del nuovo
modello sociale sta in una partecipazione ideale alla costruzione di un mondo
che sia diverso non solo per le donne ma anche per gli uomini»)™ e che la cultura
delle donne ¢ uno strumento necessario per individuare il proprio destino. Il
secondo aspetto per cui, sempre secondo Maria Corti, il libro di Aleramo ¢
passibile di una «ettura modernissima» sta nella rete dei rapporti psicologici
tesa dall’autrice, «cosi intensi e spesso irrazionali da tentare oggi coloro che pre-
diligono un’interpretazione psicanalitica della narrativa, e soprattutto di quella
autobiografica».” La lettura di Maria Corti ci porterebbe quindi a collocare il
problema dei rapporti reciproci all'interno dell’'umanita sollevato da Aleramo
a inizio Novecento nell’ambito delle teorie del femminismo della differenza
che negli anni Settanta invitavano le donne a ricercare la propria identita nella
“differenza sessuale” e a non integrarsi semplicemente nel mondo maschile
secondo le condizioni stabilite dagli uomini. Allo stesso tempo, e forse in ma-
niera ancora piu consequenziale, 'attenzione riservata da Aleramo ai rapporti
psicologici all'interno della famiglia puo essere posta, per gli anni Settanta, in
diretto riferimento con la pratica dell’autocoscienza e 'attenzione riservata alla
psicanalisi dai gruppi femministi, non solo italiani. E, del resto, la Corti stessa a
rimarcare ancora, chiudendo la sua Prefazione, che i diversi livelli di lettura del

70 Ivi, p. XIII.
71 Ivi, p. XIV.
72 Ibidem.

73 Ivi, p. XV.



Una (nuova) donna di Sibilla Aleramo 35

libro di Aleramo non solo «si illuminano a vicenda» ma illuminano anche «la vita
posteriore al libro» vissuta da Aleramo («in qualche modo questo libro ¢ nei suoi
riguardi profetico»):™* dal femminismo della prima gioventu all'impegno politico
nelle file del partito comunista a tarda eta, ma anche negli scritti posteriori a
Una donna, in particolare nei Diari che, quando Corti scrive, sono da poco stati
pubblicati in Feltrinelli per le cure di Alba Motino.”

La pubblicazione dei Diari: 1o svelamento come auto-analisi

E la Morino stessa a raccontare come i primi, infruttuosi tentativi di pub-
blicazione dei Dzari, nel frattempo battuti a macchina, risalgano gia al 1965,
quindi a prima della pubblicazione di Una donna in “Universale Economica”.
In casa editrice si era deciso di coinvolgere nell’operazione la scrittrice Fausta
Cialente, gia autrice Feltrinelli e che, negli anni, aveva intrattenuto un’assidua
amicizia con Sibilla Aleramo. Il 27 gennaio 1967 la Cialente scrive alla Morino
che la sua impressione, gia quando lesse la prima versione del diario (quella
pubblicata da Tumminelli nel 1945), non fu delle migliori e di conseguenza
suggerisce di cominciare, piuttosto, a scegliere dal 1945 in poi (il diario pub-
blicato da Tumminelli copriva gli anni 1940-1944) «e vedere che cosa si puo
trarre di buono e di interessante dal seguito».”” Nel 1968 la Cialente termina
la lettura del diario e a quel punto sembra che i tempi siano maturi per una
pubblicazione che possa valorizzare non solo la parte dell’esperienza politica
di Aleramo in seno al PCI ma anche la parte privata, in ragione soprattutto del
fatto che, come annota Alba Morino riferendosi all’incipiente manifestarsi del
femminismo della seconda ondata, «una nuova consapevolezza incominciava a
serpeggiare tra le donne».”” Ma i «dubbi sul successo dell’operazione» — annota
sempre Morino — e la «mole dell'impresa» consigliarono, alla fine del 1970, di
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offrire la pubblicazione dei Diar: alla Mondadori, salvo poi vederseli restituire, il
3 febbraio 1971, con una lettera firmata da Vittorio Sereni:

Ho finalmente avuto un parere di Niccolo [Gallo] sul’enorme mole dei Diari
di Sibilla Aleramo. Avevamo in pratica gia escluso di poterne fare qualcosa, ma
I'ultimo spiraglio (quello di darne una scelta) ¢ venuto a mancare e cio — tengo
a dirlo — nonostante tutto l'affetto e la stima che Niccolo, a suo tempo molto
amico di Sibilla, ha messo nel suo parere. E cioé: ¢ sconsigliabile sotto un aspetto
strettamente editoriale, come gia sapevamo, pubblicare i Diari per intero, mentre
una scelta antologica, oltre a diminuire il valore di testimonianza, ne falserebbe il

timbro e la durata, e toglierebbe una buona parte di verita.”®

A questo punto, scrive Morino, «la mancata pubblicazione dei Diari inco-
minciava a suscitare molti interrogativi» ma, oltre all'irrompere del femminismo
in Italia, due o tre avvenimenti maturarono i tempi facilitando la realizzazio-
ne del progetto: primo, la pubblicazione stessa di Una donna in “Universale
Economica” nel 1973 con la prefazione politica di Macciocchi; secondo, lo
sceneggiato televisivo tratto dal romanzo, trasmesso su Rai Uno; terzo, 'avvio
dei lavori di riordino delle carte di Aleramo custodite presso I'Istituto Gramsci
di Roma e messe a disposizione degli studiosi, tra i quali Rita Guerricchio che,
ancora senza 'ausilio di inventari e strumenti di corredo, era riuscita a orientarsi
all'interno del cospicuo corpus documentario e dava allora alle stampe il primo
lavoro ctitico e biografico, pubblicato sull’'onda di questo rinnovato interesse.”
Alba Morino allora (che fu a lungo interna alla casa editrice Feltrinelli, con
responsabilita dell’'ufficio stampa dal 1960 al 1992) decise di tentare di nuovo la
pubblicazione del diario e, in una riunione di redazione del 1974, ne presento
alcune annate gia trattate redazionalmente, ottenendo ufficialmente I'incarico di
portare avanti il lavoro, che uscira a sua cura. Per opportunita editoriale fu pub-
blicata per prima, nel 1978, con il titolo Dzario di una donna, la parte completa-
mente inedita dei diari, riguardante gli anni 1945-1960, con un ricordo di Fausta
Cialente volto a tratteggiare un ritratto dell’amica;* e ’'anno dopo, con il titolo
Un amore insolito, la parte riguardante gli anni 1940-1944, naturalmente integrata
delle numerose pagine che erano state omesse nell’edizione Tumminelli, e per
accompagnare questa edizione, scrive Morino «ci sembro logico» coinvolgere
«una donna della nuova generazione, Lea Melandri, impegnata personalmente
nel movimento delle donne».?!

All’altezza del 1979 Lea Melandri (1941) non aveva ancora collaborato con
la casa editrice Feltrinelli ma era gia una delle figure piu rappresentative del
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femminismo italiano e aveva gia fondato insieme a Elvio Fachinelli la rivista
«UErba voglio» (1971-1977), una pubblicazione di riferimento per il movimen-
to non autoritario nella scuola e, pit in generale, per il movimento delle donne.
Nella Lettura di Lea Melandri che chiude il diario di Aleramo emergono tutti gli
stilemi tipici di quella narrazione di sé che ¢ stata 'autocoscienza, pratica poli-
tica originale del femminismo, nella quale gia si situavano il lavoro “sul campo”
di Melandri e la sua interpretazione dell’opera di Sibilla Aleramo che, peraltro,
qui ¢ solo agli esordi, considerando che poi, a partire dagli anni Ottanta, vi
dedichera diversi altri studi e una monografia data alle stampe nel 1988 con il
titolo Come nasce il sogno d’amore.”* Ma all’altezza del 1979, basti questo passo della
Lettura che Melandri fornisce del diario di Aleramo per testimoniare come essa
si situi nell’alveo della temperie politica e culturale femminista: «¢ la trascrizione
del pensiero parlato di una donna, “flusso” non gia di vita, ma di tutte le parole
(pensieri) che essa ha dovuto trattenere per paura di non essere “intesa”, che
scrive per sé e perché altri, leggendole, possa farsi di lei un’immagine intera».”
Dunque, per Aleramo come per le femministe degli anni Settanta, Melandri
prefigura la scrittura come un “fare e disfare” (un narrarsi che, come noto, nella
pratica dell’autocoscienza veniva affidato prima alla parola e solo in un secondo
tempo alla scrittura), una rilettura della propria storia personale fatta di andiri-
vieni, sogno e lucidita di analisi, narrazione e riflessione, nella solitudine e nella
relazione con le altre, in una parola: uno svelamento. Ed ¢ nello svelamento che
Melandri interpreta il narrarsi di Aleramo come un’autoanalisi piu che come
un’autobiografia, e saldamente lo colloca al centro del femminismo degli anni
Settanta, nel contesto dell’analisi dei modelli interiorizzati, specificando pero
che mentre i gruppi femministi si sono soffermati soprattutto sulla sessualita,
I’Aleramo opera questo svelamento sul sogno d’amore.™

E allinterno del perimetro politico-culturale fin qui delineato, possiamo in-
fatti segnare la presenza di Aleramo anche nei circuiti piu militanti del femmi-
nismo degli anni Settanta. Mi riferisco, per esempio, a quella che nel 1978 viene
ancora presentata come «’unica proposta bibliografica sulla donna espressione
di una pratica collettiva delle donne del movimento femminista»,” inserita origi-
nariamente nel fascicolo di «Sottosopra» intitolato Espressione dei gruppi femministi
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in Italia (1974): alla voce “Narrativa che non offende la donna” la prima indi-
cazione che compare in elenco ¢ proprio quella di Una donna, descritta come
«un’autentica scoperta di questa donna eccezionale, della sua storia personale
che ¢ un esempio palese di oppressione. Nonostante lo stile ottocentesco, la ca-
rica emotiva di questo romanzo ¢ dirompente».* E non passa inosservata nem-
meno la pubblicazione del Diario di una donna, recensito da Donata Francescato
sulla rivista femminista «Effe» nel dicembre 1978.% La stessa testata, peraltro,
aveva criticato aspramente, esattamente un anno prima (dicembre 1977) la tra-
sposizione televisiva, a cui abbiamo gia accennato, del romanzo di Aleramo.*®

Da piu parti si presta ormai nuova attenzione all’Aleramo e dopo che, nel
1977, il lavoro che ha dato vita al primo ordinamento dell’archivio presso I'Isti-
tuto Gramsci puo dirsi concluso, presso gli Editori Riuniti esce a cura di Bruna
Conti la raccolta intitolata La donna e il femminismo, che nello scrivere queste
pagine abbiamo gia largamente citato per ricostruire il primo femminismo di
Sibilla Aleramo ma che ora possiamo leggere negli apparati paratestuali per
mostrare come la sua presentazione si inserisse ormai precisamente nel clima di
rinnovato interesse favorito dall’espansione del movimento femminista in Italia.
Silegge infatti in quarta di copertina:

Negli scritti di Sibilla Aleramo si riflette il cammino che il femminismo italiano
percorre tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del nuovo secolo. [...] Di questo
approdo del femminismo alle idealita borghesi, del progressivo affievolirsi delle
ansie di mutamento sociale che avevano percorso gli albori del movimento, Sibilla
Aleramo testimonia il profondo travaglio. [...] Nella sua volonta di identificare
pubblico e privato, concretamente manifestata durante tutta la sua vita e compiu-
tamente espressa nel suo primo romanzo Una donna, Sibilla Aleramo anticipa una
forma di approccio al problema femminile che risulta straordinariamente attuale.*’

Bruna Conti, responsabile dell’archivio di Sibilla Aleramo presso I'Istituto
Gramsci di Roma, aveva potuto lavorare su appunti, quaderni e fogli volanti di
Aleramo, raccogliendo e pubblicando gli articoli editi e inediti che tra il 1897
e il 1910 aveva scritto sul tema del femminismo. Sara poi ancora Bruna Conti,
insieme ad Alba Morino, a pubblicare per Feltrinelli nel 1981 Sibilla Aleramo e il
suo tempo, libro che ripercorre le tappe della vita della scrittrice attraverso lettere,
fotografie, poesie e note di taccuino conservate nel fondo.”

Cosi come si era aperta con la pubblicazione, da parte del Saggiatore, del
Secondo sesso di Simone de Beauvoir (1961), la stagione dell’editoria femminista in
Italia sembra consolidarsi, sul finire degli anni Settanta proprio presso Feltrinelli
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che, tra gli editori generalisti, riesce a raccogliere e a seguire meglio degli altri la
strada tracciata dalle case editrici propriamente femministe (penso a Scritti di
rivolta femminile, Dalla parte delle bambine, Edizioni delle donne, e soprattutto
La Tartaruga). 1l rilancio in un’ottica femminista di un classico riconosciuto
ma ormai impolverato come Una donna, insieme alla pubblicazione dei Diari
inediti della scrittrice, dimostra come una strategia editoriale consapevole e ben
orchestrata possa contribuire non solo a creare attenzione in un pubblico che,
diversamente, non sarebbe stato raggiunto, ma anche a costruire una genealogia
funzionale alla revisione del canone e alla costruzione di una tradizione lettera-
ria e politica femminile in grado di contrastare la facile retorica dell’anomalia,
la quale avrebbe forse inevitabilmente relegato la ricezione delle opere delle
“madri letterarie” in contesti piu militanti ma anche piu angusti. Feltrinelli in-
vece riesce a recuperare il libro e la sua autrice proprio facendoli circolare in un
contesto, che si voleva piu vasto possibile, di donne disposte a riconoscerne la
modernita e i caratteri anticipatori, nonché a individuarne il massimo punto di
forza e di attualita proprio in quello che nel 1906 ne era stato il maggior limite,
vale a dire la messa in discussione della famiglia come istituzione. Si potrebbe
inferire che, nel nostro Paese, la prima editoria femminista, con le sue scelte
radicali e le sue strategie comunicative militanti, abbia fornito a una casa editrice
generalista un modello vincente di intervento sul mercato, mentre dobbiamo
osservare che all’estero sono le stesse case editrici femministe a farsi carico della
riscoperta di Una donna che esce presso Editions des femmes (Parigi) nel 1974
e presso Virago (Londra) nel 1979.”" Allo stesso tempo, possiamo ticonoscete
a Feltrinelli il ruolo di apripista e una funzione anticipatrice rispetto a quanto
accadra negli anni Ottanta e Novanta, quando cominceranno a interessarsi alla
proposta delle opere secondo un’ottica di genere anche le grandi case editrici
generaliste, dedicando specifiche collane alla produzione letteraria femminile
e affidandone la cura a figure rappresentative del femminismo, proprio come
era avvenuto per Aleramo in Feltrinelli. Ancora nel 1988, quando nella collana
“Saggi” di Feltrinelli escono gli atti del convegno Svelamento. Sibilla Aleramo. Una
biografia intellettnale (che si era tenuto a Milano dal 22 al 24 gennaio 1988 presso
il Salone Pier Lombardo) la nota introduttiva specifica che le organizzatrici del
Convegno si sono poste 'obiettivo di «allargare il discorso intorno alla sua bio-
grafia intellettuale fino a farne un caso interno a un intero contesto di donne».”
E tutto femminile infatti il Comitato scientifico del Convegno: Alba Morino,
che ha costruito negli anni (attraverso la cura dei Diari, la biografia delle scrit-
trice e altri saggi) una consuetudine con la vita e con le opere di Aleramo; Lea
Melandri, che per prima ha proposto una lettura interna alla scrittura di Aleramo
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intesa come uno dei luoghi dove rintracciare i segni di un immaginario femmi-
nile; Annarita Buttafuoco, che dal punto di vista della storia sociale, politica e
culturale ha piu volte segnalato la particolarita della figura di Aleramo, partecipe
ma isolata nel contesto italiano tra Ottocento e Novecento; Marina Zancan,
che ha individuato in Aleramo una figura esemplare in cui ritrovare i segni di
un rapporto con le possibilita, per una donna, di esistere attraverso le forme
della scrittura letteraria. Come abbiamo cercato di dimostrare, la riscoperta di
Aleramo da parte di tutte queste donne e delle altre che abbiamo sin qui citato,
¢ stata tutta interna al clima culturale e politico degli anni Settanta.



