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Premessa

Lo studio nasce come pendant “militare” del volume L’incoronazione ce-
leste nel mondo bizantino. Politica, cerimoniale, numismatica e arti figurative (Oxford, 
Archaeopress, 2014), dedicato all’investitura del sovrano di Costantinopoli da 
parte di un personaggio sacro, tema iconografico inteso quale riflesso visivo 
della derivazione divina del potere politico1. Il lavoro che qui si presenta è ri-
volto, quindi, all’origine celeste dell’autorità militare, cardine complementare 
del concetto stesso di regalità, attraverso l’esame del rapporto privilegiato tra 
il basileus e l’Arcangelo Michele con attenzione per le testimonianze artistiche 
e per il loro addentellato ideologico e cerimoniale, con l’obiettivo di delineare i 
costanti “dialoghi iconografici” tra i due personaggi e di porre in luce le comu-
ni “strategie figurative” adottate per la difesa dell’impero. Il filo conduttore è 
individuato nell’elemento della spada, letta non come un’arma atta a offendere 
ma quale insegna imperiale e, al contempo, quale simbolo di provenienza celeste 
– proprio come la corona – della tutela atemporale accordata al regnante grazie 
alla mediazione dell’archistratega, protezione che, in seconda battuta, il sovrano 
estende ai territori su cui governa. 

A differenza della monografia del 2014, frutto della revisione di una tesi 
di dottorato discussa nel 20132, l’attuale ricerca ha avuto una gestazione quasi 
decennale, i cui esiti sono stati talvolta anticipati da alcuni contributi mirati che 
in questa nuova veste si è voluto rielaborare, approfondire e coordinare con altri 
temi correlati3. 

Il volume si compone di tre parti, ognuna delle quali consta di due capitoli. 
La prima sezione è dedicata al sovrano e ha come finalità l’indagine della spada 
imperiale secondo le due principali declinazioni figurative conosciute, ossia 

1  Successivamente, alcuni aspetti connessi sono stati indagati in a. torno ginnasi, Monete 
dell’incoronazione dagli ateliers bizantini dell’età macedone, in Byzantion 85 (2015), pp. 431-461; id., 
Rivali ed emuli del basileus: l’incoronazione celeste nelle periferie dell’impero (secoli XII-XV), in Bisanzio 
fra tradizione e modernità. Ricordando Gianfranco Fiaccadori, XII Giornata di studi dell’AISB, a 
cura di f. conca – c. casteLLi, Milano 2017 (Consonanze, 7), pp. 173-207; m. vagnoni, Dei 
gratia rex Siciliae. Scene d’incoronazione divina nell’iconografia regia normanna, Napoli 2017 (Regna, 
1); J. aureLL, Medieval-Self  Coronations. The History and Symbolism of  a Ritual, Cambridge 2020; 
u. mondini, Un’incoronazione imperiale nel monastero di Sostenio (Giovanni Mauropode, Carm. 80), in 
Incontri di filologia classica 20 (2020/2021), pp. 267-297.

2  a. torno ginnasi, L’incoronazione imperiale nel mondo bizantino. Testimonianze storiche, artistiche e 
numismatiche, tesi di dottorato, Università degli Studi di Milano, 2013.

3  Gli apporti di tali contributi ai singoli capitoli saranno indicati nel corso della trattazione. Tra 
questi, è risultato particolarmente significativo per l’avvio della ricerca, id., Il sovrano, l’arcangelo 
e la spada «nuda»: dialoghi iconografici a difesa di Costantinopoli, in Νέα ‛Ρώμη. Rivista di ricerche 
bizantinistiche 14 (2017 [ma 2018]) [= Κῆπος ἀειθαλής. Studi in ricordo di Augusta Acconcia Longo, 
II, a cura di F. d’aiuto – s. Lucà – a. Luzzi], pp. 125-163, pubblicazione che ha ispirato le 
finalità del presente volume, nonché il suo stesso titolo.



riposta all’interno di un fodero prezioso e di norma collocata sul fianco del 
monarca già a partire dall’epoca proto-bizantina, o sguainata e appoggiata su 
una spalla come documentato dalla celebre moneta aurea di Isacco I Comneno 
(1057-1059)4. Nonostante la seconda variante possa suggerire, in maniera ap-
parente, un richiamo alla mera connotazione “militare” dell’arma, in realtà essa 
acquisisce la medesima accezione “cerimoniale” delle rappresentazioni solenni 
che rientrano numerose nella prima categoria, tradendo già, inoltre, un debito 
iconografico con le immagini dell’Arcangelo Michele effigiato, al pari, con la 
spada “nuda”. 

La seconda sezione è difatti rivolta all’archistratega: il primo capitolo tratta 
proprio quest’ultimo soggetto mediante l’indagine di un perduto mosaico me-
dio-bizantino della Santa Sofia di Costantinopoli ricordato dalle fonti scritte, 
mentre il secondo analizza alcuni esempi dell’episodio veterotestamentario 
dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” – angelo spesso indicato come Michele 
sin dall’età tardo-antica – al fine di riconoscere nella modalità di rappresenta-
zione dell’emissario celeste, sempre con la spada sguainata, la possibile origine 
della sua “abbreviazione iconica” diffusasi su larga scala all’indomani della crisi 
iconoclasta. 

La terza parte dello studio pone in dialogo diretto il basileus e l’arcangelo 
tramite l’esame delle testimonianze che esprimono le prerogative tutelari da loro 
condivise: il primo capitolo tratta le immagini del dono della spada al regnante da 
parte di Michele, soluzione che celebra in modo del tutto esplicito la derivazione 
celeste del potere militare, mentre il secondo è dedicato alle rappresentazioni 
che mostrano i due personaggi con il ruolo parallelo di difensori dello spazio 
urbano e dello spazio sacro. Chiude il lavoro un ulteriore capitolo destinato alle 
osservazioni conclusive in cui si pongono in evidenza, con il riesame di alcune 
questioni di fondo, i passaggi principali di tale iter.   

Sotto il profilo metodologico, la ricerca non segue sempre un approccio pret-
tamente diacronico per via dell’assenza di sopravvivenze materiali che possano 
toccare capillarmente, nei tempi e nei luoghi, tutti i temi analizzati. Per questo 
motivo si è optato per una suddivisione tipologica che possa dapprima definire, 
entro sezioni distinte, i rapporti reciproci dell’imperatore e dell’archistratega 
con l’elemento della spada, per poi evidenziare i punti di contatto tra i due 
protagonisti. 

Gli esempi richiamati abbracciano tutti i settori di produzione, dalla pittura 
monumentale a quella miniata, dai manufatti di lusso alle testimonianze nu-
mismatiche e sfragistiche, con attenzione per le implicazioni che interessano 
i diversi destinatari coinvolti. Le coniazioni, considerate da un punto di vista 
storico-artistico, permettono di valutare, in virtù del loro insito carattere di 
mobilità e di continuità temporale, l’effettiva ricorrenza delle immagini talvolta 

4  DOC III.2, p. 762, n. 2, tav. LXIII.
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scarsamente conosciute presso gli altri ambiti – per il medesimo motivo, si è 
spesso deciso di allargare l’indagine al cosiddetto “Commonwealth bizantino” 
e a ulteriori contesti5 – ma documentate, parallelamente, dalle fonti letterarie. 
Queste ultime consentono, nondimeno, di comprendere i riferimenti politici 
e cerimoniali che si rivelano, come per l’“incoronazione celeste” e ogni altro 
soggetto del repertorio visivo dell’autorità, i fondamenti delle realizzazioni fi-
gurative discusse, le quali, a loro volta, divengono la traduzione tangibile dei 
relativi assunti. 

È così che, soprattutto nella fase pienamente medievale del millennio bizan-
tino, all’interno degli incessanti “dialoghi iconografici” tra il basileus e l’Arcan-
gelo Michele si codificano e consolidano le “strategie figurative” necessarie a 
celebrare la salvaguardia di Costantinopoli e dell’impero, mediante la fioritura 
di immagini ieratiche ormai lontane dalla loro ascendenza militare e volte ad 
affermare la valenza universale di ogni rappresentazione del potere.

Ringraziamenti
Le indagini presentate hanno preso avvio nell’ambito di un assegno di ricerca 

post-dottorale presso il Dipartimento di Beni culturali e ambientali dell’Uni-
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5  In virtù del numero relativamente cospicuo delle testimonianze conservatesi e dei molti 
punti di contatto, storici e culturali, con la civiltà bizantina, ampia attenzione, seppur non 
esclusiva, è rivolta alla produzione artistica dei potentati slavi consolidatisi in territorio balca-
nico soprattutto nelle fasi mature del medioevo; sulla nozione di “Commonwealth bizantino” 
in particolare presso tali realtà, vd. ancora d. oboLensky, Il Commonwealth bizantino. L’Europa 
orientale dal 500 al 1453, Roma-Bari 1974 (Collezione storica) [London 1971], e il seguente rie-
same di ch. raffensPerger, Revisiting the Idea of  the Byzantine Commonwealth, in ByzF 28 (2004), 
pp. 159-174, e di J. shePard, Byzantium’s Overlapping Circles, in Proceedings of  the 21st International 
Congress of  Byzantine Studies (London, 21-26 August 2006), ed. by e. Jeffreys, I: Plenary Papers, 
Aldershot 2006, pp. 15-55. Vd. oltre per i riferimenti bibliografici inerenti agli ulteriori ambiti 
culturali che saranno richiamati, in modo più corsivo, nel corso della trattazione, dal contesto 
sassanide al mondo islamico variamente inteso, da alcuni casi del medioevo occidentale alla 
Rus’ di Kiev e alle correlate entità successive. In generale, per un approccio metodologico 
comparativo tra la civiltà bizantina e altre realtà fiorite a ovest e a est di Costantinopoli, su 
vari aspetti, vd. di recente Global Byzantium, Papers from the Fiftieth Spring Symposium of  
Byzantine Studies, ed. by L. brubaker – r. darLey – d. reynoLds, London-New York 2023 
(Society for the Promotion of  Byzantine Studies. Publications, 24).
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Maria Cristina Carile, Carla Castelli, Francesco D’Aiuto, Emanuela Fogliadini, 
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Guiglia, Antonio Iacobini, Andrea Luzzi, Francesca Manzari, Maria Rosaria 
Marchionibus, Marcello Mignozzi, Ugo Mondini, Domenico Luciano Moretti, 
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menti tanto istruttivi.
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costanti scambi di idee e per il coinvolgimento in tante iniziative che riguardano 
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ispirato e continuato a sostenere con curiosità, spunti inattesi, entusiasmo e tan-
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Parte Prima:  
L’imPeratore e La sPada





1. La spada imperiale a Costantinopoli e le 
sue rappresentazioni

1.1 Preludi figurativi al medioevo bizantino
Nonostante siamo relativamente bene informati sulle trasformazioni tipo-

logiche della spada nella Roma repubblicana, alto e tardo-imperiale1, gli stu-
diosi sono spesso concordi nell’escludere una concezione politica e cerimo-
niale dell’arma nell’antichità classica, riconoscendovi una destinazione che non 
trascenderebbe di molto l’uso prettamente bellico o, tutt’al più, ravvisandovi 
la celebrazione della virtus militare che un tale manufatto può in certi casi evo-
care2. Alcuni riscontri visivi, pur non contraddicendo l’assunto in linea gene-
rale, sembrano però riflettere un orientamento assimilabile all’attenzione che, 
nell’ambito di corte, la civiltà bizantina riserverà per l’elemento, annoverandolo 
progressivamente tra le insegne del potere a vari livelli3. 

La cosiddetta “spada di Tiberio”, rinvenuta nei pressi di Magonza nel 1848, 
attribuita al I secolo d.C. e oggi custodita al British Museum di Londra, offri-
rebbe un esempio in tale direzione, in virtù delle decorazioni in bronzo con 

1  Vd. di recente s. James, Rome & the Sword. Holy Warriors & Weapons Shaped Roman History, 
London 2011.

2  Su tali risvolti simbolici, ivi, pp. 16-21.
3  Per una panoramica generale sulla spada, le sue modalità di rappresentazione e alcune con-

siderazioni sulla relativa valenza politica, cerimoniale e ideologica nel mondo bizantino, k. 
WesseL – e. PiLtz – c. nicoLescu, s.v. Insignien, in RzbK III, coll. 369-498: 414-416; T.G. 
koLias, Byzantinische Waffen. Ein Beitrag zur byzantinischen Waffenkunde von den Anfängen bis zur 
lateinischen Eroberung, Wien 1988 (Byzantina Vindobonensia 17) pp. 133-161; DOC IV.1, pp. 
173-175; M.G. Parani, Reconstructing the Reality of  Images, Leiden-Boston 2003 (MM, 41), pp. 
130-136; P.Ł. Grotowski, Arms and Armour of  the Warrior Saints. Tradition and Innovation in 
Byzantine Iconography (843-1261), Leiden-Boston 2010 (MM, 87), pp. 342-366; r.s. neLson, 
“And So, With the Help of  God”. The Byzantine Art of  War in the Tenth Century, in DOP 65/66 
(2011/2012), pp. 169-192: 174-176; m.g. Parani, Dressed to Kill. Middle Byzantine Military 
Ceremonial Attire, in The Byzantine Court. Source of  Power and Culture, Papers from the Second 
International Sevgi Gönül Byzantine Studies Symposium (Istanbul, 21-23 June 2010), ed. by a. 
Ödekan – n. neciPoğlu –e. akyürek, Istanbul 2013, pp. 145-156: 148-156; m.e. Pomero, 
La spada come simbolo di autorità nell’impero romano orientale (secoli XII-XIV), in Bizantinistica 20 
(2019 [ma 2020]), pp. 133-159, tavv. I-V; ead., Propaganda politica, imperatori e iconografia monetale 
nel mondo bizantino (1204-1328), Spoleto 2022 (Quaderni della Rivista di Bizantinistica, 23), pp. 
294-312. Vd. anche a. torno ginnasi, La spada ‘riposta’ nell’iconografia imperiale medio-bizantina. 
Riflessi figurativi di un’insegna del potere, in Nel ricordo di Gianfranco Fiaccadori, Atti della giornata 
di studi (Milano, 21 gennaio 2016), a cura di v. von faLkenhausen – f. chiesa – f.e. betti, 
Milano 2018 (Aristonothos. Quaderni, 6), pp. 61-80, studio che anticipa alcune considerazio-
ni rielaborate e approfondite nella presente sede.



doratura e stagnatura, alcune delle quali a carattere figurativo, eseguite sul fo-
dero (Fig. 1.1)4. Al di là della corretta interpretazione di queste scene e dei loro 
caratteri formali che necessiterebbero di un esame circostanziato, il riscontro di 
una custodia con placchette ornate, ancorché di preziosità limitata – aspetto che 
escluderebbe una pertinenza alle più alte sfere di governo –, testimonierebbe 
l’uso di spade cerimoniali, forse tra gli ufficiali, già agli inizi dell’età imperiale5. 
Sebbene tecnicamente non rapportabile a una spada in senso stretto, maggiori 
indicazioni di un simile costume si possono ricavare considerando la diffusio-
ne del parazonium, arma “d’occasione” citata nel titolo di un epigramma degli 
Apophoreta di Marziale. L’autore la descrive quale «ornamento militare […], una 
suppellettile degna di cingere il fianco di un tribuno»6, funzione che il termine, 
peraltro di origine greca, sembrerebbe suggerire; nonostane i caratteri specifici 
del parazonium non siano del tutto chiari, esso è spesso inteso quale arma corta da 
taglio sistemata in un ricco fodero e con un’impugnatura a forma di testa d’aqui-
la, peculiarità quest’ultima effettivamente discriminante, al di là della lunghezza 
della lama. Riscontri figurativi spaziano dalla Roma alto-imperiale ai primordi 
dell’età bizantina, così come appaiono in altri contesti correlati. A parte l’inta-
glio in sardonica con il mezzo busto dell’imperatore Claudio (41-54 d.C.) nella 
Royal Collection al Castello di Windsor, che non permette di valutare appieno la 
configurazione dell’elemento7, e il discusso caso dell’ara in marmo nella Galleria 
lapidaria dei Musei Capitolini di Roma dedicata a Quintus Sulpicius Celsus, pre-
fetto del Genio militare e della settima coorte dei Lusitani (69-79 d.C.), che 
mostra una corazza anatomica con una simile arma ma agganciata a una tracolla 
e non a una cintura (Fig. 1.2)8, si vedano il rilievo sassanide noto come “Bīšāpūr 
II” (Bīšāpūr, Iran, Fig. 1.3) che ritrae forse Valeriano (253-260) mentre rende 
omaggio al vittorioso Šapūr I (240-270)9, il celeberrimo gruppo in porfido dei 
Tetrarchi all’esterno della Basilica di San Marco a Venezia (300 ca.; Fig. 1.4)10, 
l’immagine di Onorio (393-423) sulla valva destra del dittico eburneo di Probo, 

4  Di recente, th. oPPer, Nero: the Man behind the Myth, catalogue of  the exhibition (London, 
The British Museum, 27 May-24 October 2021), London 2021, p. 44.

5  Sull’evoluzione delle spade in epoca alto-imperiale e sul contesto culturale di riferimento, 
James, Rome & the Sword cit., pp. 116-175.

6  mart., Epigr. XIV, 32 [Epigrammi di Marco Valerio Marziale, a cura di g. norcio, Torino 
2004 (Classici latini) (1991 [1980]), pp. 852-853, sebbene con traduzione italiana dello stesso 
termine parazonium con «cinturone»].

7  k. aschengreen Piacenti – J. boardman, Ancient and Modern Gems and Jewels in the Collection 
of  Her Majesty the Queen, London 2008, pp. 32-33, n. 1.

8  d. vaLestino, La Galleria lapidaria dei Musei Capitolini, Roma 2015 (Incipit), pp. 121-123.
9  Reliefs rupestres de l’Iran ancien, catalogue de l’exposition (Bruxelles, Musées Royaux d’Art et 

d’Histoire, 26 octobre 1983-29 janvier 1984), établi par L. vanden berghe, Bruxelles 1983, 
p. 131, n. 48, tav. 23.

10  Per una sintesi sulle diverse problematiche, L’enigma dei Tetrarchi, Venezia 2013 (Quaderni 
della Procuratoria); più di recente, Ph. nieWöhner, Who Messed with the Venice Tetrarchs? Where, 
When, and Why?, in Arte medievale IV s., 13 (2023), pp. 75-88.
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conservato nel Tesoro del Duomo di Aosta e attribuibile al 406 (Fig. 1.5)11, oltre 
ad alcune testimonianze numismatiche a nome di Costantino II e di Costanzo 
II entrambi come cesari (Figg. 1.6-1.7)12. La tipologia iconografica trova pre-
cedenti nello stesso ambito sin dal periodo dell’alto impero e pure nel conte-
sto di emissioni concepite per la vasta circolazione, anche se, probabilmente a 
causa delle ridotte dimensioni del medium, l’elemento caratterizzante della testa 
d’aquila è il più delle volte semplificato e non riconoscibile. Generalizzando, 
si individuano quattro schemi, due inerenti a sovrani e due a divinità o per-
sonificazioni, corrispondenza che contribuisce a stemperare l’ascendenza solo 
originariamente guerresca di questa sorta di spada. Il parazonium appare esibito, 
tramite un gesto disinvolto con l’estremità verso il basso, nella mano sinistra del 
sovrano sia stante, sia su un cavallo al passo, secondo – non accidentalmente – 
la variante “cerimoniale” del tema equestre13, così come è stretto sul fianco dalla 
personificazione di Roma seduta14 e retto dalla figura in piedi di Marte in modo 
simile alle immagini imperiali15. Per quanto riguarda queste ultime, si riscon-
trano sia composizioni con un unico personaggio in atteggiamento ieratico e 
posto quasi frontalmente, come su una moneta “provinciale” della Cappadocia 
del I secolo d.C.16, sia scene con più personaggi come su un multiplo aureo di 9 
solidi a nome di Costante I con al centro l’effigie del padre17, o come sulla citata 
emissione analoga da un solido e mezzo di Costantino II quale cesare (Fig. 1.7) 
che, trionfante su due nemici, sembrerebbe richiamare l’antico schema di alcune 

11  L. cracco ruggini, Il dittico di Probo, in Roma e i Barbari. La nascita di un nuovo mondo, catalogo 
della mostra (Venezia, Palazzo Grassi, 26 gennaio-20 luglio 2008), a cura di J.-J. aiLLagon, 
Milano 2008, pp. 246-248, 621-622; m. abbatePaoLo, Parole d’avorio. Fonti letterarie e testi per lo 
studio dei dittici eburnei, Bari 2012 (Biblioteca tardoantica, 8), pp. 101-104, n. 2.

12  Vd. la figura a mezzo busto su un multiplo di quattro solidi e mezzo battuto a Nicomedia da 
Costanzo II (337-361) apparso in NAC 106 (2018), n. 1069 (cfr. un’ulteriore variante, J.M.C. 
toynbee, Roman Medallions, New York 1944 [Numismatic Studies, 5], p. 115, nt. 23, tav. XIX, 
n. 7; RIC VIII, p. 415, n. 139 [Tessalonica]), e su un follis eneo di Costantino II (337-340) 
coniato a Treviri, RIC VII, p. 198, n. 382, e la figura stante di quest’ultimo su un multiplo di 
un solido e mezzo di Costantinopoli apparso in rauch 90 (2012), n. 955 (cfr. l’esemplare a 
nome di Delmazio [335-337], RIC VII, p. 585, n. 102 [Costantinopoli]).

13  Vd. ad esempio RIC III, p. 52, aureo n. 214 (Antonino Pio [138-161], Roma). Sulle diverse 
varianti del soggetto equestre nel mondo antico, “cerimoniale” e “dinamica”, con attenzio-
ne per la statuaria e la numismatica, vd. il catalogo di J. bergemann, Römische Reiterstatuen. 
Ehrendenkmäler im öffentlichen Bereich, Mainz am Rhein 1990 (Beiträge zur Erschließung helle-
nistischer und kaiserzeitlicher Skulptur und Architektur, 11), pp. 169-184, tavv. 89-94, sulle 
coniazioni; per gli sviluppi che connotano tale tema iconografico dalla tarda antichità all’età 
propriamente bizantina presso vari contesti di produzione, a. torno ginnasi, L’immagine 
equestre a Bisanzio in età costantiniana e teodosiana: prodromi di un paradigma medievale di regalità, in 
Byzantion 92 (2022), pp. 447-489, con ulteriore bibliografia.

14  Vd. ad esempio RIC I, p. 166, sesterzi nn. 272-276, tav. 20 (Nerone [54-68 d.C.], Roma).
15  Vd. ad esempio RIC II, p. 348, aureo n. 66 (Adriano [117-138], Roma).
16  RPC II.1-2, p. 241, dracma n. 1652, tav. 75 (Vespasiano [69-79 d.C.], Cesarea).
17  RIC VII, p. 580, n. 67 (Costantinopoli).
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delle famose serie Iudaea Capta (Fig. 1.8) battute al tempo di Vespasiano (69-79 
d.C.), Tito (79-81 d.C.) e Domiziano (81-96 d.C.)18. 

Per quanto concerne sempre le prime fasi della storia bizantina e il periodo 
tardo-antico in generale, oltre alle ricorrenze del parazonium, è possibile indi-
care alcuni esempi che preannunciano la comparsa della spada rinfoderata nel 
contesto di rappresentazioni imperiali di natura “iconica”, cioè prive di una 
connotazione narrativa e, quindi, finalizzate a una celebrazione quasi “cerimo-
niale” dell’autorità. Il piatto argenteo custodito al Musée d’Art et d’Histoire di 
Ginevra, attribuito a Valentiniano I (364-375) o a Valentiniano II (375-392), 
mostra isolati nell’esergo, sotto alle figure stanti del sovrano e di sei generali, 
uno scudo, una spada e un elmo quali “sineddochi figurative” dell’esercito ne-
mico sconfitto, ponendo così l’elemento tra i simboli identitari della potenza 
assoggettata (Fig. 1.9)19. La testimonianza successiva concerne un solido conia-
to a Ravenna da Onorio e connesso con la vittoria sull’usurpatore Eracliano a 
Cartagine nel 413 che propone al rovescio una composizione dal gusto altamen-
te trionfale nella quale la spada imperiale assume particolare rilievo: il monarca 
è raffigurato in piedi e recante nella mano sinistra l’arma, sistemata in un fodero 
decorato da globetti, e nella destra un’asta con staurogramma alla sommità, 
mentre con un piede calpesta una sorta di leone ed in alto è incoronato dalla 
Manus Dei (Fig. 1.10)20. Tali dettagli, in virtù dell’alleggerimento di qualsivoglia 
tono cruento, restituiscono una scena focalizzata sull’affermazione dell’origine 
celeste dei successi militari invece dei gesti finalizzati ad ottenerli: così come 
l’avversario morente è sostituito da un’allusione simbolica all’Africa – l’animale 
non è né trafitto da una lancia, né colpito dal labarum ma ammansito da un 
elemento sacro estraneo al campo di battaglia –, la spada è del tutto privata della 
sua funzione di arma atta ad offendere e rivestita, così, di una valenza analoga 
all’aura sacrale della corona concessa dall’Altissimo. 

Dal punto di vista iconografico, una simile immagine avrà un seguito, senza 
l’inserimento della belva, su alcune varianti di monete enee di Eraclio (610-641) 
battute a Costantinopoli e a Tessalonica nel 629/630, che ritraggono il regnante 
stante, qui accompagnato dal co-imperatore, proprio con la spada rinfoderata 
nella mano sinistra e una croce astile nella destra (Fig. 1.11)21. L’effettiva esiguità 

18  Si tratta di emissioni coniate nei tre metalli per venticinque anni secondo quarantotto diverse 
tipologie, i cui rovesci celebrano l’assoggettamento del popolo ebraico tramite, tra le altre, la 
rappresentazione del sovrano stante con lancia e parazonium al cospetto di una figura femmi-
nile dolente; vd. ad esempio RIC II, p. 68, sesterzio n. 427 (Vespasiano, Roma).

19  m. camPagnoLo, 63. Plat de largition ou missorium de Valentinien II (?), in Byzance en Suisse, pp. 
41-43.

20  LRC, p. 201, n. 742, tav. 28.
21  DOC II.1, p. 314, tre quarti di follis n. 152, tav. XV (Tessalonica); P. LamPinen, A New Variety 

of  Heraclius Follis, in The Numismatic Circular 109 (2001), p. 5, con illustrazione di due folles 
(Costantinopoli e Tessalonica) e segnalazione di altri tre quarti di follis nella letteratura scienti-
fica precedente; un follis dell’officina di Costantinopoli con ottima leggibilità è stato posto in 
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di queste serie rispetto alla tipologia consueta – priva dell’arma e coniata anche 
negli anni a seguire22 –, nonché la datazione23 che si porrebbe sulla scia dei 
successi dell’esercito bizantino sui Persiani, sconfitti definitivamente nel 627, 
suggerisce la realizzazione di emissioni “d’occasione”, il cui carattere celebrati-
vo è esclusivamente affidato all’inserimento della spada. Proprio l’incontro con 
la Persia sassanide potrebbe aver dato nuovo impulso, già durante i secoli pre-
cedenti, alla considerazione di tale elemento quale simbolo del potere da parte 
della cultura bizantina, al di là di una influenza diretta in campo figurativo che, 
per questo tema, rimane non tracciabile. La spada, il più delle volte secondo una 
valenza “cerimoniale” e non guerresca, ricorre ampiamente nel repertorio ico-
nografico dell’impero rivale, come testimoniato sia da molte delle famose realiz-
zazioni rupestri incentrate sulla celebrazione dell’autorità, sia dal dato numisma-
tico. Per il primo ambito si vedano, ad esempio, i rilievi di Ṭāq-e Bostān (Iran) 
nell’ayvān di Šāpūr III (383-388) con lo stesso sovrano e Šāpūr II (309-379) ef-
figiati frontali e stanti con la spada rinfoderata retta da entrambe le mani davanti 
al corpo e, per citare un caso cronologicamente più vicino al periodo eracliano, 
l’investitura divina di Cosroe II (590-628) nell’attiguo ayvān, nella quale il mo-
narca mostra l’arma in modo analogo, cioè inserita in una custodia con un mo-
tivo decorativo che evoca i materiali preziosi dell’effettivo manufatto rappresen-
tato24. Per quanto attiene al secondo ambito, la celebre coppa in oro e gemme 
custodita a Parigi, Bibliothèque nationale de France, Département des Monnaies, 
médailles et antiques, mostra un regnante – tradizionalmente identificato con lo 
stesso Cosroe II, più di recente con uno dei suoi predecessori – secondo una 
foggia simile, con una spada bene in vista e vivacemente ornata (Fig. 1.12)25. Per 

vendita da ME 68 (2014), n. 148; S.J. mansfieLd, Early Byzantine Copper Coins. Catalogue of  an 
English Collection, Manchester 2016 [1999], pp. 224, 380, follis n. 17.151 (39.9) [Costantinopoli], 
con bibliografia. 

22  Ad esempio le emissioni enee costantinopolitane, DOC II.1, pp. 295-305, nn. 105-124, tavv. 
XIII-XIV; le analoghe serie della zecca di Ravenna, ivi, pp. 376-377, nn. 297-301, tav. XXII, 
anch’esse senza il dettaglio della spada, mostrano Eraclio che calpesta con il piede destro 
una figura non ben definibile, immagine che non ha precedenti e che non avrà seguito sulle 
monete prettamente bizantine ma non insolita sulle coniazioni ravennati del V secolo, come 
visto, peraltro, proprio per il solido di Onorio. 

23  Sul mercato numismatico sono apparsi di recente, però, altri tre folles della zecca di 
Costantinopoli, due dei quali con indicazioni cronologiche al 633/634 e al 634/635 e ul-
teriore apposizione di contromarche, visualizzabili nel relativo spazio della ditta Pavlos S. 
Pavlou di Londra sulla piattaforma web http://vcoins.com (ultima consultazione effettuata il 
29.06.2024). Tali emissioni – per le quali la presenza della spada andrebbe comunque verifi-
cata a causa del basso stato di conservazione –, anziché essere lette come l’attardarsi dell’eco 
dei successi sul fronte persiano, potrebbero indicare, più semplicemente, la riproposizione di 
uno schema iconografico che si rivela, così, non insolito nel repertorio figurativo bizantino, al 
di là dei riscontri numismatici.

24  Reliefs rupestres cit., rispettivamente, p. 145, n. 88, e pp. 146-147, nn. 89, 91, tav. 37.
25  i. viLLeLa-Petit, La coupe d’orfèvrerie sassanide du Cabinet des médailles: nouvelle attribution, in Revue 

Numismatique 171 (2014), pp. 729-745, con attribuzione a Kavad I (488-496, 498/499-531) e 
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il terzo ambito, a parte le differenti interpretazioni dei personaggi raffigurati 
accanto all’altare del fuoco sui rovesci delle dracme argentee durante l’intera età 
sassanide26, proprio alcune emissioni auree ancora di Cosroe II (Fig. 1.13) pro-
pongono un assetto avvicinabile27, testimonianze che, in virtù del loro carattere 
“occasionale” di emissione – e non in contrapposizione ad esso –, confermano 
la valenza cerimoniale di un’immagine del tutto usuale, così come estesamente 
documentata nell’arte monumentale e non solo. D’altra parte, tali esiti si conso-
lidano emergendo da un substrato culturale e iconografico assai composito nel 
quale è possibile ravvisare, presso le diverse civiltà che in precedenza avevano 
prosperato nel medio-oriente e anche più a est, un’attenzione affine per la spada 
e le sue raffigurazioni, con alcune sorprendenti tangenze visive financo con le 
attestazioni del mondo tardo-antico e bizantino. Quale riflesso di tradizioni tra 
loro distanti ma spia di una prassi condivisa, si vedano – a ritroso – il pannello 
in osso attribuito all’ambito partico (II secolo d.C.; Fig. 1.14) con un regnante in 
trono oggi al Museo Storico Nazionale di Aşgabat (Turkmenistan)28, che mostra 
le maggiori attinenze con le opere sassanidi, alcune coniazioni auree di Huviška 
(154-186 ca.; Fig. 1.15), sovrano dell’Impero Kushāna, con il dio Mahāsena ef-
figiato in modo pressoché sovrapponibile a Onorio sul solido di Ravenna (Fig. 
1.10)29, nonché il famoso rilievo palmireno conservato al Musée du Louvre di 
Parigi (I secolo d.C.; Fig. 1.16) con le tre divinità guerriere ritratte frontali e 
reggenti l’arma in maniera del tutto simile all’effigie monetale di Eraclio (Fig. 
1.11) e alla stessa modalità di rappresentazione che si diffonderà nel repertorio 
imperiale dell’età medio-bizantina30. Per quanto attiene alle fonti scritte, sebbe-
ne indirette, la raccolta nota come Kitab al-Hadāyā wa al-Tuḥaf – compilazione di 
testi redatta alla fine dell’XI secolo nell’Egitto fatimide e conosciuta in un unico 
manoscritto di inizio ‘400, che narra di doni e manufatti preziosi, spesso legati 
a momenti cerimoniali, tra il mondo arabo variamente inteso, anche pre-islami-
co, e le potenze vicine sino al 1071 – offre molte informazioni in accordo alla 

riferimenti alle altre ipotesi di identificazione.
26  r. göbL, Sasanian Numismatics, New York 1990 [Braunschweig 1971], pp. 18-19.
27  Ivi, p. 80, dananir nn. 220-221, tav. 14 (zecca incerta).
28  b. kaim, Bone Reliefs from Fire Temple at Mele Hairam, South-West Turkmenistan, in Iranica Antiqua 

45 (2010), pp. 321-335: 324-329, 334 (tav. 3).
29  r. göbL, System und Chronologie der Münzprägung des Kušānreiches, Wien 1984, tavv. 22, 165, dinar 

n. 298, (zecca incerta).
30  b. foWLkes-chiLds – m. seymour, The World between Empires. Art and Identity in the Ancient 

Middle East, catalogue of  the exhibition (New York, The Metropolitan Museum of  Art, 18 
March-23 June 2019), New York 2019, pp. 152-153, n. 99, con bibliografia; su questo esempio 
e, più in generale, sulla rappresentazione in arme delle divinità guerriere, soprattutto orientali, 
e sulla possibilità di riconoscervi i precedenti per l’elaborazione di immagini analoghe nel 
repertorio imperiale, e da qui il passaggio alle raffigurazioni dei santi militari, vd. ancora e.h. 
kantoroWicz, Gods in Uniform, in Proceedings of  the American Philosophical Society 105/4 (1961), 
pp. 368-393 [riedito in id., Selected Studies, Locust Valley n.y. 1965, pp. 7-24].
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rilevanza data alla spada nella cultura persiana31. In relazione al bottino razziato 
dagli Arabi in seguito alla conquista della capitale Ctesifonte, sono ricordati due 
contenitori con all’interno un totale di undici spade appartenute a regnanti sas-
sanidi e ai diversi potentati stranieri entrati in conflitto con questi, tra le quali è 
nominata pure l’arma di Eraclio32. La medesima raccolta menziona, inoltre, l’e-
rezione a Kandahār (Afghanistan) di una colonna di ferro realizzata, per volere 
degli stessi Sassanidi che conquistarono quella regione, con il metallo delle pro-
prie spade33; ancora, durante la presa abbaside del Tabaristan nell’VIII secolo, i 
nuovi dominatori trovarono un grande tesoro che comprendeva spade apparte-
nute ai sovrani persiani ornate da perle e smeraldi34. Per quanto concerne ancora 
la moneta di Eraclio, dopo alcuni decenni uno schema sovrapponibile a questa, 
sempre di respiro cerimoniale, si riscontrerà quale mero riferimento visivo – e 
indice della diffusione trasversale di modalità rappresentative sorte, per vie indi-
pendenti, presso contesti culturali e geografici diversi – financo in ambito isla-
mico. Si vedano in proposito le serie omayyadi nei tre metalli, cosiddette del 
“califfo stante”, afferenti alla prima riforma monetaria del califfo omayyade di 
Damasco ‘Abd al-Malik ibn Marwān (685-705), che al dritto riprendono i carat-
teri della figura frontale con spada rivolta in basso a destra e sistemata in un 
fodero variamente decorato (Fig. 1.17)35. Un ulteriore riscontro in ambito più 

31  Per un inquadramento generale dell’opera, The Book of  Gifts and Rarities (Kitāb al-Hadāyā wa 
al-Tuḥaf). Selections Compiled in the Fifteenth Century from an Eleventh-Century Manuscript on Gifts 
and Treasures, tr. by G. aL-Ḥijjāwī al-Qaddūmī, Cambridge ma 1996 (Harvard Middle Eastern 
Monographs, 29), pp. 1-56.

32  Traduzione inglese, ivi, p. 169, § 186. La stessa fonte, ivi, p. 194, § 255, narra di una circostan-
za analoga in rapporto alla conquista dello Yemen da parte della dinastia araba dei Sulayhidi 
nel 1047, in seguito alla quale al-Sulayhi (1047-1066) rinvenne nel palazzo di Ghumdān a 
Ṣan‘āʼ il tesoro dei sovrani del regno himyarita, patrimonio che includeva 160 spade che 
riportavano incisi i nomi dei vari monarchi, riposte entro foderi d’oro. 

33  Ivi, pp. 180-181, § 221.
34  Ivi, p. 181, § 222. Inoltre, a conferma della valenza ideologica attribuita alla spada quale 

insegna del potere da parte dei Sassanidi o, quantomeno, della relativa percezione nel cor-
so del medioevo e presso lo stesso contesto bizantino, il noto poema epico Digenis Akritas 
(opera codificata nel XII secolo su materiale di età macedone) annovera, nella descrizione dei 
sontuosi doni ricevuti dal protagonista al momento delle nozze, la spada di Cosroe, proba-
bilmente da intendere, sempre nella finzione letteraria, come l’arma di Cosroe II; Dig. Akr. 
4, 912 [Digenis Akritas. Poema anonimo bizantino, a cura di P. odorico, Firenze 1995 (Giunti 
Classici), pp. 116-117; Digenis Akritis. The Grottaferrata and Escorial versions, ed. and tr. by e. 
Jeffreys, Cambridge 1998 (Cambridge Medieval Classics, 7), pp. 120-121]; sull’opera di in 
generale, Digenes Akrites. New Approaches to Byzantine Heroic Poetry, ed. by r. beaton – d. 
ricks, Aldershot 1993 (Centre for Hellenic Studies, King’s College London. Publications, 
2); vd. anche l’ampia introduzione a Digénis Akritas, le héros des frontières. Une epopée byzantine. 
Version de Grottaferrata, introduction et tr. par c. Jouanno, Turnhout 1998 (Témoins de notre 
histoire), pp. 5-186.

35  SICA I, tavv. 41-46, dinar aureo n. 705 (Damasco), fulus enei nn. 608-704, 706-731 (diciotto 
zecche differenti), e commento a pp. 91-99; g.c. miLes, The Earliest Arab Gold Coinage, in 
American Numismatic Society. Museum Notes 13 (1967), pp. 205-229, tavv. XLV-XLVII, emissione 
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prettamente artistico, che testimonia l’autonomia della soluzione da Bisanzio, si 
coglie nella statua in stucco, variamente attribuita a Hishām ibn ‘Abd al-Malik 
(724-743) o ad al-Walid ibn Yazid (743-744), proveniente dal Palazzo di Hishām 
(Khirbat al-Mafjar, nei pressi di Gerico) e oggi conservata al Rockefeller 
Museum di Gerusalemme (Fig. 1.18), per la quale sono state proposte affinità 
con la tradizione sassanide nei tratti del protagonista e in alcuni motivi orna-
mentali, ma non nell’impostazione generale che si allinea alla tipologia discussa, 
come detto diffusa su vasta scala36. D’altronde, la considerazione mostrata dalla 
civiltà araba per la spada travalica la più immediata accezione bellica, comunque 
assai presente37, come emerge dalla descrizione del relativo equipaggiamento 
militare riportata in seguito dai Taktika di Leone VI (886-912), testimonianza 
che si sofferma sull’usanza, presso tale contesto, di arricchire le armi con deco-
razioni in argento38. Le stesse fonti islamiche confermano l’ampia diffusione di 
spade in materiali di pregio, spesso oggetto di elargizioni diplomatiche. Sebbene 
afferente a un ulteriore contesto, la sopraccitata antologia Kitab al-Hadāyā wa al-
Tuḥaf offre, pure in questo caso, numerosissime indicazioni a riguardo. Tra gli 
altri esempi, il califfo fatimide al-Zāhir li-i‘zāz Dīn Allāh (1021-1035) omaggiò 

in argento n. 9, tav. XLVI (Damasco). Lo schema è stato anticipato da un’emissione enea di 
una zecca “locale” (Gerasa?) attribuita al 685, che mostra due personaggi analoghi stanti e 
con spada, interpretati come lo stesso califfo e il fratello ‘Abd al-Azīz; c. foss, Arab-Byzantine 
Coins. An Introduction, with a Catalogue of  the Dumbarton Oaks Collection, Washington d.c. 2008 
(Dumbarton Oaks Byzantine Collection Publications, 12), pp. 60-61. Su questioni storiche 
e iconografiche di recente vd. anche, tra gli altri studi, i. schuLze – W. schuLze, The Standing 
Caliph Coins of  al-Jazīra: Some Problems and Suggestions, in Numismatic Circular 170 (2010), pp. 
331-353; c. morrisson – v. Prigent, L’empereur et le calife (690-695). Réflexions à propos des 
monnayages de Justinien II et d’Abd al-Malik, in Villes et campagnes aux rives de la Méditerranée ancienne. 
Hommages à Georges Tate, éd. par g. charPentier – v. Puech, Lyon 2013 (Topoi. Orient-
Occident. Supplément, 12), pp. 571-592: 584-587, con ulteriore bibliografia. 

36  r.W. hamiLton, Khirbat al Mafjar. An Arabian Mansion in the Jordan Valley, Oxford 1959, pp. 
102, 228-232, tav. LV, fig. 1, 5; a. baLLian, Country Estates, Material Culture, and the Celebration 
of  Princely Life: Islamic Art and the Secular Domain, in Byzantium and Islam. Age of  Transition, 
7th-9th Century, catalogue of  the exhibition (New York, The Metropolitan Museum of  Art, 14 
March-8 July 2012), ed. by h.c. evans – b. ratLiff, New York 2012, pp. 200-208: 205 (fig. 
85), 208.

37  Vd. in proposito il trattato dedicato alla spada e alle sue diverse tipologie di Al-Kindī, com-
missionatogli dal califfo abbasside al-Mu῾taṣim (833-842) e incentrato, in particolare, sugli 
aspetti di carattere tecnico relativi alla produzione dell’arma; testo arabo e traduzione inglese 
in r.g. hoyLand – b. giLmour, Medieval Islamic Swords and Swordmaking. Kindi’s treatise “On 
Swords and their kinds” (edition, translation, and commentary), Warminster 2006; nello stesso vo-
lume, ivi, pp. 83-143, è pubblicata, inoltre, una traduzione inglese delle sezioni inerenti alla 
spada dell’opera di f.W. schWarzLose, Die Waffen der alten Araber aus ihren Dichtern dargestellt. 
Ein Beitrag zur arabischen Alterhumskunde, Synonymik und Lexicographie, Leipzig 1886, una sorta 
di compendio sulle pratiche e gli equipaggiamenti militari del mondo arabo medievale che 
include una mole sterminata di citazioni letterarie sull’argomento.

38  Tact. 18, 110 [The Taktika of  Leo VI, text, translation, and commentary by g.t. dennis, 
Washington d.c. 2010 (CFHB, 49; Dumbarton Oaks Texts, 12), pp. 478.536-537, 479].
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il sovrano ziride al-Mu‘izz ibn Badis (1016-1062) di un immenso tesoro, com-
prendente spade con lame e custodie sontuosamente ornate, poi celebrato in un 
componimento poetico che in chiusura si sofferma con particolare enfasi su 
uno di questi oggetti39. Per quanto concerne i tesori di corte, seppure forse 
frutto di una esagerazione di natura letteraria, già nell’inventario dei beni del 
califfo abbaside al-Amīn (809-813) è segnalata la presenza di diecimila spade 
con decorazioni, così come tra le ricchezze del monarca fatimide al-Mustanṣir 
bi-llāh (1035-1094) ne sono citate quindicimila con foderi preziosi40. Estendendo 
ancora l’attenzione a un altro contesto – ma considerato ancora da un osserva-
tore islamico –, il geografo andaluso al-Bakrī (XI secolo) riferisce dell’usanza, da 
parte del monarca del Regno del Ghana, di dare udienza ai propri sudditi al 
cospetto di un largo seguito comprendente pure dieci dignitari muniti di scudi e 
spade con montature auree41. Tornando a un ambito culturalmente più vicino al 
mondo bizantino e, dal punto di vista cronologico, grossomodo in linea con 
queste ricorrenze – del quale, peraltro, si dirà ancora –, Nestore l’Annalista 
narra che il sovrano della Rus’ di Kiev Svjatoslav I (964-972) ricevette in dono 
da Giovanni I Zimisce (969-976), oltre a oro e sete, una spada e altre armi, da 
intendere presumibilmente, anche se la fonte insiste sulla valenza bellica di que-
sta seconda offerta, quali oggetti di lusso42.

Sebbene caso forse relazionato solo indirettamente con un basileus, si può 
cogliere una ulteriore declinazione cerimoniale nella rappresentazione della 
spada sul set di piatti argentei divisi tra il Metropolitan Museum of  Art di New 
York e il Museo Archeologico di Nicosia (Cipro), spesso riferiti a Eraclio, per 
via dei bolli apposti sui retri, e idealmente alle sue vittorie sui Persiani nel 62743. 

39  The Book of  Gifts cit., pp. 106-108, § 80.
40  Ivi, rispettivamente, p. 208, § 302, e p. 232, § 376; vd. anche ivi, p. 224, § 357, con men-

zione di 400 spade decorate in oro tra i possedimenti della principessa fatimide Abdah († 
1050/1051).

41  Traduzione francese in Description de l’Afrique septentrionale, par el-Bekri, tr. par W. mac guckin 
de sLane, éd. revue et corrigée, Alger 1913 [Paris 1858], p. 329.

42  Povr. Vrem. Let a. 6479 (971) [Lavrent’evskaja Letopis’, I: Povest’ vremennych let, ed. e.f. karski, 
Leningrad 1926 (Polnoe sobranie russkich letopisej), col. 71; trad. italiana in nestore L’an-
naLista, Cronaca degli anni passati (XI-XII secolo), introduzione, traduzione e commento di a. 
giambeLLuca kossova, Cinisello Balsamo 2005 (Storia della Chiesa. Fonti, 8), pp. 138-139]. 
L’importanza della spada e della sua valenza simbolica presso la Rus’ di Kiev trova un riflesso 
figurativo, probabilmente mediato dalla cultura bizantina, nelle immagini dei santi principi 
Boris e Gleb († 1015) secondo la variante iconografica, diffusasi dal tardo XII secolo, che li 
ritrae stanti e in abiti di corte con l’arma rinfoderata tenuta nella mano; vd. ad esempio l’icona 
al Museo Nazionale d’Arte di Kiev (XII-XIII secolo) sulla quale i protagonisti mostrano la 
spada in una custodia rossa, Glory, p. 284; su questi personaggi, m. White, Military Saints in 
Byzantium and Rus, 900-1200, Cambridge 2013, pp. 132-166.

43  h.L. kessLer, 425-433. David plates from Cyprus, in Age of  Spirituality, pp. 475-483; più di 
recente, con posizioni diverse rispetto alle opinioni da tempo consolidate negli studi, r.e. 
Leader, Silver and Society in Late Antiquity. Functions and Meanings of  Silver Plate in the Fourth to 
Seventh Centuries, Aldershot 2004, pp. 173-216.
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L’esemplare dedicato alla consegna delle armi di Saul a Davide (1 Sam. 17, 
38-39), custodito presso la prima sede, mostra il protagonista stante in abiti 
militari con la mano sinistra appoggiata su una spada posta entro un fodero im-
preziosito da tre fasce ornamentali con motivi “puntinati”, mentre Saul ordina 
a un “attendente” di porre sul suo capo l’elmo (Fig. 1.19). Come evidenziato 
da Herbert Kessler, in virtù della subitanea rimozione dell’armatura da parte di 
Davide secondo le Scritture (1 Sam., 17, 39), tale episodio si inserisce nel ciclo 
dei nove manufatti quale occasione per effigiare una scena del cerimoniale di 
corte44. Anziché riflettere i momenti della vestizione del regnante prima della 
partenza per la battaglia – accorgimenti dei quali, comunque, non siamo del 
tutto informati45 –, una simile composizione potrebbe riecheggiare, in parallelo 
ideale con le vicende del personaggio veterotestamentario46, i rituali di ascesa 
imperiale secondo i più antichi protocolli registrati da Pietro Patrizio e inseriti 
in appendice al De Cerimoniis Aulae Byzantinae. In particolare, benché riferito al 
V secolo, il resoconto connesso con Leone I (457-474)47 descrive una cerimo-
nia avvenuta all’Hebdomon, durante la quale il monarca, prima di manifestarsi 
alla folla con clamide, lancia, scudo e diadema sul capo, è “incoronato” dal 
campiductor con un torques. Sebbene spada ed elmo non siano contemplati nella 

44  kessLer, 430 (VI) cit., pp. 480-481.
45  Uno dei trattati sulle spedizioni militari connessi a Costantino VII Porfirogenito (945-959) 

descrive nel dettaglio il contenuto del sontuoso equipaggiamento imperiale, comprendente 
anche vesti e suppellettili preziose, approntato per il fronte; const. PorPh., Exped. Milit. 
C, 185-299 [constantine PorPhyrogenitus, Three Treatises on Imperial Military Expeditions, 
introduction, edition, translation and commentary by J.f. haLdon, Wien 1990 (CFHB, 28), 
pp. 106-113]. Tra i preparativi, la stessa fonte testimonia l’esibizione di una corazza, di una 
spada e di uno scudo posti fuori dalla porta della Chalke per informare dell’approssimarsi 
della partenza; const. PorPh., Exped. Milit. C, 54-59 [ivi, pp. 96-97].

46  Di contro, una simile relazione solitamente estesa all’intero ciclo effigiato sui piatti è stata 
respinta da Leader, Silver and Society cit., pp. 185-200. Sulla figura di Davide come modello 
per i sovrani bizantini, v. tsamakda, König David als Typos des byzantinischen Kaisers, in Byzanz. 
Das Römerreich im Mittelalter, I: Welt der Ideen, Welt der Dinge, hrsg. von f. daim – J. drauschke, 
Mainz 2010 (Monographien des Römisch-Germanischen Zentralmuseums, 84/1), pp. 23-54; 
più in generale, sull’importanza riservata alle figure veterotestamentarie per la retorica della 
regalità, paralleli letterari codificatisi proprio a partire dall’età eracliana, c. raPP, Old Testament 
Models for Emperors in Early Byzantium, in The Old Testament in Byzantium. Selected Papers from a 
Symposium held Dec. 2006, Dumbarton Oaks, ed. by P. magdaLino – r. neLson, Washington d.c. 
2010 (Dumbarton Oaks Byzantine Simposia and Colloquia), pp. 175-195. 

47  const. PorPh., De Cer. (CSHB) I, 91 [constantine PorPhyrogennetos, The Book of  
Ceremonies, tr. by a. moffatt – m. taLL with the Greek edition of  the CSHB, Canberra 2012 
(Byzantina Australiensia, 18), I, pp. 410-417, testo greco ristampato dall’edizione del CSHB 
curata da Johann Jakob Reiske, con traduzione inglese] = const. PorPh., De Cer. (Dagron – 
Flusin) I, 100 [constantin vii PorPhyrogénète, Le livre des cérémonies, sous la direction de 
g. dagron – b. fLusin, I: Introduction générale, livre I, chapitres 1-46, édition, traduction et notes 
par b. fLusin, Paris 2020 (CFHB, 52/1), pp. 406-417, testo greco con traduzione francese; 
commento, ivi, IV.1: Commentaire du livre I, par g. dagron – d. feisseL – b. fLusin, avec la 
collaboration de m. stavrou, Paris 2020 (CFHB, 52/4.1), pp. 550-577].
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narrazione, la rilettura in chiave “cerimoniale” di elementi di connotazione 
guerresca offre un precedente letterario per l’immagine sul piatto eracliano, sul 
quale l’addentellato militare pare essere solo un pretesto, dall’architettura “di 
potenza” di matrice classica ai gesti cadenzati dei personaggi, dall’apposizione 
dell’elmo tramite un’allusione a un atto di incoronazione all’inserzione della spa-
da rinfoderata in una ricca custodia, esibita come un’insegna del potere secondo 
una modalità rappresentativa che preannuncia alcuni esiti dei secoli successivi. 

Di fatti, sebbene per i seguenti quattrocento anni circa non siano note raffigu-
razioni di regnanti bizantini con la spada rinfoderata, la possibilità di riscontrare, 
a partire dalla piena età macedone, una fioritura di tali immagini secondo schemi 
che si ripetono nei tratti essenziali rivela un interesse mai sopito per la tipologia 
iconografica – al di là delle effettive sopravvivenze materiali –, che pare con-
solidarsi durante l’XI secolo e proseguire oltre, ma che non può essere intesa 
senza postularne la continuità nel tempo. D’altronde, tale quadro d’insieme, 
soltanto apparentemente frammentario, aveva spinto lo stesso André Grabar a 
tralasciare la redazione di un paragrafo specifico sulla spada nel fondativo e an-
cora imprescindibile studio sul repertorio imperiale, nel quale si incontrano solo 
cinque ricorrenze del termine «épée»48, con una unica menzione, peraltro, posta 
nel capitolo «La Victoire»49. Il fatto che nessuno di tali riferimenti sia connesso 

48  a. grabar, L’empereur dans l’art byzantin. Recherches sur l’art officiel de l’Empire d’Orient, Paris 1936 
(Publications de la Faculté des Lettres de l’Université de Strasbourg, 75), pp. 21, 58, 86 (e ivi, 
nt. 5), 92, senza discussione, sorprendentemente, dell’elemento visivo e della relazione con 
le opere menzionate; non compaiono ulteriori ricorrenze nella ristampa dell’opera (London 
1971), che include, pp. I-V, una breve introduzione con aggiornamento bibliografico, alcune 
riconsiderazioni e le novità emerse negli anni intercorsi tra le due pubblicazioni. Neppure il 
successivo studio dedicato allo Skylitzes Matritensis, celebre codice miniato di soggetto preva-
lentemente imperiale che sarà richiamato a breve, a. grabar – m. manoussacas, L’illustration 
du manuscrit de Skylitzes de la Bibliothèque nationale de Madrid, Venise 1979 (Bibliothèque de l’In-
stitut hellenique d’études byzantines et post-byzantines, 10), riserva attenzione alla spada, 
limitandosi essenzialmente a citare la parola «épée» nella descrizione schematica delle singole 
illustrazioni che compare all’inizio del volume.

49  grabar, L’empereur cit., p. 58, con citazione di un perduto e variegato ciclo dipinto, per lo 
più incentrato su scene di caccia, realizzato nella residenza privata di Andronico I Comneno 
(1183-1185) secondo nic. chon., Hist. XI, 4.3 [niceta coniata, Grandezza e catastrofe di 
Bisanzio (Narrazione cronologica), II: Libri IX-XIV, a cura di a. Pontani, testo critico di J.-L. 
van dieten, Milano 1999 (Scrittori greci e latini), pp. 260.56-58, 261]; cfr. a. torno ginnasi, 
Dai Comneni agli Angeli: immagini di «grandezza» prima della «catastrofe», in Cultura letteraria e artistica 
tra Bisanzio e l’Occidente, a cura di c. casteLLi – m. deLLa vaLLe – a. torno ginnasi, Milano 
2021 (Hendiadys. Momenti e passaggi della tradizione antica e bizantina, 1), pp. 93-134: 
100-101. Gli altri brevi riferimenti, relativi a emissioni monetarie dell’età media che saranno 
menzionate di seguito, si trovano nel capitolo Les portraits, grabar, L’empereur cit., p. 21, 
mentre più numerosi, benché isolati, sono i riscontri nel capitolo L’empereur et les sujets, che 
richiamano due celebri esempi di pittura miniata e una ulteriore attestazione monumentale 
perduta, menzione questa, peraltro, affidata a una nota piè di pagina, ivi, pp. 86 (e ivi, nt. 5), 
92; si tratta delle celebri effigi di Basilio II (975-1025) nel Marc. Gr. Z. 17, f. 3r e di Giovanni 
VI (1347-1354) nel Par. Gr. 1242, f. 5v, e di un epigramma della nota “Antologia marciana” 
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con immagini di tema bellico risulta inoltre indicativo del ruolo prettamente 
politico, cerimoniale e, per certi versi, ideologico che la spada riveste nella cul-
tura artistica dell’Impero di Costantinopoli, verosimilmente in tutte le fasi della 
sua storia. A tal proposito, alcune fonti letterarie, che saranno citate più sotto, 
inerenti alla celebrazione di trionfi potrebbero suggerire l’eventualità, in par-
ticolare durante il periodo iconoclasta, della presenza di scene di intonazione 
aulica che includono l’utilizzo della spada secondo una simile accezione in virtù 
del coinvolgimento dell’elemento tra le insegne del potere.

1.2 Le testimonianze figurative dell’età medio-bizantina
Per quanto concerne il dato visivo, la famosa miniatura del Marc. Gr. Z. 17, 

f. 3r, collocabile poco dopo l’anno Mille e celebrante la concessione divina del 
potere politico e militare a Basilio II (976-1025) per mezzo di due angeli, costi-
tuisce il primo esempio dell’età media (Fig. 1.20)50. Senza entrare nel contenuto 
specifico dell’illustrazione e nelle sue molteplici implicazioni che esulano dalle 
finalità della trattazione, la lancia nella mano destra del sovrano è stata motivo di 
discussione, in virtù della funzione conferitale dall’artista, di natura non esclu-
sivamente simbolica, a discapito della spada che non svolge un ruolo attivo. 
Mentre la prima, pur avendo la punta acuminata rivolta in alto, poggia sul dorso 
di uno dei personaggi prostrati al suolo in segno di sottomissione51, la seconda, 

(Marc. gr. Z. 524, f. 36r, manoscritto collocabile a cavallo tra il XIII e il XIV) su una scena 
inerente a Manuele I Comneno (1143-1180), testimonianze delle quali si dirà nel corso della 
trattazione.

50  a. torno ginnasi, L’incoronazione celeste nel mondo bizantino. Politica, cerimoniale, numismatica e 
arti figurative, Oxford 2014 (Archaeopress Archaeology), pp. 105-107, con riferimenti a studi 
precedenti che tendono ad anticipare l’esecuzione del codice rispetto alla tradizionale data-
zione al 1018, anno della definitiva vittoria di Basilio II sui Bulgari; sul tema iconografico 
dell’incoronazione imperiale in ambito costantinopolitano vd. anche, più di recente, aureLL, 
Medieval-Self  Coronations cit., pp. 96-126, con attenzione anche per questa miniatura.

51  Come evidenziato da A. iacobini, Il segno del possesso: committenti, destinatari, donatori nei mano-
scritti bizantini dell’età macedone, in Bisanzio nell’età dei Macedoni. Forme della produzione letteraria e 
artistica, VIII Giornata di Studi Bizantini (Milano, 15-16 marzo 2005), a cura di f. conca – g. 
fiaccadori, Milano 2007 (Quaderni di Acme 87), pp. 151-194: 178-183, questo personaggio, 
ritratto con macchie di sangue, e gli altri che lo accompagnano sono definiti «nemici» nel 
componimento poetico al contiguo f. 2v, informazione che corroborerebbe la valenza trion-
fale della scena miniata, anche se non in relazione, necessariamente, a un avvenimento speci-
fico. Tale significato è stato negato in precedenza da a. cutLer, The Psalter of  Basil II. Part II, 
in Arte Veneta 31 (1977), pp. 9-15 [riedito in id., Imagery and Ideology in Byzantine Art, Aldershot 
1992 (Variorum Collected Studies Series, 358), n. III] – che ha riconosciuto nell’illustrazione 
l’omaggio al sovrano da parte dei notabili dell’impero –, da P. StePhenson, The legend of  Basil 
the Bulgar-Slayer, Cambridge 2003, pp. 51-56 e, più di recente, da Parani, Dressed to Kill cit., 
pp. 152-153, sebbene con argomenti diversi e interpretazione di queste figure quali rappre-
sentanti dei vari popoli assoggettati. Il poema, inoltre, allude alla sola lancia (in tale contesto 
il termine ῥομφαία, utilizzato nella descrizione del dono celeste, assume questa accezione), 
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effigiata entro una preziosa guaina rossa gemmata e posta nell’altra mano, è 
orientata verso il basso a ideale bilanciamento della posa del protagonista. La 
spada, pertanto, è intesa quale insegna “da parata” del corredo imperiale, in 
linea con le finalità celebrative dell’immagine e in parallelo con i menzionati 
protocolli rituali del trionfo, piuttosto che secondo la sua accezione prettamente 
bellica. Tale scelta può essere avvicinata, con le dovute distinzioni, a un passo 
della Cronografia di Michele Psello che descrive lo stesso Basilio II recarsi in 
guerra, in occasione della rivolta di Barda Foca nel 989, «con la spada in una 
mano, nell’altra stringendo l’icona della Madre del Verbo»52. Sebbene afferen-
te a un contesto esplicitamente militare, tale testimonianza, in virtù dell’ideale 
abbinamento della spada a un prezioso cimelio sacro, propone un’ulteriore sfac-
cettatura del mutamento di significato avvenuto: ancorché l’autore non sembri 
riferirsi a una spada “cerimoniale”, il richiamo all’aiuto celeste sposta l’atten-
zione dalla connotazione potenzialmente offensiva dell’arma al più efficace 
intervento divino53, con un esito analogo a quello ottenuto dall’esecutore della 
miniatura, nella quale il protagonista condivide il fondale aureo con personaggi 
sacri. D’altronde, un’immagine non dissimile, afferente all’ambito occidentale 
e di poco precedente, aveva già anticipato tale indirizzo: il fr. 18 del rotulo 
dell’Exultet Vat. Lat. 9820, eseguito a Benevento probabilmente nel 985-987, 
mostra un regnante con una spada rinfoderata agganciata ad una cintura purpu-
rea, incoronato simultaneamente da due angeli54.

così come l’epitafio della tomba del sovrano menzionerà lo stesso elemento (nominato δόρυ 
nelle trascrizioni conservatesi), quale paradigma delle armi utilizzate dall’imperatore per i 
successi ottenuti in battaglia. Per i due componimenti vd. nel primo caso neLson, “And So, 
With the Help of  God” cit., p. 173, nt. 24, e nel secondo S.G. Mercati, Sull’epitafio di Basilio II 
Bulgaroctonos, in Bessarione 25 (1921), pp. 137-142; id., L’epitafio di Basilio Bulgaroctonos secondo il 
codice modenese greco 144 ed ottoboniano greco 324, in Bessarione 26 (1922), pp. 220-222 [riediti en-
trambi in Id., Collectanea Byzantina, a cura di A. acconcia-Longo, Bari 1970, II, pp. 226-231, 
232-234]. Sulla lancia vd. koLias, Byzantinische Waffen cit., pp. 185-213; Parani, Reconstructing 
the Reality cit., pp. 139-140; grotoWski, Arms and Armour cit., pp. 329-334: 332, nt. 85 per il 
termine ῥομφαία.

52  mich. PseLL., Chron. I, 16, 2-5 [Michaelis Pselli Chronographia, I: Einleitung und Text, hrsg. von 
d.r. reinsch, Berlin-Boston 2014 (Millennium-Studien zu Kultur und Geschichte des er-
sten Jahrtausends n. Chr., 51), pp. 10-11; citazione italiana da micheLe PseLLo, Imperatori di 
Bisanzio (Cronografia), I: (Libri I-VI 75), testo critico a cura di s. imPeLLizzeri, commento di 
u. criscuoLo, traduzione di s. ronchey, Milano 2012 (1984), p. 27]. Cfr. a. kaLdeLLis, The 
Military Use of  the Icon of  the Theotokos and its Moral Logic in the Historians of  the Ninth-Twelfth 
Centuries, in Estudios bizantinos 1 (2013), pp. 56-75: 65-66.

53  Sulla “sacralizzazione della guerra” vd. di recente il capitolo omonino in M. gaLLina, 
Incoronati da Dio. Per una storia del pensiero politico bizantino, Roma 2016 (La Storia. Temi, 53), pp. 
69-79.

54  V. Pace, I rotoli di Exultet nell’Italia meridionale medievale, in id., Arte medievale in Italia meridionale. 
I, Campania, Napoli 2007 (Nuovo Medioevo, 70), pp. 125-154 [già pubblicato in Lecturas de 
Historia del Arte 4 (1994), pp. 15-33]: 150-151, fig. 189; id., Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Vat. Lat. 9820, Exultet, in Exultet. Rotoli liturgici del Medioevo meridionale, a cura di g. 
cavaLLo – g. orofino – o. Pecere, Roma 1994, pp. 101-118: 105; L. sPeciaLe, Liturgia e 
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Al regno di Costantino IX Monomaco (1042-1055) risale l’introduzione 
della spada sulle monete dell’Impero di Costantinopoli, gesto solitamente in-
terpretato come un omaggio al proprio nome ma che troverebbe un ulteriore 
e ideale parallelo nel possesso di un enkolpion contenente una reliquia dell’arma 
appartenuta a San Giorgio55. Inoltre, la scelta iconografica assume un più ampio 
significato se rapportata al fatto che sulle coniazioni convenzionalmente defi-
nite bizantine – ossia a partire dalla riforma di Anastasio I (491-518) del 498 
– gli unici dettagli di pertinenza militare rappresentati fino ad allora, oltre alla 
saltuaria comparsa della lancia, avevano riguardato componenti difensive, come 
corazze, elmi e scudi, tutte analogamente rilette in chiave “cerimoniale” ma 
abbandonate già all’inizio dell’VIII secolo56. La novità riguarda due differenti 
tipologie monetali, una classe di histamena aurei e una di miliaresia argentei57. 
La prima – la più tarda tra le serie in metallo nobile – è stata attribuita, dubi-
tativamente, al 1054/1055, mentre la seconda si collocherebbe lungo l’intero 
regno del monarca. L’emissione aurea mostra il protagonista a mezzo busto, 
in clamide, con il globo crucigero nella mano destra e con la spada, della quale 
si scorge solo l’elsa rovesciata, stretta nella sinistra e tenuta davanti al petto 
(Fig. 1.21); l’emissione argentea presenta lo stesso stante, in veste militare, 
con una lunga croce nella mano destra e con l’arma, in un prezioso fodero, 
posta nell’altra mano e sempre rivolta verso il basso (Fig. 1.22). Entrambe le 
soluzioni seguono, pertanto, il medesimo modello iconografico della miniatura 
di Basilio II, sebbene l’histamenon proponga alcune lievi differenze: a parte la 
diversa modalità di impugnatura dell’insegna, l’abbinamento della spada alla 
clamide – invece di un indumento dichiaratamente militare – accentua l’acce-
zione “cerimoniale” dell’effigie, scelta adeguata alla possibile finalità “occasio-
nale” della coniazione, nonostante l’ingente quantità di esemplari apparsi sul 
mercato numismatico negli ultimi decenni58. Le testimonianze monetarie degli 

potere. Le commemorazioni finali nei rotoli dell’Exultet, in MEFRM 112/I (2000), pp. 191-224: 
207-209, fig. 17. Per quanto attiene al soggetto, sono state avanzate ipotesi concernenti l’esal-
tazione del potere secolare in rapporto sia alla dinastia ottoniana, sia all’autorità longobarda.

55  L’epigramma del manufatto perduto, che conservava inoltre un frammento della Pietra 
dell’Unzione, è documentato dalla summenzionata “Antologia marciana” (Marc. Gr. Z. 524, 
f. 46v); s.P. LamPros, Ὁ Μαρκιανὸς κῶδιξ 524, in Νέος Ἑλληνομνήμων 8 (1911), pp. 1-59, 
123-192: 128-129, n. 112; vd. anche, con traduzione inglese, i. drPić, Manuel I Komnenos and 
the Stone of  Unction, in BMGS 43/1 (2019), pp. 60-82: 68-69; sul manoscritto in generale, f. 
sPingou, Words and Artworks in Byzantium. Twelfth-Century Poetry on Art from MS. Marcianus Gr. 
524, Tolworth 2021. Sulla figura di San Giorgio, h.a. badamo, Saint George between Empires. 
Image and Encounter in the Medieval East, University Park Pa 2023.

56  DOC II.1, pp. 71-75; DOC III.1, pp. 125-126.
57  DOC III.2, pp. 742, 745-746, nn. 4, 7, tav. LIX (Costantinopoli); sull’emissione aurea vd. an-

che F. FüeG, Corpus of  the Nomismata from Basil II to Eudocia. 976-1067 […] Lancaster Pa-Lon-
don 2014, pp. 26-27, 70, 505-507, n. 4. 

58  DOC III.2, pp. 734-736. L’inserimento di due stelle ai lati dell’effigie del sovrano ha suggerito 
un rapporto con un importante evento astronomico avvenuto proprio nel 1054, ipotesi posta 
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anni successivi documentano il tema allineandosi, sostanzialmente, allo schema 
inaugurato sulla serie argentea di Costantino IX, ossia mostrando il basileus a fi-
gura intera e in abbigliamento guerresco, oltre all’immancabile figura sacra sulla 
faccia opposta. Isacco I Comneno (1057-1059), accanto alla più nota ed ecla-
tante classe di histamena che lo ritrae con l’arma sguainata al cielo e della quale si 
dirà nel dettaglio nel prossimo capitolo59, vi ricorre per le altre due serie auree 
conosciute: sui restanti histamena la spada sistemata nel fodero è accompagnata 
dal labarum, mentre sui tetartera è associata al globo crucigero60. Una ripresa 
pedissequa del prototipo macedone è invece attestata per alcuni miliaresia in 
argento di Michele VII Duca (1071-1081), Niceforo III Botoniate (1078-1081) 
e Alessio I Comneno (1081-1118) battuti ante 1092 (Figg. 1.23-1.25)61. Questi 
non si limitano a riproporre l’effigie imperiale con una lunga croce nella mano 
destra – oltre che con gli attributi bellici caratterizzanti la tipologia – ma ripor-
tano pure la medesima figura della Vergine orante sull’altro lato, abbinamento 
che, nel caso di Alessio I, trova un parallelo ideale in un passo dell’Alessiade che 
descrive il monarca recarsi sul campo di battaglia stringendo nelle mani la spada 
e la reliquia del maphorion della Vergine, informazione che richiama l’analogo 
gesto compiuto da Basilio II menzionato sopra62. Nel corso del XII secolo un 
modello accomunabile ricorrerà una sola volta, ossia su alcune emissioni mo-
netarie in elettro di Manuele I Comneno (1143-1180) attribuite al 1160-116463. 
Il regnante, di nuovo connotato dal loros, vi compare stante e reggente nella 

in dubbio da FüeG, Corpus of  the Nomismata cit., pp. 26-27, a causa della presenza di stelle 
anche su altre emissioni bizantine; a questo argomento si aggiungono i dati del censimento 
operato dallo stesso studioso, ivi, p. 141, che registra almeno 86 esemplari, ottenuti da 72 
conii di dritto e 80 di rovescio, comprendenti i cinque histamena descritti nel catalogo della 
Dumbarton Oaks Collection di Washington.

59  DOC III.2, p. 762, n. 2, tav. LXIII (Costantinopoli); FüeG, Corpus of  the Nomismata cit., pp. 30, 
76, 528-532, n. 2. Come si vedrà, soluzioni accomunabili si riscontrano, inoltre, su due classi 
di bolle plumbee dello stesso sovrano; BLS i.1, pp. 76-78, nn. 85-86, tav. 23.

60  DOC III.2, pp. 761, 763, nn. 1, 3, tav. LXIII (Costantinopoli); FüeG, Corpus of  the Nomismata 
cit., pp. 30, 76-77, 525, 532-534, nn. 1, 3. Vd. anche un’ulteriore e rara classe di bolle plumbee 
che presenta uno schema simile a quello dell’histamenon, BLS i.1, pp. 76-77, n. 85bis, tav. 23. 
L’immagine di Isacco I visibile sui tetartera compare invece, in modo pressoché sovrappo-
nibile, su un medaglione aureo, conservato presso una collezione privata svizzera, che vi 
abbina sull’altra faccia, curiosamente, l’effigie di Leone VI, a sua volta ripresa da un solido 
di quest’ultimo; M. camPagnoLo – m. camPagnoLo-Pothitou, 107. Empire romain d’Orient, 
médaillon représentant Léon VI le Sage (886-912), in Byzance en Suisse, p. 97, con cauta attribuzione 
all’arco cronologico 1057-1150 circa e senza escludere la possibilità di un’esecuzione più 
tarda, eventualità questa assai probabile per via dell’aspetto poco “antico” dell’esemplare.

61  DOC III.2, pp. 811-812, n. 7, tav. LXVII (Michele VII [Costantinopoli]); ivi, p. 830, n. 
7, tav. LXIX (Niceforo III [Costantinopoli]); DOC IV.1-2, p. 210, n. 10, tav. II (Alessio I 
[Costantinopoli]).

62  ann. comn., Alex. VII, III, 9 [Annae Comnenae Alexias, I: Prolegomena et textus, rec. d.r. reinsch 
– a. kambyLis, Berolini-Novi Eboraci 2001 (CFHB, 40), p. 212.81-83]; cfr. kaLdeLLis, The 
Military Use cit., p. 69.

63  DOC IV.1-2, pp. 298-300, n. 4, tav. XII (Costantinopoli).
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mano destra la spada, con l’estremità indirizzata in basso ma, a differenza dei 
precedenti, inclinata verso l’esterno; egli è inoltre affiancato dalla figura di San 
Teodoro riprodotta in modo speculare ma ovviamente contraddistinta da abiti 
militari (Fig. 1.26)64. Il carattere ieratico di tutte queste effigi suggerisce un’ac-
cezione cerimoniale dell’arma che, nel caso di Manuele I, trova un riscontro 
lettarario in uno degli epigrammi della già citata “Antologia marciana” (Marc. gr. 
Z. 524, f. 181v) che menziona una spada appartenuta al sovrano e connotata da 
un’impugnatura fatta decorare in oro dalla seconda moglie Maria di Antiochia65. 
L’insegna, così esibita, tornerà solo saltuariamente sulle seguenti testimonianze 
numismatiche ma secondo modalità pressoché sovrapponibili a quelle indicate. 
Oltre a eventuali ricorrenze di ambito turcomanno che ricalcano esplicitamente 
prototipi del medioevo greco (Fig. 1.27)66, la figura del regnante in piedi con 
la spada rinfoderata e retta con la punta verso il basso compare su due serie 
enee dell’Impero latino di Costantinopoli (Fig. 1.28), immagine dipendente dalla 
tradizione monetaria bizantina – come per ogni altra emissione di tale entità 
statuale67 –, sebbene l’elemento sia una componente essenziale dei regalia dei 
conquistatori occidentali con particolare riferimento al cerimoniale di ascesa al 
trono68. Alcune coniazioni dell’Impero di Nicea ripropongono lo schema, citato 

64  L’assenza di precisazioni nell’iscrizione non permette una lettura dell’identità di San Teodoro 
(Tirone o Stratelate), sebbene lo stesso m.f. hendy, Coinage and Money in the Byzantine Empire, 
1081-1261, Washington d.c. 1969 (DOS, 12), propenda per il secondo; sullo “sdoppiamento” 
di San Teodoro vd. oltre nella trattazione.

65  LamPros, Ὁ Μαρκιανὸς κῶδιξ 524 cit., p. 178, n. 335; f. sPingou, The Supreme Power of  
the Armour and the Veneration of  the Emperor’s Body in Twelfth-Century Byzantium, in Premodern 
Rulership and Contemporary Political Power. The King‘s Body Never Dies, ed. by k.a. mrozieWicz 
– a. sroczynski, Amsterdam 2017 (Central European Medieval Studies), pp. 47-71, con 
riedizione del testo e traduzione inglese, ivi, p. 70.

66  Tra le coniazioni maggiormente affini ai modelli bizantini, sul mercato numismatico è 
emerso di recente un esemplare eneo di identificazione incerta, possibilmente rapportabile ai 
Saltuchidi, dinastia che governò l’area attorno a Erzurum nell’Anatolia orientale tra il 1071 
e il 1202, che propone una soluzione simile alla summenzionata tipologia inaugurata già da 
Costantino IX; Leu, w.a. 19 (2022), n. 3662, con attribuzione a Diyā’ al-Dīn Abū al-Muzaffar 
Ghāzī (1124-1132) e descrizione errata dell’immagine, moneta probabilmente confusa con 
una delle emissioni già note alla letteratura e censite in s. aLbum, Checklist of  Islamic Coins, 
Santa Rosa ca 2011 [1993], pp. 202-203.

67  Di contro, le monetazioni dei possedimenti occidentali che si formarono in Oriente in se-
guito già alla I Crociata, oltre alle inevitabili influenze iconografiche delle emissioni bizantine, 
conservano alcuni stilemi della tradizione figurativa latina; per quanto concerne le tipologie 
che comprendono l’immagine della spada, vd. ad esempio un follis eneo di Baldovino II conte 
di Edessa (1110-1118) che mostra la sua effigie stante e di profilo, in armatura e con spada sul 
fianco sinistro; d.m. metcaLf, Coinage of  the Crusades and the Latin East in the Ashmolean Museum 
Oxford, London 1995 (Royal Numismatic Society, Special Publication, 28) [1983], tav. 7, nn. 
109-112.

68  DOC IV.2, pp. 674-675, 696, trachea in biglione nn. 2, 31, tavv. XLIX, LIII (Costantinopoli e 
Tessalonica). rob. cL., Li Estoires XCVI, 24-27 [robert de cLari, La Conquête de Constantinople, 
éd. bilingue, publication, traduction, présentation et notes par J. dufournet, Paris 2004 
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in rapporto a Manuele I Comneno, che prevede l’accostamento del sovrano 
a un santo – proprio San Teodoro –, entrambi con l’arma nella guaina (Fig. 
1.29)69. In età paleologa, oltre alle immagini monetali che mostrano il basileus 
interagire direttamente con un personaggio sacro – delle quali si dirà più avanti 
–, accanto a un ulteriore esempio inerente a Michele VIII (1259-1282) effigiato 
solo e con la spada rinfoderata (Fig. 1.30)70, una serie in argento e una in rame 
del medesimo monarca, che saranno anch’esse discusse in seguito, ritraggono lo 
stesso insieme al figlio Andronico II, posti sotto la protezione di un arcangelo e 
nell’atto di reggere simultaneamente l’arma, la quale acquisisce, così, la valenza 
di una insegna del potere andandosi a posizionare nel punto solitamente riser-
vato alla croce o al labarum71. Tornando all’ambito artistico tout court, il caso tem-
poralmente più vicino alla miniatura di Basilio II concerne Michele VII, come 
visto già protagonista di una soluzione simile nel contesto monetale. Si tratta 
di una delle placchette decorate da smalti cloisonnés sulla celebre corona aurea 
conservata al Palazzo del Parlamento di Budapest, alla quale se ne può accostare 
una seconda, posta sullo stesso oggetto, raffigurante Géza I d’Ungheria (1074-
1077)72. Entrambi i personaggi, a mezzo busto, esibiscono la spada secondo la 
meno consueta variante osservata sugli histamena di Costantino IX, così come 
sono connotati da vesti analoghe, il primo in loros, il secondo in clamide (Figg. 
1.31-1.32). La configurazione scelta ribadisce, ancora una volta, una finalità solo 
riecheggiante il significato militare dell’arma: sebbene il pannello di Michele VII 
sia stato verosimilmente riadattato da un altro contesto, tali peculiarità, insieme 
all’assetto iconografico del programma decorativo generale, che comprende i 
santi guerrieri Demetrio e Giorgio, si accordano alla probabile funzione politica 
della corona, un dono offerto dalla corte di Costantinopoli a quella ungherese, 
forse per un matrimonio diplomatico a suggello di un accordo tra i due Stati73. 

(Champion classiques. Moyen Âge, 14), pp. 190-191] descrive il rituale di incoronazione di 
Baldovino I (1204-1205) soffermandosi sulle insegne del potere condotte nella Santa Sofia di 
Costantinopoli dai cavalieri occidentali, tra i quali Ugo IV conte di Saint-Pol ebbe il compito 
di portare la spada.

69  DOC IV.2, pp. 457-459, 463-464, trachea in elettro nn. 2-4, trachea in biglione nn. 7-8, tavv. 
XXVII-XXVIII (Teodoro I [1208-1221], Nicea e Magnesia); ivi, pp. 492-493, 496, trachea in elet-
tro nn. 22-23, 29, tavv. XXXI (Giovanni III [1221-1254], Magnesia); in rapporto a quest’ultimo 
sovrano si aggiungano un trachy in elettro e uno in biglione, ivi, pp. 497, 502, nn. 33, 42 tavv. 
XXXII-XXXIII (Magnesia), sui quali egli compare solo e con la spada rinfoderata.

70  DOC V.2, trachy in argento n. 38, tav. 3 (Costantinopoli).
71  Ivi, trachy in argento n. 36, tav. 3 (Costantinopoli), e trachea in rame nn. 212-215, tav. 13 

(Tessalonica).
72  torno ginnasi, L’incoronazione celeste cit., pp. 129-132; e. toth, The Hungarian Holy Crown 

and the Coronation Regalia, Budapest 2021, pp. 145-167, entrambi con bibliografia. Tali smalti, 
insieme ad altri otto con personaggi sacri e a ulteriori pannelli aniconici, sono posti sulla 
corona graeca, la banda orizzontale della quale consta l’oggetto effettivamente bizantino.

73  c. JoLivet-Lévy, L’apport de l’iconographie à l’interprétation de la “corona graeca”, in Acta Historiae 
Artium 43 (2002), pp. 22-32, con ipotesi di un’alleanza militare – ulteriormente ribadita dalla 
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Sebbene non inerente in modo diretto a dei sovrani, una composizione affine 
allo schema generale della medesima soluzione si osserva per due dei cinque 
personaggi nimbati a mezzo busto, in arme e coronati da stemmatogyria, dipinti 
sulle pareti della chiesa monasteriale della Panagia Kosmosoteira a Feres nella 
Tracia greca, fondata da Isacco Comneno sebastokrator, terzogenito maschio di 
Alessio I, nel 115274. Queste figure, santi militari eventualmente distinguibili 
e identificabili sulla base delle rispettive tipologie “fisionomiche”, in passato 
hanno suggerito un secondo livello di lettura che le accosterebbe allo stesso 
Alessio I e ad altri membri della famiglia imperiale: in particolare, i presunti volti 
di San Teodoro Stratelate e di San Mercurio, che reggono entrambi una spada in 
un fodero purpureo, sono stati interpretati come ritratti allusivi di Giovanni II 
Comneno e del fratello Isacco, committente dell’edificio (Figg. 1.33-1.34)75. Al 
di là della solidità di tale ipotesi, comunque non verificabile e inverosimile alme-
no per Giovanni per motivi di natura politica ma non solo, dette testimonianze 
offrono un utile riscontro della diffusione dell’immagine della spada secondo la 
variante “cerimoniale” ma abbinata a effigi di ascendenza militare che, almeno 
nella loro modalità di realizzazione, non si allontanano dagli esempi di ambito 
certamente imperiale conosciuti e che documentano, così, uno dei tanti inter-
scambi tra contesto sacro e repertorio visivo del potere.

presenza dei santi guerrieri – quale pretesto per il dono, non necessariamente omaggiato 
da Michele VII ma, possibilmente, da un membro della corte, anche in considerazione del 
matrimonio tra il sovrano ungherese e una figlia del generale Teodolo Sinadeno; su questa 
unione vd. J.-C. Cheynet, L’Empire byzantin et la Hongrie dans la seconde moitié du XIe siècle, in Acta 
Historiae Artium 43 (2002), pp. 5-13: 7-12.

74  Vd. almeno s. sinos, Die Klosterkirche der Kosmosoteira in Bera (Vira), München 1985 
(Byzantinisches Archiv, 16), pp. 195-196, figg. 113, 121-124; n. Patterson Ševčenko, 
Revisiting the Frescoes of  the Church of  Kosmosoteira at Pherrai (1152), in Symmeikta. Collection of  
Papers Dedicated to the 40th Anniversary of  the Institute for Art History, Faculty of  Philosophy, University 
of  Belgrade, ed. by i. stevović, Belgrade 2012, pp. 85-91.

75  Vd. in part. ch. bakirtzis, Warrior Saints or Portraits of  Members of  the Family of  Alexios I 
Komnenos?, in Mosaic. Festschrift for A.H.S. Megaw, ed. by J. herrin – m. muLLett – c. otten-
froux, London 2001 (British School at Athens Studies, 8), pp. 85-87; oltre a queste figure, 
si tratterebbe di San Teodoro Tirone e di San Demetrio (o San Procopio), da associare ri-
spettivamente ad Alessio I e al secondogenito maschio Andronico, e forse di San Giorgio, 
quest’ultimo in stato di conservazione del tutto precario. Più di recente, k. Linardou, Imperial 
Impersonations: Disguised Portraits of  a Komnenian Prince and His Father, in John II Komnenos, Emperor 
of  Byzantium: in the Shadow of  Father and Son, ed. by a. bucossi – a. rodriguez suarez, 
London-New York 2016 (Centre for Hellenic studies, King’s College London. Publications, 
17), pp. 155-182: 179-180, che accoglie la lettura del santo identificato con Mercurio come 
Isacco ma non quella relativa a San Teodoro Stratelate quale Giovanni II; r. ousterhout, 
Architecture and Patronage in the Age of  John II, ivi, pp. 135-154: 151; Pomero, Propaganda politica 
cit., p. 169, tav. III, fig. 16 (illustrazione inerente alla figura solitamente intesa come San 
Teodoro Stratelate, indicata come «santo militare» e accostata a Giovanni II); vd. anche, ivi, 
colophon del volume, la didascalia relativa all’immagine di copertina – ossia l’altro personaggio 
con la spada – descritta come «Santo militare coronato (forse Isacco Comneno sebastokrator)».
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All’ampio ciclo di pitture di soggetto storico del famoso Skylitzes Matritensis 
(Madrid, Biblioteca Nacional de España, Vitr. 26-2), eseguito in Sicilia nel corso 
del XII secolo, appartengono almeno otto illustrazioni, tutte attribuite ad uno 
stesso artista di cultura greca, che possono essere incluse in questo gruppo, 
nonostante i molteplici interrogativi – tuttora irrisolti – sulle relazioni con i 
passaggi testuali descritti, sulla dipendenza da altri codici miniati perduti e sulle 
eventuali influenze iconografiche esterne. Si tratta dell’assai discussa incorona-
zione di un regnante sollevato sullo scudo (f. 10v; Fig. 1.35) e di sette composi-
zioni – due proclamazioni imperiali (ff. 12v e 42v; Figg. 1.36-1.37) e cinque sce-
ne di udienza (ff. 28v, 29r, 31v, 43r, 75v; Figg. 1.38-1.42) – nelle quali il sovrano 
appare seduto sul trono, immagini che presentano tutte il relativo protagonista 
con l’arma riposta in un sontuoso fodero rosso e visibile per la sua intera esten-
sione76. Sebbene i soggetti delle singole pitture, estranei a un contesto bellico, 
forniscano, in linea di principio, uno sfondo consono all’inclusione della spada 
quale insegna “cerimoniale” del potere, la sua assenza nei resoconti letterari 
relativi a tali occasioni protocollari specifiche – soprattutto per quanto riguarda 
l’età media – ostacola l’effettiva comprensione del significato ideologico ad essa 
conferito nelle rappresentazioni figurative. 

Per le miniature dedicate all’immagine dell’imperatore in maestà, tale inseri-
mento potrebbe essere motivato, forse, da un’interferenza di usi occidentali – e 
orientali in senso islamico, secondo quanto posto in luce più sopra – in consi-
derazione del multiculturale milieu di produzione del codice. La spada è parte 
del corredo dei sovrani del Sacro Romano Impero e figura tra le insegne del 
potere conferite durante i relativi rituali di incoronazione, pratica questa assunta 
dai sovrani del Regno di Sicilia già in epoca normanna e che risulta estranea 
alla tradizione bizantina77. Oggetti come la “Spada imperiale” (Reichsschwert) e 

76  V. tsamakda, The Illustrated Chronicle of  Ioannes Skylitzes in Madrid, Leiden 2002 pp. 43-46, 
48-49, 69, 70, 72, 83, 84, 118, figg. 3, 8, 55, 56, 62, 93, 94, 184; cfr. Pomero, La spada cit., pp. 
142-143. A queste miniature si aggiunga la scena equestre, attribuita alla medesima mano, al 
foglio 16r relativa al generale Bardane, ribelle al tempo di Niceforo I (802-811), che compare 
abbigliato come un imperatore, con corona e spada sistemata in un fodero rosso; tsamakda, 
The Illustrated Chronicle cit., p. 54, fig. 19. Sui molti aspetti relativi all’equipaggiamento mili-
tare nelle illustrazioni del codice, a. bruhn-hoffmeyer, Military Equipment in the Byzantine 
Manuscript of  Skylitzes in Biblioteca Nacional in Madrid, in Gladius 5 (1966), pp. 11-160, e a. 
babuin, Armi e armature nel codice matritense di Giovanni Scilitze, in Quaderni Utinensi 15/16 (1990) 
[ma 1996], pp. 297-308; più in generale, su una recente lettura storica di questo importante 
ciclo miniato, e.n. boeck, Imagining the Byzantine Past. The Perception of  History in the Illustrated 
Manuscripts of  Skylitzes and Manasses, Cambridge 2015, passim.

77  r. bauer, Le vesti e le insegne per l’incoronazione dei re e degli imperatori del Sacro Romano Impero, in 
Nobiles Officinae, II, pp. 219-229. In rapporto ai sovrani normanni la spada è citata, ad esempio, 
nell’Ordo d’incoronazione di Ruggero II, r. eLze, The Ordo for the Coronation of  King Roger II 
of  Sicily. An Example of  Dating from Internal Evidence, in Coronations. Medieval and Early Modern 
Monarchic Ritual, Papers presented at a conference (Toronto, February 1985), ed. by J.m. bak, 
Berkeley-Los Angeles-Oxford 1990, pp. 165-178: 174, § 19; cfr. id., Zum Königtum Rogers II. 
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la “Spada cerimoniale” (Zeremonienschwert), conservate insieme agli altri famo-
si cimeli alla Kaiserliche Schatzkammer di Vienna78, offrono un’idea tangibile 
della tipologia di manufatti evocati nelle miniature79, in virtù della preziosità 
dei rispettivi foderi (Figg. 1.43-1.44). Il primo, più antico dell’arma che oggi 
contiene e attribuito alla metà dell’XI secolo, presenta una decorazione aurea 
a rilievo che ritrae i sovrani occidentali sino a Enrico III (1046-1056), mentre 
il secondo, coevo a quasi tutte le altre componenti e realizzato a Palermo per 
l’incoronazione di Federico II di Svevia (1220-1250) avvenuta a Roma nel 1220, 
è arricchito da piastre dorate, smalti champlevés con motivi geometrici e aquile, 
filigrane e perle. Non bisogna poi dimenticare che, in rapporto al periodo nor-
manno, Ruggero II (1130-1154) e Guglielmo I (1154-1166), per commemorare 
un’occasione solenne come l’investitura quale duca di Puglia del rispettivo figlio 

von Sizilien, in Festschrift Percy Ernst Schramm zu seinem 70. Geburstag von Schülern und Freunden, 
hrsg. von P. cLassen – P. scheibert, Wiesbaden 1964, I, pp. 102-116 [riedito in Id., Päpste 
– Kaiser – Könige und die mittelalterliche Herrschaftssymbolik, hrsg. von b. schimmeLPfennig – L. 
schmugge, London 1982 (Variorum Reprint Collected Studies, 152), n. IX]. Tale protocollo 
è ispirato all’Ordo latino di X secolo contenuto in Pontif. Rom.-Germ., Ordo LXXII, 19 [c. 
vogeL – r. eLze, Le Pontifical romano-germanique du dixième siècle. Le texte, I: (nn. I-XCVIII), 
Città del Vaticano 1963 (Studi e testi, 226), pp. 255-256]; vd. anche Parani, Dressed to Kill. cit., 
p. 150, nt. 42, con riferimento a un ulteriore caso del XII secolo relativo a un monarca del 
Sacro Romano Impero; più di recente, r.W. Jones, A Cultural History of  the Medieval Sword. 
Power, Piety, and Play, Woodbridge 2023 (Armour and Weapons, 11), pp. 37-49, su alcune entità 
politiche del basso medioevo, i cui cerimoniali di ascesa al trono prevedono l’uso della spada. 
Come detto, si tratta di una consuetudine tipicamente occidentale che non trova riscontro 
nei rituali di incoronazione di Costantinopoli; torno ginnasi, L’incoronazione celeste cit., ad 
esempio pp. 91-93 sul protocollo dell’età macedone, assai probabilmente in uso già da tempo.

78  Sui due oggetti vd. rispettivamente m. schuLze-dörrLamm, Das Reichsschwert. Ein 
Herrschaftszeichen des Saliers Heinrich IV. und des Welfen Otto IV. mit dem Exkurs Der verscholle-
ne Gürtel Kaiser Otto IV., Sigmaringen 1995 (Monographien 32), pp. 35-45, tavv. 2-12, e h. 
trnek, I, 9. Spada con fodero, in Nobiles Officinae, I, pp. 73-75.

79  Per l’ambito bizantino disponiamo di alcuni componimenti poetici, oltre a quello già citato 
inerente a Manuele I, dedicati a spade “da parata” variamente ornate, che molto probabilmen-
te connotavano, quali iscrizioni, la lama degli oggetti stessi. Vd. ad esempio, per l’epoca me-
dio-bizantina, i cinque monostici giambici  “su una spada decorata” di Giovanni Geometra 
(X secolo), versi “modello” concepiti per essere proposti, all’occorrenza, al destinatario del 
manufatto, e i quattro tetrastici giambici di Teodoro Prodromo (XII secolo) dedicati all’ar-
ma appartenuta ad Alessio Contostefano Comneno, parente per via femminile dello stesso 
Manuele I, arricchita inoltre dalle immagini dei santi Demetrio e Teodoro, eseguite sempre 
sulla lama. Vd. rispettivamente e. van oPstaLL, Verses on Paper, Verses Inscribed? A Case Study, 
with Epigrams on John Geometres, in Die kulturhistorische Bedeutung byzantinischer Epigramme, Akten 
des internationalen Workshop (Wien, 1.-2. Dezember 2006), hrsg. von W. hörandner – a. 
rhoby, Wien 2008 (Veröffentlichungen zur Byzanzforschung 14), pp. 55-60: 57-58, e g. 
de gregorio, Teodoro Prodromo e la spada di Alessio Contostefano (Carm. Hist. LII Hörandner), 
in Νέα ‛Ρώμη. Rivista di ricerche bizantinistiche 7 (2010 [2011]), pp. 191-295: 215-236 sull’inter-
pretazione dei versi e pp. 294-295 per la riedizione del testo; su quest’ultima testimonianza, 
con traduzione inglese, vd. anche n. zagkLas, Theodore Prodromos (c.1100-60). On the Sword of  
Alexios Kontostephanos, in Sources for Byzantine Art History, 3: The Visual Culture of  Later Byzantium 
(c.1081-c.1350), ed. by f. sPingou, Cambridge 2022, II, pp. 1298-1302.
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primogenito, fecero realizzare emissioni argentee che li mostrano accompagna-
ti dall’erede reggente l’insegna nella mano destra – sebbene effigiata in modo 
stereotipato – e rivolta verso il basso (Figg. 1.45-1.46)80.Di contro, la spada 
esibita nell’articolata scena di incoronazione al f. 10v dello Skylitzes Matritensis 
(Fig. 1.35) si accorda all’eterogeneità di riferimenti che caratterizza la compo-
sizione stessa, acquisendo, così, il medesimo significato sotteso allo scudo, con 
il quale condivide il compito di echeggiare il carattere originariamente militare 
delle vicende condensate nell’immagine, da leggere come l’esito di un pastiche. 
Senza entrare nella complessa questione del rituale di sollevamento sullo scudo 
nel cerimoniale bizantino, in questa sede è sufficiente ricordare che in relazione 
alla scena effigiata – possibilmente, l’incoronazione di Teofilatto per mano del 
padre Michele I Rangabe (811-813) – tale pratica non è documentata né dalla 
medesima Cronaca di Giovanni Skilitze, né dalle altre fonti storiche su cui essa 
si basa, così come l’ultima attestazione nota, a parte casi isolati di ribellioni 
effimere e prima della ricomparsa in età tarda, si riferisce all’imperatore Foca81. 
L’inserimento dello scudo – e della spada – può essere inteso, pertanto, come 
un’allusione simbolica alle turbolente modalità di ascesa al potere di Michele I, 
una sorta di “colpo di Stato” ai danni del cognato Stauracio (811), appoggiato 
dall’esercito e istituzionalizzato in due momenti diversi. La proclamazione del 
nuovo sovrano avvenuta presso l’ippodromo coperto nel Grande Palazzo di 
Costantinopoli e le effettive incoronazioni dello stesso e di Teofilatto in Santa 
Sofia – quest’ultima avvenuta in un secondo tempo – troverebbero una sintesi 
nella miniatura, riflesso di fasi protocollari differenti suggerite da fonti eteroge-
nee, liberamente rilette dall’artista82. Anche in questo caso la scelta di elementi di 

80  L. travaini, La monetazione nell’Italia normanna, seconda ed. con aggiornamento e ristampa 
anastatica, con una appendice sui ritrovamenti 1995-2014 a cura di g. sarcineLLi, Zürich-
London 2016 [Roma 1995], pp. 212-218, 220-222, ducali nn. 241, 300, tavv. 14, 17; MEC 14, 
pp. 626, 632, nn. 212-213, 290, tavv. 15, 18 (Palermo). Sul significato politico dell’emissione 
di Ruggero II e i relativi rapporti iconografici con la produzione numismatica bizantina, vd. 
di recente L. fitzgeraLd, Imperial Iconography on the Silver Ducalis: Cultural Appropriation in the 
Construction and Consolidation of  Norman Royal Power, in Designing Norman Sicily: Material Culture 
and Society, ed. by e.a. WinkLer – L. fitzgeraLd – a. smaLL, Woodbridge 2020, pp. 114-132; 
s. davis-secord, The Past, the Present and the Future of  Norman Rule in Apulia: Roger II’s Silver 
Ducalis, in Rethinking Norman Italy. Studies in Honour of  Graham A. Loud, ed. by J.h. dreLL – P. 
oLdfieLd, Manchester 2021 (Artes liberales), pp. 284-304.

81  L.-P. raybaud, Le gouvernement et l’administration centrale de l’Empire byzantin sous les premiers 
Paléologues (1258-1354), Paris 1968, pp. 49-52; ch. WaLter, Raising on a Shield in Byzantine 
Iconography in REB 33 (1975), pp. 133-175 [riedito in id., Studies in Byzantine Iconography, London 
1977 (Variorum Reprint Collected Studies 65), n. XII]; H. teitLer, Raising on a Shield. Origin 
and Afterlife of  a Coronation Ceremony, in International Journal of  the Classical Tradition 8 (2002), pp. 
501-521; torno ginnasi, L’incoronazione celeste cit., pp. 66-72, con esame di questa miniatura 
e ulteriore bibliografia a riguardo.

82  theoPh. conf., Chron. a.m. 6303-6304 [Theophanis Chronographia, recensuit c. de boor, I, 
Lipsiae 1883, pp. 493.5-10, 493.20-494.1; traduzione inglese in theoPhanes confessor, The 
Chronicle, tr. by c. mango – r. scott, Oxford 1997, pp. 675, 677]; Script. Incertus [ed. in Leonis 

35 La spada imperiale a Costantinopoli e le sue rappresentazioni



ascendenza bellica si accorderebbe all’esigenza di un loro impiego quale insegne 
“cerimoniali” del potere.

1.3 Fonti letterarie e altri riscontri visivi 
A tal proposito, occorre valutare il coinvolgimento della spada imperiale nei 

rituali aulici di Costantinopoli dell’età media, tema indagato in anni recenti, in-
sieme ad altre questioni affini, da Piotr Grotowski, Maria Parani e Margherita 
Elena Pomero, i quali hanno posto in luce le fasi essenziali che aiutano a com-
prendere la valenza e la portata ideologica che le relative rappresentazioni visive 
veicolano83. Il summenzionato trattato militare relazionato con Costantino VII 
(945-959) cita, in rapporto al corredo che deve accompagnare il sovrano al 
fronte, due spade, una intesa per la battaglia e una di tipo “cerimoniale”84. Un 
riferimento più circostanziato alla spada quale manufatto prezioso – e quindi 
quale insegna del potere – era stato già avanzato nel Kletorologion di Filoteo (fine 
del IX secolo), secondo il quale l’arma, riposta nel fodero, durante le proces-
sioni verso la Santa Sofia era condotta nientemeno che dagli orafi di corte85. La 
medesima accezione trova riscontro proprio nel De Cerimoniis Aulae Byzantinae 
di Costantino VII, opera che, oltre ad essere riflesso di pratiche consolidatesi 
nel corso dei secoli, includerà in appendice, peraltro, i testi menzionati. Il suo 
impiego è segnalato nei capitoli relativi ai cerimoniali del Lunedì di Pasqua, 
dell’Annunciazione – occasioni ribadite entrambe nella sezione più genera-
le sulle processioni delle maggiori Feste –, di San Costantino, di Ognissanti 
e nel capitolo dedicato agli accorgimenti da seguire ogni qualvolta il sovrano 
voglia recarsi, in particolare ma non solo, alla chiesa dei Santi Apostoli86. Il sito 

Grammatici Chronographia, ex recognitione i. bekker, Bonnae 1842 (CSHB, 31), pp. 333-362: 
335.1-6]; sym. Logoth., Chron. 127, 2 [Symeonis Magistri et Logothetae Chronicon, recensuit s. 
WahLgren, Berolini-Novi Eboraci 2006 (CFHB, 44), p. 209.5-9]. Giovanni Skilitze, iniziando 
la narrazione con l’avvicendamento tra Michele I e Leone V (813-820), non fornisce i dettagli 
di tali vicende.

83  grotoWski, Arms and Armour cit., pp. 360-366; Parani, Dressed to Kill cit., pp. 148-156; 
Pomero, La spada cit.; ead., Propaganda politica cit., pp. 294-312. Vd. anche koLias, Byzantinische 
Waffen cit., pp. 148-159.

84  const. PorPh., Exped. Milit. C, 218-219 [constantine PorPhyrogenitus, Three Treatises cit., 
pp. 108-109]. Una usanza analoga è attestata da fonti arabe, schWarzLose, Die Waffen der alten 
Araber cit., p. 56, trad. inglese in hoyLand – giLmour, Medieval Islamic Swords cit., p. 84, che 
attribuiscono al quasi coevo califfo abbaside al-Muqtadir (908-932) la pratica di portare in 
battaglia due spade.

85  PhiL., Klet. [Les listes de préséance byzantines des IXe et Xe siècles, introduction, texte, traduction et 
commentaire par N. oikonomidès, Paris 1972 (Le monde byzantin), p. 133.8-11].

86  const. PorPh., De Cer. (CSHB) I, 10; I, 30; I, 37; II, 6; II, 7 (riferimento non esplicito); II, 
13 (riferimento alle domeniche ordinarie e agli altri giorni della settimana, anche in rapporto 
ad ulteriori mete non specificate) [constantine PorPhyrogennetos, The Book of  Ceremonies 
cit., I, pp. 80.6-15; 167.8-11; 188.1-4; ivi, II, pp. 532.12-16; 535.6-9; 557.13-15] = const. 
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svolge un ruolo primario tra le soste citate nei resoconti, accomunati anche 
dalla menzione degli abiti del monarca: egli, a cavallo di un destriero riccamente 
bardato, appare in kolobion o in skaramangion – il primo una tunica gemmata nota 
anche come botrys87, ossia “grappolo d’uva”, il secondo una sorta di sontuoso 
caffettano di origine persiana –, solitamente con la corona ma talvolta con la 
toupha e recante, appunto, una spada ornata da perle e pietre preziose. La scelta 
della sola spada come arma e, al contempo, l’assenza di indumenti guerreschi 
possono essere associate alla valenza trionfale che è stata evidenziata dalla 
Parani per le medesime circostanze88. In tal senso, l’uso della toupha – il coprica-
po piumato segnalato, con diversi appellativi, per almeno due trionfi bizantini89 
–, della spada “cerimoniale” e di un cavallo con finimenti “da parata” trova 
riscontro nei frequenti richiami alla vittoria imperiale, ovviamente concessa dal 
volere divino, nelle preghiere e nelle acclamazioni rivolte al regnante riportate 
contestualmente dalla fonte. In proposito, è altresì indicativo che la spada, attac-
cata ad una cintura legata alla vita, sia annoverata tra gli attributi imperiali nelle 
descrizioni del primo trionfo di Teofilo (829-842), datato all’831 o all’837, e del 
secondo di Basilio I (867-886) dell’879, documentati nel sopraccitato trattato 
sulle spedizioni militari90. In entrambi i casi i protagonisti montano su un cavallo 

PorPh., De Cer. (Dagron – Flusin) I, 19; I, 39; I, 46; II, 6; II, 7; II, 13 [constantin vii 
PorPhyrogénète, Le livre des cérémonies, I cit., pp. 148-149.183-192; 304-305.119-122; 340-
341.19-21; ivi, III: Livre II, édition, traduction et notes par g. dagron, Paris 2020 (CFHB, 
52/3), pp. 44-45.7-11; 50-51.-35; 82-83.11-13; commento, ivi, IV.1 cit., pp. 200-216, 324-333, 
354-363, e ivi, IV.2: Commentaire du livre II, par g. dragon, avec des contributions de r. 
bondoux et al., et la collaboration de m. stavrou, Paris 2020 (CFHB, 52/4.2), pp. 657-661, 
661-663, 673-678].

87  const. PorPh., De Cer. (CSHB) I, 10 [constantine PorPhyrogennetos, The Book of  
Ceremonies cit., I, p. 80.12] = const. PorPh., De Cer. (Dagron – Flusin) I, 19 [constantin 
vii PorPhyrogénète, Le livre des cérémonies, I cit., pp. 148-149.190; commento, ivi, IV.1 cit., p. 
212].

88  Parani, Dressed to Kill cit., pp. 151-152.
89  Si tratta di uno dei trionfi di Teofilo, del quale si dirà di seguito [const. PorPh., Exped. Milit. 

C 838 (constantine PorPhyrogenitus, Three Treatises cit., pp. 148-149), con citazione della 
tiara, rinominata toupha in uno scolio], e del trionfo di Basilio II del 1019 [io. zon., Epit. 
Hist. XVII, 9 (Ioannis Zonarae epitomae historiarum libri XIII-XVIII, edidit th. Büttner-woBst, 
Bonnae 1897 (CSHB, 49), pp. 566.16-567.2, con citazione della toupha, equiparata semantica-
mente alla tiara]; sulla toupha vd. di recente StePhenson, The legend cit., pp. 56-62; a. torno 
ginnasi, La toupha e il cavallo. Aspetti storico-artistici del perduto medaglione di Giustiniano I, in RSBN 
53 (2016 [ma 2017]), pp. 3-41: 9-24, con bibliografia.

90  const. PorPh., Exped. Milit., rispettivamente, C 837-844, e C 748-758 [constantine 
PorPhyrogenitus, Three Treatises cit., pp. 148-149, 142-143]; m. mccormick, Vittoria eterna. 
Sovranità trionfale nella tarda antichità, a Bisanzio e nell’Occidente altomedievale, Milano 1993 (Cultura 
e Storia 7) [Cambridge 1986], pp. 182-186, 193-197; sul primo caso vd. di recente J. signes 
codoñer, The Emperor Theophilos and the East, 829-842. Court and Frontier in Byzantium during 
Last Phase of  Iconoclasm, Farnham-Burlington vt 2014 (Birmingham Byzantine and Ottoman 
Studies, 13), pp. 218-224, con riesame delle fonti storiche e riconsiderazione degli studi pre-
cedenti. I resoconti descrivono anche le vesti e le insegne inerenti al cesare, che accompagna il 
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opportunamente bardato, sfoggiano un epilorikon – un indumento posto sopra la 
corazza a protezione dalle intemperie –, i cui ornamenti in perle e pietre prezio-
se richiamano il kolobion nei resoconti del De Cerimoniis sopra ricordati, in virtù 
dell’aggiunta del termine rodobotrys91; sul capo portano, rispettivamente, la toupha 
e il diadema, dettaglio che permette di identificare nel trionfo di Teofilo un 
perfetto parallelo, in particolare, del corteo prescritto per il Lunedì di Pasqua92.

Un parziale riscontro in ambito figurativo è offerto da una miniatura, sebbe-
ne di mano occidentale, dello Skylitzes Matritensis (f. 219r) che illustra la parata di 
Michele V Calafato (1041-1042) verso la chiesa dei Santi Apostoli, organizzata 
proprio per il Lunedì di Pasqua del 1042, poco prima della momentanea estro-
missione dal trono dell’imperatrice Zoe (Fig. 1.47)93. Nonostante tale immagine 
risulti di grande importanza storica, il precario stato di conservazione impedisce 
di cogliere tutti i dettagli delle insegne imperiali, in particolare di riconoscervi 
l’eventuale presenza della spada94. Parimenti, le uniche rappresentazioni di epo-
ca medio-bizantina, a noi pervenute, che associano l’effigie equestre del sovrano 
all’uso della toupha – la miniatura al foglio 409v del Par. Gr. 510 e la seta detta 
«Gunthertuch» custodita al Diözesanmuseum di Bamberga, realizzate rispetti-
vamente attorno all’880 e nella seconda metà del X secolo95 – non consentono 

sovrano: pure questo personaggio, su un cavallo bianco riccamente bardato, è contraddistinto 
dalla spada “cerimoniale” agganciata alla vita, mentre in mano reca, diversamente dal prota-
gonista, una lancia d’oro, così come indossa copricapi differenti.

91  const. PorPh., Exped. Milit., rispettivamente, C 838 e C750 [constantine PorPhyrogenitus, 
Three Treatises cit., pp. 148-149, 142-143 (precisazione qui riportata in uno scolio)].

92  const. PorPh., De Cer. (CSHB) I, 10, con citazione della toga equiparata semanticamente alla 
tiara, a sua volta assimilata alla toupha, ivi, I, 37 [constantine PorPhyrogennetos, The Book 
of  Ceremonies cit., I, pp. 80.14, 188.10-11] = const. PorPh., De Cer. (Dagron – Flusin) I, 19, 
e I, 46 [constantin vii PorPhyrogénète, Le livre des cérémonies, I cit., pp. 148-149.191-192, 
342-343.26-27].

93  tsamakda, The Illustrated Chronicle cit., pp. 243-244, fig. 518.
94  Occorre però ricordare che, per il corteo connesso a tale festività, const. PorPh., De Cer. 

(CSHB) I, 10, 37 [constantine PorPhyrogennetos, The Book of  Ceremonies cit., I, pp. 80.6-
15, 188.1-4] = const. PorPh., De Cer. (Dagron – Flusin) I, 19, e I, 46 [constantin vii 
PorPhyrogénète, Le livre des cérémonies, I cit., pp. 148-149.183-192, 340-341.19-21], menziona 
esplicitamente la spada solo per il tragitto di ritorno verso il Grande Palazzo, mentre la mi-
niatura illustra l’itinerario iniziale. Ad ogni modo, per le processioni che hanno la medesima 
meta, nelle domeniche ordinarie e negli altri giorni della settimana l’uso dell’insegna è speci-
ficato per l’andata; const. PorPh., De Cer. (CSHB) II, 13 [constantine PorPhyrogennetos, 
The Book of  Ceremonies cit., II, p. 557.13-15] = const. PorPh., De Cer. (Dagron – Flusin) II, 13 
[constantin vii PorPhyrogénète, Le livre des cérémonies, III cit., pp. 82-83.11-13].

95  Per la miniatura vd. L. brubaker, Vision and Meaning in Ninth Century Byzantium. Image as 
Exegesis in the Homelies of  Gregory of  Nazianzus, Cambridge 1999 (Cambridge Studies in 
Palaeography and Codicology, 6), pp. 232-233, fig. 40. Per la seta, attribuita alternativamente a 
Giovanni I (969-976) e a Basilio II, vd. almeno G. Prinzing, Das Bamberger Gunthertuch in neuer 
Sicht, in Byzsl 54 (1993), pp. 218-231; t. PaPamastorakis, The Bamberg Hanging Reconsidered, in 
ΔΧΑΕ 24 (2003), pp. 375-392; G. Prinzing, Nochmals zur historischen Deutung des Bamberger 
Gunthertuches auf  Johannes Tzimiskes, in Byzantium, New Peoples, New Powers. The Byzantino-Slav 
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di scorgere la spada imperiale, sebbene un’allusione possa essere ipotizzata 
nel primo caso (Fig. 1.48). Nella scena, raffigurante l’avanzata dell’imperatore 
Giuliano (361-363) contro i Persiani a Ctesifonte, il monarca è effigiato con 
una sottile cinghia purpurea appoggiata sulla spalla destra e posta obliquamente 
sopra l’armatura, soluzione che suggerirebbe, come funzione, il fissaggio della 
spada96, questa eventualmente celata sul fianco sinistro come si evince da alcuni 
confronti sempre nell’ambito delle arti del libro97. Ad ogni modo, a parte la 
menzionata miniatura al f. 16r dello stesso Skylitzes Matritensis, che raffigura il 
ribelle Bardane abbigliato come un basileus (Fig. 1.49)98, per incontrare un’imma-
gine effettiva di un imperatore bizantino a cavallo che coinvolga chiaramente la 
spada occorre richiamare nuovamente l’età proto-bizantina99. Il famoso piatto 
argenteo di Costanzo II (337-361), rinvenuto a Kerč’ in Crimea e oggi al Museo 
Statale dell’Hermitage di San Pietroburgo, mostra il regnante con lancia nella 
mano destra ed elsa della spada, agganciata al fianco sinistro, che emerge in 
secondo piano (Fig. 1.50)100. Nonostante manchi la toupha101, l’evidente valenza 
“cerimoniale” della composizione è sottolineata dall’effigie di una Vittoria of-
ferente che accoglie l’imperatore, dettaglio che accomuna questa alle scene di 
Adventus; similmente, proprio in relazione al momento dell’ingresso solenne dei 

Contact Zone, from the Ninth to the Fifteenth Century, ed. by M. kaimakamova – m. saLomon – m. 
smoraG-różycka, Kraków 2007 (Byzantina et Slavica Cracoviensia, 5), pp. 123-152.

96  grotoWski, Arms and Armour cit., pp. 221-223, 345-347: p. 221, nt. 362 e p. 346, nt. 142, con 
attenzione anche per la modalità di fissaggio dello scudo sulla schiena tramite cinghie, uso 
documentato da rappresentazioni di santi militari, alcune di tipo equestre ed eseguite già in 
età medio-bizantina ma con larga diffusione solo in un momento di molto successivo rispetto 
alla miniatura.

97  Vd. ad esempio i due soldati che reggono le estremità dello scudo nell’immagine del solle-
vamento di Ezechia al f. 18v del “Salterio Chludov” (Mosca, Museo Storico Statale, Gr. 129 
D, IX secolo), o di nuovo l’effigie dell’imperatore Giuliano nella scena del martirio di San 
Doroteo nel “Menologio di Basilio II” (Vat. gr. 1613, p. 101, inizio dell’XI secolo), peraltro 
con la spada, che ricade frontalmente, posta in un fodero rosso; vd. rispettivamente m.v. 
ŠčePkina, Miniatjury Chludovskoj psaltiri. Grečeskij illjustrirovannyj kodeks IX veka, Moskva 1977, f. 
18v (p. 62), e la relativa illustrazione in El «Menologio de Basilio II», emperador de Bizancio. Vat. gr. 
1613, Città del Vaticano-Madrid 2005 (Codices e Vaticanis Selecti. Series maior, 64. Colección 
Scriptorium, 27).

98  tsamakda, The Illustrated Chronicle cit., p. 54, fig. 19.
99  Vd. però un epigramma di Teodoro Balsamone, del quale si dirà, riferito ad una immagine 

equestre di Isacco II Angelo Comneno (1185-1198; 1203-1204), raffigurato con la soluzio-
ne meno frequente della spada sguainata; theod. baLsam., Epigr. XLIII [k. horna, Die 
Epigramme des Theodoros Balsamon, in Wiener Studien 25 (1903), pp. 165-217: 200-201].

100  A.V. Bank, Byzantine Art in the Collections of  Soviet Museums, Leningrad 1977, p. 271, n. 1, tav. I; I. 
zasetskaya, 62. Decorative Bowl with the Triumph of  Constantius II, in The Road to Byzantium. Luxury 
Arts of  Antiquity, catalogue of  the exhibition (London, Hermitage Rooms in Somerset House, 
30 March-3 September 2006), ed. by f. aLthaus – m. sutcLiffe, London 2006, pp. 96, 147.

101  Questa appare sul capo di Giustiniano I (527-565) nell’analoga scena equestre al rovescio del 
celebre e perduto multiplo aureo, immagine che, viceversa, non comprende la spada; torno 
ginnasi, La toupha e il cavallo cit.
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sovrani in città, tramite la Porta d’Oro, i citati resoconti trionfali di Teofilo e di 
Basilio I descrivono i protagonisti, di fatti, su un cavallo con bardature preziose 
e con la spada agganciata in vita. Per quanto attiene ai secoli maturi, le fonti 
testuali documentano un consolidamento della valenza “cerimoniale” dell’arma. 
Giorgio Pachimere, nel resoconto del ricevimento degli ambasciatori tatari da 
parte di Teodoro II Lascari di Nicea (1254-1258), descrive l’apparizione im-
provvisa del regnante che, dopo lo scostamento delle tende, si manifestò agli 
astanti seduto su un trono sopraelevato e con la spada nelle mani, queste citate 
in forma plurale102. Sebbene le modalità non siano specificate, è possibile che 
l’arma fosse appoggiata orizzontalmente sulle ginocchia del protagonista, come 
sembrerebbero echeggiare alcune tipologie monetali battute nello stesso Stato 
niceno al tempo del predecessore Giovanni III Vatatze (1221-1254)103 e in se-
guito attestate a Costantinopoli per Michele VIII Paleologo (Figg. 1.51-1.52)104, 
ma conosciute, più in generale, in diversi contesti culturali già dal XII secolo 
e documentate anche oltre. Si vedano in proposito certe emissioni argentee 
del Ducato di Boemia105, del Gran Ducato di Polonia106 – aree numismatiche 
influenzate dalla tradizione tedesca107 che annovera la spada secondo diverse 
declinazioni, compresa tale immagine che sarà adottata anche per San Maurizio 
su dei bratteati dell’Arcivescovado di Magdeburgo (1152-1192)108 –, del Regno 
e poi Impero di Serbia109 e del Banato di Bosnia (Figg. 1.53-1.58)110. 

Si tratterebbe di una soluzione codificatasi nella produzione artistica occi-
dentale nei secoli centrali del medioevo e presto estesasi su vastissima scala 
geografica, come suggerito, quale caso estremo che rivela tale capillarità di 

102  georg. Pachym., Rel. Hist. II, 25 [georges Pachymérès, Relations historiques, I: Livres I-III, 
édition, introduction et notes par a. faiLLer, traduction française par v. Laurent, Paris 1984 
(CFHB, 24/1), pp. 188, 189.15-25].

103  DOC IV.2, pp. 507-508, trachea in biglione n. 54, tav. XXXIV (Magnesia).
104  DOC V.2, tav. 6, trachea in rame nn. 91-95.
105  J.g. frynas, Medieval Coins of  Bohemia, Hungary and Poland, London 2015, p. 50, n. B.14.10 

(Ladislao I [1109-1117, 1120-1125]).
106  Ivi, pp. 238-239, n. P.8.1 (Boleslao IV [1146-1173]).
107  Viceversa, per quanto riguarda l’apporto della tradizione figurativa bizantina sulle coniazioni 

della Polonia, s. suchodoLski, Le type byzantin aux origines du monnayage en Pologne, in TM 16 
(2010) [= Mélanges Cécile Morrisson], pp. 821-828.

108  f. berger, Die mittelalterlichen Brakteaten im Kestner-Museum Hannover, Hannover 1993 
(Sammlungskatalog, 12), pp. 186-187, nn. 1498-1500.

109  m.m. jovanović, Serbian Medieval Coins, ed. by j. jovanović, Belgrade 2014 [2002], pp. 46-47, 
grossi argentei nn. 7.1-7.5 (Stefano Uroš IV Dušan [1331-1355]); a queste si affiancano altre 
emissioni analoghe che mostrano i rispettivi sovrani sempre con la spada sulle ginocchia ma 
retta dalla sola mano sinistra, ivi, pp. 29-30, n. 11 (Stefano Uroš II Milutin [1282-1321]), pp. 
36-38, nn. 1-5 (Stefano Uroš III Dečanski [1321-1331]); vd. anche una coniazione argentea 
del principe e poi despota serbo Stefano Lazarević (1389-1427) secondo la tipologia “a due 
mani”, ivi, p. 211, n. 56.

110  Ivi, pp. 247-249, grossi argentei nn. 6.1-10.2 (Stefano II Kotromanić [1322-1353]); vd. anche 
una simile emissione del successore Stefano Tvrtko I Kotromanić (1353-1391), ivi, p. 251, n. 1.
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diffusione, dagli otto re degli “Scacchi di Lewis”, set di oggetti per lo più in 
avorio di tricheco attribuiti alla seconda metà del XII secolo e al contesto scan-
dinavo, oggi divisi tra il British Museum di Londra e il National Museum of  
Scotland di Edimburgo (Figg. 1.59-1.60)111. Tutti questi esempi mostrano la 
spada completamente rinfoderata112, quindi con un accento sul suo significato 
“cerimoniale” a discapito di un riferimento più prettamente bellico che, di con-
tro, connota una ulteriore variante iconografica – spesso associata a figure sacre 
e alla quale si accennerà – che prevede un parziale scorrimento dell’arma al di 
fuori della custodia, di modo che appaia visibile la metà inferiore della lama113. 
Nonostante gli accorgimenti programmati per l’accoglienza dei Tatari presso la 
corte di Teodoro II fossero finalizzati a impressionare i visitatori e a incutere, 
quantomeno, un sentimento di soggezione, è del tutto probabile che la manife-
stazione del sovrano non prevedesse, come prassi, toni dichiaratamente violen-
ti, ma si accordasse alla celebrazione della sua autorità tramite l’ostentazione del 
lusso dei paramenti e degli oggetti preziosi coinvolti, compresa l’esibizione della 
spada intesa come simbolo politico e non militare. Del tutto significativo in tal 
senso sarà, pochi anni dopo, il gesto di Michele VIII Paleologo che, all’indoma-
ni della seconda scomunica da parte del patriarca Arsenio Autoreiano nel 1262 
a causa dell’accecamento di Giovanni IV Lascari (1258-1261), decise di porgere 
al rivale la corona e l’arma, salvo decidere, all’ultimo, di trattenere quest’ultima 
non estraendola completamente dal fodero114. 

Rimanendo sul dato letterario, il prostagma emanato nel novembre del 1272 
dallo stesso Michele VIII per definire lo status di co-imperatore del futuro 
Andronico II (1282-1328) riporta l’ordine gerarchico delle personalità incarica-
te di portare la spada imperiale nei momenti in cui il sovrano si trova lontano 

111  Per quanto riguarda i re, sei pezzi sono custoditi a Londra e due a Edimburgo; d.h. 
caLdWeLL – m.a. haLL – c.m. WiLkinson, The Lewis Hoard of  Gaming Pieces: A Re-examination 
of  their Context, Meanings, Discovery and Manufacture, in Medieval Archaeology 53 (2009), pp. 155-
203: 156 (fig. 1), 191; su vari aspetti correlati a tale insieme di manufatti, The Lewis Chessmen: 
New Perspectives, ed. by d. caLdWeLL – m.a. haLL, Edinburgh 2014.

112  Solo su alcuni esemplari della menzionata serie enea di Giovanni III il sovrano sembrerebbe 
reggere con la mano sinistra il fodero in maniera indipendente rispetto alla spada tenuta nella 
destra, che quindi, idealmente, poggerebbe sguainata sulle ginocchia (DOC IV.2, pp. 507-508, 
trachea in biglione n. 54, tav. XXXIV); ad ogni modo, il precario stato di conservazione di 
queste coniazioni, peraltro conosciute in numero esiguo, non permette di valutare compiuta-
mente tali dettagli anche se il più delle volte la rappresentazione parrebbe seguire, di contro, 
lo schema “cerimoniale” come per alcune monete apparse sul mercato numismatico, NN 63 
(2018), n. 1033, e roma, e.s. 9 (2014), n. 796.

113  a. dumitrescu, Une iconographie peu habituelle: les saints militaires siégeant. Le cas de Saint-Nicolas 
d’Argeş, in Byzantion 59 (1989), pp. 48-63, con proposta di individuazione dell’origine del tema 
nell’ambito imperiale.

114  georg. Pachym., Rel. Hist. III, 19 [georges Pachymérès, Relations historiques, I cit., pp. 282, 
283.1-7].
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dalla capitale115. La medesima sequenza – il megas domestikos, il protostrator, o uno 
dei parakoimomenoi – è ribadita nel De Officiis dello Pseudo-Codino (metà XIV 
secolo circa) che, in relazione alla vigilia del Natale, prescrive la presenza di uno 
di questi, reggente l’arma, presso la porta degli appartamenti imperiali e poi 
alla sinistra del monarca una volta che quest’ultimo giunge nel Crisotriclinio116. 
A parte l’ulteriore centralità ad essa riservata nella celebrazione della prokypsis, 
sulla quale si dirà nel dettaglio in seguito, la convergenza di tali informazioni 
e di alcuni paralleli figurativi ribadisce ancora l’avvenuta trasformazione della 
spada quale insegna del potere, così come sarà trasmessa alle epoche successive. 
Accanto alle non assimilabili immagini di età macedone di spatari variamente in-
tesi e muniti dell’arma personale, sempre entro un fodero sontuoso, quale sim-
bolo della propria carica – come sul Par. gr. 510, ff. 239r e 440r (880-883; Figg. 
1.61-1.62), sul Vat. Reg. gr. 1, f. 3r (metà X secolo)117 e, idealmente, sulla parte 

115  a. heisenberg, Aus der Geschichte und Literatur der Palaiologenzeit, München 1920 
(Sitzungsberichte der Bayerischen Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-philologische 
und historische Klasse, 10) [riedito in id., Quellen und Studien zur spatbyzantinischen Geschichte, 
gesammelte Arbeiten ausgewahlt von H.-G. beck, London 1973 (Collected studies series, 
22), n. I], p. 38.6-11; cfr. a. faiLLer, La proclamation impériale de Michael VIII et Andronic II, in 
REB 44 (1986), pp. 237-251; m. bartusis, A Note on Michael VIII’s 1272 Prostagma for his Son 
Andronikos, in BZ 81/II (1988), pp. 268-271.

116  Ps.-kod., De Off. III, iv [r. macrides – J.-a. munitiz – d. angeLov, Pseudo-Kodinos and 
the Constantinopolitan Court. Offices and Ceremonies, Farnham 2013 (Birmingham Byzantine and 
Ottoman Studies, 15), pp. 88.3-4, 88.7-8, 118.8-10, 120.2-4, traduzione inglese di questi passi 
a pp. 89, 119, 121, commento a pp. 349-350].

117  Vd. rispettivamente brubaker, Vision and Meaning cit., pp. 132-134, 164-165, figg. 27, 45 
(spatari al cospetto degli imperatori Teodosio I ed Elena), e La Bible du Patrice Léon. Codex 
Reginensis Graecus 1. Commentaire codicologique, paléographique, philologique et artistique, sous la di-
rection de P. canart, Città del Vaticano 2011 (Studi e testi, 463), pp. 98-103, tav. VI (il 
protospatario Costantino prostrato ai piedi di San Nicola). Riscontri letterari di queste e 
altre cariche munite di spade “da parata” durante processioni e momenti vari del cerimoniale 
aulico in const. PorPh., De Cer. (CSHB) I, 10; I, 17; I, 25; I, 27; I, 59; I, 64; I, 67; I, 68; I, 
70; II, 2; II,13; II, 15; II. 16; II, 40 [constantine PorPhyrogennetos, The Book of  Ceremonies 
cit., I, pp. 72.1, 81.6-14, 82.1-5; 100.21-24; 142.22-24; 148.5-8; 275.7-10; 286.19-21; 302.15-
21; 309.6-8; 347.9-10; ivi, II, pp. 524.2-3, 525.1-12; 557.17-19; 574.20-22, 575.1, 576.1-15, 
577.17-20, 578.9-10, 578.18-19, 579.1-6, 579.12-22; 599.1-6, 599.16; 640.11-12] = const. 
PorPh., De Cer. (Dagron – Flusin) I, 19; I, 26; I, 34; I, 36; I, 67; I, 73; I, 76; I, 77; I, 79; II, 2; 
II, 13; II, 15; II, 16; II, 40 [constantin vii PorPhyrogénète, Le livre des cérémonies, I cit., pp. 
136-137.7, 150-151.206-214, 150, 151.225-226, 152, 153.27-28, 186-187.44-46; 262-263.66-
68, 272-273.6-10; ivi, II: Livre I, chapitres 47-92 et 105-106, édition par b. fLusin, traduction et 
notes par g. dagron, Livre I, chapitres 93-104, édition, traduction et notes par d. feisseL, Paris 
2020 (CFHB, 52/2), pp. 146-147.3-5; 166-167.50-51; 190-191.18-22; 202-203.112-114; 276-
277.143-144; ivi, III cit., pp. pp. 28-29.24, 28, 29.41-45, 30, 31.52; 82-83.14-16; 110-111.172-
173, 110-111.175, 112-113.197-211, 114-115.234-237, 116-117.247-248, 116-117.254-255, 
116-117.258-260, 116, 117.269-275, 118, 119.276-280; 150-151.8-11; 150-151.20-21; 230-
231.56; vd. il commento dei relativi capitoli, ivi, IV.1 cit., e IV.2 cit.]. Quale ulteriore indizio 
della diffusione trasversale di simili usanze, la summezionata raccolta Kitab al-Hadāyā wa al-
Tuḥaf, nella descrizione dell’accoglienza di ambasciatori cinesi presso la corte di Naṣr ibn 
Aḥmad (914-943), sovrano samanide della Transoxiana, si sofferma sull’apparato cerimoniale 
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inferiore della placchetta eburnea ottagonale con scene del patriarca Giuseppe 
al Grünes Gewölbe di Dresda (X-XI secolo; Fig. 1.63)118 –, le indicazioni del 
periodo paleologo trovano riscontri accurati in un numero relativamente cospi-
cuo di rappresentazioni119. Le illustrazioni al f. 1r del Vat. gr. 1851 (1272?), al 
f. 288v del Par. gr. 543 (prima metà del XIV secolo; Fig. 1.64) e al f. 5v del Par. 
gr. 1242 (1370-1375; Fig. 1.65) mostrano un basileus accompagnato da membri 
della corte, tra i quali spicca, alla sua sinistra come riportato nelle fonti testuali 
ricordate, un personaggio reggente la spada imperiale, con l’impugnatura rivol-
ta verso l’alto, sistemata in una copertura purpurea120. Nel terzo caso si tratta 
dell’effigie frontale e in trono di Giovanni VI Cantacuzeno (1347-1354) che 
presiede il concilio del 1351 sull’esicasmo, secondo uno schema iconografico 
ampiamento documentato per i concili della Chiesa nella pittura murale del 
medioevo balcanico121. 

che prevedeva il dispiegamento, alla sinistra e alla destra del monarca, di un totale di duecento 
soldati con spade e cinture d’oro, e di altrettanti rappresentanti del clero con le stesse armi e 
cinture in argento; The Book of  Gifts cit., p. 160, § 169.

118  A. GoLdschmidt – K. Weitzmann, Die byzantinischen Elfenbeinskulpturen des X.-XIII. Jahrhunderts, 
I: Kasten, Berlin 1979 [1930], pp. 27-28, n. 13, tav. VII; più di recente, con attenzione per 
ulteriori testimonianze in avorio dedicate al medesimo personaggio, J. hanson, Editions of  
the Joseph Narrative in Ivory between East and West, in Spätantike und byzantinische Elfenbeinbildwerke 
im Diskurs, hrsg. von G. Bühl – a. cutler – a. effenBerGer, Wiesbaden 2008 (Spätantike. 
Frühes Christentum. Byzanz. Reihe B, Studien und Perspektiven, 24), pp. 113-127: 115-116, 
124 (fig. 7) su questo esemplare.

119  Un esempio di epoca precedente potrebbe essere idealmente ravvisato, come suggerito da J. 
Lassus, L’illustration byzantine du Livre des Rois. Vaticanus Graecus 333, Paris 1973 (Bibliothèque 
des Cahiers Archéologiques, 9), p. 80, tav. XXIX, fig. 99, nella miniatura al f. 89v del Vat. Gr. 
333 (seconda metà dell’XI secolo) che illustra il sollevamento sullo scudo del personaggio 
veterotestamentario Roboamo, scena che include una figura reggente la spada collocata a 
sinistra del protagonista.

120  Sul primo manoscritto, i. sPatharakis, The Portrait in Byzantine Illuminated Manuscripts, Leiden 
1976 (Byzantina Neerlandica, 6), pp. 210-230, fig. 164 (con attribuzione al XII secolo); a. 
iacobini, La memoria del presente: tempo, spazio e cerimoniale principesco nell’Epitalamio Vat. gr. 1851, 
in Medioevo: immagine e memoria, Atti del convegno internazionale di studi (Parma, 23-28 settem-
bre 2008), a cura di a.c. Quintavalle, Milano 2009 (I Convegni di Parma, 11), pp. 279-296 
(con attribuzione al XIII secolo e ipotesi relativa alle nozze tra Andronico II e Anna d’Un-
gheria nel 1272 quale pretesto per l’esecuzione), con ulteriore bibliografia; sul secondo, g. 
gaLavaris, The Illustrations of  the Liturgical Homilies of  Gregory Nazianzenus, Princeton nJ 1969 
(Studies in Manuscript Illumination, 6), pp. 240-242, n. 26, tav. CIX, fig. 467; m.-o. germain, 
349. Grégoire de Nazianze, Homélies, in Byzance. L’art byzantin, p. 349 (Teodosio I al cospetto 
di Gregorio Nazianzeno); sul terzo, sPatharakis, The Portrait cit., pp. 129-139, fig. 86; m.o. 
germain, 355. Jean VI Cantacuzène, Oeuvres théologiques, in Byzance. L’art byzantin, pp. 419 (fig. 
1), 461; P. guran, Jean VI Cantacuzène, l’hésychasme et l’empire. Les miniatures du codex Parisinus 
graecus 1242, in L’empereur hagiographe. Culte des saints et monarchie byzantine et post-byzantine, Actes 
des colloques internationaux «L’empereur hagiographe» et «Reliques et miracles» (Bucharest, 
New Europe College, 13-14 mars 2000, 1-2 novembre 2000), s.l. 2001, pp. 73-121: 81-85.

121  Sul tema iconografico resta fondamentale ch. WaLter, L’iconographie des Conciles dans la tradi-
tion byzantine, Paris 1970 (Archives de l’Orient chrétien, 13). 
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Quattro delle sei scene che compaiono, a coppie, sulle volte del nartece della 
chiesa monastica di Dečani in Cossovo (1343 circa) propongono tale modello 
secondo lievi adattamenti interni: nel primo e secondo concilio l’uomo che reg-
ge la spada, qui collocato alla destra del sovrano, è accompagnato sull’altro lato 
da una figura armata di lancia e scudo (Fig. 1.66), mentre nel quarto e quinto 
concilio egli si trova alla sinistra e solo (Fig. 1.67)122, in accordo al protocollo 
aulico riportato dalle fonti paleologhe. A conferma della diffusione trasversale 
di una simile soluzione, lo stesso ciclo dipinto mostra un ulteriore uso per un 
episodio di tema sacro, questa volta reso non frontalmente ma secondo uno 
svolgimento per piani orizzontali: tra le scene dedicate a San Giorgio, sempre 
nel nartece, è effigiato l’episodio della condanna del santo nel quale compare 
nuovamente il personaggio preposto all’esibizione plateale della spada, questa 
volta dietro l’imperatore Diocleziano (Fig. 1.68)123. Tale assetto strutturale, pur 
considerando le relative differenze formali e di alcuni dettagli iconografici, è già 
presente tra i mosaici dell’esonartece della “Chora” di Costantinopoli (Istanbul, 
Kariye Camii, 1315-1321) e, precisamente, nella scena neotestamentaria del 
Censimento dove alle spalle di Quirino, governatore della Siria, si osserva ancora 
la medesima figura (Fig. 1.69)124. Sorprendentemente, un riscontro assimilabile 
si coglie pure in alcuni esiti del mondo islamico, come si osserva sulla miniatura 
al f. 3a del manoscritto A.F.10 alla Österreichische Nationalbibliothek di Vienna 
(attribuito al secondo quarto del XIII secolo, scuola di Mosul) che propone una 
sorta di scena di corte in cui il protagonista è accompagnato da due dignitari con 
armi, uno dei quali – quello alla sua sinistra – reggente una spada rinfoderata 
con l’impugnatura verso l’alto (Fig. 1.70)125.

Infine, procedendo a ritroso e volgendo lo sguardo all’Occidente – indice 
di una pratica rituale condivisa –, altri esempi, secondo esiti differenti, ribadi-
scono la valenza della spada imperiale quale emblema di autorità entro contesti 

122  Di contro, la rappresentazione del terzo concilio esclude del tutto la presenza di tali figure, 
mentre quella del sesto vede l’inserimento di un personaggio con lancia e scudo alla destra del 
sovrano; ivi, pp. 111-113, n. 77; sul complesso in generale, s. ćurčić, Architecture in the Balkans. 
From Diocletian to Suleyman the Magnificent, New Haven ct-London 2010, pp. 659-661.

123  ch. WaLter, The Cycle of  Saint George in the Monastery of  Dečani, in Dečani i vizantijska umetnost 
sredinom XIV veka, ed. by v.j. djurić, Beograd 1989 (Naučni Skupovi, 13; Srpska Akademija 
Nauka i Umetnosti, 49), pp. 347-358.

124  P.a. underWood, The Kariye Djami, I: Historical Introduction and Description of  the Mosaics and 
Frescoes, New York 1966, pp. 88-89, n. 101; ivi, II: The Mosaics. Plates 1-334, tav. 160; più di 
recente, r.s. neLson, Taxation with Representation. Visual Narrative and the Political Field of  the 
Kariye Camii, in Art History 22/1 (1999), pp. 56-82; e. fogLiadini, La chiesa di Chora. L’ultimo 
tesoro di Bisanzio, Milano 2023 (Tra arte e teologia), pp. 111-118.

125  d. duda, Die illuminierten Handschriften und Inkunabeln der Österreichischen Nationalbibliothek, 5.1: 
Islamische Handschriften, II: Die Handschriften in arabischer Sprache, Wien 1992 (Österreichische 
Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische Klasse. Denkschriften, 229), I, pp. 
46-69: 50-51, e ivi, II, Farbtafel I; cfr. Parani, Reconstructing the Reality cit., p. 146, nt. 229, con 
ulteriori esempi dall’ambito islamico.
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culturali intimamente connessi con l’ambito costantinopolitano. L’affresco rela-
tivo alla parata equestre di papa Silvestro I nell’oratorio a lui consacrato (1246-
1254) presso la basilica romana dei Santi Quattro Coronati include l’effigie di 
Costantino il Grande accompagnato, alla sua sinistra, da un cortigiano con la 
spada in una custodia purpurea (Fig. 1.71)126. Com’è noto, il brano si riferisce 
all’officium stratoris, rituale riportato nel Constitutum Constantini (variamente attri-
buito dopo la metà dell’VIII secolo o a cavallo degli anni ’20 e ’30 di quello 
successivo) e documentato in rapporto ai sovrani franchi e ancora in uso in 
Occidente tra XI e XVI secolo, che prevedeva l’atto di condurre il destriero 
del pontefice, tenuto per le briglie, da parte del monarca a piedi127. Anche se 
la fonte non avanza riferimenti alla spada, la sua presenza nella pittura è stata 
relazionata con i dissidi tra papato e impero al tempo di Federico II di Svevia, 
a completamento della «sudditanza feudale» che permea la scena e che trova 
la massima esplicitazione nel ruolo di “stalliere” del monarca128. Sebbene tale 
lettura sia certamente applicabile al significato della sequenza narrativa e, più 
in generale, dell’intero ciclo, la modalità di rappresentazione dell’arma – riposta 
nel prezioso fodero e retta dall’“attendente” con l’impugnatura ben in evidenza 

126  a. draghi, 30f. La decorazione della Cappella di San Silvestro, in s. romano, Il Duecento e la cultura 
gotica. 1198-1287, Milano 2012 (La pittura medievale a Roma. Corpus, 5), pp. 191-199: 196, 
199 (fig. 17). 

127  Const. Const. 16 [J. fried, Donation of  Constantine and Constitutum Constantini. The Misinterpretation 
of  a Fiction and its Original Meaning, Berlin-New York 2007 (Millennium-Studien zu Kultur 
und Geschichte des ersten Jahrtausends n. Chr., 3), p. 136.257-258, traduzione inglese, p. 
144]; cfr. di recente a. cadiLi, Costantino e l’autorappresentazione del papato. Arte, architettura e 
cerimoniali romani, in Costantino I. Enciclopedia costantiniana sulla figura e l’immagine dell’imperatore del 
cosiddetto Editto di Milano, 313-2013, Roma 2013, II, pp. 713-735: 714, 724-727, con attenzione 
anche per l’affresco e ulteriore bibliografia. A parte una eccezione isolata inerente a Michele 
VIII e al patriarca Arsenio che nel 1258 riproposero un’occasione rapportabile nella città di 
Magnesia, un protocollo analogo non sembra essere stato in uso nel contesto bizantino, senza 
considerare, però, possibili declinazioni a Costantinopoli durante l’occupazione latina; cfr. d. 
angeLov, Imperial Ideology and Political Thought in Byzantium, 1204-1330, Cambridge 2007, pp. 
374-384; r. estanGüi Gómez, Le service de palefrenier (officium stratoris) à Byzance à l’époque des 
Paléologues. Nouvelles réflexions sur les relations entre l’empereur et le patriarche aux XIIIe-XVe siècles, in 
Estudios bizantinos 6 (2018), pp. 147-173.

128  f. gandoLfo, I segni del potere, in Medioevo: la Chiesa e il Palazzo, Atti del convegno interna-
zionale di studi (Parma, 20-24 settembre 2005), a cura di a.c. Quintavalle, Milano 2007 (I 
Convegni di Parma, 8), pp. 317-326: 323-324, con risalto della contrapposizione – visiva e 
concettuale – tra la croce, tenuta dal diacono che apre la parata verso il palazzo lateranen-
se, e la spada, giudicata rapportabile per tipologia alla summenzionata Zeremonienschwert di 
Vienna «appartenuta all’imperatore Federico II, che del ciclo romano è il bersaglio». Al di là 
di tali risvolti di natura politica, l’aderenza della scelta iconografica alla tradizione orientale è 
ulteriormente suggerita, nella scena attigua dedicata alla consegna del phrygium, dall’atto del 
diacono, posto accanto a Silvestro I in trono, che regge una croce astile in modo simile alle 
figure preposte all’esibizione della spada nelle rappresentazioni balcaniche dei concili e, con 
ancora maggiore affinità per via dello schema della composizione, nel citato mosaico della 
“Chora”; draghi, 30f. La decorazione cit., pp. 195-196, 198 (fig. 13).
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– risulta debitrice delle realizzazioni bizantine menzionate. Ancor più affini ai 
canoni del repertorio figurativo del medioevo greco sono le molte miniature che 
hanno come protagonisti sovrani di stirpe franco-germanica. Le illustrazioni del 
Monaco Clm. 4453, f. 24r (Fig. 1.72) e del Monaco Clm. 4456, f. 11v (entrambi inizio 
XI secolo), relative ai sovrani sassoni Ottone III (983-1002) ed Enrico II (1002-
1024), così come quelle più antiche inerenti a Lotario I (imperatore, 817-855) 
del Par. Lat. 266, f. 1v (849-851) e a Carlo il Calvo (843-877) del Par. Lat. 1, f. 
423r (845-846), del Monaco Clm. 14000, f. 5v (870) e della “Bibbia di San Paolo”, 
f. 1r (Roma, San Paolo fuori le Mura, 870)129, mostrano tutte i rispettivi regnanti 
seduti su un trono in maestà tra più dignitari di corte, tra i quali un personaggio, 
indifferentemente a destra o a sinistra, regge una spada preziosa rinfoderata che 
assume già i connotati di una insegna cerimoniale. Anche presso simili contesti 
è possibile scorgere adattamenti per soggetti vetero- e neo-testamentari, dalle 
analoghe composizioni dedicate a Davide al f. 215v del Par. Lat. 1 e al f. 170v 
della “Bibbia di San Paolo” alle immagini del Faraone, relativamente ad alcuni 
temi dell’esodo, e di Salomone ai ff. 21v e 188v di quest’ultimo manoscritto (Fig. 
1.73)130, fino a giungere alla pittura parietale di Erode Agrippa nel primitivo 
coro occidentale della chiesa abbaziale di Lambach nell’Austria Superiore (terzo 
quarto dell’XI secolo)131. Tali realizzazioni, connesse ovviamente alla documen-
tata rilevanza della spada presso diversi ambiti del mondo latino132, forniscono 
un ulteriore riscontro visivo di una prassi che a Costantinopoli, seppur in con-
siderazione di sopravvivenze materiali limitate, doveva certamente essere nota, 
così come suggerito dalle modalità di rappresentazione di questi stessi esempi 
occidentali che restituiscono – al di là dei singoli esiti formali – scene di autorità 
fortemente debitrici dell’aura solenne propria di ogni immagine bizantina del 
potere. 

129  P.e. schramm, Die deutschen Kaiser und Könige in Bildern ihrer Zeit 751-1190, Neuauflage un-
ter Mitarbeit von P. BerGhaus – n. Gussone – f. mütherich, hrsg. von f.f. mütherich, 
München 1983 [Leipzig 1928], rispettivamente, pp. 205, 363, n. 110; pp. 215-216, 377, n. 
124; pp. 161-162, 298, n. 21; pp. 166-167, 306, n. 36; pp. 170, 312, n. 40; pp. 170-172, 313, 
n. 41; sugli esempi di età carolingia vd. anche e. Wamers, Insignien der Macht, in Die Macht des 
Silbers Karolingische Schätze im Norden, hrsg. von e. Wamers – m. brandt, Ausstellungskatalog 
(Frankfurt am Main, 25. Februar-24. Juli 2005; Hildesheim, 31. Juli-11. Dezember 2005), 
Regensburg 2005, pp. 35-72: 35-43, 52-56. 

130  m. cardinaLi, La Bibbia carolingia dell’Abbazia di San Paolo fuori le Mura, Città del Vaticano 
2009, pp. 18-21, 26-27, 44-47.

131  n. WibiraL, Die romanische Klosterkirche in Lambach und ihre Wandmalereien. Zum Stand der 
Forschung, Wien 1998 (Österreichischen Akademie der Wissenschaften; Veröffentlichungen 
der Kommission für Kunstgeschichte, 4), pp. 19-35, 49 (fig. 3). 

132  Jones, A Cultural History of  the Medieval Sword cit.
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Fig. 1.2. Roma, Musei

Capitolini, Galleria lapidaria: 
ara dedicata a Quintus Sulpicius 

Celsus.

Fig. 1.3. Bīšāpūr, rilievo ru-
pestre “Bīšāpūr II”, partico-
lare di un imperatore romano 

(Valeriano?).

Fig. 1.1. Londra, The British Museum, “spada di Tiberio”.

Fig. 1.4. Venezia, esterno della Basilica di San Marco, gruppo
in porfido dei Tetrarchi, particolare delle spade.
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Fig. 1.7. Multiplo da un solido e mezzo di 
 Costantino II (Rauch 90 [2012], n. 955).  

Fig. 1.8. Sesterzio di Vespasiano (NAC 41 [2007], n. 60). 

Fig. 1.5. Aosta, Tesoro del 
Duomo, dittico di Probo: valva 
destra con l’imperatore Onorio, 

particolare.

Fig. 1.6. Multiplo da quattro solidi e 
mezzo di Costanzo II, dritto (NAC 

106 [2018], n. 1069).
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Fig. 1.10. Solido di Onorio (NAC 67 [2012], n. 396).

 

Fig. 1.11. Follis di Eraclio (ME 68 [2014], n. 148).

Fig. 1.9. Ginevra, Musée d’Art e d’Histoire, piatto
in argento di Valentiniano.
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Fig. 1.14. Aşgabat, Museo Storico Nazionale, 
pannello in osso con regnante partico.

Fig. 1.12. Parigi, Bibilothèque nationale 
de France, Département des Monnaies, 
médailles et antiques: coppa sassanide, 

particolare.

Fig. 1.13. Dinar di Cosroe II,
rovescio (CNG, Triton 14 

[2011], n. 529).
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Fig. 1.15. Dinar di Huviška (Heritage Auctions inc, 3026 [2013], n. 23271).

Fig. 1.17. New York, The American Numismatic Society, 
dinar di Abd al-Malik ibn Marwān.

Fig. 1.16. Parigi, Musée du Louvre, rilievo palmireno con divinità guerriere.
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Fig. 1.18. Gerusalemme, Rockefeller Museum, 
statua in stucco con califfo omayyade.

Fig. 1.19. New York, The Metropolitan Museum of  Art,
piatto di Eraclio, consegna delle armi a Davide, particolare.
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Fig. 1.20. Venezia, Biblioteca nazionale marciana, Gr. Z. 17: f. 3r, 
investitura politica e militare di Basilio II.

Fig. 1.21. Histamenon di Costantino IX (Stack’s Bowers Galleries, 
The Golden Horn Collection [2009], n. 3254).
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Fig. 1.22. Miliaresion di Costantino IX  
(NAC, 56 [2010], n. 744).

Fig. 1.23. Miliaresion di Michele VII (Gemini 
Numismatic Auctions LLC 4 [2008], n. 542).

Fig. 1.24. Miliaresion di Niceforo III 
(NAC 84 [2015], n. 1362).

54 L’imperatore, San Michele Arcangelo e la spada



Fig. 1.25. Miliaresion di Alessio I (NAC 75 [2013], n. 823).

Fig. 1.26. Trachy in elettro di Manuele I (NN 55 [2017], n. 788).

Fig. 1.27. Emissione enea turcomanna (Saltuchidi?)  
[Leu, w.a. 19 (2022), n. 3662].
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Fig. 1.28. Trachy in biglione dell’Impero latino d’Oriente
(Savoca Numismatik GmbH & Co. KG., s.a. 31 [2019], n. 606).

Fig. 1.29. Trachy in elettro di Teodoro I (Leu, w.a. 22 [2022], n. 358).

Fig. 1.30. Trachy in argento di Michele VIII (CNG, Triton 12 [2009], n. 844).
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Figg. 1.31 - 1.32. Budapest, Palazzo del Parlamento Ungherese, 
Sacra Corona d’Ungheria: smalti di Michele VII e di Géza I.

    

Figg. 1.33 -1.34. Feres, Panagia Kosmosoteira, San Teodoro  
Stratelate (Giovanni II?) e San Mercurio (Isacco Comneno sebastokrator?).
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Figg. 1.35 - 1.37. Madrid, Biblioteca Nacional de España, Vitr. 26-2: ff. 10v 
(incoronazione imperiale), 12v e 42v (proclamazioni imperiali). 
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Figg. 1.38 - 1.42. Madrid, Biblioteca Nacional de España, Vitr. 26-2:
ff. 28v, 29r, 31v, 43r, 75v (udienze imperiali).
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 Fig. 1.43. Vienna, Kaiserliche Schatzkammer, «Spada imperiale» (Reichsschwert).

Fig. 1.44. Vienna, Kaiserliche Schatzkammer,  
«Spada cerimoniale» (Zeremonienschwert). 

 

Fig. 1.45. Ducale di Ruggero II (NAC 81 [2014], n. 95).

Fig. 1.46. Ducale di Guglielmo I (NAC 56 [2010], n. 980).
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Fig. 1.47. Madrid, Biblioteca Nacional de España,  
Vitr. 26-2: f. 219r (parata imperiale).

Fig. 1.48. Parigi, Bibliothèque nationale de France,  
Gr. 510: f. 409v (l’imperatore Giuliano).
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Fig. 1.49. Madrid, Biblioteca Nacional de España,  
Vitr. 26-2: f. 16r (il ribelle Bardane).

Fig. 1.51. Trachy in biglione di Giovanni III (Numismad 6 [2023], n. 2154).

Fig. 1.50. San Pietroburgo, Museo Statale dell’Hermitage,  
Piatto di Kerč’: particolare.
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Fig. 1.52. Trachy in rame di Michele VIII  
(NN 121 [2022], n. 893).

Fig. 1.53. Denario di Ladislao I di Boemia  
(CNG, ea 388 [2016], n. 631).

Fig. 1.54. Denario di Boleslao IV di Polonia (Stack’s 
Bowers Galleries, The Golden Horn Collection 

[2009], n. 3634).
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Fig. 1.55. Pfennig di Federico I Barbarossa  
(Münzen & Medaillen GmbH 28 [2008], n. 414).

Fig. 1.56. Bratteato dell’Arcivescovado di Magdeburgo 
(Dr. Busso Peus Nachfolger e.K. 422 [2018], n. 1303).

Fig. 1.57. Grosso di Stefano Uroš IV Dušan di Serbia 
(Numismatik Lanz München 152 [2011], n. 247).

Fig. 1.58. Grosso di Stefano II Kotromanić di Bosnia 
(Heritage Auctions Europe 70 [2021], n. 5507).
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Figg. 1.59 - 1.60. Edimburgo, National Museum  
of  Scotland, «Scacchi di Lewis».

Fig. 1.61. Parigi, Bibliohèque nationale de France, 
Gr. 510: f. 239r, particolare (l’imperatore Teodosio I).

Fig. 1.62. Parigi, Bibliohèque nationale de France, 
Gr. 510: f. 440r, particolare (l’augusta Elena).
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Fig. 1.63. Dresda, Grünes Gewölbe, avorio di  
Giuseppe: particolare dell’investitura.

Fig. 1.64. Parigi, Bibliothèque nationale de France, Gr. 543:  
f. 288v, particolare (l’imperatore Teodosio I).

Fig. 1.65. Parigi, Bibliothèque nationale de France, Gr. 1242: 
 f. 5v, particolare (l’imperatore Giovanni VI).
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Fig. 1.66 - 1.67. Monastero di Dečani, chiesa del Pantokrator, nartece: 
Primo Concilio di Nicea e Concilio di Calcedonia, particolari.

Fig. 1.68. Monastero di Dečani, chiesa del Pantokrator, 
nartece: condanna di San Giorgio, particolare.
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Fig. 1.69. Istanbul, Kariye Camii (già chiesa della “Chora”),  
esonartece: Censimento, particolare.

Fig. 1.70. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek,  
A.F.10: f. 3a, particolare (scena di corte).

Fig. 1.71. Roma, Santi Quattro Coronati, oratorio di San  
Silvestro: parata di papa Silvestro I.
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Fig. 1.72. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, 
Clm. 4453: f. 24r, particolare (Ottone III in maestà).

Fig. 1.73. Roma, San Paolo fuori le Mura, “Bibbia di San Paolo”, 
f. 188v, particolare (Salomone in maestà). 
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2. Isacco I Comneno e la spada “nuda”

2.1 La moneta di Isacco I: prima e dopo Isacco
Le uniche attestazioni figurative a noi giunte che mostrano un sovrano bizan-

tino con la spada sguainata, a parte due rare emissioni enee di circolazione locale 
battute da Giovanni III Vatatze imperatore di Nicea e da Giovanni Comneno 
Duca imperatore di Tessalonica (1237-1234)1, riguardano le celebri immagini 
monetali – e sfragistiche – di Isacco I Comneno. La loro fama si basa, oltre che 
sull’effettiva eccezionalità della rappresentazione e sul fascino da essa evocato, 
sulle menzioni di alcuni autori a cavallo tra XI e XII secolo ai quali tale scelta 
iconografica risultò degna, quanto meno, di essere evocata2. 

Michele Attaliate, il cosiddetto “Skylitzes Continuato”, Matteo di Edessa e 
Giovanni Zonara documentano la coniazione di monete con l’effigie di Isacco I 
armato di spada, assegnando la decisione, con sfumature lievemente diverse nel 
tono, al desiderio del monarca di affermare che il potere gli fosse stato conferito 
grazie alle proprie abilità guerriere e non dal volere celeste3. Tali indicazioni 

1  DOC IV.2, rispettivamente, pp. 508-509, tetartera n. 56, tav. XXXIV (Magnesia), e p. 594, 
trachea n. 30, tav. XLIII (Tessalonica).

2  Per il momento, vd. le recenti osservazioni di J.-c. cheynet, Par saint Georges, par saint Michel, 
in TM 14 (2002) [= Mélanges Gilbert Dagron, éd. par v. déroche (et al.)], pp. 115-134 [riedito 
in Id., La société byzantine. L’apport des sceaux, I, Paris 2008 (Bilans de recherche, 3), pp. 285-
305]: 132-134; C. morrisson, La numismatique, source de l’histoire de Byzance, in Πρακτικὰ τῆς 
Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν 82/2 (2007), pp. 211-236: 219-220; neLson, «And So, With the Help of  
God» cit., pp. 176-177; c. morrisson, Displaying the Emperor’s Authority and Kharaktèr on the 
Marketplace, in Authority in Byzantium, ed. by P. armstrong, Farnham 2013 (Centre for Hellenic 
Studies, King’s College London. Publications, 14), pp. 65-82: 80-82; Parani, Dressed to Kill cit., 
p. 153; V. Penna – C. Morrisson, Usurpers and Rebels in Byzantium. Image and Message through 
Coins, in Power and Subversion in Byzantium, Papers from the Forty-third Spring Symposium 
of  Byzantine Studies (University of  Birmingham, March 2010), ed. by D. angeLov – m. 
saxby, Farnham 2013 (Society for the Promotion of  Byzantine Studies, 17), pp. 21-42: 33-
34; Pomero, La spada come simbolo cit., pp. 135-137, 157-158; c. morrisson, Les anges sur la 
monnaie byzantine: de l’omniprésence à la personnalisation, in TM 25/2 (2021) [= Inventer les anges de 
l’Antiquité à Byzance: conception, représentation, perception, éd. par d. Lauritzen], pp. 293-305: 299; 
m. studer-karLen, The Emperor’s Image in Byzantium. Perceptions and Functions, in Meanings and 
Functions of  the Rulers’s Image in the Mediterranean World (11th-15th Centuries), ed. by m. bacci – m. 
studer-karLen, with the collaboration of  m. vagnoni, Leiden-Boston 2022 (MM, 130), 
pp. 134-171: 145, 165-166 (figg. 4.2-4.3). Vd. anche torno ginnasi, Il sovrano, l’arcangelo cit., 
studio che anticipa alcune considerazioni rielaborate e approfondite nella presente sede.

3  mich. attaL., Hist. VIII [migueL ataLiates, Historia, introducción, edición, traducción y 
comentario de i. Pérez martín, Madrid 2002 (Nueva Roma, 15), p. 46.5-11]; Scyl. Cont. I, 
1 [Byzantium in the Time of  Troubles. The Continuation of  the Chronicle of  John Skylitzes (1057-
1079), introduction, translation, & notes by E. mcgeer, proposographical index & glossary 



trovano una perfetta corrispondenza negli histamena aurei che sulla faccia con-
cava mostrano il protagonista stante, coronato e abbigliato con corazza, sagion e 
corta tunica, mentre sfoggia nella mano destra una spada sguainata verso l’alto, 
idealmente appoggiata sulla spalla, e tiene nella sinistra il fodero vuoto (Fig. 
2.1)4. Come anticipato, soluzioni analoghe si riscontrano su due classi di bolle 
plumbee dello stesso imperatore. Su una rarissima serie egli appare di nuovo 
stante, questa volta in loros e con spada parallela al braccio, mentre in alto a 
destra sembra campeggiare una piccola figura benedicente (Fig. 2.2)5; su una se-
conda, nota in un buon numero di esemplari, è effigiato a mezzo busto, in vesti 
militari, regge l’arma come sull’immagine monetale ma, a differenza di questa, 
esibisce un globo crucigero nella mano sinistra (Fig. 2.3)6. Le tre testimonianze 
condividono, sull’altra faccia, la presenza del Salvatore, nei primi due casi seduto 
sul trono, nel terzo visibile solo per il busto. 

Similmente alle bolle, che non offrono dettagli utili per ipotizzare una loro 
successione – se non la maggiore diffusione della seconda tipologia citata che 
presupporrebbe una produzione protrattasi per i due anni di regno di Isacco I –, 
la moneta è stata a lungo oggetto di letture cronologiche incerte e discordanti, 
in rapporto all’ulteriore classe di histamena conosciuta, menzionata nel prece-
dente capitolo. Come visto, questa mostra ancora il basileus con attributi militari 
ma secondo il più consueto schema “cerimoniale”, scelto anche per i frazionali 
aurei, che prevede la spada rinfoderata posta nella mano sinistra e indirizzata in 
basso (Fig. 2.4)7. La serie “militare” è stata inizialmente ritenuta la più antica8, 

of  terms by J.W. nesbitt, Leiden 2020 (MM, 120), pp. 36-37]; matth. edess., Chron. II, 
LXXIX.9 [é. duLaurier, Chronique de Matthieu d’Édesse (962-1136), Paris 1858 (Bibliothèque 
historique arménienne), pp. 104-105; Armenia and the Crusades, Tenth to Twelfth Centuries. The 
Chronicle of  Matthew of  Edessa, translated from the original Armenian with a commentary 
and introduction by A.E. dostourian, Lanham-New York-Boston 1993 (Armenian Heritage 
Series), p. 90, § 5]; io. zon., Epit. Hist. XVIII, 4.2 [Ioannis Zonarae epitomae historiarum libri 
XIII-XVIII cit., pp. 665.18-666.3]; quest’ultimo cita la coniazione anche in un passo di poco 
successivo, io. zon., Epit. Hist. XVIII, 4.8 [ivi, p. 667.7-12], avanzando un parallelo tra la 
soluzione iconografica e la drasticità delle misure prese dal sovrano in campo economico.

4  BN II, p. 640, nn. 50/Cp/A/01-02, tav. LXXXVII; DOC III.2, p. 762, n. 2, tav. LXIII; füeG, 
Corpus of  the Nomismata cit., pp. 30, 76, n. 2.

5  BLS i.1, p. 76, n. 85, tav. 23; DOSeals 6, pp. 127-128, n. 75.
6  BLS i.1, pp. 77-78 n. 86, tav. 23; DOSeals 6, pp. 128-129, n. 76.
7  BN II, pp. 640-641, n. 50/Cp/Au/03-05, tav. LXXXVII; DOC III.2, pp. 761-763, nn. 1, 3, 

tav. LXIII; füeG, Corpus of  the Nomismata cit., pp. 30, 76-77, nn. 1, 3. La tipologia si riscontra 
anche su una terza serie di bolle plumbee, BLS i.1, pp. 76-77, n. 85bis, tav. 23.

8  J. sabatier, Description générale des monnaies byzantines frappées sous les empereurs d’Orient depuis 
Arcadius jusqu’à la prise de Constantinople par Mahomet II, Paris-London 1862, II, pp. 163-164, 
tavv. XLIX/17-18, L/1, con precedenza, nella catalogazione, della serie “militare” ma senza 
specificazione cronologica; W. Wroth, Catalogue of  the Imperial Byzantine Coins in the British 
Museum, London 1908, II, pp. 511-512, tav. LX/11-13, con precedenza temporale della serie 
“militare” su quella “cerimoniale” degli histamena ma con ipotesi di simultaneità con quella dei 
tetartera, ivi, p. 511, nt. 1; BN II, pp. 640-641, dà la priorità alla classe “militare” nell’ordine 
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anche in virtù dei commenti degli storici bizantini inseriti già nei primi passi 
dedicati alla presa del potere di Isacco, emissione che sarebbe stata sostituita poi 
da quella “cerimoniale” per motivi di opportunità politica. Philip Grierson è sta-
to il primo ad invertire con maggiore fermezza tale successione9, seppur sempre 
in linea ipotetica, sulla base di considerazioni di natura epigrafica e a causa di 
alcuni stilemi relativi alla decorazione del libro sorretto da Cristo, nonché per 
via di analogie iconografiche della tipologia “cerimoniale” con una coniazione 
argentea di Costantino IX10. Queste osservazioni oggi possono essere corro-
borate dal riscontro dell’abbassamento del titolo aureo della serie “militare” 
in rapporto a quello della serie “cerimoniale”, oltre che dalla conoscenza di 
un numero maggiore di esemplari di entrambe le classi, indagini che offrono 
un quadro più circostanziato sull’entità delle rispettive emissioni11. Il podero-
so – benché a tratti controverso – lavoro di censimento svolto da Franz Füeg 
ha posto in luce una predominanza della variante con spada sguainata, dato che 
contraddirebbe l’eventualità di un “ripensamento” e del conseguente ritiro pro-
grammato della classe e che porterebbe a ribadire, così, la sequenza proposta 
dal Grierson12. Indipendentemente dalla successione delle due serie, l’emissione 
“militare” continuò a destare interesse anche nei cronisti dell’epoca comnena 
matura. Sebbene non citata esplicitamente, una tale immagine può essere stata 
alla base delle postume e inverosimili segnalazioni da parte di Michele Glica e 
di Costantino Manasse della coniazione di monete commemorative battute da 
Giustiniano I (527-565), in seguito alle vittorie ottenute in Africa settentrionale 
dall’esercito bizantino, che avrebbero riportato, su una faccia, l’effigie del generale 

di catalogazione, pur senza pronunciarsi esplicitamente, idea poi riconsiderata dalla stessa 
autrice in favore della precedenza della serie “cerimoniale”, morrisson, La numismatique, 
source cit., pp. 219-220, e ead., Les anges cit., p. 299; i. toLstoï, Byzantine Coins. 10th Issue, 
introduction and comments by v.v. guruLeva, Barnaul 1991 (Scripta Classica. Mediaevalia et 
Archaeologica Sibirica, 3) [in russo], pp. 78-79, tav. 82, con precedenza della serie “militare” 
ma senza specificazione cronologica.

9  DOC III.2, pp. 759-760, sebbene nelle relative schede di catalogo le diverse tipologie sem-
brerebbero essere attribuite al medesimo arco cronologico, 1057-1059, ossia l’intera durata 
del regno di Isacco I (l’indicazione «1051 [sic!]-1059» per gli histamena di tipo “cerimoniale” 
sarebbe ovviamente un refuso di stampa).

10  Ivi, pp. 745-746, n. 7, tav. LIX.
11  c. morrisson, La dévaluation de la monnaie byzantine au XIe siècle. Essai d’interprétation, in TM 

6 (1976) [= Recherches sur le XIe siècle], pp. 3-48 [riedito in ead., Monnaie et finances à Byzance. 
Analyses, techniques, Aldershot 1994 (Variorum Collected Studies Series, 461), n. IX]: 37; füeG, 
Corpus of  the Nomismata cit., pp. 140-141, tab. 11.

12  Ibid., con segnalazione di 111 esemplari della classe “cerimoniale” (ottenuti da 74 conii di 
dritto e 78 di rovescio) e 246/249 della classe “militare” (ottenuti da 189 conii di dritto 
e 195 di rovescio); sull’opera del Füeg e le relative criticità cfr. J. Jarrett, Middle Byzantine 
Numismatics in the Light of  Franz Füeg’s Corpora of  Nomismata, in The Numismatic Chronicle 177 
(2017), pp. 514-535.
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Belisario con spada sguainata13. Al di là del fraintendimento dell’identificazione 
di quest’ultimo – solo l’imperatore e l’imperatrice, insieme a eventuali co-reg-
genti, hanno il diritto di essere raffigurati sul medium numismatico –, tali indica-
zioni potrebbero alludere ad alcune classi in argento che mostrano al rovescio 
Giustiniano in vesti militari e con la lancia, secondo uno schema già utilizzato 
dai suoi predecessori14. Le parole dei due cronisti, che aggiungono il dettaglio 
dell’arma “nuda” a quanto aveva già riferito Giorgio Cedreno15, sono state 
rapportate anche al celebre e perduto multiplo aureo di trentasei solidi con 
l’immagine equestre dello stesso Giustiniano16, la cui eccezionalità, a distanza di 
secoli, potrebbe, però, aver difficilmente ispirato tali descrizioni in modo diret-
to, anche in considerazione della stessa fama delle monete di Isacco I, più vicine 
temporalmente agli stessi autori. A ulteriore conferma della suggestione evocata 
da queste ultime, già un secolo dopo la caduta di Costantinopoli esse trova-
rono spazio nei Bildnisvitenbücher dell’età moderna. La celebre Epitome Thesauri 
Antiquitatum di Jacopo Strada, pubblicata a Lione nel 1553, propone in sequenza 
le effigi degli imperatori romani e bizantini – questi intervallati da vari regnanti 
occidentali delle epoche coeve – liberamente ispirate alla produzione monetaria 
e accompagnate da brevi cenni biografici17. Per quanto concerne i sovrani del 
medioevo greco, solo per alcuni di essi sono scelte in maniera corretta, almeno 
quale punto di partenza, le serie effettivamente battute dal relativo protagonista. 
L’illustrazione dedicata a Isacco I figura tra gli abbinamenti che rivelano un 
riscontro parzialmente attendibile (Fig. 2.5). Essa mostra il monarca frontale e 
a mezzo busto, con elmo, scudo e spada sguainata: sebbene tale rappresenta-
zione non segua da vicino nessuna delle sue emissioni e riproponga in modo 

13  mich. gLyc., Ann. IV [Michaelis Glycae Annales, recognovit I. bekkerus, Bonnae 1836 (CSHB, 
24), p. 495.1-2]; const. manass., Brev. Chron. 3140-3144 [Constantini Manassis Breviarium 
Chronicum, recensuit O. LamPsides, Athens 1996 (CFHB, 36), I, p. 172; traduzione inglese 
in The Chronicle of  Constantine Manasses, translated with commentary and introduction by L. 
yuretich, Liverpool 2018 (Translated Texts for Byzantinists, 6), p. 133]. 

14  MIBE, pp. 120-121, miliarensia nn. 42-47, 49, siliqua n. 50, tav. 17 (Costantinopoli); per i 
precedenti, ivi, p. 86, miliarense n. NN18, tav. 2 (Anastasio I, Tessalonica), p. 95, miliarense n. 8, 
tav. 6 (Giustino I [518-527], Costantinopoli),

15  georg. cedr., Hist. 404, 2 [Georgii Cedreni Historiarum Compendium, ed. critica a cura di L. 
tartagLia, Roma 2016 (Bollettino dei Classici. Accademia Nazionale dei Lincei. Supplemento, 
30), II, p. 629.19-22], financo con citazione della legenda Βελισάριος ἡ δόξα τῶν Ῥωμαίων.

16  Su questo manufatto, BN i, p. 69, tav. VIII/1; MIBE, pp. 42, 112, n. 1, tav. 13; più di recente, 
torno ginnasi, La toupha e il cavallo cit., con ulteriore bibliografia, e ivi, pp. 31-32, su tali 
menzioni letterarie.

17  iac. de strada, Epitome Thesauri antiquitatum hoc est Impp. Rom. orientalium & occidentalium iconum, 
ex antiquis numismatibus quam fidelissime deliniatarum, Lugduni 1553. Sull’evoluzione dell’illustra-
zione numismatica nel corso dei secoli, m. asoLati, I modi di rappresentare la moneta prima e dopo 
l’introduzione della stampa e dell’era digitale, in m. asoLati – c. crisafuLLi, Dal gabinetto numismatico 
al «museo» virtuale, dal disegno alla nuvola di punti. La collezione di medaglioni romani imperiali del Museo 
Correr di Venezia, Padova 2019 (Numismatica Patavina, 14) pp. 71-182: 132-152 su opere a 
stampa del XVI secolo.
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stereotipato e anacronistico, nei caratteri generali, le soluzioni con costume mi-
litare diffuse nel periodo proto-bizantino, l’inserimento dell’arma – che prende 
il posto del globo crucigero o di una lancia – suggerisce, in prima battuta, un 
riferimento all’histamenon di Isacco18. Tuttavia, più che da una conoscenza diret-
ta della testimonianza numismatica, l’autore parrebbe aver tratto tale dettaglio 
dalle relative menzioni degli storici bizantini: ciò emerge dalle brevi annotazioni 
poste in corrispondenza dell’immagine, che riconoscono al sovrano eccellenti 
abilità militari abbinate a coraggio e a comportamenti “arroganti”19, considera-
zioni che contribuiscono ad assegnare una connotazione violenta – o a rivelarne 
la percezione – alla scelta iconografica.

Oltre alle sopraccitate e inattendibili informazioni sulle monete connes-
se dalle fonti medio-bizantine con l’età giustinianea, una ulteriore e precoce 
menzione letteraria su un perduto contesto monumentale potrebbe alludere a 
un esempio della tipologia qui discussa. Si tratta di una ekphrasis composta da 
Leone Magistro Choirosphaktes all’inizio del X secolo per un bagno verosimil-
mente edificato da Leone VI presso uno degli ambienti del Grande Palazzo di 
Costantinopoli, testo che descrive il ciclo musivo, impreziosito anche da statue 
e rilievi scolpiti, che doveva decorare la struttura20. Sebbene Cyril Mango abbia 

18  strada, Epitome Thesauri antiquitatum cit., pp. 288-289. In realtà, proprio le coniazioni auree 
del VI secolo sembrerebbero essere state il riferimento per l’illustrazione, come si evince 
dall’iscrizione attorno all’effigie del sovrano che inserisce il nome di Isacco in una formula 
non più in uso da secoli, e dalla breve menzione, ivi, p. 289, dell’immagine che avrebbe carat-
terizzato il rovescio, ossia una sorta di Vittoria assisa sul globo, reggente una croce e con una 
legenda a questa pertinente; tra i molti esempi, cfr. i solidi costantinopolitani di Giustiniano 
I, MIBE, pp. 112-114, nn. 5-16, tavv. 13-14, che abbinano, al dritto, la sua effigie in abiti 
militari, elmo, scudo e globo crucigero alla rappresentazione, al rovescio, di un angelo stante 
– evoluzione “cristiana” delle antiche Vittorie che sopravvivono sulle coniazioni sino al V 
secolo – con croce nella mano destra associata a una legenda simile a quella citata dallo Strada. 
Tornando a quest’ultimo, la grande fama dell’opera portò presto alla diffusione di riedizioni 
e pubblicazioni ad essa ispirate con ulteriori incisioni copiate dalla stessa; vd. ad esempio, d. 
keLLer, Kunstliche und aigendtliche Bildtnussen der rhömischen Keyseren […], Zürich 1558, pp. 534-
535, sulla moneta di Isacco I con relativa illustrazione che riprende pedissequamente quella 
dell’Epitome di Jacopo Strada. 

19  strada, Epitome Thesauri antiquitatum cit., p. 289. 
20  Leon. magistr., Anacr. 4, 33-36 [f. ciccoLeLLa, Cinque poeti bizantini. Anacreontee dal 

Barberiniano Greco 310, Alessandria 2002 (Hellenica, 5), pp. 98-99, con testo greco, traduzione 
italiana, commento del passo, e ivi, pp. 91-93, sul componimento in generale; vd. anche G.r. 
giardina, Leone Magistro e la Bisanzio del IX secolo. Le Anacreontee e il carme Sulle Terme Pitiche, 
Catania 2012, pp. 81-82, 101]. Si tratterebbe, plausibilmente, del rinnovamento da parte di 
Leone VI del cosiddetto “Palazzo di Marina”, struttura fondata nel V secolo dall’eponima 
principessa di stirpe teodosiana: l’intervento avrebbe dato esito a tre unità formate da un 
vestibolo ornato da statue e rilievi reimpiegati di tema bellico, una sala centrale di impianto 
ottagonale con il ciclo musivo di seguito menzionato, che includeva anche una imperatrice 
(Zoe Carbonopsina) nell’atto di spargere petali, e un insieme di annessi interpretabili come 
dodici portici; tale assetto, insieme alla discussione di altre fonti che menzionano il sito e 
alla sua localizzazione, è argomentato da P. magdaLino, The Bath of  Leo the Wise and the 
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accostato il resoconto a una realizzazione di epoca proto-bizantina con un sog-
getto ancora profondamente radicato nella tradizione classica, riscuotendo pe-
raltro alcuni consensi21, in precedenza Paul Magdalino ha preferito – ribadendo 
l’idea di recente – riconoscervi una sequenza incentrata sulla celebrazione di un 
ambiente “paradisiaco”, connotato da elementi acquatici, faunistici e vegetali, 
difeso idealmente dal sovrano macedone, munito, secondo l’autore del com-
ponimento, di una spada22. Anche se Leone Magistro non specifica la modalità 
di esibizione dell’arma, proprio il contesto entro cui è posto il protagonista 
e la funzione stessa di guardiano a lui attribuita indurrebbero a ipotizzare la 
rappresentazione del basileus con la spada sguainata, quindi secondo uno schema 
iconografico avvicinabile all’immagine sulla moneta di Isacco I e, al contempo, 
con una posa dal tono solenne e “cerimoniale”. A causa delle tangenze con il 
tema del prossimo capitolo, una simile interpretazione – che resta, in ogni caso, 
non definibile con sicurezza – sarà puntualizzata in seguito attraverso l’ausilio di 
ulteriori riscontri letterari e figurativi. Per il momento, l’apporto di tale esempio 
ai fini della trattazione consiste nella possibilità di assegnare all’inizio dell’età 
macedone la prima eventuale raffigurazione di tipo “iconico” di un sovrano 
bizantino con la spada “nuda”. 

A parte queste controverse indicazioni testuali, la variante ricorre certamente 
presso differenti contesti culturali, associabili, a vario titolo, all’ambito bizanti-
no. Il confronto visivamente più immediato con l’histamenon di Isacco I si os-
serva su una moneta enea coniata successivamente nell’Italia meridionale, che 
si ispira, in modo palese, proprio all’emissione aurea: su una faccia è presente 
l’effigie analoga di un regnante stante, in abito guerresco, con spada sguainata 
verso l’alto e con l’aggiunta di una palma e di una croce ai lati, mentre sul lato 
opposto compare un elemento non decifrabile accompagnato dalle lettere «RV/

«Macedonian Renaissance» Revisited. Topography, Iconography, Ceremonial, Ideology, in DOP 42 (1988), 
pp. 97-118, studio che corregge e integra alcune idee già espresse in id., The Bath of  Leo 
the Wise, in Maistor: Classical, Byzantine, and Renaissance Studies for Robert Browning, ed. by a. 
moffatt, Canberra 1984 (Byzantina Australiensia, 5), pp. 225-240.

21  c. mango, The Palace of  Marina, the Poet Palladas and the Bath of  Leo VI, in Ευϕρόσυνον. 
Αϕιέρωμα στον Μανόλη Χατζηδάκη, I, Athens 1991 (Δημοσιεύματα τοῦ Αρχαιολογικού 
Δελτίου, 46), pp. 321-330: 326-327, con ipotesi che i soggetti menzionati si riferiscano a 
una rappresentazione musiva eseguita nel V secolo, pertinente quindi all’edificio originario, e 
raffigurante Poseidone con Anfitrite, o Oceano con Teti; l’idea è stata accolta, tra gli altri, da 
a.r. LittLeWood, Gardens of  the Palaces, in Byzantine Court Culture from 829 to 1204, ed. by h. 
maguire, Washington d.c. 1997, pp. 13-38: p. 33, nt. 146.

22  magdaLino, The Bath of  Leo and the «Macedonian Renaissance» cit., pp. 101-116, con riferimento, 
ivi, p. 104, nt. 47, all’immagine monetale di Isacco I; vd. anche id., The Culture of  Water in 
the ‘Macedonian Renaissance’, in Fountains and Water Culture in Byzantium, ed. by b. shiLLing – P. 
stePhenson, Cambridge 2016, pp. 130-144: 139-140; più di recente tale interpretazione del 
ciclo è stata accolta da g. strano, Reality and Symbols in Byzantine Ecphrastic Texts of  the Ninth 
and Tenth Centuries, in Symbols and Models in the Mediterranean: Perceiving through Cultures, ed. by a. 
barnes – m. saLerno, Newcastle upon Tyne 2017, pp. 210-228: 219-221.
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CA-TA» (Fig. 2.6). La mancanza di riferimenti espliciti all’autorità emittente non 
permette un’attribuzione certa della coniazione. Lo studio delle ribattiture ope-
rato sugli esemplari conosciuti e su altre emissioni avvicinabili ha però ormai 
indotto la maggior parte degli studiosi a un’assegnazione alla zecca di Salerno – 
o, comunque, ad un’ipotesi di circolazione nell’area salernitana – e al momento 
di passaggio dal dominio longobardo a quello normanno, ossia a un arco crono-
logico compreso fra gli ultimi anni di governo di Gisulfo II (principe di Salerno, 
1052-1077), l’epoca di Roberto il Guiscardo (duca di Puglia e Calabria, 1059-
1085) e il primo periodo di Ruggero Borsa (duca di Puglia, 1085-1111)23. Al di là 
dei punti di contatto tra le due testimonianze – ancora da chiarire sotto il profilo 
strettamente numismatico, soprattutto in relazione all’assenza di ritrovamenti 
di monete di Isacco I in territorio italiano24 –, è possibile richiamare ulteriori 
esempi che, in senso lato, indicano una sorta di familiarità con il tema soprattut-
to da parte della cultura figurativa normanna. Rappresentazioni di sovrani con 
spada “nuda” – impostate sullo schema a mezzo busto, peraltro come sulla serie 
maggiormente attestata delle bolle di Isacco – si riscontrano sui pennies argentei 
di Guglielmo I il Conquistatore (1066-1087; Fig. 2.7), del figlio Guglielmo II 
(1087-1100) e, in Oriente, su una classe di emissioni enee di Tancredi, reggente 
del Principato di Antiochia (1100-1103, 1105-1112; Fig. 2.8)25. In riferimento 
a tale area è possibile accludere anche una coniazione di Baldovino II conte di 
Edessa, personaggio già citato in precedenza per la tipologia con spada “rinfo-
derata”, che mostra la sua effigie a figura intera con l’arma sguainata, sebbene 
con una posa meno solenne rispetto alle altre testimonianze, compresa eviden-
temente quella bizantina26. In ambito artistico tout court, un parallelo si ravvisa 

23  travaini, La monetazione cit., pp. 265-267, n. 95, tav. 8, e aggiornamento a cura della stessa 
studiosa, ivi, pp. 1*-22*: 2* (tavola con catena delle ribattiture aggiornata), 6*; MEC 14.III, 
pp. 99-100, 614, n. 130a, tav. 10, entrambi con bibliografia precedente. In passato, le ipote-
si attributive hanno spaziato dalla zecca di Gaeta a quelle di Capua e Catania, spingendosi 
temporalmente sino a Ruggero II (1130-1154), o anche a Tancredi (1189-1194), così come le 
letture iconografiche del rovescio, generalmente molto fantasiose, hanno coinvolto la veste di 
Cristo, una cintura, un trono, una sella, la rappresentazione allusiva di un porto. Cfr. A. torno 
ginnasi, Isaac I’s Sword and the Norman Counterpart. Images of  «Military Kingship» from Byzantium 
to Medieval Southern Italy, in The Byzantine Missionary Activity and its Legacy in Europe, Proceedings 
of  the 4th International Symposium “Days of  Justinian I” (Skopje, Euro-Balkan University, 
11-12 November 2016), ed. by m.b. Panov, Skopje 2017, pp. 136-147.

24  Più in generale, assai rari sono i rinvenimenti di monete auree dell’età medio-bizantina, in 
particolare successive al X secolo, che riguardano, peraltro, Puglia e Calabria; travaini, La 
monetazione cit., pp. 11-12; G. sarcineLLi, I ritrovamenti monetali 1995-2014. Quadro generale, ivi, 
pp. 25*-39*: 31*.

25  Sui primi due casi, C. brook, A Catalogue of  English Coins in the British Museum. The Norman 
Kings, London 1916, rispettivamente pp. 74-83, nn. 399-454, tavv. XIV-XVI, e pp. 226-242, 
255-260, nn. 68-174, 230-256, tavv. XXXI-XXXIII, XXXVI; sul terzo caso, metcaLf, Coinage 
of  the Crusades cit., tav. 4, nn. 63-70.

26  Ivi, tav. 7, folles nn. 115-117; vd. anche una ulteriore emissione enea con immagine analoga, 
ivi, p. 33, talvolta attribuita anch’essa a questo sovrano.
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sul celeberrimo “tessuto” conservato al Musée de la Tapisserie di Bayeux che, 
tra le vicende belliche che condussero alla conquista normanna dell’Inghilterra 
nel 1066, illustra alcune immagini del futuro Guglielmo I effigiato sul trono 
in maestà ma con l’insegna rivolta verso l’alto (Fig. 2.9)27. Nonostante essa, in 
quanto arma, sia un elemento profondamente connaturato nella tradizione di 
un popolo “guerriero” quale quello normanno, simili soluzioni tradiscono, nella 
modalità di rappresentazione, richiami ampiamente debitori delle raffigurazio-
ni del medioevo greco. Al di là della moneta presumibilmente salernitana che 
segue in maniera quasi pedissequa il prototipo costantinopolitano, gli altri casi 
rivelano la medesima necessità di evocare, anziché la connotazione offensiva 
propria della spada, un’aura solenne acuita dalla scelta di pose frontali e ierati-
che per i rispettivi protagonisti. D’altronde, la trasversalità dei concetti sottesi 
alla tipologia iconografica trova riscontri largamente diffusi in contesti culturali 
differenti e soprattutto nelle attestazioni numismatiche, in virtù dei caratteri 
di mobilità e continuità temperale propri della categoria. Per quanto concerne 
un arco cronologico compreso tra il XII secolo e l’inizio del XIII, è possibi-
le evidenziare una nutrita concentrazione di esempi sulle emissioni argentee 
dell’Europa centrale che propongono, di nuovo, l’effigie frontale e a mezzo bu-
sto del sovrano (Figg. 2.10-2.13): a parte alcune coniazioni del duca di Boemia 
Vladislao I (1109-1117, 1120-1125)28 e del gran duca di Polonia Vladislao II 
(1138-1146)29 che, pur nell’aderenza allo schema generale, mostrano i rispettivi 
protagonisti in vesti militari e con lo scudo, l’immagine di un regnante coronato 
e reggente ulteriori insegne cerimoniali del potere si ravvisa per Enrico V Salico 
(1099-1125)30 e per Federico I Barbarossa (1152-1190) su emissioni non databili 
con precisione31 e per Andrea Árpád dapprima come duca di Slavonia (1196-
1204) e poi in qualità di re d’Ungheria (1205-1235)32.

27  L. musset, La tapisserie de Bayeux. Œuvre d’art et document historique, Saint-Léger-Vauban 1989 
(Introductions à la nuit des temps, 2), pp. 252, 263, 287, nn. 14, 23, 57, tavv. 26, 51, 97, e 
rappresentazione analoga per Guido conte di Ponthieu (1053-1100), ivi, p. 250, n. 9, tav. 20; 
sul carattere militare delle diverse rappresentazioni, ivi, pp. 49-60. Sul manufatto in generale 
vd. i recenti studi di e. carson Pastan – s.d. White – k. giLbert, The Bayeux Tapestry and its 
Contexts. A Reassessment, Woodbridge 2014; x. barraL i aLtet, En souvenir du roi Guillaume. La 
broderie de Bayeux. Stratégies narratives et vision médiévale du monde, Paris 2016.

28  frynas, Medieval Coins cit., p. 49, n. B.14.4
29  Ivi, p. 238, n. P.7.4.
30  b. kLuge, Deutsche Münzgeschichte von der späten Karolingerzeit bis zum Ende der Salier (ca. 900 bis 

1125), Sigmaringen 1991 (Römisch-Germanisches Zentralmuseum. Forschungsinstitut für 
vor- und Frühgeschichte. Monographien, 29), pp. 194-195, n. 212 (Dortmund).

31  e. nau, Münzen der Stauferzeit, in Die Zeit der Staufer. Geschichte – Kunst – Kultur, Ausstellungskatalog 
(Stuttgart, Wurttembergisches Landesmuseum, Altes Schloß und Kunstgebäude, 26. März-5. 
Juni 1977), Stuttgart 1977, I: Katalog, hrsg. von r. haussherr, pp. 108-188: 114, n. 175.57-58 
(Aquisgrana o Duisburg), e ivi, II: Abbildungen, hrsg. von ch. väterLein, tav. 94, n. 8.

32  frynas, Medieval Coins cit., p. 162, n. H.17.57.
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Sebbene ancora di esecuzione verosimilmente occidentale, un esempio del 
tema riferito a un basileus si riconosce in una miniatura su un bifoglio inserito in 
un manoscritto del XV secolo inerente alla storia della dominazione veneziana 
di Creta (Marc. lat. 342, f. 1r; Fig. 2.14)33. L’immagine, probabilmente derivata 
da un prototipo bizantino precedente, mostra un imperatore frontale e stan-
te su un suppedaneo, abbigliato con pesanti vesti – tra le quali un lungo loros 
secondo la tipologia “all’antica”, ossia incrociato sul petto34 –, con una sorta 
di sciabola “nuda” nella mano destra e un ricco fodero rosso rivolto verso il 
basso, posto sull’altro lato a ideale bilanciamento della composizione. L’effigie è 
affiancata da lunghe iscrizioni in greco, latino e italiano che identificano il mo-
narca quale Niceforo II Foca (963-969), com’è noto, già liberatore della stessa 
Creta dalla parentesi araba nel 96135. A parte alcuni dettagli formali che palesano 
esiti estranei alle consuetudini figurative costantinopolitane, anche in rapporto 
all’epoca tarda – come la corona di struttura aperta con componenti molto 
sviluppate in altezza, gli ornamenti semplificati della veste e, soprattutto, l’uso 
di uno strumento con lama ricurva36 –, l’impostazione generale della miniatura 
rivela la sopravvivenza di uno schema affine alla tipologia qui discussa, ossia 
una figura stante in abiti imperiali, con un’arma bianca sguainata. La possibilità 
che l’artista abbia riproposto un modello bizantino è suggerita, inoltre, dal gesto 
libero tramite cui il sovrano appoggia la mano sinistra sul fodero, tenuto quasi 
in bilico sul suppedaneo, in un modo che stempera la valenza militare dell’arma, 
conferendole il carattere di un’insegna “da parata”37.

33  s.P. LamPros, Δύο εἰκόνες Νικηφόρου τοῦ Φωκᾶ, in Νέος Ἑλληνομνήμων 1 (1904), pp. 
57-71: 60-63; più di recente, J. burke, Inventing and re-inventing Byzantium: Nikephoros Phokas, 
Byzantine Studies in Greece and «New Rome», in Wanted: Byzantium, the Desire for a Lost Empire, 
ed. by i. niLsson – P. stePhenson, Uppsala 2014 (Acta Universitatis Upsaliensis. Studia 
Byzantina Upsaliensia, 15), pp. 9-42: 13-17.

34  DOC III.1, pp. 120-125; Parani, Reconstructing the Reality cit., pp. 18-27.
35  V. christides, The Conquest of  Crete by the Arabs (ca. 824). A Turning Point in the Struggle betwe-

en Byzantium and Islam, Athina 1984 (Ἀκαδημία Ἀθηνῶν), pp. 172-191; d. tsougarakis, 
Byzantine Crete from the 5th Century to the Venetian Conquest, Athens 1988 (Historical Monographs, 
4), pp. 61-74. Vd. anche il recente riesame delle fonti di a. kaLdeLLis, The Byzantine Conquest 
of  Crete (961 AD), Prokopios’ Vandal War, and the Continuator of  the Chronicle of  Symeon, in BMGS 
39/2 (2015), pp. 302-311.

36  Sulla sciabola e sulle relative attestazioni nelle fonti letterarie e artistiche bizantine, Parani, 
Reconstructing the Reality cit., pp. 131-132; grotoWski, Arms and Armour cit., pp. 357-360; cfr. 
babuin, Armi e armature cit., p. 299, in relazione ad alcune miniature di mano greca del ci-
tato Skylitzes Matritensis, comunque non riferite a figure di sovrani, per le quali vd. anche 
tsamakda, The Illustrated Chronicle cit., pp. 47, 55, 64, 71, 80, 111-112, 124, figg. 5, 21, 46, 60, 
83, 166, 199 (ff. 11v, 16v, 25r, 31r, 39v, 67r, 82r).

37  Il medesimo atteggiamento si ravvisa sull’histamenon “cerimoniale” di Isacco I, così come 
sulle altre emissioni analoghe dell’XI secolo citate e sulla miniatura di Basilio II del Marc. Gr. 
Z. 17, f. 3r; cfr. Parani, Dressed to Kill cit., p. 153. Oltre a queste testimonianze, vd. anche un 
adattamento della soluzione imperiale in chiave veterotestamentaria, ossia l’effigie di Saul al f. 
30v del summenzionato Vat. gr. 333; Lassus, L’illustration byzantine cit., p. 59, tav. XVI, fig. 56. 
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Tornando all’ambito prettamente orientale e all’età medio-bizantina, a parte 
una bolla plumbea – comunque non riferita a un personaggio di status imperia-
le38 –, una rappresentazione accomunabile, seppur non sopravvissuta, è docu-
mentata da un epigramma di Teodoro Balsamone che descrive, in un contesto 
e secondo un medium non precisati, un’immagine equestre di Isacco II Angelo 
Comneno (1185-1195; 1203-1204), coronato e con spada “nuda”, impresa ve-
rosimilmente collegata al tortuoso iter che condusse l’uomo sul trono39. Tale 
soluzione, così come sommariamente riecheggiata, non trova paralleli diretti tra 
le raffigurazioni note di sovrani bizantini a cavallo, il più delle volte elaborate 
su schemi di tipo prettamente “cerimoniale” che prevedono, cioè, il cavaliere 
in atteggiamento solenne con le insegne del potere e posto su un destriero 
riccamente bardato e al passo, con allusione ai rituali del protocollo trionfale40.

Infine, per quanto attiene ai secoli più maturi, è possibile menzionare solo al-
cuni riscontri provenienti dall’ambito numismatico e relativi per lo più a contesti 
rapportabili solo indirettamente alla tradizione artistica del medioevo greco. Tra 
le tante citazioni iconografiche tratte dalla monetazione costantinopolitana per 
le emissioni “figurative” delle dinastie turcomanne, si ravvisa pure l’immagine 
del sovrano con l’arma sguainata, adottata su un fals del sovrano selgiuchide 
Kaykhusraw I (1192-1196; 1205-1211) che prende quale riferimento una delle 
molte coniazioni enee bizantine dei secoli XI-XII, con la semplice trasforma-
zione del labarum in spada (Fig. 2.15)41. La medesima attenzione, ricordata nel 

38  Si tratta di un esemplare appartenuto alla collezione di George Zacos, non presente nell’o-
pera di riferimento (BLS) ma apparso successivamente in uno dei cataloghi di vendita di 
parte della stessa raccolta, sPink 127 (1998) [= Byzantine Seals. The Zacos Collection, Part I], pp. 
48-49, n. 93, che mostra, abbinata a una scena di Anastasis sulla faccia opposta, l’effigie di un 
personaggio stante e con spada sguainata, accompagnato da San Giorgio, connotato da una 
iscrizione che lo qualifica come «Alessio Comneno», purtroppo senza ulteriori indicazioni 
che possano indirizzare a una sua identificazione.

39  theod. baLsam., Epigr. XLIII [horna, Die Epigramme cit., pp. 200-201; commento al testo 
e traduzione inglese in P. magdaLino – r. neLson, The Emperor in Byzantine Art of  the Twelfth 
Century, in ByzF 8 (1982), pp. 123-183: 154-160]. Gli ultimi due studiosi, tra i confronti ico-
nografici proposti, citano gli hyperpyra aurei dello stesso regnante – dei quali si dirà nel seguito 
della trattazione – che mostrano sulla faccia concava le figure stanti di Isacco II e dell’Arcan-
gelo Michele reggenti insieme una spada; DOC IV.1-2, pp. 370-373 nr. 1, tavv. XIX-XX. A 
parte i problemi di lettura relativi a tale esempio, che saranno puntualizzati, e la sostanziale 
differenza con la scena descritta da Teodoro Balsamone, l’effigie monetale rientra, a buon 
diritto, in un’ulteriore e ideale categoria di immagini, ossia il gruppo di testimonianze incen-
trato sulla consegna celeste delle armi al sovrano, tema che si basa sulla specifica concezione 
ideologica del potere militare nella cultura bizantina e che influenzerà, come si vedrà, molte 
realizzazioni presso aree culturalmente affini, soprattutto nel contesto balcanico.

40  Oltre ai primordi di tale tema iconografico in ambito bizantino, torno ginnasi, L’immagine 
equestre cit., sugli sviluppi nel corso dei secoli vd. ancora grabar, L’empereur cit., pp. 45-54. 

41  y. izmirLier, The coins of  Anatolian Seljuqs, Istanbul s.d. (ma 2010) [in turco e inglese], pp. 
54-55, nn. 36-41, con indicazione dello scettro al posto della spada, elemento quest’ultimo 
che, di contro, risulta chiaramente distinguibile nella maggior parte degli esemplari illustrati. 
Parimenti fedele ai prototipi bizantini risulta una emissione enea di Mas‘ūd I (1116-1156) 
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precedente capitolo, mostrata dall’Impero latino d’Oriente per la variante con 
l’insegna rinfoderata si coglie pure per la tipologia qui discussa, peraltro secondo 
lo schema che prevede il monarca a figura intera come sull’histamenon di Isacco 
I (Fig. 2.16)42. Tale soluzione connota pure due emissioni di circolazione locale 
degli Stati greci già ricordate in apertura, ossia una coniazione di Giovanni III 
(Fig. 2.17) – questa con l’inversione, rispetto alla moneta comnena, dell’arma e 
della sua custodia tenute nella mano rispettivamente sinistra e destra – e una di 
Giovanni Comneno Duca, questa più fedele al modello (Fig. 2.18)43. 

Ai decenni maturi dello stesso secolo appartiene una ulteriore testimonianza 
che, in virtù degli evidenti rapporti di dipendenza delle coniazioni slave nei 
confronti di Costantinopoli, corrobora la centralità del tema nel repertorio 
imperiale bizantino, nonostante l’assenza di esempi di epoca paleologa: la me-
desima rappresentazione ritorna, difatti, sulle emissioni enee del despota Jacob 
Svetoslav, che tra il 1263 e il 1275 diede vita a un regno autonomo nell’area di 
Vidin nel nord-ovest della Bulgaria (Fig. 2.19)44.

2.2 La spada “nuda”: insegna cerimoniale del potere
A una prima lettura, questo limitato novero di casi – comprese la moneta 

imitativa italiana, per via della grande aderenza al modello costantinopolitano, 
e la miniatura relativa a Niceforo II, possibile eco di un prototipo più antico – 
risulterebbe un insolito insieme di testimonianze incentrate sulla celebrazione 
esclusiva delle virtù belliche dei rispettivi protagonisti e, per esteso, dell’auto-
rità di governo che essi rappresentano, secondo una prassi poco in linea con il 
pensiero teocratico bizantino45. In realtà, tali esempi, sebbene in maniera meno 
diretta, condividono con la più diffusa variante “cerimoniale” del soggetto la 
presentazione di un’arma che, anche se priva di protezione, mantiene le caratteri-
stiche sostanziali che ne fanno, parimenti, un simbolo del potere. Tale accezione 
si esplicita nell’impugnatura della spada – nella quasi totalità dei casi idealmente 
appoggiata sulla spalla46 –, nella scelta di includere un fodero ornato nelle effigi 

che mostra il regnante con il labarum; ivi, pp. 40-40, n. 1; m. broome, A Survey of  the Coinage 
of  the Seljuqs of  Rūm, ed. by v. novák, London 2011 (Royal Numismatic Society. Special 
Publication, 48), p. 40, n. 1, tav. 1.

42  DOC IV.2, p. 679, n. 10, tav. L (Costantinopoli).
43  Ivi, rispettivamente, pp. 508-509, n. 56, tav. XXXIV (Magnesia), e p. 594, n. 30, tav. XLIII 

(Tessalonica).
44  k. dochev, Catalogue of  the Bulgarian Medieval Coins of  the 13th-14th Centuries, Veliko Tărnovo 

2009, pp. 86-96.
45  Sul rapporto tra potere politico – e militare – e sfera celeste vd. di recente M. gaLLina, 

Incoronati da Dio cit., pp. 69-79.
46  Parani, Reconstructing the Reality cit., p. 154, ha posto l’attenzione sulla modalità analoga di 

reggere un’arma, così come in riferimento all’ascia per alcuni membri della guardia imperiale 
secondo mich. PseLL., Chron. VI, 87 [micheLe PseLLo, Imperatori di Bisanzio cit., I, pp. 20-21; 
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con regnante stante, nell’abbinamento ad altre insegne sulle bolle plumbee e, 
aspetto di primaria importanza, nella volontà di preservare il consueto rapporto 
con la sfera divina dalla quale discende il trono. In effetti, l’indissolubile legame 
tra il sovrano e la componente celeste è ribadito con forza dalla raffigurazione 
del Salvatore, secondo prassi collocata sull’altra faccia, sebbene, come accen-
nato, le fonti storiche sembrerebbero interpretare la moneta di Isacco I quale 
espressione del rifiuto tout court di tale assunto. Mentre Michele Attaliate cita 
l’effigie di Isacco con la spada “nuda” quale eco, da un lato, delle sue abilità 
belliche, dall’altro, della risolutezza mostrata sin dai primi atti di governo, lo 
“Skylitzes Continuato” attribuisce lapidariamente al sovrano la convinzione 
dell’irrilevanza dell’aiuto di Dio per la conquista della corona, osservazione che 
Zonara enfatizza avanzando un riferimento esplicito alle presunte parole del 
monarca stesso, in modo analogo a quanto asserito, seppur con laconicità, da 
Matteo di Edessa. Nonostante tale diversità di approcci – come ricordato, in 
un passo successivo Zonara cita ancora l’immagine monetale ma quale riflesso 
ideale dei severi interventi di Isacco in ambito economico –, la maggior parte 
degli studiosi tende a privilegiare le allusioni alla violenza avanzate dai rispetti-
vi resoconti e, di conseguenza, a considerare la rappresentazione numismatica 
quale mezzo di affermazione plateale delle prerogative guerriere del suo pro-
tagonista. Limitando l’attenzione agli studi più recenti, una simile valutazione 
si coglie nelle ricerche di Piotr Grotowski che, oltre a intendere l’assenza della 
tipologia iconografica sulle monete dei successori come il rigetto di una solu-
zione dai connotati dichiaratamente bellici, giudica il soggetto in generale – e 
l’emissione di Isacco I in particolare – secondo un’accezione negativa, un rife-
rimento figurativo esplicito a guerra e distruzione47. Riallacciandosi alla diffusa 
interpretazione delle fonti letterarie, Robert Nelson ritiene la coniazione un atto 
di orgoglio e vede in essa una contrapposizione rispetto alle immagini, non solo 
di ambito numismatico, che mostrano il basileus con l’arma rinfoderata48. Maria 
Parani si allinea a tali letture, reputando la tipologia scelta dal Comneno una de-
viazione dall’uso simbolico – e comunemente accettato – della spada49. Manuela 
Studer-Karlen insiste sull’omissione di elementi sacri – sulla faccia della mo-
neta con l’effigie del regnante – quale aspetto volto a corroborare, di nuovo, 
quanto affermato nelle fonti testuali, ipotizzando, inoltre, una scarsa tolleranza 
per soluzioni presuntamente violente su media rivolti al pubblico come le co-
niazioni50. Solo Cécile Morrisson preferisce associare alla rappresentazione una 

Michaelis Pselli Chronographia cit., pp. 142-143], e in riferimento alla spada per alcuni ausiliari 
stranieri secondo ann. comn., Alex. III, IX, 1 [Annae Comnenae Alexias cit., I, p. 110].

47  grotoWski, Arms and Armour cit., pp. 361-362, 377.
48  neLson, “And So, With the Help of  God” cit., pp. 176-177.
49  Parani, Dressed to Kill cit., p. 153.
50  studer-karLen, The Emperor’s Image cit., pp. 145, 165-166 (figg. 4.2-4.3), con apertura alla 

possibilità, ivi, p. 145, nt. 73, che l’effigie di Isacco I con la spada sguainata possa derivare 
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valenza prettamente cerimoniale, richiamando la vicinanza con realizzazioni 
analoghe riferite a santi guerrieri – e in particolare all’Arcangelo Michele51 – e 
contestualizzando le opinioni espresse dai cronisti bizantini: se il biasimo dello 
“Skylitzes Continuato” nei riguardi del sovrano è mosso da motivazioni di natu-
ra politica, le osservazioni di Matteo di Edessa devono essere poste in relazione 
con l’estraneità dell’autore rispetto all’ambiente costantinopolitano e con la 
minore familiarità di questi con le relative consuetudini iconografiche e pratiche 
auliche52. Le modalità di ascesa al potere di Isacco – egli divenne imperatore il 1° 
settembre del 1057 grazie all’appoggio del patriarca Michele I Cerulario (1043-
1058) e tramite l’acclamazione delle truppe, avvenuta in Paflagonia nel mese 
di giugno, alla quale seguì la forzata abdicazione di Michele VI Bringa (1056-
1057)53 – , la sua appartenenza all’aristocrazia militare e la singolarità stessa 
dell’immagine monetale sono aspetti che occorre considerare per comprendere 
appieno il giudizio dei cronisti, volto a sottolineare solamente gli elementi di 
rottura e non quelli di continuità con la tradizione. 

D’altra parte, l’esaltazione dell’origine ultraterrena della sovranità è un con-
cetto al quale ogni basileus, una volta sul trono, si deve conformare, indipenden-
temente dal proprio status dinastico: assai significative a riguardo sono le parole 
di Michele Psello – già a capo della delegazione che propose a Isacco il titolo 
di cesare, al fine di arginare la rivolta – nell’epistola a Michele I Cerulario, nella 
quale egli dichiara che la corona proviene dall’alto e non è conferita per mezzo 
degli uomini54, idea che, visivamente, emerge dalla correlazione, evidenziata più 
sopra, delle rappresentazioni sulle due facce della moneta. In modo analogo, 
sull’emissione imitativa di area italiana l’inserimento di una palma e di una 
croce ai lati del sovrano armato acquisisce l’obiettivo di celebrare il supporto 
celeste indispensabile per i successi in battaglia, possibilmente alla luce delle 
alterne vicende che caratterizzarono i primi decenni dell’espansione normanna 

dalle coeve immagini di santi guerrieri non specificati.
51  Tale relazione era stata corsivamente proposta già da cheynet, Par saint Georges cit., p. 133; 

più di recente, Pomero, La spada come simbolo cit., pp. 135-137, 153, 157-158, accoglie l’idea, 
seppur richiamando il disappunto degli autori bizantini nei confronti dell’immagine monetale 
di Isacco I e attribuendo ad essa uno spirito originariamente bellicoso.

52  morrisson, Displaying cit., pp. 80-82, con ulteriore risalto dato al precedente dell’emissione 
argentea di Costantino IX con la spada rinfoderata, il cui carattere “cerimoniale”, spesso 
evidenziato dagli altri studiosi in antitesi alla presunta natura solamente militare della moneta 
di Isacco I, è quindi considerato un aspetto condiviso da quest’ultima; vd. anche ead. Les 
anges cit., p. 299.

53  J. shePard, Isaac Comnenus’ Coronation Day, in Byzsl 38 (1977), pp. 22-30; K. barzos, Ἡ 
γενεαλογία τῶν Κομνηνῶν, Thessaloniki 1984 (Βυζαντινὰ κείμενα καὶ μελέται, 20), I, 
pp. 41-47, n. 4; m.d. sPadaro, La deposizione di Michele VI: un episodio di «concordia discors» fra 
chiesa e militari?, in JÖB 37 (1987), pp. 153-171; J.-c. cheynet, Pouvoir et contestation à Byzance 
(963-1210), Paris 1990 (Byzantina Sorbonensia, 9), pp. 68-70, 339-344.

54  mich. PseLL., Ep. ad Mich. Cer. 4, 117-119 [micheLe PseLLo, Epistola a Michele Cerulario, a cura 
di u. criscuoLo, Napoli 1990 (Hellenica et Byzantina Neapolitana, 15) (1973), pp. 25, 37].
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nel Mezzogiorno55. Come si è visto, la miniatura di Niceforo II, sebbene rein-
terpretata da una mano ormai lontana da una sensibilità estetica bizantina, si 
accorda a una modalità di rappresentazione del tutto epurata da richiami vio-
lenti e indirizzata a ricreare un’immagine di ieratica maestà, dalla quale traspare 
l’esito felice delle vittorie e non i mezzi atti a ottenerle. In maniera analoga, sulla 
maggior parte delle ulteriori coniazioni occidentali corsivamente menzionate la 
spada sguainata è posta nella mano di un personaggio caratterizzato, allo stesso 
tempo, dalle consuete insegne del potere – corona, globo e vesti cerimoniali –, 
elementi tesi a restituire rappresentazioni atemporali di autorità.

Apparentemente isolato sembrerebbe il caso ricordato da Teodoro Balsamone 
inerente a Isacco II. Come accennato, tale realizzazione è stata accostata alle 
vicende di ascesa al potere del protagonista secondo il racconto di Niceta 
Coniata, il quale cita il percorso che egli intraprese attraverso Costantinopoli, 
dopo l’assassinio dello stesso Stefano Agiocristoforita, quest’ultimo incaricato 
da Andronico I (1183-1185) di ucciderlo: dalla sua dimora Isacco marciò, a 
cavallo e brandendo una spada, verso la Santa Sofia dove, in un secondo tempo, 
fu incoronato56. L’epigramma sarebbe dunque da intendere quale omaggio ai 
due momenti distinti, la sfilata equestre per le vie della capitale evocata dal de-
striero e dall’arma simboleggiante il rovesciamento del governo di Andronico, 
e l’effettivo insediamento sul trono. Alle circostanze violente narrate dallo sto-
rico – una cui eco si scorge, a distanza di secoli, in una miniatura dei cosiddetti 
Passages d’outremer redatti da Sébastien Mamerot e illustrati da Jean Colombe 
attorno al 1475 (Par. fr. 5594, f. 193v; Fig. 2.20)57 – si accorderebbe, dunque, la 
possibile configurazione dell’impresa artistica suggerita dalle parole di Teodoro 
Balsamone, cioè l’immagine di un regnante, coronato, con spada “nuda” e se-
condo una soluzione equestre presumibilmente “dinamica”. Ad ogni modo, 

55  Per un quadro generale vd. ancora F. chaLandon, Storia della dominazione normanna in Italia 
e in Sicilia, Cassino 2008 [Paris 1907], pp. 41-251; più di recente, g.a. Loud, The Age of  
Robert Guiscard. Southern Italy and the Norman Conquest, Harlow 2000; su Salerno in particolare, 
con interesse per diversi aspetti storico-culturali del periodo longobardo e dei decenni che 
portarono alla conquista normanna della città, h. taviani-carozzi, La Principauté lombarde de 
Salerne, IXe-XIe siècles. Pouvoir et société en Italie lombarde méridionale, Roma 1991 (Collection de 
l’École française de Rome, 152).

56  nic. chon., Hist. XI, 7: 7, 3 [niceta coniata, Grandezza e catastrofe cit., II, pp. 278-291: 
280-283]: «Allora, subito sguainata la spada (…) [Isacco] sale a cavallo e leva la mano armata 
contro la testa di Agiocristoforita. […] poi a briglia sciolta si lancia verso la Chiesa Grande 
attraversando la Mese e l’agorà, gridando forte a tutti che con quella spada (la teneva ancora in 
mano sguainata) aveva ucciso Stefano Agiocristoforita»; cfr. a. beihammer, Comnenian Imperial 
Succession and the Ritual World of  Niketas Choniates’s Chronike Diegesis, in Court Ceremonies and 
Rituals of  Power in Byzantium and the Medieval Mediterranean. Comparative Perspectives, ed. by A. 
beihammer – s. constantinou – m. Parani, Leiden-Boston 2013 (MM, 98), pp. 159-202: 
190-194.

57  Vd. la relativa pagina miniata in s. mamerot, Une chronique des croisades, I: Les passages d’outremer, 
Fac-similé du manuscrit de 1474 enluminé par Jean Colombe, Berlin-Paris 2009.
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l’epigramma insiste sulla celebrazione paritaria della corona e della spada, bino-
mio che ha consentito la difesa dello Stato e la liberazione dal tiranno, quindi 
secondo una modalità rappresentativa che, analogamente alla moneta di Isacco 
I, non si allontana, nelle finalità, dalle più consuete immagini imperiali di tipo 
“cerimoniale”, pur se con l’esibizione dell’arma sguainata.

Sotto il profilo strettamente formale, non siamo a conoscenza di ulteriori 
testimonianze figurative relative a sovrani bizantini effigiati come descritto per 
questo perduto esempio58, eccetto il personaggio a destra sul pannello frontale 
del cofanetto eburneo del Tesoro della Cattedrale di Troyes (XI secolo) che, 
comunque, oltre a non sfoggiare evidenti attributi imperiali, è inserito in una 
movimentata scena di caccia, di struttura assai distante dalla natura ieratica che 
doveva contraddistinguere l’impresa monumentale59. Gli altri casi noti inerenti 
a rappresentazioni equestri di regnanti dotati di spada non presentano quest’ul-
tima “nuda”, bensì rinfoderata e agganciata sul fianco, come già evidenziato 
per Costanzo II sul piatto di Kerč’ a San Pietroburgo (Fig. 1.50), forse per 
Giuliano nel Par. gr. 510, f. 409v (Fig. 1.48), o per Bardane nella miniatura dello 
Skylitzes Matritensis, f. 16r (Fig. 1.49), immagine quest’ultima che mostra il ribelle 
ritratto come un vero e proprio monarca e che, in ultima analisi, riecheggia i 
citati momenti cerimoniali che prevedono una parata a cavallo durante la quale 
i basileis reggono l’insegna60. Alcuni paralleli inerenti a sovrani con spada sguai-
nata e posti su un destriero si riscontrano in ambito occidentale, ma con una 
netta preferenza per esiti “dinamici”, ancorché entro composizioni di schema 
“iconico”. Una eccezione si potrebbe cogliere nella statuetta bronzea attribu-
ita a Carlo Magno (768-814) o a Carlo il Calvo (843-877) oggi al Musée du 
Louvre di Parigi, sulla quale il cavaliere, secondo il possibile assetto originario 
documentato da restituzioni grafiche e fotografie ottocentesche, oltre a tenere 
un globo nella mano sinistra, brandiva con solennità l’arma nella destra (Figg. 
2.21-2.22). Sebbene tale dettaglio sia stato giudicato il risultato di un infelice 
restauro antico, la presenza del fodero sul fianco opposto renderebbe plau-
sibile un simile schema sin dall’esecuzione dell’opera – invece di una diversa 

58  Non rapportabile al tema iconografico per via della tipologia di arma effigiata, oltre che per 
il tono narrativo e poco solenne della scena, è la miniatura al f. 105r dello Skylitzes Matritensis 
che ritrae il futuro Leone VI nell’atto di offrire una sorta di lungo coltello con lama bene in 
vista a Basilio I, entrambi a cavallo e posti l’uno di fronte all’altro; tsamakda, The Illustrated 
Chronicle cit., p. 139, fig. 236, che definisce l’oggetto «sword» nel testo e «knife» nella didascalia 
della relativa illustrazione. 

59  a. WaLker, The Emperor and the World. Exotic Elements and the Imaging of  Middle Byzantine 
Imperial Power, Ninth to Thirteenth Centuries C.E., Cambridge 2012, pp. 64-71, con bibliografia 
sul manufatto, per il quale sono state proposte differenti ipotesi di datazione; sull’importanza 
della caccia in ambito imperiale, E. PatLagean, De la chasse et du souverain, in DOP 46 (1992) 
[= Homo Byzantinus. Papers in honor of  Alexander Kazhdan, ed. by a. cutLer – s. frankin], pp. 
257-263 [riedito in ead., Figures du pouvoir à Byzance, IXe-XIIe siècle, Spoleto 2001 (Collectanea, 
13), pp. 159-172].

60  tsamakda, The Illustrated Chronicle cit., p. 54, fig. 19.
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insegna del potere –, al di là dell’effettiva pertinenza dell’elemento attestato 
dalle illustrazioni61. Di contro, gli esempi occidentali delle epoche successive e 
cronologicamente più vicini alla rappresentazione di Isacco II mostrano, più di 
frequente, il protagonista in una posa assai vivace e con atteggiamento pugnace, 
come si evince da diverse coniazioni, anche di area mediterranea, accomunate 
dalla posizione dell’arma tenuta parallela al braccio, come sulla classe più rara 
dei sigilli di Isacco I Comneno a loro volta connotati da una gestualità di tono 
altrettanto bellicoso. Si vedano, a titolo esemplificativo, alcune bolle plumbee 
relative agli imperatori latini di Costantinopoli Enrico di Fiandra (1206-12016) 
e Roberto di Courtenay (1221-1228; Fig. 2.23)62, sulle quali il cavallo è lanciato 
al galoppo come apparirà in seguito sui tarì d’oro di Carlo I d’Angiò (re di 
Sicilia, 1266-1285)63 e, per quanto concerne un contesto parimenti influenzato 
dalla tradizione greca e latina, i tram in argento del sovrano armeno Costantino 
I (1298-1299) che, inoltre, propongono sull’altra faccia lo stesso stante e con 
spada sguainata (Fig. 2.24)64. Spostando, poi, l’attenzione a Oriente, una solu-
zione in linea con una rappresentazione equestre di respiro “cerimoniale” con 
cavaliere con l’arma alzata e appoggiata sulla spalla si incontra su altre emissioni 
enee del summenzionato regnante selgiuchide Kaykhusraw I (Fig. 2.25)65. Tali 

61  d. gaborit-choPin, La statuette équestre de Charlemagne, Paris 1999 (Collection solo, 13); k. 
buLL, I.09. Karolingische Reiterstatuette, in Die Kaiser und die Säulen ihrer Macht: von Karl dem Grossen 
bis Friedrich Barbarossa, Ausstellungskatalog (Mainz, 9. September 2020-13. Juni 2021), hrsg. 
von B. schneidmüller, Darmstadt 2020, p. 98, con ulteriore bibliografia.

62  DOSeals VI, pp. 188-189, nn. 97, 98.
63  MEC 14.III, pp. 200-201, fig. 7 (Messina, Barletta, Brindisi).
64  P.Z. bedoukian, Coinage of  Cilician Armenia, New York 1962 (Numismatic Notes and 

Monographs, 147), pp. 334-335, nn. 1724-1727, tav. XXXVIII (Sis), ai quali si aggiunge la 
recente individuazione di un doppio tram, L.A. saryan, An Unpublished Silver Double Tram 
of  Gosdantin I (1298-1299), King of  Armenia, in American Journal of  Numismatics 12 (2000), pp. 
195-204, tav. 26. Presso la corte armena di Tarso è attestato l’uso della spada quale insegna del 
potere, ricevuta dal sovrano al momento dell’incoronazione, come documentato per Leone 
I (1198/1199-1219) dalla versione armena dell’Ordo latino utilizzato per tale occasione ceri-
moniale; L. aLishan, Sisuan hamagrut‘iwn Haykakan Kilikioy ew Lewon mecagorc, Venetik 1885, 
pp. 472-476: 474 [traduzione francese, id., Léon le Magnifique, premier roi de Sissonan, ou de l’Ar-
ménocilicie, tr. par g. bayan, Venise 1888, pp. 327-336: 331]. Sul protocollo di incoronazione 
del Regno armeno di Cilicia, i. raPti, Featuring the King: Rituals of  Coronation and Burial in the 
Armenian Kingdom of  Cilicia, in Court Ceremonies cit., pp. 291-335: 291-319, e 300-303 sulle 
insegne regie; g. grigoryan, The ‘Just Judgement’ of  King Lewon IV. Representational Strategies of  
Righteous Rulership in Cilician Armenia, in Staging the Ruler’s Body in Medieval Cultures. A Comparative 
Perspective, ed. by m. bacci – g. grigoryan – m. studer-karLen, Turnhout 2023 (Studies 
in Medieval and Early Renaissance Art History), pp. 79-116: 107-112, con descrizione dei 
momenti salienti dell’ordo secondo le versioni più tarde di due manoscritti armeni ascrivibili 
rispettivamente entro il 1294 ed entro il 1311, il primo dei quali connotato, inoltre, da una 
miniatura, ivi, p. 93, fig. 5, che mostra una spada in un fodero rosso collocata a margine del 
passaggio interessato (Gerusalemme, Biblioteca del Patriarcato Armeno, ms. 2673, f. 307r). 

65  broome, A Survey cit., pp. 68, 72-76, nn. 74, 93, 95, 97B-F, tavv. 5-6; queste serie, in vir-
tù dell’impostazione compositiva generale, possono essere considerate quali esempi della 
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testimonianze, oltre a ribadire la diffusione di un linguaggio del potere condi-
viso presso contesti culturali trasversali66, propongono un assetto iconografico 
certamente debitore – pur in mancanza di un riscontro visivo specifico – di 
un riferimento alle consuetudini bizantine, prassi consolidata in generale per le 
emissioni turcomanne di carattere figurativo, fornendo così un possibile riflesso 
della medesima soluzione descritta da Teodoro Balsamone per Isacco II.

Per quanto attiene ancora all’ambito costantinopolitano, raffronti più perti-
nenti possono essere reperiti tra le immagini di tema sacro e, pertanto, occorre 
volgere lo sguardo alle rappresentazioni di santi guerrieri, repertorio particolar-
mente sviluppato nell’arte dell’Oriente cristiano dal XII secolo in poi, anche, 
ma non solo, su impulso dei rinnovati contatti con la stessa cultura figurativa 
latina67. Come già rilevato in passato proprio in rapporto al caso di Isacco II, tali 
esempi offrono un riferimento calzante seppure i relativi personaggi non siano 
ovviamente connotati da una corona: benché possibilmente più tarda, l’icona in 
steatite di San Demetrio custodita ai Musei del Cremlino di Mosca, di datazio-
ne discussa ma, con buona probabilità, inquadrabile nei primi decenni dell’età 
paleologa (Fig. 2.26), si accosterebbe, idealmente, alla composizione imperiale 
documentata dall’epigramma, mostrando un cavaliere con arma sguainata e ri-
volta verso l’alto, seduto su un destriero la cui posa, con testa chinata e zampa 
destra sollevata, restituisce un lieve senso di moto68. Un precedente, vicino tem-

declinazione “cerimoniale” del soggetto, nonostante l’atteggiamento variamente dinamico 
del cavallo su alcune coniazioni specifiche.

66  Al di là della spada, sulla fioritura del soggetto equestre presso vari ambiti del Mediterraneo 
orientale nei secoli centrali e maturi del medioevo, a. torno ginnasi, “Royal riders” on 
Medieval Mediterranean Coins: a Unifying and Enduring Theme across the Byzantine Commonwealth, in 
Byzantium and the Heritage of  Europe: Connecting the Cultures, Proceedings of  the 3rd International 
Symposium “Days of  Justinian I” (Skopje, Euro-Balkan University, 30-31 October 2015), ed. 
by m.b. Panov, Skopje 2016, pp. 168-176.

67  m. immerzeeL, Divine Cavalry. Mounted Saints in Middle Eastern Christian Art, in East and West in 
the Crusader States, III: Context – Contacts – Confrontations, Acta of  the Congress (Hernen Castle, 
September 2000), ed. by k. ciggaar – h. teuLe, Leuven 2003 (Orientalia Lovaniensia 
Analecta, 125), pp. 265-286; ch. WaLter, The Warrior Saints in Byzantine Art and Tradition, 
Aldershot-Burlington vt 2003, passim; m. immerzeeL, Holy Horsemen and Crusader Banners. 
Equestrian Saints in Wall Paintings in Lebanon and Syria, in Eastern Christian Art 1 (2004), pp. 
29-60; b. sneLders – a. Jeudy, Guarding the Entrances: Equestrian Saints in Egypt and North 
Mesopotamia, in Eastern Christian Art 3 (2006), pp. 105-142; m.r. menna, Cavalieri crociati e 
cavalieri bizantini, in Medioevo. Arte e storia, Atti del convegno internazionale di studi (Parma, 
18-22 settembre 2007), a cura di a.c. Quintavalle, Milano 2008 (I convegni di Parma, 10), 
pp. 355-366; c. vanderheyde, La monture des saints cavaliers dans l’art byzantin, in Le cheval 
dans les sociétés antiques et médiévales, actes des journées d’étude internationales organisées par 
l’umr 7044 (Strasbourg, 6-7 novembre 2009), sous la direction de s. Lazaris, Turnhout 2012 
(Bibliothèque de l’antiquité tardive, 22), pp. 201-211.

68  Confronto già suggerito da magdaLino – neLson, The Emperor cit., p. 159. Sul manufatto, tra 
gli altri, bank, Byzantine Art cit., p. 298, nn. 145-146 (XI secolo); i. kaLavrezou-maxeiner, 
Byzantine Icons in Steatite, Wien 1985 (Byzantina Vindobonensia, 15), pp. 198-200, n. 124, tav. 
59 (XIV secolo); i.a. sterLigova, 73. Carved Icon with Cover. St Demetrius of  Thessalonica, in 
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poralmente al periodo di Isacco II anche se da un ulteriore ambito culturale e 
inerente a una rappresentazione di tono più dinamico, si coglie su uno dei rilievi 
esterni della cattedrale russa di San Demetrio a Vladimir, fondata nel 1193-1197 
da Vsevolod III (1176-1212), che comprende un gruppo di dodici santi a caval-
lo in cui compare la figura di San Boris, personaggio già citato nel precedente 
capitolo e qui effigiato con l’attributo della spada sguainata appoggiata sulla 
spalla (Fig. 2.27)69. In epoca più tarda financo l’Arcangelo Michele sarà pro-
tagonista della medesima soluzione, denunciando un interscambio figurativo 
con l’ambito imperiale sempre più serrato, come ravvisabile su una pittura del 
nartece della chiesa monastica di Lesnovo (Macedonia del Nord, 1341-1349), 
della quale si dirà più avanti, che mostra l’archistratega in vesti purpuree, con 
l’arma “nuda” e su un cavallo bianco riccamente bardato al passo70. Tornando 
alla scena descritta da Teodoro Balsamone, questa propone, a una prima lettura, 
un richiamo militare soprattutto se esaminata in relazione alle vicende storiche 
che essa sembrerebbe presupporre. Tuttavia, la possibilità stessa di cogliere af-
finità iconografiche in rapporto a soggetti sacri – pur ammettendo le difficoltà 
insite nella valutazione di una testimonianza perduta – alleggerisce, anche per 
questo caso, un’eventuale connotazione violenta: l’episodio sottinteso avrebbe 
fornito, tutt’al più, il pretesto per la realizzazione di un’immagine di natura di 
nuovo “cerimoniale”, pur tramite il dettaglio poco consueto della spada “nuda”, 
elemento volto ad acquisire, comunque, le medesime prerogative degli altri sim-
boli del potere, come suggerito, nell’epigramma, dall’esaltazione della corona.

Da un punto di vista formale in senso lato, l’immagine dell’imperatore bi-
zantino in armi, successivamente all’età iconoclasta, trova strette corrispon-
denze, difatti, nelle figure di santi guerrieri in relazione al costume e ai vari 
elementi del corredo militare71. A partire dall’XI secolo ricorrenze di una 

Byzantine Antiquities. Works of  art from the Fourth to Fifteenth Centuries in the Collection of  the Moscow 
Kremlin Museums, Catalogue, ed. by i.a. sterLigova, Moscow 2013, pp. 289-293 (XIII-XIV se-
colo). Sulla figura di San Demetrio nella cultura bizantina, con attenzione anche per le relative 
varianti iconografiche, WaLter, The Warrior Saints cit., pp. 67-93; f.a. bauer, Eine Stadt und ihr 
Patron. Thessaloniki und der Heilige Demetrios, Tübingen 2013, pp. 268, 273-274, figg. 28-30, sulla 
tipologia equestre; per lo sviluppo del relativo culto, e. russeL, St Demetrius of  Thessalonica: 
Cult and Devotion in the Middle Ages, Bern 2010 (Byzantine and Neohellenic Studies, 6).

69  White, Military saints cit., pp. 186-190, fig. 15.
70  s. GaBelić, Manastir Lesnovo: istorija i slikarstvo, Beograd 1998 (Stubovi kulture. Monografije, 

1) [in serbo con riassunto inglese], pp. 192, 281, tavv. XXXV, 98.
71  Sebbene l’elaborazione delle immagini dei santi militari, con particolare attenzione all’età 

pre-iconoclasta, sia generalmente rintracciata nelle raffigurazioni delle antiche divinità 
guerriere, a partire dall’epoca medio-bizantina si assiste a modalità rappresentative del tutto 
permeabili tra queste figure di santi e i sovrani armati, testimonianze che documentano l’esi-
stenza di un continuo “dialogo iconografico” tra soggetti diversi; tale prassi trova riscontro 
nell’approccio utilizzato nelle pubblicazioni di indirizzo storico-artistico e in quelle rivolte 
allo studio della cultura materiale, che ricorrono, nella stessa misura, ad esempi tratti dai 
due ambiti, spia dell’assenza di una netta demarcazione tra arte sacra e arte profana nella 
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rappresentazione di un personaggio stante, frontale e con la spada sguainata si 
colgono in relazione ai membri del cosiddetto état-major, espressione adottata 
da Hippolyte Delehaye e accolta da Christopher Walter per definire il grup-
po di santi – i due “Teodori”, Demetrio, Procopio, Mercurio e Giorgio – noti 
come στρατηγάται72. Tralasciando le più tarde propaggini della pittura mura-
le balcanica, il caso numericamente più rappresentativo concerne certamente 
San Demetrio che, oltre alla meno comune variante equestre incontrata sulla 
tavoletta in steatite di Mosca, compare effigiato in una posa solenne e ieratica 
presso contesti figurativi diversi. Lo stesso settore delle steatiti offre quattro 
riscontri di origine, datazione e dimensioni varie (Fig. 2.28)73, così come il sog-
getto è rintracciabile sull’icona dipinta oggi ai Musei Statali dell’Hermitage di 
San Pietroburgo (fine XI-inizio XII secolo)74, forse di provenienza costanti-
nopolitana, su alcune bolle plumbee coeve a quest’ultima75 e su emissioni mo-
netarie relative alle entità statuali che governarono Tessalonica nel Duecento76. 

sensibilità estetica bizantina. Vd. i diversi casi richiamati, tra gli altri, da koLias, Byzantinische 
Waffen cit., passim; Parani, Reconstructing the Reality cit., pp. 101-158; grotoWski, Arms and 
Armour cit., passim.

72  h. deLehaye, Les légendes grecques des saints militaires, Paris 1909, p. 2; per una panoramica su 
queste figure, WaLter, The Warrior Saints cit., pp. 41-144.

73  kaLavrezou-maxeiner, Byzantine Icons cit., pp. 103-104, n. 11, tav. 9 (Parigi, Musée du 
Louvre, XI secolo), pp. 111-113, n. 21, tav. 13 (Sebastopoli, Museo di Cherson, XII secolo), 
pp. 117-118, n. 27, tav. 15 (Veliko Tărnovo, Museo Archeologico, XII secolo), p. 214, n. 142, 
tav. 67 (Sofia, Museo Storico Nazionale, XIV secolo).

74  y. Piatnitsky, 69. Icon with the Military Saints George, Theodore, and Demetrios, in Glory, pp. 122-
123.

75  Vd. ad esempio, DOSeals 2, p. 119, n. 40.21 (Niceforo protospatario; XI secolo); a.k., 
WassiLiou-seibt, Corpus der byzantinischen Siegel mit metrischen Legenden, I: Einleitung, siegellegenden 
von Alpha bis inklusive My, Wien 2011 (Wiener byzantinistische Studien, 28/1), p. 309, n. 673 
(Niceforo Comneno, fratello minore di Alessio I; XI-XII secolo).

76  DOC IV.1-2, pp. 550, 553-555, 562-563, trachea in elettro n. 1, trachea in biglione n. 4, e tetartera 
in rame nn. 11-12, tavv. XXXVIII, XL (Teodoro Comneno Duca [1225-1230]); ivi, pp. 576-
577, trachea in biglione n. 9, tav. XLI (Manuele Comneno Duca [1230-1237]); ivi, pp. 585, 596, 
trachea in biglione nn. 7, 38, tavv. XLII-XLIII (Giovanni Comneno Duca [1237-1244]); ivi, 
pp. 607-608, trachea in biglione nn. 5-7, tav. XLV (Giovanni III Vatatze). Sulla centralità di 
San Demetrio nella tradizione numismatica tessalonicese del XIII secolo, c. morrisson, The 
Emperor, the Saint, and the City: Coinage and Money in Thessalonike from the Thirteenth to the Fifteenth 
Century, in DOP 57 (2003) [= Symposium on Late Byzantine Thessalonike], pp. 173-203 e, più in 
generale, sulla vivacità iconografica delle coniazioni della stessa città, m.e. Pomero, Il contesto 
numismatico tessalonicese dopo la IV Crociata. Influssi iconografici e rielaborazioni ideologiche tra Oriente e 
Occidente, in Per respirare a due polmoni: chiese e culture cristiane tra Oriente e Occidente. Studi in onore di 
Enrico Morini, a cura di m. caroLi – a.m. mazzanti – r. savigni, Bologna 2019 (DISCI, 5), 
pp. 407-430. Per quanto concerne il secolo precedente, sebbene in DOC IV.1-2, pp. 272-274, 
mezzi tetartera in rame n. 17, tav. X (Giovanni II), l’arma impugnata da San Demetrio sia letta 
quale spada, questa è da intendere più plausibilmente come una lancia in virtù della decora-
zione a globetti che orna la sommità e della maggiore lunghezza dell’estremità bassa, come si 
evince dagli esemplari in alto stato di conservazione; cfr. BN II, p. 699, n. 60/Th/Æ/10-14, 
tav. XCVI, in cui l’elemento è correttamente definito una lancia. 
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Sebbene tali esempi suggeriscano, di primo acchito, una evidente affinità con 
la declinazione iconografica imperiale, a un esame contestuale, che abbraccia la 
funzione e il raggio d’azione dei relativi manufatti, questa sembrerebbe esaurirsi 
in una semplice sovrapponibilità visiva. Le icone citate, indipendentemente dal 
materiale, per via delle dimensioni ridotte rispondono ad esigenze di natura 
devozionale privata, mentre le coniazioni si accordano alla tradizione del culto 
locale, aspetti che impediscono di scorgere intenti di carattere ideologico che 
possano porre in rapporto diretto l’immagine di San Demetrio con il basileus. 
D’altronde, il patrono di Tessalonica, pur conservando la preminenza gerar-
chica tra le varie figure dell’état-major, è definito «poco meno degli angeli» in un 
inno composto da Giovanni Mauropode (XI secolo), affermazione che, oltre a 
indicare la subordinazione rispetto all’archistratega – anche se lieve e bilanciata 
di seguito nel testo –, comporta, di riflesso, un’attinenza meno immediata con 
la sfera imperiale77. Pure per quanto concerne gli altri santi così effigiati non è 
possibile evidenziare tale legame concettuale, anche in considerazione dell’as-
senza, parimenti a Demetrio, degli attributi espliciti dell’autorità ai quali sono 
preferiti elementi dichiaratamente bellici come, talvolta, lo scudo. San Teodoro 
appare secondo una simile foggia in modo del tutto sporadico, con alcune 
rispondenze in campo numismatico (Fig. 2.29)78, così come sono saltuarie le 
ricorrenze relative a Procopio e Mercurio, per i quali si vedano, rispettivamente, 
la figura più esterna sul registro basso dello sportello destro del trittico eburneo 
ai Musei Statali dell’Hermitage di San Pietroburgo (XI secolo; Fig. 2.30)79 e la 
miniatura al f. 216r del ms. 5 alla Biblioteca del monastero di Dochiariou al 
Monte Athos (XI-XII secolo)80. Maggiori riscontri sotto il profilo quantitativo 
e dei contesti coinvolti – casi comunque isolati, non relazionabili con il milieu 
imperiale81 e che non precedono l’XI secolo – riguardano San Giorgio, dall’af-
fresco nella piccola chiesa “dell’eremitaggio” presso la cappella di San Simeone 

77  io. mauroP., Hymn. I in s. Dem 249-264 [f. d’aiuto, Tre canoni di Giovanni Mauropode in onore 
di santi militari, Roma 1994 (Supplemento n. 13 al «Bollettino dei classici»), pp. 116-117], con 
ulteriore riferimento allo stesso Demetrio «quale lama forgiata in cielo […] e quale spada di 
fuoco e a due tagli».

78  DOC IV.1-2, p. 506, trachea in biglione n. 50, tav. XXXIII (Giovanni III Vatatze, Magnesia), 
pp. 584, 589, trachea in biglione nn. 5, 17, tavv. XLII-XLIII (Giovanni Comneno Duca, 
Tessalonica), 

79  bank, Byzantine Art cit., p. 294, nn. 123-127; al registro superiore dello stesso sportello 
è presente anche la figura di Sant’Eustazio con la spada sguainata; su questo personaggio, 
WaLter, The Warrior Saints cit., pp. 163-169.

80  n. Patterson Ševčenko, Illustrated Manuscripts of  the Metaphrastian Menologion, Chicago-
London 1990 (Studies in Medieval Manuscript Illumination), pp. 90-91, microfiche III/A1. 

81  Vd. però una serie di trachea in rame battuti da Andronico II a Costantinopoli, DOC V.2, 
nn. 575-576, tav. 34, alla quale è rapportabile una ulteriore e rara emissione enea, d.r. sear, 
Byzantine Coins and their Value, with the collaboration of  s. bendaLL – m.d. o’hara, London 
1987 [1974], p. 456, n. 2423 (manca la segnalazione della spada, visibile su alcuni esemplari 
apparsi sul mercato numismatico come in NN 57 [2017], n. 830). D’altronde, come ricordato, 
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a Zelve in Cappadocia, collocato a ideale protezione della zona presbiteriale82, a 
bolle plumbee83 e a piccoli manufatti di destinazione privata come un enkolpion 
a smalto cloisonné al British Museum di Londra (Fig. 2.31)84 e alcuni cammei85.

Al di là di questi apparenti e occasionali raffronti – i cui protagonisti, come 
detto, non esibiscono, in aggiunta, le consuete insegne del potere ma si mostra-
no in abiti prettamente militari –, un ruolo di primaria importanza assumono, 
di contro, le immagini analoghe dell’Arcangelo Michele quale comandante delle 
milizie celesti e protettore privilegiato del basileus, anche in virtù del coinvol-
gimento dei simboli precipui della regalità. Come si vedrà nelle prossime pa-
gine, la capillare fioritura del soggetto, peraltro codificato già all’inizio dell’età 
macedone e presto diffuso in ambiti di produzione diversi e presso contesti 
geografici trasversali, si rivela determinante nella comprensione delle implica-
zioni ideologiche e politiche insite nella tipologia iconografica imperiale, che ne 
condivide la portata universale del messaggio.

già Costantino IX possedeva un enkolpion con una reliquia della spada di San Giorgio; 
LamPros, Ὁ Μαρκιανὸς κῶδιξ 524 cit., pp. 128-129, n. 112.

82  c. JoLivet-Lévy, Les églises byzantines de Cappadoce. Le programme iconographique de l’abside et de ses 
abords, Paris 1991, pp. 12-13, tav. 19, fig. 2 (XI secolo).

83  Vd. ad esempio a.k., WassiLiou-seibt, Corpus der byzantinischen Siegel mit metrischen Legenden, 
II: Siegellegenden von Ny bis inklusive Sphragis, Wien 2016 (Wiener byzantinistische Studien, 
28/2), p. 78, n. 1560 (anonimo; XII secolo).

84  d.g. katsareaLis, 116. Enkolpion Reliquary of  Saint Demetrios, in Glory, pp. 167-168 (XII-XIII 
secolo).

85  Vd. ad esempio, d. buckton, 173. Bloodstone Cameo of  St George, in Byzantium. Treasures of  
Byzantine Art and Culture from British Collections, catalogue of  the exhibition (London, The 
British Museum, 9 December 1994-23 April 1995), ed. by d. buckton, London 1994, p. 159 
(Londra, The British Museum, XI-XII secolo), e d.g. katsareaLis, 132. Cameo with Saint 
George and Saint Demetrios Blessed by Christ, in Glory, p. 178 (Parigi, Bibliothèque nationale de 
France, Département des monnaies, médailles et antiques, XI-XII secolo).
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Fig. 2.1. Histamenon di Isacco I (Emporium Hamburg 84 [2019], n. 394).

 Fig. 2.2. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine 
Collection: bolla plumbea di Isacco I (BZS.1958.106.620).

Fig. 2.3. Bolla in piombo di Isacco I (NN 9 [2013], n. 881). 
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Fig. 2.4. Histamenon di Isacco I (NAC 75 [2013], n. 779).

Fig. 2.6. Follaro di Salerno, XI secolo (Stack’s Bowers 
Galleries, The Golden Horn Collection [2009], n. 3437).

Fig. 2.5. Illustrazione dell’histamenon di Isacco I 
(strada, Epitome Thesauri antiquitatum cit., p. 288). 
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Fig. 2.7. Penny di Guglielmo I il Conquistatore  
(CNG 99 [2015], n. 1229).

Fig. 2.8. Follis di Tancredi di Antiochia  
(Nomos ag, w.a. 29 [2023], n. 758).

Fig. 2.9. Bayeux, Musée de la Tapisserie, “tessuto”: particolare.
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Fig. 2.10. Denario di Vladislao I di Boemia (CNG, e.a. 346 [2015], n. 591).

Fig. 2.11. Denario di Enrico V Salico

Fig. 2.12. Denario di Federico I Barbarossa (CNG, e.a. 85 [2004], n. 121).

Fig. 2.13. Denario di Andrea Árpád (Rauch 111 [2020], n. 309).
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Fig. 2.14. Venezia, Biblioteca nazionale marciana,  
lat. 342: f. 1r (Niceforo II).

Fig. 2.15. Fals di Kaykhusraw I (Pavlos S. Pavlou, London).

Fig. 2.16. Trachy in biglione dell’Impero latino d’Oriente  
(NN 86 [2020], n. 757).
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Fig. 2.17. Tetarteron in rame di Giovanni III  
(NN 68 [2018], n. 675).

Fig. 2.18. Trachy in biglione di Giovanni Comneno Duca  
(NN 107 [2021], n. 666).

Fig. 2.19. Trachy in rame di Jacob Svetoslav  
(NN 89 [2020], n. 642).

97Isacco I Comneno e la spada “nuda”



Fig. 2.20. Parigi, Bibliothèque nationale de France, 
 Fr. 5594: f. 193v, particolare (Isacco II).

              

Fig. 2.21. Parigi, Musée du 
Louvre, statuetta equestre 
(Carlo Magno? Carlo il Calvo?).

Fig. 2.22. La statuetta equestre 
(Carlo Magno? Carlo il Calvo?) in 

una fotografia ottocentesca.

98 L’imperatore, San Michele Arcangelo e la spada



Fig. 2.23. Bolla in piombo di Roberto di Courtenay  
(Nomos ag 19 [2019], n. 454).

Fig. 2.24. Tram di Costantino I di Armenia 
(CNG 99 [2015], n. 965).

Fig. 2.25. Fals di Kaykhusraw I (Papillon Numismatics  
Ltd 8 [2021], n. 1040).
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Fig. 2.28. Parigi, Musée du Louvre, icona  
in steatite di San Demetrio.

Fig. 2.26. Mosca, Musei del 
Cremlino, icona in steatite di San 

Demetrio, particolare.

Fig. 2.27. Vladimir, Cattedrale di San 
Demetrio, rilievo di San Boris.
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Fig. 2.29. Trachy in biglione di Giovanni III  
(CNG e.a. 296 [2013], n. 487).

         

Fig. 2.30. 
San Pietroburgo, 

Museo Statale 
dell’Hermitage, icona 
in avorio: particolare.

Fig. 2.31. Londra, The British 
Museum, enkolpion.
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3. L’immagine “iconica” dell’Arcangelo 
Michele

3.1 Il mosaico perduto
Benché non sopravvissuta, una realizzazione monumentale dell’Arcangelo 

Michele, effigiato stante e con la spada “nuda” secondo un assetto verosimilmen-
te rapportabile all’immagine sulla moneta aurea di Isacco I, era parte del ciclo 
musivo della Santa Sofia di Costantinopoli1. L’opera è documentata dalla Chronike 
Diegesis di Niceta Coniata, secondo due diversi riferimenti inseriti sullo sfondo 
dei disordini divampati nei pressi dello stesso edificio il 2 maggio del 1181, in 
seguito al vuoto di potere creatosi alla morte di Manuele I avvenuta l’anno prima2. 
Nel resoconto degli scontri che opponevano i sostenitori di Maria di Antiochia 
a quelli di Maria Comnena – la vedova e la figlia del defunto sovrano – l’autore 
menziona «il primo e maggiore degli arcangeli che stanno presso il trono di Dio 
[…] rappresentato con la spada sguainata in un finissimo mosaico posto innanzi 
a guardia del santuario»3, informazione ribadita poco sotto. Niceta colloca l’opera 
in un «pronao» attraverso il quale le truppe fedeli a Maria Comnena, muovendo 
dall’Augustaion, cercavano di entrare nella Grande Chiesa4. Tale ambiente doveva 
trovarsi in stretta corrispondenza con il Makron – una sala sopraelevata dell’edi-
ficio di Thomaites nel contesto del Palazzo Patriarcale –, dove alcuni commilitoni 
stavano proteggendo i ribelli tramite il lancio di pietre e frecce.

1  Oltre agli studi che saranno menzionati di seguito, vd. torno ginnasi, Il sovrano, l’arcangelo 
cit., pp. 142-144, e id., Guardian of  Eden, Guardian of  the City: The Lost Mosaic of  the Archangel 
Michael in Hagia Sophia of  Constantinople, in Eurasian Studies 19/1 (2021) [= Εἰς τὴν πόλιν. 
Strolling through the Unbeaten Paths of  Constantinople, ed. by J. varsaLLona – a. taddei – m. 
vriJ], pp. 79-105, contributo quest’ultimo, in particolare, che anticipa alcune considerazioni 
rielaborate e approfondite nella presente sede.

2  nic. chon., Hist. IX, 3, 11; IX, 3, 15 [niceta coniata, Grandezza e catastrofe cit., II, pp. 
36-39, 42-45: 38.190-195, 42.251-254]. La fonte menziona un’indizione che porterebbe, erro-
neamente, all’anno 1182; su questi avvenimenti e la loro corretta cronologia, ch.m. brand, 
Byzantium Confronts the West, 1180-1204, Cambridge ma 1968, pp. 34-38, e p. 323, nt. 10; vd. 
anche cheynet, Pouvoir et contestation cit., p. 111, n. 151; c. cuPane, La «guerra civile» della pri-
mavera 1181 nel racconto di Niceta Coniata e Eustazio di Tessalonica. Narratologia historiae ancilla?, in 
JÖB 47 (1997), pp. 179-194; J.-L. van dieten, Eustathius von Thessaloniki und Niketas Choniates 
über das Geschehen im Jahre nach dem Tod Manuels I. Komnenos, in JÖB 49 (1999), pp. 101-112.

3  Citazione italiana da niceta coniata, Grandezza e catastrofe cit., II, p. 39. 
4  L’indicazione si ripete nel secondo passo in relazione ai movimenti del cesare Ranieri 

(Giovanni) di Monferrato, marito di Maria Comnena, il quale, dopo gli scontri iniziali, giunge 
nel «pronao dove la mia opera ha narrato che si erge con la spada sguainata Michele, il capo 
delle superne schiere divine»; citazione italiana, ivi, p. 43.



Sebbene la posizione del mosaico non sia indicata esplicitamente, le parole di 
Niceta suggeriscono uno spazio all’angolo sud-ovest della chiesa, area presso la 
quale sorgevano le strutture del Patriarchio5. Generalmente, il «pronao» è inter-
pretato proprio come il vestibolo sud-ovest, vano che ospita, sulla parete nord, 
il celebre pannello musivo con le effigi di Costantino il Grande e di Giustiniano 
I nell’atto di offrire alla Vergine i modellini, rispettivamente, della città e del-
la Santa Sofia (Figg. 3.1-3.5)6. Già nel 1822 Joseph von Hammer-Purgstall si 
soffermò sul passo di Niceta e collocò la raffigurazione dell’Arcangelo in un 
punto da lui definito «Vorhalle der Krieger»7, espressione formulata in base 
a una lettura erronea del testo – poi chiarita dal Cassel8 – che entrò presto, 
però, nella letteratura di viaggio con ricorrenze successive financo in alcune 
guide turistiche odierne riguardanti Istanbul9. Nel 1854 Wilhelm Salzenberg fu 

5  Su questi spazi, C. mango, The Brazen House. A Study of  the Vestibule of  the Imperial Palace 
of  Costantinople, with an appendix by e. mamboury, København 1959 (Arkæologisk-
kunsthistoriske Meddelelser udgivet af  det Kongelige Danske Videnskabernes Selskab, 
4/1), pp. 51-56; r. Janin, Le palais patriarcal de Constantinople, in REB 20 (1962), pp. 131-156: 
136-139, su considerazioni basate sulla testimonianza di Niceta; f. dirimtekin, Le local du 
Patriarcat à Sainte Sophie, in Istanbuler Mitteilungen 13/14 (1963/1964), pp. 113-127, con men-
zione del pronao, ivi, p. 114; sulle recenti indagini archeologiche, k. dark – J. kostenec, The 
Patriarchal Palace at Constantinople in the Seventh Century. Locating the Thomaites and the Makron, in 
JÖB 64 (2014), pp. 33-40, con menzione del pronao, ivi, p. 38; iid., Hagia Sophia in Context: An 
Archaeological Re-examination of  the Cathedral of  Byzantine Constantinople, Philadelphia Pa 2019, pp. 
5-7, 46-49, 80-90. 

6  Sulla struttura, la funzione e le vicende del vestibolo, P. nieWöhner – n. teteriatnikov, 
The South Vestibule of  Hagia Sophia at Istanbul. The Ornamental Mosaics and the Private Door of  the 
Patriarchate, in DOP 68 (2014), pp. 117-156: 119-124, 151-155; e. russo, Ricerche su S. Sofia 
di Costantinopoli, Bologna 2018 (Accademia delle scienze dell’Istituto di Bologna. Classe di 
scienze morali, 2), pp. 145-185, con ipotesi diverse sugli spazi collocati a sud del nartece; 
dark – kostenec, Hagia Sophia in Context cit., pp. 50-54. La riscoperta e la pubblicazione 
di questo mosaico si devono a th. Whittemore, The Mosaics of  St. Sophia at Istanbul. Second 
Preliminary Report Work Done in 1933 and 1934. The Mosaics of  the Southern Vestibule, Oxford-
Paris 1936; resta fondamentale c. mango, Materials for the Study of  the Mosaics of  St. Sophia at 
Istanbul, Washington, d.c. 1962 (DOS, 8), pp. 23-24, figg. 5-6; di recente, tra gli altri studi, 
L. brubaker, Gifts and Prayers. The Visualization of  Gift Giving in Byzantium and the Mosaics at 
Hagia Sophia, in The Languages of  Gift in the Early Middle Ages, ed. by W. davies – P. fouracre, 
Cambridge 2010, pp. 33-61: 43-55; L. riccardi, Alcune riflessioni sul mosaico del vestibolo sud-ovest 
della Santa Sofia di Costantinopoli, in Vie per Bisanzio, Atti del VII congresso nazionale dell’As-
sociazione Italiana di Studi Bizantini (Venezia, 25-28 novembre 2009), a cura di a. rigo – a. 
babuin – m. trizio, Bari 2013, I, pp. 357-372, entrambi con bibliografia sulle diverse propo-
ste di datazione che saranno indicate in seguito. Sul tema iconografico del dono del modellino 
dell’edificio da parte del fondatore a un personaggio sacro vd. oltre nella trattazione.

7  J. von hammer, Constantinopolis und der Bosporos, örtlich und geschichtlich beschrieben, Pesth 1822, I, p. 338.
8  P. casseL, Aus der Hagia Sophia. Ein akademisches Neujahrs-Programm, Erfurt 1856, pp. 7-11.
9  J. oehLinger, Zwanzig Ansichten und Beschreibungen der vorzüglicheren Haupt- und Residenz-Städte 

in Europa, Caschau 1823, II, col. 712; più di recente, t. richardson, The Rough Guide to 
Istanbul, London 2012 [2009], p. 47, con un paragrafo sul vestibolo sud-ovest intitolato «The 
Vestibule of  Warriors» e basato, evidentemente, sulle informazioni ottocentesche di Wilhelm 
Salzenberg.

106 L’imperatore, San Michele Arcangelo e la spada



il primo a relazionare esplicitamente il «pronao» e il relativo mosaico con il 
vestibolo sud-ovest10. Nonostante le motivate perplessità sui termini adottati 
dall’Hammer-Purgstall per la definizione data al luogo, egli vi attribuì, parimen-
ti, un connotato guerresco. Sulla scorta del divieto di ingresso con delle armi 
in un luogo sacro sancito già dal “Codice teodosiano”11, propose l’improbabile 
funzione, per quanto concerne in particolare il piccolo recesso tuttora esistente 
nell’angolo nord-est del vestibolo stesso, di deposito per il corredo militare della 
guardia imperiale. Inoltre, la perduta iscrizione «Μιχαὴλ νικητῶν» un tempo 
posta in cima alla porta sud del vestibolo – la cosiddetta «Porta bella» secondo il 
De Cerimoniis12 –, epigrafe in seguito correttamente rapportata al futuro Michele 
III (842-867)13, condusse lo studioso a ipotizzare, per fortuita ma ingannevole 
coincidenza onomastica, un’allusione all’arcangelo. Dopo un fugace riferimento 
di Lethaby e Swainson, che accolsero l’interpretazione di Salzenberg14, Emerson 
Swift ribadì l’identificazione del «pronao» con il vestibolo sud-ovest, respingen-
do una differente lettura che nel frattempo era stata avanzata dall’Antoniades15. 
Quest’ultimo, per motivi strutturali, escluse la possibilità di un’esecuzione di 
mosaici a carattere figurativo sulle pareti laterali del medesimo ambiente, giun-
gendo alla conclusione che Niceta Coniata si riferisse a un portico esterno al 
vestibolo ed eventualmente in connessione con l’Horologion16, spazio anch’esso, 
certamente, sistemato nell’area sud-ovest della chiesa ma tuttora non localizza-
bile con precisione17.

10  W. saLzenberg, Alt-christliche Baudenkmale von Constantinopel vom V. bis XII. Jahrhundert, Berlin 
1854, pp. 56-57, 138, ntt. 93-95.

11  Cod. Theod. IX, 45, 4 [Theodosiani libri XVI cum constitutionibus sirmondianis et leges novellae ad 
theodosianum pertinentes, ed. th. mommsen – P.m. meyer, Berolini 1905, I.2, pp. 520-525].

12  const. PorPh., De Cer. (CSHB) I, 1; I, 96; II, 38 [constantine PorPhyrogennetos, The Book 
of  Ceremonies cit., I, pp. 14.14-17; 440.1; ivi, II, p. 636.8-10] = const. PorPh., De Cer. (Dagron 
– Flusin) I, 1; I, 105; II, 38 [constantin vii PorPhyrogénète, Le livre des cérémonies, I cit., pp. 
22-23.183-185; ivi, II cit., pp. 456-457.135; ivi, III cit., pp. 220-221.19-21, passo con l’espres-
sione qui erroneamente riferita alla porta che conduce dall’interno del vestibolo sud-ovest 
al nartece; commento di quest’ultimo problematico capitolo, dedicato alla consacrazione di 
Teofilatto, figlio di Romano I Lecapeno (920-944), quale patriarca di Costantinopoli, ivi, IV.2 
cit., pp. 737-741]; vd. anche id., Exped. Milit. C, 788-790 [constantine PorPhyrogenitus, 
Three Treatises cit., pp. 144-145]. 

13  L. vLad borreLLi, La ‘porta bella’ di S. Sofia a Costantinopoli: un palinsesto, in Le porte di bronzo 
dall’antichità al secolo XIII, a cura di s. saLomi, Roma 1990, I, pp. 97-107, II, tavv. XCV-CVIII; 
L. brubaker – J. haLdon, Byzantium in the Iconoclast Era, c. 680-850: a History, Cambridge 
2011, pp. 435-437; s. Pedone, The Emperor Theophilos (829-842) between Classicism and Exoticism, 
in Actual Problems of  Theory and History of  Art, ed. by s.v. maLtseva – e.yu. staniukovich-
denisova – a.v. zakharova, Saint Petersburg 2015, pp. 238-245: 240-242.

14  W.r. Lethaby – h. sWainson, The Church of  Sancta Sophia, Constantinople. A Study of  Byzantine 
Building, London-New York 1894, p. 185.

15  E.h. sWift, Hagia Sophia, New York 1940, pp. 94-96.
16  e.m. antoniades, Ἔκφρασις τῆς Ἁγίας Σοφίας, Athina 1907, I, pp. 145-146.
17  dark – kostenec, Hagia Sophia in Context cit., pp. 48, 52-53, con riferimenti bibliografici alle 

diverse ipotesi di collocazione di tale struttura.
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A parte qualche riferimento corsivo al «pronao» nell’ambito di pubblicazio-
ni dedicate al Palazzo Patriarcale, studi successivi hanno affrontato di rado il 
tema. Cyril Mango e Raymond Janin hanno esaminato l’intero paragrafo del 
testo di Niceta al fine di delineare i movimenti delle truppe e definire i rap-
porti topografici tra l’Augustaion e il Patriarchio ma senza prestare particolare 
attenzione a tale vano, a proposito del quale il primo si limita a respingere la 
proposta dell’Antoniades18. Di contro, Feridun Dirimtekin sposò tale idea sup-
portando l’ipotesi di una struttura esterna al vestibolo sud-ovest19. In tempi 
relativamente recenti Georges Majeska è tornato più dettagliatamente sull’ar-
gomento, ponendo in parallelo la testimonianza di Niceta con i racconti dei 
pellegrini russi che visitarono la città sul finire del XIV secolo, uniche fonti 
ulteriori sul mosaico perduto20. La «Descrizione anonima di Costantinopoli» 
– testo russo del 1389-1391, forse riconducibile a una “guida” greca di poco 
anteriore, poi diffuso anche sotto forma di “dialogo” – non menziona l’opera 
ma narra di un oratorio dedicato all’Arcangelo Michele posto subito all’entrata 
del nartece, con ingresso dalle porte sud21. Al medesimo luogo la fonte associa 
il noto episodio, oggetto di una dettagliata digressione, dell’apparizione dell’ar-
cangelo a un giovane incaricato di sorvegliare gli utensili per la costruzione 
della chiesa22. Un breve riferimento a tale racconto si ravvisa pure nel testo 
di Ignazio di Smolensk, recatosi nella capitale nel 1389-1392, il quale, inoltre, 
cita esplicitamente l’immagine di Michele23. Entrambi i resoconti propongono, 
così, un’evidente allusione alla Diegesis – inquadrabile non prima della fine del 
IX secolo nella forma a noi giunta – sull’edificazione giustinianea della Santa 
Sofia, testo che peraltro connota l’emissario celeste quale protettore della chiesa 
e che attribuisce allo stesso il suggerimento di intitolare il luogo alla «Divina 

18  mango, The Brazen House cit., p. 53, nt. 111, e pp. 94-96 sul passo di Niceta; Janin, Le palais 
patriarcal cit., pp. 136-139. Vd. anche a. Passadeos, Forme et relations des édifices patriarcaux au 
sud de Sainte-Sophie, in Actes du XVe congrès international d’études byzantines, Athènes (Septembre 
1976), Athènes 1981, II/B, pp. 623-630.

19  dirimtekin, Le local du Patriarcat cit., p. 114.
20  g. maJeska, Russian Travelers to Constantinople in the Fourteenth and Fifteenth Centuries, Washington 

d.c. 1984 (DOS, 19), pp. 200-206, considerazioni anticipate, con alcune sfumature diverse, in 
id., St. Sophia in the Fourteenth and Fifteenth Centuries: The Russian Travelers on the Relics, in DOP 27 
(1973), pp. 69-87: 73-76.

21  Testo russo e traduzione inglese, id., Russian Travelers cit., pp. 128-129; discussione generale 
sulla trasmissione della fonte, ivi, pp. 114-121.

22  Ivi, pp. 128-131.
23  Ivi, pp. 94-95. Già Antonio di Novgorod, in pellegrinaggio a Costantinopoli nell’anno 1200, 

richiama l’evento miracoloso situando il suo svolgimento «a sinistra del grande altare», luo-
go non chiaramente identificabile e arricchito, secondo lo stesso autore, da tre immagini 
angeliche; ant. nov. [testo russo in ch.m. LoParev, Kniga Palomnik. Skazanie mest svjatych vo 
Caregrade Antonija archiepiskopa Novgorodskogo v 1200 g., Sankt-Peterburg 1899 (Pravoslavnyj 
Palestinskij Sbornik, 51), pp. 8-9, traduzione francese in m. ehrhard, Le livre du Pèlerin d’An-
toine de Novgorod, in Romania 58 (1932), pp. 44-65: 52].

108 L’imperatore, San Michele Arcangelo e la spada



Sapienza», pur situando la miracolosa apparizione sulla galleria sud anziché nel 
vestibolo24. D’altronde, Leone Diacono informa che l’imperatore Giovanni I 
Zimisce, prima di partire per la campagna bulgara del 971, si recò presso la 
Grande Chiesa per chiedere, tramite le sue preghiere, il supporto di un angelo 
per le imminenti battaglie, dettaglio che offre un ulteriore riscontro di tale rela-
zione speciale25. Sebbene i pellegrini russi non chiariscano l’esatta collocazione 
del mosaico, essi concordano con l’indicazione di Niceta Coniata relativa a uno 
spazio di passaggio sull’ala meridionale della chiesa, la cui memoria era legata 
all’Arcangelo Michele. Sulla base di queste testimonianze Georges Majeska, non 
senza qualche contraddizione, ha preferito considerare plausibili entrambe le 
letture emerse nella storiografia precedente – mosaico all’interno o all’esterno 
del vestibolo26 –, mentre Ken Dark e Jan Kostenec hanno optato per un ulterio-
re e ipotetico vano ausiliario27. Più in generale, l’associazione tra il fianco meri-

24  Patria Const. IV, 10 [Accounts of  Medieval Constantinople. The Patria, tr. by a. berger, Cambridge 
ma-London 2013 (Dumbarton Oaks Medieval Library, 24), pp. 242-247 (testo greco e tra-
duzione inglese)]; cfr. g. dagron, Constantinople imaginaire. Études sur le recueil des Patria, Paris 
1984 (Bibliothèque byzantine. Études, 8), pp. 191-314, con traduzione francese e ampio com-
mento, in part., ivi, pp. 232-233, ntt. 91-92; c. mango, Byzantine Writers on the Fabric of  Hagia 
Sophia, in Hagia Sophia from the Age of  Justinian to the Present, ed. by r. mark – a.s. Çakmak, 
Cambridge 1992, pp. 41-56: 45-50; sull’apparizione angelica vd. di recente g. sidéris, Quelques 
remarques sur les anges eunuques dans le récit sur la construction de Sainte-Sophie, in TM 25/2 (2021) 
[= Inventer les anges cit.], pp. 721-737, con ulteriore bibliografia. L’ampia risonanza letteraria 
dell’episodio è documentata anche in Occidente, così come suggerito da alcuni testi latini 
di ambito inglese, dalla rapida menzione dell’evento in una descrizione di Costantinopoli 
redatta verso la metà del XII secolo sino a vere e proprie traduzioni frammentarie della stessa 
Diegesis greca di poco successive; n. ciggaar, Une description anonyme de Constantinople du XIIe 
siècle, in REB 31 (1973), pp. 335-354: 339.5-12, 342-343, con testo della fonte più antica e 
riferimenti alle altre testimonianze; più tardi, pure il viaggiatore castigliano Pero Tafur, in 
visita presso vari centri del Mediterraneo negli anni ’30 del XV secolo, richiamerà lo stesso 
racconto nelle linee generali ma sempre senza menzionare il mosaico; Andanças é viajes de Pero 
Tafur (1435-1439) [ed. m. Jiménez de La esPada], Madrid 1874 (Colección de libros españoles 
raros ó curiosos, 8), pp. 179-180. 

25  Leon. diac., Hist. VIII, 1 [Leonis Diaconi Caloënsis historiae libri decem […], e recensione c.b. 
hasii, Bonnae 1828 (CSHB, 30), p. 129.4-7; traduzione inglese in The history of  Leo the Deacon. 
Byzantine Military Expansion in the Tenth Century, introduction, translation, and annotations by 
a.-m. taLbot – d.f. suLLivan, Washington d.c. 2005, p. 175].

26  maJeska, Russian Travelers cit., pp. 203, 205, e nt. 29: «the “πρόναος” here can refer only to 
the southwest vestibule of  St. Sophia or, more likely, to an earlier adjunct to the southwest 
vestibule», per poi aggiungere «Possibly the mosaic which gave the area its name was on the 
east wall of  this chamber [the south-west vestibule] […] it would probably have been in the 
central bay», e ancora «It is also possible, of  course, that the “πρόναος” was an adjunct to the 
vestibule, an adjunct which has now been destroyed and replaced by the present Turkish en-
tryway». In precedenza, lo stesso studioso, id., St. Sophia in the Fourteenth and Fifteenth Centuries 
cit., p. 75, nt. 10, aveva proposto con maggiore convinzione, sulla scia dell’Antoniades, la 
localizzazione del mosaico presso un ulteriore ambiente perduto posto accanto al vestibolo 
sud-ovest. 

27  dark – kostenec, The Patriarchal Palace cit., p. 38.
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dionale dell’edificio e una tradizione legata alla celebrazione di figure angeliche 
è stata suggerita, indirettamente, dal viaggiatore ottomano Evliya Çelebi, che nel 
XVII secolo menziona, proprio in riferimento a questa zona e quale «quattordi-
cesimo talismano di Costantinopoli», quattro colonne un tempo sormontate da 
altrettante statue di arcangeli, tra le quali una – quella a sua volta orientata verso 
sud – rappresentava Michele28. 

Le poche ma sostanziali informazioni delle fonti letterarie convergono, 
dunque, sulla presenza di un’immagine dalla valenza profilattica e relazionata 
con un ristretto ambiente di ingresso sul lato sud della Santa Sofia29. Come 
indicato da molti dei protocolli riportati nel De Cerimoniis, il vestibolo sud-ovest 
era il luogo di incontro istituzionale tra il patriarca e il basileus per l’accesso alla 
chiesa, almeno a partire dal tempo di Costantino VII o forse anche dal secolo 
precedente30. Benché l’espressione di «cappella di San Michele» si riscontri solo 
presso i pellegrini russi31, essa potrebbe aver tratto origine dall’appellativo infor-
malmente attribuito a questo vano in seguito all’esecuzione del mosaico, il cui 
possibile arco cronologico sarà precisato più sotto. Per quanto concerne la sua 

28  Le statue, descritte come automi e cadute, secondo la fonte, il giorno della nascita di 
Maometto, avevano la prerogativa di prevedere eventi negativi – connessi a questioni belliche 
nel caso di Michele – forse tramite il movimento delle ali; traduzione inglese del passo in e. 
efendí, Narrative of  Travels in Europe, Asia, and Africa, in the Seventeenth Century, tr. from the 
Turkish by J. von hammer, London 1834.

29  Le dimensioni ridotte di questo spazio si evincono, inoltre, dal resoconto dello stesso Niceta 
che, nel medesimo passo, narra dello stallo verificatosi nello scontro tra le due fazioni, 
entrambe impossibilitate a procedere oltre; nic. chon., Hist. IX, 3, 11 [niceta coniata, 
Grandezza e catastrofe cit., II, pp. 36.195-198, 39]. Parallelamente, occorre ricordare che il vesti-
bolo sud-ovest della Santa Sofia ha un’estensione di 13,8 m. per il lato lungo e tra i 4,92 m. e 
i 5,55 m. per il lato corto.

30  Come suggerito da brubaker – haLdon, Byzantium cit., pp. 435-437, entro gli anni ‘30-‘40 del 
IX secolo il sito acquisì una forte rilevanza politica grazie alla ricostruzione parziale dell’au-
la battesimale e alla collocazione della porta di Teofilo, avvenute rispettivamente nell’814 e 
nell’838/9-840/1.

31  Per motivi di ordine linguistico, invece del termine cappella, maJeska, St. Sophia in the 
Fourteenth and Fifteenth Centuries cit., p. 73-76, ntt. 8, 10, aveva preferito, in un primo momento, 
la dicitura «Narthex of  the Archangel», o altre espressioni assimilabili, per poi stemperare tale 
lettura in Id., Russian Travelers cit., p. 202 («oratory, chapel, or possibly narthex»). In generale, 
un ulteriore e possibile riferimento alla presenza, nella Santa Sofia, di uno spazio specifico 
connesso con l’arcangelo si coglierebbe nelle parole del viaggiatore islamico al-Harawi, in 
visita a Costantinopoli al tempo di Manuele I, il quale avanza un richiamo ancora al racconto 
dell’apparizione angelica nella Grande Chiesa, segnalando la realizzazione di una recinzione 
aurea in memoria dell’evento, dopo aver laconicamente citato, in un passo precedente, una 
sorta di «cappella dell’angelo» tra le tante meraviglie della città; traduzione francese del testo 
arabo, ch. schefer, Aboul Hassan Aly el Herewy, Indications sur les lieux de pèlerinages (extraits), in 
Archives de l’Orient latin, I, Gênes 1881, pp. 587-608: 588, 590, e nt. 9; cfr. al-harawī, Guide des 
lieux de pèlerinage, traduction annotée par J. sourdeL-thomine, Damas 1957, pp. 113-115, 127, 
§§ 49-50, 56, traduzione francese che include il solo riferimento all’episodio leggendario e alla 
recinzione.
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collocazione, difficilmente l’opera si sarebbe situata all’interno del vestibolo. Le 
pareti nord e sud ospitano, sopra le due porte, rispettivamente il pannello con 
Costantino e Giustiniano quali donatori e un’alta finestra. Le zone superiori 
dei muri laterali mostrano mosaici di carattere ornamentale realizzati per lo più 
nella seconda metà del VI secolo32, mentre quelle inferiori, coperte da intonaco 
dipinto già in età ottomana, dovevano essere decorate in origine da vero mar-
mo33. Di conseguenza, il mosaico dell’Arcangelo Michele avrebbe trovato posto 
fuori dal vestibolo, possibilmente – e in maniera suggestiva – in prossimità 
della succitata «Porta bella». Sebbene alterazioni strutturali abbiano interessato 
l’area nel corso dei secoli, è inverosimile che, alla luce della relazione spaziale 
diretta tra la «cappella di San Michele» e il nartece affermata dalla “Descrizione 
anonima”, un ulteriore ed esteso “atrio” precedesse il vestibolo, dal momento 
che quest’ultimo, nondimeno, fungeva già da punto d’ingresso cerimoniale alla 
chiesa. Il mosaico – la cui posizione precisa rimane comunque non determina-
bile – potrebbe essere stato accompagnato da una sorta di copertura protettiva, 
eventualmente una tettoia in legno che, in ogni caso, non si sarebbe sviluppata 
in una struttura particolarmente elaborata per via della vicinanza con la preesi-
stente aula battesimale34.

All’effigie micaelica della Santa Sofia è stato talvolta accostato un epigramma 
che descrive, tramite riferimenti all’Eden, una rappresentazione dell’arcangelo 
con la spada sguainata, sistemato, in qualità di sorvegliante, davanti alle porte di 
una chiesa35. Al di là della pertinenza – che resta del tutto congetturale – con la 
perduta realizzazione costantinopolitana, il testo ribadisce il significato protet-
tivo della tipologia iconografica che ben si accorda a una decorazione posta in 
corrispondenza dell’accesso a un santuario, usanza, come si vedrà, destinata a 
sopravvivere a lungo e presso contesti geografici trasversali36. Di fatti, un simile 
assetto sarebbe stato in linea con la collocazione abituale di un’immagine “ico-
nica” dell’Arcangelo Michele, raffigurato sia con la spada, sia con la lancia, sia 
con lo scettro, così come appare all’entrata di molte chiese del pieno e tardo 

32  Restauri moderni di queste sezioni hanno riguardato la copertura e la riparazione di alcune tes-
sere cadute, il tutto nel rispetto generale dell’assetto originario; nieWöhner – teteriatnikov, 
The South Vestibule cit., pp. 125-144.

33  Ivi, p. 125.
34  Su questa vd. di recente dark – kostenec, Hagia Sophia in Context cit., pp. 55-59.
35  W. hörandner, Nugae epigrammaticae, in Φιλέλλην. Studies in Honour of  Robert Browning, ed. 

by c.n. constantinides et al., Venezia 1996 (Bibliothèque de l’Institut hellénique d’études 
byzantines et post-byzantines de Venise, 17), pp. 107-116: 109-111 (il testimone più antico, 
Laur. XXXI 3, è attribuito alla fine del XIII secolo).

36  Già a. xyngoPouLos, Αρχάγγελος Μιχαήλ ο Φύλαξ, in Byzantinisch-neugriechische Jahrbücher 
10 (1932/1934), p. 184, aveva riconosciuto nel perduto mosaico della Santa Sofia il punto 
di riferimento per le analoghe realizzazioni successive finalizzate alla celebrazione del ruolo 
dell’Arcangelo Michele quale custode di uno spazio sacro.
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medioevo in Oriente e in Occidente, indipendentemente dalla loro dedicazio-
ne37. Sebbene testimonianza di età post-bizantina, riflesso di una tradizione ve-
neto-cretese e solo indirettamente eco di consuetudini più antiche, l’«Ermeneu-
tica della pittura», composta dal monaco atonita Dionisio da Furnà negli anni 
1730-1734, prescrive, per il ciclo decorativo di una chiesa con cupola, la realiz-
zazione di due immagini dell’arcangelo con la spada, una delle quali relazionata 
con la porta del santuario e associata a iscrizioni che ne esaltano le prerogative 
di custode, non solo del sito specifico ma anche dell’Eden in senso lato38. In 
realtà, il libro della Genesi affida quest’ultimo compito ai cherubini e alla spada 
fiammeggiante (Gen. 3, 24)39, mentre le attestazioni figurative medio-bizantine, 

37  Sulle diverse tipologie iconografiche dell’Arcangelo Michele nella cultura artistica bizantina e 
occidentale, oltre agli studi di ambito storico e letterario che però affrontano anche questioni 
storico-artistiche e che saranno menzionati più sotto, per il momento vd. o. hoLL et al., s.v. 
Michael, Erzengel, in Lexikon der christlichen Ikonographie, III, Rom-Freiburg-Basel-Wien 1971, 
coll. 255-265; d.i. PaLLas, s.v. Himmelsmächte, Erzengel und Engel, in RzbK III, coll. 13-119: 44-
47; e. federico, s.v. Michele Arcangelo, Santo, in EAM, VIII, Roma 1997, pp. 364-369; P. beLLi 
d’eLia, L’iconografia di San Michele o dell’arcangelo Michele, in Le Ali di Dio. Messaggeri e guerrieri 
alati tra Oriente e Occidente, catalogo della mostra (Bari, Castello Svevo, 6 maggio-31 agosto 
2000; Caen, Abbaye-aux-Dames, 29 settembre-31 dicembre 2000), a cura di m. bussagLi – 
m. d’onofrio, Cinisello Balsamo 2000, pp. 123-125; a. schaLLer, Der Erzengel Michael im 
frühen Mittelalter. Ikonographie und Verehrung eines Heiligen ohne Vita, Bern 2006, con particolare 
attenzione per i temi di sfondo “militare”; a. niero, San Michele arcangelo: i tipi iconografici, le sue 
funzioni, in La potenza del bene: San Michele arcangelo nella grande arte italiana, catalogo della mostra 
(Mestre, Centro Culturale Candiani, Duomo di Mestre, 30 settembre 2008-6 gennaio 2009), a 
cura di f. Pedrocco, Venezia 2008, pp. 26-37.

38  dion. Phourn. Herm. 7, e 25 [denys de fourna, Manuel d’iconographie chrétienne, accompagné 
de ses sources principales inédites et publié avec préface, pour la première fois en entier 
d’après son texte original par a. PaPadoPouLo-kérameus, St. Pétersbourg 1909, pp. 217, 219, 
231; traduzione italiana in dionisio da furnà, Ermeneutica della pittura, a cura di g. donato 
grasso, introduzione di s. bettini, Napoli 1971 (Collana di studi e testi per la storia dell’arte, 
2), pp. 294, 297, 312]; su questo personaggio, J. soria, Les peintres du XVIIIe s. et la peinture 
paléologue: David Selenica et Denys de Fourna, in Héritages de Byzance en Europe du Sud-Est à l’époque 
moderne et contemporaine, sous la direction de o. deLouis – a. couderc – P. guran, Athènes 
2013 (École Française d’Athènes. Mondes Méditerranéens et Balkaniques, 4), pp. 179-194. 
Dal punto di vista letterario e simbolico, ha sempre avuto particolare fortuna l’associazione 
ideale tra l’ingresso all’Eden e le porte delle chiese, come testimoniano, nel campo degli studi, 
i frequenti riferimenti in rapporto al celebre gruppo di porte “bronzee”, di fabbricazione 
medio-bizantina, presenti soprattutto nel contesto italiano e un cui esempio sarà citato nello 
specifico in seguito; m. engLish frazer, Church Doors and the Gates of  Paradise. Byzantine Bronze 
Doors in Italy, in DOP 27 (1973), pp. 145-162; vd. più di recente Le porte del Paradiso. Arte e 
tecnologia bizantina tra Italia e Mediterraneo, Atti del convegno internazionale di studi (Roma, 
Istituto Svizzero, 6-7 dicembre 2006), a cura di a. iacobini, Roma 2009 (Milion. Studi e 
ricerche d’arte bizantina, 7): a. iacobini – ch. riedWeg, Premessa, ivi, pp. 11-14: 13-14, con 
segnalazione dei passi veterotestamentari che alludono alle cosiddette “Porte del Paradiso”.

39  Allusioni alla «spada fiammeggiante» sono ben documentate nella letteratura dell’età me-
dio-bizantina; tra gli altri esempi, vd. uno dei componimenti, già menzionati, dedicati all’arma 
di Alessio Contostefano; de gregorio, Teodoro Prodromo e la spada cit., pp. 215-216, nt. 39, e 
p. 294, b; zagkLas, Theodore Prodromos (c.1100-60). On the Sword cit., p. 1300, b.
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in accordo con gli pseudoepigrapha e la letteratura adamica, mostrano scene di 
impianto narrativo con un solo cherubino; questo è generalmente connotato 
da un lancia come si osserva, tra gli altri esempi, su quattro o cinque dei sei 
ottateuchi conosciuti40, più di rado da una spada come sui mosaici – interessati 
però da interventi di restauro non chiaramente definibili nelle relative porzioni – 
della navata centrale della Cappella Palatina di Palermo e di quella del Duomo di 
Monreale (Figg. 3.6-3.7)41. Una tradizione parallela basata su fonti apocrife, quali 
il cosiddetto “Vangelo di Nicodemo”, pone in risalto il rapporto tra l’Arcangelo 
Michele e le “Porte del Paradiso” già nel IV secolo42. Immagini come il cherubi-
no antropomorfo in abiti di corte al f. 1v della “Genesi di Vienna” (Vind. gr. 31, 
VI secolo; Fig. 3.8), che sembra toccare una ruota infuocata, posta al suo cospet-
to, tramite un corto bastone43, o l’angelo stante e reggente due lance sul fregio 
della Genesi scolpito sulla facciata della Santa Sofia di Trebisonda (XIII secolo; 
Fig. 3.9)44, possono essere individuate quali riflessi figurativi – rispettivamente 

40  k. Weitzmann – m. bernabò, The Byzantine Octateuchs […], with the collaboration of  r. 
tarasconi, Princeton 1999 (The Illustrations in the Manuscripts of  the Septuagint, 2), I-II 
(illustrazioni), pp. 40-41, nn. 5j (Laur. plut. 53.8, f. 6r; tradizionalmente riferito alla prima 
metà dell’XI secolo ma attribuito all’ultimo quarto del XIII da L. Perria – a. iacobini, Gli 
Ottateuchi in età paleologa: problemi di scrittura e illustrazione. Il caso del Laur. Plut. 5.38, in L’arte di 
Bisanzio al tempo dei Paleologi, 1261-1453, a cura di a. iacobini – m. deLLa vaLLe, Roma 1999 
[Milion. Studi e ricerche d’arte bizantina, 5], pp. 69-111), 99b (Vat. gr. 747, f. 25r; terzo quarto 
dell’XI secolo), 100b (Istanbul, Topkapı Sarayı, ms. G.I.8, f. 49r; metà del XII secolo), 101b 
(olim Smirne, Biblioteca della Scuola Evangelica, ms. A.I, f. 16r, metà del XII secolo, distrutto 
nel 1922), con riferimenti alle fonti extra-testamentarie; per quanto concerne il Vat. gr. 746 
(metà del XII secolo), ivi, n. 102b, color fig. 1, il cherubino sembrerebbe esibire una sorta di 
scettro, come suggerito dalla sommità trilobata dell’asta.

41  Sulla Cappella Palatina, e. kitzinger, La Cappella palatina di Palermo. I mosaici delle navate, 
Palermo 1993 (I mosaici del periodo normanno in Sicilia, 2), pp. 26-27, figg. 38, 40; La 
Cappella Palatina a Palermo, a cura di b. brenk, Modena 2010 (Mirabilia Italiæ, 17), Atlante, I, 
p. 332, n. 406 (illustrazione); ivi, Schede, p. 517, n. 406 (r. bussi – s. riccioni); sul Duomo di 
Monreale, e. kitzinger, Il Duomo di Monreale. I mosaici delle navate, Palermo 1996 (I mosaici del 
periodo normanno in Sicilia. Istituto siciliano di studi bizantini e neoellenici. Monumenti, 5), 
pp. 24-25, figg. 38, 47, 49.

42  Evangelium Nicodemi Pars II sive Descensus Christi ad Inferos, in Evangelia Apocrypha, ed. by c. 
tischendorf, Leipzig 1853, pp. 301-311: 310, § X. Sebbene il testo greco pare aver avuto 
un’influenza diretta sulla tradizione letteraria di età proto-bizantina, versioni latine e in altre 
lingue si diffusero presto presso molteplici ambiti culturali; su questa fonte, z. izydorczyk 
– J.-d. dubois, Nicodemus’s Gospel before and beyond the Medieval West, in The Medieval Gospel of  
Nicodemus. Texts, Intertexts and Contexts in Western Europe, ed. by z. izydorczyk, Temple az 
1997 (Medieval & Renaissance Texts & Studies), pp. 21-41.

43  b. zimmermann, Die Wiener Genesis im Rahmen der antiken Buchmalerei: Ikonographie, Darstellung, 
Illustrationsverfahren und Aussageintention, Wiesbaden 2003 (Spätantike-frühes Christentum-
Byzanz. Reihe B, Studien und Perspektiven, 13), pp. 79-81, fig. 2. Sulla figura del cherubino 
antropomorfo, PaLLas, s.v. Himmelsmächte cit., coll. 58-59.

44  a. eastmond, Art and Identity in Thirteenth-Century Byzantium. Hagia Sophia and the Empire of  
Trebizond, Aldershot 2004 (Birmingham Byzantine and Ottoman Monographs, 10), pp. 61-76: 
64-65, fig. 35, 37.
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precoce e maturo – di tale sovrapposizione interpretativa che, a partire dall’età 
post-iconoclasta, conduce a rappresentazioni dell’archistratega quale guardiano 
di uno spazio “paradisiaco” con tanto di spada e costume militare. 

Particolarmente significativa, in virtù dell’ambientazione che fa da sfondo al 
protagonista, risulta in tal senso la tavola decorata a smalti cloisonnés raffigurante 
Michele stante, custodita nel Tesoro della Basilica di San Marco a Venezia e 
collocabile a cavallo tra XI e XII secolo (Fig. 3.10)45. L’arcangelo, peraltro, mo-
stra pressoché i medesimi caratteri strutturali osservati sulla moneta di Isacco I, 
seppur con l’assenza del fodero nella mano sinistra, che regge invece un globo, 
e con l’ovvia inserzione delle ali. Sebbene siano stati condotti restauri moderni 
– ad esempio su questi ultimi elementi rilavorati nel corso dell’800 con un’alte-
razione delle proporzioni generali –, il manufatto è menzionato in modo più o 
meno esplicito già a partire dal registro del 1325 («Iconam cum Angelo ad smaldum, 
ornatam auro»), mentre la spada è citata nell’inventario del 1571 («un anzolo che 
ha una spada in mano»), informazione ribadita in quello del 1816-1820 («tenen-
te una spada nella destra»), così che la presenza dell’arma può essere ragione-
volmente affermata sin dall’origine46. Benché Michele, come detto, sia effigiato 
in vesti militari, la preziosità dei materiali e la grande perizia tecnica riservata 
agli aspetti decorativi consentono di riconoscere un’allusione a un costume “da 
parata”, la cui connotazione bellica fornisce il substrato ideologico dell’immagi-
ne, la quale, parimenti alle menzionate scene dedicate a sovrani, manca di toni 
cruenti. La natura del manufatto agevola, inoltre, l’aggiunta di dettagli spaziali 
che denunciano una valenza non solo ornamentale, come l’elaborato fondale 
spesso rapportato proprio al giardino dell’Eden, aspetto che pone la rappresen-
tazione in linea con i compiti talvolta attribuiti all’archistratega dalle fonti te-
stuali. Una simile tradizione doveva ormai essere assai diffusa, tanto da trovare 
un successivo riflesso, sebbene indiretto, financo in ambito profano. Nel noto 
romanzo amoroso Libistro e Rodamne (metà XIII secolo, Impero di Nicea) il 
protagonista maschile, giunto innanzi alla porta del palazzo dell’erotokrator Eros, 
incontra un personaggio austero con la spada sguainata posto a guardia della 
corte47, evidente richiamo letterario e pendant “secolare” – seppur nella finzione 

45  b. drake boehm, 19. Icona dell’arcangelo Michele stante, in Il Tesoro di San Marco, catalogo della 
mostra (sedi varie, 1984), ed. it. a cura di r. cambiaghi, Milano 1986, pp. 179-183; m. da 
viLLa Urbani, 58. Icon of  the Archangel Michael, in Byzantium, 330-1453, pp. 116-117, 395, en-
trambi con bibliografia.

46  r. gaLLo, Il tesoro di San Marco e la sua storia, Venezia-Roma 1967 (Civiltà veneziana. Saggi, 16), 
p. 279, n. 8; p. 299, n. 69; pp. 89, 378, n. 10.

47  L&R 287-289 [Ἀφήγησις Λιβίστρου καὶ Ροδάμνης. Κριτικὴ ἔκδοση τῆς διασκευῆς α’, ed. 
P.a. agaPitos, Athina 2006 (Βυζαντινή και Νεοελληνική βιβλιοθήκη, 9), p. 267, traduzio-
ne inglese in The Tale of  Livistros and Rodamne. A Byzantine Love Romance of  the 13th Century, tr. by 
P.A. agaPitos, Liverpool 2021 (Translated Texts for Byzantinists, 10), p. 63]. Sulla possibilità 
di riconoscere un parallelo ideale tra alcuni eventi rituali narrati nel testo e il cerimoniale di 
corte bizantino, con un esempio che sarà richiamato in seguito, P.a. agaPitos, The “Court 
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narrativa – alle immagini dell’arcangelo quale custode di uno spazio sacro, sia 
di valenza simbolica come l’Eden48, sia di accezione materiale come gli edifici 
di culto. Questi ultimi, peraltro, sono posti sotto la tutela angelica già da alcuni 
autori dell’età paleocristiana che assegnano un angelo a ogni chiesa, compresa la 
Santa Sofia di Costantinopoli49. 

Michele assume un ruolo protettivo analogo su un gruppo di cammei, di 
esecuzione più o meno coeva all’icona di Venezia, che presentano affinità 
iconografiche ancor più stringenti con la moneta di Isacco I. Ad esempio, il 
cammeo in diaspro sanguigno conservato a Parigi (Bibliothèque nationale de 
France, Département des Monnaies, médailles et antiques; Fig. 3.11) raffigura 
l’arcangelo secondo la medesima tipologia, mostrando la spada inclinata verso 
l’esterno con l’effetto di sembrare appoggiata sulla spalla destra, così come nella 
mano sinistra è posto il fodero50. La scelta di una simile rappresentazione per 
tale classe di manufatti si accorda alla relativa destinazione devozionale, di uso 

of  Amorous Dominion” and the “Gate Of  Love”: Rituals of  Empire in a Byzantine Romance of  the 
Thirteenth Century, in Court Ceremonies cit., pp. 389-416, con bibliografia generale sull’opera.

48  Sulla percezione dell’Eden, sia nella tradizione letteraria antica sia negli studi, come spazio 
simbolico e non quale effettivo giardino localizzabile geograficamente, t. stordaLen, Heaven 
on Earth – or Not? Jerusalem as Eden in Biblical Literature, in Beyond Eden. The Biblical Story of  
Paradise (Genesis 2-3) and its Reception History, ed. by k. schmid – ch. riedWeg, Tübingen 2008 
(Forschungen zum Alten Testament. 2. Reihe, 34), pp. 28-57, con bibliografia sui diversi 
orientamenti; per quanto attiene più da vicino alla cultura bizantina, presso la quale persiste, 
generalmente, l’accezione di uno spazio ambiguo tra metafora e realtà, h. maguire, Paradise 
Withdrawn, in Byzantine Garden Culture. Papers presented at a Colloquium in November 1996 at 
Dumbarton Oaks, ed. by a. LittLeWood – h. maguire – J. WoLschke-buLmahn, Washington 
d.c. 2002, pp. 23-35 [riedito in id., Image and Imagination in Byzantine Art, Aldershot 2007 
(Variorum Collected Studies Series, 866), n. III]; id., Nectar and Illusion. Nature in Byzantine Art 
and Literature, Oxford-New York 2012 (Onassis Series in Hellenic Culture), pp. 92-98.

49  orig., In Luc hom. XXIII, 8 [origène, Homélies sur S. Luc, texte latin et fragments grecs de 
m. rauer, introduction, traduction et notes par h. crouzeL – f. fournier – P. Périchon, 
2ème edition revue et corrigée, Paris 1998 (1962) (Sources chrétiennes, 87), pp. 322-323]; bas. 
caes. Ep. CCXXXVIII [saint basiLe, Correspondance, III: Lettres CCXIX-CCCLXVI, texte 
établi et traduit par y. courtonne, Paris 1966 (Collection des Universités de France. Auteurs 
grecques), p. 58.20-23]; greg. naz., Orat. 42, 9, e 42, 27 [gregorio di nazianzo, Tutte le 
orazioni, a cura di c. moreschini, traduzione italiana con testo a fronte e note di c. sani – 
m. vinceLLi, Milano 2000 (Bompiani. Il pensiero occidentale), pp. 1010-1011, 1028-1029]; 
PaLLad., Dial. X, con riferimento all’«angelo della chiesa» nel resoconto della partenza di 
Giovanni Crisostomo dalla Santa Sofia di Costantinopoli [PaLLadios, Dialogue sur la vie de Jean 
Chrysostome, I, introduction, texte critique, traduction et notes par a.-m. maLingrey, avec la 
collaboration de Ph. leclercQ, Paris 1988 (Sources chrétiennes, 341), pp. 206.36-37, 207, 
208.72-75, 209, testo greco e traduzione francese].

50  Di questa categoria di oggetti, in pietre diverse, si conoscono circa quindici esemplari, che si 
possono suddividere in due sottogruppi riferibili al periodo medio e tardo-bizantino; i manu-
fatti del primo insieme mostrano l’arcangelo secondo la tipologia iconografica qui discussa, 
quelli del secondo raffigurano il personaggio quasi di tre quarti e in atteggiamento dinamico. 
Sull’esemplare menzionato, m. avisseau, 189. Camée: l’archange saint Michel, in Byzance. L’art by-
zantin, pp. 280-281, con bibliografia; vd. anche a.v. bank, Prikladnoe iskusstvo Vizantii IX-XII 
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privato, e al valore apotropaico ad essi conferito dal possessore, proprio in 
virtù del carattere tutelare di Michele, su questo esemplare definito, appunto, 
«guardiano». Ancora, la possibilità di riscontrare questa soluzione pure su al-
cune bolle plumbee databili tra XI e XII secolo, connesse a membri dell’élite 
costantinopolitana spesso con incarichi di ambito militare, conferma l’attenzio-
ne per la connotazione difensiva dell’arcangelo51. Due esemplari in particolare, 
oggi facenti parte entrambi della Byzantine Collection di Dumbarton Oaks a 
Washington, meritano di essere citati a causa della possibile prossimità, non 
solo cronologica, all’histamenon discusso nel precedente capitolo. Appartenuti a 
un medesimo personaggio di nome Giovanni, definito sui rovesci «nobilissimo, 
protovestiario e gran domestico delle scholai d’Oriente», essi mostrano al dritto 
Michele stante con spada sguainata e fodero sul fianco opposto, in un caso 
accompagnato da San Teodoro con la lancia e lo scudo, nell’altro effigiato quale 
unico protagonista come sui manufatti suntuari menzionati (Fig. 3.12)52. Le due 
ipotesi identificative avanzate dagli studiosi relativamente al proprietario riguar-
dano Giovanni Comneno, fratello minore dello stesso Isacco I, e Giovanni pro-
tovestiario, un eunuco che si distinse durante i regni di Niceforo III e di Alessio 
I. Sebbene i titoli documentati dalle bolle non trovino un preciso riscontro con 
quanto riportato dalle fonti storiche sulle cariche specifiche di queste figure53, 
la sovrapponibilità formale di tali immagini a quella monetale induce a porre i 
due manufatti in relazione con Giovanni Comneno, fratello del sovrano, anche 
in considerazione degli stretti rapporti iconografici tra produzione numismatica 
e sfragistica54.

vv., Moscow 1978 (Kultura Narodov Vostoka. Materialy i issledovanija), pp. 128-132, 199 
(riassunto inglese).

51  Come sarà richiamato in seguito, cheynet, Par saint Georges cit., pp. 124-134, ha evidenziato 
una particolare concentrazione di casi durante gli anni del patriarcato di Michele Cerulario 
in rapporto alle bolle appartenute ai generali fedeli al suo partito, interpretando tale scelta in 
chiave prettamente politica. Più in generale, sulla diffusione dell’effigie dell’Arcangelo Michele 
sulle bolle plumbee bizantine tra VI e XII secolo, secondo diverse tipologie iconografiche, 
J.a. cotsonis, The Contribution of  Byzantine Lead Seals to the Study of  the Cult of  the Saints (Sixth-
Twelfth Century), in Byzantion 75 (2005), pp. 383-497 [riedito in id., The Religious Figural Imagery 
of  Byzantine Lead Seals, London-New York 2020 (Collected Studies Series, 1085), II, pp. 52-
152]: 437-447; b. caseau – J.-c. cheynet, La place des anges dans l’iconographie des sceaux, in TM 
25/2 (2021) [= Inventer les anges cit.], pp. 307-338: 332-337.

52  DOSeals 3, pp. 174-175, nn. 99.6-99.7.
53  Su Giovanni Comneno, peraltro padre del futuro Alessio I e al quale le fonti storiche e 

ulteriori testimonianze sfragistiche attribuiscono i titoli di curopalate e gran domestico delle 
scholai d’Occidente, barzos, Ἡ γενεαλογία cit., I, pp. 49-50 nr. 6; su Giovanni protovestiario, 
unico titolo riportato dalle fonti, k.m. ringrose, The Perfect Servant. Eunuchs and the Social 
Construction of  Gender in Byzantium, Chicago 2003, pp. 139-140; s. tougher, The Eunuch in 
Byzantine History and Society, London-New York 2008 (Routledge Monographs in Classical 
Studies), pp. 104, 152, n. 109.

54  C. morrisson, Numismatique et sigillographie. Parentés et méthodes, in Studies in Byzantine 
Sigillography, ed. by n. oikonomides, Washington d.c. 1987 (International Colloquium on 
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Per quanto concerne l’ambito monumentale, sebbene gli esempi a noi giunti 
si concentrino soprattutto in epoca tardo-bizantina, è possibile indicare alcune 
testimonianze pittoriche realizzate a partire almeno dall’XI secolo che confer-
mano la diffusione precoce del soggetto, offrendo inoltre una possibile indica-
zione per la cronologia del mosaico della Santa Sofia. Un affresco sulla parete 
sud della Karanlık Kilise a Göreme in Cappadocia (metà XI secolo) mostra 
l’effigie di Michele secondo i caratteri consueti della categoria, con l’ulteriore 
inserzione di due figure di donatori, di dimensioni assai ridotte, sistemati sotto 
le ampie ali dell’arcangelo, il quale assume così una connotazione protettiva 
non solo a livello metaforico (Fig. 3.13)55. Egli è identificato da un’iscrizione 
campita in alto che lo associa al celebre miracolo di Cone, che ebbe come esi-
to il salvataggio del santuario locale e della vicina sorgente curativa grazie alla 
provvidenziale deviazione, tramite un’asta, del corso di un fiume contaminato 
dal “maligno”56. Nonostante le fonti letterarie e le traduzioni figurative in chiave 
narrativa dell’episodio non attribuiscano all’emissario celeste l’uso della spada, 
molto spesso gli studiosi ricorrono all’espressione «Michele di Cone» – o altre 
formule accomunabili – per definire tout court la tipologia iconografica qui di-
scussa, indipendentemente dalla presenza, o meno, di una simile legenda nei casi 
specifici. Questa definizione trova particolare diffusione in ambito numismatico 
e sfragistico, probabilmente in riferimento all’abbinamento di tale “titolo” alla 
figura di Michele con spada sguainata su alcune bolle plumbee, tra le quali due 
esemplari dell’XI secolo appartenuti ad altrettanti generali – il primo di questi 
manufatti è il medesimo, sopraccitato, relativo forse a Giovanni Comneno – e su 
uno ulteriore anonimo di poco successivo57. Tale relazione, però, non si impone 

Byzantine Sigillography, 1), pp. 1-25 [riedito in ead., Monnaie et finances cit., n. I].
55  L. rodLey, Cave Monasteries of  Byzantine Cappadocia, Cambridge 1985, pp. 48-56; JoLivet-

Lévy, Les églises byzantines cit., pp. 132-135; ead., Culte et iconographie de l’archange Michel dans 
l’Orient byzantin: le témoignage de quelques monuments de Cappadoce, in Les Cahiers de Saint-Michel de 
Cuxa 28 (1997), pp. 187-198 [riedito in ead., Études cappadociennes, London 2002, pp. 413-446, 
n. XIV]: 196-197; a. tsakaLos, Χιλιάδες ἀρχαγγέλων καί μυριάδες ἀγγέλων. Angels-Agents 
in the Painted Decoration of  Karanlık Kilise, Cappadocia, in TM 25/2 (2021) [= Inventer les anges cit.], 
pp. 577-614: 597-604.

56  m. bonnet, Narratio de miraculo a Michaele Archangelo Chonis patrato, adjecto Symeonis Metaphrastae 
de eadem re libello, in Analecta Bollandiana 8 (1889), pp. 287-328: 305.13-306.4, § Λ´, e traduzione 
latina, p. 322, § 12. Sul miracolo vd. di recente a.h. cadWaLLader, A Stratigraphy of  an Ancient 
City through its Key Story: the Archistrategos of  Chonai, in Colossae in Space and Time. Linking to an 
Ancient City, ed. by a.h. cadWaLLader – m. trainor, Göttingen 2011 (Novum Testamentum 
et Orbis Antiquus. Studien zur Umwelt des Neuen Testaments, 94), pp. 282-298, con biblio-
grafia precedente; vd. anche g. Peers, Sublte Bodies. Representing Angels in Byzantium, Berkeley-
Los Angeles-London 2001 (The Transformation of  the Classical Heritage, 32), pp. 157-193, 
sui rapporti tra questo e altri miracoli “storici” di Michele. Sulle relative rappresentazioni 
figurative, PaLLas, s.v. Himmelsmächte cit., coll. 46-47; s. GaBelić, The Iconography of  the Miracle 
at Chonae. An Unusual Example from Cyprus, in Zograf 20 (1989), pp. 95-103.

57  DOSeals 3, p. 174, n. 99.6; N.P. likhačev, Molivdovuly Grečeskogo Vostoka, Moscow 1991, p. 
99, n. 2, tav. LXIII (Niceforo Botoniate, sebastos e doux dell’Ellade); k.m. konstantoPouLos, 
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necessariamente: si conoscono infatti altre bolle con la stessa raffigurazione ma 
prive totalmente di iscrizioni, oppure con le sole sigle relative al nome di Michele 
o, ancora, con una invocazione allo stesso58. Viceversa, immagini dell’arcangelo 
possono presentare l’epiteto «Choniates» indipendentemente dalla tipologia ico-
nografica, come sulla miniatura al f. 2v del Par. Coislin 79 (post 1072 e 1078-1079; 
Figg. 3.14-3.15) che mostra l’archistratega in abiti di corte mentre si rivolge, con 
cenno delle mani, alla vicina effigie di Niceforo III Botoniate59. Il richiamo alla 
città di Cone, di carattere non esclusivo, potrebbe quindi risalire a una eventuale 
rappresentazione “iconica” dell’arcangelo – alla luce di quanto detto, non è dato 
sapere secondo quale declinazione – venerata nel santuario a lui dedicato che 
sorgeva in questo centro. Lo stesso Niceta Coniata, originario del luogo, celebra 
il sito come «opera di grandezza enorme e di bellezza suprema» e «celebre e 
superiore per bellezza ed estensione al tempio del grande martire Mocio nella 
città imperiale», sebbene senza menzionare nessuna raffigurazione specifica, 
eccetto in un ulteriore e laconico passo in cui condanna l’avvenuta distruzione 
di «mosaici policromi con le immagini di Cristo e dei santi»60. In assenza di nessi 
diretti, resta un’attraente ma mera suggestione intendere i riferimenti precedenti 
del cronista al perduto mosaico della Santa Sofia quale eco di un nostalgico 
tributo ad un’analoga rappresentazione dell’arcangelo, con la spada sguainata, 
nella città natale.

Le testimonianze artistiche e letterarie citate delineano la grande espansione 
del soggetto nel cuore del periodo medio-bizantino, lasso temporale che si so-
vrappone, peraltro, alla coniazione aurea di Isacco I, o che la segue di poco. In 
base all’inquadramento cronologico dei primi esempi figurativi noti e alla data-
zione del resoconto di Niceta – ossia, rispettivamente, il corso dell’XI secolo e 
la fine del XII per la sezione qui interessata61 –, l’impresa musiva costantinopoli-
tana potrebbe anticipare di qualche decennio queste realizzazioni, collocandosi, 
ragionevolmente, nell’età macedone e ponendosi quale punto di riferimento 
per le stesse, compresa, con gli ovvi accorgimenti iconografici, la soluzione 

Βυζαντιακὰ Μολυβδόβουλλα τοῦ εν ἈΘήναις Ἐθνικοῦ Νομισματικοῦ Μουσείου, Athens 
1917, p. 367, n. 905α. Una distinzione più appropriata tra le espressioni di Choniates e Stratelates 
in rapporto al medesimo tipo iconografico è avanzata da cotsonis, The Contribution cit., pp. 
440-441.

58  Tra gli altri esempi, DOSeals 4, p. 110, n. 40.10 (Giovanni bestarches e giudice di Charsianon); 
W. seibt, Die byzantinischen Bleisiegel in Österreich, I: Kaiserhof, Wien 1978 (Veröffentlichungen 
der Kommission für Byzantinistik, 2), pp. 252-255, n. 122, tav. 8 (Michele Paxenos magistros).

59  sPatharakis, The Portrait cit., pp. 111-112, fig. 72; sul manoscritto in generale, h. maguire, 
143. The Homilies of  John Chrysostom, in Glory, pp. 207-209, con ulteriore bibliografia.

60  nic. chon., Hist. VII, 1, 9; XIII, 5, 3; XIV, 2, 6 [niceta coniata, Grandezza e catastrofe di 
Bisanzio (Narrazione cronologica), I: Libri I-VIII, a cura di a. Pontani, testo critico e nota al testo 
di J.-L. van dieten, Milano 2017 (Scrittori greci e latini) (1994), pp. 368-369: 368.106-108; ivi, 
II, pp. 420-421: 420.48-52, e pp. 470-471: 470.86-94].

61  Sulla composizione del testo, vd. di recente a. simPson, Niketas Choniates. A Historiographical 
Study, Oxford 2013, pp. 68-77.
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monetale. L’ubicazione del mosaico all’esterno del vestibolo sud-ovest per-
mette di ipotizzare un’esecuzione vicina al citato pannello con Costantino e 
Giustiniano posto all’interno del medesimo vestibolo. Questa decorazione è 
solitamente attribuita al X secolo, con termini estremi che oscillano tra l’inizio e 
la fine dello stesso. La proposta di una datazione precoce si basa su osservazioni 
di ordine epigrafico e tecnico e su confronti con le altre testimonianze musive 
dello stesso edificio relative alla prima età macedone62, mentre l’ipotesi cronolo-
gica più “matura” riguarda gli anni di Basilio II, il quale nel 989-994 promosse 
interventi di restauro strutturali e ornamentali in rapporto all’arcone ovest e alla 
relativa porzione di cupola danneggiati da un terremoto63. Tale ventaglio cro-
nologico64 si dimostra coerente con la seguente fioritura delle rappresentazioni 
dell’arcangelo con spada sguainata, i cui esempi dell’ambito sfragistico e delle 
arti suntuarie risulterebbero un’eco del mosaico – su scala minore –, così come 
l’effigie assimilabile di Isacco I sull’histamenon si rivelerebbe un adattamento in 
chiave “imperiale” dell’eccellente modello iconografico di tema sacro. Accanto 
a tale risvolto politico, l’immagine di Michele nella Santa Sofia costituiva, più 
in generale, un punto di riferimento prestigioso per tutte quelle realizzazioni 
che invocano l’intervento dell’arcangelo e che spesso sono poste, come era 
questa, «innanzi a guardia del santuario» secondo le parole di Niceta Coniata. 
L’ipotesi di una collocazione relazionata con il vestibolo sud avrebbe corrobo-
rato ulteriormente tale prerogativa. Come suggerito da un altro passo di poco 
successivo nel testo, i giudici del tribunale ecclesiastico della Grande Chiesa 
si riunivano presso il medesimo luogo per decidere della sorte degli assassini 
richiedenti asilo65, idealmente sotto la protezione della Vergine e dell’arcangelo, 

62  brubaker, Gifts and Prayers cit., pp. 43-55.
63  Da ultimo, riccardi, Alcune riflessioni cit.
64  Il summenzionato racconto russo dell’apparizione dell’arcangelo Michele secondo la va-

riante del “Dialogo” colloca la vicenda miracolosa, invece che in rapporto alla riedificazione 
giustinianea della Santa Sofia, al tempo del «completamento» operato da un imperatore di 
nome Romano. Tale allusione, secondo maJeska, Russian Travelers cit., pp. 203-204, è da rico-
noscere nei lavori promossi nella chiesa da Romano III Argiro (1028-1034), documentati da 
fonti storiche per quanto attiene a interventi ornamentali sui capitelli, e suggeriti in relazione 
all’arcone est – che avrebbe potuto subire danni di lieve entità già durante il regno di questo 
sovrano in seguito a due terremoti – da un’iscrizione che qui doveva comparire, annotata mu-
tila da alcuni viaggiatori a cavallo tra XVIII e XIX secolo e rintracciata integra all’interno di 
manoscritti e stampe da S.g. mercati, Sulle iscrizioni di Santa Sofia, in id., Collectanea Byzantina 
cit., II, pp. 276-295 [già edito in Bessarione 26 (1922), pp. 200-218]: 288-293; vd. anche mango, 
Materials cit., pp. 69-70, con localizzazione dell’epigrafe sul piano d’imposta dell’arcone est. 
Sebbene improbabile, la possibilità di attribuire l’esecuzione del mosaico dell’Arcangelo 
Michele a questa stessa fase di interventi, successivi a quelli di Basilio II di circa trent’anni, 
non contraddirebbe, nella sostanza, l’inquadramento cronologico proposto per lo svilup-
po iconografico del tema sugli altri media, affermatosi appieno a partire dalla seconda metà 
dell’XI secolo.

65  nic. chon., Hist. IX, 3, 12 [niceta coniata, Grandezza e catastrofe cit., II, pp. 38-41: 
38.206-40.209], con menzione del protekdikeion. Sull’istituzione dell’ekdikeion e sull’ufficio del 
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raffigurati, rispettivamente, all’interno e all’esterno del vestibolo. Peraltro, come 
indicato dalle fonti giuridiche compulsate da Ruth Macrides, il colpevole aveva 
l’obbligo di restare in piedi per quindici giorni, in segno di penitenza, proprio di 
fronte alla «Porta bella»66, al cospetto, dunque, dello sguardo dell’archistratega. 
D’altro canto, sebbene l’effigie della Santa Sofia esprimesse, principalmente, 
il ruolo di custode dello spazio sacro, in ambito occidentale Michele appare 
come pesatore di anime nelle scene di Giudizio, manifestando tale ulteriore 
incombenza tramite l’elemento della bilancia67. Nondimeno, quale suggestiva 
coincidenza iconografia, non bisogna infine dimenticare che proprio spada e 
bilancia diventeranno gli attributi consueti della personificazione della Giustizia 
nella produzione artistica europea dei secoli maturi del medioevo e dell’epoca 
moderna68.

3.2 Gli echi imperiali
Il parallelo delineato tra l’imperatore bizantino e l’arcangelo Michele trova un 

saldo substrato ideologico nelle molte testimonianze letterarie che, soprattutto 
a partire dall’età macedone, mettono in relazione le due figure. La venerazione 
riservata all’arcangelo in Oriente – attestata già in Frigia prima del IV secolo e 
poi propagatasi nel resto dell’Asia Minore, a Costantinopoli, in Siria e in Egitto 
– e la seguente diffusione del culto sono state oggetto di numerose indagini69 

protekdikos, J. darrouzès, Recherches sur les οφφίκια de l’église byzantine, Paris 1970 (Archives de 
l’Orient chrétien, 11), pp. 323-327, e p. 327, sul passo di Niceta Coniata.

66  r.J. macrides, Killing, Asylum, and the Law in Byzantium, in Speculum, 63/III (1988), pp. 509-
538 [riedito in ead., Kinship and justice in Byzantium, 11th-15th centuries, Aldershot 1999 (Collected 
Studies Series, 642), n. XI]: 514-516.

67  Vd. ad esempio, r.f. Johnson, Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend, Woodbridge 
2005, pp. 87-104; niero, San Michele arcangelo cit., pp. 31-34.

68  P. réfice, s.v. Giustizia, in EAM, VII, Roma 1996, pp. 1-10.
69  W. von rinteLen, Kult- und Legendenwanderung von Ost nach West im frühen Mittelalter, in Saeculum 

22 (1971), pp. 71-100: 88-92; J.P. rohLand, Der Erzengel Michael, Arzt und Feldherr. Zwei Aspekte 
des vor- und frühbyzantinischen Michaelskultes, Leiden 1977 (Beihefte der Zeitschrift für Religions- 
und Geistesgeschichte, 19) e relativa recensione di m. de Waha, L’archange Saint Michel, in 
Byzantion 48 (1978), pp. 324-326; P. canivet, Le Michaélion de Huarte (Ve s.) et le culte syrien des 
anges, in Byzantion 50 (1980), pp. 85-117; c. mango, St. Michael and Attis, in ΔΧΑΕ 12 (1984), 
pp. 39-62; v. saxer, Jalons pour servir à l’histoire du culte de l’archange Michel en Orient jusqu’à l’Icono-
clasme, in Noscere Sancta. Miscellanea in memoria di Agostino Amore, I: Storia della chiesa, archeologia, 
arte, Romae 1985 (Bibliotheca Pontificii Athenaei Antoniani, 24), pp. 357-426: 371-421, sulle 
diverse aree dell’Oriente cristiano; c. mango, The Pilgrimage Centre of  St. Michael at Germia, 
in JÖB 36 (1986), pp. 117-132; id., Germia: A Postscript, in JÖB 41 (1991), pp. 297-300; a.P. 
kazhdan – n. Patterson Ševčenko, s.v. Michael, in ODB, II, pp. 1360-1361; b. martin-
hisard, Le culte de l’archange Michel dans l’empire byzantin (VIIIe-XIe siècles), in Culto e insediamen-
ti micaelici nell’Italia meridionale fra tarda antichità e Medievo, Atti del convegno internazionale 
(Monte Sant’Angelo, 18-21 novembre 1992), a cura di c. carLetti – g. otranto, Bari 1994 
(Scavi e ricerche, 7), pp. 351-373; JoLivet-Lévy, Culte et iconographie cit.; g. Peers, Sublte Bodies 
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che permettono di comprendere le implicazioni politiche alla base di un “dia-
logo iconografico” divenuto sempre più serrato al volgere del Millennio70. La 
distinzione del ruolo di Michele inteso come guaritore o condottiero è stata 
progressivamente ridiscussa nel riconoscimento di un’ambivalenza intrinseca71, 
che ha portato alla più generale accezione di protettore e guardiano, invocato in 
relazione ai molteplici eventi della vita, compresa la morte72. Sebbene all’ampio 
spettro di situazioni corrispondano, in ambito artistico, differenti modalità di 
rappresentazione, e la tipologia militare ne costituisca una variante imprescin-
dibile73, quest’ultima, a Bisanzio, non comprende mai elementi effettivamente 
violenti, bensì restituisce sempre una connotazione ieratica e atemporale. Lo 
status di comandante delle forze celesti – attribuito a Michele già dalla tradizione 

cit., pp. 157-193; schaLLer, Der Erzengel Michael cit., passim; r. cLine, Conceptualizing Angeloi in 
the Roman Empire, Leiden-Boston 2011 (Religions in the Graeco-Roman World, 172), pp. 158-
163; J.ch. arnoLd, The Footprints of  Michael the Archangel. The Formation and Diffusion of  a Saintly 
Cult, c. 300-c. 800, New York 2013 (The New Middle Ages), con frequenti richiami all’Oriente 
cristiano; e. chrysafi, Proteggendo i preziosi tra cielo e terra: l’iconografia dell’arcangelo Michele come 
custode e difensore sulle monete byzantine, in Beni da conservare. Forme di tesaurizzazione in età romana e 
medievale, a cura di I. baLdini – a.L. moreLLi, Bologna 2020 (Ornamenta, 7), pp. 137-146; a. 
saLsano, The Archangel Michael in Coptic Homilies, in TM 25/2 (2021) [= Inventer les anges cit.], pp. 
383-401; b. croke, Emperor and Archangel, in DOP 77 (2023), pp. 23-46; vd. anche e. Ponzi, 
L’Arcangelo Michele a Roma. Storia, ideologia, iconografia dal tardo antico al Trecento, Roma 2012 
(Atti della Accademia nazionale dei Lincei. Classe di scienze morali, storiche e filologiche. 
Memorie, s. 9., 30/1), sulla diffusione del culto e delle relative immagini a Roma nel corso 
del medioevo; t. stePanov, Venerating St. Michael the Archangel in the Holy Roman Empire and in 
Bulgaria, 10th-11th Centuries. Similiarities, Differences, Transformations, in Medieval Worlds 3 (2016), 
pp. 41-64, per le relazioni, inerenti a Michele, tra ambito ottoniano e bulgaro.

70  A tal proposito, il ruolo tutelare dell’Arcangelo Michele è stato rapportato anche ai timori per 
la “fine dei tempi”, corrispondente in Oriente al 992 (annus mundi 6500 secondo il calendario 
bizantino), ibid.; per il mondo occidentale, d.f. caLLahan, The Cult of  St. Michael the Archangel 
and the Terrors of  the Year 1000, in The Apocalyptic Year 1000. Religious Expectation and Social 
Change, 950-1050, ed. by r. Landes – a. goW – d.c. van meter, Oxford 2003, pp. 181-204. 
Sulla “fine dei tempi” nella cultura bizantina, P. magdaLino, The Year 1000 in Byzantium, in 
Byzantium in the Year 1000, ed. by P. magdaLino, Leiden-Boston 2003 (MM, 45), pp. 233-270; 
id., The End of  Time in Byzantium, in Endzeiten. Eschatologie in den monotheistischen Weltreligionen, 
hrsg. von W. brandes – f. schmieder, Berlin-New York 2008 (Millennium-Studien zu Kultur 
und Geschichte des ersten Jahrtausends n. Chr., 16), pp. 119-133.

71  Vd. in part. le riserve di martin-hisard, Le culte de l’archange cit., pp. 359-362, nei confronti 
di rohLand, Der Erzengel Michael cit., e le considerazioni di JoLivet-Lévy, Culte et iconographie 
cit., pp. 188, 198.

72  o.f.a. meinardus, Der Erzengel Michael als Psychopompos, in Oriens Christianus 62 (1978), pp. 
166-168. Il ruolo di psicopompo è attestato anche nel mondo occidentale: vd. ad esempio, 
Johnson, Saint Michael cit., pp. 71-86; niero, San Michele arcangelo cit., pp. 29-31. Per una parti-
colare tipologia iconografica, codificatasi in epoca post-bizantina, connessa a tale prerogativa, 
i. Leontakianakou, Une création post-byzantine. L’archange Michel triomphant et psychopompe, in 
Zograf  33 (2009), pp. 145-158.

73  mango, St. Michael and Attis cit., pp. 39-44; h. maguire, The Heavenly Court, in Byzantine Court 
Culture from 829 to 1204, ed. by h. maguire, Washington d.c. 1997, pp. 247-258 [riedito in id., 
Image and Imagination cit., n. XI]: 255-257.
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ebraica e ribadito in modo spesso allusivo nelle Scritture74 – nelle fonti bizantine 
si esplicita nella mediazione del supporto divino al regnante anche lontano dal 
campo di battaglia, condizione che fa dell’arcangelo, accanto alla figura della 
Vergine75, il protettore di Costantinopoli, del monarca e, in senso lato, dell’au-
torità imperiale, come testimoniato, peraltro, dai molti edifici a lui consacrati 
nell’area della capitale76. Il lento processo di maturazione in direzione di un 
vero e proprio culto trova compimento nel corso del IX secolo, ossia tra la 
fase di esaurimento della stagione iconoclasta e l’affermazione della dinastia 
macedone, periodo durante il quale, tra i diversi temi figurativi canonizzati, pure 
l’immagine dell’Arcangelo Michele con la spada “nuda” deve aver trovato defi-
nizione77. D’altronde, agli anni 843-867 si attesta la Diegesis di Pantaleone diaco-
no e cartofilace della Grande Chiesa, una sorta di cronaca universale, composta 
sotto forma di omelia, scandita dagli interventi miracolosi di Michele a cavallo 
tra il tempo biblico e le vicende dell’Impero di Costantinopoli che conobbe 
una larghissima diffusione immediata e successiva in aree geografiche diverse78. 

74  m. baudot, Caractéristiques du culte de saint Michel. I, Origine du culte de saint Michel, in Millénaire 
monastique du Mont Saint-Michel, III: Culte de saint Michel et pèlerinages au Mont, sous la direction 
de m. baudot, Paris 1971 (Bibliothèque d’histoire et d’archéologie chrétiennes), pp. 15-22, 
anche su altri aspetti correlati; vd. pure id., Caractéristiques du culte de saint Michel. II, Saint 
Michel dans la liturgie chrétienne, ivi, pp. 23-27; saxer, Jalons cit., pp. 359-361; a.r. michaLak, 
Angels as Warriors in Late Second Temple Jewish Literature, Tübingen 2012 (Wissenschaftliche 
Untersuchungen zum Neuen Testament, 2. Reihe, 330), pp. 99-124; arnoLd, The Footprints 
cit., pp. 9-35; più in generale, sugli angeli nella tradizione ebraica vd. anche m. ahuvia, On my 
Right Michael, on my Left Gabriel. Angels in Ancient Jewish Culture, Oakland 2021.

75  Tra i molti studi, c. mango, Constantinople as Theotokoupolis, in Mother of  God. Representations 
of  the Virgin in Byzantine Art (Athens, Benaki Museum, 20 October 2000-20 January 2001), 
ed. by m. vassiLaki, Athens-Milano 2000, pp. 17-25; b.v. Pentcheva, Icone e potere. La Madre 
di Dio a Bisanzio, Milano 2010 [University Park Pa 2006]; h. bodin, “Dwelling Place and Palace”. 
The Theotokos as a “Living City” in Byzantine Hymns, Icons and Liturgical Practice, in Spatialities of  
Byzantine Culture from the Human Body to the Universe, ed. by m. veikou – i. niLsson, Leiden-
Boston 2022 (MM, 133), pp. 503-521: 507-508.

76  r. Janin, Les sanctuaires byzantins de Saint Michel (Constantinople et banlieu), in Échos d’Orient 33 
(1934), pp. 28-52; id., La géographie ecclésiastique de l’Empire Byzantin, I: Le siège de Constantinople 
et le Patriarcat Œcuménique, 3: Les églises et les monastères, Paris 1969 [1953], pp. 337-350, con 
censimento di ventiquattro possibili siti, dislocati tra Costantinopoli e la sua periferia europea, 
molti dei quali connessi a interventi imperiali; vd. anche saxer, Jalons cit., pp. 402-415.

77  Per quanto concerne, più in generale, la questione della rappresentabilità degli angeli, 
martin-hisard, Le culte de l’archange cit., p. 365, ntt. 71-73, ha posto l’attenzione su alcuni 
pronunciamenti del Concilio di Nicea del 787 e del Concilio di Costantinopoli dell’869-870 
che, oltre ad affermare la liceità delle rispettive immagini, citano queste figure subito dopo 
quelle di Cristo e della Vergine.

78  L’edizione del testo greco risulta ancora non pubblicata, mentre una traduzione latina in-
completa si trova in Pant., Narr. mir. max. Arch. Mich. [Pantaleonis Narratio miraculorum maximi 
archangeli Michaelis, in PG, CXL, Lutetiae Parisiorum 1865, coll. 573-592]; per un inquadra-
mento della fonte, i cui testimoni più antichi risalgono al IX-X secolo, così come sono note 
pure una versione abbreviata e traduzioni georgiane e bulgare, per un totale di più di qua-
ranta manoscritti, martin-hisard, Le culte de l’archange cit., pp. 367-370. Allo stesso autore è 
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Oltre alle vittorie ottenute dall’esercito bizantino sui popoli stranieri, l’autore nar-
ra dell’apparizione avvenuta al cospetto di Costantino il Grande, il quale ricevette 
l’impero per mezzo dell’arcangelo, che ne divenne così protettore79; secondo lo 
stesso testo80, che echeggia una tradizione che ebbe grande seguito a partire da 
Sozomeno (V secolo), il sovrano ricambiò il privilegio con l’edificazione di un 
santuario dedicato a Michele81 presso cui stabilì la sinassi annuale l’8 novembre82, 

associato un encomio per l’Arcangelo Michele, probabilmente precedente all’omelia, opera 
meno estesa e articolata; ead., Hagiographie et liturgie. Pantaléon et l’Enkômion pour l’Archange 
Michel (BHG 1289), in Σύναξις Καθολική. Beiträge zu Gottesdienst und Geschichte der fünf  altkir-
chlichen Patriarchate für Heinzgerd Brakmann zum 70. Geburtstag, hrsg. von d. atanassova – t. 
chronz, Wien-Berlin, 2014, II, pp. 451-476, con testo greco e traduzione francese; ivi, pp. 
451-463, sull’autore e alcune osservazioni sui rapporti tra i due scritti.

79  Questi ed altri episodi, presenti in modo assai lacunoso nella traduzione latina che riporta un 
solo miracolo “storico”, sono segnalati da ead., Le culte de l’archange cit., pp. 367-370. 

80  La sopraccitata traduzione latina della Diegesis di Pantaleone non riporta tale passaggio; vd. 
però ead., Hagiographie cit., pp. 459-463.

81  sozom., Hist. Eccl., II, 3, 8-13 [sozomène, Histoire ecclésiastique. Livres I-II, texte grec de l’éd-
ition Bidez, introduction par b. griLLet – g. sabbah, tr. par. a.-J. fetugière, Paris 1983 
(Sources Chrétiennes, 306), pp. 240-245], narrazione incentrata su una serie di miracoli 
avvenuti presso il Michaelion, santuario collocato dall’autore sulla riva europea del Bosforo, 
progressivamente sovrapposto dalle fonti successive a un sito verosimilmente differente, 
cioè la laura di San Michele dell’Anaplous (ad esempio dai Patria Const. III, 158 [Accounts cit., 
pp. 206-207]), quest’ultima con buona probabilità da identificare, a sua volta, con lo stesso 
celebre monastero di San Michele di Sosthenion (luogo invece dell’apparizione dell’archistra-
tega a Costantino secondo Pantaleone). Tale interpretazione, cioè l’esistenza di due luoghi 
sacri intitolati a Michele sulla medesima riva – sdoppiamento che non riguarderebbe, così, la 
distinzione spesso avanzata negli studi tra l’Anaplous e il Sosthenion, ma tra il santuario citato 
da Sozomeno, cioè la presunta fondazione costantiniana, e un insediamento monastico più 
articolato – è stata argomentata in modo convincente da a. faiLLer, Note sur le monastère de 
la laure de l’Anaplous, in REB 67 (2009), 165-181: 176-181; di contro, sulla distinzione tra un 
edificio dedicato a Michele all’Anaplous e uno di Sosthenion, con attribuzione dei due siti a 
Costantino, vd. di recente v. casamiQuela Gerhold, Constantine the Great and the Churches 
of  Saint Michael at Anaplous and Sosthenion: Some Further Notes on Their Location, in Cuadernos 
Medievales 30 (2021), pp. 14-36, entrambi gli studi con menzione di ulteriori ricorrenze lette-
rarie e riferimenti bibliografici precedenti, tra i quali è d’obbligo citare almeno J. Pargoire, 
Anaple et Sosthène, in Izvestija Russkago Archeologičeskago Instituta v Konstantinopolě 3 (1898), pp. 
60-97, e Janin, La géographie ecclésiastique cit., I, 3, pp. 338-340, 346-350, nn. 4, 21.

82  Syn. Eccl. Const., Nov. 8 [Synaxarium Ecclesiae Constantinopolitanae (...), opera et studio 
h. deLehaye, Bruxellis 1902, coll. 203-204], giorno consacrato alle schiere celesti ma indi-
rizzato specificatamente a Michele in una delle due relative notizie conosciute; cfr. martin-
hisard, Hagiographie cit., pp. 460-463, e ivi, pp. 459-460, nt. 54, per un estratto del testo di 
Pantaleone; sul sinassario costantinopolitano (X secolo), vd. almeno la sintesi di a. Luzzi, 
Synaxaria and the Synaxarion of  Constantinople, in The Ashgate Research Companion to Byzantine 
Hagiography, ed. by s. efthymiadis, II: Genres and Contexts, Farnham-Burlington vt 2014 
(Ashgate Research Companion), pp. 197-208. Inoltre, sempre il Syn. Eccl. Const., Sept. 6 
[Synaxarium Ecclesiae Constantinopolitanae cit., coll. 19-22], relativamente al giorno dedicato al 
menzionato miracolo di Michele a Cone, riporta l’Anaplous quale luogo della relativa comme-
morazione, così come, Syn. Eccl. Const., Iun. 9 [ivi, col. 739], riporta una sinassi dell’arcangelo 
presso il Sosthenion.
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giorno, secondo alcuni studiosi, della fondazione di Costantinopoli83. A un simile 
scenario è rapportabile il noto passo del De Administrando Imperio di Costantino 
VII che attribuisce a un angelo il dono della corona e delle insegne del potere 
allo stesso Costantino il Grande84, così come i Patria affidano a una medesima 
creatura celeste il gesto di demarcazione dei confini della “Nuova Roma” dinan-
zi al suo fondatore, peraltro mediante uno strumento inteso, di recente, come 
una spada85.

Accanto all’idea dell’Arcangelo Michele quale protettore privilegiato dell’im-
pero, tramite la ricognizione di ulteriori testimonianze coeve Henry Maguire ha 
ipotizzato un ulteriore livello nella relazione concettuale che accosta il perso-
naggio celeste al basileus86. Muovendo dalla dibattuta questione delle ragioni che 
hanno portato gli arcangeli a essere effigiati in abiti imperiali e con le insegne 
del potere terreno87, egli giunge alla conclusione che questi e il sovrano con-
dividono uno status assimilabile «in the heavenly court», ossia in un contesto, 

83  Sul ruolo dell’Arcangelo Michele in rapporto alla fondazione di Costantinopoli, m. tycner-
WoLicka, The Founding of  Constantinople on November 8th 324 and its Christian Connotations, in 
U schyłku starożytności. Studia źródłoznawcze 12 (2013), pp. 43–73 [in polacco con riassunto 
inglese], con menzione delle fonti letterarie e riferimenti bibliografici sulla dibattuta questione 
del giorno preciso della fondazione di Costantinopoli, e con breve accenno, ivi, pp. 61-62, 
al perduto mosaico della Santa Sofia. Sulla fondazione della capitale resta fondamentale g. 
dagron, Costantinopoli. Nascita di una capitale (330-451), Torino 1991 (Biblioteca di cultura 
storica, 186) [Paris 1974], pp. 27-41.

84  const. PorPh., De Adm. Imp. 13 [constantine PorPhyrogenitus, De Administrando Imperio, 
ed. by g.y. moravcsik, tr. by r.J.h. Jenkins, Washington d.c. 1967 (CFHB, 1; Dumbarton 
Oaks Texts, 1) [Budapest 1949], pp. 66-69; commento in id., De Administrando Imperio. 
Commentary, ed. by r.J.h. Jenkins, London 1962, pp. 63-66].

85  Patria Const. III, 10 [Accounts cit., pp. 144-145], con menzione del termine ῥομφαία – voca-
bolo utilizzato, peraltro, da Niceta Coniata per il mosaico dell’arcangelo nella Santa Sofia –, 
solitamente avente tale significato ma che, talvolta, può essere letto quale lancia, elemento che 
sarebbe più consueto per la pratica della limitatio; grotoWski, Arms and Armour cit., p. 332, 
nt. 85; lo stesso termine, come visto, compare inoltre con l’accezione di lancia nel poema 
connesso all’illustrazione di Basilio II al f. 3r del Marc. Gr. Z. 17. L’episodio citato dalla patrio-
grafia, nelle linee generali, si basa su una tradizione più antica, come già in PhiLost., Hist. Eccl. 
II, 9, 3-9 [PhiLostorge, Histoire ecclésiastique, texte critique par J. bidez, tr. par É. des PLaces, 
Paris 2013 (Sources Chrétiennes, 564), pp. 212-213], con riferimento a una «potenza celeste» 
che mostrò a Costantino, qui esplicitamente tramite una lancia (δόρυ), il tratto da demarcare, 
passo poi sviluppato, con citazione di un angelo, in una delle biografie dedicate al sovrano 
che fiorirono a partire dal IX secolo, PhiLost., Hist. Eccl., II, 9a, 17-36 [ivi, pp. 214-217]; su 
questo gruppo di opere agiografiche, a. kazhdan, «Constantin imaginaire». Byzantine Legends of  
the Ninth Century about Constantine the Great, in Byzantion 57 (1987), pp. 196-250, con menzione 
della vicenda, ivi, p. 236.

86  maguire, The Heavenly Court cit., pp. 251-252.
87  Sulle raffigurazioni degli angeli quali membri della corte celeste e sulle implicazioni ideo-

logiche alla base del rapporto tra le modalità di rappresentazione di questi personaggi e del 
basileus, vd. più di recente e. chrysafi, Οι άγγελοι ως μέλη της ουράνιας αυλής στην τέχνη 
της πρώιμης και μέσης βυζαντινής περιόδου, Thessaloniki 2024 (Βυζαντινά Μνημεία, 19); 
ringrazio Alessandro Taddei per avermi indicato tale riferimento.
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ideologico e figurativo, nel quale essi sono, allo stesso modo, servitori di Cristo. 
Nel momento in cui gli esempi letterari e artistici citati descrivono vicende e 
immagini collocate «in the earthly court», l’imperatore e i relativi simboli dell’au-
torità recuperano la predominanza della propria funzione e, di conseguenza, 
gli arcangeli abbandonano tali vesti per assumere le caratteristiche tipologiche 
di eunuchi e militari88. Senza ripercorrere tutti i testi richiamati dallo studioso, 
è sufficiente constatare, in rapporto all’ambito della «corte celeste», una pro-
gressiva sovrapposizione delle due figure che inizia ad affermarsi nel periodo 
macedone, si sviluppa in epoca comnena, per poi diventare un vero e proprio 
topos al tempo degli Angeli89, ossia seguendo, di pari passo, le medesime tappe 
di diffusione dell’immagine “iconica” di Michele con la spada “nuda”. La fase 
successiva, riscontrabile già all’inizio dell’età paleologa, prevedrà un’assoluta 
convergenza che si concretizza, sotto il profilo letterario, in una perfetta equi-
valenza ideologica90 e, dal punto di vista figurativo, nell’apposizione delle ali 
all’immagine del regnante, tema sul quale si ritornerà oltre91.

88  Sulla prima categoria, m. Parani, Look like an Angel. The Attire of  Eunuchs and its Significance 
within the Context of  Middle Byzantine Court Ceremonial, in Court Ceremonies and Rituals cit., pp. 
433-464; sidéris, Quelques remarques cit. Per quanto attiene al secondo gruppo, occorre però 
precisare che il riferimento avanzato dallo studioso concerne, essenzialmente, la scena 
dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” – tema che sarà trattato nel prossimo capitolo –, 
mentre il caso, non affrontato, delle immagini “iconiche” di Michele con spada sguainata 
può essere a buon diritto annoverato tra le rappresentazioni della «heavenly court», in virtù 
dell’aura ieratica e atemporale che le relative attestazioni assumono una volta decontestualiz-
zate, rapportabile alle medesime prerogative che connotano le figure isolate degli arcangeli in 
loros o in clamide menzionate dallo stesso.

89  Tra gli esempi citati si incontrano, per l’età macedone, alcune orazioni di Psello rivolte a 
Costantino IX, una delle quali afferma in modo esplicito la vicinanza del monarca al rango 
degli angeli, mich. PseLL., Orat. paneg. 4 [Michaelis Pselli Orationes panegyricae, ed. g.t. dennis, 
Stutgardiae-Lipsiae 1994 (BSGRT), pp. 55-79: 78.544-545], per il periodo comneno, un com-
ponimento di Michele Italico indirizzato a Giovanni II nel quale egli è definito un angelo del 
Signore, mich. itaL., Orat. 43 [micheL itaLikos, Lettres et discours, éd. par P. gautier, Paris 
1972 (Archives de l’Orient Chrétien, 14), pp. 245-270: 249.8-10], mentre per gli anni della 
dinastia degli Angeli lo studioso richiama il menzionato epigramma di Teodoro Balsamone 
dedicato alla rappresentazione equestre di Isacco II, nel quale il nome della famiglia del so-
vrano permette di avanzare riferimenti costanti al rapporto con il protettore alato, oltre a un 
secondo scritto, volto a celebrare il restauro di un bagno, che dichiara la posizione di Isacco 
quale «Ἀγγέλων πρωτοστάτης», theod. baLsam., Epigr. XXVII [horna, Die Epigramme cit., 
p. 191.19; commento e traduzione inglese in magdaLino – neLson, The Emperor cit., pp. 
153-154].

90  maguire, The Heavenly Court cit., pp. 254-255, con citazione di due componimenti, che sa-
ranno richiamati più avanti, dedicati da Manuele Olobolo a Michele VIII, nei quali il parallelo 
tra il sovrano e gli angeli è esteso anche ai figli; man. hoLob., Orat. VII, XII [Anecdota Græca 
e Codicibus Regiis, descripsit annotatione illustravit J.fr. boissonade, V, Parisiis 1833, pp. 167-
168, 173-174].

91  Tale immagine ricorre particolarmente in ambito numismatico; t. berteLè, L’imperatore ala-
to nella numismatica bizantina, Roma 1951 (Collana di Studi Numismatici, 1); c. morrisson, 
L’empereur ailé dans la numismatique byzantine. Un empereur ange?, in Studii și Cercetări de Numismatică 
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Relativamente alla declinazione “imperiale” della tipologia della spada sguai-
nata, nel precedente capitolo è stato accennato a un possibile caso, di esecu-
zione precoce, che è opportuno richiamare in queste pagine. Come anticipato, 
Paul Magdalino ha interpretato il ciclo decorativo del bagno rinnovato da Leone 
VI nel Grande Palazzo, documentato dall’ekphrasis di Leone Magistro92, come 
la restituzione di un contesto paradisiaco difeso dal basileus in virtù della men-
zione di determinati elementi ambientali che fanno da sfondo al protagonista. 
L’effigie di quest’ultimo, con la spada probabilmente sguainata, è stata rappor-
tata – sia concettualmente, sia tipologicamente – alla figura dell’angelo posto 
a guardia dell’ingresso all’Eden, a sua volta echeggiato dalle porte menzionate 
nel componimento, forse rappresentate al di sotto e ad ogni modo presenti 
materialmente nell’edificio93. Se da un lato tale lettura evoca rappresentazioni 
dell’Arcangelo Michele simili all’icona a smalto di Venezia o a quelle echeggiate 
dal citato epigramma talvolta connesso con il mosaico stesso della Santa Sofia, 
essa trova un’ulteriore corrispondenza in una pseudo-bolla in piombo – l’assen-
za del “canale” al suo interno la renderebbe una sorta di “tessera” con funzione 
specifica ignota – a nome ancora di Leone VI, che appare su una faccia insieme 
al fratello Alessandro (Fig. 3.16)94. Sul lato opposto è presente il mezzo busto 
dell’arcangelo effigiato in loros, con un globo crucigero nella mano sinistra e 
nella destra un elemento – giudicato una spada nel catalogo delle collezioni 
di Dumbarton Oaks a Washington e del Fogg Art Museum (Cambridge ma, 
Harvard University) al quale si deve la sua pubblicazione – posto sulla spalla 
secondo il modello consueto. Sebbene lo stato di conservazione del manufatto 
non permetta di riconoscervi chiaramente una spada, che mancherebbe peraltro 
del suo fodero, lo schema adottato è accostabile a quello qui discusso e che 

11 (1995), pp. 191-195; ead., The Emperor cit.: 185-186, con tendenza, di contro, a non equi-
parare le figure di sovrano e arcangelo, a causa del fatto che su molte monete le ali del basileus 
non siano perfettamente aderenti al corpo, idea ribadita di recente in P. PaPadoPouLou – c. 
morrisson, Symbols of  Power, Symbols of Piety: Dynastic and Religious Iconography on Post-iconoclastic 
Byzantine Coinage, in Zwei Sonnen am Goldenen Horn? Kaiserliche und Patriarchale Macht im byzanti-
nischen Mittelalter, Akten der internationalen Tagung (Münster, 3.-5. November 2010), II, hrsg. 
von m. GrünBart – l. rickelt – m.m. vučetić, Berlin 2013 (Byzantinische Studien und 
Texte, 4), pp. 75-98: 85-88, e in morrisson, Les anges cit., pp. 302-303; vd. anche maguire, The 
Heavenly Court cit., pp. 252-255; DOC V.1, pp. 67-68; m.e. Pomero, L’iconografia dell’imperatore 
pteroforo nella numismatica bizantina. Linee interpretative, in Bizantinistica 10 (2008), pp. 157-184.

92  Leon. magistr., Anacr. 4, 33-36 [ciccoLeLLa, Cinque poeti bizantini cit., pp. 98-99; giardina, 
Leone Magistro cit., pp. 81-82, 101; cfr. magdaLino, The Bath of  Leo cit.].

93  In riferimento ai giardini imperiali visti come un “nuovo Eden”, h. maguire, Imperial Gardens 
and Rhetoric Renewal, in New Constantines. The Rhythm of  Imperial Renewal in Byzantium, 4th-13th 
centuries, Papers from the Twenty-sixth Spring Symposium of  Byzantine Studies (St. Andrews, 
March 1992), ed. by P. magdaLino, Cambridge 1994 (Society for the Promotion of  Byzantine 
Studies, 2), pp. 181-198 [riedito in id., Rhetoric, Nature and Magic, Aldershot 1998 (Variorum 
Collected Studies Series, 603), n. XVIII]: 191.

94  DOSeals 6, p. 93, n. 54.1.
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evidenzia le prerogative dell’arcangelo quale protettore. Una soluzione affine 
si osserva sul celebre “scettro” eburneo ancora relativo a Leone VI e conser-
vato a Berlino (Skulpturensammlung und Museum für byzantinische Kunst im 
Bode Museum), in particolare per le figure del sovrano stesso e dell’Arcangelo 
Gabriele che, abbigliati in loros e con una lancia sistemata obliquamente sulla 
spalla destra, affiancano la Vergine intenta a porre una perla nella corona del 
protagonista (Fig. 3.17)95. Proprio quest’opera è stata considerata nel menziona-
to studio di Henry Maguire come uno dei primi esempi della sovrapposizione 
visiva e semantica tra il basileus e un angelo: con riferimento alla decorazione 
absidale della Santa Sofia, la cui struttura architettonica è tratteggiata sull’avo-
rio, il regnante prenderebbe il posto di Michele andando a completare la corte 
celeste, composta, sui mosaici, da Maria e dai due arcangeli96. Sullo “scettro” 
la subordinazione di Leone VI e Gabriele nei confronti della Vergine sarebbe 
così sancita dal loro comune abbigliamento che a sua volta li pone, in un tale 
contesto, sullo stesso piano. Alla luce di queste osservazioni, è possibile dunque 
associare le immagini dell’imperatore sull’avorio e dell’Arcangelo Michele sulla 
“tessera” plumbea, caratterizzate da stilemi condivisi, ossia il loros “all’antica”, 
il globo – peraltro crucigero97 – e la lancia inclinata, dettaglio che permette, in 
questo caso, di assimilare l’arma98, dal punto di vista formale e ideologico, alla 
spada “nuda”. Tale relazione diverrà ancora più manifesta nei decenni succes-
sivi, come indicato da due delle molte bolle plumbee, databili all’XI secolo, che 

95  G. Bühl, 69. Comb, in Byzantium, 330-1453, pp. 127, 398; s. moretti, Roma bizantina. Opere 
d’arte dall’impero di Costantinopoli nelle collezioni romane (Milion. Studi e ricerche d’arte bizatina, 
10), Roma 2014, pp. 221-225, n. 15, tav. VII; torno ginnasi, L’incoronazione celeste cit., pp. 
79-82, con bibliografia sulle diverse ipotesi circa la funzione dell’oggetto, ossia la sommità 
di uno scettro, la maniglia di un cofanetto adibito a custodire una corona o, più verosimil-
mente, un pettine liturgico; più di recente, A. cutLer – Ph. nieWöhner, Towards a History 
of  Byzantine Ivory Carving from the Late 6th to the Late 9th Century, in TM 20/2 (2016) [= Mélanges 
Catherine Jolivet-Lévy, éd. par s. brodbeck (et al.)], pp. 89-107: 98-101; n. churchiLL, Power and 
Representation in Byzantium. The Forging of  the Macedonian Dynasty, Abingdon-New York 2024 
(Studies in Byzantine Cultural History), pp. 110-112.

96  maguire, The Heavenly Court cit., pp. 249-250. Sull’evocazione dello spazio absidale della 
Santa Sofia sul manufatto eburneo, k. corrigan, The Ivory Scepter of  Leo VI. A Statement of  
Post-Iconoclastic Imperial Ideology, in The Art Bulletin 60 (1978), pp. 407-416: 413; a. guigLia 
guidobaLdi, I plutei della Santa Sofia. Fortuna critica e documentazione dal VI secolo ad oggi, in Santa 
Sofia di Costantinopoli. L’arredo marmoreo della Grande Chiesa giustinianea, a cura di a. guigLia 
guidobaLdi – c. barsanti, Città del Vaticano 2004 (Studi di Antichità Cristiana, 60), pp. 
23-45: 24.

97  Sulla questione del globo associato agli arcangeli e sulla percezione di tale simbolo da parte 
degli autori bizantini, mango, St. Michael and Attis cit., pp. 39, 43-44, con riferimenti alle fonti 
letterarie, anche in relazione all’aggiunta della croce.

98  Sulla valenza simbolica e cerimoniale della lancia, koLias, Byzantinische Waffen cit., pp. 210-
213; grotoWski, Arms and Armour cit., pp. 329-333; Parani, Dressed to Kill cit., pp. 147-148, 
con ulteriori riferimenti. L’ipotesi di avvicinare, sotto il profilo strutturale, l’immagine della 
spada appoggiata sulla spalla alla stessa soluzione riferita ad altre insegne è stata proposta da 
neLson, «And So, With the Help of  God» cit., p. 176.
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mostrano la figura dell’archistratega. Un esemplare relativo al bestes e katepano 
Leone Diabateno propone apertamente l’abbinamento di loros e spada sguaina-
ta, mentre una bolla anonima presenta l’inconsueta immagine dell’arcangelo in 
abiti militari e reggente sia lo scettro, sia l’arma “nuda” (Figg. 3.18-3.19)99. Le 
scelte iconografiche adottate su tali manufatti non possono essere comprese 
senza postulare la vasta diffusione di simili rappresentazioni nell’ambito dell’ar-
te monumentale, modelli imprescindibili per la produzione di oggetti di lusso e 
di uso quotidiano.

Richiamando ancora l’attenzione sulle immagini monetali e sfragistiche di 
Isacco I esaminate nel precedente capitolo – come visto, le rare attestazioni 
conservatesi del tema riferito al basileus, peraltro su media adibiti alla circolazione 
–, queste possono essere così comprese alla luce dello schema iconografico 
comunemente utilizzato per illustrare il ruolo difensivo dell’Arcangelo Michele, 
soprattutto, ma non solo, in un contesto che travalica la sfera cultuale privata 
e la situazione politica contingente. In riferimento alle complesse vicende in-
terne sorte al tramonto dell’età macedone, l’uso di un simile modello è stato 
indagato alla luce dei rapporti tra il sovrano e il patriarca Michele I Cerulario, in 
virtù della devozione che la sua influente famiglia ebbe nei confronti di questo 
personaggio sacro, come attestato anche da una bolla plumbea dello stesso pa-
triarca realizzata dopo il luglio del 1054100. Secondo tale lettura, così come alcuni 
generali – sostenitori del partito guidato da Michele Cerulario che appoggiò 
la rivolta dello stesso Isacco Comneno nell’estate del 1057 – optarono per la 
figura dell’arcangelo sulle bolle, il nuovo sovrano avrebbe poi rielaborato una 
soluzione assimilabile per le coniazioni101. Ammettendo l’emissione della classe 
con la spada sguainata dopo quella con l’arma rinfoderata – cioè a partire dal 
1° settembre del 1058, come indicherebbe il dato prettamente numismatico –, 
la rappresentazione avrebbe assecondato la volontà di Isacco I di affermare la 
propria autorità sul patriarca, di lì a poco deposto, attraverso la diffusione di 
un’effigie che ne avrebbe evocato l’eredità politica102. Tuttavia, l’adozione di 

99  Rispettivamente, ch. stavrakos, Die byzantinischen Bleisiegel mit Familiennamen aus der Sammlung 
des Numismatischen Museums Athens, Wiesbaden 2000 (Mainzer Veröffentlichungen zur 
Byzantinistik, 4), pp. 125-127, n. 61 (vd. anche un esemplare inedito con iscrizioni differenti 
ma con immagine del tutto analoga appartenente alla Byzantine Collection di Dumbarton 
Oaks [BZS.1958.106.4068]), e DOSeals 7, pp. 204-205, n. 12.8.

100  J.-c. cheynet – c. morrisson – W. seibt, Les sceaux byzantins de la Collection Henri Seyrig, 
Paris 1991, p. 156, n. 225, tav. XV. Su Michele Cerulario, f. tinnefeLd, Michael I. Kerullarios. 
Patriarch von Konstantinopel (1043-1058), in JÖB 39 (1989), pp. 96-124; J.-C. Cheynet, Patriarches 
et empereurs. De l’opposition à la révolte ouverte, in Zwei Sonnen cit., II, pp. 1-18: 4-8.

101  J.-C. cheynet, Par saint Georges cit., pp. 124-134.
102  Ivi, pp. 132-133, lo studioso, ritenendo pur sempre dubbia la sequenza delle due classi di 

histamena, osserva: «Si le type à l’épée nue a été frappé en premier, on y verra un hommage au 
rôle du patriarche et au soutien de certains généraux […] et, après la démission du Cérulaire, 
le retour au type en vigueur sous Monomaque. Si l’ordre des émissions s’est déroulé en sens 
contraire, on interprètera l’abandon du type traditionnel après la chute de Cérulaire, en faveur 
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un’immagine imperiale basata sull’accezione guerresca dell’Arcangelo Michele, 
invece della semplice inclusione del personaggio con le insegne militari ma di-
sarmato – espediente questo che avrebbe peraltro trovato un precedente103 –, 
acquisisce una valenza ideologica più ampia, in considerazione delle prerogative 
tutelari dell’arcangelo nei confronti dell’impero, tema che sarà sviluppato nella 
parte finale della trattazione. È possibile intendere, così, la scelta di Isacco I come 
manifestazione del desiderio di porsi quale custode terreno di Costantinopoli – 
comunque sotto la protezione celeste di Cristo, sull’altra faccia della moneta –, 
benché secondo una soluzione inconsueta per le coniazioni che prestò il fianco 
a facili critiche da parte dei suoi detrattori. L’esibizione dell’arma, plateale ma di 
tono solenne, differente dal gesto dinamico che contraddistingue la classe meno 
comune delle bolle, attenua ogni eventuale connotazione violenta, accordandosi 
alla dimensione serena e immutabile delle rappresentazioni dell’arcangelo, che 
proprio nella Santa Sofia, luogo di incontro tra componente religiosa e politica, 
trovavano il modello più importante.

d’une affirmation plus marquée du pouvoir impérial et peut-être la prétention à prendre la 
tête du parti du patriarche, privé de son chef, après son arrestation par les Varanges».

103  DOC III.2, histamenon aureo n. 2, p. 726, tav. LVIII; füeG, Corpus of  the Nomismata cit., pp. 23, 
61, n. 2 (Michele IV Paflagone [1034-1041, Tessalonica]).
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Fig. 3.1. Istanbul, Hagia Sophia, pianta dell’ango-
lo sud-ovest (n. 3: il vestibolo sud-ovest).

Fig. 3.2. Istanbul, Hagia Sophia, vestibolo  
sud-ovest: esterno.
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Figg. 3.3.-3.5. Istanbul, Hagia Sophia, vestibolo sud-ovest: interno.
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Fig. 3.6. Palermo, Cappella Palatina, na-
vata centrale: il cherubino di fronte alle 

porte dell’Eden.

Fig. 3.7. Duomo di Monreale, navata 
centrale: il cherubino di fronte alle porte 

dell’Eden.

Fig. 3.8. Vienna, Österreichische 
Nationalbibliothek, Gr. 31: f. 1v (il che-

rubino antropomorfo).
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Fig. 3.11. Parigi, Bibilothèque nationale de France,  
Département des Monnaies, médailles et antiques: 

cammeo in diaspro sanguigno. 

Fig. 3.9. Trebisonda, Hagia Sophia, il cherubi-
no di fronte alle porte dell’Eden. 

Fig. 3.10. Venezia, Tesoro della Basilica 
di San Marco, icona a smalto.
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Fig. 3.12. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: 
bolla plumbea di Giovanni Comneno (?) [BZS.1947.2.1085].

Fig. 3.13. Göreme, Karanlık Kilise, parete sud: l’Arcangelo 
Michele.

Figg. 3.14.-3.15. Parigi, Bibliothèque nationale de France, 
Coislin 79: f. 2v, particolari (l’Arcangelo Michele e la relativa 

iscrizione).
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Fig. 3.18. Washington D.C., 
Dumbarton Oaks, Byzantine 
Collection: bolla plumbea di Leone 
Diabateno (BZS.1958.106.4068).

Fig. 3.19. Washington D.C., 
Dumbarton Oaks, Byzantine 
Collection: bolla plumbea anonima 

(XI secolo) [BZS.1958.106.1577].

Fig. 3.16. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: 
“tessera” plumbea di Leone VI (BZS.1951.31.5.1655).

Fig. 3.17. Berlino, Skulpturensammlung und Museum für byzantinische 
Kunst im Bode Museum, “scettro” eburneo di Leone VI.
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4. L’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” tra 
iconicità e narrazione    

4.1. Le arti di lusso
Il perduto mosaico dell’Arcangelo Michele nella Santa Sofia di Costantinopoli 

e le successive realizzazioni assimilabili, come visto, permettono di situare la co-
dificazione della tipologia con la spada sguainata nel corso del X secolo. Tuttavia, 
tale immagine, che si diffonde seguendo i caratteri di una rappresentazione 
“iconica” – ossia avulsa da un contesto narrativo1 – con la finalità di esaltare le 
prerogative tutelari nei confronti dello spazio sacro e di difesa individuale del 
devoto sugli oggetti di uso privato, nasce già nel secolo precedente all’interno di 
una scena di soggetto veterotestamentario connotata da un intreccio tematico 
più o meno articolato. In particolare, essa trae origine dall’“Apparizione dell’an-
gelo a Giosuè” (Ios. 5, 13-15) secondo quella tradizione, sorta in età tardo-an-
tica ma consolidatasi solo al termine dell’Iconoclastia, che vede nell’emissario 
celeste lo stesso Michele, in accordo a quanto riportato nella citata Diegesis del 
diacono Pantaleone. Tale lettura trova echi figurativi immediati presso ambiti 
esecutivi e territoriali molteplici, per poi affermarsi con costanza assoluta anche 
in epoca tardo-bizantina e oltre2.

1  Sulla valenza ideologica e percettiva propria delle rappresentazioni di natura “iconica”, con 
attenzione per le effigi imperiali e le arti di lusso, m.c. cariLe, Imperial Icons in Late Antiquity 
and Byzantium. The Iconic Image of  the Emperor, in Ikon 9 (2016), pp. 75-98; per il contesto 
monumentale, k. marsengiLL, Portraits and Icons. Between Reality and Spirituality in Byzantine Art, 
Turnhout 2012 (Byzantioς. Studies in Byzantine History and Civilization, 5), pp. 142-158; 
m.c. cariLe, Imperial Bodies and Sacred Space? Imperial Family Images between Monumental Decoration 
and Space Definition in Late Antiquity and Byzantium, in Perception of  the Body and Sacred Space in 
Late Antiquity and Byzantium, ed. by j. BoGdanović, London-New York 2018, pp. 59-86; sui 
rapporti tra immagine “iconica” imperiale e immagine “iconica” sacra, h. maguire, Earthly 
and Spiritual Authority in the Imperial Image, in L’icône dans la pensée et dans l’art. Constitutions, conte-
stations, réinventions de la notion d’image divine en contexte chrétien, coordonné par k. mitaLaite – a. 
vasiLiu, Turnhout 2017 (Byzantioς. Studies in Byzantine History and Civilization, 10), pp. 
177-217.

2  Secondo la medesima tradizione letteraria, l’Arcangelo Michele è l’interprete del volere divino 
anche in relazione ad altri episodi veterotestamentari, tra i quali trovano particolare fortuna, 
in ambito artistico, la “Lotta con Giacobbe” (Gen. 32, 23-31), l’“Apparizione a Balaam” (Nm. 
22, 21-23), il “Salvataggio dei tre fanciulli alla fornace” (Dn. 3, 46-50), “Daniele nella fossa dei 
leoni” (Dn. 6, 17-23), temi questi ultimi due che saranno richiamati alla fine del capitolo. Sulle 
rappresentazioni figurative ispirate a tale ciclo, s. koukiaris, Τα θαύματα-εμφανίσεις των 
αγγέλων και αρχαγγέλων στην μεταβυζαντινή τέχνη, Athina 1989; S. GaBelić, Cycles of  the 
Archangels in Byzantine Art, Beograd 1991 (Filozofski Fakultet u Beogradu. Institut za Istoriju 
Umetnosti. Studije, 10) [in serbo con riassunto inglese]; ead., Byzantine and Post-Byzantine 



Sebbene autori quali Origene, il siriaco Afraate, Giovanni Crisostomo, 
Teodoreto di Cirro e il cosiddetto Pseudo-Cesario attribuiscano già a Michele 
il compito di sostenere il condottiero israelita nella conquista di Gerico3, è 
probabilmente l’opera di Pantaleone4, in virtù della menzionata capillarità di 
diffusione del testo anche in lingue diverse dal greco, il maggiore veicolo di 
propagazione grazie al quale, generalmente, sulle rappresentazioni stesse del 
tema è dichiarata – spesso in maniera esplicita, talvolta con richiami allusivi – 
l’identità del protagonista. Dopo i primi esiti che anticipano alcuni dei tratti poi 
consolidati e che documentano una lenta gestazione del motivo iconografico, 
come il mosaico in Santa Maria Maggiore a Roma (432-440) con l’angelo di Dio 
reso anonimo e privo di ali ma in vesti militari con tanto di lancia (Fig. 4.1)5, 
l’esempio sopravvissuto più precoce secondo un assetto già strutturato nelle 
linee principali potrebbe essere individuato nella pittura miniata e precisamente 
nel Par. gr. 510, f. 226v (Fig. 4.2)6. Il protagonista, indicato da una legenda mutila 
come «archistratega», è effigiato in posa frontale e stante, con armatura e cal-
zari dorati, tunica rossa e clamide purpurea, recante nella mano destra la spada 
sguainata appoggiata idealmente sulla spalla e nella sinistra un fodero bruno. 
Ai suoi piedi si trova la figura prostrata di Giosuè nel momento successivo 
all’apparizione angelica (Ios. 5, 14), mentre il personaggio in piedi a sinistra è da 
riconoscere come lo stesso condottiero ma quale protagonista dell’attigua scena 
dell’arresto del sole e della luna (Ios. 10, 12-14). Se, quale esercizio teorico, si 

Cycles of  the Archangels (11th to 18th Centuries). Corpus, Beograd 2004 (Filozofski Fakultet u 
Beogradu. Institut za Istoriju Umetnosti. Studije, 11) [in serbo e inglese]. 

3  orig., Sel. Jes. Nav. [Ex Origene Selecta in Jesum Nave, in PG, XII, Lutetiae Parisiorum 1862, 
coll. 819-824: 821-822D]; aPhr., Dem. III, 14 [Aphraatis Sapientis Persae Demonstrationes, in 
Patrologia Syriaca, I.1, accurante r. graffin, cuius textum Syriacum vocalium signis instruxit, 
Latine vertit, notis illustravit d.i. Parisot, Parisiis 1894, coll. 97-136: 131-132; traduzione 
italiana del testo siriaco in Le «Dimostrazioni» del «sapiente» Persiano, traduzione italiana con 
introduzione e note a cura di F. PericoLi ridoLfini, Roma 2006 (Verba Seniorum, n.s. 14), 
p. 97]; io. chrysost., In synax. Archang. [Sancti Joannis Chrysostomi Opera Omnia, tomus octavus, 
Spuria, In synaxin Archangelorum, in PG, LIX, Lutetiae Parisiorum 1862, coll. 755-756]; theod. 
cyr., Quaest. in Ios. V [theodoret of cyrus, The Questions on the Octateuch, II: On the Leviticus, 
Numbers, Deuteronomy, Joshua, Judges, and Ruth, Greek text revised by J.f. Petruccione, English 
translation with introduction and commentary by r.c. hiLL, Washington d.c. 2007 (The 
Library of  Early Christianity, 2), pp. 260-307: 278-279]; Ps.-caes. naz., Dial. I, XLIV [Cæsarii 
Sapientissimi Viri Fratris Gregorii Theologi Dialogi Quatuor, in PG, XXXVIII, Lutetiae Parisiorum 
1862, coll. 911-916: 915-916], testo quest’ultimo originariamente attribuito al fratello di 
Gregorio Nazianzeno ma in realtà riferibile al VI secolo.

4  Il riferimento è presente sia nell’omelia, Pant., Narr. mir. max. Arch. Mich. [Pantaleonis Narratio 
cit., coll. 581-582, § 15, traduzione latina incompleta del testo greco inedito], sia nell’encomio, 
Pant., Enc. max. Mich., II, 12 [martin-hisard, Hagiographie et liturgie cit., pp. 466, 472].

5  m.r. menna, 41. I mosaici della basilica di Santa Maria Maggiore. 5, Storie di Giosuè. XIV, L’angelo 
appare a Giosuè - Fuga degli esploratori da Gerico, in L’orizzonte tardoantico e le nuove immagini, 312-468, 
a cura di m. andaLoro, Milano 2006 (La pittura medievale a Roma. Corpus, 1), p. 326, fig. 27.

6  brubaker, Vision and meaning cit., pp. 193-198, fig. 26. 
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tenta, mentalmente, di isolare ed estrapolare l’immagine dell’archistratega dal 
contesto narrativo della sequenza – in questo caso dall’intreccio già assai limi-
tato –, è possibile percepire tutti gli stilemi incontrati nelle rappresentazioni 
“iconiche” di Michele con la spada “nuda” e che certamente dovevano con-
notare anche il perduto mosaico della Santa Sofia e, come ulteriore livello di 
derivazione, ancorché indiretto, pure la declinazione imperiale a noi nota grazie 
alla moneta di Isacco I. 

Le arti del libro offrono ulteriori riscontri, contraddistinti tutti – pur con 
varianti interne – da alcuni elementi che si discostano lievemente dalla solu-
zione sulla miniatura del codice parigino e che saranno ricorrenti nelle ulteriori 
rappresentazioni del soggetto in altri media7. Procedendo in senso cronologico, 
l’episodio si ravvisa sul celebre rotolo Vat. Pal. gr. 431, f. IV (metà X secolo)8, 
sul «Menologio di Basilio II» Vat. gr. 1613, p. 3 (fine X-inizio XI secolo)9 e 
su cinque dei sei successivi ottateuchi illustrati10. Il primo di tali esempi mo-
stra peculiarità poi ravvisabili sulle rispettive illustrazioni di questi ultimi – la 
problematica dei rapporti tra gli ottateuchi e il “rotolo” è costante materia di 
discussione11 –, come l’inserzione di una seconda effigie di Giosuè, oltre a quella 
a terra, posta al cospetto e ora in dialogo diretto con l’emissario celeste, definito 
«Michele» da una legenda (Fig. 4.3). Sebbene le note caratteristiche cromati-
che di tale opera non permettano di apprezzare appieno gli esiti evidenziati nel 
sopraccitato caso del Par. gr. 510, alcuni dettagli del vestiario e degli apparati 

7  Per un esame comparativo di questo soggetto negli esempi citati di seguito, o. kresten, 
Il Rotolo di Giosuè (BAV, Pal. Gr. 431) e gli Ottateuchi miniati bizantini, inaugurazione del corso 
biennale, anni accademici 2008-2010 (Città del Vaticano, 28 ottobre 2008), Città del Vaticano 
2010, pp. 38-47.

8  K. Weitzmann, The Joshua Roll. A Work of  the Macedonian Renaissance, Princeton nJ 1948 
(Studies in Manuscript Illumination, 3), p. 14, tav. IV, fig. 13; Weitzmann – bernabò, The 
Byzantine Octateuchs cit., I-II (illustrazioni), p. 232, n. 1185; s.h. Wander, The Joshua Roll, 
Wiesbaden 2012, pp. 42-45, tav. 4.

9  Vd. l’illustrazione nel facsimile del manoscritto, El «Menologio de Basilio II» cit.; sull’opera in 
generale, El «Menologio de Basilio II», Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Gr. 
1613. Libro de estudios con ocasión de la edición facsímil, a cura di F. d’aiuto – i. Pérez martín, 
Città del Vaticano-Atene-Madrid 2008 (Colección Scriptorium, 18).

10  Si tratta dei già citati Vat. gr. 747, f. 220r, Istanbul, Topkapı Sarayı, ms. G.I.8, f. 480v, olim 
Smirne, Biblioteca della Scuola Evangelica, ms. A. I, f. 224r/v, Vat. gr. 746, f. 446r, e dell’A-
thous Vatop. 602, f. 350v (fine del XIII secolo); Weitzmann – bernabò, The Byzantine Octateuchs 
cit., I-II (illustrazioni), pp. 232-233, nn. 1184a, 1188, 1190a, 1191a, 1192.

11  Weitzmann, The Joshua Roll cit., pp. 30-38; J. LoWden, The Octateuchs. A Study in Byzantine 
Manuscript Illustration, University Park Pa 1992, pp. 105-119; id., Illustrated Octateuch Manuscripts. 
A Byzantine Phenomenon, in The Old Testament in Byzantium. Selected papers from a symposium 
held Dec. 2006, Dumbarton Oaks, ed. by P. magdaLino – r. neLson, Washington d.c. 2010 
(Dumbarton Oaks Byzantine Simposia and Colloquia), pp. 107-152: 131-150; kresten, Il 
Rotolo cit.; m. takiguchi, The Octateuch, in A Companion to Byzantine Illustrated Manuscripts, ed. by 
v. tsamakda, Leiden-Boston 2017 (Brill’s Companions to the Byzantine World, 2), pp. 214-
226; J.c. anderson, The Creation of  the Illustrated Octateuch, Wiesbaden 2022 (Spätantike-frühes 
Christentum-Byzanz. Reihe B, Studien und Perspektiven, 52).
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militari dell’arcangelo, come la tunica purpurea e i contorni in risalto di spada e 
fodero, confermano l’esigenza di restituire alla scena un’intonazione altamente 
solenne, nonostante le pose dei protagonisti risultino più libere, come quella di 
Michele, rivolto leggermente di tre quarti verso il suo protetto, il quale risponde 
stendendo in avanti il braccio destro in atto di allocuzione. Per quanto concerne 
gli ottateuchi, molte affinità si notano con l’illustrazione del più tardo – ma il 
più antico dei manoscritti conservatisi della categoria – Vat. gr. 747, f. 220r, 
dall’impostazione generale, che pone i due personaggi in rapporto stretto, alla 
presenza di elementi iconografici distintivi che non compaiono sulle altre minia-
ture, come la lancia tenuta da Giosuè nella mano sinistra (Fig. 4.4)12. Nonostante 
gli altri quattro esemplari mostrino soluzioni differenti quali il frainteso gesto 
del condottiero che piega il braccio minacciando con una spada l’arcangelo, 
l’immagine di quest’ultimo mantiene sempre le medesime connotazioni dei casi 
precedenti. Queste sono ben evidenti e marcate nel Vat. Gr. 746, f. 446r, rap-
presentazione nella quale, peraltro, avviene la “censura” dell’arma di Giosuè. 
Michele, oltre a indossare un diadema e un manto blu, è contraddistinto da una 
serrata corrispondenza di tinte auree e rosse, con richiamo all’immaginario della 
regalità (Fig. 4.5). Le prime sono riservate all’armatura e alla porzione superiore 
delle ali, le seconde a quella inferiore delle stesse, ai lembi della tunica, al fodero 
e, soprattutto, ai calzari, ulteriormente impreziositi da motivi puntiformi che 
alludono a perle, secondo una prassi attestata in ambito artistico e letterario13 
che contribuisce ad accomunare, almeno visivamente e in relazione a questa 
tipologia iconografica, le figure dell’arcangelo e dell’imperatore. Un parallelo 
analogo può essere avanzato per la corrispettiva miniatura, di età precedente, 
del Vat. gr. 1613, p. 3, al di là della posizione dei protagonisti che risulta spe-
culare rispetto alle altre testimonianze, forse per motivi di ordine compositivo 
interni all’illustrazione (Fig. 4.6). Il respiro “imperiale” che permea la figura 
dell’arcangelo si coglie – insieme alla posa perfettamente frontale che, salvo 
per il delicato volgere del capo, si avvicina alla miniatura del Par. gr. 510 e agli 
esempi “iconici” che, quindi, potrebbero derivare più probabilmente da tale 

12  Per quanto riguarda l’immagine del “rotolo”, questa parrebbe comprendere anche la spada, 
il cui fodero è riconoscibile nell’elemento cilindrico che compare sotto il mantello sul fianco 
sinistro di Giosuè; cfr. o. kresten, Der „Schild“ des Josua. Nachträgliches zur Josua-Ikonographie 
auf  der Rückseite des Elfenbeinkästchens in der Badia della SS. Trinità in Cava de’ Tirreni, in JÖB 61 
(2011), pp. 147-150: 149-150.

13  nic. bryenn., Hist. IV, 16 [nicéPhore bryennios, Histoire, introduction, texte, traduction et 
notes par P. gautier, Bruxelles 1975 (CFHB, 9), p. 281.28-30, traduzione francese del passo, 
ivi, p. 280], in relazione all’omonimo ribelle che, una volta sconfitto dal futuro Alessio I, fu 
privato delle insegne del potere delle quali si era indebitamente fregiato. Sui calzari imperiali, 
Parani, Reconstructing the Reality cit., pp. 30-31, con ulteriori riferimenti alle fonti; sul significato 
delle perle nella simbologia imperiale, e. avgoLouPi, Simbologia delle gemme imperiali bizantine 
nella tradizione simbolica mediterranea delle pietre preziose (secoli I-XV d.C.), Spoleto 2013 (Quaderni 
della Rivista Bizantinistica, 16), pp. 214-230.
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tradizione iconografica – di nuovo nella scelta di abbinare i colori oro e rosso 
che, allo stesso tempo, ornano calzature, fodero e, in questo caso, pure la fi-
bula circolare14. Richiamando il ventaglio cronologico proposto per il mosaico 
della Santa Sofia, l’illustrazione del «Menologio di Basilio II», attestandosi a un 
lasso temporale non lontano, può offrire un’idea dell’aspetto della decorazione 
parietale, plausibilmente caratterizzata da un tono ancor più ieratico che la mi-
niatura è destinata ad attenuare – seppur in questo caso di poco –, in virtù delle 
esigenze narrative dell’episodio descritto, come si evince dalla curva sinuosa 
dell’ala destra e dal movimento della testa. Anche l’effigie di Giosuè corrobora 
tale ininterrotto “dialogo iconografico” tra ambito sacro e ambito imperiale: 
l’ulteriore legame che associa l’eroe veterotestamentario al basileus, che sarà pre-
cisato sotto, è esplicitato dalla posa del primo che replica quella di Michele con 
tanto di spada sguainata, soluzione che si incontrerà anche per le rare immagini 
“iconiche” del medesimo personaggio come al f. 63v del manoscritto siriaco Oo. 
1.1,2 della University Library di Cambridge (fine XII secolo; Fig. 4.7)15. Più tardi 
non mancheranno, addirittura, rappresentazioni di Giosuè con veri e propri 
attributi del potere come il caso estremo della pittura sul pilastro sud-est del 
naos della chiesa monasteriale di Gračanica (Cossovo; 1318-1321), sul quale egli 
è ritratto con un’alta corona e reggente una lunga spada rinfoderata di colore 
porpora (Fig. 4.8)16.

L’episodio dell’“Apparizione” è riconoscibile, talora con stilemi analoghi, 
pure nel settore delle arti decorative. Per quanto attiene agli avori scolpiti, seb-
bene le vicende di Giosuè trovino ampio spazio sui cofanetti a uso domestico, 
come suggeriscono i famosi pannelli strettamente rapportabili ad alcune scene 
del rotolo vaticano17, il soggetto – o un’eco formale di questo – è individuabile 

14  Su questo elemento, parte del corredo e del repertorio figurativo imperiale ma caratterizzante 
già alcune divinità guerriere dell’antichità, soprattutto in area orientale, grotoWski, Arms and 
Armour cit., pp. 271-277, con riferimenti letterari e bibliografia precedente.

15  J. Leroy, Les manuscrits syriaques à peintures conservés dans les Bibliothèques d’Europe et d’Orient: 
contribution à l’étude de l’iconographie des églises de langue syriaque, Paris 1964 (Bibliothèque archéol-
ogique et historique. Haut-commissariat de la République française en Syrie et au Liban, 
Service des antiquités et des beaux-arts, 77), pp. 241-253, n. X: p. 242, n. 3, e ivi, Album, tav. 
62.1, con ipotesi che la figura di Giosuè, insieme a quelle analoghe di altri personaggi vete-
rotestamentari, possa dipendere da prototipi dell’arte monumentale; L.a. hunt, The Syriac 
Buchanan Bible in Cambridge: Book Illumination in Syria, Cilicia and Jerusalem of  the Later Twelfth 
Century, in Orientalia christiana periodica 57 (1991), pp. 331-369: 339, nt. 22.

16  v.r. Petković, Du ménologe de la peinture murale du monastère de Gračanica, in Bulletin de la Société 
scientifique de Skoplje 19 (1938), pp. 79-86 [in serbo]: 79, 82 (fig. 1).

17  Si tratta dei tre frammenti eburnei (X secolo) da uno stesso cofanetto, conservati al 
Metropolitan Museum of  Art di New York, con la conquista di Ai, la condanna e uccisione 
del re di Ai, gli emissari di Gabaon di fronte a Giosuè, tema quest’ultimo presente, insieme 
alla scena in cui Giosuè è informato dai suoi soldati della fuga dei re degli Amorrei, an-
che su un’altra placchetta coeva al Victoria and Albert Museum di Londra; goLdschmidt 
– Weitzmann, Die byzantinischen Elfenbeinskulpturen cit., I, pp. 23-24, nn. 1-4, tav. I.
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in tre sole ricorrenze, forse proprio a causa del coinvolgimento dell’arcangelo 
che poco si addirebbe a manufatti che prediligono temi dichiaratamente bellici, 
e talvolta violenti, in linea con la loro destinazione originariamente secolare. Si 
tratta, inoltre, di esempi connotati da elementi peculiari che non permettono di 
cogliere contributi decisivi alla presente indagine ma che, al contempo, testimo-
niano l’avvenuta e ormai trasversale assimilazione della figura di Michele con  
“il capo dell’esercito del Signore” delle Scritture e l’assestamento dello schema 
strutturale di base. 

Il caso più complesso – e per certi versi ambiguo – riguarda certamente due 
delle placchette che ornano la cassetta conservata presso il Museo della Badia 
della Santissima Trinità di Cava de’ Tirreni (metà del X secolo), posizionate a 
sinistra e al centro del lato anteriore (Fig. 4.9). Dal punto di vista strettamente 
compositivo, i due riquadri, posti in dialogo ma privi di iscrizioni, propongono 
quelli che paiono essere i due personaggi dell’evento, rispettivamente Giosuè 
e l’angelo. Il primo, con lancia nella mano destra e braccio sinistro proteso in 
avanti secondo l’atteggiamento consueto, è stato così interpretato già nel fon-
damentale repertorio di Goldschmidt e Weitzmann, i quali, però, si limitano a 
definire il secondo una generica e affine figura di condottiero18. Effettivamente, 
questo personaggio, in vesti militari con lancia e spada rinfoderata accostata al 
fianco sinistro, è sprovvisto di ali, sebbene, come visto, un simile assetto pare 
non discostarsi di molto dal primo stadio di formazione del tema, come indicato 
dal citato mosaico di Santa Maria Maggiore a Roma. Maggiormente problema-
tico risulta, in realtà, l’inserimento, sul pannello relativo al presunto Giosuè, di 
un leone posto in basso nello spazio solitamente occupato dalla seconda effigie 
dell’eroe prostrato a terra. Tale anomalia non ha impedito a Otto Kresten di 
leggere in queste immagini l’episodio dell’“Apparizione”, valutando l’inconsue-
ta scelta dell’esecutore una sorta di “licenza iconografica”, esito di una mancata 
comprensione piena del modello originario che avrebbe condotto, inoltre, alla 
trasformazione della spada sul fianco nello scudo presente sullo sfondo19. Di 
contro, più di recente Francesca Dell’Acqua Boyvadaoğlu ha preferito associare 
le due placchette, insieme ad altre presenti sullo stesso cofanetto, ad alcuni epi-
sodi confluiti nel «Romanzo di Alessandro» dello Pseudo-Callistene (III secolo), 
opera ampiamente apprezzata nel periodo medio-bizantino, secondo, peraltro, 
un impianto narrativo congruente e unitario20. Al di là di tali singole letture che 

18  Ivi, pp. 24-25, n. 6, tav. III, fig. 6b.
19  o. kresten, Der Erzengel Michael, Josua und der Löwe. Zur Ikonographie der Darstellungen auf  

der Rückseite des Elfenbeinkästchens in der Badia della SS. Trinità in Cava de’ Tirreni, in Alethes 
Philia. Studi in onore di Giancarlo Prato, a cura di m. d’agostino – P. degni, Spoleto 2010 
(Collectanea 23), II, pp. 479-488, tavv. I-III; id., Der „Schild“ des Josua cit.

20  f. dell’acQua Boyvadaoğlu, Il mito dell’eroe classico, la ‘rinascenza’ macedone e la cassetta a rosette 
di Cava, in Riforma della Chiesa, esperienze monastiche e poteri locali: la Badia di Cava nei secoli XI-
XII, Atti del convegno internazionale di studi (Badia di Cava, 15-17 settembre 2011), a cura 
di m. gaLante – g. vitoLo – g.z. zanicheLLi, Firenze 2014 (Millennio medievale, 99), 
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esulano dalla presente trattazione – per le figure qui considerate la studiosa apre 
alla possibilità di una doppia effigie allusiva di Alessandro Magno, ipotizzando 
per la belva un riferimento alla natura “leonina”, cioè impulsiva e coraggiosa, 
del sovrano –, rimane evidente, almeno, il richiamo all’impostazione generale 
delle scene dell’“Apparizione”, così come queste sono restituite sulle miniatu-
re sopra menzionate. Le varianti realizzative interne che coinvolgono la stessa 
eventuale immagine dell’arcangelo, seppur impediscano di avanzare osservazio-
ni inerenti allo sviluppo dell’effigie di tipo “iconico” per via dell’assenza della 
spada “nuda”, non contraddicono, di fondo, tale identificazione che potrebbe 
essere intesa quale esito dei tanti riferimenti “antiquari” che contraddistinguono 
l’intero programma decorativo del manufatto. 

Una rappresentazione certa ed esplicita del tema si ravvisa, invece, sul pan-
nello eburneo custodito al Museo Civico Medievale di Bologna (secoli XI-XII), 
opera proveniente da un qualche cofanetto che, verosimilmente, doveva anno-
verare ulteriori momenti del ciclo di Giosuè (Fig. 4.10)21. Anche in questo caso, 
se da un lato si riconoscono pienamente gli elementi principali ed essenziali 
del soggetto, dall’altro sono osservabili alcune deviazioni iconografiche dalla 
norma che allontano tale esempio dalle altre immagini discusse. In primo luogo, 
la tavoletta segue l’assetto evidenziato sul Par. gr. 510 che prevede, nello svolgi-
mento dell’episodio, l’effigie unica di Giosuè prostrato a terra e, al contempo, 
l’accostamento – apparentemente fuorviante – di una riproposizione dello stes-
so stante e con la lancia, ma pertinente, sotto il profilo narrativo, alla contigua 
e mutila scena di battaglia. In questo caso, benché il capo di tale personaggio, 
diversamente dalla miniatura, sia voltato verso i commilitoni, la vicinanza delle 
due figure all’archistratega restituisce un insieme visivamente unitario che non 
può che aver tratto origine dallo schema più consolidato e tematicamente coe-
rente. In secondo luogo, l’emissario celeste – ormai da intendere come Michele 
senza la necessità di legende che, di fatti, sono assenti – al posto della spada 
impugna un’asta affine all’arma retta da Giosuè e al medesimo elemento che 

pp. 339-353, con ulteriore bibliografia. Sul “Romanzo”, Il Romanzo di Alessandro, a cura di m. 
centanni, Torino 1991 (Nuova Universale Einaudi, 204), con testo greco, traduzione italiana 
dell’opera, ead., Il Romanzo di Alessandro, in Il Romanzo, I: La cultura del Romanzo, a cura di f. 
moretti, Torino 2001, pp. 601-611, e A Companion to Alexander Literature in the Middle Ages, 
ed. by Z.D. zuWiyya, Leiden-Boston 2011 (Brill’s Companions to the Christian Tradition, 
29), sull’eredità culturale e la fortuna letteraria di Alessandro Magno nel corso del medioevo. 
Sul manufatto vd. anche g. bernardi, Gli avori “bizantini” della Collezione del Museo Lázaro 
Galdiano di Madrid, in Ocnus. Quaderni della Scuola di Specializzazione in Beni Archeologici 22 (2014), 
pp. 109-125: 117-118, figg. 27-28, con accostamento a una cassetta di fattura moderna nella 
nota collezione del Museo Lázaro Galdiano di Madrid, che presenta su un unico pannello 
il personaggio con il leone e un ulteriore guerriero, questo rapportabile alla terza figura sul 
riquadro destro dell’esemplare di Cava.

21  goLdschmidt – Weitzmann, Die byzantinischen Elfenbeinskulpturen cit., I, p. 54, n. 88, tav. LV; 
i. nikolajević, Gli avori e le steatiti medievali dei Musei Civici di Bologna, Casalecchio di Reno 1991, 
pp. 28 (illustrazione), 77-78, n. 13.
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caratterizza il presunto arcangelo sul manufatto di Cava, aspetto quest’ultimo 
che corrobora la relativa identificazione o, almeno, ribadisce la natura della 
scena di partenza. Benché l’assenza della spada non permetta di includere l’og-
getto nella tradizione figurativa esaminata, la scelta – altrettanto inusuale – di 
attribuire a tale personaggio un loros rivela un ulteriore riflesso di quel rapporto 
di interconnessione con il linguaggio figurativo imperiale più volte sottolineato. 
L’immagine specifica, peraltro, non risulta essere un caso isolato, come indicato 
dai riscontri di ambito sfragistico citati nel precedente capitolo che prevedono 
l’abbinamento di questo indumento sia alla lancia, sia alla spada. La connotazio-
ne narrativa della scena sull’avorio rende ancor più manifesto, per contrasto, il 
tentativo – pienamente riuscito – di rivestire di toni cerimoniali una rappresen-
tazione che trae origine da un intreccio tematico di accezione militare.

Infine, il terzo esempio relativo al settore degli avori intagliati concerne due 
delle placchette, attribuite all’età tardo-bizantina, utilizzate per decorare una croce 
processionale, custodita presso i Musei del Cremlino di Mosca e assemblata se-
condo l’attuale montatura nel 1570 (Fig. 4.11)22. Esse sono collocate sul retro del 
braccio inferiore, a sinistra e a destra del punto di intersezione con il montante, 
connotate rispettivamente dalle figure di Giosuè e dell’arcangelo. Mentre quest’ul-
timo segue gli stilemi consueti della tipologia, con posa frontale e spada “nuda” 
appoggiata alla spalla sinistra, l’eroe veterotestamentario assume un atteggiamen-
to diverso rispetto alla norma. Egli è effigiato un’unica volta con riferimento alla 
fase conclusiva della vicenda miracolosa e, a differenza degli esiti precedenti, non 
si prostra al suolo ma si inginocchia flettendo un solo arto e alzando la testa, con 
tono deferente ma non sottomesso, verso l’archistratega. Il tutto si svolge innanzi 
a una struttura architettonica allusiva delle mura di Gerico, ambientazione che 
ricorre anche su alcune delle sopraccitate miniature, come quelle del «Menologio 
di Basilio II» e degli ottateuchi più tardi, ma ora in maniera ben preponderante. 
Tali stilemi, accanto a ulteriori dettagli iconografici e tratti formali che connotano 
altri due pannelli posti sul manufatto, si allineano agli indirizzi figurativi del perio-
do maturo23, elementi che hanno suggerito il coinvolgimento di una maestranza 
greca operante a Mosca al tempo del metropolita Fozio (1410-1431)24. 

22  i.a. sterLigova, 75/77. Carved Plates, in Byzantine Antiquities cit., pp. 298-301.
23  Vd. ad esempio, per quanto attiene alla pittura monumentale, la scena sulla parete nord della 

chiesa dell’Arcangelo Michele presso il villaggio di Kavalariana sull’isola di Creta (1327/1328) 
che, oltre al fondale con fortificazioni e la posa di Giosuè inginocchiato – la seconda figu-
ra simile relativa allo stesso si riferisce a un ulteriore episodio contiguo, probabilmente il 
momento che prelude all’attacco a Gerico (Ios. 6, 20-21) – mostra il condottiero rendere 
omaggio all’archistratega tramite un cenno della mano e l’esibizione di uno scudo e di una 
spada in un fodero purpureo, entrambi poggianti a terra verticalmente; GaBelić, Byzantine and 
Post-Byzantine Cycles cit., pp. 90-92: 90, fig. 98; a. LymberoPouLou, The Church of  the Archangel 
Michael at Kavalariana. Art and Society on Fourteenth-Century Venetian-dominated Crete, London 
2006, pp. 94-96, 300, 365 (fig. 25).

24  Sull’istituzione e le vicende della Metropolia di Kiev e di tutta la Rus’, J. meyendorff, 
Byzantium and the Rise of  Russia. A Study of  Byzantino-Russian Relations in the Fourteenth Century, 
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La libertà espressiva riservata alla figura di Giosuè pone ancor più in risal-
to la solennità che pervade l’immagine dell’arcangelo, così come la sostanziale 
immobilità della tipologia, che a distanza di secoli dalla sua codificazione non 
concede divagazioni iconografiche decisive, ribadisce la forza del significato 
profilattico veicolato sia nelle scene di impianto narrativo, sia nelle abbrevia-
zioni “iconiche”. Proprio tale caso dell’epoca tarda offre un riscontro visibile 
di quest’ultimo processo: all’estremità inferiore di entrambi i riquadri si scorge 
la lancia di Giosuè sdraiata al suolo e divisa in due parti, dettaglio che se da un 
lato conferma l’originaria afferenza della coppia di frammenti a una sola e me-
desima placchetta, dall’altro mostra la facilità di estrapolazione dell’immagine di 
Michele quale effigie indipendente e tematicamente a sé stante.  

Anche l’ambito della toreutica e dell’oreficeria annovera alcuni esempi del 
motivo dell’“Apparizione” che permettono di avanzare riflessioni utili a com-
prendere le implicazioni figurative e ideologiche alla base della rappresentazione 
dell’arcangelo con la spada sguainata e della sua diffusione al di fuori dei confini 
dell’Impero. La scena si riscontra sulla formella VII del battente sinistro del-
la porta “bronzea” (in realtà in oricalco) del Santuario di Monte Sant’Angelo 
sul Gargano, opera eseguita a Costantinopoli nel 1076 su commissione di 
Pantaleone d’Amalfi (Fig. 4.12)25. L’aderenza di questa e della maggior parte de-
gli altri pannelli – che ribadiscono la centralità di Michele per il sito tramite una 
serie di apparizioni vetero-, neotestamentarie e agiografiche – alla produzione 
figurativa e letteraria bizantina è stata spesso posta in luce, accanto all’apporto 
di tradizioni testuali occidentali, indispensabili per la scelta degli eventi non di-
pendenti dalle Scritture. Sotto il profilo strettamente compositivo si riconosco-
no, pur nell’essenzialità della realizzazione priva di un fondale, i medesimi tratti 
più volte indicati, in rapporto, soprattutto, alla scena sul “rotolo” vaticano (Fig. 
4.3) con la quale la placchetta condivide la disposizione sia della doppia figura 
di Giosuè, sia dell’emissario celeste, e certi elementi peculiari quali, ad esem-
pio, la lancia impugnata dal condottiero stante. A testimonianza dell’universa-
lità delle prerogative tutelari attribuite all’arcangelo e della stabilizzazione della 
relativa tipologia iconografica che ne diviene il riflesso figurativo privilegiato, 

Cambridge 1981, pp. 73-95.
25  g. matthiae, Le porte bronzee bizantine in Italia, Roma 1971, pp. 83-89, fig. 55; GaBelić, 

Byzantine and Post-Byzantine Cycles cit., pp. 24-31, n. 2: p. 26, fig. 13; g. berteLLi, La porta di 
Monte Sant’Angelo tra storia e conservazione, in Le porte del Paradiso cit., pp. 319-344: 324, 337; 
a. buccoLieri et al., ED-XRF Analysis of  the Mediaeval Copper-Based Door in Monte Sant’Angelo 
(Southern Italy), in Archaeological and Anthropological Sciences 13/6 (2021), pp. 1-8: 4-5; g. 
berteLLi, La porta in oricalco del Santuario di San Michele a Monte Sant’Angelo sul Gargano, in La 
porta di bronzo della Reale Basilica Palatina di S. Michele in Monte Sant’Angelo di Giovanni Tancredi. 
Ristampa anastatica con aggiornamento scientifico, a cura di g. berteLLi – d.L. moretti, s.l. [ma 
Roseto degli Abruzzi] 2022 (Ύρια. Fonti storiche, artistiche, archeologiche e documentali 
della Puglia), pp. 67-86: 76-77; d.L. moretti, Le formelle della porta del Santuario, ivi, pp. 87-138: 
100-101.
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è significativo che un’effigie del tutto sovrapponibile sia adottata anche per 
altre due scene estranee a tale episodio, ossia la contigua formella VIII del 
battente sinistro e la formella XI di quello destro, dedicate, rispettivamente, al 
«Rimprovero di Natan a Davide» (2 Sam. 12, 1-14) e all’apparizione di due ange-
li a San Martino di Tours (Figg. 4.13-4.14)26. Benché, in generale, si tratti di una 
produzione bizantina, è ipotizzabile una perfetta comprensione, al di là dei sin-
goli temi riprodotti, dello stesso messaggio veicolato dalle tre figure di Michele 
con l’arma sguainata, in virtù della sicura contezza di tale paradigma iconogra-
fico da parte degli osservatori occidentali. Nel capitolo rivolto alla declinazione 
imperiale del soggetto è stata menzionata una coniazione enea assegnata alla 
zecca di Salerno e agli anni a cavallo tra il periodo del Principato longobardo e 
quello del Ducato normanno di Puglia e Calabria, cioè nel momento in cui la 
città fu capoluogo di un vasto territorio e temporalmente a ridosso della com-
mittenza della porta di Monte Sant’Angelo. Nonostante, ovviamente, non esista 
nessuna relazione diretta tra la moneta e le formelle, esse concorrono a mostra-
re, almeno, la presenza di una “familiarità iconografica” del prototipo bizantino 
– in entrambe le varianti di immagine politica e sacra – all’interno di aree ormai 
non più sotto il controllo di Costantinopoli. Senza soffermarsi sull’importanza 
accordata a San Michele nel Mezzogiorno, già a partire dall’età longobarda27, è 

26  Tra gli studi appena citati, vd. in part. matthiae, Le porte bronzee cit., figg. 54, 66; GaBelić, 
Byzantine and Post-Byzantine Cycles cit., pp. 28, 30, figg. 14, 23; moretti, Le formelle cit., pp. 102-
103, 134-135.

27  Sulla diffusione del culto dell’Arcangelo Michele in Italia meridionale, tra i molti studi, J.-m. 
martin, Le culte de Saint Michel en Italie méridionale d’après les actes de la pratique (VIe-XIIe siècles), in 
Culto e insediamenti micaelici cit., pp. 375-403; SchaLLer, Der Erzengel Michael cit., pp. 119-134; a. 
camPione, Culto e santuari micaelici nell’Italia meridionale e insulare, in Culto e santuari di San Michele 
nell’Europa medievale, Atti del congresso internazionale di studi (Bari-Monte Sant’Angelo, 
5-8 aprile 2006), a cura di P. bouet – g. otranto – a. vauchez, Bari 2007 (Bibliotheca 
Michaelica, 1), pp. 281-302; ead., Il culto di san Michele in Campania. Antonino e Catello, Bari 
2007 (Bibliotheca Michaelica, 2). Occorre ricordare, inoltre, che l’effigie dell’Arcangelo 
Michele appare sulla monetazione longobarda del “Regno” a partire da Cuniperto (688-700) 
sino alla prima età di Desiderio (756-774), per poi tornare su quella beneventana nel corso 
del IX secolo, gradualmente sostituita dalla sola legenda riferita al personaggio sacro; e.a. 
arsLan, San Michele. Un arcangelo per i Longobardi, in Quaderni Ticinesi di Numismatica e Antichità 
Classica 30 (2001), pp. 273-293, con ulteriori riferimenti bibliografici sul culto di San Michele 
in Occidente, tra i quali vd. in part., in rapporto al periodo longobardo, S. gasParri, La cultura 
tradizionale dei Longobardi. Struttura tribale e resistenze pagane, Spoleto 1983 (Fondazione Centro 
italiano di studi sull’alto medioevo. Studi, 6), pp. 155-161; sull’ambito prettamente numisma-
tico vd. anche chrysafi, Proteggendo i preziosi cit., d.L. moretti, La raffigurazione dell’Arcangelo 
Michele nella monetazione medievale, in Coelitum sanctorum imagines nummi referabant. Effigi di santi 
e immagini sacre sulla moneta tra Medioevo ed età moderna, a cura di m. asoLati – d.L. moretti, 
Roseto degli Abruzzi 2021 (Signa Capitanatae et alia, 1), pp. 55-121, e m. asoLati, San Michele 
(?) prima di San Michele: una rappresentazione arcangiolesca sulla monetazione dei Gepidi (VI secolo 
d.C.), ivi, pp. 17-54, sulla possibilità di riconoscere l’immagine dell’arcangelo su alcune emis-
sioni dei Gepidi e di anticiparne, quindi, di circa un secolo e mezzo la comparsa nel settore 
delle coniazioni. Infine, sull’eventualità, che attende ancora riscontri decisivi, di interpretare 

146 L’imperatore, San Michele Arcangelo e la spada



ad ogni modo significativo sottolineare la particolare fioritura di luoghi di culto 
in suo onore avvenuta soprattutto in Campania tra VIII e XII secolo: secondo 
l’indagine effettuata da Jean-Marie Martin sulle più tarde Rationes Decimarum 
del XIV secolo – fonte che offre un quadro impreciso ma indicativo di una 
situazione generale –, in tale regione sono attestate 201 occorrenze sulle 259 
che riguarderebbero, potenzialmente, l’intero Meridione e, all’interno di que-
sto dato, Salerno risulta essere la diocesi maggiormente rappresentata con ben 
trentanove segnalazioni28. Entro questo contesto si può ipotizzare la medesima 
percezione visiva, rispetto all’ambito orientale, dei saldi rapporti iconografici tra 
i due temi che hanno come protagonista un personaggio con la spada “nuda”, 
indipendente dalla sua effettiva natura.

La scena dell’“Apparizione” si riscontra anche su una formella di un’altra 
porta analoga, benché più tarda e afferente a un contesto geografico e cul-
turale lontano che, come per il riquadro eburneo moscovita ricordato sopra, 
documenta la larga diffusione del tema e l’assimilazione, presso realtà variegate, 
delle relative implicazioni iconografiche. Si tratta di uno dei pannelli in rame 
dorato posti sulla porta meridionale della Cattedrale della Natività della Vergine 
a Suzdal’ (Fig. 4.15), edificio ricostruito entro il 1225 da Jurij II Vsevolodovič, 
sovrano del Principato di Vladimir-Suzdal’ (1212-1216, 1218-1238)29. Anche 
in questo caso Michele è il protagonista di una serie di eventi miracolosi di per-
tinenza veterotestamentaria, sebbene lo schema qui esaminato ricorra solo per 
questo episodio, che ribadisce, a una certa distanza temporale e spaziale dagli 
altri esempi citati, le modalità rappresentative consolidate e le dinamiche formali 
che ne stanno alla base. Al di là di alcune scelte decorative in linea con l’epoca di 
esecuzione, come l’ambientazione paesaggistica alle spalle di Giosuè – ritratto 
nel solo momento della prostrazione – e l’attenzione ornamentale riservata al 
suo scudo, si ravvisa la rilevanza assoluta data all’archistratega che, sempre in 
posa solenne e con la spada sguainata, è collocato, visivamente, quale unità 
compositiva indipendente e distinta rispetto al suo protetto. Tale espediente – 
rintracciabile in maniera ancor più eclatante, anche se Michele brandisce l’arma 

come Michele la figura angelica che, a partire dal periodo di Giustino I, sostituisce l’effigie 
della Vittoria sui solidi aurei (DOC I, p. 36, n. 2, tav. VII), Ph. grierson, Byzantine Coins, 
London-Berkeley-Los Angeles 1982 (The Library of  Numismatics), p. 35, e più di recente, 
con maggiore convinzione, morrisson, Les anges cit., pp. 296-297; vd. anche croke, Emperor 
and Archangel cit., p. 25, e ivi, nt. 9.

28  martin, Le culte de Saint Michel cit., pp. 385-386, pur con la consapevolezza dell’inesattezza 
formale dei dati specifici; per la segnalazione dei siti più significativi, che restituiscono co-
munque l’effettiva ampiezza del fenomeno, camPione, Il culto di san Michele cit., pp. 17-45: 
31-38 sul territorio di Salerno.

29  a.n. ovchinnikov, Golden Gates in Suzdal, Moskow 1978, fig. 126, e p. 30, n. 24, per il testo 
della relativa iscrizione e traduzione inglese; h.n. Bočarov, Le porte della cattedrale di Suzdal’, 
in Le porte di bronzo cit., I, pp. 231-246, II, tavv. CLXXIII-CLXXXV; GaBelić, Byzantine and 
Post-Byzantine Cycles cit., pp. 43-50, n. 7: p. 48, fig. 46.
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in modo “dinamico”, nell’icona grossomodo coeva custodita nella Cattedrale 
della Dormizione del Cremlino di Mosca (Fig. 4.16)30 – si configura come 
possibile eco di quelle immagini “iconiche” che, da un iniziale rapporto di di-
pendenza dalle realizzazioni di impianto narrativo, hanno oramai acquisito una 
totale autonomia che nei secoli maturi del medioevo le rende, a loro volta, effigi 
agevolmente prelevabili e inseribili all’interno di rappresentazioni più complesse 
e articolate31. Per quanto attiene alle opere di oreficeria in senso stretto, alle 
menzionate vicende politiche inerenti ai rapporti tra Isacco I Comneno e il pa-
triarca Michele I Cerulario è stata accostata, inverosimilmente, la croce proces-
sionale della Byzantine Collection di Dumbarton Oaks a Washington talvolta 
indicata, per l’appunto, come «Croce di Michele Cerulario» (XI-XII secolo)32. 
Essa consta, attualmente, di tre frammenti in argento dorato e niello, uno dei 
quali mostra, benché mutilo, l’episodio dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” 
(Fig. 4.17). Mentre la consueta doppia rappresentazione dell’eroe veterotesta-
mentario è ben riconoscibile nei dettagli che la avvicinano alla soluzione incon-
trata sul “rotolo” vaticano, dell’effigie di Michele – la cui identità è corroborata 
dalla presenza del Miracolo di Chonae su un altro lacerto della croce – sono 
visibili solo le gambe e il fianco sinistro, appresso cui è posta la mano reggente 
il fodero della spada. Il tentativo di contestualizzazione del manufatto – in ogni 
caso privo di indicazioni materiali sostanziali – al tempo di Isacco I, propo-
sto da Romilly Jenkins e Ernst Kitzinger, risiede nell’interpretazione delle tre 
lamine quale riflesso dell’autorità del patriarca sul sovrano33. In particolare, la 
scena dell’“Apparizione” avrebbe comportato un’allusione all’omaggio reso da 
Isacco al Cerulario, individuati rispettivamente nelle figure di Giosuè prostrato 

30  a.i. JakovLeva, 3. Yavleniye Arkhangela Mikhaila, in Ikony Uspenskogo sobora Moskovskogo Kremlja, 
XI-načalo XV veka. Katalog, Moskva 2007, pp. 79-85, con menzione degli inventari della catte-
drale che annotano la presenza della figura di Giosuè solo a partire dal 1701. In generale, tale 
approccio compositivo, finalizzato alla celebrazione dell’Arcangelo Michele e non di Giosuè, 
protagonista del contesto narrativo di riferimento, è stato evidenziato per questa opera da 
n. teteriatnikov, The Role of  the Devotional Image in the Religious Life of  Pre-Mongol Rus, in 
Christianity and the Arts in Russia, ed. by w.c. Brumfield – m.m. velimirović, Cambridge 
1991, pp. 30-45: 32.

31  La citata miniatura dedicata a Giosuè al f. 63v del manoscritto siriaco Oo. 1.1,2 della University 
Library di Cambridge mostra il condottiero veterotestamentario secondo una modalità “ico-
nica” analoga, in questo caso probabilmente applicata sulla scia del consueto schema riser-
vato all’arcangelo o a un santo militare; Leroy, Les manuscrits syriaques cit., p. 242, n. 3, e ivi, 
Album, tav. 62.1.

32  J.a. cotsonis, Byzantine Figural Processional Crosses, catalogue of  the exhibition (Washington 
d.c., Dumbarton Oaks, 23 September 1994-29 January 1995), Washington d.c. 1994 
(Dumbarton Oaks Byzantine Collection Publications, 10), pp. 81-82; GaBelić, Byzantine and 
Post-Byzantine Cycles cit., p. 34-35, n. 4.

33  r.J.h. Jenkins, A Cross of  the Patriarch Michael Cerularius, with an art-historical comment by e. 
kitzinger, in DOP 21 (1967), pp. 235-249.
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e dell’Arcangelo Michele. Tra le altre argomentazioni34, gli studiosi avanzano 
un riferimento alla cerimonia di incoronazione del monarca avvenuta il 1° set-
tembre, ossia il giorno dedicato, tra le altre figure, a Giosuè secondo il citato 
sinassario costantinopolitano35.

A parte, come già rimarcato dal Grabar e dal Mango36, l’improbabile assegna-
zione dell’oggetto a una produzione aulica per via della preziosità non assoluta 
dei materiali e di altri aspetti formali che suggeriscono un’esecuzione presso un 
atelier periferico, l’accostamento dell’imperatore a Giosuè, sebbene non privo 
di punti di contatto ideologici, non può condurre a una netta sovrapposizione. 
Nonostante, insieme a Davide, Giosuè risulti il modello veterotestamentario 
che le fonti letterarie bizantine evocano in riferimento alle prerogative militari 
del basileus soprattutto a partire dall’età media37, essi mantengono uno status ben 
distinto anche per motivi prettamente onomastici, relativamente ai quali il tenta-
tivo di far coincidere in modo programmatico le due figure avrebbero generato 
non poco imbarazzo38. D’altronde, in assenza di elementi decisivi, risulta spesso 
fuorviante postulare simili relazioni concettuali, ancor più se ipotizzate dirette, 
per casi specifici: se, da un lato, alcuni personaggi dell’Antico Testamento assu-
mono il ruolo di modelli virtuosi per la regalità in senso lato, dall’altro gli esiti 
figurativi connessi possono essere letti, più cautamente, come echi del rapporto 
universale che unisce l’istituzione imperiale – in generale – alla sfera divina.

4.2. L’arte monumentale
Considerazioni analoghe possono essere avanzate in relazione ai numerosi 

esempi del tema nell’ambito della pittura murale, casi che, peraltro, offrono 
ulteriori spunti di indagine sulla formazione e sullo sviluppo delle immagini 
“iconiche” dell’Arcangelo Michele. Nonostante la mancata sopravvivenza della 
porzione relativa a questo personaggio – in maniera ancor più estrema rispetto 
alla croce di Dumbarton Oaks –, la testimonianza più famosa è certamente 
l’affresco del monastero greco di Hosios Loukas (dintorni di Distomo, uni-
tà periferica della Beozia), opera che, comunque, risulta di datazione precoce 

34  Ivi, pp. 240, 248, figg. 5-7, con riferimenti figurativi all’emissione aurea di Isacco I e alla mede-
sima scena del “rotolo” vaticano che avrebbe ispirato la lamina in modo addirittura diretto.

35  Syn. Eccl. Const., Sept. 1 [Synaxarium Ecclesiae Constantinopolitanae cit., coll. 4-6].
36  a. grabar, Notes de lecture, in CArch 20 (1970), pp. 235-239: 235-236; C. mango, La croix dite 

de Michel le Cérulaire et la croix de Saint-Michel de Sykéôn, in CArch 36 (1988), pp. 41-49: 41-47.
37  v.j. djurić, Le nouveau Josué, in Zograf 14 (1983), pp. 5-16 [in serbo con riassunto francese]; 

sull’evoluzione dei nessi tra le figure dell’Antico Testamento e il sovrano fin dai primi secoli 
della storia bizantina, vd. di nuovo raPP, Old Testament models cit.

38  kresten, Il Rotolo cit., pp. 15-17, nt. 15: «noi siamo abituati a designare l’eroe […] come 
“Giosuè” […]; tuttavia, nel greco dei Settanta il suo nome recita Ἰησοῦς […]: che a nessun 
imperatore bizantino sarebbe mai venuto in mente di farsi acclamare come il “nuovo Gesù”, 
risulta assolutamente palmare».
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rispetto alla maggioranza delle realizzazioni giunte a noi e che documenta la 
portata del soggetto in relazione a una sede prestigiosa (Figg. 4.18-4.19)39. Il 
dipinto, fondamentale per la comprensione della sequenza cronologica dei due 
relativi edifici di culto giustapposti, fu rinvenuto nell’angolo sud-est della lité del-
la chiesa dedicata alla Vergine Panagia (seconda metà del X secolo), occultato dai 
rivestimenti marmorei di quella che divenne poi parte della parete nord dell’a-
diacente katholikon (prima metà dell’XI secolo)40. Tale realizzazione, attualmente 
avulsa da un programma narrativo, costituisce il più antico brano pittorico tra 
le scarse sopravvivenze figurative dell’edificio primitivo41. Sebbene la scena sia 
mutila, alcuni dettagli permettono di riconoscervi un ulteriore riscontro dello 
schema compositivo documentato dalla miniatura del “rotolo” vaticano che, di-
fatti, la anticiperebbe solo di pochi anni. Giosuè, con lancia nella mano sinistra 
e la spada rinfoderata sullo stesso fianco, è effigiato, sotto la relativa iscrizione, 
nell’atto di alzare il braccio destro verso la figura oggi mancante di Michele – la 
cui identità è confermata dalle legende campite nei pressi del suo protetto –, 
della quale si conserva un residuo della sommità dell’ala sinistra. Nel corso del 
tempo sono state avanzate alcune ipotesi volte a porre in risalto un possibile 
significato politico sotteso all’isolato lacerto42, in modo analogo, sebbene con 
maggiore risonanza negli studi successivi, a quanto osservato sopra per la croce 
di Dumbarton Oaks. Pure nel caso di Hosios Loukas, la mancanza di dati sulla 
cronologia esatta e sulla committenza43, oltre che l’assenza di scene coeve al 

39  Oltre agli studi che saranno menzionati di seguito, vd. A. torno ginnasi, L’apparizione 
“scomparsa”: Giosuè a Hosios Loukas e la discontinuità veterotestamentaria nell’arte monumentale me-
dio-bizantina, in L’esegesi in figura. Cicli dell’Antico Testamento nella pittura murale medievale, a cura di 
f. scirea, Roma 2022 (Collection de l’École française de Rome, 589), pp. 469-498, contributo 
che anticipa alcune considerazioni rielaborate e approfondite nella presente sede.

40  Per una sintesi delle vicende storiche e costruttive del complesso vd. i riferimenti, ivi, p. 
470, nt. 5, tra i quali si segnala, almeno, e. stikas, Τὸ οἰκοδομικὸν χρονικὸν τῆς μονῆς τοῦ 
Ὁσίου Λουκᾶ Φωκίδος, Athens 1970, con osservazioni su questa pittura, ivi, pp. 174-178, 
186-187; K. kreidL-PaPadoPouLos, s.v. Hosios Lukas, in RzbK III, coll. 264-318; a. guigLia 
guidobaLdi, s.v. Hosios Lukas, in EAM, VII, Roma 1996, pp. 219-224, con ulteriore biblio-
grafia.

41  Gli altri affreschi della Panagia, posti sul lato nord della volta del diakonikon e sull’arco tra 
quest’ultimo e il santuario, collocabili alla fine del XII secolo, raffigurano cinque santi vescovi, 
oltre ai resti di una decorazione a motivi vegetali e di un volto del Salvatore sull’attiguo 
pilastro del santuario stesso; n. chatzidakis, Hosios Loukas, Athens 1997 (Byzantine Art in 
Greece. Mosaics-Wall Paintings), pp. 13, 17 (illustrazione a colori).

42  Vd. soprattutto C. connor, Hosios Loukas as a Victory Church, in Greek, Roman, and Byzantine 
Studies 33 (1992), pp. 293-308, osservazioni anticipate in ead., The Joshua fresco at Hosios Loukas, 
in Tenth annual Byzantine studies conference, Abstracts of  papers (Cincinnati, 1-4 November 
1984), Washington d.c. 1984, p. 57-59. Più di recente, b.v. Pentcheva, Byzantine Territorial 
Expansion and Constantinopolitan Liturgical Splendour at Hosios Loukas (Steiris, Greece), in Journal of  
the International Society for Orthodox Church Music 6/1 (2022), pp. 1-70: 32-34.

43  Le vicende dell’insediamento originario di Hosios Loukas – spesso riconosciuto nella me-
desima Panagia – sarebbero riferite dalla biografia sul santo eremita Luca, eponimo del sito, 
testo che menziona la fondazione di un primo edificio di culto, consacrato a Santa Barbara 
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frammento superstite, rende assai difficile sostenere collegamenti diretti con 
il desiderio di commemorare, attraverso il paradigma di Giosuè assistito da 
Michele, una precisa circostanza bellica favorevole a Bisanzio. Al di là delle 
diverse congetture sul protagonista che si è voluto immaginare riflesso dal con-
dottiero israelita44, un simile tema, realizzato in un luogo certamente in contatto 
con la capitale, può essere letto, in termini generali, in rapporto al clima di espan-
sione territoriale che l’Impero conobbe a cavallo tra X e XI secolo45. Ritenendo 
attendibile la biografia sul santo eremita Luca, o almeno la precoce diffusione 
delle relative informazioni, la riconquista di Creta, come visto avvenuta nel 961 
al tempo di Romano II e per mano del generale e futuro Niceforo II, profetiz-
zata dalle stesse agiografie, rimane l’evento storico più significativo e prossimo 
non solo sotto il profilo cronologico46. Ammettendo quindi un’allusione, anche 
se indiretta, a queste vicende per l’esecuzione dell’affresco, è opportuno consi-
derare tale sfumatura interpretativa in senso più ampio. Un eventuale richiamo 

nel 946 e completato nel 953, su istanza di Krinites, l’allora stratego dell’Ellade, così come 
altre fonti agiografiche associano tali interventi al regno di Romano II (959-963), il quale 
avrebbe omaggiato San Luca in seguito al compimento della profezia della liberazione di 
Creta nel 961; The Life and Miracles of  Saint Luke of  Steiris, text, translation and commentary 
by c.L. connor – W.r. connor, Brookline mass. 1994, pp. 96-97, § 59.54-58. Per una pa-
noramica sulle diverse ipotesi relative al committente del complesso monastico – che spa-
ziano da Krinites a Romano II e all’imperatrice Teofano, dall’egumeno Filoteo all’egumeno 
Teodoro Leobachos – e sul relativo dibattito storiografico, kreidL-PaPadoPouLos, Hosios 
Lukas cit., coll. 267-270; guigLia guidobaLdi, Hosios Lukas cit., pp. 219-220; più di recente, 
a. schminck, Hosios Lukas: eine kaiserliche Stiftung?, in The Empire in crisis (?). Byzantium in the 11th 
century (1025-1081), ed. by n. vLyssidou, Athens 2003, pp. 349-380 (Διεθνή Συμπόσια, 11) [ri-
edito in id., Ausgewählte Schriften zur byzantinischen Rechtsgeschichte und Kulturgeschichte, Frankfurt 
am Main 2018 (Forschungen zur byzantinischen Rechtsgeschichte, 35), II, n. XXIV], che 
ha collegato al regno di Costantino VIII (1025-1028) la fondazione del sito, datandola al 
1026-1028 con particolare riferimento al katholikon e al relativo ciclo musivo, e letto, discuti-
bilmente, le rappresentazioni dei santi Costantino, Elena, Irene, Caterina e Barbara, collocate 
nel nartece, quali cripto-ritratti dello stesso sovrano, della moglie Elena, e delle figlie Zoe, 
Teodora ed Eudocia.

44  stikas, Τὸ οἰκοδομικὸν χρονικὸν cit., p. 177-178, in riferimento al citato stratega Krinites; 
connor, Hosios Loukas cit., in relazione al generale e futuro Niceforo II Foca.

45  Già a. grabar, La décoration architecturale de l’église de la Vierge à Saint-Luc en Phocide et les débuts 
des influences islamiques sur l’art byzantin de Grèce, in Académie des inscriptions et belles-lettres. Comptes 
rendus 115/1 (1971), pp. 15-37 [riedito in id., L’art du Moyen Âge en Occident. Influences byzantines 
et orientales, London 1980, n. III]: 36-37, si era dimostrato più cauto sull’eventualità di menzio-
nare un episodio specifico, limitandosi a considerare l’affresco una sorta di “palladio” contro 
i principali avversari dell’Impero al tempo, Arabi e Bulgari, postulandone la collocazione su 
quella che in origine sarebbe stata una delle pareti esterne della Panagia.

46  The Life and Miracles cit., pp. 89-99, § 60; connor, Hosios Loukas cit., con ulteriori riferimenti 
che, peraltro, associano la figura di Niceforo a quella di Giosuè, il tutto sotto la protezione 
dell’archistratega; tra i vari argomenti, la studiosa, ivi, p. 301, pone in luce l’importanza del 
Tema dell’Ellade per la spedizione cretese, nonché la munificenza che il generale, una volta 
sul trono, riservò per molti monasteri proprio come ricompensa per aver sostenuto questo 
successo con le preghiere; vd. anche Pentcheva, Byzantine Territorial Expansion cit., pp. 32-34.
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al personaggio biblico e alle sue virtù può essere avanzato solo per il basileus e 
per il concetto stesso di basileia, con attenzione però alla specificità del singolo 
contesto e sempre considerando la sopraccitata inopportunità di una mera so-
vrapposizione ideologica tra le due figure. A Hosios Loukas, dunque, Giosuè 
richiamerebbe, tutt’al più, l’idea dell’aiuto divino concesso all’impero e in su-
bordine al sovrano, Romano II se si dà credito alle fonti agiografiche, e quindi 
non al generale del momento; per esteso, una situazione analoga si osserva nei 
cerimoniali del trionfo a Costantinopoli, il cui effettivo protagonista è sempre il 
regnante insieme all’istituzione che egli rappresenta, indipendentemente dal suo 
reale coinvolgimento in battaglia47. 

Proprio per la penuria di indicazioni materiali e per la conservazione di que-
sto solo brano pittorico – mancano, nondimeno, elementi che suggeriscano la 
passata presenza di immagini imperiali –, è quindi possibile cogliere nell’“Appa-
rizione” di Hosios Loukas un riferimento ideologico limitatamente nel suo si-
gnificato universale. La collocazione specifica, in origine all’angolo sud-est della 
Panagia e all’esterno del relativo corpo centrale, in passato ha spinto a ipotizzare 
la realizzazione di un insieme tematico maggiormente sviluppato, focalizzato 
sui miracoli dell’arcangelo in una sorta di cappella a lui intitolata, posta sull’ala 
meridionale del nartece della chiesa più antica, di cui l’“Apparizione” mutila 
costituirebbe l’unica sopravvivenza48. Il citato censimento di Smiljka Gabelić sui 
cicli di ambito bizantino e post-bizantino dedicati agli arcangeli registra un nu-
trito gruppo di pitture, tra la Grecia e i Balcani, soprattutto dal tardo Duecento 
in poi, che annovera le stesse scene ispirate all’Antico Testamento veicolate 
dalla citata omelia del diacono Pantaleone sui miracoli di Michele49. Ad esempio, 
sebbene oggi comprendente, tra queste, il solo episodio dell’“Apparizione” se-
condo lo schema iconografico consolidato, la decorazione della prothesis e di altri 
settori del lato nord della chiesa di San Giorgio Diasoritis nei pressi del villag-
gio di Halki (Naxos, XI secolo) suggerisce la medesima rilevanza conferita agli 
emissari celesti, destinatari di uno spazio peculiare (Fig. 4.20)50. La possibilità 

47  Nel caso stesso della vittoria di Creta, a Niceforo fu concessa una breve parata dalla propria 
dimora all’ippodromo, a piedi e non a cavallo, in modo del tutto simile a quanto, più di 
quattro secoli prima, fu predisposto per la celebrazione delle vittorie riportate da Belisario in 
nord Africa nel 534, il cui rituale trionfale vero e proprio riguardò ovviamente Giustiniano I; 
mccormick, Vittoria eterna cit., pp. 156-163 (trionfo per i successi in nord Africa), 209-210 
(trionfo per i successi a Creta), con riferimenti alle fonti.

48  a. xyngoPouLos, Ἡ τοιχογραφία τοῦ Ἰησοῦ τοῦ Ναυῆ εἰς τὴν Μονὴν τοῦ Ὁσίου Λουκᾶ, in 
ΔΧΑΕ 7 (1973-1974), pp. 127-138: 134-137, respingendo l’ipotesi della scelta di una singola 
scena tesa a celebrare la figura di Giosuè e il personaggio bizantino eventualmente echeggiato, 
ridimensiona, di fatto, la valenza concettuale comunemente conferita alla rappresentazione.

49  GaBelić, Byzantine and Post-Byzantine Cycles cit.
50  m. acheimastou-Potamianou, Hagios Georgios Diasoritis, in Naxos, ed. by m. chatzidakis, 

Athens 1989 (Byzantine Art in Greece. Mosaics-Wall Paintings), pp. 66-79: 72-74; GaBelić, 
Byzantine and Post-Byzantine Cycles cit., pp. 32-33, n. 3; m. acheimastou-Potamianou, 
Άγιος Γεώργιος Διασορίτης της Νάξου. Οι τοιχογραφίες του 11ου αιώνα, Athina 2016 
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di riconoscere alcune ricorrenze precoci di tale corpus, come quest’ultima testi-
monianza, corrobora l’eventualità di una situazione analoga per Hosios Loukas, 
sebbene i mutamenti occorsi alla struttura impediscano un riscontro tangibile.

In tale ottica, il fatto che questi soggetti, e in particolare il tema dell’“Appari-
zione”, costituiscano gli unici casi di ambito monumentale, tra IX e XII secolo, 
di scene veterotestamentarie con un impianto narrativo articolato e talvolta, 
almeno idealmente, in comunicazione tra loro51 ribadisce la centralità dell’Ar-
cangelo Michele per la cultura figurativa bizantina in un periodo cruciale della 
storia politica e bellica di Costantinopoli, impegnata militarmente sui confini 
sia orientali, sia occidentali. Il suo ruolo di protettore dell’Impero si adatta per-
fettamente all’esigenza che, a un secondo livello di interpretazione, denuncia il 
consueto e immancabile legame tra corte terrestre e corte celeste. È così che 
le gesta di Giosuè finiscono per riflettere non tanto le vicende di un sovrano o 
di un comandante, come è stato proposto per il medesimo esempio di Hosios 
Loukas, ma la relazione universale che unisce l’istituzione imperiale alla sfera di-
vina, il tutto sotto la tutela – di valenza altrettanto universale – dell’archistratega 
e della sua spada.

Tra gli ulteriori esempi della pittura monumentale, due contesti in particolare 
pongono in risalto questi aspetti in virtù di legami più stringenti con l’autorità 
di governo. Gli affreschi della chiesa della “Grande Piccionaia” di Çavuşin in 
Cappadocia (965-969) includono l’immagine dell’“Apparizione”, collocata entro 
un riquadro al di sopra dell’abside nord – che contiene il ritratto imperiale della 
famiglia di Niceforo II Foca – e sotto la volta con temi cristologici, ulterior-
mente affiancata sulla sinistra da una coppia di arcangeli (Figg. 4.21-4.22)52. La 

(Δημοσιεύματα του Αρχαιολογικού Δελτίου, 105), pp. 58 (figg. 33-34), 62-66, tav. 43, tutti 
con bibliografia precedente. L’origine dell’edificio, un tempo facente parte di un monastero, 
non è nota, sebbene le caratteristiche strutturali e gli affreschi più antichi indichino una collo-
cazione cronologica di qualche decennio successiva rispetto a Hosios Loukas. 

51  Per quanto concerne gli estesi cicli musivi della Genesi nella Cappella Palatina di Palermo (di 
recente collocati entro il 1143) e nel Duomo di Monreale (1174-1189), al di là della dibattuta 
questione sull’origine delle maestranze, tali realizzazioni, assecondando lo sviluppo longitu-
dinale delle strutture, si allineano a una prassi decorativa prettamente occidentale e risultano 
assai poco rivelatrici delle consuetudini, anche iconografiche, in uso nello stesso periodo negli 
edifici bizantini, i cui impianti generalmente “centralizzati” portano a modalità rappresenta-
tive divergenti; su entrambi i casi vd. di recente, con bibliografia, f. scirea, Designing a Visual 
Language in Norman Sicily: the Creation Sequence in the Mosaics of  Palermo and Monreale, in Designing 
Norman Sicily. Material culture and society, ed. by e.a. WinkLer – L. fitzgeraLd – a. smaLL, 
Woodbridge, 2020, pp. 184-206.

52  n. thierry, Haut Moyen Âge en Cappadoce. Les églises de la région de Çavuşin, I, Paris 1983 (Institut 
Français d’Archéologie et du Proche-Orient. Bibliothèque archéologique et historique, 102), 
pp. 43-57: 47, tav. 16a; JoLivet-Lévy, Les églises byzantines cit., pp. 15-22: 21, tav. 21, e p. 21 nt. 
53 per la menzione di ulteriori esempi del tema di epoche successive; ead., Culte et iconographie 
cit., pp. 193-196; più di recente, l. BevilacQua, Arte e aristocrazia a Bisanzio nell’età dei Macedoni. 
Costantinopoli, la Grecia e l’Asia Minore, Roma 2013 (Milion. Studi e ricerche d’arte bizantina, 9), 
pp. 250-259, con ulteriore bibliografia; vd. anche Pentcheva, Byzantine Territorial Expansion 
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composizione, sotto il profilo strutturale, pare assumere connotazioni proprie 
rispetto ai modelli più consolidati, come osservabile sia per la figura di Giosuè 
che regge in una mano il fodero della spada protendendolo in avanti similmente 
alle miniature degli ottateuchi più tardi – a differenza di queste, di contro, non 
compie gesti minacciosi –, sia per l’effigie dell’arcangelo che non tiene l’arma 
sulla spalla ma la esibisce obliqua davanti al busto con effetto assai dinamico. 
Ad ogni modo, se da un lato la scena asseconda il carattere militare dell’intero 
programma, incentrato sulla celebrazione dell’archistratega e arricchito da due 
generali del tempo a cavallo53, l’immagine di Giosuè acquisisce un significato 
più puntuale – ma sempre di carattere universale – in rapporto alle vicende 
dell’edificio e alla vicina rappresentazione del sovrano. A causa di alcuni det-
tagli iconografici, la decorazione di Çavuşin è stata relazionata con le vittorie 
ottenute da Niceforo II sugli Arabi in Oriente, e il richiamo a Giosuè, sia quale 
modello ideale per un condottiero, sia come allusione all’aiuto divino media-
to dall’arcangelo, assume un’evidente connotazione imperiale esplicitata dalla 
prossimità delle diverse raffigurazioni54. Queste sono accompagnate, inoltre, 
da una sequenza di alcuni dei Quaranta martiri di Sebaste, disposti – diversa-
mente dall’usuale schema basato sulle vicende del loro supplizio che prevede 
personaggi seminudi in un lago gelato – in maniera paratattica e abbigliati come 
guerrieri, proprio secondo il paradigma della spada sguainata appoggiata sulla 
spalla destra e del fodero nella mano sinistra (Fig. 4.23)55; si tratta di una sorta 
di “ritratto militare di gruppo” che più tardi si risconterà per i più consueti santi 
combattenti in un affresco trecentesco della citata chiesa monastica di Lesnovo 
(Fig. 4.24)56, o per le figure armate al f. 183r del salterio Slav. 4 della Bayerische 
Staatsbibliothek di Monaco (seconda metà del XIV secolo), accostate al Salmo 

cit., pp. 7-14, con riferimenti pure al citato “rotolo” vaticano, e g. abbate, Il ritratto di Niceforo 
II Foca (963-969) nella Grande Piccionaia a Çavuşin. La creazione di uno spazio sacro in Cappadocia alla 
metà del X secolo, in Fenestella. Inside Medieval Art 4 (2023), pp. 53-79, con attenzione particolare 
per l’effigie imperiale. 

53  Si tratta dell’armeno Melias magistros e del futuro Giovanni I Zimisce; thierry, Haut Moyen 
Âge cit., pp. 48-51, tav. 17c-d; BevilacQua, Arte e aristocrazia cit., pp. 254-257, 304, n. 10d-e 
per le relative iscrizioni, la cui contestualizzazione è posta in dubbio da schminck, Hosios 
Lukas cit., pp. 358-359, che peraltro non accoglie nemmeno la lettura consueta della famiglia 
imperiale nell’abside nord.

54  thierry, Haut Moyen Âge cit., pp. 43-49, 55-57, con ipotesi di esecuzione degli affreschi 
in seguito alle vittorie di Niceforo II a Tarso e a Mopsuestia nel 965, vicende idealmente 
echeggiate anche dalle croci rette dal sovrano e dal curopalates Leone, che rimanderebbero al 
contestuale recupero di reliquie e relative stauroteche, giunte in mano araba alcuni decenni 
prima; ivi, p. 47, con riferimenti alle fonti.

55  JoLivet-Lévy, Les églises byzantines cit., p. 19; BevilacQua, Arte e aristocrazia cit., pp. 252-254. 
Sulle vicende di questi personaggi e sulle diverse tipologie iconografiche, WaLter, The Warrior 
Saints cit., pp. 170-176, con frequenti riferimenti, anche oltre nel testo, a queste pitture che 
concorrono a dare una connotazione “militare” all’intero ciclo.

56  g.P. schiemenz, A New Look at the Narthex Paintings at Lesnovo, in Byzantion 2012 (82), pp. 
347-396: 370-371, fig. 6.
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149, 6 (Fig. 4.25)57. La possibilità di indicare, anche per simili esempi, un ulte-
riore parallelo in ambito veterotestamentario offre, di nuovo, un riscontro della 
correlazione, formale e concettuale, tra arte sacra – di differente ispirazione 
tematica – e arte profana58, come si evince dall’analoga rappresentazione dei 
Giganti nelle illustrazioni di quattro ottateuchi, che mostrano una successione 
affine di guerrieri contraddistinti da diverse armi, sorrette allo stesso modo, tra 
le quali anche delle spade (Fig. 4.26)59. Un riferimento più velato al monarca 
in carica, ma evocato da ulteriori scene di ispirazione veterotestamentaria che 
dipingono ancora Michele come protagonista, nonché dalle vicende storiche 
dell’edificio, si coglierebbe nel secondo caso, ossia nella Santa Sofia di Kiev 
(1037-1046; Figg. 4.27-4.28). Nella cappella posta all’estremità sud si ricono-
scono, l’una di fronte all’altra, la “Caduta di Satana” e la “Lotta con Giacobbe”, 
l’“Apparizione a Balaam” e l’“Apparizione a Giosuè” (questa “orfana” dell’ar-
cangelo, curiosamente come a Hosios Loukas), l’“Annuncio a Zaccaria” e, unico 

57  i. Ševčenko, Das Bildlegenden, in Der Serbische Psalter. Faksimile-Ausgabe des Cod. Slav. 4 der 
Bayerischen Staatsbibliothek München, Textband unter Mitarbeit von s. dufresne et al., hrsg. 
von h. beLting, Wiesbaden 1978, pp. 83-164: 143; s. dufrenne – r. sticheL, Inhalt 
und Ikonographie der Bilder, ivi, pp. 179-270: 246; sull’opera in generale, più di recente, b.J. 
cvetković, The Serbian Psalter from Munich: Illumination and Context, in The Middle Ages in Serbian 
Science, History, Literature and Arts, XIII Symposium (Despotovac-Manasija, August 20-21, 
2022), ed. by G. jovanović, Despotovac-Belgrade 2023 (Serbian Spiritual Revival Week, 30) 
pp. 149-190 [in serbo con summary inglese], con bibliografia.

58  Su tale connubio necessario, a. cutLer, Sacred and Profane. The Locus of  the Political in Middle 
Byzantine Art, in Arte profana e arte sacra a Bisanzio, Atti del convegno internazionale di studi 
(Roma, 22-23 novembre 1990), a cura di a. iacobini – e. zanini, Roma 1995 (Milion. Studi 
e ricerche d’arte bizantina, 3), pp. 315-338.

59  Weitzmann – bernabò, The Byzantine Octateuchs cit., I-II (illustrazioni), p. 50, n. 123 (Vat. gr. 
747, f. 28r), n. 124 (Istanbul, Topkapı Sarayı, G.I.8, f. 54v), n. 125 (olim Smirne, Biblioteca della 
Scuola Evangelica, A.I, f. 19r), n. 126 (Vat. gr. 746, f. 50r). La maniera di tenere l’arma sulla 
spalla da parte di questo gruppo di «wild-looking hairy men of  supernatural size», ivi, p. 50, 
richiama, idealmente, l’ascendenza straniera di una simile usanza secondo il passo già citato di 
ann. comn., Alex. III, IX, 1 [Annae Comnenae Alexias cit., I, p. 110]. Sui Giganti, figure contro-
verse citate nell’Antico Testamento (Gen. 6, 1-4; Nm. 13, 33), vd. di recente r. hendeL, The 
Nephilim Were on the Earth. Genesis 6: 1-4 and its Ancient Near Eastern Context, in The Fall of  the 
Angels, ed. by ch. auffarth – L.t. stuckenbruck, Leiden-Boston 2004 (Themes in Biblical 
Narrative, 6), pp. 11-34; t. Portera, Tra titani e angeli ribelli: i nephilîm di Genesi 6, 4, in Mediaeval 
Sophia 1 (2007), pp. 63-80. È altresì significativo notare, come evidenziato da JoLivet-Lévy, 
Culte et iconographie cit., p. 190, in rapporto alle effigi monumentali dell’Arcangelo Michele 
nelle pitture della Cappadocia: «Cette taille colossale correspond à l’épithète de “grands” ou 
“très grands” qui désigne souvent les archanges dans les hymnes liturgiques, comme dans 
les inscriptions – d’identification ou dédicatoires. Les récits de vision attribuent de même 
à l’archange Michel une taille surhumaine; Psellos décrit ainsi une apparition de Michel, tel 
un géant illuminé de rayons et ressemblant à l’icône de l’archange». Vd. ad esempio il citato 
affresco della Karanlık kilise a Göreme, ivi, pp. 196-197, che mostra l’Arcangelo Michele 
accompagnato da due donatori, posti sotto la protezione delle sue ali, questi di proporzioni 
nettamente minori rispetto a lui; con il passare dei secoli, tale scarto dimensionale riguarderà 
i protagonisti dello stesso tema dell’“Apparizione a Giosuè”, così come risulta evidente dalla 
citata icona nella Cattedrale della Dormizione del Cremlino di Mosca.
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soggetto estraneo al gruppo, l’immagine di Costantino ed Elena stanti e reggenti 
una croce secondo il consueto schema diffusosi in età medio-bizantina60. Anche 
in questo esempio è possibile ravvisare un duplice livello di interazione tra i temi 
scelti, indirizzati all’esaltazione dell’archistratega, e le implicazioni politiche che 
ne stanno alla base. Ancor più che a Çavuşin, dove il richiamo all’arcangelo – e 
a Giosuè – echeggia la funzione protettiva che l’emissario celeste ricopre per 
l’Impero bizantino, più o meno in tutte le epoche della sua storia, Michele divie-
ne presto il difensore privilegiato del nascente stato di Kiev: tra le altre imprese, 
questi è certamente da riconoscere quale protagonista del noto intervento mi-
racoloso richiamato da Nestore l’Annalista che preannunciò l’esito della campa-
gna dei Rus’ contro i Cumani del 111161. Tale prerogativa sarà poi accolta dalle 
correlate entità statuali successive – come visto per il contesto di produzione 
delle formelle di Suzdal’, nel quale si situerebbe pure l’elmo di solito attribuito 
a Yaroslav II Vsevolodovich (tra gli altri titoli, Principe di Pereslavl’-Zalesskij 
nel 1212-1246 e Gran Principe di Vladimir-Suzdal’ nel 1238-1246), oggi all’Ar-
meria dei Musei del Cremlino di Mosca (XIII secolo), ornato al centro da un 
pannello in argento dorato con l’effigie dell’archistratega, senza la spada ma con 

60  GaBelić, Byzantine and Post-Byzantine Cycles cit., pp. 18-23, n. 1; s.c. simmons, Rus’ Dynastic 
Ideology in the Frescoes of  the South Chapels in St. Sophia, Kiev, in From Constantinople to the Frontier. 
The City and the Cities, ed. by n.s.m. matheou – th. kamPianaki – L.m. bondioLi, Leiden-
Boston 2016 (MM, 106), pp. 207-225: 214-218; a. zakharova, Images of  Saints in the Wall 
Paintings of  Saint Sophia in Kiev, in ΔΧΑΕ 39 (2018), pp. 297-310, con interesse specifico per 
le raffigurazioni di santi; per un inquadramento generale degli affreschi di questo complesso, 
o.s. PoPova – v.d. sarabyanov, Mosaics and Frescoes of  Saint Sophia Cathedral in Kiev, Moscow 
2017, pp. 66-125. Sul tema iconografico di Costantino ed Elena reggenti la Croce, m. deLLa 
vaLLe, Considerazioni sull’origine dell’iconografia della Vera Croce affiancata dai santi Costantino ed 
Elena, in «Di Bisanzio dirai ciò che è passato, ciò che passa e che sarà». Scritti in onore di Alessandra 
Guiglia, a cura di S. Pedone – a. Paribeni, Roma 2018, II, pp. 782-790.

61  Si tratta dell’apparizione dell’angelo, sotto le sembianze di una colonna di fuoco, documen-
tata dai manoscritti della Biblioteca Nazionale Russa di San Pietroburgo F.p.IV.2 (“codice 
laurenziano”, 1377) e 16.4.4 (“codice ipaziano”, 1420 circa), miracolo che preluse all’effettivo 
supporto di Michele in battaglia narrato nel testimone più tardo; Povr. Vrem. Let a. 6618 
(1110) [Lavrent’evskaja Letopis’, I: Povest’ vremennych let cit., coll. 284-285; cfr. The Pověst’ vremen-
nykh lět: an Interlinear Collation and Paradosis, compiled and ed. by d. ostroWski, Cambridge 
ma 2003 (Harvard Library of  Early Ukrainian Literature. Texts, 10), III, pp. 2162-2165; trad. 
inglese in The Russian Primary Chronicle. Laurentian Text, tr. and ed. by s. hazzard cross – 
o.P. sherboWitz-Wetzor, Cambridge ma 1953 (The Mediaeval academy of  America), pp. 
204-205; trad. italiana della sola apparizione in nestore L’annaLista, Cronaca cit., p. 289]; 
vd. in proposito, con riferimenti ad ulteriori fonti, m. isoaho, The Last Emperor in the Primary 
Chronicle of  Kiev, in Collegium. Studies across Disciplines in the Humanities and Social Sciences 17 
(2015), pp. 43-81: 64-73; r. kotecki, Pious Rulers, Princely Clerics, and Angels of  Light: “Imperial 
Holy War” Imagery in Twelfth-Century Poland and Rus’, in Christianity and War in Medieval East 
Central Europe and Scandinavia, ed. by r. kotecki – c. seLch Jensen – s. bennett, Leeds 2021 
(Beyond Medieval Europe), pp. 159-188: 168-173.
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un’iscrizione che lo esorta esplicitamente a proteggere il regnante (Fig. 4.29)62 – 
sino all’affermazione del Gran Principato di Moscovia e ribadita anche oltre63. 
In secondo luogo, di recente è stato indagato il nesso ancor più stringente tra 
gli affreschi del ciclo micaelico della Santa Sofia di Kiev, unitamente a quelli 
della cappella adiacente intitolata a Gioacchino ed Anna, e il principe Jaroslav I 
(1019-1054), promotore del programma decorativo, peraltro in origine effigiato 
con i familiari sulla parete ovest64. Sintetizzando, alla realizzazione di uno spazio 
dedicato a Michele con scene di carattere narrativo – e, si aggiunga, l’inserimen-
to del tema dell’“Apparizione a Giosuè” – accostate alle immagini di Costantino 
ed Elena è stato associato l’obiettivo di celebrare, come un vero e proprio atto 
regale, la conversione della Rus’ al cristianesimo, avvenuta al tempo del padre 
Vladimir I (980-1015), e di legittimare la tortuosa presa di potere di Jaroslav65.

Tornando al quadro generale, l’amplissima fioritura della scena dell’“Appa-
rizione” presso i diversi contesti geografici e settori di produzione considerati 
risulta emblematica per la progressiva esplicitazione del «capo dell’esercito del 
Signore» come Michele, il quale diviene, così, il mediatore par excellence del sup-
porto divino, sostegno di portata intrinsecamente universale al di là di possibili 
chiavi interpretative su questioni del tutto specifiche. In ambito prettamente 
greco tale accezione è peraltro corroborata dal citato sinassario costantinopo-
litano, non solo nel caso del 1° settembre e della commemorazione di Giosuè 
ma soprattutto nella ricorrenza dell’8 novembre, giorno, come detto nel prece-
dente capitolo, consacrato alle schiere celesti e relazionato esplicitamente con 
lo stesso archistratega in una delle due relative notizie conosciute66. Proprio la 

62  a.a. goncharova, State Armoury in the Moscow Kremlin, Moscow 1967, s.p., nn. 1-2; a.e. 
musin, “Milites Christi” Drevnei Rusi: Voinskaia kultura russkogo srednevekovia v kontekste religiozno-
go mentaliteta, Sankt-Peterburg 2005 (Militaria Antiqua), pp. 288-293.

63  Sul ruolo protettivo di Michele presso tali contesti, con riflessi nelle arti, n. teteriatnikov, 
The Role cit., pp. 31-34; d. roWLand, Biblical Military Imagery in the Political Culture of  Early 
Modern Russia. The Blessed Host of  the Heavenly Tsar, in Medieval Russian culture, II, ed. by 
m.s. fLier – d. roWLand, Berkeley-Los Angeles-London 1994 (California Slavic Studies, 
19), pp. 182-212. Per un inquadramento storico di queste aree nel corso del medioevo, J. 
martin, Medieval Russia, 980-1584, Cambridge 2007 (Cambridge Medieval Textbooks) [1995]; 
s. frankLin – J. shePard, The Emergence of  Rus. 750-1200, London-New York 1996 (Longman 
History of  Russia).

64  PoPova – sarabyanov, Mosaics and frescoes cit., pp. 173-179.
65  simmons, Rus’ Dynastic Ideology cit., pp. 216-218; i santi Costantino ed Elena compaiono anche 

nella cappella consacrata a Gioacchino e Anna, ivi, pp. 218-221, fig. 13.3-4, questa volta come 
effigi indipendenti su due pilastri, poste in connessione con altrettanti martiri – Sant’Eustazio e 
una figura femminile non identificabile – reggenti una croce; sulle vicende storiche accennate, 
frankLin – shePard, The Emergence of  Rus cit., pp. 139-207. Anche gli affreschi di Çavuşin 
annoverano l’immagine dei santi Costantino ed Elena, peraltro posta sulla parete interna dell’ab-
side centrale, non lontana quindi dalla rappresentazione della famiglia imperiale; thierry, Haut 
Moyen Âge cit., p. 52, tav. 18b; JoLivet-Lévy, Les églises byzantines cit., p. 18, tav. 23, fig. 2.

66  Syn. Eccl. Const., Nov. 8 [Synaxarium Ecclesiae Constantinopolitanae cit., coll. 203-204, rr. 45-46]; sul-
le due notizie della seconda ricorrenza, martin-hisard, Hagiographie et liturgie cit., pp. 460-463.
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diffusione trasversale del culto dell’Arcangelo Michele – che, come suggerito 
dai molti riscontri in campo artistico, diviene un tratto essenziale, con tanto 
di risvolti politici, presso i popoli del “Commowealth bizantino” – permette 
di cogliere le implicazioni ideologiche che hanno condotto all’estrapolazione 
della sua effigie “iconica” da una composizione di impianto narrativo. Tale ope-
razione, indipendentemente dalla consapevolezza di attuazione, risponde alla 
necessità di disporre di una “abbreviazione figurativa” capace di richiamare, con 
immediatezza, l’aiuto divino concesso al singolo devoto, protezione estesa ad 
ampio raggio nei casi di pertinenza imperiale presso i quali il sovrano, sempre 
per tramite di Michele, ne assume il ruolo tutelare nei confronti dei territori e 
dei sudditi su cui governa. D’altronde, il soggetto stesso dell’“Apparizione” si 
presta perfettamente a questa esigenza, presentando già in partenza, visivamen-
te e concettualmente, una marcata connotazione “iconica” a causa dell’accezio-
ne assunta da entrambi i protagonisti, Giosuè quale archetipo del condottiero 
vittorioso, Michele quale difensore ultraterreno che ne ha guidato i successi.

Nelle scorse pagine, in riferimento alla figura isolata dell’arcangelo con la spada 
sguainata, è stato avanzato un richiamo all’opera di Dionisio da Furnà sulle prescri-
zioni per la decorazione di spazi sacri. La stessa fonte elabora una sezione specifica 
dedicata ai miracoli di Michele, già codificati al tempo del diacono Pantaleone, com-
prendente undici episodi “veterotestamentari” e tre “storici”67. Per quanto attiene 
all’“Apparizione a Giosuè”, la breve direttiva, sviluppata però nella ripartizione 
dedicata ai temi dell’Antico Testamento tout court, parrebbe rispecchiare gli esiti dei 
periodi più maturi e quindi più vicini, indirettamente, all’autore68. Accanto all’impre-
scindibile immagine dell’archistratega con l’arma “nuda”, è indicata la raffigurazione 
di una sola effigie di Giosuè e, in particolare, del condottiero inginocchiato. Tra gli 
esempi presentati, tale dettaglio si incontra – oltre che sulla più antica illustrazione 
del Par. gr. 510, f. 226v, la quale però acclude visivamente una seconda figura rela-
tiva alla scena contigua (Fig. 4.2) – sulla formella della porta di Suzdal’ (Fig. 4.15), 
sull’icona della Cattedrale del Cremlino (Fig. 4.16) e sul pannello eburneo presso 
lo stesso polo museale moscovita (Fig. 4.11). A testimonianza dell’ampia fioritura 
di un simile espediente che rafforza la summenzionata connotazione “iconica” del 
soggetto – contraddistinto da un riferimento di ordine solo in partenza narrativo e 
ormai trascurato, nella sostanza, al tempo di Dionisio da Furnà –, la soluzione è os-
servabile anche in rapporto a un contesto precedente e che abbraccia una ulteriore 
temperie culturale, come suggerito dalla miniatura al f. 69v dell’Ars. 5211, opera di 
ambito crociato della metà del XIII secolo con evidenti apporti orientali (Fig. 4.30)69. 

67  dion. Phourn., Herm., 5, 3, 42 [denys de fourna, Manuel cit., pp. 174-175; dionisio da 
furnà, Ermeneutica cit., pp. 232-234].

68  dion. Phourn., Herm., 2, 63 [denys de fourna, Manuel cit., p. 59; dionisio da furnà, 
Ermeneutica cit., p. 77].

69  J. foLda, Crusader Art in the Holy Land, from the Third Crusade to the Fall of  Acre, 1187-1291, 
Cambridge 2005, pp. 283-295.
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Infine, quale ulteriore riscontro della valenza altamente profilattica veicolata 
dall’immagine stante e frontale dell’archistratega con l’arma “nuda”, dapprima ac-
quisita in una scena tematicamente articolata e poi diffusa capillarmente tramite la 
sua “abbreviazione”, è possibile ravvisare uno schema assimilabile in alcune rap-
presentazioni di un altro dei miracoli attribuiti a Michele dal diacono Pantaleone, 
ossia l’episodio di “Daniele nella fossa dei leoni salvato dall’angelo di Dio” (Dn. 6, 
17-23)70, intervento che in seguito sarà anch’esso registrato sempre da Dionisio da 
Furnà71. Il motivo, così configurato, si incontra su un gruppo di pietre incise, relati-
ve all’età tardo-bizantina, che rileggono lo svolgimento della vicenda secondo una 
analoga chiave “iconica”, anche in accordo alla loro funzione devozionale privata 
e quale probabile eco di imprese parietali. Ad esempio, la placchetta in steatite ai 
Musei Vaticani (XIII-XIV secolo) presenta su un lato i due personaggi affiancati 
e privi di una connotazione spaziale – salvo l’arcata che li racchiude –, Michele 
reso con gli stessi stilemi visti nelle scene relative a Giosuè, Daniele in posa oran-
te e con il solo attributo iconografico dei due leoni ai suoi piedi72. Ancora, il più 
o meno coevo pendente in serpentino al Metropolitan Museum of  Art di New 
York riflette con maggiore forza la volontà di tralasciare possibili riferimenti ad un 
impianto contenutisticamente sviluppato, per via della ripartizione della scena in 
due unità distinte corrispondenti alle facce del manufatto (Fig. 4.31)73. Queste sono 
riservate, rispettivamente, all’arcangelo con l’arma sguainata e al profeta stante tra 
due fiere, entrambi quindi restituiti quali entità autonome e secondo una modalità 
di recente giudicata strettamente connessa con la produzione numismatica74; tale 
prassi sembrerebbe confermata proprio da un’effettiva coniazione costantinopo-
litana di Andronico II che mostra una figura analoga di Daniele con tanto di le-
oni – a lungo interpretata come un’immagine della Vergine –, significativamente 
associata, sulla faccia opposta, all’effigie del sovrano munito di un’ala (Fig. 4.32)75.  

70  Il riferimento è presente sia nell’omelia, Pant., Narr. mir. max. Arch. Mich. [Pantaleonis Narratio 
cit., coll. 584-585, § 21, traduzione latina incompleta del testo greco inedito], sia nell’encomio, 
Pant., Enc. max. Mich. 2, 17 [martin-hisard, Hagiographie et liturgie cit., p. 467, 473-474].

71  dion. Phourn., Herm. 2, 119, e ivi, 5, 3, 42 [denys de fourna, Manuel cit., p. 70-71, 174; 
dionisio da furnà, Ermeneutica cit., pp. 90-91, 233], seppur secondo indicazioni che non 
menzionano esplicitamente la presenza della spada.

72  kaLavrezou-maxeiner, Byzantine Icons cit., pp. 187-188, n. 107, tav. 53; l’altra faccia presenta 
le effigi sedute di San Demetrio e di San Teodoro Tirone, entrambi reggenti la spada ma non 
secondo la consueta modalità “cerimoniale”, bensì con atteggiamenti che suggeriscono un 
potenziale intervento in battaglia.

73  h.c. evans, 111. Double-Sided Icon Pendant, with the Archangel Michael and the Prophet Daniel in the Lion’s 
Den, in Mirror of  the Medieval World, catalogue of  the exhibition (New York, The Metropolitan 
Museum of  Art, 9 March-18 July 1999), ed. by W.d. Wixom, New York 1999, p. 94.

74  b. Pitarakis, Piété privée et processus de production artistique à Byzance: à propos d’un enkolpion constan-
tinopolitain (XIIIe-XIVe siècle), in ΔΧΑΕ 36 (2015), pp. 325-344, con menzione di altri oggetti 
simili e osservazioni sulle vie di interscambio iconografico tra questi diversi settori.

75  P. PaPadoPouLou, Daniel in the Lions’ Den. An Unknown Palaiologan Numismatic Representation, 
in Ἐν Σοφίᾳ μαθητεύσαντες. Essays in Byzantine Material Culture and society in Honour of Sophia 
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D’altro canto, il medesimo carattere “non-narrativo” della rappresentazione e 
una interazione di natura compositiva tra la produzione artistica e quella mo-
netaria si riscontrano in un ulteriore brano dell’Antico Testamento di nuovo 
associato con l’Arcangelo Michele secondo Pantaleone, ossia il “Salvataggio 
dei tre fanciulli nella fornace” (Dn. 3, 46-50)76. Sebbene tali realizzazioni non 
includano la spada, la perfetta corrispondenza strutturale tra queste – si veda 
ad esempio la relativa formella sulla citata porta di Monte Sant’Angelo77 – e 
alcune emissioni dell’epoca paleologa, che ritraggono una coppia di regnanti 
incoronati o protetti da Michele in modo affine al gesto difensivo nella scena 
veterotestamentaria78, ribadisce l’assoluta trasversalità, e per certi versi duttilità, 
che distingue l’archistratega dal punto di vista non solo ideologico ma anche 
iconografico, in rapporto a temi diversi ma tutti facilmente orientabili in dire-
zione di una connotazione imperiale.

Kalopissi-Verti, ed. by c. diamanti – a. vassiLiou, Oxford 2019 (Archaeopress Archaeology), 
pp. 334-338, con pubblicazione di alcune monete di maggiore leggibilità – che mostrano 
chiaramente il profeta con relativa legenda – rispetto a quelle sinora censite nei cataloghi 
di riferimento, tra cui, LBC, p. 227, trachy in rame n. 655 («Full-length figure of  the Virgin 
nimbate, orans with uncertain inscription in field»), esemplare pubblicato più di recente in 
Pomero, Propaganda politica cit., p. 359, n. 13 (di nuovo «Vergine orante con il nimbo»); vd. 
anche la descrizione similmente travisata e senza illustrazione della moneta in DOC V.1, p. 
151, tab. 18a, n. 17 («Virgin standing orans, w. uncertain inscr. in field»). 

76  Il riferimento è presente sia nell’omelia, Pant., Narr. mir. max. Arch. Mich. [Pantaleonis Narratio 
cit., col. 584, § 20, traduzione latina incompleta del testo greco inedito], sia nell’encomio, 
Pant., Enc. max. Mich. 2, 16 [martin-hisard, Hagiographie et liturgie cit., p. 466, 473].

77  Si tratta della formella IX del battente sinistro; matthiae, Le porte bronzee cit., fig. 57; GaBelić, 
Byzantine and Post-Byzantine Cycles cit., p. 25; moretti, Le formelle cit., pp. 104-105.

78  DOC V.2, trachy in argento n. 36, tav. 3 (Michele VIII [Costantinopoli]), e trachea in rame 
nn. 212-215, tav. 13 (Michele VIII [Tessalonica]), parallelo già evidenziato, in rapporto ad 
altri aspetti, in torno ginnasi, L’incoronazione celeste cit., pp. 135-137. Tali coniazioni, già 
fugacemente citate nel primo capitolo in relazione alla spada retta dai due sovrani, saranno 
considerate ancora nel corso della trattazione.
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Fig. 4.1. Roma, Santa Maria Maggiore, navata centrale: 
l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.

Fig. 4.2. Parigi, Bibliohèque nationale de France, Gr. 510: f. 226v, par-
ticolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”).
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Fig. 4.3. Città del Vaticano, © [2025]  
Biblioteca Apostolica Vaticana,  
Vat. Pal. gr. 431: f. IV, particolare  
(l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”).

Fig. 4.4. Città del Vaticano, © 
[2025] Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Vat. gr. 747: f. 220r, par-
ticolare (l’“Apparizione dell’ange-

lo a Giosuè”).

Fig. 4.5. Città del Vaticano, © [2025] 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. 
Gr. 746: f. 446r, particolare (l’“Appari-

zione dell’angelo a Giosuè”).

Fig. 4.6. Città del Vaticano, © [2025] 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. gr. 
1613: p. 3, particolare (l’“Apparizione 

dell’angelo a Giosuè”).
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Fig. 4.7. Cambridge, 
University Library, Oo. 
1.1,2: f. 63v, particolare 

(Giosuè).

Fig. 4.8. Monastero di 
Gračanica, chiesa della 

Dormizione, Giosuè.

Fig. 4.9. Cava de’ Tirreni, Museo della Badia della 
Santissima Trinità, cofanetto a rosette: particolare 

del lato anteriore.

Fig. 4.10. Bologna, Museo Civico Medievale, plac-
chetta in avorio: l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 4.11. Mosca, Musei del Cremlino, 
placchette in avorio: l’“Apparizione 

dell’angelo a Giosuè”.

Fig. 4.12. Monte Sant’Angelo, 
Santuario di San Michele, porta 
“bronzea”: formella dell’“Appa-

rizione dell’angelo a Giosuè”.

Fig. 4.13. Monte Sant’Angelo, 
Santuario di San Michele, 
porta “bronzea”: formella del 
Rimprovero di Natan a Davide.

Fig. 4.14. Monte Sant’Angelo, 
Santuario di San Michele, porta 
“bronzea”: formella dell’appari-

zione a San Martino di Tours.
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Fig. 4.17. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: 
“Croce di Michele Cerulario”, frammento dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.

Fig. 4.15. Suzdal’, Cattedrale della 
Natività della Vergine, porta meridionale: 
formella dell’“Apparizione dell’angelo a 

Giosuè”.

Fig. 4.16. Mosca, Cattedrale della 
Dormizione del Cremlino, icona 
dell’“Apparizione dell’angelo a 

Giosuè”.
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Figg. 4.18-4.19. Dintorni di Distomo (unità periferica della Beozia), 
Monastero di Hosios Loukas: parete nord del Katholikon, Giosuè.

Fig. 4.20. Naxos, chiesa di San Giorgio Diasoritis, 
l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 4.23. Çavuşin, chiesa della “Grande Piccionaia”,  
i Quaranta martiri di Sebaste.

Fig. 4.21. Çavuşin, chiesa della 
“Grande Piccionaia”, l’“Apparizione 

dell’angelo a Giosuè”.

Fig. 4.22. Çavuşin, chiesa della 
“Grande Piccionaia”, Niceforo II e la 

famiglia imperiale.
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Fig. 4.24. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcange-
lo Michele, santi militari.

Fig. 4.25. Monaco di Baviera, Bayerische 
Staatsbibliothek, Slav. 4: f. 183r, particolare (per-

sonaggi in arme).
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Fig. 4.26. Istanbul, Topkapı Sarayı, G.I.8: f. 54v,  
particolare (i Giganti).

Figg. 4.27-4.28. Kiev, Cattedrale di Santa Sofia, cappella sud: Giosuè.
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Fig. 4.29. Mosca, Musei del Cremlino, Armeria: elmo di Yaroslav II. 

Fig. 4.30. Parigi, Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 5211: 
f. 69v, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”).
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Fig. 4.31. New York, The Metropolitan Museum of  Art,  
pendente in serpentino:

Daniele nella fossa dei leoni salvato dall’angelo di Dio. 

Fig. 4.32. Trachy in rame di Andronico II (Stack’s Bowers 
Galleries, The Golden Horn Collection [2009], n. 3332).
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Parte terza: 
diaLoghi iconografici 
e strategie figurative





5. Il dono celeste della spada imperiale

5.1 La moneta di Isacco II e altre ricorrenze bizantine
I precedenti capitoli hanno avuto come protagonisti il basileus e l’Arcangelo 

Michele, figure discusse in sezioni distinte ma in rapporto a un elemento ico-
nografico comune, ossia la spada, intesa come filo conduttore e perno di mo-
dalità rappresentative condivise, a loro volta riflesso della concezione teocratica 
dell’autorità. Se, da un lato, il tema dell’“incoronazione celeste” costituisce la 
traduzione in termini visivi della concessione divina del potere politico, tramite 
la consegna della corona al monarca da parte di un personaggio sacro1, dall’altro 
l’immagine del dono della spada ne rappresenta la dimensione “militare”, indi-
rizzata alla celebrazione dell’aiuto ultraterreno, indispensabile per la conquista – 
o il mantenimento – del trono2. Nonostante nel contesto prettamente bizantino 
– in modo fortuito come per il motivo del sovrano con la spada “nuda” – la 
sola sopravvivenza materiale, con l’archistratega in veste di mediatore, ricorra su 
una coniazione costantinopolitana e su altre emissioni di circolazione limitata, 
il riscontro di descrizioni letterarie e di esempi figurativi nell’arte del medioevo 
balcanico consente, pure in questo caso, di postulare la diffusione capillare del 
soggetto, la cui valenza ideologica è ulteriormente corroborata dalle implicazio-
ni assunte sia dalla spada imperiale, sia da Michele.

Gli hyperpyra aurei di Isacco II Angelo Comneno mostrano, sotto alla bene-
dizione della Manus Dei, il monarca e l’arcangelo affiancati e reggenti insieme 
l’arma, rinfoderata e con la punta verso il basso, idealmente donata dal secondo 
al primo (Figg. 5.1-5.2)3. Sebbene, sotto il profilo meramente visivo, la presenza 

1  torno ginnasi, L’incoronazione celeste cit.
2  In generale, sulla concessione celeste dei simboli della vittoria militare, comprendenti anche 

croce e labarum, k. WesseL, s.v. Kaiserbild, in RzbK III, coll. 722-853: 752-754; più di recente, 
d. vojvodić, Oružje s nebesa. Ikonologija srednjovekovnih predstava investiture vladara vojnim insigni-
jama, in Inaugural Lectures of  the Corresponding Members, ed. by m. vuksanović, Belgrade 2019 
(Serbian Academy of  Sciences and Arts), I, pp. 235-258, contributo ripubblicato in inglese con 
alcune aggiunte in id., Weapon from the Heavens. The Iconology of  Medieval Representations of  Rulers’ 
Investitures with Military Insignia, in Glas CDXXXIV de l’Académie serbe des sciences et des arts. Classe 
des sciences historiques 19 (2023), pp. 99-127, con osservazioni che erano state anticipate in id., 
The Iconography of  the Divine Investiture of  a Ruler with Military Insignia in Byzantine Art – Origin and 
Meaning, in Proceedings of  the 23rd International Congress of  Byzantine Studies (Belgrade, 22-27 August 
2016). Thematic Sessions of  Free Communications, ed. by d. dželeBdžić – s. Bojanin, Belgrade 
2016, p. 635 [abstract della relazione]; sul supporto divino in battaglia vd. anche neLson, “And 
So, With the Help of  God” cit.; Pentcheva, Byzantine Territorial Expansion cit.

3  BN II, p. 741, n. 64/Cp/Au/01-03, tav. CII; DOC IV.1-2, pp. 370-372, n. 1, tavv. XIX-XX 
(Costantinopoli; la variante n. 1a, estremamente rara, non presenta la Manus Dei).



della spada permetta di accostare la scena ad altre realizzazioni cronologicamen-
te vicine come la miniatura al f. 48v del Vat. gr. 1679 (XII secolo) dedicata ai 
Santi Sergio e Bacco effigiati in maniera simile (Fig. 5.3)4, a livello compositivo 
l’immagine ricalca un modello diffuso in campo numismatico già da più di tre 
secoli e con precedenti assai più antichi5. Citando solo i punti di svolta di tale 
assetto, si passa dalla sua introduzione al tempo di Basilio I in rapporto a due fi-
gure imperiali che stringono una croce patriarcale6 all’adozione di un espediente 
analogo da parte di Niceforo II che appare protetto dalla Vergine7, dall’esempio 
più vicino – dal punto di vista iconografico – alla moneta di Isacco II, cioè l’hi-
stamenon tessalonicese solitamente attribuito a Michele IV qui effigiato proprio 
con l’archistratega che gli concede il labarum (Fig. 5.4)8, alla fioritura di soluzioni 
affini durante l’età comnena che talvolta prevedono il coinvolgimento di un 
santo guerriero9.

Nonostante la scelta, compiuta da Isacco II, di sostituire la croce patriarcale 
o il labarum con una spada possa suggerire, di primo acchito, un tentativo di 
rottura in chiave “militare” con la tradizione, a una più attenta analisi la modalità 
di rappresentazione adottata si rivela del tutto in linea con la consueta aura 
“cerimoniale” che permea le coniazioni in particolare e il repertorio figurativo 
di corte in generale. Oltre al fatto che per tale “novità” non sia stato ideato 
uno schema apposito ma un semplice adattamento iconografico di soluzioni 
già collaudate, non bisogna dimenticare, come illustrato nei capitoli precedenti, 
la valenza politica e celebrativa presto conferita alla spada che, nel contesto 
dell’immaginario del potere, acquisisce l’accezione di insegna imperiale pur 

4  Patterson Ševčenko, Illustrated Manuscripts cit., p. 162, microfiche IV, n. E1.
5  Per quanto concerne lo schema, in ambito bizantino il precedente più antico si riconosce su 

una emissione enea relativa a Teodosio II (408-450) e Valentiniano III (425-455), probabil-
mente battuta a Costantinopoli ma destinata all’area di Cherson, sul cui rovescio compaiono i 
due sovrani stanti mentre reggono una grande croce; LRC, tav. 17 n. 435. Per considerazioni 
di carattere storico-artistico, a. torno ginnasi, Il contributo della numismatica e della sfragistica al 
concetto di «Rinascenza macedone» nell’arte bizantina, in Νέα ‛Ρώμη. Rivista di ricerche bizantinistiche 12 
(2015 [ma 2016]), pp. 23-50: 29-30. L’immagine anticipa il tema iconografico relativo ai santi 
Costantino ed Elena che affiancano il medesimo simbolo, soggetto che – al di là delle contro-
verse indicazioni della letteratura patriografica che vorrebbero l’esecuzione di simili gruppi 
statuari già in età proto-bizantina – trova larga attestazione in campo pittorico a partire dal 
periodo macedone; g. gerov, L’image de Constantin et Hélène avec la croix. Étapes de formation et 
contenu symbolique, in Byzantium Roots of  Modern Europe, Second International Symposium «Niš 
and Byzantium. The Days of  St. Emperor Constantine and Helena» (Niš, 3-5 June 2003), ed. 
by m. rakociJa, Niš 2004, pp. 227-239; ch. WaLter, The Iconography of  Constantine the Great, 
Emperor and Saint. With Associated Studies, Leiden 2006, pp. 33-52, con esame del tema anche 
in rapporto alle decorazioni di reliquiari, ivi, pp. 65-76; deLLa vaLLe, Considerazioni cit.

6  DOC III.2, pp. 487-489, solidi nn. 1-2, tav. XXX (Costantinopoli).
7  Ivi, pp. 583-585, histamena nn. 4-5, tav. XLI (Costantinopoli).
8  Ivi, p. 726, n. 2, tav. LVIII.
9  DOC IV.1-2, pp. 298-300, 304-305, trachea in elettro nn. 4 (Manuele I [Costantinopoli]), 9 

(Manuele I [Tessalonica]), tav. XII.
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mantenendo un riferimento alla sfera bellica, ma solo quale richiamo simbolico 
agli esiti felici conseguiti sul campo di battaglia – garantiti dalla volontà celeste 
– e non ai mezzi materiali che li hanno agevolati. A tal proposito, è significativa 
un’orazione di Michele Coniata dedicata allo stesso Isacco II, in cui l’autore 
reputa la spada del monarca una sorta di dono divino, accostabile al bastone di 
Mosè e alla fionda di Davide10. 

Di contro, una lettura in termini più apertamente “militari” dell’immagine 
monetale è talvolta avanzata dagli studiosi sulla scorta della sua descrizione nel 
catalogo della collezione di Dumbarton Oaks e della Whittemore Collection 
del Fogg Art Museum, opera di riferimento per la numismatica del medioevo 
greco. Nel quarto volume curato da Michael Hendy l’elemento sorretto dai due 
personaggi è indicato come «partially sheathed sword», espressione già utilizzata 
dallo stesso nella precedente pubblicazione che ne costituì la base11. Su tale 
interpretazione – evidentemente formulata sull’individuazione, su molte testi-
monianze, di una sorta di segmento obliquo collocato a tre quarti dell’altezza 
della spada e letto come il supposto bordo sommitale del fodero che svelerebbe, 
così, una piccola porzione della lama vicino all’elsa – si fonda l’osservazione, 
tra gli altri, di Paul Magdalino e Robert Nelson che, nell’esame del menzionato 
epigramma di Teodoro Balsamone sull’immagine dello stesso Isacco II a cavallo 
e con la spada sguinata, accennano alla moneta giudicando l’inserimento dell’ar-
ma, definita in seconda battuta persino come «half-drawn sword», una variante 
significativa che amplifica l’aspetto militare della composizione12. In realtà, gra-
zie al confronto con altri esemplari della stessa emissione e tramite un’ispezione 
scrupolosa delle dinamiche strutturali interne, è possibile riconoscere in tutte le 
ricorrenze la rappresentazione di una spada totalmente rinfoderata: se, anche in 
rapporto allo stesso materiale censito da Michael Hendy, in generale sembrano 
prevalere casi privi del sopraccitato segmento obliquo, pure per quanto concer-
ne le monete connotate da quest’ultimo è preferibile considerare l’arma, per via 
di ulteriori peculiarità, chiusa nella sua protezione13. In particolare, tali hyperpyra 

10  mich. chon., Log. Enkom. Is. Ang. 2, 45 [Μιχαὴλ Ἀκομινάτου τοῦ Χονιάτου τὰ σωζόμενα, 
ed. s.P. LamPros, I, Athina 1879, pp. 208-258: 209.15-19, 234.14-20].

11  DOC IV.1-2, p. 370; hendy, Coinage and Money cit., p. 143.
12  magdaLino – neLson, The Emperor cit., pp. 159-160. Più di recente, un approccio simile, ulte-

riormente acuito proprio dalla lettura della rappresentazione della spada come elemento solo 
parzialmente rinfoderato, è stato adottato da m.s. saxby, Remilitarising the Byzantine Imperial Image: 
A Study of  Numismatic Evidence and Other Visual Media 1042-1453, Ph.D. dissertation, University 
of  Birmingham, 2017, p. 154, che vede nella testimonianza numismatica di Isacco II «not just 
military symbolism, but an increasing degree of  military symbolism»: vd. anche, con tono più 
velato, morrisson, Les anges cit., p. 299, con riferimento alla moneta e all’epigramma: «Saint 
Michel […] reste appelé à légitimer le pouvoir impérial lorsque celui-ci est né dans la violence».

13  D’altro canto, nessun repertorio di numismatica bizantina pubblicato in precedenza con-
templa tale eventualità, limtandosi a descrivere l’elemento quale spada rinfoderata, oppure 
senza precisazioni sulla modalità di rappresentazione; i. eckheL, Doctrina numorum veterum. 
Pars II: De moneta romanorum, VIII, Vindobonae 1828 [1798], pp. 263-264 («gladium vagina 
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mostrano un secondo dettaglio speculare, posto sempre sulla guaina ma più in 
basso, così come, sotto ad entrambi, si trovano inoltre quattro linee più brevi 
(Fig. 5.2). Questi elementi, letti nella complessità della scena, non possono che 
riferirsi, rispettivamente, alla mano destra dell’arcangelo e alla mano sinistra del 
sovrano mentre stringono insieme la spada, interamente rinfoderata, quale atto 
conclusivo del dono celeste, proprio come risulta con maggiore immediatezza 
sulle monete sprovviste dei segmenti obliqui. 

Nondimeno, le effigi di angeli e di santi guerrieri dotati di una spada estratta 
solo in parte dal suo fodero seguono tutte criteri realizzativi differenti rispetto 
a tale testimonianza. Si vedano ad esempio, proprio in virtù della varietà di 
assetti, San Demetrio seduto nel rilievo marmoreo costantinopolitano oggi sulla 
facciata della Basilica di San Marco a Venezia (XII secolo)14, l’angelo planante 
dipinto nella Dormizione della Vergine nella “chiesa del Re” del monastero di 
Studenica (Serbia, 1313/1314)15 e San Mercurio stante nel ciclo di affreschi del 
Parekklesion della citata “Chora” di Costantinopoli (1315-1321), tutti accomu-
nati da un atto plateale e dinamico che allude, attraverso l’ostentazione di parte 
della lama, al potenziale intervento del protagonista (Figg. 5.5-5.7)16. In partico-
lare, il confronto tra l’Arcangelo Michele sull’immagine monetale e l’emissario 
celeste sulla pittura di Studenica chiarisce l’orientamento divergente tra le due 
declinazioni iconografiche. Se nel primo caso emerge la connotazione univer-
sale propria di ogni rappresentazione imperiale di tipo “iconico”, nel secondo 

clausum»); sabatier, Description générale cit., II, pp. 222-223, n. 1, tav. LVII/15 («glaive dans le 
fourreau»); Wroth, Catalogue of  the Imperial Byzantine Coins cit., II, p. 588, n. 1, tavv. LXXI/16-
17-LXXII/1 («sword in sheath», con ulteriore indicazione, ivi, nt. 1: «The sheathed sword 
does not usually extend below the tunic of  St. Michael, when longer than that it is noted as 
‘sword long’»); h. goodacre, A Handbook of  the Coinage of  the Byzantine Empire, London 1957 
[1928-1933], p. 288, n. 5 («sheathed sword»); BN II, p. 741, n. 64/Cp/Au/01-03, tav. CII 
(«épée»). I repertori destinati al mercato collezionistico seguono tale lettura, sear, Byzantine 
Coins cit., p. 404, n. 2000 («sword in sheath»), e a.u. sommer, Die Münzen des Byzantinischen 
Reiches, 491-1453, Regenstauf  2010, p. 357, n. 65.1-3 («langes Schwert»), con l’eccezione del 
più recente CLBC i, pp. 202-204, n. 7.1.1-2 («partially sheathed sword», sebbene le relative 
restituzioni grafiche proposte dagli autori mostrino una spada interamente rinfoderata), che 
riprende tale descrizione dal citato volume di Michael Hendy.

14  r. Lange, Die byzantinische Reliefikone, Recklinghausen 1964 (Beiträge zur Kunst des chri-
stlichen Ostens, 1), pp. 87-89, n. 28; g. tigLer, 89. San Demetrio, in Le sculture esterne di San 
Marco, Milano 1995, pp. 89-90, con riferimenti sulle diverse ipotesi cronologiche; vd. anche il 
vicino rilievo con l’effigie di San Giorgio, di impostazione e tipologia iconografica analoga ma 
connotato da caratteri formali non assimilabili, solitamente attribuito a una mano occidentale 
e collocabile nel secolo successivo, eventualmente realizzato sulla scorta del “compagno” 
bizantino; id., 88. San Giorgio, ivi, pp. 88-89, con bibliografia sul dibattito inerente al luogo e 
al periodo di esecuzione; più di recente, su entrambe le opere, c. vanderheyde, La sculpture 
byzantine du IXe au XVe siècle. Contexte, mise en œuvre, décors, Paris 2020, pp. 241-243. Sul soggetto 
in generale, dumitrescu, Une iconographie peu habituelle cit.

15  s. ćirkovic – v. korać – G. BaBić, Studenica Monastery, Belgrade 1986, pp. 120-123, fig. 100.
16  underWood, The Kariye Djami cit., I, p. 249, n. 256, II, p. 498 (illustrazione).
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prevale la necessità di un gesto contingente, scelta coerente con il relativo conte-
sto figurativo di impostazione “narrativa” incentrato sulla commemorazione di 
Maria, compianta dagli astanti e il cui corpo è difeso dall’angelo, con probabile 
riferimento all’episodio dell’ebreo Gefonia attestato dalla tradizione apocrifa17. 
Inoltre, la possibilità di riconoscere un esempio assai precoce della variante 
con la spada parzialmente – o meglio, lievemente – sguainata ma presentata 
secondo la tipologia dell’arma rinfoderata e tenuta obliqua su un fianco, ossia 
il dettaglio di San Pietro nella scena del Tradimento di Giuda nel ciclo musivo 
teodoriciano in Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna (ante 526; Fig. 5.8), permette 
di cogliere l’accezione “cerimoniale” dell’elemento, qui difatti con elsa d’oro e 
custodia purpurea, indipendentemente dalla sua foggia e in virtù della modalità 
di esibizione18. È così che, anche per l’hyperpyron di Isacco II, la spada è da inten-
dere, più ampiamente, quale insegna del potere, in linea con i medesimi intenti 
ideologici evidenziati più sopra in rapporto all’arma “nuda” nella scena equestre 
documentata da Teodoro Balsamone. Le due testimonianze condividono una 
rivisitazione in tono assolutamente celebrativo dei corrispettivi stilemi, di perti-
nenza solo originariamente guerresca, eventualmente da interpretare quali echi 
atemporali, da un lato, delle violente vicissitudini, già ricordate, che condussero 
Isacco II sul trono e, dall’altro, della volontà divina che ne garantì il successo, 
come ribadito dalla benedizione della Manus Dei che campeggia in alto.

17  Vd. in proposito, con menzione di altre testimonianze figurative più esplicite, e. reveL-
neher, The Image of  the Jew in Byzantine Art, Oxford 1992 (Studies in Antisemitism), pp. 81-83; 
s.J. shoemaker, “Let Us Go and Burn Her Body”: The Images of  the Jews in the Early Dormition 
Traditions, in Church History 68/4 (1999), pp. 775-823: 788-790; sulla fortuna di tale episodio 
nelle fonti liturgiche bizantine sino all’età macedone, m.b. cunningham, The Virgin Mary in 
Byzantium, c.400-1000 CE: Hymns, Homilies and Hagiography, Cambridge 2022, pp. 124-125.

18  g. bovini, Mosaici di S. Apollinare Nuovo di Ravenna. Il ciclo cristologico, Firenze 1958, pp. 46-
47, tav. XVI; f.W. deichmann, Ravenna. Hauptstadt des spätantiken Abendlandes, I: Ravenna. 
Geschichte und Monumente, Wiesbaden 1969, pp. 184-185; id., Frühchristliche Bauten und Mosaiken 
von Ravenna, Wiesbaden 1995 [1969 (1958)], tav. 187. La composizione, formata dal Salvatore 
e da Giuda al centro tra il gruppo di soldati a sinistra e il gruppo degli Apostoli a destra, 
condensa quanto narrato in Mt. 26, 47-54, e in Gv. 18, 3-12, con riferimento alla reazione di 
Pietro limitata da Cristo stesso: «Ed ecco, uno di quelli che erano con Gesù [Pietro, secondo 
Gv., 18, 10], messa mano alla spada, la estrasse e colpì il servo del sommo sacerdote staccan-
dogli un orecchio. Allora Gesù gli disse: “Rimetti la spada nel fodero”…» (Mt. 26, 51-52). 
La valenza celebrativa dell’elemento retto da San Pietro, posto quasi interamente nella guaina 
eccetto per un segmento minimo della lama argentea che affiora vicino all’elsa – dettaglio 
inserito quale sottile allusione “iconica” all’azione già avvenuta –, emerge, per contrasto, dalla 
diversità di atteggiamenti dei due insiemi di personaggi: a differenza delle pose ieratiche degli 
Apostoli, i soldati mostrano toni dinamici che culminano nella figura in primo piano che 
rivolge minacciosamente la spada sguainata verso gli avversari. La soluzione riservata a Pietro, 
quindi, sebbene l’arma non risulti del tutto chiusa nel fodero, si colloca perfettamente in linea 
con gli esempi di ambito imperiale – certamente noti almeno dal V secolo – citati nel primo 
capitolo e dalla cui tipologia essa deriverebbe.
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Il ruolo privilegiato assunto dall’Arcangelo Michele quale mediatore del 
supporto ultraterreno, eternato sulla moneta dall’esibizione della spada appena 
consegnata idealmente al basileus, ancora nel caso di Isacco II trova paralleli 
presso altri ambiti. Tra i numerosi riferimenti, oltre al fatto che l’archistratega 
compaia sulle emissioni in elettro mentre incorona il suo protetto19, è signi-
ficativo il racconto di Niceta Coniata delle ingenti spogliazioni ordinate dal 
regnante per impreziosire la sopraccitata chiesa dell’Anaplous sulla riva europea 
del Bosforo, sito scelto, forse, per la propria sepoltura20. In proposito, l’autore 
narra del trasporto di marmi policromi da edifici di attinenza imperiale, dell’a-
sportazione da più luoghi di immagini dipinte o a mosaico relative a Michele e 
del trasferimento dalla città di Monemvasia della miracolosa icona del Cristo 
Elkomenos, del prelievo degli arredi della Nea Ekklesia e, addirittura, delle porte 
bronzee dell’ingresso al Grande Palazzo21.

Sempre in rapporto a Isacco II e, possibilmente, all’archistratega, un’altra 
realizzazione perduta, ma attestata dalle fonti letterarie, offre ulteriori elementi 
di riflessione sulla fioritura di un repertorio figurativo finalizzato alla celebrazio-
ne congiunta della componente politica e della controparte militare del potere. 
Nella narrazione degli eventi che condussero il sovrano sul trono, il cavaliere 
crociato Roberto di Clari menziona l’esecuzione sopra i portali delle chiese di 
Costantinopoli, ricordate in forma plurale, dell’immagine del monarca incoro-
nato da Cristo e dalla Vergine, mentre un angelo è intento nello spezzare un 
arco22, riferimento quest’ultimo solitamente connesso al gesto divino che – se-
condo lo stesso cronista – permise la sua ascesa dopo che il rivale Andronico I, 
nel corso di un vano attentato alla vita di Isacco in Santa Sofia, ruppe la corda 
dell’arma che egli stesso stava brandendo23. A parte l’attendibilità dell’episodio 
– comunque sia contraddetto dall’assenza dello stesso Andronico dalla Grande 
Chiesa durante gli ultimi passi che portarono alla salita al trono di Isacco –, 
considerando l’aura cerimoniale che doveva connotare pure questa rappresenta-
zione, focalizzata sull’incoronazione celeste del basileus, il soggetto iconografico 
par excellence dell’immaginario visivo del potere, è poco plausibile che un ciclo di 
decorazioni monumentali di tale vasta portata ideologica includesse un inserto 

19  DOC IV.1-2, pp. 373-377, trachy in elettro n. 2, tav. XX (Costantinopoli).
20  Su tale ipotesi, k. Linardou, A Resting Place for ‘the First of  Angels’. The Michaelion at Sosthenion, 

in Byzantium, 1180-1204: The Sad Quarter of  a Century?, Papers of  the conference (Athens, 20 
June 2014), ed. by a. simPson, Athens 2015 (International Symposium, 22), pp. 245-259. 
Come indicato in precedenza, il San Michele dell’Anaplous sarebbe da riconoscere nello stesso 
monastero di San Michele di Sosthenion; faiLLer, Note sur le monastère cit., pp. 176-181.

21  nic. chon., Hist. XIV, 7.4 [niceta coniata, Grandezza e catastrofe cit., II, pp. 516-519]; vd. in 
proposito, con riferimenti bibliografici a tali diversi contesti, torno ginnasi, Dai Comneni agli 
Angeli cit., pp. 104-106.

22  rob. cL., Li Estoires XXV [robert de cLari, La conquête cit., pp. 86.69-74, 89]; vd. in propo-
sito, torno ginnasi, Dai Comneni agli Angeli cit., pp. 106-107.

23  rob. cL., Li Estoires XXIII [robert de cLari, La conquête cit., pp. 80.7-8, 82.9, 81, 83].
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di carattere narrativo e dai toni minacciosi24. Più verosimilmente, all’angelo – da 
riconoscere, con buona probabilità, nell’Arcangelo Michele non solo per via 
della citata devozione da parte di Isacco II ma soprattutto in virtù della sua 
presenza come terzo personaggio sacro in una scena che comprende il Salvatore 
e Maria – era affidato il compito dell’omaggio dell’arco al protagonista, invece 
della sua distruzione, quale richiamo al supporto divino ricevuto. D’altronde, 
se per quanto attiene al dato testuale non mancano altre descrizioni di opere 
scomparse che si sono prestate a letture diverse e talvolta del tutto opposte 
rispetto a quanto riportato dai relativi autori25, in relazione alle sopravvivenze 
materiali è possibile annoverare alcuni esempi di pittura murale dedicati a un 
tema simile. Il dipinto sulla lunetta dell’ingresso occidentale della chiesa del 
Monastero di Markov non lontano da Skopje (1376-1377) mostra una com-
posizione articolata dedicata a San Demetrio, titolare del sito, effigiato su un 
cavallo bianco mentre sei angeli, disposti in due gruppi di tre figure, gli offrono 
diversi apparati: oltre a corone, elmi e altri elementi difensivi, tra le diverse armi 
compare un arco, emergente da una sorta di guaina, donato dal primo angelo 
a sinistra (Figg. 5.9-5.11)26. La solennità generale della scena e alcuni stilemi 

24  Tale è, di contro, la lettura di magdaLino – neLson, The Emperor cit., pp. 160-162, che con-
siderano la scena una sorta di fusione simbolica di due episodi distinti, ossia l’incoronazione 
di Isacco II e il tentativo di resistenza di Andronico I presso il Grande Palazzo durante cui, 
secondo nic. chon., Hist. XI, 8.1 [niceta coniata, Grandezza e catastrofe cit., II, pp. 290-293], 
egli si servì di arco e frecce.

25  Per quanto concerne il resoconto di un’opera costantinopolitana eventualmente non ben 
compresa da un osservatore occidentale, di recente m. angar, Disturbed Orders. Architectural 
Representations in Saint Mary Peribleptos as Seen by Ruy González de Clavijo, in Constantinople as 
Center and Crossroad, ed. by o. heiLo – i. niLsson, Istanbul 2019 (Transactions, 23), pp. 116-
141: 116-122, 136, ha ipotizzato che la nota descrizione di gonz. cLav., Tamorl. III, 3 (ruy 
gonzáLez de cLaviJo, Embajada a Tamorlán, ed. por f. LóPez estrada, Madrid 1999 [Clásicos 
Castalia, 242], pp. 120-121), presso la chiesa della Peribleptos, di una coppia imperiale e della 
Vergine accompagnate dalle raffigurazioni sottostanti di «trenta castillos e ciudad’s», sia da 
intendere, in realtà, in riferimento alla scena dell’offerta imperiale del modellino dell’edificio 
a un personaggio sacro, fraintendimento che si baserebbe sulla maggiore familiarità da parte 
dell’ambasciatore castigliano con immagini di strutture architettoniche isolate; su tale esempio, 
che resta dibattuto anche per quanto concerne l’epoca di esecuzione, vd. la sintesi bibliografica 
in a. torno ginnasi, Il pannello imperiale nel monastero della Vergine di Apollonia: «ritratti» di famiglia 
e transizione di «modelli», in RSBN 56 (2019 [ma 2020]), pp. 145-192: 174, nt. 84.

26  m. tomić djurić, The Frescoes of  Marko’s Monastery, Belgrade 2019 (Serbian Academy of  
Sciences and Arts. Institute of  Balkan Studies. Special Editions, 143) [in serbo con summary 
inglese], pp. 479-486, 572; inoltre, il primo angelo a destra offre al protagonista, insieme 
all’elmo, una sorta di sciabola posta in un fodero purpureo. È possibile riscontrare un caso 
affine, rapportabile a un artista di cultura greca sebbene attivo in un contesto occidentale, in 
relazione alla pittura della parete della navata nord della Cattedrale di Genova, che mostra 
San Giorgio a cavallo mentre riceve uno scudo da parte di un angelo (1312 circa); m. bacci, 
242-246. Navata settentrionale. Maestro di cultura bizantina. San Giorgio e il drago tra san Pietro e san 
Giovanni Battista (1312 ca.), in La cattedrale di San Lorenzo a Genova, a cura di a.r. caLderoni 
masetti – g. WoLf, Modena 2012 (Mirabilia Italiæ, 18) pp. 254-256; ivi, Atlante, p. 250.
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peculiari, come l’ampio utilizzo di tonalità dorate e purpuree sia per la veste del 
cavaliere, sia per i manti e gli oggetti concessi dagli emissari alati – tra i quali 
anche la custodia dell’arco –, nonché i preziosi finimenti del destriero, sono 
tutti aspetti che denunciano l’evidente substrato di connotazione imperiale che 
pervade la rappresentazione, spia della diffusione di immagini analoghe, ma 
inerenti a sovrani, spesso adottate come riferimenti iconografici.

Al di là della moneta aurea di Isacco II esaminata sopra, come accennato, 
sono giunte a noi solo poche altre testimonianze figurative isolate – e relative 
esclusivamente all’ambito numismatico – che documentano il tema del dono 
della spada sia da parte dell’Arcangelo Michele, sia per opera di un santo guer-
riero. Sebbene comunemente interpretata in modo diverso, a questo nucleo 
circoscritto di esempi potrebbe essere acclusa la raffigurazione sulla faccia con-
cava di due serie in elettro e in biglione di Alessio I della zecca di Tessalonica 
collocabili tra il 1081/1082 e il 1087 (Fig. 5.12)27. Questa presenta, tramite il 
consolidato schema dei due personaggi affiancati e reggenti al centro un labarum 
o una croce, le effigi di San Demetrio e del monarca, il primo rivolto verso il 
secondo mediante una ormai inconsueta torsione del busto e del braccio de-
stro, con la corrispettiva mano protesa per stringere l’elemento centrale della 
composizione. Tale posa permette, così, un’esibizione ostentata della spada 
che, anziché essere agganciata alla vita con la punta indirizzata all’esterno come 
appare su alcune coniazioni già menzionate nel primo capitolo28, è impugnata 
nella mano sinistra con un effetto che suggerirebbe un ideale gesto di omaggio 
nei confronti del basileus, al pari dell’oggetto sorretto da entrambi i personaggi 
che, peraltro, risulta parallelo all’arma stessa29. In tal caso, il significato più am-
pio della realizzazione si avvicinerebbe a quello veicolato da Michele, benché 
la scelta di Demetrio ricada, pur nell’allusione ai coevi scontri tra Bizantini e 
Normanni in Epiro e in Tessaglia che condussero all’introduzione stessa di tali 
serie30, in un generico richiamo al santo patrono della città sede dell’emissione 
monetaria – dove Alessio I aveva posto il quartier generale – e quindi senza 
l’intento di affidare ad essa un messaggio di valenza universale. 

27  DOC IV.1-2, pp. 204-206, trachea in elettro n. 4, e trachea in biglione n. 5, tav. I. Tali coniazioni 
sono state giudicate il modello per la sopraccitata e successiva emissione argentea di Ruggero 
II, battuta per commemorare l’investitura quale duca di Puglia del figlio primogenito, già 
da hendy, Coinage and Money cit., pp. 41-46, idea ribadita e argomentata più di recente da 
fitzgeraLd, Imperial Iconography cit., e da davis-secord, The Past cit.

28  Vd. ad esempio una classe di emissioni costantinopolitane in elettro di Manuele I, DOC 
IV.1-2, pp. 298-300, n. 4, tav. XII.

29  L’insolita e ampia torsione del braccio destro è stata interpretata da hendy, Coinage and Money 
cit., p. 45, quale richiamo evidente al gesto di offerta del labarum o della croce, a sua volta 
riferimento al supporto celeste garantito al basileus in battaglia, lettura che può quindi essere 
ulteriormente corroborata dal simultaneo dono della spada. 

30  Su tali eventi bellici, a.g.c. savvides, Byzantino-Normannica. The Norman Capture of  Italy (to 
A.D. 1081) and the First Two Invasions in Byzantium (A.D. 1081-1085 and 1107-1108), Leuven 
2007 (Orientalia Lovaniensia Analecta, 165), pp. 45-70.
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In virtù della complessità che la doveva caratterizzare, più rilevante, sebbe-
ne di nuovo perduta, è un’immagine dipinta ancora relativa all’età comnena. Si 
tratta di una rappresentazione parietale, registrata da un epigramma nella già 
ricordata “Antologia marciana” (Marc. Gr. Z. 524, f. 3r), dedicata a Manuele 
I e posta all’ingresso dell’abitazione del sebastos ed eparca di Costantinopoli 
Andronico Duca Camatero31. Analogamente al ciclo citato da Roberto di Clari 
relativo a Isacco II, il testo descrive una scena focalizzata sulla celebrazione 
dei due fondamenti teocratici dell’autorità, ossia la simultanea proclamazione 
dell’origine divina del potere politico, echeggiato dall’offerta della corona al so-
vrano, e del potere militare, in questo caso esaltato più esplicitamente attraverso 
il dono ultraterreno della spada. In particolare, Manuele, accompagnato da un 
angelo, è effigiato sotto alla raffigurazione della Vergine con il Bambino nell’atto 
di incoronarlo, mentre San Teodoro Tirone gli porge l’arma e San Nicola lo 
protegge più indietro. Tale testimonianza documenta, su scala monumentale, 
la diffusione di un repertorio iconografico incentrato, apertamente, sia sull’e-
saltazione – nelle linee generali – del supporto celeste al basileus, qui mediato da 
un santo guerriero, sia sull’affermazione del ruolo ideologico della spada che si 
fa perno della composizione. La scelta di affidare tale compito a Teodoro può 
essere intesa come una variante figurativa che rispecchia la vivacità delle realiz-
zazioni dell’epoca comnena, con particolare riferimento ai personaggi del citato 
état-major che iniziano a comparire con buona frequenza nel contesto monetale 
quale riscontro di una fioritura ancor più manifesta nelle arti tout court32. Come 
visto, proprio Manuele è il primo regnante effigiato su una moneta insieme a 
uno dei “Santi Teodori”, entrambi con tanto di spada rinfoderata sul fianco 
(Fig. 1.26), così come, tra gli altri riscontri, ad Alessio Contostefano Comneno, 
partente del sovrano, è rapportabile un’arma decorata dalle immagini di uno di 
questi stessi personaggi e di Demetrio secondo alcuni versi già menzionati di 
Teodoro Prodromo33. Simili riferimenti ribadiscono, se non un parallelo diretto 

31  LamPros, Ὁ Μαρκιανὸς κῶδιξ 524 cit., pp. 43-44, n. 81; cfr. P. magdaLino, The Empire 
of  Manuel I Komnenos, 1143-1180, Cambridge 1993, pp. 471-472, 476; torno ginnasi, 
L’incoronazione celeste cit., p. 152; Pomero, Propaganda politica cit., pp. 298-299.

32  Sui due “Santi Teodori”, Tirone e Stratelate, e sulla questione del loro “sdoppiamento” 
verificatosi a cavallo tra IX e X secolo, n. oikonomides, Le dédoublement de Saint Théodore et 
les ville d’Euchaïta et d’Euchaneia, in Analecta Bollandiana 104 (1986), pp. 327-335 [riedito con 
addendum in id., Byzantium from the Ninth Century to the Fourth Crusade. Studies, Texts, Monuments, 
Aldershot 1992 (Variorum Collected Studies Series, 369), n. I]; d’aiuto, Tre canoni cit., pp. 34-
57; WaLter, The Warrior Saints cit., pp. 44-66; t. de giorgio, San Teodoro l’invincibile guerriero. 
Storia, culto e iconografia, Roma 2016, pp. 79-96. Un nesso più specifico tra la preferenza per 
San Teodoro Tirone e le coeve campagne militari di Manuele I in Anatolia è stato proposto 
da magdaLino, The Empire cit., p. 476, pur senza ignorare le ragioni ultime della scelta, che 
restano ignote, inerenti ad Andronico Duca Camatero.

33  de gregorio, Teodoro Prodromo e la spada cit., p. 295, c (vd. anche ivi, a, con riferimento 
implicito agli stessi santi); zagkLas, Theodore Prodromos (c.1100-60). On the Sword cit., p. 1300, a, 
c. Sebbene non specificato, è qui possibile che si tratti di Teodoro Stratelate.
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con le implicazioni alla base della rappresentazione pittorica perduta, un inte-
resse capillare per tali soluzioni da parte dell’entourage di corte, particolarmente 
incline alla celebrazione dei santi guerrieri venerati dall’aristocrazia militare alla 
quale appartengono molti esponenti del medesimo clan comneno, secondo una 
prassi già intensificatasi nel corso dell’XI secolo34. Nonostante il gesto effettivo 
di offerta della spada sia quindi compiuto da San Teodoro, la concomitante pre-
sentazione del monarca da parte di un angelo – ancora una volta da interpretare, 
verosimilmente, come Michele per via della connotazione imperiale del tema – 
rivela la costante necessità di un riferimento all’archistratega per ogni immagine 
che mira a celebrare la duplice autorità, politica e militare, del basileus e la relativa 
ascendenza sacra. D’altronde, la famosa miniatura dell’incoronazione nel citato 
“Salterio di Basilio II” a Venezia offre un precedente secondo un espediente si-
mile, sebbene la componente bellica in tal caso trovi espressione nella consegna 
della lancia, immagine che può essere compresa quale variante iconografica qui 
dettata dalla volontà di conferire alla spada, già retta dal sovrano sull’altro lato, 
lo status dichiarato di insegna del potere (Fig. 1.20)35. L’altrettanto celebre pendant 
occidentale di questo vero e proprio manifesto ideologico dell’autorità bizan-
tina, ossia l’illustrazione al f. 11r del già ricordato manoscritto Clm. 4456 della 
Bayerische Staatsbibliothek di Monaco, annovera i diversi elementi che con-
corrono all’affermazione del fondamento teocratico della sovranità, mostrando 
l’effigie dell’imperatore sassone Enrico II che riceve la corona direttamente da 
Cristo, mentre due angeli gli porgono una lancia e una spada, quest’ultima rin-
foderata ma orientata verso l’alto (Fig. 5.13)36. Al di là delle diverse implicazioni 
alla base delle due miniature – i santi guerrieri che affiancano e proteggono 
Basilio II sono sostituiti da due vescovi che sorreggono, non solo fisicamente, 
le braccia di Enrico II –, tali strette corrispondenze documentano, già all’inizio 
dell’XI secolo, la diffusione di un repertorio visivo condiviso e volto all’esalta-
zione dell’origine divina del potere, nella sfaccettatura sia politica, sia militare, 
presso i due principali poli istituzionali dell’età pienamente medievale. 

Le successive sopravvivenze materiali del tema, quasi tutte inquadrabili nel 
XIII secolo e nel contesto degli “Stati greci”, si allineano, seppur talvolta con 
il coinvolgimento di ulteriori personaggi sacri, a tali orientamenti ideologici e 
figurativi incentrati sulla celebrazione privilegiata dell’Arcangelo Michele e della 
spada. Il settore delle coniazioni permette di seguire detti sviluppi e di cogliere 

34  L’ambito sfragistico offre un ulteriore riscontro di tale prassi tramite la ricorrente diffusione 
di immagini dei Santi Demetrio, Giorgio e dei due “Teodori” su bolle collocabili, special-
mente, tra XI e XII secolo e attribuibili pure a rappresentanti dell’amministrazione civile; 
cotsonis, The Contribution cit., pp. 447-469; J.-c. cheynet, L’iconographie des sceaux des Comnènes, 
in Siegel und Siegler, Akten des 8. internationalen Symposions für byzantinische Sigillographie, 
hrsg. von c. LudWig, Frankfurt am Main 2005 (Berliner Byzantinische Studien, 7), pp. 53-67, 
tavv. I-II.

35  torno ginnasi, L’incoronazione cit., pp. 105-107.
36  schramm, Die deutschen Kaiser cit., pp. 215-216, 376, n. 124.
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le sfumature che determinano la rilevanza accordata all’archistratega. Se la pre-
senza di Costantino il Grande offerente l’arma, osservabile su monete battute 
a Magnesia da Giovanni III Vatatze37, si accorda al ruolo ambivalente di primo 
imperatore cristiano e sovrano santo (Fig. 5.14)38, quella di San Teodoro, su 
esemplari dello stesso, si uniforma alla generale preferenza per questa figura 
nella tradizione numismatica dell’Impero di Nicea (Fig. 5.15)39, e quella di San 
Demetrio, evidenziabile su alcune emissioni di Tessalonica di regnanti diversi, è 
comprensibile per motivi di devozione locale (Fig. 5.16)40, le ricorrenze inerenti 
all’arcangelo acquisiscono un’accezione universale in virtù del suo riscontro 
proprio su attestazioni di quest’ultima zecca – dove l’estromissione di Demetrio 
costituisce un’eccezione significativa –, oltre a un’eco pure ad Arta in Epiro. 
In particolare, una classe di trachea tessalonicesi in elettro del despota Manuele 
Comneno Duca (1230-1237; Fig. 5.17)41 propone uno schema sorprendente-
mente sovrapponibile, sotto il profilo compositivo e formale, a quello dell’hyper-
pyron di Isacco II visto in apertura. Parimenti a quest’ultimo, il monarca e Michele 
sono effigiati stanti nell’atto di stringere simultaneamente la spada rivolta verso 

37  Trachy in elettro pubblicato in t. PoPov, Unpublished Coins of  the Empire of  Thessalonica, Nicaea 
and Late Byzantium, in Minalo 26/3 (2019), pp. 4-16 [in bulgaro]: 12; DOC IV.2, p. 504, trachea 
in biglione n. 47, tav. XXXIII, con lettura della spada come «half-sheathed», sebbene sia 
difficile osservare tale aspetto sui pochi e consunti esemplari conosciuti, in rapporto ai quali 
resta più plausibile ipotizzare la rappresentazione dell’arma rinfoderata, similmente peraltro 
al citato trachy argenteo, registrato solo di recente, e al più antico esempio di Isacco II, come 
visto già frainteso nello stesso volume in relazione a questo dettaglio.

38  Poco tempo dopo, Michele VIII Paleologo celebrerà apertamente il legame tra la figura del 
basileus e quella di Costantino il Grande, “riscoprendo” l’appellativo di «Nuovo Costantino», 
come documentato da fonti letterarie, epigrafiche e sfragistiche; r.J. macrides, The New 
Constantine and the New Constantinople – 1261?, in BMGS 6 (1980), pp. 13-41: 23-25; ead., 
From the Komnenoi to the Palaiologoi. Imperial Models in Decline and Exile, in New Constantines. 
The Rhythm of  Imperial Renewal in Byzantium, 4th-13th Centuries, Papers from the Twenty-Sixth 
Spring Symposium of  Byzantine Studies (St. Andrews, March 1992), ed. by P. magdaLino, 
Aldershot 1994, pp. 269-282: 270-272. Sulla “santità imperiale” a Bisanzio e sulla questione 
della canonizzazione dello stesso Giovanni III, di recente riconosciuta come un fenomeno di 
ambito locale avvenuto in età post-bizantina, aspetto che comunque non pregiudica il ruolo 
di Costantino il Grande quale riferimento per i sovrani greci, compreso lo stesso imperatore 
di Nicea nonostante le perplessità di Ruth Macrides (ivi, p. 281), vd. L.m. cioLfi, Not another 
Constantine. Rethinking Imperial Sainthood through the Case of  John III Vatatzes, in New Europe 
College. Yearbook 2015-2016, ed. by I. vainovski-mihai, Bucharest 2018, pp. 23-52.

39  DOC IV.2, p. 505, trachea in biglione n. 48, tav. XXXIII (Magnesia).
40  Ivi, pp. 575-576, trachea in biglione n. 8, tav. XLI (Manuele Comneno Duca, 1230-1237); ivi, 

pp. 591-592, trachea in biglione n. 25, tav. XLIII (Giovanni Comneno Duca); ivi, pp. 599-600, 
trachea in biglione n. 1, tav. XLIV (attribuiti al periodo di Giovanni Comneno Duca). Le stesse 
tipologie sono note anche per moduli di differente diametro; cfr. CLBC I, rispettivamente, 
pp. 425-428, nn. 13.8.1-13.8.3; ivi, pp. 501-506, nn. 14.13.3-14.15.3; ivi, p. 550, n. 14.31.2; vd. 
anche PoPov, Unpublished Coins cit., p. 11.

41  DOC IV.2, pp. 570-571, trachea in elettro n. 2, tav. XL (l’esemplare n. 2.3, realizzato in biglione 
con le stesse tipologie iconografiche, sarebbe da intendere una sorta di coniazione “di pro-
va”); CLBC I, pp. 405-406, 412-413, nn. 13.2-13.2.A.
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il basso – di nuovo con allusione alla sua consegna celeste –, mentre più in 
alto, invece della Manus Dei, compare una sorta di decorazione circolare, posta 
quasi a riempitivo ornamentale ma forse da intendere quale pomolo dell’arma. 
Paradossalmente, la celebrazione dell’autorità assume un carattere ancor più 
esplicito sulla coniazione in biglione di Michele II Comneno Duca (1236-1268 
ca.), despota d’Epiro, per l’officina di Arta (Fig. 5.18)42. L’archistratega, oltre ad 
offrire la spada al sovrano – questa volta tramite la torsione plateale del braccio 
sinistro –, incorona contestualmente lo stesso con la mano destra, sintetizzando 
visivamente, così, i due assunti alla base del sistema teocratico bizantino. La 
possibilità di scorgere una scena tanto articolata e densa di richiami ideologici, 
dei quali l’Arcangelo Michele si fa portatore, su una coniazione in metallo vile e 
destinata a una diffusione territoriale assai circoscritta permette di postulare, al 
di là del dato strettamente materiale, un’ampia e capillare fioritura del soggetto 
in vari settori della produzione artistica, i cui esempi di ambito soprattutto mo-
numentale ne avrebbero costituito l’imprescindibile riferimento. 

Nondimeno, il ricorso a tale specifico soggetto del repertorio iconografico 
costantinopolitano da parte dei potentati che, in seguito alla IV Crociata, ten-
tarono di raccogliere l’eredità statuale e culturale dei basileis ribadisce la valenza 
conferita in particolare all’archistratega quale mediatore della sovranità, con 
ulteriore accento sulla componente di ascendenza militare in considerazione del 
clima di profonda instabilità che sconvolse l’area greca e balcanica durante tali 
decenni43. A ulteriore conferma di questo aspetto concorrerebbe, infine, l’even-
tuale riscontro della medesima raffigurazione dell’hyperpyron di Isacco II e del 
trachy di Manuele Comneno Duca su una emissione di Michele VIII Paleologo 
battuta a Tessalonica all’indomani della riunificazione dell’Impero (Fig. 5.19)44. 
Sebbene l’elemento esibito dal monarca e dall’emissario divino sia spesso letto 
come una croce – e su certi esemplari questa sembra essere, di primo acchito, la 
sua effettiva foggia –, su alcune ricorrenze parrebbe più verosimile ravvisare una 
vera e propria spada45. In ogni caso, la persistenza dell’arcangelo come protago-

42  DOC IV.2, p. 629, trachea in biglione n. 2, tav. XLVI; CLBC I, p. 570.
43  Per un inquadramento storico generale, J.va. fine, The Late Medieval Balkans. A Critical Survey 

from the Late Twelfth Century to the Ottoman Conquest, Ann Arbor 1987, in part. pp. 60-216; 
segnatamente sulle vicende dell’Impero di Tessalonica, f. bredenkamP, The Byzantine Empire 
of  Thessaloniki (1224-1242), Thessaloniki 1996.

44  DOC V.2, tav. 9, nn. 144-146.
45  Mentre i tre esemplari censiti nell’appena citato DOC V.2 documentano, forse, una croce, 

le due monete pubblicate in LBC, p. 210, nn. 584-585, nella cui scheda l’autrice riporta per 
entrambe «sword point downward», parrebbero mostrare rispettivamente una croce e una 
spada, situazione che sembra confermata dalle ricorrenze emerse di recente sul mercato nu-
mismatico (tra gli altri esempi con la spada, NN 49 [2017], n. 851, e NN 120 [2022], n. 790, 
tutti e due con un elemento sommitale che richiamerebbe il pomolo dell’arma); Pomero, 
Propaganda politica cit., pp. 397-398, n. 24, e nt. 9, opta con convinzione per la presenza dell’ar-
ma su tutta la serie: «si tratterebbe, infatti, di una spada, piuttosto che di una croce, in quanto 
si nota il pomolo dell’elsa alla sommità dell’impugnatura anche nei pezzi della collezione 
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nista celeste e interlocutore diretto del monarca su una coniazione tessalonicese, 
invece del santo protettore della città, ora posto sull’altro lato della moneta e 
anch’egli munito di spada, riafferma, indipendentemente dall’omonimia con il 
sovrano, la forza evocativa di Michele nell’immaginario visivo del potere nella 
fase matura di Bisanzio. D’altro canto, financo durante gli ultimi istanti che 
condussero alla presa ottomana di Costantinopoli nel 1453, gli abitanti della 
capitale sperarono nell’apparizione salvifica di un angelo offerente una spada a 
un uomo sconosciuto, così come narrava una profezia – poi evidentemente non 
verificatasi – testimoniata dallo storico Ducas46.

5.2 Echi figurativi oltre Costantinopoli
Come anticipato, è possibile ravvisare una attendibile eco delle consuetudini 

iconografiche e del relativo fondamento ideologico alla base del dono celeste 
della spada negli sviluppi della produzione figurativa del medioevo slavo47. In 
riferimento all’area balcanica si riconoscono alcune rappresentazioni analoghe 
a quelle discusse nel contesto del cosiddetto Secondo Impero bulgaro, esempi 
che permettono di cogliere l’ampia risonanza dei prototipi costantinopolitani 
in virtù delle strette relazioni storiche e culturali intessute con Bisanzio lungo 
un esteso lasso temporale48. L’hyperpyron aureo di Ivan II Asen (1218-1241), 
emesso dopo la vittoriosa battaglia del 1230 a Klokotnitsa sul sovrano epirota 

Dumbarton Oaks»; cfr. S. bendaLL – P.J. donaLd, The Billon Trachea of  Michael VIII Palaeologos, 
1258-1282, London 1974, pp. 23-24, n. T.3 («sword»); PCPC, pp. 25, 88, n. 65 («sword»). Ad 
ogni modo, a corroborare la volontà di intendere una spada concorre il fatto che, su tutti gli 
esemplari noti, Michele VIII tiene la mano a un piano d’altezza superiore rispetto a quella 
del santo, stilema che – di solito utilizzato per esprimere un ordine gerarchico – difficilmente 
sarebbe stato adottato nel caso di un simbolo religioso simultaneamente retto da un perso-
naggio sacro e da un regnante. Vd. anche una ulteriore serie enea tessalonicese dello stesso 
sovrano sulla quale egli riceve da San Demetrio un elemento di difficile interpretazione; 
bendaLL – donaLd, The Billon Trachea cit., pp. 27-28, n. T.8A («sword pommel»); PCPC, p. 
25, n. 71 («sword»); DOC V.2, tav. 10, n. 161 («sword [?]»).

46  doukas, Hist. XXXIX, 18 [Ducae Historia Turcobyzantina (1341-1462), ex recensione b. grecu, 
s.l. 1958 (Scriptores Byzantini, 1), p. 365.3-12, traduzione rumena, ivi, p. 364; traduzione 
inglese in doukas, Decline and Fall of  Byzantium to the Ottoman Turks, tr. by h.J. magouLias, 
Detroit 1975, p. 226].

47  Sul substrato culturale di matrice bizantina delle nascenti potenze di Bulgaria e di Serbia, 
m. nystazoPouLou PéLékidou, Influences byzantines sur l’idéologie politique des États Balkaniques 
médiévaux (XIIIe-XVIIe s.), in Dopo le due cadute di Costantinopoli (1204, 1453). Eredi ideologici di 
Bisanzio, Atti del convegno internazionale di studi (Venezia 4-5 dicembre 2006), a cura di m. 
koumanoudi – c. maLtezou, Venezia 2008 (Convegni, 12), pp. 185-199.

48  Per un inquadramento storico, J.v.a. fine, The Early Medieval Balkans. A Critical Survey from 
the Sixth to the Late Twelfth Century, Ann Arbor 1983, pp. 94-201; id., The Late Medieval Balkans 
cit., passim; P. stePhenson, Byzantium’s Balkan Frontier. A Political Study of  the Northern Balkans, 
900-1204, Cambridge 2000, pp. 18-155; P. soPhouLis, Bulgaria – “The New Byzantium”. Political 
Ideology and Self-Perception in a Medieval Balkan State, in Authorship, Worldview, and Identity in 

187Il dono celeste della spada imperiale



e tessalonicese Teodoro Comneno Duca (Epiro 1215-1230; Tessalonica 1225-
1230) e noto in un unico esemplare al Museo Archeologico Nazionale di Sofia 
(Fig. 5.20)49, offre una perfetta sintesi, in termini visivi, di assunti teocratici as-
similabili a quelli bizantini secondo lo stesso schema strutturale che pochi anni 
dopo connoterà, tranne che per la scelta del personaggio sacro, la sopraccitata 
coniazione enea di Arta. Sulla faccia concava della moneta appaiono le effigi 
stanti del monarca e di San Demetrio, quest’ultimo nell’atto di incoronare il 
protagonista con la mano destra e di donargli la spada, retta al contempo dal 
regnante, con la sinistra. Sebbene i possibili modelli iconografici alla radice di 
tale coniazione siano solitamente riconosciuti su alcune emissioni del rivale gre-
co sconfitto per via della figura preposta al gesto di investitura50, l’immagine 
si avvicina in modo assai più stringente, dal punto di vista sia compositivo, sia 
concettuale, all’hyperpyron di Isacco II e alla sua “diramazione” tessalonicese di 
Manuele Comneno Duca – cognato di Ivan –, battuta anch’essa negli anni ’30 
del XIII secolo (Figg. 5.1, 5.17)51. Nonostante sulla moneta costantinopolitana 
l’“incoronazione celeste” prenda forma nella soluzione abbreviata dalla Manus 
Dei, la centralità conferita alla spada – perno della composizione – su tutte 
queste testimonianze consente di evidenziare la necessità condivisa di celebrare 
il supporto ultraterreno che ha garantito l’acquisizione del trono nel caso di 
Isacco, la faticosa sopravvivenza dello Stato ancorché dai confini fortemente 
ridotti nel caso di Manuele Comneno Duca, un’espansione politica e territoriale 
inedita per l’imperatore bulgaro. Parimenti a quanto si vedrà più sotto in riferi-
mento alla figura di San Giorgio e ai sovrani serbi, per quanto attiene all’hyper-
pyron di Ivan II Asen è possibile intendere la partecipazione di San Demetrio, 
anziché dell’archistratega, un richiamo al quadro storico di riferimento e alla 
tradizione devozionale dei luoghi coinvolti. Se in rapporto alle dinamiche politi-
che e alle vicende belliche del tempo tale decisione può essere interpretata come 
un tentativo di soppiantare la potenza nemica attraverso l’adozione del relativo 

Medieval Europe, ed. by ch. raffensPerger, London-New York 2022 (Studies in Medieval 
History and Culture), pp. 311-326.

49  DOC IV.2, p. 641, n. 1, tav. XLVII, con attribuzione dubitativa a una presunta zecca a Ocrida; 
vd. anche m. dimnik – j. doBrinić, Medieval Slavic Coinages in the Balkans. Numismatic History 
and Catalogue, London 2008, pp. 146, 219, n. 2.1.1; dochev, Catalogue cit., pp. 26-27, 40-41; 
CLBC I, p. 405, tutti con proposta di coniazione presso la zecca di Tessalonica per via dei 
necessari rapporti di “vassallaggio” del coevo sovrano greco Manuele Comneno Duca nei 
confronti di Ivan II Asen, nonché per le stesse caratteristiche esecutive e formali di impronta 
“tessalonicese” di questa e altre emissioni enee dell’imperatore bulgaro; su questo sovrano, 
a. madgearu, The Asanids. The Political and Military History of  the Second Bulgarian Empire (1185-
1280), Leiden-Boston 2017 (East Central and Eastern Europe in the Middle Ages. 450-1450, 
41), pp. 195-227.

50  DOC IV.2, p. 551, trachea in elettro n. 2, tav. XXXVIII (Tessalonica), e p. 639; sebbene San 
Demetrio compi una torsione verso il regnante analoga a quella che si vedrà sulla moneta di 
Ivan II, è bene ricordare che qui l’oggetto donato consiste nel modellino della città.

51  Il possibile lasso temporale di emissione è circoscritto al 1230-1233 in CLBC I, pp. 405-406.
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santo patrono – come accennato, onnipresente sulle coniazioni dello Stato e 
della zecca tessalonicese52 sin dal sopraccitato precedente di Alessio I connotato 
dalla spada –, la preferenza accordata a Demetrio da parte dei sovrani bulgari 
si ravvisa già in occasione della rivolta di Pietro (Pietro II) e Asen (Ivan I Asen) 
nel thema del Paristrion nel 1185-1186, peraltro all’inizio del regno dello stesso 
Isacco II, episodio che grazie all’intervento del santo guerriero e di una sua 
icona miracolosa preluse alla nascita della nuova potenza balcanica53.

Al di là di questa attestazione e della vicinanza strutturale della relativa 
immagine a quella effigiata sulla moneta bizantina, anche in ambito bulgaro 
l’Arcangelo Michele assurge, in ogni caso, a mediatore universale del passaggio 
del potere dalla sfera celeste a quella terrena, riferimento che travalica ogni si-
tuazione contingente legata a pratiche cultuali peculiari o con una connotazione 
locale54. Oltre alla sua presenza, con tanto di spada sguainata, sulle bolle auree 
di Costantino Tich Asen (1257-1277; Fig. 5.21)55 e su alcune coniazioni enee di 
Ivan Aleksandăr (1331-1371; Figg. 5.22-5.23)56, è del tutto plausibile riconoscer-
ne il coinvolgimento nella scena di investitura, riferita a quest’ultimo sovrano, al 
f. 91v del celebre Vat. Slav. 2 (Fig. 5.24)57. Come è noto, il manoscritto, colloca-
bile nel 1344-1345, contiene la traduzione bulgara della Cronaca di Costantino 
Manasse – opera composta durante il regno di Manuele I Comneno su commis-
sione della cognata Irene sebastokratorissa – ed è arricchito da sessantanove mi-
niature evidentemente realizzate sulla scorta di un prototipo bizantino perduto. 
Innanzi a un fondale urbano si stagliano le effigi stanti del profeta Davide e del 
monarca, quest’ultimo nell’atto di ricevere l’omaggio simultaneo di corona e 
spada da parte di un angelo non identificato ma da intendere, verosimilmente 
e proprio in virtù della presenza dell’arma, come l’archistratega. L’importanza 
di questo esempio è duplice: se da un lato una simile rappresentazione mostra 
in maniera esplicita l’adozione delle medesime strategie figurative dei basileis, 
con celebrazione contestuale dell’ascendenza divina del potere sia politico, sia 
militare – peraltro tramite Michele –, dall’altro essa documenta l’assai probabile 
realizzazione di una immagine sovrapponibile dedicata a Manuele I che ne co-
stituì il modello. Tale eventualità è ulteriormente corroborata dalla posizione 
stessa della miniatura e dal contenuto scritto del contiguo f. 92r, secondo un 
assetto ipotizzabile anche per il prototipo: al termine del capitolo inerente a 

52  morrisson, The Emperor cit.
53  fine, The Late Medieval Balkans cit., pp. 10-17; stePhenson, Byzantium’s Balkan Frontier cit., pp. 

288-294; madgearu, The Asanids. cit., pp. 35-113; soPhouLis, Bulgaria cit., pp. 313-315. Sulla 
diffusione dell’immagine di San Demetrio in ambito bulgaro, n. ovcharov, The Warrior Saints 
in Old Bulgarian Art. Legends and Reality, Sofia 2003, pp. 38-45.

54  Ivi, pp. 21-28.
55  m. vassiLaki, 10. Gold Seal of  Czar Constantine Asen, in Byzantium. Faith and Power, p. 36.
56  dochev, Catalogue cit., pp. 200-202.
57  i. dujčev, Die Miniaturen der Manasses-Chronik, Sofia-Leipzig 1965, n. 33; sPatharakis, The 

Portrait cit., 160-165, figg. 102-105, sulle vicende dell’opera e sulle miniature di tema imperiale.
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Teodosio II, il cronista inserisce un elogio proprio all’imperatore regnante al tempo, 
qui identificato come Ivan Aleksandăr, ma ovviamente nominato come Manuele 
nel testo greco58. La possibilità, quindi, di postulare l’esecuzione di una testimo-
nianza miniata del soggetto in ambito bizantino si accorda alle indicazioni del dato 
numismatico e letterario, peraltro con un riscontro cronologico prossimo alla rap-
presentazione parietale menzionata nell’“Antologia marciana” – sebbene secondo le 
differenti declinazioni iconografiche già precisate – e inerente proprio al medesimo 
sovrano. Da ultimo, benché non rapportabile all’immagine della consegna della spa-
da, un’altra miniatura bulgara, di nuovo afferente a Ivan Aleksandăr e dipendente 
da un modello costantinopolitano, ribadisce il ruolo dell’arma come insegna del 
potere alla presenza di un personaggio sacro. Al f. 212v del manoscritto B.L. Add. 
39627 – opera eseguita nel 1355-1356 e la più famosa del gruppo di tetravangeli 
slavi derivati dal Par. gr. 74 (terzo quarto dell’XI secolo), o da un testimone vici-
no a questo – compare una struttura architettonica che ospita le effigi stanti del 
monarca e di San Luca, ognuno sotto un’arcata, e di una spada in un fodero rosso 
con decorazioni auree, sistemata tra i due protagonisti nell’intercolumnio centrale e 
sospesa, con estremità rivolta verso il basso, all’architrave (Fig. 5.25)59. Come detto, 
sebbene un simile schema esuli dal soggetto qui discusso – è da escluderne la rea-
lizzazione pure nel prototipo non solo a causa dell’assenza della corrispettiva scena 
ma soprattutto per via del diverso status del committente, un abate60 –, il ricorso 
all’arma quale cardine di una composizione che relaziona il regnante con una figura 
ultraterrena offre un ulteriore esempio della celebrazione dell’autorità militare riletta 
nella sua sfaccettatura politica e cerimoniale. Per quanto concerne ancora il contesto 
slavo, le attestazioni della Serbia storica consentono di seguire gli sviluppi maturi del 
tema con attenzione, nondimeno, per gli esiti della pittura monumentale. Il primo 
caso noto è costituito dall’affresco sulla parete nord della chiesa monastica di San 
Giorgio a Staro Nagoričane (Macedonia del Nord), che raffigura Stefano Uroš II 
Milutin (1282-1321) nell’atto di porgere il modellino dell’edificio al santo eponimo 
del sito, mentre questi contraccambia mediante l’offerta di una spada in una guaina 
di tonalità purpurea (Figg. 5.26-5.27)61. 

58  const. manass., Brev. Chron. [Constantini Manassis Breviarium Chronicum cit., I, p. 139.2506-
2512; traduzione inglese in The Chronicle of  Constantine Manasses cit., p. 112, e pp. 112-113, nt. 
1156, per la traduzione delle modifiche operate nel testo bulgaro].

59  sPatharakis, The Portrait cit., pp. 67-70, fig. 35; sul Par. gr. 74, ivi, pp. 61-77, figg. 29-31. 
60  Nel Par. gr. 74 e nel B.L. Add. 39627 sono presenti le miniature relative agli altri tre evangelisti 

con caratteri tra loro analoghi: Matteo offre il vangelo all’abate (f. 61v) e benedice Ivan (f. 
86v), Marco benedice entrambi (rispettivamente f. 101v e f. 134v), Giovanni porge il bastone 
all’abate (f. 213r) e il vangelo a Ivan (f. 272v). È probabile che il foglio perduto del Par. gr. 74 
relativo a San Luca mostrasse una ulteriore scena di benedizione, in quanto sulla miniatura 
bulgara qui discussa, indipendentemente dalla presenza della spada isolata al centro, l’evange-
lista è effigiato mentre rivolge tale gesto all’indirizzo del sovrano.

61  B. todić, Staro Nagoričino, Beograd 1993 [in serbo con résumé francese], pp. 118-122, 229-230, 
fig. 21, tavv. 22-23; sul tema del dono del modellino dell’edificio a una figura sacra, torno 
ginnasi, Il pannello imperiale cit., pp. 168-179, e i riferimenti, ivi, p. 168, nt. 60, tra i quali si 
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Di recente, la composizione, databile al 1312-1313 dopo le importanti vitto-
rie ottenute dalla crescente potenza serba sui nemici turchi non solo sul fronte 
balcanico62, è stata svincolata dall’evento specifico ed accostata a un’accezione 
di respiro universale, relazionata con il supporto celeste che costituisce il fon-
damento dell’ideologia politica pure di tale entità culturale63. Ad ogni modo, 
il riferimento diretto ai menzionati successi bellici quale occasione per la ristrut-
turazione del complesso è confermato dall’iscrizione collocata sull’accesso alla 
chiesa, accompagnata, ancora più sopra, dall’effigie dello stesso personaggio 
sacro, ulteriormente riprodotto con la spada “nuda” sul templon all’interno (Fig. 
5.28), aspetti questi strettamente connessi al desiderio di commemorarlo qua-
le protettore privilegiato64. Inoltre, la preferenza per l’immagine di un santo 
guerriero, anziché dell’arcangelo, si pone in linea con la particolare venerazione 
per San Giorgio da parte dei regnanti serbi, così come suggerito dalla visita 
compiuta proprio a Staro Nagoričane da parte del successore Stefano Uroš 
III Dečanski (1322-1331), il quale, prima del vittorioso scontro con i Bulgari 
a Velbužd (odierna Kjustendil) nel 1330, si rivolse al santo innanzi all’ultima 
rappresentazione citata, poi arricchita, in segno di ringraziamento, di una cor-
nice argentea oggi perduta, i cui segni della passata presenza sono però ancora 
intuibili65. Di nuovo a San Giorgio è dedicato un altro edificio che ospita una 
scena incentrata sull’esaltazione di simili assunti ma con una ulteriore allusione 

segnala almeno, con attenzione anche per il mondo occidentale, f. gandoLfo, Il ritratto di com-
mittenza, in m. andaLoro – s. romano, Arte e iconografia a Roma. Da Costantino a Cola di Rienzo, 
Milano 2000 (Di fronte e attraverso, 537; Storia dell’arte, 15), pp. 175-192; č. marinković, 
Image of  the Completed Church. Representations of  Architecture on Founder’s Portraits in Serbian and 
Byzantine Art, Belgrade 2007 [in serbo con summary inglese], pp. 130-131, n. 54, p. 251 (figg. 
108-110) su questo esempio; e.s. kLinkenberg, Compressed Meanings. The Donor’s Model in 
Medieval Art to around 1300, Turnhout 2009 (Architectura Medii Aevi, 2); r. franses, Donor 
Portraits in Byzantine Art. The Vicissitudes of  Contact between Human and Divine, Cambridge 2018, 
passim; sulla declinazione “profana” del soggetto, A. torno ginnasi, The Offering Figure on the 
Imperial Pyxis at Dumbarton Oaks: Origin and Legacy of  the Gift of  the Urban Model, in Heritage, 
Proceedings оf  the 10th International Symposium on Byzantine and Medieval Studies “Days 
of  Justinian I” (Skopje, Institute of  National History, 10-13 November 2022), ed. by M.B. 
Panov, Skopje 2023, pp. 244-253.

62  Sul contesto storico di riferimento, fine, The Late Medieval cit., pp. 255-266.
63  vojvodić, Weapon from the Heavens cit., interpretazione riservata a tutti gli esempi del tema; su 

questo e altri casi dell’ambito serbo che saranno citati di seguito, ivi, pp. 100-105; vd. anche b.J. 
cvetković, The Royal Imagery of  Medieval Serbia, in Meanings and Functions cit., pp. 172-218: 193.

64  todić, Staro Nagoričino cit., pp. 26-27, 223, tavv. 7, 84-85; sulla figura di San Giorgio, WaLter, 
The Warrior Saints cit., pp. 109-144.

65  i.m. djordjević, Dve molitve kralja Stefana Dečanskog pre bitke na Velbuždu i njihov odjek u umet-
nosti, in Zbornik za likovne umetnosti Matice srpske 15 (1979), pp. 135-150; sul contesto storico, 
fine, The Late Medieval Balkans cit., pp. 270-275; sull’importanza accordata a San Giorgio da 
parte dei sovrani serbi, o. ŠPehar – P. ŠPehar, St. George, the Warrior Saint. Architectural, Artistic, 
and Archaeological Traces of  Cult in Medieval Serbia, in Ruler, State and Church on the Balkans in the 
Middle Ages. In Honour of  the 60th Anniversary of  Professor Dr. Plamen Pavlov, ed. by n. kanev, 
Veliko Tărnovo 2020 (Acta Mediaevalia Magnae Tarnoviae, 1), I, pp. 235-251: 240-244.
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all’archistratega che permette di avvicinare maggiormente tale esempio agli esi-
ti bizantini ricordati. In particolare, la più volte citata testimonianza parietale 
relativa a Manuele I Comneno, registrata nell’“Antologia marciana”, avrebbe 
incontrato un riflesso stringente nella pittura del nartece della chiesa monastica 
di San Giorgio a Pološko (Macedonia del Nord), ciclo commissionato nel 1343-
1345 dalla despotessa bulgara Marina, zia materna del sovrano serbo Stefano 
Uroš IV Dušan (1331-1355), successore di Stefano III Dečanski (Figg. 5.29-
5.30)66. Attorno ad una nicchia con il ritratto a mezzo busto del santo guerriero 
si stagliano le figure stanti del regnante, della moglie Elena e del figlio; più in alto 
svetta l’effigie del Salvatore imberbe che stende le braccia verso i personaggi 
maschili, ponendo le mani sulle rispettive corone, mentre un angelo concede 
al monarca una lunga spada in un fodero color porpora ed un altro si dedica 
all’investitura della donna. Tale realizzazione mostra così, in maniera del tutto 
esplicita, l’immagine della consegna simultanea di corona e spada, quest’ultima 
concessa a Stefano Dušan da un emissario celeste sempre da intendere come 
Michele proprio in virtù di un incarico dal forte risvolto ideologico. Come 
osservato di recente da Dragan Vojvodić, una simile testimonianza trova un 
parallelo concettuale in alcune fonti scritte inerenti allo stesso monarca e non 
solo, dalla crisobolla del 1347 per il monastero di Hilandar sul Monte Athos che 
nomina il dono dell’arma per opera di un angelo a Stefano Dušan al più tardo 
atto per Meleda (Croazia), promulgato dal successore Stefano Uroš V (1355-
1371) nel 1357, che celebra l’omaggio, ai sovrani slavi, della corona da parte di 
Dio e della spada di nuovo da parte di un mediatore alato67. 

L’esempio pittorico di Pološko, oltre ad affermare richiami generali al reper-
torio bizantino di ambito imperiale, condivisi da ogni altra rappresentazione di 
regnanti serbi68, rivelerebbe un ulteriore riferimento all’effigie di Costantino il 

66  c. grozdanov, Les portraits historiques de l’église de Pološko (I) / (II) / (III) [in macedone con 
résumé francese], in id., Painting of  the Ohrid Archbishopric. Studies, Skopje 2007, pp. 111-135, 
137-159, 161-177; d. Pavlović, The Founder of  the Church of  Saint George at Pološko, in Zograf 
39 (2015), pp. 107-118 [in serbo con riassunto inglese]; a. PoPova, The Assimilation of  Stefan 
Dušan with Constantine the Great and Archangel Michael in the Church of  St. George at Pološko, in 
Patrimonium.Mk 15 (2017), pp. 247-257. Sul monumento vd. anche a. ristovska, L’église Saint-
Georges de Pološko (Macédoine): recherche sur le monument et ses peintures murales (XIVe siècle), thèse de 
doctorat, Paris, École pratique des hautes études, 2010.

67  Per la prima testimonianza, d. živojinović, Hrisovulja cara Stefana Dušana za Hilandar 
o Lužačkoj metohiji, in Stari srpski arhiv 5 (2006), pp. 99-113: 101.15-20; per la seconda, r. 
mihaljčić, Mljetske isprave care Uroša, in Stari srpski arhiv 3 (2004), pp. 71-87: 73.3-10; cfr. 
vojvodić, Weapon from the Heavens cit. pp. 102-105, con traduzione inglese dei relativi passi.

68  s. marjanović-duŠanić – d. vojvodić, The Model of  Empire – The Idea and Image of  Authority in 
Serbia (1299-1371), in Byzantine Heritage and Serbian Art, II: Sacral Art of  the Serbian Lands in the 
Middle Ages, ed. by d. vojvodić – d. PoPović, Belgrade 2016, pp. 299-315: 312-313 sul caso 
di Pološko; torno ginnasi, Rivali ed emuli cit., pp. 183-189, sugli esempi della Serbia storica, 
compreso il caso di Pološko. Vd. anche V.J. djurić, L’art impérial serbe: marques du statut impérial 
et traits de prestige, in Byzantium and Serbia in the 14th Century, ed. by e. PaPadoPouLou – d. 
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Grande, archetipo dei basileis soprattutto a partire dall’epoca media e, indiretta-
mente, pure dei monarchi che adottarono il sovrano di Costantinopoli – insie-
me alle relative strategie figurative – quale modello da emulare. Come proposto 
da Ana Popova69, nell’affresco di Pološko Stefano Dušan è ritratto con un loros 
“all’antica”, ossia incrociato sul petto anziché disteso a coprire l’intero busto, 
secondo una modalità non più consueta ormai dalla metà del X secolo circa70 e 
che trova riscontri successivi isolati proprio nelle immagini di Costantino santo, 
tanto diffuse nella fase matura anche nel contesto slavo71. Tale peculiarità, peral-
tro, ricorre in una pittura nel medesimo complesso dedicata al summenzionato 
tema dei Santi Costantino ed Elena reggenti una croce, nella quale è possibile, 
nondimeno, ravvisare ulteriori affinità compositive pure tra la figura femminile 
e la moglie di Stefano Dušan72. L’espediente di rapportare quest’ultimo al pri-
mo sovrano cristiano parrebbe una scelta consapevole, come suggerito ancora 
da testimonianze letterarie serbe di varia natura, compresa la raccolta di leggi 
promulgata dallo stesso regnante, che evidenziano la comune derivazione divina 
del potere relazionando tra loro i due personaggi73. Per quanto attiene all’ambito 
bizantino, è stato già ricordato il passo del De Administrando Imperio che men-
ziona la consegna delle insegne del potere da parte di un angelo a Costantino 

diaLete, Athens 1996 (National Hellenistic Research Foundation. Institute for Byzantine 
Research. International Symposium, 3), pp. 23-56; i. kyutchoukova, Étude sur les insignes 
du pouvoir et le costume à la cour de Serbie (XIIe-XIVe siècles), in Cahiers Balkaniques 31 (2000), pp. 
111-137: 123-124 sulla spada intesa quale insegna del potere in ambito serbo; cvetković, The 
Royal Imagery cit.

69  PoPova, The Assimilation cit., pp. 248-250.
70  Il passaggio tra le due varianti è osservabile con continuità temporale sulle emissioni mone-

tarie, con cesura durante il regno di Costantino VII; DOC III.1, pp. 120-125; DOC III.2, pp. 
560-561, loros “all’antica” sul follis eneo n. 23, tav. XXXVIII, e pp. 550-551, loros “modificato” 
sui solidi aurei nn. 12-13, tav. XXXVI (Costantinopoli per entrambe le tipologie). Vd. anche 
Parani, Reconstructing the Reality cit., pp. 18-27; avgoLouPi, Simbologia delle gemme cit., pp. 281-
282; e. PiLtz, Loros and Sakkos. Studies in Byzantine imperial garment and ecclesiastical vestment, 
Oxford 2013 (BAR International Series, 2556), pp. 21-63.

71  v.j djurić, Le nouveau Constantin dans l’art serbe médiéval, in Λιθοστροτών. Studien zur byzan-
tinischen Kunst und Geschichte. Festschrift für Marcell Restle, hrsg. von b. borkoPP – th. stePPan, 
Stuttgart 2000, pp. 55-65: 57 per alcuni esempi.

72  PoPova, The Assimilation cit., p. 252.
73  Zakonik Stefana Dušana cara srpskog, 1349-1354, ed. s. novaković, Beograd 1898, p. 4; cfr. b.i. 

Bojović, L’idéologie monarchique dans les hagio-biographies dynastiques du Moyen Âge serbe, Roma 1995 
(Orientalia Christiana Analecta, 248); vd. anche djurić, Le nouveau Constantin cit., pp. 57-61, 
con ulteriori riferimenti letterari. Sul codice di Stefano Dušan, v.m. minaLe, Lo «zakonik» di 
Stefan Dušan e i suoi legami con la legislazione bizantina, in Index. International Survey of  Roman Law. 
Quaderni camerti di studi romanistici 37 (2009), pp. 219-228; P. angeLini, The Code of  Dušan, 
in Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis 80 (2012), pp. 77-93; su molti aspetti inerenti al diritto e al 
relativo fondamento ideologico nella Serbia medievale vd. di recente s. Šarkić, A History of  
Serbian Mediaeval Law, Leiden-Boston 2023 (Medieval Law and its Practice, 39). 

193Il dono celeste della spada imperiale



il Grande74. Sebbene tra questi doni non sia nominata esplicitamente la spada 
– che, come accennato, nelle fonti serbe è invece offerta allo stesso Stefano 
Dušan –, nelle scorse pagine è stato posto l’accento sulla considerazione di tale 
elemento alla stregua degli altri simboli dell’autorità, proprio a partire dal pe-
riodo macedone e con riferimento anche ad altri scritti dello stesso Costantino 
VII. Tale aspetto permette di intendere attestazioni quali l’affresco di Pološko, 
così come la sopraccitata moneta aurea di Isacco II o altre realizzazioni co-
stantinopolitane perdute, echi figurativi del medesimo concetto diffuso tra-
sversalmente nelle diverse entità culturali del medioevo dell’Europa orientale, 
ovviamente con riconoscimento dell’archistratega quale intermediario privile-
giato – come visto peraltro anche in ambito bulgaro –, preannunciato in Serbia, 
quantomeno a livello “iconico” e in modo allusivo, da una rara coniazione di 
Stefano Duca Radoslav (1228-1233) che mostra l’emissario celeste a mezzo 
busto con la spada sguainata (Fig. 5.31)75. Sotto il profilo strettamente visivo, 
a Pološko il già ricordato dettaglio del loros “all’antica” concorre ad associare i 
tre protagonisti: accanto a Stefano Dušan e a Costantino santo, pure l’Arcan-
gelo Michele, campito su una delle colonne sotto la cupola nel naos, presenta 
l’indumento secondo tale foggia, ponendosi così in ideale dialogo con i sovrani 
ai quali egli ha offerto supporto76.

La forza evocativa di simili soluzioni trova in territorio serbo una propaggine 
estrema in altre due testimonianze della pittura murale afferenti al periodo più 
tardo del Despotato, esperienza che preluse all’avanzata ottomana nei Balcani. 
Si tratta delle rappresentazioni di Stefano Lazarević (1389-1427), che ottenne 
il titolo di despota nel 1402 in seguito al disperato viaggio diplomatico alla 
corte di Manuele II Paleologo (1391-1425) su pressione del comune nemico 
turco, affrescate nel nartece della chiesa monastica di Ljubostinja e nel naos di 
quella di Manasija (entrambe in Serbia), databili rispettivamente al 1402-1405 e 
al 1418 circa77. La prima immagine propone la doppia investitura, politica e mi-
litare, per mezzo di due angeli che offrono al protagonista corona e spada (Fig. 

74  const. PorPh., De Adm. Imp. 13 [constantine PorPhyrogenitus, De Administrando Imperio 
cit., pp. 66-69].

75  DOC IV.2, p. 637, trachy in elettro n. 1, tav. XLVII; jovanović, Serbian Medieval Coins, pp. 6-7, 
n. 1 (emissione conosciuta in un unico esemplare al Museo Nazionale Serbo di Belgrado).

76  PoPova, The Assimilation cit., pp. 251-252, 255-256, figg. 3-4, 7.
77  Sul primo caso, s. djurić, Ljubostinja. Srkva Uspenja Bogorodičinog, Beograd 1985 (Biblioteka 

Umetnički Spomenici) [in serbo con riassunto francese], pp. 101, 135, figg. V, 105; sul se-
condo, j. Prolović, Resava (Manasija). Geschichte, Architektur und Malerei einer Stiftung des ser-
bischen Despoten Stefan Lazarević, Wien 2017 (Österreichische Akademie der Wissenschaften. 
Philosophisch-historische Klasse. Denkschriften, 488), pp. 347-356, tavv. 122-124, figg. 
298-301, e cvetković, The Royal Imagery cit., p. 194; sui due esempi vd. anche D. vojvodić, 
Imperial Insignia and Iconography of  Independent Dignitaries and Princes in Late Byzantium and Medieval 
Serbia, in Erforschen – Erkennen – Weitergeben. Gewidmet dem Gedenken an Helmut Buschhausen, hrsg. 
von h. Buschhausen – j. Prolović, Lohmar 2021, pp. 233-245: 239-40; id., Weapon from the 
Heavens cit., pp. 100, 103-104 (illustrazioni).
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5.32), mentre la seconda mostra lo stesso incoronato dalla ridottissima effigie di 
Cristo che appare dall’alto, ancora assistito da una coppia di angeli che porgono 
la lancia e di nuovo la spada (Fig. 5.33). Al di là della valenza specifica assunta 
da tali realizzazioni nel contesto storico contingente78, queste forniscono una 
derivazione materiale ancor più manifesta delle strategie figurative del reper-
torio imperiale bizantino, in virtù della loro complessità ed articolazione che 
prevede la simultanea celebrazione della corona e di armi diverse. La particolare 
enfasi posta sulla spada, in entrambi i casi impreziosita da un fodero purpureo, 
ribadisce lo status di tale elemento quale insegna cerimoniale del potere secondo 
una tradizione ormai divenuta prassi in ogni immagine orientata all’esaltazione 
del concetto stesso di regalità. 

D’altronde, la possibilità di riscontrare, in un lasso cronologico vicino, un 
riflesso del tema presso un ulteriore ambito culturale storicamente esposto ad 
influenze sia occidentali sia orientali, come il Regno d’Ungheria, conferma l’effi-
cacia di simili espedienti figurativi. La miniatura al f. 46r del cosiddetto Chronicon 
Pictum Vindobonense (Fig. 5.34), opera collocabile attorno al 1358 dedicata alle 
vicende del Paese e oggi conservata alla Biblioteca Nazionale Ungherese di 
Budapest (ms. lat. 404), mostra una scena equestre con la fuga del sovrano 
Salomone (1063-1074) di fronte all’avanzata del principe Ladislao (futuro 
Ladislao I, 1077-1095)79. Quest’ultimo, effigiato al centro della composizione 
e in vesti militari con tanto di scudo e spada sguainata, insegue il rivale posto a 
destra, mentre dall’alto plana un angelo che brandisce una stessa arma sistemata 
in un fodero rosso: sebbene essa sia rivolta verso la figura di Salomone in ritira-
ta, il gesto del mediatore divino, collocato esattamente sopra il capo di Ladislao, 
può essere inteso, al contempo, quale offerta celeste al principe vittorioso. Se 
dal punto di vista formale tale illustrazione, così come le altre pagine miniate, si 
uniforma a consuetudini realizzative tipicamente occidentali in virtù del milieu 
di esecuzione – la corte di Luigi I re d’Ungheria (1342-1382) –, sotto il profilo 
iconografico e in relazione al relativo significato ideologico che ne consegue 

78  Sui rivolgimenti politici nell’area balcanica all’inizio del XV secolo – che potrebbero aver 
influito, indirettamente e per contrasto, sulla scelta di rappresentare scene di autorità dai toni 
così solenni –, vd. fine, The Late Medieval Balkans cit., pp. 453-547.

79  Di recente, v. Lucherini, La Cronaca angioina dei re d’Ungheria. Uno specchio eroico e fiabesco della 
sovranità, Paris 2021 (Biliothèque d’histoire médiévale, 27), pp. 253, 335 (fig. 63); il relativo 
passo della cronaca cita due angeli con una spada infuocata nell’atto di minacciare Salomone, 
Chron. Pict. 129 [Chronicle of  the Deeds of  the Hungarians from the Fourteenth-Century Illuminated 
Codex, ed. and translated by J.m. bak – L. veszPrémy, Budapest-New York 2018 (Central 
European Medieval Texts, 9), pp. 240-241]. L’episodio echeggia il famoso incontro fra Attila 
e papa Leone I, durante il quale il re unno ebbe una visione che, secondo la stessa fonte 
ungherese, consistette nell’apparizione di un angelo minaccioso che brandiva la spada, Chron. 
Pict. 17 [ivi, pp. 48-49]; vd. anche la rispettiva miniatura (f. 8v), Lucherini, La Cronaca cit., pp. 
229-230, 289 (fig. 17); cfr. e. marosi, The Illuminations of  the Illuminated Chronicle, in Studies on 
the Illuminated Chronicle, ed. by J.m. bak – L. veszPrémy, Budapest 2018 (Central European 
Medieval Texts, 1), pp. 25-110: 51.
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essa rivela un’ascendenza greca, certamente indiretta, rapportabile alle scelte e ai 
citati esiti figurativi del mondo slavo, offrendo così un ulteriore segnale del ruo-
lo propulsore di Bisanzio per quanto concerne il repertorio visivo del potere.

5.3 Riflessi cerimoniali e altri riscontri visivi
Analogamente a quanto visto nel capitolo dedicato alla spada imperiale 

e alle relative raffigurazioni secondo la declinazione di insegna posta in una 
guaina preziosa, anche per quanto concerne le immagini presentate in queste 
pagine è possibile avanzare un richiamo alle tradizioni del cerimoniale aulico di 
Costantinopoli, che possono offrire un riscontro della diffusione e familiarità 
del dono celeste dell’arma presso ambiti geografici trasversali nel corso dell’età 
media e tarda. Come suggerito di recente da Dragan Vojvodić, al di là del pre-
sunto coinvolgimento dell’elemento in occasione della dibattuta usanza del 
sollevamento del regnante sullo scudo – eventualità che le attestazioni scritte, 
in realtà, sembrerebbero escludere80 –, il protocollo della prokypsis può essere 
considerato quale controparte rituale del soggetto iconografico, grazie ad alcuni 
accorgimenti che restituirebbero il medesimo tableau vivant delle scene esamina-
te81. Per quanto concerne le fonti testuali, oltre a menzioni corsive all’interno di 
opere letterarie di varia natura che permetterebbero di collocarne l’introduzione 
– o, almeno, di certune direttive – già durante il regno di Manuele I Comneno 
e la conseguente codificazione attorno alla metà del ‘20082, il sopraccitato De 

80  torno ginnasi, L’incoronazione celeste cit., pp. 66-72, con riferimenti alle fonti letterarie e 
figurative e bibliografia precedente.

81  vojvodić, The Iconography cit.; id., Weapon from the Heavens cit., pp. 117-119; vd. anche 
marjanović-duŠanić – vojvodić, The Model of  Empire cit., pp. 313-313, con riferimento 
specifico al dipinto di Pološko. Sul rituale della prokypsis in generale, heisenberg, Aus der 
Geschichte cit., pp. 85-97; m. andreeva, O cerimonii prokipsis’, in Seminarium Kondakovianum 1 
(1927), pp. 157-173; e.h. kantoroWicz, Oriens Augusti. Lever du Roi, in DOP 17 (1963), pp. 
117-177: 159-162; m. Jeffreys, The Comnenian Prokypsis, in Parergon n.s. 5 (1987), pp. 38-53; 
angeLov, Imperial Ideology cit., pp. 41-42, 50; macrides – munitiz – angeLov, Pseudo-Kodinos 
cit., pp. 401-411; C.J. hiLsdaLe, Byzantine Art and Diplomacy in an Age of  Decline, Cambridge 
2014, pp. 50, 274-276; m. Parani, “Rise Like the Sun, the God-inspired Kingship”: Light-Symbolism 
and the Uses of  Light in Middle and Late Byzantine Imperial Ceremonials, in Hierotopy of  Light and 
Fire in the Culture of  the Byzantine World, ed. by a. Lidov, Moscow 2013, pp. 159-184: 172-175; 
r.J. macrides, Emperor and Church in the Last Centuries of  Byzantium, in The Church and Empire, 
ed. by s.J. broWn – ch. methuen – a. sPicer, Cambridge 2018 (Studies in Church History, 
54), pp. 123-143: 127-131; m. Parani, Mediating Presence: Curtains in Middle and Late Byzantine 
Imperial Ceremonial and Portraiture, in BMGS 42/1 (2018), pp. 1-25: 17-19.

82  Sull’ipotesi dell’origine della cerimonia in età comnena, Jeffreys, The Comnenian Prokypsis 
cit., con testo greco e traduzione inglese di alcuni componimenti attribuiti al “Prodromo dei 
Mangani” (XII secolo) contenuti nel trecentesco Marc. gr. XI.22. Al di là del coinvolgimento 
della spada, le prime menzioni esplicite della prokypsis si incontrano nel sopraccitato prostagma 
del 1272 emanato da Michele VIII per l’incoronazione del figlio Andronico, heisenberg, Aus 
der Geschichte cit., p. 38.13-19, e nei venti componimenti di Manuele Olobolo associati al rituale 
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Officiis dello Pseudo-Codino propone il resoconto più dettagliato di tale con-
suetudine, con un possibile inquadramento cronologico delle prescrizioni qui 
evocate tra la fine del XIII secolo e l’inizio del XIV, ossia l’età di Andronico II83. 
La cerimonia, prevista secondo tale testimonianza per la vigilia di Natale e per 
l’Epifania, si svolge su una piattaforma sopraelevata definita anch’essa prokypsis 
e fatta erigere – o ristrutturare – dal medesimo sovrano nel cortile del Palazzo 
delle Blacherne84. Il basileus, il figlio ed eventuali despoti si posizionano al di so-
pra della pedana, stanti e celati da tendaggi, mentre un nutrito e variegato grup-
po di notabili, guardie e musici attende la loro improvvisa manifestazione. Lo 
scostamento dei drappi in senso laterale85 comporta la presentazione dei diversi 
protagonisti secondo un ordine gerarchico, ulteriormente evidenziato dalla dif-
ferente altezza dei parapetti che rendono visibili dalle ginocchia in su il monarca 
e l’erede, solo per la parte alta del busto i personaggi di rango meno elevato. Al 
contempo, sulla stessa piattaforma due dignitari restano accovacciati e nascosti 
dalla balaustra mentre fanno emergere dal basso un oggetto ciascuno, ossia un 
candelabro e una spada, simulando una sorta di apparizione ultraterrena di tali 
elementi che sembrano così fluttuare verso i regnanti. Sebbene per motivi orga-
nizzativi l’arma affiori da terra – verosimilmente con l’impugnatura rivolta verso 
l’alto, come si osserva al sopraccitato f. 212v del tetravangelo bulgaro B.L. Add. 
39627 che, come visto, propone inoltre un’ambientazione architettonica (Fig. 

stesso, la maggior parte dei quali collocabili al 1265-1273, man. hoLob., Orat. I-XIX [Anecdota 
Græca, V cit., pp. 159-182], e id., Orat. XX [m. treu, Manuel Holobolos, in BZ 5 (1896), pp. 
538-559: 546-547, n. 1]; cfr. heisenberg, Aus der Geschichte cit., pp. 112-132; faiLLer, La 
proclamation impériale cit., pp. 249-250. L’usanza è testimoniata anche in rapporto ad occasioni 
nuziali con riferimento alle imperatrici, ovviamente senza l’uso della spada; heisenberg, Aus 
der Geschichte cit., pp. 102-103, n. III (testo greco del componimento di Nicola Irenico per le 
nozze tra Giovanni III Vatatze e Costanza [Anna] nel 1241); io. kant., Hist. III, 95 [Ioannis 
Cantacuzeni eximperatoris historiarum libri IV, cura L. schoPeni, Bonnae 1828-1832 (CSHB, 20-
22), II, pp. 587.16-588.16, con riferimento alle nozze fra Teodora, figlia di Giovanni VI, e 
l’ottomano Orhan nel 1346; traduzione inglese dei passi salienti in macrides – munitiz – 
angeLov, Pseudo-Kodinos cit., p. 406].

83  Ps.-kod., De Off. IV [ivi, pp. 126.7-146.10, 172.20-21, 173, testo greco e traduzione inglese]; 
vd. anche la menzione delle prime prokypseis del 1341-1342 di Giovanni V Paleologo in nic. 
greg., Hist. XII, 13 [Nicephori Gregorae byzantina historia, cura L. schoPeni, Bonnae 1829-1830 
(CSHB, 30-31), II, pp. 616.16-617.6].

84  nic. caLL. xanth., Hist. Eccl., Allocutio encomiastica ad Andronicum Palaeologum [Nicephori Callisti 
Xanthopuli Ecclesiasticae Historiae Libri XVIII, in PG, CXLV, Lutetiae Parisiorum 1865, coll. 
559-602: 585-586 B-C; traduzione inglese in P. magdaLino, Pseudo-Kodinos’ Constantinople, in 
id., Studies on the History and Topography of  Byzantine Constantinople, Aldershot-Burlington vt 
2007 (Collected Studies Series, 855), n. XII (pp. 1-14) (prima pubblicazione): 13-14; su questa 
struttura e la sua collocazione, ivi, pp. 4-5]. 

85  Tale modalità, invece del sollevamento dei drappi verso l’alto che avviene in altri rituali citati 
dallo stesso Pseudo-Codino, rende possibile la manifestazione improvvisa del solo imperato-
re che, così, appare per primo; macrides – munitiz – angeLov, Pseudo-Kodinos cit., p. 402, nt. 
47; Parani, Mediating Presence cit., p. 18.
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5.25)86 –, un simile artificio restituisce un ideale riflesso “performativo” degli 
esempi figurativi esaminati, nei quali il sovrano riceve la medesima insegna 
da parte dell’Arcangelo Michele o, occasionalmente, da un santo guerriero. 
Anche gli apparati decorativi allestiti per la cerimonia si pongono in linea con 
tale addentellato di ascendenza militare, che tradisce l’esigenza del supporto 
divino per ogni atto di governo: di fronte alla pedana sono posizionate sei 
coppie di stendardi, quasi tutti recanti effigi di richiamo bellico, tra le quali una 
dedicata proprio all’archistratega, peraltro nominato per primo secondo tale 
elenco87 e per il quale è plausibile supporre la rappresentazione della spada, 
nel caso sguainata.

I principali passaggi rituali volti a sottolineare il carattere “epifanico” della 
prokypsis – l’uso delle tende e le apparizioni improvvise di una fonte di luce e 
dell’arma88 – hanno suggerito a Henry Maguire un parallelo con alcune realiz-
zazioni, afferenti a vari settori di produzione, che mostrano una mano, o anche 
solo le dita, impiegata per mansioni affini a quelle attribuite dallo Pseudo-Codino 

86  sPatharakis, The Portrait cit., fig. 35; Parani, Reconstructing the Reality cit., pp. 145-148, ha 
proposto come possibili riscontri visivi della modalità di presentazione della spada, sottesa 
dallo Pseudo-Codino, le immagini che illustrano l’esibizione dell’arma rinfonderata da parte 
di un membro della corte alla presenza del sovrano, come gli esempi, citati nel primo capitolo, 
del Vat. gr. 1851 (f. 1r), del Par. gr. 543 (f. 288v) e del Par. gr. 1242 (f. 5v). 

87  Ps.-kod., De Off. IV [macrides – munitiz – angeLov, Pseudo-Kodinos cit., pp. 126.7-130.2, 
131, testo greco e traduzione inglese]; su tale categoria di insegne, a. babuin, Standards and 
Insignias of  Byzantium, in Byzantion 71 (2001), pp. 5-59: 30-31 su questa menzione.

88  Sebbene non rapportato apertamente a un’occasione cerimoniale, un componimento di 
Teofilatto d’Ocrida indirizzato a Costantino Duca, figlio di Michele VII, documenta già 
nell’XI secolo un parallelo – forse non solo ideologico – tra la spada e il candelabro quali 
strumenti da bilanciare e utilizzare con saggezza al fine di esercitare la virtù della filantropia; 
theoPhyL. achr., Or. 4 [théoPhyLacte d’achrida, Discours, traités, poésies, introduction, texte, 
traduction et notes par P. gautier, Thessalonique 1980 (CHFB, 16/1), I, pp. 177-211: 208, 
209.26-28]; vd. in proposito, Parani, “Rise Like the Sun, the God-inspired Kingship” cit., pp. 170-
173. I medesimi elementi sono citati anche in un passo del menzionato romanzo amoroso 
«Libistro e Rodamne» relativamente alla descrizione fittizia dell’effigie dell’«erotokrator» Eros, 
dipinto reggente questi sulle porte di una sala del suo palazzo; L&R 570-575 [Ἀφήγησις 
Λιβίστρου καὶ Ροδάμνης cit., pp. 277-278; traduzione inglese in The Tale of  Livistros cit., p. 
70]; cfr. agaPitos, The “Court of  Amorous Dominion” cit., p. 401, e ivi, nt. 36, con menzione 
di un ulteriore esempio letterario analogo, ossia il romanzo La storia di Hysmine e Hysminias 
di Eustazio Macrembolita (seconda metà del XII secolo), eustath. makremb., Hysm. et 
Hysm. 2, 7.2-3 [eustathius macremboLites, De Hysmines et Hysminiae amoribus libri XI, ed. m. 
marcovich, München-Leipzig 2001 (BSGRT), p. 17], che cita l’effigie di Eros rappresentata 
reggente un arco e una candela e con un pugnale e una spada cinti sul fianco. Per quanto 
concerne la cultura materiale, un simile connubio è attestato già in epoca proto-bizantina, 
seppur senza attinenze apparenti con pratiche rituali e particolari implicazioni concettuali, 
come si osserva su alcuni manufatti in bronzo, ipoteticamente connessi a figure di generali e a 
laboratori costantinopolitani, con la funzione di candelabri o supporti affini, che presentano 
una statuetta di guerriero armato di spada sguainata; k. reynoLds broWn, 319. Collapsible 
lamp- or candlestand, in Age of  Spirituality, pp. 339-340; M.c. ross, 320. Fragment of  a portable 
lampstand with miniature lamp, ivi, p. 340 (oggetti entrambi attribuiti ai secoli VI-VII).
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ai due dignitari, dei quali lo studioso ipotizza, inoltre, la visibilità dell’arto reg-
gente il rispettivo attributo89. A parte i riscontri inerenti ai primi due aspetti 
– eventualmente posti in dialogo con pratiche di ambito liturgico connotate da 
espedienti analoghi90–, per quanto concerne la spada è possibile cogliere una 
simile corrispondenza in un gruppo, seppur numericamente ridotto, di pilastrini 
di templon dal contesto della Grecia centrale e del Peloponneso inquadrabili nei 
secoli XI-XII91. Tra questi esempi, Maguire si sofferma sul montante prove-
niente dalla chiesa di San Nicola nei pressi di Antikyra e oggi conservato nel 
Museo del Monastero di Hosios Loukas in Beozia (XI secolo) che su un lato 
presenta, come decorazione, una spada rinfoderata in una guaina con motivi or-
namentali incrociati, alla cui estremità superiore è collocata, prima del pomolo, 
una mano stringente l’impugnatura (Figg. 5.35-5.36)92. Nonostante tale schema 
risulti non del tutto sovrapponibile alla modalità di esibizione congetturata per 
il protocollo aulico, a causa della necessaria comparsa dell’insegna dal basso che 
ne implica la presa dalla punta, simili immagini rivelano una funzione apotropai-
ca93 rapportabile alla valenza protettiva evocata per il basileus sia nell’occasione 
cerimoniale, sia nelle immagini del dono celeste dell’arma. Riguardo a queste, il 
gesto di Michele sulla moneta di Isacco II analizzata in apertura si accorda alla 
configurazione osservabile sul manufatto scultoreo menzionato e sugli altri casi 
affini, realizzazioni accomunate – come posto in evidenza per la coniazione – 
dall’esecuzione ben distinta delle dita della mano. Benché la natura profilattica di 
tali particolari apparati nei confronti dello spazio sacro sia stata relazionata non 
esclusivamente con l’arcangelo ma pure con i vari componenti del cosiddetto 

89  h. maguire, The Disembodied Hand, the Prokypsis, and the Templon Screen, in Anathemata eortika. 
Studies in Honor of  Thomas F. Mathews, ed. by J.d. aLchermes – h.c. evans – th. k. thomas, 
Mainz am Rhein 2009, pp. 230-235: 233-235; id., Art, Ceremony, and Spiritual Authority at the 
Byzantine Court, in The Byzantine Court cit., pp. 111-121: 119-121.

90  Ibid., con riscontro di un comune linguaggio ideologico e cerimoniale, per il quale, però, 
non è possibile stabilire i rapporti di dipendenza reciproci; lo stesso studioso propone, 
inoltre, una eventuale influenza dell’immaginario visivo e della “ritrattistica” imperiale per 
la formazione del rituale della prokypsis, ipotesi posta in dubbio con efficacia da Parani, 
Mediating Presence cit., pp. 18-19.

91  c. vanderheyde, Un motif  sculpté insolite sur les piliers de templa, in Byzantion 69 (1999), pp. 
165-177; c. barsanti, A margine delle colonne-clava dell’arco del Foro di Teodosio I a Costantinopoli, 
in Dialoghi con Bisanzio: spazi di discussione, percorsi di ricerca, Atti dell’VIII congresso dell’Asso-
ciazione Italiana di Studi Bizantini (Ravenna, 22-25 settembre 2015), a cura di S. cosentino 
– m.e. Pomero – g. vesPignani, Spoleto 2019 (Quaderni della Rivista di bizantinistica, 20), 
I, pp. 45-65: 51-61.

92  vanderheyde, Un motif  sculpté cit., pp. 168-169, fig. 3; maguire, The Disembodied Hand cit., p. 
235; id., Art, Ceremony cit., p. 121.

93  Tale idea era stata già avanzata da vanderheyde, Un motif  sculpté cit., pp. 171-172; vd. anche 
barsanti, A margine delle colonne-clava cit., pp. 51-52, 57-58, con osservazioni sull’affinità con 
la valenza profilattica delle celebri colonne-clava, con impugnatura stretta da una mano, del 
Foro di Teodosio I.
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état-major che, come visto, possono trovarsi dipinti nei pressi del santuario94, 
un’allusione mirata all’archistratega parrebbe più plausibile. Se da un lato l’estra-
polazione della sola mano si allinea alla connotazione di asomatos propria degli 
emissari celesti e soprattutto di Michele95, dall’altro è possibile ravvisare utilizzi 
analoghi di tale effigie abbreviata con riferimento, anziché a santi guerrieri, a 
una figura angelica, come appare su una faccia di una delle sopraccitate emissio-
ni tessalonicesi duecentesche (Fig. 5.37), il cui protagonista è riconoscibile per 
via della rappresentazione di un’ala, qui abbinata, però, a una spada “nuda”96. 
Di contro, nonostante un’apparente familiarità visiva con quest’ultimo esempio 
numismatico, non rapportabile al contesto bizantino risulta il frequente uso oc-
cidentale, peraltro più tardo e attestato in territori disparati, di inserire l’immagi-
ne di una mano munita di spada sguainata nei blasoni araldici, anche per quanto 
concerne quei casi che includono un’ala, come sugli stemmi del Marchesato di 
Villena e del Ducato di Calabria: tali realizzazioni differiscono dall’elemento 
sulla moneta greca, riproducente il consueto attributo angelico con decorazioni 
puntiformi, per via dell’ampio e ben distinto piumaggio chiaramente ricondu-
cibile, pure per ragioni storiche, alla figura dell’aquila (Fig. 5.38)97. Per il ricorso 
a un simile immaginario, riguardante anche altre tipologie iconografiche dif-
fuse sulle emissioni di Tessalonica del XIII secolo ma estranee alla tradizione 
numismatica bizantina, il Bertelè ha ipotizzato influenze dirette da parte della 
cultura occidentale, avanzando l’idea di rapporti commerciali continuativi con 
i Latini nella stessa città greca, soprattutto in seguito alle vicende connesse con 
la IV Crociata, relazioni che avrebbero condotto, financo, alla propagazione di 
alcune coniazioni di area germanica98. Una ulteriore estrapolazione di alcuni 

94  Ivi, pp. 54-61, con particolare attenzione per San Demetrio.
95  L’appellativo è presente nel citato sinassario costantinopolitano dell’8 novembre, Syn. Eccl. 

Const., Nov. 8 [Synaxarium Ecclesiae Constantinopolitanae cit., coll. 203-204], così come nella 
stessa capitale sorgeva una chiesa, fatta edificare da Basilio I, dedicata agli asomatoi; Janin, La 
géographie ecclésiastique cit., I, 3, p. 54.

96  DOC IV.2, pp. 599-600, trachea in biglione n. 1, tav. XLIV (attribuiti al periodo di Giovanni 
Comneno Duca); CLBC I, p. 550, n. 14.31.2; Pomero, Propaganda politica cit., p. 361, n. 3.

97  Vd. le illustrazioni, rispettivamente, nell’Armoriale di Gheldria (Bruxelles, Koninklijke 
Bibliotheek, ms. 15652-56, f. 62v, 1370-1395 circa; sul manoscritto in generale, c. gasPar – f. 
Lyna, Les principaux manuscrits à peintures de la Bibliothèque royale de Belgique, Bruxelles 1984 [Paris 
1937-1946], I, pp. 372-377, n. 157), e nell’Armoriale di Conrad Grünenberg (Monaco di 
Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Cgm. 145, p. 45, 1483 circa; sull’opera in generale, ch. 
roLker, Das Wappenbuch des Konrad Grünenberg: acta et agenda, in Zeitschrift für die Geschichte des 
Oberrheins, 162 [2014], pp. 191-207: 197-198 su questo manoscritto).

98  berteLè, L’imperatore alato cit., pp. 52-80; di nuovo in riferimento all’araldica, lo studioso, ivi, 
pp. 53-54, seppur escludendo eventuali relazioni con il citato trachy bizantino per motivi cro-
nologici, menziona lo stemma – attestato più tardi – degli Aleramici, Marchesi del Monferrato 
e già sovrani della stessa Tessalonica nel 1204-1224, composto da uno scudo affiancato da 
due ali e sulla cui sommità campeggia un braccio con una mano che impugna una spada. In 
generale, per quanto attiene alla diffusione del tema della protezione angelica dei sovrani, 
morrisson, Les anges cit., p. 304, apre alla possibilità di un’influenza bizantina sulla cultura 
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degli elementi qui discussi si incontra, tra i molti esemplari censiti, su un pfennig 
argenteo del Margraviato di Brandeburgo (XIV secolo), caratterizzato dall’effi-
gie isolata di una spada – eventualmente sguainata – rivolta verso il basso e af-
fiancata da due ali99, queste strutturalmente affini a quelle relative alle immagini 
araldiche menzionate (Fig. 5.39). Sebbene temporalmente non relazionabile con 
tale emissione e probabilmente esito – se non di una mera suggestione visiva – 
della fioritura di un linguaggio figurativo trasversale, un altro trachy tessalonicese 
battuto da Michele VIII propone una rappresentazione analoga, sulla quale una 
croce, eseguita in modo quasi sovrapponibile alla spada, prende il posto di que-
sta (Fig. 5.40)100. Infine, di nuovo per quanto attiene all’ambito occidentale, pure 
le tre maniculae “umane” con l’arma sguainata e ovviamente sprovviste di ali ai 
margini dei ff. 19r, 75r, 98v del ms. G.36 della Morgan Library di New York – 
codice veneziano degli inizi del XV secolo con traduzione italiana del De viris 
illustribus del Petrarca e arricchito da miniature di Cristoforo Cortese – esulano 
dal significato “bizantino” del soggetto, in quanto inserzioni del tutto estranee 
alla sfera sacra e connesse direttamente al contenuto di tema storico del testo a 
cui sono riferite101.

In conclusione, tornando alla prokypsis è possibile menzionare un’ultima effigie 
monetale – peraltro databile al periodo della codificazione della cerimonia – che 
condensa gli aspetti salienti del protocollo aulico, la rilevanza della spada quale 
simbolo di autorità e la valenza tutelare dell’Arcangelo Michele nei confronti dei 
basileis. Una rara emissione argentea di Costantinopoli e una enea battuta ancora 
a Tessalonica, entrambe già richiamate in precedenza, propongono i ritratti di 
Michele VIII e del figlio Andronico II reggenti simultaneamente l’arma rivolta 
verso il basso, mentre in alto campeggia il busto frontale dell’archistratega, nel 
primo caso coronante i monarchi e nel secondo realizzato con ali ampie e aperte, 
in segno di tutela, ideale e fisica, degli stessi (Figg. 5.41-5.42)102. Alla consolidata 
prassi dell’investitura politica e militare del regnante per mezzo dell’emissario 

latina che avrebbe avuto, quindi, ripercussioni anche nell’ambito delle coniazioni. Sui rapporti 
tra le scelte numismatiche tessalonicesi e il mondo occidentale vd. anche Pomero, Il contesto 
numismatico tessalonicese cit., pp. 409-420.

99  berteLè, L’imperatore alato cit., p. 59, fig. 114, tav. VIII.
100  DOC V.2, tav. 10, n. 161. La presenza della croce sulla faccia convessa corrobora la lettura 

dell’elemento retto dal sovrano e da San Demetrio sull’altro lato come una spada e non quale 
ulteriore simbolo sacro, come peraltro proposto in altre pubblicazioni già citate in riferimento 
a questa stessa moneta.

101  L. armstrong, A Manuscript of  Francesco Petrarca’s Libro degli uomini famosi Illuminated by 
Cristoforo Cortese in Early Quattrocento Venice, in Artibus et Historiae 67 (2013) [= Papers Dedicated 
to Peter Humfrey, part I], pp. 73-100: 96-97; sulle maniculae in generale, h. Lutz – J. PauLus – a. 
hüBener, Das Manicule: »The Hand and Meaning ever are ally’de«, in Satzzeichen. Szenen der Schrift, 
hrsg. von h. Lutz – n. PLath – d. schmidt, Berlin 2017, pp. 363-382.

102  DOC V.2, rispettivamente, n. 36, tav. 3, e nn. 212-215, tav. 13; sulla sorprendente analogia 
visiva tra il gesto protettivo dell’arcangelo e la posa di alcune figure di vittorie alate su certe 
emissioni dell’età tardo-antica, torno ginnasi, L’incoronazione celeste cit., pp. 136-137.
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celeste – nella prokypsis presente sugli stendardi principali – si aggiunge una ce-
lebrazione dinastica incentrata sull’esibizione di un’insegna del potere, origina-
riamente di intonazione guerresca, secondo un assetto iconografico echeggiante 
il rituale stesso che, come indicato dalle fonti testuali, coinvolge anche l’erede 
al trono. Parimenti agli altri esempi numismatici che esaltano esplicitamente la 
consegna divina della spada, tali coniazioni sono da intendere quale riflesso su 
scala dimensionale ridotta di una prassi figurativa affermatasi estesamente in 
tutti gli ambiti della produzione artistica di Costantinopoli, proprio in virtù, 
paradossalmente, del loro limitato raggio di circolazione. Tale caratteristica, per 
contrasto, permette di comprendere la diffusione capillare di un repertorio di 
immagini capace, addirittura, di abbracciare pure le realizzazioni “occasionali” 
o meno significative.
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Fig. 5.1. Hyperpyron di Isacco II, rovescio 
(Sincona AG 37 [2017], n. 505).

Fig. 5.2. Hyperpyron di Isacco II 
(Sincona AG 37 [2017], n. 505), parti-

colare della spada rinfoderata.

Fig. 5.3. Città del 
Vaticano, © [2025]     
Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Vat. gr. 1679: 
f. 48v, particolare (i Santi 

Sergio e Bacco).

Fig. 5.4. Histamenon di Michele IV (Stack’s 
Bowers Galleries, The Golden Horn Collection 

[2009], n. 3252).
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Fig. 5.5. Venezia, Basilica di San 
Marco, facciata: rilievo di San 

Demetrio.

Fig. 5.6. Monastero di 
Studenica, “chiesa del Re”, 
Dormizione della Vergine: par-
ticolare dell’angelo con la spada.

Fig. 5.7. Istanbul, Kariye Camii 
(già chiesa della “Chora”), 

Parekklesion: San Mercurio.

Fig. 5.8. Ravenna, Basilica 
di Sant’Apollinare Nuovo,  
Tradimento di Giuda: parti-

colare di San Pietro.
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Figg. 5.10 - 5.11. Dintorni di Skopje, Monastero di Markov, chiesa di San Demetrio: 
ingresso occidentale, particolari di due angeli offerenti apparati militari.

Fig. 5.9. Dintorni di Skopje, Monastero di Markov, chie-
sa di San Demetrio: ingresso occidentale, San Demetrio 

omaggiato dagli angeli.
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Fig. 5.12. Trachy in elettro di Alessio I (Leu, w.a. 28 [2023], n. 5119).

Fig. 5.13. Monaco di Baviera, Bayerische 
Staatsbibliothek, Clm. 4456: f. 11r, investitura politica e 

militare di Enrico II.
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Fig. 5.14. Trachy in elettro di Giovanni III 
(Leu, w.a. 28 [2023], n. 5119).

Fig. 5.15. Trachy in biglione di Giovanni III  
(NN 63 [2018], n. 1032).

Fig. 5.16. Trachy in biglione di Manuele Comneno Duca 
(NN 107 [2021], n. 664).
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Fig. 5.17. Trachy in elettro di Manuele Comneno Duca  
(NAC [56], 2016, n. 825).

Fig. 5.18. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: 
trachy in biglione di Michele II Comneno Duca.

Fig. 5.19. Trachy in biglione di Michele VIII  
(NN 120 [2022], n. 790).
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Fig. 5.20. Sofia, Museo Archeologico Nazionale,  
hyperpyron di Ivan II Asen.

Fig. 5.21. Sofia, Museo Archeologico Nazionale, 
bolla aurea di Costantino Tich Asen.

Fig. 5.22. Trachy in rame di Ivan Aleksandăr  
(NN 102 [2021], n. 877).
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Fig. 5.23. Trachy in rame di Ivan Aleksandăr 
(CNG 108 [2018], n. 824).

Fig. 5.24. Città del Vaticano, © [2025] Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Vat. Slav. 2: f. 91v, particolare (investitura politica e 

militare di Ivan Aleksandăr).

Fig. 5.25. Londra, The British Library, Add. 3962: f. 212v, 
particolare (Ivan Aleksandăr e San Luca). 
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Figg. 5.26 5.27. Staro Nagoričane, chiesa monastica  
di San Giorgio, Stefano Uroš II Milutin e San Giorgio.

Fig. 5.28. Staro Nagoričane, chiesa monastica di  
San Giorgio, templon: San Giorgio.
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Fig. 5.29. Pološko, chiesa monastica di San Giorgio, 
investitura politica e militare di Stefano Uroš IV Dušan.

Fig. 5.30. Pološko, chiesa monastica di San Giorgio, 
 il dono celeste della spada.

Fig. 5.31. Belgrado, Museo Nazionale Serbo, 
trachy in elettro di Stefano Duca Radoslav.
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Fig. 5.34. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, 
lat. 404: f. 46r, fuga di Salomone d’Ungheria.

Fig. 5.32. Pressi di Trstenik, 
Monastero di Ljubostinja, 
chiesa della Vergine: inve-
stitura politica e militare di 

Stefano Lazarević.

Fig. 5.33. Dintorni di 
Despotovac, Monastero 
di Manasija, chiesa della 
Trinità: investitura poli-
tica e militare di Stefano 

Lazarević.
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Figg. 5.35-5.36. Dintorni di Distomo (unità periferica della Beozia), Museo del 
Monastero di Hosios Loukas, pilastrino di templon dalla chiesa di San Nicola (pressi di 

Antikyra).

          

Fig. 5.37. Trachy in 
biglione di Giovanni 
Comneno Duca (?), 
dritto (LHS 97 [2006], 

n. 194).

Fig. 5.38. Monaco di 
Baviera, Bayerische 
Staatsbibliothek, Cgm. 
145: p. 45, particolare, 
stemma del Ducato di 

Calabria. 
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Fig. 5.41. Trachy in argento di Michele VIII e  
Andronico II (LHS 97 [2006], n. 224).

Fig. 5.42. Trachy in rame di Michele VIII e Andronico II  
(CNG, e.a. 257 [2011], n. 537).

Fig. 5.39. Pfennig 
del Margraviato 
di Brandeburgo 
(Manfred Olding 

Münzenhandlung).

Fig. 5.40. Trachy in rame di Michele VIII (Savoca 
Numismatik GmbH & Co. KG., s.a. 28 [2018], 

n. 466).
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6. A difesa di Costantinopoli

6.1 Lo spazio urbano
La prerogativa difensiva dell’archistratega nei confronti del sovrano – e, per 

estensione, di Costantinopoli – avrebbe trovato una celebrazione monumentale 
nel perduto gruppo scultoreo che Michele VIII Paleologo fece porre su un’alta 
colonna onorifica nei pressi della chiesa dei Santi Apostoli1. Il relativo assetto 
iconografico può essere valutato, idealmente, quale risposta “imperiale” all’im-
magine del dono celeste della spada, tema, come visto, certamente diffuso in 
ambito bizantino al di là delle testimonianze figurative conservatesi. 

Insieme ai principali interventi urbanistici promossi dal regnante, l’opera è 
stata spesso posta in rapporto con la liberazione della capitale dalla dominazio-
ne latina nel 12612 – o, indipendentemente dalla data di realizzazione, in essa 
è stata evidenziata un’eco di quell’evento –, parentesi che peraltro si concluse 
con l’invio allo stesso sovrano delle insegne del fuggitivo Baldovino II (1228-
1261), tra le quali era annoverata, significativamente, una spada in un fodero 
di seta rossa3. La statua, già ipotizzata un reimpiego di componenti antiche4 o, 

1  a.-m. taLbot, The Restoration of  Constantinople under Michael VIII, in DOP 47 (1993), pp. 
243-261: 258-260; t. thomov, The Last Column in Constantinople, in Byzsl 59 (1998), pp. 80-91; 
J. durand, À propos du grand groupe en bronze de l’archange saint Michel et de l’empereur Michel VIII 
Paléologue à Constantinople, in La sculpture en Occident. Études offertes à Jean-René Gaborit, réunies 
sous la direction de g. bresc-bautier par f. baron – P.-y. Le Pogam, Dijon 2007, pp. 47-57; 
hiLsdaLe, Byzantine Art cit., pp. 109-151, con confronti inerenti a vari aspetti.

2  Sugli interventi strutturali di Michele VIII a Costantinopoli, taLbot, The Restoration cit., 
con attribuzione, ivi, p. 258, del gruppo scultoreo verso la fine del regno di Michele VIII, 
unica voce discordante rispetto alle ipotesi cronologiche più alte; J. varsaLLona, Reinventing 
the Capital: The Ideological Use of  Monumental Architecture in Michael VIII Palaiologos’ Constantinople 
(1261-1282), in Eurasian Studies 19/1 (2021) [= Εἰς τὴν πόλιν cit.], pp. 155-177; sull’attivi-
tà edilizia vista quale riflesso del potere da parte dei sovrani della prima età paleologa, t. 
kiousoPouLou, L’inscription du pouvoir impérial dans l’espace urbain constantinopolitain à l’époque des 
Paléologues, in Spatialities of  Byzantine Culture cit., pp. 358-368; sulla riconquista della capitale, 
d.m. nicoL, The last Centuries of  Byzantium. 1261-1453, Cambridge 2002 [1993; London 1972], 
pp. 30-37.

3  georg. akroP., Chron. 87 [Georgii Acropolitae Opera, recensuit a. heisenberg, editionem 
anni MCMIII correctiorem curavit P. Wirth, I: Continens Historiam, Breviarium historiae, 
Theodori Scutariotae Additamenta, Stuttgardiae 1978 (BSGRT), pp. 185.26-186.4; traduzione 
inglese in george akroPoLites, The History, introduction, translation and commentary by r. 
macrides, Oxford 2007 (Oxford Studies in Byzantium), p. 381]; georg. Pachym., Rel. Hist. 
II, 29 [georges Pachymérès, Relations historiques cit., I, pp. 208, 209.2-13].

4  c. mango, The Columns of  Justinian and his Successors, in id., Studies on Constantinople, Aldershot 
1993 (Variorum Collected Studies Series, 394), n. X (pp. 1-20) [prima pubblicazione]: 11-12.



più plausibilmente, un’esecuzione di maestranze italiane5, constava – secondo le 
menzioni di Giorgio Pachimere e Niceforo Gregora a proposito del terremoto del 
1296 che danneggiò l’insieme – dell’effigie del basileus inginocchiato e offerente il 
modellino della città all’arcangelo6, in linea con una tradizione figurativa diffusa 
trasversalmente7. Per quanto concerne l’aspetto generale e la tipologia iconogra-
fica di quest’ultimo, è possibile avanzare solo qualche congettura grazie alla breve 
citazione nel resoconto del pellegrino russo Zosima (1419-1422)8. L’autore, oltre 
a confermare l’ubicazione del monumento – puntualizzandone la sistemazione 
innanzi alle porte della chiesa – e lo schema del gruppo, descrive l’emissario divino 
come una figura «terribilmente grande» reggente lo «scettro di Costantinopoli». 
L’insegna citata da Zosima ha fatto supporre a Jannic Durand, per il vestiario, una 
connotazione imperiale di tipo civile, anziché militare, da riconoscere all’occor-
renza nel consolidato abbinamento di scettro e loros, così come ravvisabile – solo 
per menzionare un esempio probabilmente vicino allo stesso Michele VIII – sul 
capitello con la figura dell’arcangelo proveniente dalla Peribleptos di Costantinopoli 
e oggi al Metropolitan Museum di New York9. Ad ogni modo, anche a causa della 
non sempre assoluta affidabilità della fonte che, peraltro, interpreta il monarca 

5  taLbot, The Restoration cit., pp. 259-260, con ipotesi di un’opera in bronzo ottenuta per 
fusione; durand, À propos du grand groupe cit., pp. 50-54, con proposta di un insieme costituito 
da diverse parti realizzate in rame battuto e poi assemblate.

6  georg. Pachym., Rel. Hist. IX, 15 [georges Pachymérès, Relations historiques, III: Livres 
VII-IX, édition, traduction française et notes par a. faiLLer, Paris 1999 (CFHB, 24/3), pp. 
259.29, 261.1-5, 258, 260; a.-m. taLbot, Description of  the Column of  Michael VIII with St. 
Michael, in Sources for Byzantine Art History, 3 cit., I, pp. 860-863], con riferimento alla caduta del 
capo dell’imperatore e del modellino; nic. greg., Hist. XII, 13 [Nicephori Gregorae byzantina 
historia cit., I, p. 202.8-13]. 

7  Sebbene, per quanto attiene alla posa e al gesto del sovrano, il parallelo visivamente più 
immediato sia solitamente indicato nella celebre rappresentazione musiva nella “Chora” di 
Costantinopoli relativa a Teodoro Metochite, in proskynesis e offerente la maquette della chiesa 
al Salvatore, la statua di Michele VIII si colloca sulla scia delle realizzazioni incentrate espli-
citamente sul dono del modellino della città, i cui esempi noti, al di là di alcune indicazioni 
letterarie proto-bizantine non sempre chiare, inizierebbero a diffondersi a partire dall’età 
macedone – la testimonianza più famosa è certamente il citato mosaico di Costantino impe-
ratore e santo sulla lunetta del vestibolo sud-ovest della Santa Sofia di Costantinopoli –, con 
riscontri anche in ambito occidentale. Sull’immagine della “Chora”, underWood, The Kariye 
Djami, I cit., pp. 42-43, n. 3; ivi, II cit., tavv. 26-29; marinković, Image of  the Completed Church 
cit., pp. 129-130, n. 53, p. 250 (fig. 106); n. Patterson Ševčenko, The Portrait of  Theodore 
Metochites at Chora, in Donation et donateurs dans le monde byzantin, Actes du colloque international 
de l’Université de Fribourg (Fribourg, 13-15 mars 2008), éd. par J.-m. sPieser – é. yota, 
Paris 2012 (Réalités byzantines, 14), pp. 189-201; sul tema del dono del modellino della città, 
torno ginnasi, Il pannello imperiale cit., pp. 172-178; id., The offering figure cit.

8  maJeska, Russian Travelers cit., pp. 184-187, breve commento a p. 306.
9  s.t. brooks, 50. Capital with Bust of  the Archangel Michael, in Byzantium. Faith and Power, p. 105; 

vanderheyde, La sculpture byzantine cit., pp. 234-235. Il manufatto risulterebbe pertinente, 
quindi, alla fase paleologa del sito, già fondato, come visto, in età macedone.
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come Costantino10, e dell’altezza di circa venticinque metri della colonna11, che 
non permetteva una lettura chiara della scultura, l’eventualità che l’archistratega 
fosse caratterizzato da una spada appare più plausibile12, in virtù sia dell’allusione 
a un atteggiamento sommariamente percepito come “minaccioso”, sia di possibili 
paralleli figurativi in altri contesti. Sotto il profilo compositivo, l’opera richiama 
alla mente, salvo per l’omaggio del regnante, lo schema che si può osservare sulla 
podea di Manuele Paleologo oggi alla Galleria Nazionale delle Marche di Urbino 
(Fig. 6.1). Il drappo – attribuibile all’inizio del XV secolo ma la cui tradizionale 
associazione con Manuele Nothos, figlio illegittimo di Giovanni V (1341-1391), 
sarebbe in realtà da escludere – mostra le figure dell’arcangelo, stante, in foggia 
guerresca e con la spada “nuda” e del donatore prostrato, peraltro riproponendo 
in modo esplicito, come corroborato dalle parole ricamate sulla cornice che invo-
cano un atto di salvaguardia, il tema dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”13. Al 
di là dell’effettiva presenza della spada nel gruppo scultoreo costantinopolitano, è 
possibile riconoscere la diffusione di un assetto strutturale ricorrente e facilmente 
adattabile alle finalità dei diversi messaggi veicolati dalle singole realizzazioni, tutte 

10  Tale lettura compare pure nella menzione, che riporta i tratti generali della scena, conte-
nuta nel Liber Insularum Archipelagi del viaggiatore Cristoforo Buondelmonti, presente a 
Costantinopoli in anni vicini; g. giroLa, Le vedute di Costantinopoli di Cristoforo Buondelmonti, 
in Studi bizantini e neoellenici 3 (1931), pp. 249-279: 275-276; uno dei relativi testimoni illustrati 
(Marc. lat. XIV.25 [4595], f. 123r) mostra, inoltre, la rappresentazione stilizzata del monu-
mento, formato da una colonna con una sola figura inginocchiata alla sommità; c. barsanti, 
Costantinopoli e l’Egeo nei primi decenni del XV secolo: la testimonianza di Cristoforo Buondelmonti, in 
Rivista dell’Istituto Nazionale di Archeologia e di Storia dell’Arte 56 (2001), pp. 83-254: 184 (fig. 61), 
210-211; illustrazione a colori in s. carboni, 246. Map of  Constantinople, in Byzantium. Faith 
and Power, pp. 400-401. Un pellegrino armeno anonimo (XIV-XV secolo), oltre a intendere 
il sovrano ancora come Costantino, riconosce nell’emissario celeste l’Arcangelo Gabriele; s. 
brock, A Medieval Armenian Pilgrim’s Description of  Constantinople, in Revue des études arméniennes 4 
(1967), pp. 81-101: 87. Tali riferimenti al primo imperatore cristiano possono essere compresi 
come un topos, eventualmente suggerito, accanto all’importanza di Costantino come fondato-
re della città, nuovamente dal mosaico sulla lunetta del vestibolo sud-ovest della Santa Sofia.

11  L’informazione si ricava dal resoconto di Cristoforo Buondelmonti; giroLa, Le vedute di 
Costantinopoli cit., p. 275.

12  thomov, The Last Column cit., p. 90, apre alla possibilità di un’accezione militare, sebbene 
proponga uno scettro quale insegna esibita dall’arcangelo.

13  Per l’iscrizione, s.g. mercati, Sull’iscrizione del così detto «vessillo navale» di Manuele Paleologo 
conservato nella Galleria Nazionale delle Marche in Urbino, in Bessarione 25 (1921), pp. 149-155 
[riedito in id., Collectanea Byzantina cit., II, pp. 242-248]. Sulle argomentazioni storiche, 
suggerite dal contenuto dell’iscrizione, che portano a respingere l’attribuzione dell’opera a 
Manuele Nothos, g. fiaccadori, Minima Byzantina, in Νέα ‛Ρώμη. Rivista di ricerche bizanti-
nistiche 4 (2007), pp. 383-412: 386-391; più di recente, a. rhoby, Byzantinische Epigramme auf  
Ikonen und Objekten der Kleinkunst. Nebst Addenda zu Band I „Byzantinische Epigramme auf  Fresken 
und Mosaiken“, Vienna 2010 (Österreichische Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-
historische Klasse, Denkschriften, 408. Veröffentlichung zur Byzanzforschung, 23), pp. 383-
386; hiLsdaLe, Byzantine Art cit., pp. 130-133; I. drPić, Epigram, Art, and Devotion in Later 
Byzantium, Cambridge 2016, pp. 67-71, 108-111, tutti con bibliografia precedente.
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accomunate dalla celebrazione della funzione tutelare dell’emissario celeste che, 
nel caso del basileus, estende la sua protezione alla capitale – rappresentata dal 
modellino offerto – e, in senso lato, all’impero. D’altronde, per quanto concerne 
Michele VIII, nel prologo del typikon per il monastero – da questi rinnovato – 
intitolato all’arcangelo sul Monte Aussenzio nei pressi di Calcedonia, il sovrano 
esalta il ruolo dell’arcangelo come guardiano capace di condurlo alla vittoria sui 
nemici interni ed esterni allo Stato14. Un riferimento più diretto al rapporto con 
la città appare nel poema che precede lo stesso typikon, il cui autore anonimo, 
oltre a confermare la collocazione della statua vicino ai Santi Apostoli, comme-
mora l’intervento dell’archistratega che liberò Costantinopoli dal giogo latino15. 

Per ciò che attiene alle sopravvivenze materiali che mettono in relazione 
Michele VIII con il suo protettore divino e con la città, la famosa seta ricama-
ta custodita al Museo di Sant’Agostino di Genova – opera commissionata dal 
monarca per suggellare il trattato stipulato nel 1261 con la potenza occidentale 
al fine di ottenere supporto contro i Crociati – propone, tra le altre, una scena 
dal forte impatto ideologico che allude a tali rapporti16. Al centro del registro 

14  a. dmitrievsky, Opisanie liturgicheskikh rykopisei, I: Typika, Kiev 1895, pp. 769-794: 770; tra-
duzione inglese in Byzantine Monastic Foundation Documents. A Complete Translation of  the Surviving 
Founders’ Typika and Testaments, ed. by J. thomas – a. constantinides hero, Washington d.c. 
2000, I, pp. 1207-1236: 1215-1216.

15  P.n. PaPageorgiu, Zwei iambische Gedichte saec. XIV und XIII, in BZ 8 (1899), pp. 672-677: 
676.44-55. Il componimento fornirebbe il termine ante quem per il monumento di Michele 
VIII, essendo collocabile entro il 1280; cfr. a. rhoby, Poetry on Commission in Late Byzantium 
(13th-15th century), in A Companion to Byzantine Poetry, ed. by W. hörandner – a. rhoby – n. 
zagkLas, Leiden Boston 2019 (Brill’s Companions to the Byzantine World, 4), pp. 264-304: 
271-272, con ipotesi di attribuzione cronologica del testo a un momento di poco successivo 
al 1261, eventualità che corroborerebbe l’esecuzione del gruppo statuario come riflesso della 
celebrazione della riconquista bizantina di Costantinopoli.

16  a. Paribeni, Il pallio di San Lorenzo a Genova, in L’arte di Bisanzio cit., pp. 229-252, con bi-
bliografia precedente; più di recente, c.J. hiLsdaLe, The Imperial Image at the End of  Exile. 
The Byzantine Embroidered Silk in Genoa and the Treaty of  Nymphaion (1261), in DOP 64 (2010), 
pp. 151-199 (contributo riproposto con aggiornamento in ead., Byzantine Art cit., pp. 31-
87); i. kaLavrezou, The Byzantine Peplos in Genoa: “The Object as Event”, in Dalmatia and the 
Mediterranean: Portable Archaeology and the Poetics of  Influence, ed. by a. Payne, Leiden-Boston 
2014 (Mediterranean Art Histories. Studies in Visual Cultures and Artistic Transfers from Late 
Antiquity to the Modern Period, 1), pp. 213-245; a. Paribeni, Focus sul pallio di San Lorenzo, 
in Il potere dell’arte nel Medioevo. Studi in onore di Mario D’Onofrio, a cura di m. gianandrea – f. 
gangemi – c. costantini, Roma 2014 (Saggi di storia dell’arte, 40), pp. 299-311; i. toth, 
The Genoese Pallio, in Sources for Byzantine Art History, 3 cit., I, pp. 667-687; L. sozzè, Byzantine 
Heritage in Genoa: The Pallio of  San Lorenzo throughout the Centuries, in Heritage cit., pp. 232-243, 
con ulteriore bibliografia. Sulle relazioni, sotto il profilo artistico, tra Genova e Bisanzio fra 
il XIII e il XIV secolo, vd. di recente c. di fabio, Le vie dell’ordinario. Genova, il Tirreno e il 
Mediterraneo nel XIV secolo. Casi artistici e questioni di metodo, in Per omnia litora. Interazioni artistiche, 
politiche e commerciali lungo le rotte del Mediterraneo fra XIV e XV secolo, Atti delle giornate di studio 
(Pisa, Scuola Normale Superiore, 9-10 giugno 2017), a cura di a. diana – c. fioravanti, Pisa 
2023 (Seminari e convegni, 61), pp. 11-37: 22-31, con menzione del manufatto, ivi, p. 28.
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superiore (Fig. 6.2) compaiono le figure dell’imperatore e di San Lorenzo, titola-
re della Cattedrale di Genova, insieme all’effigie a mezzo busto di un arcangelo 
– da considerare certamente come Michele –, in una sorta di breve corteo che si 
dirige verso un edificio che rimanda, al di là del suo aspetto con tanto di cupola, 
allo stesso duomo del capoluogo ligure. L’immagine acquisisce un significato 
marcatamente politico incentrato sulla celebrazione dell’approdo fittizio del ba-
sileus a Genova, città rappresentata simbolicamente dall’edificio sacro verso cui 
il regnante si dirige, protetto dall’archistratega ma accolto e fisicamente guidato 
dal santo eponimo del sito. In particolare, la rilevanza conferita alla struttura 
architettonica è corroborata, oltre che dalla sua collocazione nel punto focale 
del manufatto, dai gesti dei protagonisti rivolti all’indirizzo della stessa e, segna-
tamente, alle sue alte porte ancora chiuse. Come suggerito da Cecily Hilsdale e 
da Ioli Kalavrezou, la conformazione dell’edificio, assai distante dalla reale facies 
del duomo genovese e ben più affine, seppur con esiti stereotipati, ai tradizionali 
impianti bizantini centralizzati, permette di intendere l’intera scena secondo una 
duplice chiave interpretativa, di matrice occidentale e orientale17. Se secondo la 
più immediata accezione “genovese” – peraltro confermata dalle iscrizioni latine 
sul medesimo tessuto18 – si coglierebbe il riferimento all’effettiva cattedrale, dal 
punto di vista “greco” è possibile leggere nel suo aspetto un richiamo ideale alla 
Santa Sofia di Costantinopoli quale sineddoche dell’intera città e dei territori oc-
cupati da riconquistare, ambivalenza semantica ulteriormente sottolineata dalla 
scelta dei due personaggi accostati al regnante. Benché probabile suggestione 
visiva, la grande soglia dell’edificio riecheggerebbe, inoltre, i battenti della cele-
berrima Porta d’Oro dalla quale lo stesso Michele VIII compirà – come prassi 
– il suo ingresso cerimoniale all’indomani della restaurazione bizantina della 
“Nuova Roma”19. Tale interscambio concettuale e figurativo tra contesto sacro 
e spazio urbano – le porte rappresentate chiuse sulla seta sono state relazionate, 
difatti, con i varchi di Costantinopoli da riaprire, non solo metaforicamente20 
– trova riscontro, ad ogni modo, nell’orazione di Manuele Olobolo di solito 
associata al dono del medesimo manufatto. Il retore, per mezzo dell’immagina-
rio discorso degli ambasciatori genovesi all’imperatore, pone in parallelo le due 
città, celebrando il basileus – e la sua effigie – quale «torre» e «mura» innalzate a 

17  hiLsdaLe, Byzantine Art cit., pp. 66-67; kaLavrezou, The Byzantine Peplos cit., pp. 224-228. 
Com’è noto, anche il modellino sorretto da San Pietro nella già citata scena dipinta sulla 
parete della navata nord della stessa cattedrale di Genova, eseguita da un maestro di cultura 
bizantina nel 1312 circa, appare come un edificio a pianta centrale con cupola; bacci, 242-
246. Navata settentrionale cit.; ivi, Atlante, p. 248.

18  toth, The Genoese Pallio cit., pp. 672-673.
19  v. Puech, La refondation religieuse de Constantinople par Michel VIII Paléologue (1259-1282): un acte 

politique, in Religion et société urbaine au Moyen Âge. Études offertes à Jean Louis Biget par ses 
anciens élèves, par P. boucheron – J. chiffoLeau, Paris 2000 (Histoire ancienne et médiévale, 
60), pp. 351-362.

20  kaLavrezou, The Byzantine Peplos cit., p. 228.
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difesa di entrambi i centri21; tale protezione è esplicitata sul tessuto dall’incedere 
del sovrano verso la struttura architettonica e rafforzata dalla presenza di San 
Lorenzo e dell’Arcangelo Michele, quest’ultimo, come visto in altri testi sopra 
ricordati, protagonista attivo della liberazione della capitale.

La statua perduta di Costantinopoli e il drappo di Genova concorrono, per-
tanto, ad affermare la relazione privilegiata che intercorre tra Michele VIII e 
l’archistratega con riferimento condiviso alla salvaguardia della città. Parimenti 
agli altri temi già affrontati, anche in questo caso e per ciò che concerne pure 
i decenni successivi è utile considerare il dato numismatico al fine di valuta-
re l’effettiva diffusione di immagini assimilabili, così come il relativo impatto, 
in virtù della continuità temporale che caratterizza tale ambito di produzione. 
Oltre ai celebri hyperpyra del medesimo Michele VIII, spesso rapportati anch’essi 
al reinsediamento dei basileis nella “Nuova Roma”, che omaggiano l’effigie della 
Vergine circondata dalla restituzione allusiva delle mura di Costantinopoli e che, 
sulla faccia opposta, mostrano il sovrano protetto dall’arcangelo mentre, ingi-
nocchiato, riceve l’investitura da parte di Cristo (Fig. 6.3)22, altre coniazioni meno 
plateali e di circolazione locale dell’età paleologa confermano, tramite un vivace 
repertorio iconografico, alcuni degli aspetti ideologici appena presentati. Le 
due emissioni citate in chiusura del precedente capitolo con le effigi di Michele 
VIII e Andronico II reggenti la spada e protetti dall’arcangelo (Figg. 5.41-5.42) 
offrono una sintesi della comunanza di intenti che connota i detentori del po-
tere e il mediatore celeste23. Tale connubio è ulteriormente esaltato dalle molte 
affermazioni di Manuele Olobolo nei ventuno summenzionati componimenti 
per il rituale della prokypsis, occasione protocollare già accostata idealmente, per 
quanto attiene all’arma, all’immagine monetale. Quattro orazioni in particolare 
avanzano richiami “angelici” in relazione alla figura di Michele VIII, con cele-
brazione del ruolo di custode dello Stato, e ai due figli dello stesso (Andronico 
e Costantino), anch’essi, come visto, eventuali co-protagonisti dell’evento ceri-
moniale24. È così che si passa da un riferimento ai tre angeli dell’“Ospitalità di 
Abramo” (Gen. 18, 1-8) con citazione del «podio splendente»25 – la struttura su 

21  man. hoLob., Log. Enkom. Mich. Pal. [Manuelis Holoboli Orationes, ed. m. treu, I, Potisdamiae 
1906 (Programm des königlichen Victoria-Gymnasiums zu Potsdam), pp. 30-50: 46.27-34; 
toth, The Genoese Pallio cit., pp. 682-683, con testo greco e traduzione inglese].

22  DOC V.2, nn. 2-25, tavv. 1-2, (Costantinopoli), coniazioni precedute, ivi, n. 1 (Magnesia), da 
una emissione nell’ambito dell’Impero di Nicea che propone la medesima scena imperiale, 
associata, però, a una più consueta immagine della Vergine in trono sull’altra faccia; cfr. a. 
cutLer, Transfigurations. Studies in the Dynamics of  Byzantine Iconography, University Park Pa-Lon-
don 1975, pp. 111-115; hiLsdaLe, Byzantine Art cit., pp. 152-197.

23  DOC V.2, nn. 36, 212-215, tavv. 3, 13.
24  Tali riferimenti, riportati di seguito, sono stati già evidenziati da berteLè, L’imperatore alato 

cit., pp. 50-51, e richiamati più di recente da Pomero, Propaganda politica cit., pp. 87-88, entram-
bi con menzione dei compendi di heisenberg, Aus der Geschichte cit., 117-119.

25  man. hoLob., Orat. VII [Anecdota Græca, V cit., pp. 167-168].
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cui appaiono i tre regnanti – a una vera e propria equiparazione tra il monarca 
più anziano e gli arcangeli, con auspicio di preservazione dell’Impero tramite 
l’ausilio delle loro ali26, concetto poi esteso alla difesa dei discendenti27, i quali, 
infine, condividono con il padre lo status di sovrani contraddistinti dalle mede-
sime virtù degli emissari alati28. In tale ottica, la suddetta coniazione si allinea a 
una simile tradizione testuale: oltre alla centralità della spada, precedentemente 
messa in luce, che rappresenta il tratto distintivo del rituale, la scelta di por-
re simultaneamente Michele VIII e Andronico II sotto le grandi ali protettive 
dell’archistratega restituisce una perfetta traduzione in termini figurativi dei 
versi del retore e, più in generale, di un immaginario letterario che, dopo circa 
quattro secoli di gestazione – il cui avvio si può riconoscere, convenzionalmen-
te, nell’omelia di Pantaleone più volte ricordata –, giunge a piena maturazione.

Per via della loro capillarità e fioritura presso ambiti trasversali, le frequenti 
attestazioni, visive e scritte, dell’Arcangelo Michele in rapporto al fondatore 
della dinastia paleologa non possono esaurirsi, in ogni caso, nell’omonimia tra 
i due personaggi, ma riflettono una preferenza devozionale – e per certi versi 
ideologica – ormai divenuta prassi. Di fatti, pure le serie monetali enee relative 
al regno di Andronico II, battute per lo più a Costantinopoli ma con ricorrenze 
anche presso la zecca di Tessalonica, propongono con buona costanza la cele-
brazione del mediatore celeste secondo un repertorio relativamente variegato. 
Egli è ritratto con i molteplici attributi del potere, politico e militare, condivisi 
dal punto di vista iconografico con il corredo dei basileis, ossia scettro, labarum, 
lancia e spada rinfoderata29. Se nella maggior parte dei casi l’archistratega ap-
pare come immagine isolata sulla faccia convessa della moneta, quindi posto 
in dialogo indiretto e in ideale corrispondenza con l’effigie – o con le effigi 
sulle emissioni che includono il figlio Michele IX – dell’autorità emittente sul 
lato opposto, non mancano esempi che recuperano soluzioni già incontrate sin 
dall’età media, ossia l’incoronazione celeste30 e la consegna del labarum31 quali al-
lusioni alla derivazione divina della sovranità e dei successi bellici. A un secondo 
livello di lettura e alla luce delle altre testimonianze sopra ricordate, è possibile 

26  man. hoLob., Orat. VIII (ivi, pp. 168-169).
27  man. hoLob., Orat. XII (ivi, pp. 173-174).
28  man. hoLob., Orat. XIV (ivi, p. 175).
29  DOC V.2, trachea nn. 568-569, 581-583, 610, 677-680, tavv. 33-34, 36, 39 (Arcangelo con scet-

tro [Costantinopoli]); trachy n. 570, tav. 33 (Arcangelo e sovrano con labarum [Costantinopoli]); 
trachea nn. 763-734, tav. 43 (Arcangelo con lancia [Tessalonica]); trachy n. 770, tav. 43 (Arcangelo 
con labarum e spada [Tessalonica]).

30  Ivi, trachea nn. 749-750, tav. 42 (Tessalonica; l’arcangelo parrebbe reggere, inoltre, uno scet-
tro). Anche per il successore Andronico III (1328-1341) è nota un’emissione enea con lo 
stesso soggetto, ivi, assarion n. 918, tav. 50, mentre il precedente “antico” riguarda il citato 
trachy in elettro di Isacco II; DOC IV.1-2, pp. 373-377, n. 2, tav. XX (Costantinopoli).

31  DOC V.2, trachy n. 570, tav. 33 (Tessalonica). Il precedente “antico” riguarda il citato histame-
non coniato proprio a Tessalonica e attribuito a Michele IV; DOC III.2, p. 726, n. 2, tav. LVIII.
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intendere quest’ultima scena, in virtù dell’esibizione congiunta dell’insegna, 
come ulteriore espressione del comune compito dei due protagonisti difensori 
dell’Impero. A completare tale articolato panorama concorre, infine, una bolla 
plumbea attribuita al medesimo monarca, che associa l’ormai assolutamente 
consueta figura stante dell’archistratega con la spada sguainata – lo stesso, a 
mezzo busto, compare così anche su un assarion di solito assegnato al nipote e 
successore omonimo32 – a una iscrizione a tutto campo che esorta quest’ultimo 
a proteggere Andronico33. Se le realizzazioni prettamente numismatiche riflet-
tono un raggio d’azione di portata pubblica – e “incontrollabile” per quanto 
concerne gli effettivi fruitori –, l’esempio sfragistico, a causa di un ambito di 
destinazione mirato e consapevole, finisce per esprimere un’esigenza espressiva 
più intima, pur condividendo con le serie monetali gli aspetti ideologici che 
stanno alla base di tale repertorio.

Nei precedenti capitoli è stato avanzato un breve cenno all’immagine del 
sovrano alato quale punto d’approdo, proprio in età tardo-bizantina e soprattut-
to nel settore delle coniazioni, della corrispondenza concettuale e iconografica 
tra le figure del basileus e dell’Arcangelo Michele. Senza richiamare i numerosi 
riscontri di tale soggetto, già ampiamente indagato pure in anni assai recenti, e 
anziché soffermarsi sui contesti che possono aver contribuito alla sua fioritura 
nella cultura del medioevo greco34, è opportuno presentare un caso in partico-
lare, afferente ancora ad Andronico II, in virtù di ulteriori stilemi eterogenei 
che permettono di considerare tale attestazione un sorprendente compendio 
“miniaturizzato” della concezione teocratica del potere politico e militare e del-
le relazioni intercorrenti tra il sovrano e l’archistratega. Tra le molte tipologie 
di trachea enei tessalonicesi, si distingue un’emissione che, seguendo per alcuni 
aspetti un precedente battuto qualche decennio prima da Giovanni Comneno 
Duca nella stessa zecca (Fig. 6.4) – peraltro, l’esempio numismatico più antico 
del tema del basileus pteroforo35 –, propone sulla faccia concava l’effigie frontale 

32  DOC V.2, nn. 913-917, tav. 50.
33  BLS i.3, pp. 1581-1583, n. 2757, tav. 190, con attribuzione ante 1295; m. camPagnoLo-

Pothitou – J.-c. cheynet, Sceaux de la Collection George Zacos au Museé d’Art et d’Histoire de 
Genève, Milan 2016 (Collections Byzantines du Mah, Genève, 5), p. 38, n. 21.

34  berteLè, L’imperatore alato cit.; morrisson, L’empereur ailé cit.; maguire, The Heavenly Court 
cit., pp. 252-255; DOC V.1, pp. 67-68; morrisson, The Emperor cit., pp. 185-186; Pomero, 
L’iconografia dell’imperatore pteroforo cit.; PaPadoPouLou – morrisson, Symbols of  Power cit., pp. 
85-88; morrisson, Les anges cit., pp. 302-303; Pomero, Propaganda politica cit., pp. 275-293, 
349-378, con ulteriore attenzione per altre immagini “alate”.

35  DOC IV.2, p. 595, n. 35, tav. XLIII; Pomero, Propaganda politica cit., pp. 350-351, n. 2; vd. 
anche LBC, p. 171, nn. 424-427, con esemplari di modulo ridotto. Oltre alle successive emis-
sioni bizantine che riprendono tale tema, anche il sovrano bulgaro Michele II Asen (1246-
1256/1257) coniò una rara serie in metallo eneo con la propria effigie “alata” e con le con-
suete insegne dei basileis; a. radushev – g. zhekov, Katalog na bŭlgarskite srednovekovni moneti, 
IX-XV vek, Sofia 1999, pp. 65-66, nn. 1.3.1-2; dimnik – doBrinić, Medieval Slavic Coinages cit., 
p. 122.
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e a mezzo busto del regnante alato, connotato dal loros e reggente l’akakia e 
un’arma da riconoscere, nella maggioranza degli esemplari conosciuti, come 
una spada sguainata appoggiata sulla spalla secondo la consueta modalità di 
rappresentazione (Fig. 6.5)36. La figura del sovrano – visibile solo per la metà 
superiore similmente alle prescrizioni relative al momento apicale della prokypsis 
– svetta, inoltre, sulla restituzione convenzionale di una città, caratterizzata in 
alto da mura merlate e in basso da una porta urbica37. Sotto un profilo ico-
nografico ampiamente inteso, tale immagine si pone in linea con alcune effigi 
di personaggi sacri che emergono da strutture architettoniche, come lo stesso 
archistratega con tanto di spada “nuda” su una discussa coniazione argentea 
attribuita a Matteo Asen Cantacuzeno (Fig. 6.6)38, o come l’Arcangelo Gabriele, 
munito di scettro e globo, sulla miniatura al f. 33r del menologio Oxford, 
Bodleian Library, Gr. th. f. 1 (1330 circa; Fig. 6.7)39. Da un punto di vista con-
cettuale, la composizione inerente ad Andronico II – andando a condensare 

36  LPC, p. 214, n. 15 («sword»); PCPC, p. 46, n. 213 («sword»); DOC V.2, nn. 730-731, tav. 41 
(«sword»); LBC, p. 231, n. 671 («sword»); Pomero, Propaganda politica cit., p. 355, n. 8 («una 
spada o una lancia»); le illustrazioni e le restituzioni grafiche degli esemplari pubblicati in tutti 
questi studi mostrano una spada quale elemento esibito dal sovrano. Per quanto attiene al 
materiale apparso sul mercato numismatico negli anni recenti e reso disponibile sulle maggio-
ri banche dati online del settore, è stato possibile osservare una sola ricorrenza che propone 
l’effigie del sovrano alato e reggente una lancia (CNG, e.a. 280 [2012], n. 425; esemplare pub-
blicato ed erroneamente inteso riproducente una spada in torno ginnasi, Guardian of  Eden 
cit., p. 96), attributo che riguarderebbe, quindi, una variante assai più rara che costituirebbe, 
così, un’eccezione rispetto alla serie maggiormente rappresentata che prevede la spada quale 
insegna qualificante l’immagine imperiale e il suo significato ideologico. 

37  Quest’ultimo dettaglio, tralasciato nei repertori di riferimento probabilmente a causa dello 
stato di conservazione non sempre ottimale degli esemplari censiti, è stato evidenziato di 
recente da Pomero, Propaganda politica cit., p. 355, n. 8: «L’imperatore pteroforo appare a 
mezzo busto sulla sommità delle mura merlate di una città che sovrasta con l’imponenza della 
sua figura. […] Nel campo inferiore è anche visibile la porta della città».

38  Emissione diversamente assegnata ad Adrianopoli e a Didymoteicho in Tracia; P. 
Protonotarios, Une monnaie de l’empereur Matthieu Asen Cantacuzène (1354-1357), in Revue 
Numismatique s. 6, 23 (1981), pp. 96-100; m.f. hendy, Studies in the Byzantine Monetary Economy. 
c. 300-1450, Cambridge 1985, pp. 446-447; PCPC, p. 56, n. 304; DOC V.1, pp. 190-191; h.u. 
GeiGer – f. füeG, Neues zur Münzprägung der Palaiologenzeit. Michael VIII., Andronikos II., 
Matthaios, Johannes V. und Anna, F. Gattilusio, in Schweizer Münzblätter 53-55 (2003-2005), pp. 
3-13: 7-10; c. morrisson, Le demi-basilikon de Matthieu Cantacuzène de la collection Protonotarios 
à Dumbarton Oaks, in Studies in Byzantine Numismatics and Sigillography in Memory of  Petros 
Protonotarios, ed. by i. touratsogLou – e. PaPaeuthymiou, Athens 2013 (Bibliotheca of  the 
Hellenic Numismatic Society, 10), pp. 123-128; Pomero, Propaganda politica cit., pp. 256-257.

39  i. hutter, Corpus der byzantinischen Miniaturenhandschriften, II: Oxford, Bodleian Library, 2, 
Stuttgart 1978 (Denkmäler der Buchkunst, 3), pp. 19, 104 (fig. 60). A tali soluzioni possono 
essere accostate, sebbene prive di un’ambientazione architettonica, le effigi a mezzo busto 
degli arcangeli Michele (due volte) e Raffaele campite sulle pareti della sopraccitata chiesa, 
pressoché coeva, dedicata all’archistratega a Kavalariana, figure poste a protezione dei dona-
tori collocati al di sotto; LymberoPouLou, The Church of  the Archangel Michael cit., pp. 102-105, 
301-302, 366 (figg. 28-29). Accanto a queste immagini, ivi, p. 367, fig. 30, si trova inoltre una 
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nel solo personaggio del monarca, già munito della spada, la scena del dono 
divino dell’arma, la cui provenienza ultraterrena è assicurata dalle ali, ora con-
notazione del sovrano – sintetizza nei 20-22 millimetri di diametro della moneta 
gli elementi essenziali che assegnano al basileus le peculiarità tutelari condivise 
con l’Arcangelo Michele. Così come l’attributo, forse più eclatante, delle ali si 
accorda alle suggestioni letterarie, sopra ricordate, che celebrano l’importanza 
degli emissari celesti come modello al quale i regnanti aderiscono per acquisirne 
le prerogative, l’esibizione della spada “nuda” e la scelta del loros – abbinamento 
non chiaramente individuabile sulle testimonianze precedenti – si configura-
no quale punto di incontro tra la rappresentazione angelica e quella imperiale, 
una sorta di dialogo iconografico che si fa vera e propria strategia figurativa 
nell’accostamento all’immagine sottostante della città, oggetto della protezione. 
Quest’ultima completa, così, il messaggio ideologico della scena, concepita per 
esaltare il ruolo del sovrano quale garante dell’Impero, privilegio e dovere a lui 
affidati dalla volontà divina mediata dall’archistratega, qui richiamato implici-
tamente ma celebrato in modo manifesto già in un passo del De Cerimoniis che 
assegna allo stesso l’apertura delle «porte della basileia» al regnante40. Sebbene, di 
primo acchito, l’effettiva zecca di emissione relazioni tale composizione con la 
città di Tessalonica – della quale il monarca sembrerebbe mostrarsi il difensore 
alato e armato –, secondo una lettura di più ampio respiro l’immagine potrebbe 
essere interpretata quale allusione a Costantinopoli, intesa, a sua volta, come 
sineddoche dell’istituzione imperiale. Parimenti alle altre coniazioni di circola-
zione locale citate in precedenza – spie di una propagazione iconografica “cen-
trifuga” dalla capitale –, l’effigie monetale risulterebbe così un’eco materiale, su 
scala ridotta, degli sviluppi estremi degli stretti nessi concettuali che connette-
vano il sovrano all’Arcangelo Michele nella “Nuova Roma”. Detti legami, al di 
là delle sopravvivenze giunte a noi, a Costantinopoli erano certamente esaltati 
in modo ancor più manifesto nelle realizzazioni artistiche tout court, così come 
lasciano supporre le attestazioni letterarie menzionate più sopra, che avrebbero 
costituito la base ideologica non solo di tale relazione ma anche del rapporto tra 
il basileus e la città. 

A titolo esemplificativo, basti ricordare che sui diciassette elogi imperiali, pro-
priamente intesi, databili tra il 1259 e il 1328 – ossia i decenni corrispondenti 
ai regni di Michele VIII e di Andronico II – otto testi evocano quest’ultimo 
aspetto, non di rado corroborato da riferimenti che, indirettamente, possono 

rappresentazione dell’Arcangelo Michele stante con la spada sguainata secondo la consueta 
modalità “iconica”.

40  Si tratta del capitolo relativo al banchetto cerimoniale per l’anniversario dell’incoronazione 
del basileus; const. PorPh., De Cer. (CSHB) I, 65 [constantine PorPhyrogennetos, The Book 
of  Ceremonies cit., I, p. 294.1-4] = const. PorPh., De Cer. (Dagron – Flusin) I, 74 [constantin 
vii PorPhyrogénète, Le livre des cérémonies, II cit., pp. 176-177.15-22; commento, ivi, IV.1 cit., 
pp. 427-428].
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essere allargati all’immaginario “angelico”41. In particolare, gli elogi di Niceforo 
Cumno e di Niceforo Callisto Xanthopoulos, entrambi indirizzati proprio ad 
Andronico II e collocabili rispettivamente nel 1284/1285 e nel 1317-1320, 
restituiscono uno scenario rapportabile, significativamente, alle testimonianze 
figurative esaminate. Tra gli altri temi affrontati, entrambi gli autori insistono 
sull’idea che Costantinopoli sia stata fondata per volere divino, quale grande 
città imperiale, al fine di accogliere al meglio proprio Andronico, concetto che 
pone la stessa – e la sua storia fino a quel momento quasi millenaria – in una 
posizione di subordinazione rispetto al sovrano, condizione ulteriormente en-
fatizzata dalla liberazione dalla dominazione latina avvenuta grazie alla famiglia 
paleologa42. Oltre a tale assunto, i due retori presentano alcuni richiami all’ambito 
veterotestamentario che portano a ulteriori spunti di riflessione. Niceforo Cumno 
avanza un parallelo tra l’Eden e Costantinopoli e, quindi, tra Adamo e Andronico 
II: così come il Paradiso terrestre si configura come una sorta di “primo impe-
ro della Creazione”, il progenitore ne diviene il primo “monarca”43. Tuttavia, la 
relazione con le vicende dello Stato bizantino, apparentemente in perfetto equi-
librio, finisce per sbilanciarsi in favore del basileus e del suo predecessore, ai quali, 
diversamente da Adamo, il ritorno in “patria” non è stato impedito in eterno 
ma solo durante i decenni della parentesi crociata44. Niceforo Callisto celebra in 
modo ancor più evidente la sacralità dell’origine di Costantinopoli, relazionandola 
con Gerusalemme e definendola una «Nuova Sion» – associazione certamente 
non inedita nella letteratura, come documentato in riferimento al capostipite dei 
Paleologi nel summenzionato prologo del typikon per il monastero dell’Arcangelo 
Michele sul Monte Aussenzio45 –, status che la eleva a dono divino più alto tra 
quelli concessi ad Andronico II46. Quest’ultimo concetto testimonierebbe la fase 
conclusiva di un iter, testuale e figurativo, che conduce dall’offerta della città da 
parte del sovrano nei confronti della figura sacra quale gesto di riconoscenza o 
richiesta di protezione – come per il sopraccitato gruppo statuario di Michele 

41  m. ParLier, Constantinople dans les éloges impériaux de Michel VIII et d’Andronic II (1259-1328). 
Entre Rome et Jérusalem, in Histoire urbaine 45/1 (2016), pp. 125-143.

42  nic. choumnos, Enkom. Andr. Pal. [Anecdota Græca e Codicibus Regiis, descripsit annotatione 
illustravit J.fr. boissonade, II, Parisiis 1830, pp. 1-56: 10]; nic. caLL. xanth., Hist. Eccl., 
Allocutio encomiastica ad Andronicum Palaeologum [Nicephori Callisti Xanthopuli Ecclesiasticae Historiae 
Libri XVIII cit., coll. 563-564D]. 

43  nic. choumnos, Enkom. Andr. Pal. [Anecdota Græca, II cit., p. 9]. 
44  nic. choumnos, Enkom. Andr. Pal. [ivi, pp. 9-10]. 
45  dmitrievsky, Opisanie liturgicheskikh rykopisei, I cit., p. 771; traduzione inglese in Byzantine 

Monastic Foundation Documents cit., p. 1216. Su Costantinopoli quale «Nuova Gerusalemme» 
vd. di recente J. erdeLJan, Chosen Places: Constructing New Jerusalems in Slavia Orthodoxa, Leiden 
2017 (East Central and Eastern Europe in the Middle Ages. 450-1450, 45), pp. 52-143.

46  nic. caLL. xanth., Hist. Eccl., Allocutio encomiastica ad Andronicum Palaeologum [Nicephori Callisti 
Xanthopuli Ecclesiasticae Historiae Libri XVIII cit., coll. 563-564C-D, 595-596B].
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VIII e dell’archistratega47, o per il caso più antico del mosaico della Santa Sofia 
con Costantino il Grande al cospetto della Vergine – al rovesciamento esplicito 
dell’azione stessa e del suo significato. Tale transizione, il cui esito è anticipa-
to da due rari trachea tessalonicesi di Teodoro Comneno Duca – uno dei quali 
mostra l’Arcangelo Michele come mittente dell’omaggio “turrito” al regnante 
(Fig. 6.8)48 –, è caratterizzata da alcuni passaggi intermedi da riconoscere nelle 
realizzazioni numismatiche dello stesso centro che presentano l’effigie imperiale 
e San Demetrio reggenti insieme un modellino fortificato49. Il medesimo settore 
delle coniazioni permette di individuare un altro riscontro visivo capace, ancora 
una volta, di sintetizzare queste diverse tappe50 – forse in virtù delle ridotte 
dimensioni delle relative testimonianze, aspetto che ne condiziona inevitabil-
mente le scelte iconografiche, talvolta orientandole –, proponendo l’approdo 
estremo dell’intero percorso. Si tratta, nuovamente, delle vivaci emissioni bat-
tute a Tessalonica proprio da Andronico II, che compare sulla faccia concava 
di due diverse classi come immagine isolata mentre esibisce un profilo urbico, 
allineandosi così ad altre soluzioni precedenti – tra cui un esempio relativo a 
Michele VIII – e successive, ma con un’ala quale ulteriore attributo di sovranità 

47  A ulteriore indizio degli stretti rapporti tra rappresentazione artistica e fondamento ideolo-
gico documentato dalla letteratura coeva, è significativo che, diversamente dai componimenti 
dedicati ad Andronico II citati sopra, nei quali, come visto, si ravvisa un rapporto tra città 
e sovrano sbilanciato verso l’imperatore, nell’encomio dedicato nel 1270/1272 da Gregorio 
di Cipro a Michele VIII è riscontrabile un sostanziale equilibrio tra le due parti, frutto di un 
lento processo storico che prende avvio con gli antenati del sovrano; greg. cyPr., Enkom. 
Mich. Pal. [Anecdota Græca e Codicibus Regiis, descripsit annotatione illustravit J.fr. boissonade, 
I, Parisiis 1829, pp. 313-358: 320-321]; cfr. ParLier, Constantinople dans les éloges cit., pp. 136-
138.

48  DOC IV.2, p. 551, trachea in elettro n. 2, tav. XXXVIII (San Demetrio), e pp. 557-558, trachea 
in biglione n. 7, tav. XXXIX (Arcangelo Michele).

49  Ivi, pp. 576-577, trachea in biglione n. 9, tav. XLI (Manuele Comneno Duca); ivi, pp. 592-593, 
trachy in biglione n. 27 (Giovanni Comneno Duca); ivi, p. 610, trachea in biglione n. 9, tav. XLV 
(Giovanni III); ivi, pp. 616-617, trachea in biglione n. 1, tav. XLVI (Teodoro II); DOC V.2, 
trachea in rame nn. 155-158, tav. 10 (Michele VIII).

50  Per una sintesi delle diverse declinazioni iconografiche, in ambito numismatico, dell’im-
magine del sovrano effigiato in rapporto ai simboli urbici, Pomero, Propaganda politica cit., 
pp. 316-339, 403-420; vd. anche torno ginnasi, Il pannello imperiale cit., pp. 175-177, figg. 
14-22. In generale, sulle possibili influenze delle coniazioni occidentali, che mostrano rappre-
sentazioni di città, sulle effigi monetali tardo-bizantine che includono riferimenti analoghi, 
n.d. kontogiannis, Translatio imaginis. Assimilating the Triple-Towered Castle in Late Byzantine 
Coinage, in BZ 106/II (2013), pp. 713-744; sulla diffusione del tema in Occidente, m. matzke, 
L’architettura sull’impronta monetale, in L’arte romanica coniata. Incisori e aree monetarie tra Bressanone 
e Praga, Castel Roncolo-Bolzano 2017 (Studi storico culturali di Castel Roncolo, 11), pp. 143-
158. Da ultimo, con attenzione anche per altri soggetti, P. gkantzios-dráPeLová, Western 
Influence on Palaeologan Coins, in Art and Archaeology in Byzantium and Beyond. Essays in Honour of  
Sophia Kalopissi-Verti and Maria Panayotidi-Kesisoglou, ed. by d. moureLatos, Oxford 2021 (BAR 
International Series, 3046), pp. 173-180.
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e al contempo richiamo all’origine celeste del dono, già ottenuto, della città e, 
quindi, dell’Impero (Fig. 6.9)51.

Tornando all’addentellato letterario, come accennato, le citazioni vetero-
testamentarie degli elogi di Niceforo Cumno e di Niceforo Callisto evocano, 
implicitamente, allusioni a contesti nei quali, secondo ulteriori fonti scritte e 
sopravvivenze figurative, trova spazio e possibilità di azione lo stesso Arcangelo 
Michele con accento sulle sue prerogative di difensore di luoghi privilegiati. 
Nelle pagine precedenti, oltre ai precoci riscontri testuali che lo indicano quale 
custode dell’Eden, sono stati avanzati riferimenti alla tradizione, consolidatasi 
già nel IX secolo, relativa ai miracoli compiuti tra il tempo biblico e l’epoca 
della “Nuova Roma”, e alle risonanze post-bizantine in materia iconografica. 
Tra questi eventi è annoverato un episodio di ambientazione gerosolimitana 
che può essere posto in relazione con altre vicende collocate a Costantinopoli, 
parallelo che corrobora il legame sopra menzionato tra questa e la città san-
ta. Di fatti, la stessa omelia del diacono Pantaleone narra della liberazione di 
Gerusalemme dall’attacco dei 185.000 Assiri, attribuendo a Michele, per mezzo 
della spada, l’intervento salvifico52 – assegnato dalle Scritture all’anonimo «an-
gelo del Signore» (2 Re, 19, 35; Is. 37, 36), parimenti agli altri miracoli già ricor-
dati –, così come per gli analoghi assedi della capitale bizantina perpetrati dagli 
Avari nel 62653 e dagli Arabi probabilmente nel 667-66954. È possibile, inoltre, 
ravvisare due dei tre avvenimenti nelle indicazioni di Dionisio da Furnà nella 

51  DOC V.2, trachea in rame nn. 801-803, 849-851, tavv. 45, 47; Pomero, Propaganda politica cit., 
pp. 356-357, nn. 9-10. 

52  Pant., Narr. mir. max. Arch. Mich. [Pantaleonis Narratio cit., col. 583, § 18, traduzione latina 
incompleta del testo greco inedito], informazione presente anche nell’encomio, Pant., Enc. 
max. Mich., II, 15 [martin-hisard, Hagiographie et liturgie cit., pp. 466, 473].

53  La traduzione latina dell’omelia nella Patrologia Graeca, così come il testo greco dell’enco-
mio, comprende solo l’episodio veterotestamentario. Per il testo greco del miracolo relativo 
all’assedio degli Avari, secondo il Par. gr. 1510, ff. 94v-95r (X-XI secolo), g.b. tsiaPLes, Το 
παλίμψηστο της ιστορικής μνήμης: Η πρόσληψη της αβαροπερσικής πολιορκίας της 
Κωνσταντινούπολης (626) στις σύγχρονες και μεταγενέστερες ρητορικές και αγιολογικές 
πηγές, in Βyzantiaka 32 (2015), pp. 79-97: 89-91, con riferimento all’intervento dell’arcangelo 
su invito della Vergine, protagonista in prima persona del respingimento miracoloso dell’as-
sedio nelle fonti più antiche; su queste ultime e sulle pratiche devozionali elaborate nei secoli 
successivi in ricordo dell’evento, Pentcheva, Icone e potere cit., pp. 53-86; vd. anche, insieme 
a un inquadramento storico, m. hurBanič, The Avar Siege of  Constantinople in 626. History and 
Legend, Cham 2019 (New Approaches to Byzantine History and Culture).  

54  Testo greco, secondo il Vat. Ott. gr. 422, f. 278v (1004), con traduzione inglese in k. karaPLi, 
The First Siege of  Constantinople by the Arabs (674-678): Problems - Iconography, in East and West. 
Essays on Byzantine and Arab Worlds in the Middle Age, ed. by J.P. monferrer-saLa – ch. 
vassiLios – th. PaPadoPouLLos, Piscataway nJ 2009 (Gorgias Eastern Christian Studies, 15), 
pp. 325-336: 331-332, nt. 37. L’avvenimento storico, generalmente inquadrato nel 674-678, è 
stato riesaminato di recente, insieme alla cronologia, da m. JankoWLak, The First Arab Siege of  
Constantinople, in TM 17 (2013) [= Constructing the Seventh Century, ed. by c. zuckerman], pp. 
237-320. Sui tre miracoli vd. anche martin-hisard, Le culte de l’archange cit., p. 369, ntt. 91-93.
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sezione dedicata alla traduzione in termini figurativi dei miracoli dell’archistra-
tega: egli è il protagonista dell’episodio veterotestamentario e del respingimento 
degli Avari – qui, però, definiti «Persiani» probabilmente a causa delle simulta-
nee incursioni di tali ulteriori nemici verso la vicina Calcedonia –, quest’ultimo 
attuato dalla difesa di Michele, effigiato, con la «spada fiammeggiante», sopra 
alla rappresentazione fortificata di Costantinopoli55. 

Per quanto concerne il dato materiale, casi di studio da differenti contesti 
geografici e cronologici e da diversi settori di produzione permettono di com-
prendere la fortuna di tali soggetti, andando a fornire una ulteriore attestazione 
della valenza protettiva dell’arcangelo all’interno di composizioni di impianto 
narrativo, che non si esauriscono nella pur diffusissima e fondamentale scena 
dell’“Apparizione” a Giosuè. In riferimento alla strage degli Assiri, oltre agli 
esempi eseguiti sulle già ricordare porte del santuario di Monte Sant’Angelo56 
e della cattedrale di Suzdal’ che, tuttavia, mostrano l’emissario celeste con una 
lancia57, proprio a Costantinopoli è presente un’importante testimonianza del-
la pittura monumentale. In particolare, il medesimo tema si incontra nel ciclo 
dell’Antico Testamento nel parekklesion della “Chora”: innanzi a una restituzio-
ne convenzionale ma ricca di dettagli della città di Gerusalemme campeggia la 
figura maestosa e al contempo dinamica dell’arcangelo – lo stato di conserva-
zione non consente di ravvisare iscrizioni esplicative sull’identità, sebbene la 
cronologia stessa escluda ogni fraintendimento –, vestito “all’antica” e intento 
a sferrare un colpo di spada sugli avversari (Fig. 6.10)58. Significativamente, seb-
bene per quanto attiene all’attacco avaro si conoscano solo alcune ricorrenze 
post-bizantine di lettura controversa59, una soluzione simile nell’impostazione 
generale e di poco successiva si coglie nell’immagine dell’assedio degli Arabi 
di fronte alle mura di Costantinopoli dipinta sulla parete sud del naos della già 
menzionata chiesa monastica di Lesnovo (Fig. 6.11)60. A parte la connotazio-
ne “marittima” dell’evento specifico che porta alla rappresentazione del pro-
tagonista fluttuante tra le onde popolate da imbarcazioni rovesciate e nemici 
abbattuti, la sua collocazione a protezione della cinta fortificata della città, così 
come l’illustrazione del momento che precede il fendente con il medesimo 

55  dion. Phourn., Herm., 5, 3, 42 [denys de fourna, Manuel cit., p. 174; dionisio da furnà, 
Ermeneutica cit., p. 233].

56  matthiae, Le porte cit., fig. 50; GaBelić, Byzantine and Post-Byzantine Cycles cit., p. 28, fig. 16; 
moretti, Le formelle cit., pp. 110-111.

57  ovchinnikov, Golden Gates cit., fig. 116, e p. 30, n. 21 per il testo della relativa iscrizione con 
traduzione inglese; GaBelić, Byzantine and Post-Byzantine Cycles cit., p. 49, fig. 49.

58  underWood, The Kariye Djami cit., I, pp. 233-236, n. 235, e ivi, III: The Frescoes. Plates 335-553, 
tavv. 461-465 (illustrazioni); più di recente, fogLiadini, La chiesa di Chora cit., pp. 239-245.

59  hurBanič, The Avar Siege cit., pp. 300-302.
60  GaBelić, Manastir Lesnovo cit., pp. 96-97, 274, tavv. XXI, 34; ead., Byzantine and Post-Byzantine 

Cycles cit., pp. 94-102, n. 26: p. 94, fig. 103; karaPLi, The First Siege cit., pp. 332-336, con 
ulteriori esempi di età post-bizantina.
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gesto plateale dell’arma, permette di evidenziare una sorta di sovrapponibilità 
semantica – e quindi ideologica – tra i due episodi che riflette, a livello visivo, 
le sopraccitate tangenze tra la difesa di Gerusalemme e quella della capitale sul 
Bosforo per opera dell’archistratega. Nel secondo caso tale valenza profilatti-
ca è accentuata dall’abbigliamento militare di Michele – effigiato con corazza, 
scudo ed elmo con sontuosa cresta –, i cui dettagli di ascendenza regale, come 
il mantello e i pantaloni purpurei, richiamano l’analogo costume del sovrano 
posto di fronte a uno degli ingressi alla città (Costantino IV secondo il racconto 
di Pantaleone61), tradendo così l’ulteriore interscambio iconografico tra le due 
figure, entrambe impegnate, a diversi livelli, nella salvaguardia di Costantinopoli. 
Analogamente a quanto visto in ambito numismatico per alcune immagini 
monetali di Tessalonica, sulle quali è possibile riscontrare il ricorso per un 
medesimo soggetto, alternativamente, all’arcangelo o a San Demetrio, la pos-
sibilità di segnalare un ultimo caso avvicinabile a simili eventi miracolosi ma 
afferente al secondo personaggio quale soccorritore di tale città consente di 
comprendere, per contrasto, l’universalità della scelta dell’archistratega come 
custode della capitale, in virtù dei suoi stessi interventi nel racconto veterote-
stamentario che travalicano occasioni di portata “locale”. Il ciclo di affreschi 
dedicato a Demetrio nella cappella nord della citata chiesa monastica di Dečani 
mostra, difatti, due momenti connessi con i miracoli compiuti dal santo proprio 
a Tessalonica, caratterizzati da un’ambientazione spaziale di connotazione ur-
bana: se nell’episodio, dipinto sul muro sud, relativo al terremoto del 620 egli 
è intento a riposizionare una torre della cinta muraria crollata (Fig. 6.12), nel 
respingimento, sulla parete nord, dell’assedio del 677 da parte di alcune tribù 
proto-slave lo stesso è effigiato stante sulla sommità della fortificazione mentre 
annienta un nemico62. Al di là dell’utilizzo, in questa seconda scena, della lancia 
invece della spada – che comunque stringe nell’altra mano e che compare po-
sta sul fianco nel primo miracolo –, dal punto di vista compositivo è possibile 
riscontrare un assetto affine agli esempi di tema micaelico sopra ricordati, così 
come le pose dei personaggi risultano pressoché speculari. Tuttavia, la scelta di 
rendere San Demetrio protagonista attivo di tali rappresentazioni, tramite gesti 
concreti che si innestano su un intreccio di ordine narrativo, contribuisce ad 
allontanare la valenza del suo intervento – che si esaurisce nello svolgimento di 
compiti specifici, di volta in volta evocati – dal carattere atemporale della prote-
zione accordata dall’archistratega a Costantinopoli. Come visto, anche nel caso 
del miracolo “storico” realizzato a Lesnovo l’Arcangelo Michele non interagisce 
direttamente con le strutture architettoniche della città ma le preserva mediante 

61  Ivi, p. 332, nt. 37.
62  j. radovanović, Heiliger Demetrius – Die Ikonographie seines Lebens auf  den Fresken des Klosters 

Dečani, in L’art de Thessalonique et des pays balkaniques et les courants spirituels au XIVe siècle, recueil 
des rapports du IVe colloque serbo-grec (Belgrade, 1985), rédigé par d. davidov, Belgrade 
1987 (Éditions spéciales, 31), pp. 75-88: 83-85, figg. 10-11. 
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l’apparizione della sua effigie, riprodotta non nell’atto di percuotere il nemico 
ma nell’istante precedente, un’immagine “iconica” che si fa espressione della 
difesa perpetua dell’Impero oltre l’evento contingente. Se estrapolata, tale mo-
dalità di rappresentazione – pur nella resa dinamica della preparazione al colpo 
di spada e nella maggiore articolazione consentita dal medium pittorico – ricalca 
le soluzioni delle citate testimonianze monetali che mostrano l’imperatore, alato 
e armato, sovrastare la città, ulteriore spia di una comunanza di intenti e di 
strategie figurative che trascende il singolo contesto realizzativo.

6.2 Lo spazio sacro
La medesima permeabilità tra immagini di soggetto “angelico” e repertorio 

iconografico imperiale, tra sfera sacra e ambito profano permette di concludere 
tale indagine tornando al tema dell’Arcangelo Michele con spada sguainata qua-
le custode di uno spazio di culto, compito che costituisce il riferimento ideale 
per le menzionate immagini collocate in una dimensione urbana. Tra le tante 
ricorrenze che proliferano soprattutto nei secoli maturi, ancora le pitture di 
Lesnovo si dimostrano un caso di studio particolarmente utile ai fini della com-
prensione di tale ruolo in virtù del cospicuo numero e della loro ubicazione. 
Oltre a una difficilmente verificabile – ma del tutto plausibile, come sarà ribadito 
sotto – rappresentazione sopra l’ingresso all’esterno del lato sud dell’edificio63, 
l’archistratega compare due volte nel nartece. Come già fugacemente citato in 
precedenza, un’effigie equestre è campita sulla porta che immette nel naos, ai lati 
della quale sono posti ancora Michele e Gabriele, il primo ritratto di nuovo in 
vesti militare, il secondo con il loros come si addice al suo ruolo complementare 
di intercessore (Fig. 6.13)64. Per quanto attiene alla figura del cavaliere (Fig. 6.14), 
sebbene una variante rara, questa si accorda all’ormai consueta e sopraccitata 
tipologia dei santi militari a cavallo, immagini già note in epoca tardo-antica e 
alto-medievale e sviluppatesi su larga scala geografica tra XII e XIII secolo65. 

63  GaBelić, Manastir Lesnovo cit., pp. 197, 283, con menzione di tracce – oggi non più intuibili – 
di una figura ridipinta su un’altra più antica e ipotesi che lo strato inferiore possa essere stato 
coevo alle fasi trecentesche degli affreschi interni.

64  Ivi, pp. 192, 195-197, 281-282, tavv. XXXV, LXIII, 98-99.
65  immerzeeL, Divine Cavalry cit.; WaLter, The Warrior Saints cit., passim; immerzeeL, Holy 

Horsemen, cit.; sneLders – Jeudy, Guarding the Entrances cit., con attenzione per simili rap-
presentazioni pittoriche collocate nei pressi dell’ingresso a uno spazio sacro, sebbene con 
attenzione per un contesto culturale e geografico – Egitto, Libano e Siria – assai distante da 
tale esempio, soluzioni che in ogni caso confermano l’universalità del medesimo significato 
profilattico che le determina; menna, Cavalieri crociati cit.; vanderheyde, La monture des saints 
cavaliers cit. Una valenza analoga assumono le figure di santi cavalieri scolpite direttamente 
sulle porte di accesso a un luogo di culto, come suggerito, per citare un caso vicino cronolo-
gicamente all’affresco serbo, dalla famosa porta lignea della chiesa di San Nicola Bolnicki a 
Ocrida (Macedonia del Nord, XIV secolo, opera oggi a Sofia, Museo Storico Nazionale), che 
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Rispetto a tali esempi, però, alcuni dettagli tradiscono l’evidente addentellato 
imperiale – riferimento in ogni caso condiviso dalle differenti testimonianze 
secondo vari livelli di aderenza – alla base della composizione. Oltre a condurre 
un destriero bianco con ricche bardature, il protagonista è ritratto interamente 
con tonalità purpuree, dalla carnagione alla capigliatura, dalle ali al costume 
e agli apparati, espediente che amplifica sia il dialogo ideale con il repertorio 
visivo del potere, sia il suo status gerarchico privilegiato tra i difensori celesti, 
concetto ulteriormente ribadito dalle medesime cromie riservate all’arma, per 
la quale è stato ipotizzato un richiamo alla «spada fiammeggiante» e al relativo 
immaginario letterario più volte evocato che include allusioni dall’Eden66. Per 
quanto concerne la sottostante effigie, Michele ora appare come un effettivo sol-
dato – financo con tanto di elmo –, stante e con la spada sguainata, di nuovo di 
colore porpora e con tracce di una iscrizione che rimanda al proprio nome (Fig. 
6.15)67. Entrambe le figure dell’archistratega concorrono a esprimere le peculia-
rità apotropaiche dello stesso nei confronti dei fedeli che si apprestano a varcare 
l’ingresso all’effettiva aula di culto – e, al contempo, a impedire al “maligno” 
di accedervi –, sebbene secondo due diversi ordini di priorità. Al personaggio 
attiguo alla porta spetta la salvaguardia dei monaci del sito e degli altri comuni 
devoti in visita, così come suggerito anche dall’Arcangelo Gabriele sull’altro 
fianco che regge un rotolo dedicato alle anime degne di entrare nello spazio 
sacro, con allusione alla separazione tra eletti e reprobi alla fine dei tempi68. Al 
“cavaliere alato” è affidata, invece, la difesa del sovrano Stefano Dušan – dipinto 
con la sua famiglia sulla vicina parete nord del medesimo nartece69 –, protezione 
eventualmente estesa al committente del complesso, il Despota Jovan Oliver 

mostra coppie di personaggi equestri affrontati, benché reggenti delle lance; I. gergova – a. 
Paribeni, 70. Porta di chiesa, in Tesori dell’arte cristiana in Bulgaria, catalogo della mostra (Roma, 
Mercati di Traiano, 22 maggio-15 luglio 2000), a cura di v. Pace, Sofia 2000, pp. 193-194; 
vanderheyde, La sculpture byzantine cit., pp. 130-131.

66  GaBelić, Manastir Lesnovo cit., pp. 192, 281.
67  ead., Diversity in Fresco Painting of  the Mid-Fourteenth Century: The Case of  Lesnovo, in The Twilight 

of  Byzantium. Aspects of  Cultural and Religious History in the Late Byzantine Empire, Papers from the 
Colloquium (Princeton University, 8-9 May 1989), ed. by s. ćurčić – d. mouriki, Princeton 
1991, pp. 187-216: 193, legenda in precedenza ritenuta inverosimilmente dalla stessa studiosa, 
ead., Manastir Lesnovo cit., pp. 195-196, 282, fig. 18, una sorta di “cripto-firma” dell’artista; 
tale usanza, di contro, è accertata con buona frequenza in altri casi analoghi della più o meno 
coeva pittura balcanica che mostrano il nome del maestro greco Michele Asatrapas sulle 
lame delle spade brandite da santi guerrieri; vd. in proposito a. PaPadoPouLos, Signatures of  
Byzantine Painters in Macedonia: Deciphering the Astrapades Code, in Entre la letra y el pincel: El artista 
medieval. Leyenda, identitad y estatus, ed. M.A. castiñeiras gonzáLez, s.l. [ma El Ejido] 2017, pp. 
105-120: 107-110.

68  Sulle sfaccettature tra loro complementari della protezione accordata da Michele e da 
Gabriele, GaBelić, Manastir Lesnovo cit., pp. 195-197, 282.

69  I sovrani – del futuro Stefano Uroš V si conserva solo parte del nimbo – sono effigiati 
mentre ricevono le corone dalla soprastante immagine di Cristo; ivi, pp. 167-169, 279, tavv. 
XL-XLII, 78; torno ginnasi, Rivali ed emuli cit., p. 186.
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Grčinić, governatore dell’area attorno a Lesnovo, figure peraltro nominate tutte 
sull’epigrafe scolpita alla sommità della soglia e, quindi, in connessione diretta 
con la rappresentazione dell’arcangelo a cavallo70. Procedendo all’interno della 
chiesa, sulle pareti nord, sud e ovest si incontra il ciclo dei miracoli di Michele 
menzionato più sopra per l’episodio della “Strage degli Assiri” (Fig. 6.11), nel 
quale, come detto, lo stesso si mostra con la spada sguainata, parimenti ad altre 
due scene – queste collocate nei pressi della medesima porta di ingresso –, ossia 
l’“Apparizione a Balaam” e l’“Apparizione a Giosuè”, quest’ultima secondo la 
consueta soluzione che prevede il protagonista perfettamente frontale e con 
un’aura “iconica” che lo pone in risalto rispetto al contesto narrativo della com-
posizione (Fig. 6.16)71. Avanzando oltre e in direzione del bema, in fondo alla 
parete nord e accanto alla prothesis si trova la maestosa figura di Jovan Oliver 
offerente il modellino dell’edificio a una ulteriore immagine dell’archistratega, 
questi di nuovo ritratto stante con l’arma “nuda” e con un mantello dalle tinte 
vermiglie (Fig. 6.17)72. Oltre agli evidenti caratteri di solennità che traspaiono 
dalla modalità, sia iconografica, sia formale, di rappresentazione, tanto da aver 
suggerito un’eco degli schemi diffusi sulle serie monetali bizantine73, la scelta di 
una simile realizzazione adiacente alla prothesis – e posta, per estensione, vicino 
alla zona del santuario – sottolinea con ancora maggiore vigore la valenza pro-
filattica dell’Arcangelo Michele, al contempo difensore personale del commit-
tente e custode dell’ambiente deputato alla preparazione dei doni per il Servizio 
eucaristico e, in senso lato, dell’area più sacra del luogo di culto74. Infine, quasi 
in una sorta di “quadro nel quadro”, un dettaglio del plastico sorretto da Jovan 
Oliver sintetizza, corrobora e celebra tali prerogative. Sulla lunetta della porta 
di accesso all’edificio fittizio campeggia, quale estremo baluardo protettivo, 
l’effigie a mezzo busto dello stesso emissario celeste, sempre contraddistinto 
dalla spada sguainata (Fig. 6.18). Sebbene la maquette sia stata a lungo intesa 
come restituzione della facciata ovest, studi recenti hanno posto in luce, sulla 
base del raffronto degli elementi morfologici tra dato materiale e riproduzione 
pittorica, l’eventualità, assai probabile, che tale immagine alluda al fianco sud 

70  GaBelić, Manastir Lesnovo cit., p. 34.
71  Ivi, pp. 102, 274-275, figg. 37-38; ead., Byzantine and Post-Byzantine Cycles cit., pp. 96-97, figg. 

107-108.
72  ead., Manastir Lesnovo cit., pp. 112-118, 275-276, tavv. I, 46-47; marinković, Image of  the 

Completed Church cit., pp. 145-146, n. 73, p. 269 (figg. 146-147); ead., The Representation of  
Architecture on the Donor Portrait in Lesnovo, in Macedonian Historical Review 2 (2011), pp. 103-114.

73  GaBelić, Manastir Lesnovo cit., pp. 116, 276.
74  Ad accentuare ulteriormente la valenza dell’immagine di Michele quale difensore dello spa-

zio sacro concorre il progetto, rimasto incompiuto, di porre la sepoltura di Jovan Oliver 
innanzi alla recinzione presbiteriale, così come la commemorazione del nome dello stesso 
nella Liturgia dei catecumeni e nel Rituale della prothesis; ivi, pp. 118, 276. In generale, sui 
cambiamenti di percezione, tra l’età proto- e medio-bizantina, dello spazio considerato effet-
tivamente sacro nel contesto di una chiesa, b. caseau, Variations on the Definition of  Sacred Space 
from Eusebius of  Caesarea to Balsamon, in Spatialities of  Byzantine Culture cit., pp. 482-502.
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della chiesa – peraltro, quasi tutti gli esempi “serbi” del soggetto mostrano i mo-
dellini secondo una visione laterale –, sul quale è presente un ulteriore accesso75. 
L’ipotesi sarebbe suffragata, inoltre, dalle citate tracce pittoriche esterne rilevate 
da Smiljka Gabelić alla fine degli anni ’90 – sopravvivenze che, però, non hanno 
condotto la studiosa a tali conclusioni –, che avrebbero suggerito l’esecuzione, 
sopra la soglia, della figura “militare” dell’archistratega descritta come stante, 
particolare legittimato dall’altezza assai sviluppata della porzione interessata e 
che, in linea di massima, non contraddice la valenza difensiva condivisa dalle 
due rappresentazioni. D’altronde, la preferenza per effigi a mezzo busto sulle 
restituzioni architettoniche dipinte appare necessaria a causa della ridotta su-
perficie disponibile, come confermato da una seconda ricorrenza all’interno 
del medesimo sito e dall’episodio, sopra ricordato, della  “Strage degli Assiri” 
nella “Chora” di Costantinopoli, nel quale un personaggio così ritratto – ve-
rosimilmente il Salvatore – è collocato alla sommità della porta urbica (Fig. 
6.10), espressioni queste, nondimeno, del consueto interscambio iconografico 
tra sfera religiosa e secolare76. Per quanto concerne Lesnovo, si tratta di un altro 
dei miracoli di Michele, campito sulla parete meridionale, ossia la guarigione dei 
sette lebbrosi – un unicum figurativo che attende ancora la comprensione del 
suo addentellato letterario –, scena che sullo sfondo include l’immagine di una 
chiesa di nuovo ornata da una lunetta con il busto di un arcangelo, benché ora 
in loros e recante nelle mani un globo e un elemento obliquo appoggiato sulla 
spalla non chiaramente definibile (Fig. 6.19)77.

Sebbene la centralità riservata all’archistratega negli affreschi di Lesnovo 
sia connessa, in buona misura, all’intitolazione del sito stesso, la possibilità di 
riscontrare un insieme così elevato di rappresentazioni monumentali78 – ben 
sei (o sette) delle quali con la spada “nuda” e relazionate con varchi al di fuori 
dell’edificio e presso significativi punti di passaggio al suo interno – dichiara 

75  marinković, The Representation of  Architecture cit., con menzione degli altri casi analoghi e 
approfondimento dei dettagli strutturali e decorativi di questa testimonianza che, riprodotti 
ovviamente in modo allusivo, si accordano all’aspetto del fianco meridionale, nonostante 
l’assenza dell’abside dovuta alla scarsa profondità della stessa che la rende difficilmente per-
cepibile nella realtà.

76  underWood, The Kariye Djami cit., III, tav. 463, n. 235. Vd. anche la scena di Lesnovo, 
già menzionata proprio in rapporto a questa della “Chora”, relativa all’assedio arabo di 
Costantinopoli nella quale è possibile scorgere su una ulteriore struttura architettonica – che 
emerge all’interno delle mura cittadine quale quinta della zona occupata dal basileus e dal suo 
seguito – una figura a mezzo busto che sembra avere il capo velato e da intendere, nel caso, 
come la Vergine.

77  GaBelić, Manastir Lesnovo cit., pp., 97, 274, tavv. XX, 35; ead., Byzantine and Post-Byzantine 
Cycles cit., p. 98, fig. 110a; m.t. v’Lckova-Laskoska – d.s. Laskoski – t.v. koseva, Archangel 
Michael Healing the 7 Lepers: A Fresco in the Lesnovo Monastery through the Eyes of  a Dermatologist, in 
Archives of  Dermatology 47/6 (2011), p. 660.

78  A queste si aggiungano le ulteriori raffigurazioni di Michele negli altri miracoli campiti sulle 
pareti del naos; in generale, GaBelić, Byzantine and Post-Byzantine Cycles cit., pp. 94-102, n. 26.
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apertamente la rilevanza delle prerogative tutelari di Michele rispetto alle sue 
altre connotazioni, aspetto che alla metà del ‘300 è ormai giunto a piena matura-
zione dopo un iter avviato su larga scala, come visto, all’indomani dell’Iconocla-
stia. Le ricorrenze della pittura di epoca tarda, supportate dalle summenzionate 
prescrizioni di Dionisio da Furnà sull’opportunità di realizzare simili effigi nei 
pressi dell’ingresso alla chiesa, sono l’esito più eclatante di una prassi diffusa 
capillarmente anche in altri settori di produzione, dalle decorazioni poste di-
rettamente sui battenti delle porte, come per i celebri e già citati casi di Monte 
Sant’Angelo e di Suzdal’, alla pratica di ornare gli esterni delle strutture con rilie-
vi scolpiti. Per quanto attiene a questi ultimi, si veda, tra gli altri esempi, la lastra 
con l’Arcangelo Michele stante, in vesti militari e con la spada sguainata siste-
mata a tamponamento di una finestra alla sommità del lato sud del katholikon del 
Monastero delle Blacherne nei dintorni di Arta, opera inquadrabile nella secon-
da metà del XIII secolo (Figg. 6.20-6.21)79. Nonostante essa abbia certamente 
subito una ricollocazione da altro luogo non precisabile, forse nell’ambito del 
medesimo sito, la decisione di tale spostamento, probabilmente effettuato in un 
momento non molto distante dalla sua esecuzione – e che potrebbe coincidere 
con la terza fase del complesso di recente posticipata al terzo quarto del ‘20080 –, 
si allinea alla funzione profilattica documentata dalle attestazioni dipinte. Quale 
ulteriore suggestione – il cui fondamento resta non verificabile per via dell’in-
certezza sulla cronologia della scultura, sulle sue vicende e, quindi, sul contesto 
storico che ha condotto all’attuale ubicazione, sebbene il manufatto possa anche 
echeggiare una precedente effigie analoga perduta –, il fatto che il pannello, 
trovandosi proprio sulla fiancata meridionale, sia rivolto in direzione della vicina 
città di Arta, capitale del Despotato d’Epiro, amplifica la portata dell’azione 
protettiva dell’archistratega. Di conseguenza, egli, da custode del luogo di culto, 
diverrebbe “sentinella” dello spazio urbano e, per estensione, dello Stato greco, 
offrendo così un riflesso dell’incessante dialogo tra dimensione sacra e politica. 
Per ciò che concerne i precedenti relativi al campo della scultura, benché non 
sia possibile rintracciare esempi anteriori all’età matura che prevedano il prota-
gonista in armi, alla metà circa del X secolo appartengono alcune realizzazioni 
comparabili afferenti all’arte del medioevo georgiano – ambito culturale, com’è 

79  a.k. orLandos, Η παρά την Άρταν μονή των Βλαχερνών, in Αρχείον των Βυζαντινών 
Μνημείων της Ελλάδος 2 (1936), pp. 3-50: 40, fig. 38; r. Lange, Die byzantinische Reliefikone 
cit., pp. 136 (illustrazione), 139, n. 62; più di recente, g. veLenis – v. PaPadoPouLou, Η 
αρχιτεκτονική του ναού της Βλαχέρνας, in Η Βλαχέρνα της Άρτας, επιμέλεια έκδοσης 
v.n. PaPadoPouLou, Arta 2015, pp. 27-65: 43-47, fig. 24; vanderheyde, La sculpture byzantine 
cit., pp. 232-236, con ulteriori esempi nell’ambito della scultura.

80  Per una recente ricognizione delle vicende del monumento, con indicazione delle varie ipote-
si sulla cronologia delle diverse fasi, L. riccardi, L’Epiro tra Bisanzio e l’Occidente: ideologia e com-
mittenza artistica nel primo secolo del Despotato (1204-1318), tesi di dottorato, Sapienza Università 
di Roma, 2014/2015, pp. 149-157, con considerazione del rilievo e ulteriori riflessioni a 
riguardo, ivi, p. 153.
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noto, tradizionalmente interessato a tale settore81 –, precisamente nella regione 
del Tao-Klarjeti. Si vedano, a tal proposito, i rilievi della chiesa di Dolishane 
(odierno villaggio di Hamamlı nella provincia turca di Artvin) che affiancano la 
finestra sulla parete del transetto sud con le effigi frontali e stanti degli arcangeli 
Michele e Gabriele, indicati da legende, in abiti di corte e reggenti un disco e 
uno scettro posizionato obliquamente sulla spalla (Fig. 6.22), relazionati con 
il pannello sulla porzione sud-est del tamburo della cupola ornato dalla figura 
del committente, il re Sumbat I (937-958), posto sotto l’ideale tutela dei due 
emissari divini82. Un significato analogo – e di più forte impatto a causa della 
maggiore complessità del ciclo sopravvissuto – assumono i fregi, di poco suc-
cessivi, che decorano l’esterno della chiesa di Oški (attuale Çamlıyamaç nella 
provincia turca di Erzurum)83. Al di sopra della finestra ancora del transetto 
sud appaiono le maestose immagini degli stessi arcangeli, con iscrizioni, vesti e 
attributi affini e tracce residue di cromie purpuree (Fig. 6.23), mentre la parete 
della navata sul medesimo lato mostra altri due – in origine tre – personaggi 
simili, ora in posa orante, che non possono essere identificati ma le cui vesti ben 
più sobrie e l’assenza di insegne permettono di considerare di rango inferiore 
rispetto a Michele e Gabriele84. Anche in questo caso, la presenza di una lastra 
con i donatori dell’edificio – Davide III (966-1000/1001) e il fratello Bagrat – di 
nuovo sul fianco meridionale, segnatamente sul muro della cappella sud-est85, 
suggerisce l’ambivalenza della protezione angelica, costantemente a cavallo tra 
la difesa dello spazio sacro e la salvaguardia dei governanti. Procedendo ancora 
a ritroso e con attenzione per un ulteriore contesto territoriale, è possibile men-
zionare una precoce attestazione di figure di arcangeli scolpiti in connessione 
diretta con l’ingresso a una chiesa: tra i famosi rilievi dell’edificio occidentale 

81  In generale, t. dadiani – t. khundadze – e. kvachatadze, Medieval Georgian Sculpture, 
Tbilisi 2017.

82  d. WinfieLd, Some Early Medieval Figure Sculpture from North-Eastern Turkey, in Journal of  the 
Warburg and Courtauld Institutes 31 (1968), pp. 33-72: 35-38, figg. 4-5; W. dJobadze, Early 
Medieval Georgian Monasteries in Historic Tao, Klarjet’i, and Šavšet’i, Stuttgart 1992 (Forschungen 
zur Kunstgeschichte und christlichen Archäologie, 17), pp. 57-71: 61-66, tavv. 81-85; a. 
eastmond, Royal Imagery in Medieval Georgia, University Park Pa 1998, pp. 18-22.

83  WinfieLd, Some Early Medieval Figure Sculpture cit., pp. 38-57, figg. 6-12; dJobadze, Early 
Medieval Georgian Monasteries cit., pp. 92-127: 113-122, tavv. 153-157, 160-162; eastmond, Royal 
Imagery cit., pp. 22-27; più di recente, n. simonishviLi, A Visual Concept of  Royal Legitimacy: The 
Sculpted Program of  St. John the Baptist Church of  Oshki (Ösk), in The Georgian Kingdom and Georgian 
Art. Cultural Encounters in Anatolia in Medieval period, Symposium Proceedings (Ankara, 15 May 
2014), ed. by I. giviashviLi – f. akder, Istanbul 2021, pp. 85-113: 85-91.

84  WinfieLd, Some Early Medieval Figure Sculpture cit., pp. 42-44, figg. 8-9; a queste figure angeli-
che se ne aggiunge una ulteriore, ivi, fig. 12a, simile a quelle oranti e collocata sull’esterno del 
lato ovest.

85  Su questo gruppo in particolare, che mostra i committenti mentre offrono i modellini dell’e-
dificio alla rappresentazione della Deesis, oltre agli studi citati più sopra, W. dJobadze, The 
Donor Reliefs and the Date of  the Church at Oški, in BZ 69 (1976), pp. 39-62, tavv. I-XIV. 
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di Alahan nell’antica regione dell’Isauria (pressi di Mut nella provincia turca 
di Mersin), complesso riferibile al periodo dell’imperatore Zenone (474-491), 
si conservano due personaggi da riconoscere certamente, pur in mancanza di 
epigrafi, come Michele e Gabriele (Figg. 6.24-6.26)86. Entrambi, sistemati sugli 
stipiti del portale d’accesso alla navata centrale, si mostrano frontali, stanti, ab-
bigliati con corta tunica e anch’essi connotati da una sorta di disco e uno scettro 
inclinato sulla spalla, mentre più in basso, sotto i loro piedi, è osservabile ciò 
che resta di un’immagine variamente interpretata quale elemento paesaggistico 
– eventuale allusione alle conformazioni rocciose, peraltro presenti nello stesso 
sito, generalmente teatro dei primi miracoli micaelici commemorati –, o una 
creatura mostruosa87. Nonostante l’assenza della spada, inserzione, come visto 
nelle scorse pagine, che inizia a caratterizzare l’effigie “iconica” di Michele solo 
dopo la fase iconoclasta, tale antico esempio documenta già in epoca proto-bi-
zantina l’importanza del ruolo dell’archistratega – accompagnato da Gabriele, 
verosimilmente per rapporti di simmetria compositiva – quale sorvegliante 
della chiesa contro le azioni del “maligno”, incarico in questo caso rafforzato 
dalla probabile destinazione di Alahan come meta di pellegrinaggio e centro 
curativo88. 

Tornando a Costantinopoli, è opportuno concludere l’indagine richiaman-
do il perduto mosaico dell’Arcangelo Michele con l’arma sguainata descritto 
da Niceta Coniata presso la Santa Sofia. Come illustrato nel relativo capitolo, 
il pannello si trovava sul lato meridionale dell’edificio e, plausibilmente, all’e-
sterno del vestibolo sud-ovest. Tale collocazione, oltre a celebrare la mansione 
del protagonista quale guardiano della Grande Chiesa e ad accordarsi, quindi, 
alla funzione “sacra” dei successivi esiti pittorici e scultorei ricordati, pone in 
dialogo dette prerogative, in modo ancor più esplicito rispetto agli altri esempi, 
con la sfaccettatura “politica” alla base della rappresentazione stessa. Se, sotto il 
profilo letterario, il mosaico echeggia il racconto sulla ricostruzione giustinianea 
del complesso su esortazione dell’archistratega che, di nuovo in base alle più 
tarde versioni dei pellegrini russi così come secondo il citato riferimento del 

86  P. verzone, Alahan Monastir. Un monumento dell’arte tardo-romana in Isauria, Torino 1956, pp. 
11-14, sull’edificio, e pp. 29-32, figg. 9-10, sulla decorazione; a. grabar, Deux portails sculptés 
paléochrétiens d’Égypte et d’Asie Mineure, et les portails romains, in CArch 20 (1970), pp. 15-28: 
23-28; Alahan, an Early Christian Monastery in Southern Turkey. Based on the Work of  Michael 
Gough, ed. by m. gough, Toronto 1985 (Studies and Texts, 73), pp. 80-102: 87-91, tavv. 7, 19, 
21-22; s. hiLL, The Early Byzantine Churches of  Cilicia and Isauria, Aldershot 1996 (Birmingham 
Byzantine and Ottoman Monographs, 1), pp. 73-77; a. ricci, Alahan, di nuovo, in Rivista 
dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte 66 (2011), pp. 37-48.

87  Entrambe le possibilità già ipotizzate da verzone, Alahan Monastir cit., p. 30, sebbene con 
preferenza per l’elemento naturale.

88  Vd. in part. ricci, Alahan cit., pp. 46-47.
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castigliano Pero Tafur, si fa custode sia della chiesa, sia della capitale89, dal punto 
di vista ideologico e cerimoniale occorre considerare l’orientamento “topogra-
fico” dello stesso. Postulando, quindi, sulla scorta delle realizzazioni analoghe 
sopravvissute e delle argomentazioni già proposte, l’ubicazione dell’opera nei 
pressi della “Porta bella”, ecco che la figura dell’Arcangelo Michele, oltre a es-
sersi trovata rivolta, al di là dell’Augustaion, verso i centri urbani del potere – le 
strutture del Grande Palazzo e l’ippodromo90 –, avrebbe accolto il monarca al 
termine dell’itinerario processionale che dalla sua residenza lo conduceva in 
Santa Sofia. Varcata la soglia del vestibolo sotto il riparo del custode alato e 
armato, al contempo difensore “militare” del sovrano e pendant celeste del simile 
compito affidato allo stesso nei confronti dell’Impero, l’incontro con il Patriarca 
all’interno suggellava, rinnovandolo di volta in volta, il rapporto tra la sfera 
religiosa e l’autorità politica, il tutto sotto lo sguardo della Vergine, protettrice 
“civile” dei sudditi della “Nuova Roma”, e di Costantino e Giustiniano, modelli 
dell’impegno richiesto a ogni basileus per la salvaguardia della chiesa e della città. 

89  La menzione di entrambe le incombenze è riportata nella «Descrizione anonima di 
Costantinopoli», maJeska, Russian Travelers cit., pp. 130-131, mentre la variante del “Dialogo”, 
ivi, p. 201, cita esplicitamente il ruolo di protettore della città, così come la più antica Diegesis 
greca, Patria Const. IV, 10 [Accounts cit, pp. 244-245, 246-247], pone l’accento sulla difesa del 
luogo sacro in due diversi passaggi; sebbene, come accennato, Pero tafur, Andanças é viajes 
cit., pp. 179-180, non citi il mosaico, egli riporta la promessa dell’emissario celeste, presen-
tatosi a cavallo, di salvaguardare «la yglesia é la çibdat», “apparizione equestre” che all’avvi-
cinarsi della presa turca della capitale doveva ripetersi ogni notte sulle sue mura. D’altronde, 
la prerogativa difensiva dell’archistratega è ulteriormente ribadita dal fatto che, almeno dal X 
secolo, il suo nome costituisse una delle possibili parole d’ordine scelte dal basileus proprio 
per la sorveglianza notturna gestita dal drungario della Vigla secondo const. PorPh., Exped. 
Milit. C, 424-427 [constantine PorPhyrogenitus, Three Treatises cit., pp. 120-121].

90  Sul secondo complesso, g. vesPignani, Ιππόδρομος. Il circo di Costantinopoli Nuova Roma dalla 
realtà alla storiografia, Spoleto 2010 (Quaderni della Rivista di Bizantinistica, 14), in part. pp. 
189-231 sul rapporto tra cerimoniale e ideologia politica.
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Fig. 6.1. Urbino, Galleria Nazionale delle 
Marche, podea di Manuele Paleologo.

Fig. 6.2. Genova, Museo di Sant’Agostino, pallio 
di San Lorenzo: Michele VIII si dirige verso la 

Cattedrale di Genova.
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Fig. 6.3. Hyperpyron di Michele VIII  
(CNG, Triton 10 [2007], n. 866).

Fig. 6.4. Trachy in rame di Giovanni Comneno Duca  
(NAC 75 [2013, n. 888).

Fig. 6.5. Trachy in rame di Andronico II  
(CNG e.a. 280 [2012], n. 425).
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Fig. 6.6. Mezzo basilikon di Matteo Asen Cantacuzeno  
(Nomos ag, Obolos 17 [2020], n. 848. 

Fig. 6.7. Oxford, Bodleian Library, Gr. th. f. 1: f. 33r, 
particolare (l’Arcangelo Gabriele).
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Fig. 6.8. Trachy in biglione di Teodoro Comneno Duca 
 (NN 125 [2023], n. 615).

Fig. 6.9. Trachy in rame di Andronico II 
 (CNG, e.a. 352 [2015], n. 644).
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Fig. 6.10. Istanbul, Kariye Camii (già chiesa della “Chora”), parekklesion: 
“La strage degli Assiri”, particolare dell’angelo.

Fig. 6.11. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, 
 l’assedio arabo di Costantinopoli.
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Fig. 6.12. Monastero di Dečani, chiesa del Pantokrator, San Demetrio 
sorregge una delle torri di Tessalonica.

          

Fig. 6.13. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, 
 lato est del nartece.
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Fig. 6.15. Lesnovo, chiesa mo-
nastica dell’Arcangelo Michele, 
lato est del nartece: l’Arcangelo 

Michele in vesti militari.

Fig. 6.14. Lesnovo, chiesa mo-
nastica dell’Arcangelo Michele, 
lato est del nartece: l’Arcangelo 

Michele a cavallo.

         

Fig. 6.16. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo 
Michele, l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 6.17. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, 
Jovan Oliver e l’Arcangelo Michele.

            

Fig. 6.18. Lesnovo, chiesa mo-
nastica dell’Arcangelo Michele, 
particolare del modellino retto 

da Jovan Oliver.

Fig. 6.19. Lesnovo, chiesa mo-
nastica dell’Arcangelo Michele, 
particolare della guarigione dei 

sette lebbrosi.
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Figg. 6.20-6.21. Arta, Monastero delle Blacherne, esterno del katholikon: 
l’Arcangelo Michele.

Fig. 6.22. Dolishane, esterno della chiesa, gli 
Arcangeli Michele e Gabriele.

Fig. 6.23. Oški, esterno della chiesa di San 
Giovanni Battista, gli Arcangeli Michele e 

Gabriele.
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Fig. 6.24. Alahan, chiesa occidentale, 
portale.

Figg. 6.25-6.26. Alahan, chiesa occidentale, portale: particolari 
degli stipiti con gli Arcangeli Michele e Gabriele.
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Epilogo

Come posto in luce nel corso della trattazione, in tempi recenti e a distanza 
di decenni dal volume di André Grabar sul repertorio iconografico imperiale, 
la spada ha suscitato l’interesse di alcuni studiosi in relazione soprattutto all’uso 
nel protocollo di corte1. Tale approccio, in parallelo all’esame delle restituzioni 
figurative, ha permesso di intenderla un vero e proprio simbolo dell’autorità 
secondo un’accezione che, già nel 1978, aveva spinto Klaus Wessel a inserire il 
lemma Das Schwert, insieme ad altri inerenti ad apparati di ascendenza militare, 
sotto la voce generale Insignien2. Le testimonianze artistiche incontrate nel primo 
capitolo, al pari delle fonti letterarie che spesso si soffermano sulla descrizione 
di effettivi manufatti di lusso, corroborano, quindi, una valenza politica, cerimo-
niale e ideologica che, sin dalle premesse dell’età tardo-antica e in accordo con 
tradizioni diffuse trasversalmente nel Mediterraneo, accompagna la percezione 
dell’arma quale attributo del potere lungo l’intero millennio bizantino.

Tuttavia, a differenza di diversi contesti del medioevo occidentale3, la spada 
non compare tra le insegne conferite al basileus durante la sua incoronazione 
in nessuna fase della storia di Costantinopoli. Neppure echi figurativi cultural-
mente vicini come il citato salterio serbo trecentesco Slav. 4 di Monaco, che al f. 
135r illustra l’investitura del patriarca Giuseppe da parte del Faraone (Gen. 41, 
42-43) tramite l’offerta della corona e proprio di una spada – dettaglio che non 
trova peraltro riscontro nelle Scritture – consentono di ipotizzare tale eventuale 
costume (Fig. E.1)4. Ad ogni modo, gli accorgimenti militari adottati tra il IV e il 
VI secolo per il rituale di incoronazione – ad esempio, l’investitura con il 
torques e il sollevamento sullo scudo dapprima al kampos dell’Hebdomon, poi 

1  Al fine di porre in pieno risalto le considerazioni conclusive, nelle pagine che seguono si è 
scelto di ridurre le indicazioni bibliografiche all’essenziale, riservandole, per lo più, ai raffronti 
nell’ambito delle arti non ancora incontrati e ai riferimenti letterari già citati, questi ultimi 
altrimenti difficilmente individuabili con immediatezza.

2  WesseL – PiLtz – nicoLescu, s.v. Insignien cit., coll. 414-416.
3  Come visto, l’Ordo latino di X secolo contenuto in Pontif. Rom.-Germ., Ordo LXXII, 19 [c. 

vogeL – r. eLze, Le Pontifical romano-germanique cit., I, pp. 255-256], comprendente la con-
segna della spada, fu adottato, sul modello dei rituali del Sacro Romano Impero, da varie 
monarchie del mondo occidentale e non solo.

4  Ševčenko, Das Bildlegenden cit., p. 130; dufrenne – sticheL, Inhalt und Ikonographie cit., pp. 
230-231. È comunque suggestivo che sul menzionato pannello in avorio medio-bizantino 
di Dresda, dedicato allo stesso tema, l’incoronazione di Giuseppe sia accompagnata dalla 
presenza di un personaggio reggente una spada, probabilmente da intendere, in questo caso, 
come uno spataro con il simbolo della propria carica; entrambe le immagini, al di là dei 
rispettivi riferimenti iconografici che non possono essere colti nello specifico, ribadiscono la 
valenza cerimoniale e ideologica conferita alla spada in ambito bizantino e nei contesti ad esso 
intimamente legati. 



all’ippodromo5 – mostrano già una rilettura in chiave “cerimoniale” che carat-
terizzerà la spada stessa in altre occasioni protocollari, documentate a partire, 
almeno, dal IX-X secolo. Tra queste – in virtù del differente pretesto per lo 
svolgimento, di natura profana e sacra –, assai rilevante risulta l’utilizzo analo-
go per il rituale del trionfo, così come narrato da Costantino VII per la cele-
brazione delle gesta belliche in particolare di Teofilo6, e per alcune processioni 
religiose attestate dallo stesso sovrano macedone7. Entrambi i momenti pre-
vedono il ricorso a un cavallo riccamente bardato, a vesti sontuose, alla toupha 
e, appunto, alla spada – significativamente, l’unica arma citata –, ovviamente 
considerata, oltre che un oggetto prezioso che in ulteriori situazioni è difatti 
condotto dagli orafi di corte8, alla stregua degli altri elementi che concorrono 
all’esaltazione “cerimoniale” del potere. Anche gli autori del periodo maturo 
ribadiscono una simile accezione, spesso chiamando in causa il coinvolgimen-
to di altre personalità incaricate di reggere la spada imperiale9, indicazioni 
che trovano numerose ricorrenze in campo artistico, talvolta afferenti a un 
contesto religioso o addirittura sacro. A tal proposito, per quanto attiene alle 
testimonianze figurative, i circa quattrocento anni di “silenzio” tra le men-
zionate monete di Eraclio e la miniatura di Basilio II al f. 3r del Marc. Gr. 
Z. 17 non devono essere intesi quale assenza di interesse nella cultura visiva 
bizantina. Se per l’arco temporale compreso tra il VII secolo e gran parte del 
IX tale situazione può essere motivata dalla sostanziale carenza di immagini 
imperiali in generale, la concentrazione di esempi numismatici, comprendenti 
l’elemento, durante i decenni a cavallo tra l’epoca macedone matura e l’av-
vento dei Comneni, peraltro secondo una declinazione già conosciuta, con-
ferma l’importanza dell’insegna, senza soluzione di continuità, durante tale 
intero lasso cronologico. Considerando il carattere del tutto “conservativo” 
del settore delle coniazioni, tendente a recepire con ritardo ogni “novità” 
iconografica – o, meglio, a tramandarla su vasta scala solo dopo un saldo con-
solidamento negli altri ambiti –, tali emissioni non possono essere comprese 
se non ammettendo la diffusione della spada imperiale nel repertorio figurati-
vo del potere anche nella prima età macedone, così come suggerito dalla sua 

5  torno ginnasi, L’incoronazione celeste cit., pp. 47-52, con riferimenti alle fonti.
6  const. PorPh., Exped. Milit. C 837-844 [constantine PorPhyrogenitus, Three Treatises cit., 

pp. 148-149].
7  const. PorPh., De Cer. (CSHB) I, 10; I, 30; I, 37; II, 6; II, 7; II, 13 [constantine 

PorPhyrogennetos, The Book of  Ceremonies cit., I, pp. 80.6-15; 167.8-11; 188.1-4; ivi, II, pp. 
532.12-16; 535.6-9; 557.13-15] = const. PorPh., De Cer. (Dagron – Flusin) I, 19; I, 39; I, 
46; II, 6; II, 7; II, 13 [constantin vii PorPhyrogénète, Le livre des cérémonies, I cit., pp. 
148-149.183-192; 304-305.119-122; 340-341.19-21; ivi, III cit., pp. 44-45.7-11; 50-51.-35, 82-
83.11-13].

8  PhiL., Klet. [Les listes de préséance cit., p. 133.8-11].
9  Vd. ad esempio Ps.-kod., De Off. III, iv [macrides – munitiz – angeLov, Pseudo-Kodinos cit., 

pp. 88.3-4, 88.7-8, 118.8-10, 120.2-4, e traduzione inglese, ivi, pp. 89, 119, 121].
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rilevanza nei coevi riscontri testuali10. Realizzazioni come la stessa illustrazione 
relativa a Basilio II (Fig. 1.20) o la placchetta di Michele VII Duca sulla corona 
di Budapest (Fig. 1.31) si allineano alla concezione “cerimoniale” documentata 
proprio dalle fonti letterarie. Oltre al fatto che, in relazione a entrambe le opere, 
la spada non sia rappresentata come un’arma da utilizzare in battaglia ma esibita, 
chiusa in una custodia, quale insegna dell’autorità entro uno spazio “iconico” 
e, quindi, ritualizzato, sulla pagina miniata l’elemento è inserito, seppur senza 
una partecipazione diretta, in una scena di investitura divina del monarca, così 
come sullo smalto è abbinato alla figura del sovrano non in abiti militari ma ce-
rimoniali e, in particolare, con il loros, ossia l’indumento principale del vestiario 
imperiale secondo il protocollo di corte.

Un ulteriore dato volto a corroborare l’affermazione della spada rinfoderata 
come simbolo atemporale del potere nei differenti periodi della storia bizantina, 
indipendentemente dalle sopravvivenze materiali, proviene dai molti raffronti 
proposti con immagini da altri contesti territoriali che, nelle modalità di rappre-
sentazione dell’arma e nell’aura solenne che permea le relative composizioni, 
manifestano profondi legami con la cultura artistica del medioevo greco. Se per 
i lontani richiami alla Persia sassanide e all’ambito islamico tali apporti possono 
essere accolti come la fioritura di indirizzi trasversali e di un’attitudine generale 
condivisa, le miniature inerenti ai sovrani franco-germanici offrono stringenti 
punti di contatto per quanto attiene alla forte impostazione ieratica delle relative 
scene. Tali immagini restituiscono “fotogrammi” delle manifestazioni regie nei 
diversi momenti della vita di corte, nei quali la centralità “cerimoniale” della 
spada è costantemente ribadita, “epifanie” che, a livello testuale, a Bisanzio 
sono immortalate dal De Cerimoniis e dalle altre fonti ricordate anche senza la 
menzione esplicita dell’arma.

Le molte illustrazioni richiamate dello Skylitzes Matritensis rappresenterebbero 
l’effettivo ponte di congiunzione fra la tradizione bizantina e quella latina a causa 
del singolare contesto di esecuzione del codice, ossia delle miniature approntate 
da mani greche, accanto ad altre pagine di realizzazione occidentale, presso uno 
scriptorium della Sicilia normanna11. In particolare, le varie scene di udienza che 
mostrano l’imperatore in trono con una spada preziosa rinfoderata (Figg. 1.38-
1.42), sebbene non trovino paralleli diretti con le corrispettive fonti protocollari 
coeve e con i resoconti storici degli episodi ritratti, potrebbero essere interpreta-
te quali riflessi di usi occidentali, adattati alla celebrazione dei basileis, all’interno 
di immagini di autorità che interrompono la sequenza narrativa di eventi per lo 

10  Ad ogni modo, come accennato, è verosimile ipotizzare un’allusione alla spada sulla minia-
tura relativa all’imperatore Giuliano al f. 409v del Par. Gr. 510 per via della rappresentazione 
di una cinghia purpurea sulla spalla destra del sovrano, elemento eventualmente destinato alla 
sospensione dell’arma che, ricadendo così sul fianco opposto, non è compresa nella visione 
pressoché di profilo del protagonista.

11  tsamakda, The Illustrated Chronicle cit., pp. 391-393.

253Epilogo



più bellici. D’altronde, al di là dell’effettiva esibizione plateale dell’arma duran-
te simili circostanze cerimoniali – comunque documentata almeno per i secoli 
maturi, alcune volte in modo allusivo, altre più chiaramente12 –, l’accezione della 
stessa quale insegna del potere era un aspetto del tutto consolidato nel XII 
secolo, tanto che il suo inserimento entro simili composizioni, probabilmente, 
non avrebbe destato eccessivo stupore a un osservatore costantinopolitano.

La medesima valenza volta a travalicare l’originario addentellato militare 
dell’elemento in direzione di una interpretazione “cerimoniale” – ulteriormente 
attestata dalle coniazioni di ambito turcomanno e dell’Oriente latino che se-
guono, con evidenza, gli esempi numismatici bizantini – ricorre, al di là delle 
ingannevoli apparenze, sul celebre histamenon aureo di Isacco I Comneno effi-
giato con la spada “nuda” (Fig. 2.1). Tale assetto, che doveva essere certamente 
diffuso nell’arte di corte così come alcune indicazioni letterarie sembrerebbero 
suggerire, non tradisce difatti nessuna implicazione cruenta, né nella gestualità 
del protagonista, né tanto meno nei dettagli della composizione. Anzi, l’im-
pugnatura dell’arma, la sua esibizione appoggiata alla spalla, il fodero vuoto 
con inserti ornamentali e l’abbinamento ad altri simboli della regalità, come la 
corona, sono tutti accorgimenti che permettono di ritenerla una vera e propria 
insegna. L’immagine, nella sostanza, si allinea a ogni altra rappresentazione del 
potere che, invece di indugiare sulle vicende che hanno condotto il singolo re-
gnante sul trono, ne esalta l’autorità, nei fatti già acquisita, come esito del volere 
divino in questo caso affermato dall’effigie immutabile del Salvatore sulla faccia 
opposta. D’altra parte, se le intenzioni di Isacco fossero state rivolte a un distac-
co concettuale dalla tradizione, la variante iconografica avrebbe probabilmente 
conosciuto una fortuna assai maggiore, andando a costituire un facile veicolo 
per giustificare rovesciamenti del potere o condotte di governo controverse, 
così come i detrattori dello stesso sovrano avevano cercato di far intendere. 

Le tipologie iconografiche dell’imperatore con la spada, sia essa rinfoderata – 
anche nella variante che la mostra presentata da un “attendente” – o sguainata, 
devono quindi essere lette in totale continuità quali declinazioni intercambiabili 
che condividono lo stesso messaggio di celebrazione universale dell’autorità e, 
in particolare, della sfaccettatura militare, ma sempre secondo modalità prive 
di richiami violenti. Anche per l’immagine del basileus con la spada “nuda” la 
penuria di riscontri materiali può essere bilanciata dalle sopravvivenze relative a 
contesti culturali variegati, comunque connessi con l’ambito costantinopolita-
no, e dalle ricorrenze letterarie. 

12  Risulta emblematico il caso, già menzionato, narrato da georg. Pachym., Rel. Hist. II, 25 
[georges Pachymérès, Relations historiques, I cit., pp. 188, 189.15-25], relativo al ricevimento 
degli ambasciatori tatari da parte di Teodoro II, imperatore di Nicea, in virtù delle citate 
tangenze tra la modalità di esibizione della spada indicata dal cronista e quella osservabile su 
alcuni esempi figurativi. 
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Nel primo caso, la diffusione di esempi, soprattutto in campo monetale, 
che restituiscono, di nuovo, effigi di regnanti contraddistinti dalla medesima 
solennità dell’immagine di Isacco I mostra la consapevole acquisizione di un 
espediente visivo capace di affermare un intento ideologico di maggiore respiro 
rispetto all’esaltazione delle semplici doti belliche. A tal proposito, un’ulteriore 
testimonianza artistica dagli esiti apparentemente lontani dalla tradizione bizan-
tina pone bene in luce la valenza “cerimoniale” dell’arma sguainata nell’imma-
ginario visivo del potere, quale dato ormai pienamente assimilato nell’Europa 
occidentale del medioevo tardo. In particolare, il trecentesco manoscritto casti-
gliano 7415 della Biblioteca Nacional de España di Madrid che contiene l’opera 
nota come Semblanzas de reyes – una raccolta di brevi biografie di sovrani e altre 
personalità di comando dal tempo biblico ai regnanti ispanici sino ad Alfonso 
XI (1312-1350) – comprende, tra i 172 protagonisti dipinti, novantadue figure 
munite di spada (Figg. E.2-E.5). Tra queste, ben settantacinque appaiono con 
l’arma “nuda”, tutte effigiate frontali e in trono, secondo soluzioni connotate da 
una ripetuta ieraticità che affonda le radici negli stessi stilemi alla base dell’im-
magine monetale di Isacco I e degli altri esempi correlati come, nella maggio-
ranza dei casi, l’esibizione sulla spalla e l’associazione con ulteriori simboli del 
potere, ossia, oltre alle corone, globi e scettri13. La scelta di adottare la spada 
quale comune denominatore di una serrata successione di effigi regali “ico-
niche” finalizzata alla commemorazione di una continuità dinastica, ancorché 
presunta nella linea più remota, e di una auspicata stabilità politica14 determina 
la piena consapevolezza delle prerogative dell’arma come attributo del potere. 

Per quanto attiene alle indicazioni testuali bizantine, la rappresentazione di 
Isacco II Angelo Comneno a cavallo e con la spada sguainata documentata da 
Teodoro Balsamone, oltre a fornire una conferma della fioritura della tipologia 
nella decorazione monumentale, si accorda alla medesima esigenza di ricreare, 
al di là di una apparente intonazione dinamica che il tema equestre potrebbe di 
primo acchito suggerire, una composizione di respiro “cerimoniale” orientata, 
ancora, alla celebrazione dell’autorità così come corroborato dall’insistenza del-
la fonte sull’esaltazione paritaria dell’arma e della corona. La possibilità, inoltre, 

13  Tra i settantacinque personaggi con la spada sguainata, uno, però, è rappresentato con la 
corona in atto di precipitare a terra e l’arma con la punta rivolta verso il basso, quali segni 
della sua caduta: si tratta del re visigoto Roderico (710-711), ultimo a governare la Penisola 
iberica e la Gallia meridionale prima dell’avanzata islamica. Sulle vicende di questo codice, 
commissionato entro il 1325 da Maria di Molina, nonna e reggente di Alfonso XI, e su alcune 
osservazioni di natura politica riguardo alle sue miniature, r.m. rodríguez Porto, María de 
Molina y la educación de Alfonso XI: las Semblanzas de reyes del ms. 7415 de la Biblioteca Nacional, 
in Quintana 5 (2006), pp. 219-231; vd. anche d. nogaLes rincón, Las series iconográficas de la 
realeza castellano-leonesa (siglos XII-XV), in En la España medieval. Anejos 1 (2006), pp. 81-112: 
106-109.

14  Sul significato politico alla base della commissione del manoscritto, rivolto alla celebrazione 
del diritto a regnare del giovane Alfonso, rodríguez Porto, María de Molina cit., pp. 227-229.
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di rintracciare paralleli tra questa impresa perduta e raffigurazioni assimilabili di 
santi cavalieri permette di evidenziare uno degli innumerevoli risvolti del conti-
nuo “dialogo iconografico” tra repertorio imperiale e ambito sacro. 

Tornando alla moneta di Isacco I, tale relazione incontra piena manifesta-
zione nel riscontro delle evidenti somiglianze tra la variante del sovrano con la 
spada “nuda” e l’immagine dell’Arcangelo Michele secondo la medesima decli-
nazione. Come sottolineato, le tangenze con i diversi protagonisti dell’état-major 
risultano essere mere “sovrapposizioni visive”, la cui scelta del personaggio 
specifico è comprensibile in virtù di motivi connessi alla devozione locale o a 
contingenze di ordine storico. L’archistratega, di contro, se da un lato denota 
le maggiori affinità con il repertorio iconografico imperiale anche a causa del 
possibile abbinamento con ulteriori insegne dell’autorità, come in certi casi il 
loros o il globo, che ribadiscono il suo status gerarchico privilegiato rispetto ai 
santi militari, dall’altro condivide con il basileus la portata universale del messag-
gio di protezione al quale entrambi alludono. Tale stretto rapporto ideologico 
doveva essere già ben definito alla fine della crisi iconoclasta: accanto ai nume-
rosi riferimenti all’omelia di Pantaleone, l’ekphrasis del bagno di Leone VI offre 
una chiara manifestazione del compito del sovrano quale difensore dell’impero 
esemplato sul ruolo di Michele, custode di uno spazio sacro15. Come visto, il 
monarca è effigiato con la spada, verosimilmente sguainata, dinnanzi a un’am-
bientazione che rimanda all’Eden: oltre al più immediato richiamo all’incarico 
di guardiano affidato all’arcangelo da alcune fonti tardo-antiche che trova pure 
un’eco in ambito figurativo, i frequenti paralleli tra l’Eden stesso e i verzieri 
imperiali celebrati dalla letteratura bizantina16 offrono un ulteriore segnale della 
relazione tra i due personaggi con accento sulla comune prerogativa tutelare. 
Così come l’archistratega si occupa di vegliare su un edificio di culto, spesso 
rapportato metaforicamente all’Eden, il monarca si pone quale protettore di 
Costantinopoli, i cui giardini afferenti al Grande Palazzo, che conservano le 
medesime suggestioni bibliche, possono essere intesi quale allusione alla città e, 
per estensione, all’impero.

Nella stessa capitale, il perduto mosaico della Santa Sofia avrebbe conden-
sato tutti questi concetti, andando a costituire, se non addirittura il punto di 
riferimento per le tante immagini analoghe dell’Arcangelo Michele con la spada 
“nuda”, il modello di maggiore prestigio e valenza ideologica. La sua colloca-
zione, assai probabilmente all’esterno del vestibolo sud-ovest, cioè all’ingresso 
cerimoniale della chiesa, ne dichiara la valenza politica quale immagine di con-
fine tra lo spazio sacro e lo spazio urbano e, in particolare, tra la chiesa più im-
portante della cristianità orientale e i luoghi del potere dai quali il basileus giunge 
in processione. La modalità di rappresentazione del soggetto si presta quindi 

15  Leon. magistr., Anacr. 4, 33-36 [ciccoLeLLa, Cinque poeti bizantini cit., pp. 98-99; giardina, 
Leone Magistro cit., pp. 81-82, 101; cfr. magdaLino, The Bath of  Leo cit.].

16  maguire, Imperial Gardens cit.
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a una lettura duplice: l’apparente aspetto “militare” dell’archistratega armato 
esprime la prima e più immediata funzione, ossia quella di custode dell’edificio 
echeggiata dalla Diegesis sulla sua costruzione e dai testi più tardi correlati, così 
come l’attitudine “cerimoniale”, data certamente dalla sua raffigurazione “iconi-
ca”, dall’aura solenne e forse dalla presenza di altre insegne traslate dal costume 
imperiale, ne rivela il ruolo di difensore privilegiato del sovrano, protezione 
con la quale quest’ultimo, di riflesso, assicura stabilità e prosperità alla “Nuova 
Roma” e ai suoi sudditi. 

L’effigie monetale di Isacco I con la spada sguainata risulta essere, così, 
l’adattamento imperiale del medesimo tema micaelico che, al pari, non com-
prende mai dettagli violenti. Al di là dei possibili richiami con la testimonianza 
della Santa Sofia in particolare – del tutto plausibili per via dell’anteriorità del 
mosaico, attribuibile al X secolo, e della sua portata politica –, la precedenza 
complessiva delle immagini dell’archistratega rispetto a quelle dei regnanti17 è 
corroborata dalla maturazione, avvenuta sempre al tramonto dell’Iconoclastia, 
dello status di Michele quale protettore e guardiano che dissolve l’originaria dico-
tomia tra guaritore e condottiero. Peraltro, tale esito si pone in linea cronologica 
diretta con la fioritura di un effettivo culto dell’arcangelo e in ulteriore parallelo, 
come visto anche in queste pagine, con l’elaborazione del rapporto ideologico 
con il basileus. Detta relazione determina il sorgere del vicendevole “dialogo ico-
nografico” e delle “strategie figurative” orientate alla difesa di Costantinopoli, 
tra le quali la comune rappresentazione “iconica” con la spada “nuda” si rivela 
la prima a essere attuata.

Se l’effigie dell’archistratega armato, nel corso del X secolo, costituisce il 
prototipo per le analoghe soluzioni imperiali, la sua origine, a sua volta, è da 
individuare nel tema dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”. La codificazione, 
che prevede l’intervento di Michele in una scena di argomento militare ma di in-
tonazione tutto sommato “cerimoniale”, si situa già nel secolo precedente così 
come evocato ancora dall’omelia di Pantaleone e documentato dall’illustrazione 
al f. 226v del Par. gr. 510 (Fig. 4.2). Proprio la miniatura permette di cogliere 
i punti salienti di tale processo in virtù della grandiosa figura dell’arcangelo, 
isolata e svettante sull’eroe biblico, che diviene un paradigma iconografico age-
volmente decontestualizzabile tramite l’estrapolazione della sola apparizione ce-
leste. L’immagine “iconica” che ne consegue – tratta da un episodio più o meno 
articolato, il cui effettivo protagonista è lo stesso Michele che si fa interprete 
anche degli altri miracoli spesso inclusi nei cicli parietali – acquisisce una valenza 
universale, come suggerito, oltre che dal generale clima di solennità, dall’“im-
mobilità” della tipologia nel tempo. La perpetuazione del medesimo assetto nel 

17  La rappresentazione musiva di Leone VI descritta nell’ekphrasis appena richiamata risultereb-
be, eventualmente, un tentativo precoce – comunque collocabile sempre nel X secolo – di 
sovrapposizione ideologica e iconografica tra le due figure sullo sfondo dello sviluppo del 
culto di Michele all’inizio della fase post-iconoclasta.

257Epilogo



medioevo maturo segna, inoltre, il passaggio di ritorno verso il tema dell’“Ap-
parizione”: esempi come la menzionata tavola dipinta custodita nella Cattedrale 
della Dormizione del Cremlino di Mosca (Fig. 4.16), nella quale Michele è ritrat-
to con proporzioni nettamente maggiori rispetto a Giosuè – tanto che quest’ul-
timo fatica a scorgersi non solo per lo stato precario di conservazione dell’opera 
–, mostrano l’emissario celeste quale unità compositiva autonoma che sembra 
essere prelevata, a ritroso, dalle sue rappresentazioni “iconiche”, testimonianze 
queste capaci di veicolare una protezione che si palesa con immediatezza in con-
testi tematici trasversali18. Tale duttilità trova ulteriore conferma nella possibilità 
di osservare l’adozione della variante con la spada sguainata, sebbene con mi-
nore frequenza, pure in altri eventi prodigiosi che hanno protagonista Michele, 
come per gli esiti più maturi dell’episodio di “Daniele nella fossa dei leoni”. 
Quest’ultimo tema è stato richiamato in rapporto alla produzione delle pietre 
incise, settore che, a causa delle dimensioni contenute dei relativi esemplari, de-
nuncia con evidenza la connotazione “iconica” dell’arcangelo all’interno di una 
scena con un riferimento, almeno in partenza, di ordine narrativo (Fig. 4.31). 
Questi continui richiami tra “iconicità” e “narrazione” permettono di compren-
dere le implicazioni alla base dell’effigie isolata dell’Arcangelo Michele con la 
spada “nuda” che, con il passare del tempo, si fa ulteriore strada su monete e 
bolle non solo bizantine. Se, da un lato, l’attestazione presso tali ambiti sancisce, 
quale “cartina di tornasole”, l’ampia diffusione nell’arte monumentale – le re-
lative soluzioni diventano immagini da riproporre su scala dimensionale ridotta 
ma con insite potenzialità di circolazione –, dall’altro ne accentua il significato 
profilattico che, nel caso delle monete, accanto a un primo livello di protezione 
genericamente accordata al momentaneo possessore, ne riflette l’accezione uni-
versale grazie allo status di ufficialità degli stessi manufatti, emanazione diretta 
dell’autorità di governo.

Sebbene, relativamente al tema dell’“Apparizone”, il basileus e le sue rappre-
sentazioni “iconiche” incontrino le sostanziali sovrapposizioni iconografiche 
e formali nell’effigie dell’archistratega, tanto che, nella maggior parte dei casi, 
questi è ritratto con vesti e apparati di tonalità oro e porpora, l’evento narra-
to può essere inteso come archetipo veterotestamentario dell’aiuto concesso 
da Michele a un condottiero, ruolo che, almeno idealmente, rientra nei doveri 
dell’imperatore: questi trova così in Giosuè, dal punto di vista concettuale, un 
modello atemporale di virtù militare da seguire – ovviamente senza nessuna 
coincidenza semantica per i motivi indicati in precedenza – sotto la guida del 
comune difensore. Tale assunto si manifesta compiutamente nell’immagine 

18  Un analogo scarto dimensionale tra l’archistratega e altri personaggi di diversa natura, unita-
mente alle medesime implicazioni relative al ruolo profilattico del protagonista, così amplifi-
cato, si ravvisa ben prima della fase matura del medioevo, come osservabile sulla citata pittura 
della Karanlık kilise a Göreme in Cappadocia (metà XI secolo) che mostra due donatori celati 
sotto le ali della maestosa effigie di Michele.
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del dono della spada al monarca da parte dello stesso arcangelo, “strategia 
figurativa” osservabile su un’altra emissione monetaria, l’hyperpyron di Isacco 
II Angelo Comneno (Fig. 5.1). Anche se, pure in questo caso, si conoscono 
solo poche sopravvivenze prettamente bizantine e tutte inerenti al campo nu-
mismatico, di nuovo le ricorrenze letterarie, le attestazioni presso altri ambiti 
culturali vicini – oltre agli adattamenti per scene che ritraggono alcuni santi 
guerrieri quali destinatari dell’investitura – ribadiscono la vasta diffusione 
del soggetto. La stessa coniazione di Isacco II, sulla quale l’offerta angelica 
dell’arma è abbinata alla benedizione della Manus Dei, diviene un vero e proprio 
compendio “miniaturizzato” dell’ideologia del potere, capace di dichiarare in 
circa venticinque millimetri i suoi cardini fondanti, ossia la derivazione celeste 
dell’autorità politica e la medesima ascendenza di quella militare, il tutto entro 
una composizione, ancora una volta, di respiro assolutamente “cerimoniale” 
così come confermato dal fatto che l’insegna appaia rinfoderata. Nonostante 
la celebrazione simultanea della corona e della spada – e degli assunti corre-
lati – sia qui affermata esplicitamente, in accordo a quanto peraltro emerge, 
in parallelo, dall’epigramma di Teodoro Balsamone dedicato al medesimo so-
vrano, potrebbe sembrare paradossale che un’altra testimonianza, di rilevanza 
numismatica marginale, presenti una soluzione ancor più plateale. In realtà, la 
citata moneta enea battuta ad Arta da Michele II Comneno Duca, che mostra 
l’emissario alato allo stesso tempo intento a incoronare il sovrano e a porgergli 
la spada (Fig. 5.18), è da intendere – analogamente alle altre coniazioni con la 
soluzione “iconica” dell’arma sguainata relativa sia al sovrano, sia all’arcangelo 
– quale frammento incidentale di una tradizione figurativa sviluppata capillar-
mente nelle arti. Anche per questo tema, i relativamente numerosi riscontri della 
pittura slava – e non solo – consentono di cogliere un attendibile riverbero degli 
esempi bizantini certamente diffusi, attraverso effigi di regnanti abbigliati come 
basileis e nell’atto di ricevere dall’arcangelo l’arma posta nella guaina, percepita 
dunque quale insegna del potere in linea con quanto documentato dalle fonti 
testuali19. Di contro, le ricorrenze del “Commonwealth bizantino” che affidano 
il gesto di offerta a un santo guerriero, invece che a Michele, possono essere 
lette, pure in questo caso, come un omaggio a consuetudini di devozione locale 
o come esito di vicende contingenti, sempre secondo un’accezione priva della 
connotazione universale propria dell’archistratega. Inoltre, la rilevanza di San 
Demetrio nella tradizione bulgara e di San Giorgio in quella serba potrebbe 
essere intesa, in seconda battuta, come frutto di un’esigenza ideologica. Accanto 
alla celebrazione dell’arcangelo, che echeggia la volontà consapevole di emulare 
il prestigio della “Nuova Roma” – principale urgenza avvertita dai regnanti di 
Bulgaria e di Serbia al fine di raccoglierne l’eredità politica –, il richiamo agli altri 

19  Per quanto concerne la Serbia, vojvodić, Weapon from the Heavens cit. pp. 102-105.
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personaggi, di rango subordinato rispetto a Michele20, rifletterebbe la sudditanza, 
ancora viva almeno a livello teorico, da parte di tali potenze nei confronti della 
civiltà e delle istituzioni bizantine. Viceversa, il coinvolgimento dell’archistrate-
ga sulle coniazioni delle entità statuali che governarono Tessalonica nel corso 
del Duecento riafferma, proprio in virtù dell’offuscamento di Demetrio nelle 
rappresentazioni del dono della spada, la centralità dell’arcangelo che travalica 
ogni particolarismo storico. 

L’ulteriore richiamo a Costantino il Grande, archetipo di ogni monarca 
cristiano, corrobora e rinsalda il ruolo di Michele quale mediatore dell’autori-
tà: il passo del De Administrando Imperio più volte richiamato e i vari resoconti 
agiografici, tramandati soprattutto dalla letteratura patriografica, mostrano 
come nel corso del X secolo, ossia nei decenni immediatamente successivi alla 
consacrazione dell’ambivalente status, politico e militare, dell’archistratega, fos-
se ben chiara l’importanza di quest’ultimo per l’immaginario del potere21. In 
particolare, nonostante lo scritto di Costantino VII nomini apertamente corone 
e vesti quali doni conferiti da Dio al fondatore di Costantinopoli per mezzo 
di un angelo, l’ulteriore allusione più generale alle insegne imperiali permette 
di ipotizzare, tra queste, la presenza implicita della spada, intesa ovviamente 
quale elemento “cerimoniale”; d’altronde, le citate ricorrenze nel protocollo di 
corte attestate dallo stesso sovrano macedone, unitamente alle testimonianze 
figurative del secolo successivo, mostrano con chiarezza tale funzione secondo 
la riproposizione di un manufatto prezioso, vero e proprio attributo del potere.

Tra i rituali aulici che prevedono l’uso dell’arma, la celebrazione della 
prokypsis, certamente assestatasi nel corso del XIII secolo ma probabilmente 
nota in una qualche forma già in epoca comnena, è stata ricordata in relazione 
all’immagine del dono celeste della spada e letta come allusione cerimoniale al 
concetto teocratico che sta alla base del tema iconografico generale. La centra-
lità dell’insegna, l’espediente “performativo” che ne permette l’apparizione da 
intendere quale offerta soprannaturale al sovrano, il riferimento all’arcangelo e 
alla sua posizione gerarchica privilegiata rispetto agli altri santi guerrieri sugli 
stendardi, nonché l’affermazione di una continuità dinastica tra i regnanti, sono 
tutti aspetti che svelano il medesimo substrato ideologico che contraddistingue 
le diverse realizzazioni artistiche e numismatiche incontrate, determinandone le 
“strategie figurative”. Ancora una volta, è stato possibile cogliere un compendio 
visivo di un sistema di pensiero così complesso su alcune emissioni monetarie di 

20  Vd. ad esempio io. mauroP., Hymn. I in s. Dem 249-264 [d’aiuto, Tre canoni di Giovanni cit., 
116-117], in riferimento alla posizione di subordinazione di San Demetrio – ossia il personag-
gio che, tra gli altri santi dell’état-major, conosce la maggiore fortuna in relazione alle tipologie 
iconografiche più di frequente riguardanti Michele – rispetto agli angeli. 

21  Rispettivamente, const. PorPh., De Adm. Imp. 13 [constantine PorPhyrogenitus, De 
Administrando Imperio cit., pp. 66-69], e Patria Const. III, 10 [Accounts cit., pp. 144-145]; sulla 
seconda categoria di scritti, cfr. kazhdan, «Constantin imaginaire» cit.
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circolazione limitata e sopravvissute in pochi esemplari ma, proprio per questi 
motivi, evidenza di una prassi del tutto consueta tanto da interessare anche casi 
di rilevanza non primaria, ossia le classi di trachea in argento e in rame che mo-
strano Michele VIII e il figlio Andronico reggenti la spada sotto la protezione 
dell’archistratega (Figg. 5.41-5.42), che sulle monete più preziose diviene una 
sorta di incoronazione.

Michele VIII, per l’appunto, è il protagonista di un serrato dialogo – con-
cettuale e iconografico – con l’Arcangelo Michele, spia inziale di quella compe-
netrazione tra il basileus e l’emissario divino che nel periodo paleologo trova la 
massima espressione, come documentato da ricorrenze eterogenee finalizzate 
a porre in risalto il comune intento di salvaguardare Costantinopoli e, quindi, 
l’impero. Il gruppo statuario, un tempo situato nei pressi dei Santi Apostoli, 
raffigurante la donazione della città da parte del sovrano all’archistratega è stato 
presentato come risposta imperiale all’omaggio angelico della spada. Al con-
tempo, l’opera perduta si collocherebbe, al di là di possibili riferimenti al ricordo 
della liberazione della capitale, sulla scia delle altre immagini che segnano la fase 
iniziale di una transizione iconografica che, ancora in base al dato letterario e 
visivo, sfocia – a ritroso – nel passaggio della città dalla sfera divina al monarca, 
spesso tramite la mediazione dell’arcangelo. Di nuovo, il settore delle coniazio-
ni, in virtù del carattere di sinteticità che connota manufatti tanto piccoli ma di 
portata ufficiale, consente di individuare un riflesso abbreviato di tali “strategie 
figurative” a prescindere dalla consistenza degli effettivi riscontri materiali pres-
so gli altri ambiti di produzione. L’emissione enea del successore Andronico II, 
ritratto alato e con la spada “nuda” posta sulla spalla mentre campeggia sulle 
mura di Costantinopoli (Fig. 6.5), può essere compresa solo riconoscendo in 
questa l’estrema propaggine di un vocabolario visivo del potere da tempo del 
tutto consolidato nelle arti tout court, per le quali è ragionevole ipotizzare una 
particolare fortuna delle relative immagini, di valenza assoluta, specialmente nel 
contesto pubblico. Come sottolineato anche per gli altri esempi numismatici 
parimenti significativi che includono richiami più diretti alla dimensione sacra, 
a differenza delle bolle e degli oggetti di devozione privata che rispecchiano le 
istanze personali del proprietario o diversamente da qualsiasi opera commissio-
nata quale dono diplomatico che risponde ai riferimenti culturali del destinata-
rio specifico, le monete – in particolar modo quelle in metallo vile –, battute da 
un’entità politica accentratrice come quella bizantina, devono necessariamente 
diffondere messaggi che travalicano occasioni di natura contingente. Dalla rigi-
da ispezione iniziale delle relative effigi ed iscrizioni, una volta lasciata la zecca, 
esse incorrono in una diffusione incontrollata – e incontrollabile – quali veicoli 
dell’autorità potenzialmente capaci di raggiungere una platea di fruitori varie-
gata, e soprattutto anonima, anche fuori dai confini dell’impero, condizione 
questa che determina l’elaborazione di un repertorio figurativo di significato 
universale.
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Analogamente a quanto emerso per le testimonianze incentrate sull’esibi-
zione della spada sguainata, le soluzioni volte a celebrare il ruolo del basileus 
come difensore della città possono essere quindi lette quali adattamenti delle 
rappresentazioni “iconiche” dell’archistratega posto a guardia di una chiesa, 
almeno per quanto concerne l’impostazione. Le pitture di Lesnovo (Figg. 6.11, 
6.13-6.19) costituiscono un caso di studio assai utile che permette di individuare 
vari livelli di protezione in rapporto alle aree di demarcazione dello spazio sacro: 
dall’esterno dell’edificio22 alla zona prossima al santuario23, passando per diversi 
punti del nartece e poi del naos, si susseguono effigi dell’Arcangelo Michele 
secondo più varianti che hanno come perno comune la spada stessa. Essa, pur 
conservando l’originaria ascendenza militare indispensabile per dichiarare le più 
immediate prerogative tutelari, anche in tale contesto si configura visivamente 
come insegna cerimoniale, aspetto che tradisce l’incontenibile interscambio ico-
nografico tra la sfera celeste e l’immaginario del potere24.

Nel corso della trattazione è stato avanzato un richiamo a un noto studio 
di Henry Maguire, il quale scorge nelle differenti modalità di rappresentazio-
ne degli arcangeli – abbigliati come sovrani o come guerrieri (ed eunuchi in 
ulteriori contesti) – la possibilità di comprendere tali divergenze in base alla 
raffigurazione delle due tipologie «in the heavenly court» o «in the earthly 
court»25. Tale definizione porta a una netta dicotomia che finisce per contrap-
porre l’immagine di Michele in costume imperiale, con scettro e loros, alla sua 
effigie in abito militare e con la spada. Sebbene il modello di riferimento, da 
riconoscere nel basileus, per la prima categoria sia del tutto evidente, proprio il 
ricorso all’utilizzo dell’arma spesso abbinata a un fodero rosso con inserti pre-
ziosi e realizzata come simbolo dell’autorità riconduce pure il secondo gruppo 

22  In riferimento ad altri contesti geografici e cronologici, è stato evidenziato il ruolo analogo 
conferito a Michele effigiato su rilievi scolpiti posti sulle pareti esterne degli edifici di culto o 
ritratto direttamente sulle porte istoriate. 

23  Un espediente particolarmente significativo che manifesta appieno la necessità della difesa 
del santuario, tramite l’immagine della spada, concerne quei casi citati della Grecia centrale 
e del Peloponneso che mostrano alcuni pilastrini di templon decorati da una mano reggente 
l’arma, nella trattazione idealmente associata all’archistratega; vanderheyde, Un motif  sculpté 
cit.; barsanti, A margine cit., pp. 51-61.

24  Una di queste realizzazioni in particolare, ossia l’effigie equestre dell’arcangelo sulla parete 
del nartece che immette nel naos, corrobora ulteriormente tale aspetto in virtù della scelta di 
un soggetto iconografico cardine del repertorio visivo imperiale.

25  maguire, The Heavenly Court cit., pp. 251-252. Non bisogna dimenticare che l’effigie dell’Ar-
cangelo Michele, una volta estrapolata quale immagine “iconica” con la spada sguainata dalla 
scena dell’“Apparizione a Giosuè” – questa, peraltro, l’unica rappresentazione citata dallo 
studioso per la tipologia militare –, può essere annoverata, per via dell’aura ieratica che la con-
nota, tra le soluzioni poste «in the heavenly court»; in sostanza, pur ammettendo la possibilità 
di delineare due diversi macro-gruppi di immagini, anziché considerare l’abbigliamento del 
protagonista come termine di discrimine, risulta più opportuno, eventualmente, operare una 
distinzione tra le raffigurazioni dell’archistratega “iconiche”, «in the heavenly court», e quelle 
“narrative”, «in the earthly court».
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al medesimo ambito. Di conseguenza, è possibile affermare per le restituzioni 
“iconiche” dell’archistratega con la spada, così come per gli esempi collocati 
in un contesto narrativo prima e dopo la codificazione dell’effigie estrapolata, 
un interscambio ambivalente con il repertorio imperiale. Se relativamente allo 
schema compositivo specifico, come visto, Michele detiene il primato cronolo-
gico rispetto al sovrano, per quanto concerne i dettagli delle vesti e degli altri 
apparati ecco che il monarca torna a incarnare il prototipo imprescindibile per 
ogni immagine dell’arcangelo indipendentemente dalla dimensione nella quale 
egli è, di volta in volta, calato. Tale permeabilità è la condizione necessaria per lo 
sviluppo dei “dialoghi iconografici” e delle relative “strategie figurative” messe 
in atto per la salvaguardia dell’impero dai due custodi, cerimonialmente armati, 
di Costantinopoli.
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Fig. E.2. Madrid, 
Biblioteca Nacional de 
España, ms. 7415: f. 2r 

(re Saul).

Fig. E.1. Monaco di Baviera, Bayerische 
Staatsbibliothek, Slav. 4: f. 135r, particolare (inve-

stitura di Giuseppe).

Fig. E.4. Madrid, 
Biblioteca Nacional 
de España, ms. 7415: 

f. 12v (Pompeo).

Fig. E.3. Madrid, 
Biblioteca Nacional de 
España, ms. 7415: f. 5r 

(re Ioram).

Fig. E.5. Madrid, 
Biblioteca Nacional 
de España, ms. 7415: 

f. 17v (Eraclio).
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13; Srpska Akademija Nauka i Umetnosti, 49), pp. 347-358.

ch. WaLter, The Warrior Saints in Byzantine Art and Tradition, Aldershot-Burlington 
vt 2003.

ch. WaLter, The Iconography of  Constantine the Great, Emperor and Saint. With Associated 
Studies, Leiden 2006.

e. Wamers, Insignien der Macht, in Die Macht des Silbers Karolingische Schätze im Norden, 
hrsg. von e. Wamers – m. brandt, Ausstellungskatalog (Frankfurt am Main, 
25. Februar-24. Juli 2005; Hildesheim, 31. Juli-11. Dezember 2005), Regensburg 
2005, pp. 35-72.

s.h. Wander, The Joshua Roll, Wiesbaden 2012.
a.k., WassiLiou-seibt, Corpus der byzantinischen Siegel mit metrischen Legenden, 

I: Einleitung, siegellegenden von Alpha bis inklusive My, Wien 2011 (Wiener 
byzantinistische Studien, 28/1).

313Bibliografia



a.k., WassiLiou-seibt, Corpus der byzantinischen Siegel mit metrischen Legenden, II: 
Siegellegenden von Ny bis inklusive Sphragis, Wien 2016 (Wiener byzantinistische 
Studien, 28/2).

K. Weitzmann, The Joshua Roll. A Work of  the Macedonian Renaissance, Princeton nJ 
1948 (Studies in Manuscript Illumination, 3).

k. Weitzmann – m. bernabò, The Byzantine Octateuchs […], with the collaboration 
of  r. tarasconi, Princeton 1999 (The Illustrations in the Manuscripts of  the 
Septuagint, 2).

k. WesseL, s.v. Kaiserbild, in RzbK III, coll. 722-853.
k. WesseL – e. PiLtz – c. nicoLescu, s.v. Insignien, in RzbK III, coll. 369-498.
m. White, Military Saints in Byzantium and Rus, 900-1200, Cambridge 2013.
th. Whittemore, The Mosaics of  St. Sophia at Istanbul. Second Preliminary Report Work 

Done in 1933 and 1934. The Mosaics of  the Southern Vestibule, Oxford-Paris 1936.
n. WibiraL, Die romanische Klosterkirche in Lambach und ihre Wandmalereien. Zum Stand 

der Forschung, Wien 1998 (Österreichischen Akademie der Wissenschaften; 
Veröffentlichungen der Kommission für Kunstgeschichte, 4).

d. WinfieLd, Some Early Medieval Figure Sculpture from North-Eastern Turkey, in Journal 
of  the Warburg and Courtauld Institutes 31 (1968), pp. 33-72.

W. Wroth, Catalogue of  the Imperial Byzantine Coins in the British Museum, London 
1908.

a. xyngoPouLos, Αρχάγγελος Μιχαήλ ο Φύλαξ, in Byzantinisch-neugriechische 
Jahrbücher 10 (1932/1934), p. 184.

a. xyngoPouLos, Ἡ τοιχογραφία τοῦ Ἰησοῦ τοῦ Ναυῆ εἰς τὴν Μονὴν τοῦ Ὁσίου 
Λουκᾶ, in ΔΧΑΕ 7 (1973-1974), pp. 127-138.

n. zagkLas, Theodore Prodromos (c.1100-60). On the Sword of  Alexios Kontostephanos, 
in Sources for Byzantine Art History, 3: The Visual Culture of  Later Byzantium 
(c.1081-c.1350), ed. by f. sPingou, Cambridge 2022, II, pp. 1298-1302.

a. zakharova, Images of  Saints in the Wall Paintings of  Saint Sophia in Kiev, in ΔΧΑΕ 
39 (2018), pp. 297-310.

I. zasetskaya, 62. Decorative Bowl with the Triumph of  Constantius II, in The Road to 
Byzantium. Luxury Arts of  Antiquity, catalogue of  the exhibition (London, 
Hermitage Rooms in Somerset House, 30 March-3 September 2006), ed. by f. 
aLthaus – m. sutcLiffe, London 2006, pp. 96, 147.

b. zimmermann, Die Wiener Genesis im Rahmen der antiken Buchmalerei: Ikonographie, 
Darstellung, Illustrationsverfahren und Aussageintention, Wiesbaden 2003 (Spätantike-
frühes Christentum-Byzanz. Reihe B, Studien und Perspektiven, 13).

d. živojinović, Hrisovulja cara Stefana Dušana za Hilandar o Lužačkoj metohiji, in Stari 
srpski arhiv 5 (2006), pp. 99-113.

314 L’imperatore, San Michele Arcangelo e la spada



Elenco delle illustrazioni e referenze fotografiche

Fig. 1.1. Londra, The British Museum, “spada di Tiberio” (CC BY-NC 4.0 © The 
Trustees of  the British Museum).

Fig. 1.2. Roma, Musei Capitolini, Galleria lapidaria: ara dedicata a Quintus Sulpicius 
Celsus (archivio dell’autore).

Fig. 1.3. Bīšāpūr, rilievo rupestre “Bīšāpūr II”, particolare di un imperatore romano 
(Valeriano?) [archivio dell’autore].

Fig. 1.4. Venezia, esterno della Basilica di San Marco, gruppo in porfido dei 
Tetrarchi, particolare delle spade (pubblico dominio).

Fig. 1.5. Aosta, Tesoro del Duomo, dittico di Probo: valva destra con l’imperatore 
Onorio, particolare (pubblico dominio).

Fig. 1.6. Multiplo da quattro solidi e mezzo di Costanzo II, dritto (Numismatica 
Ars Classica NAC ag 106 [2018], n. 1069).

Fig. 1.7. Multiplo da un solido e mezzo di Costantino II (Auktionshaus H.D. Rauch 
GmbH 90 [2012], n. 955).

Fig. 1.8. Sesterzio di Vespasiano (Numismatica Ars Classica NAC ag 41 [2007], n. 60).
Fig. 1.9. Ginevra, Musée d’Art e d’Histoire, piatto in argento di Valentiniano 

(pubblico dominio).
Fig. 1.10. Solido di Onorio (Numismatica Ars Classica NAC ag 67 [2012], n. 396).
Fig. 1.11. Follis di Eraclio (Morton & Eden Ltd 68 [2014], n. 148).
Fig. 1.12. Parigi, BnF, Département des Monnaies, médailles et antiques: coppa 

sassanide, particolare (CC BY-NC 4.0).
Fig. 1.13. Dinar di Cosroe II, rovescio (Classical Numismatic Group inc, Triton 14 

[2011], n. 529).
Fig. 1.14. Aşgabat, Museo Storico Nazionale, pannello in osso con regnante partico 

(CC BY-NC 4.0).
Fig. 1.15. Dinar di Huviška (Heritage Auctions inc, 3026 [2013], n. 23271).
Fig. 1.16. Parigi, Musée du Louvre, rilievo palmireno con divinità guerriere (CC 

BY-NC 4.0).
Fig. 1.17. New York, The American Numismatic Society, dinar di Abd al-Malik ibn 

Marwān (pubblico dominio).
Fig. 1.18. Gerusalemme, Rockefeller Museum, statua in stucco con califfo omayyade 

(archivio dell’autore).
Fig. 1.19. New York, The Metropolitan Museum of  Art, piatto di Eraclio: consegna 

delle armi a Davide, particolare (pubblico dominio).
Fig. 1.20. Venezia, Biblioteca nazionale marciana, Gr. Z. 17: f. 3r, investitura politica 

e militare di Basilio II (pubblico dominio).



Fig. 1.21. Histamenon di Costantino IX (Stack’s Bowers Galleries, The Golden Horn 
Collection [2009], n. 3254).

Fig. 1.22. Miliaresion di Costantino IX (Numismatica Ars Classica NAC ag 56 
[2010], n. 744).

Fig. 1.23. Miliaresion di Michele VII (Gemini Numismatic Auctions LLC 4 [2008], 
n. 542).

Fig. 1.24. Miliaresion di Niceforo III (Numismatica Ars Classica NAC ag 84 [2015], 
n. 1362).

Fig. 1.25. Miliaresion di Alessio I (Numismatica Ars Classica NAC ag 75 [2013], n. 
823).

Fig. 1.26. Trachy in elettro di Manuele I (Numismatik Naumann GmbH 55 [2017], 
n. 788).

Fig. 1.27. Emissione enea turcomanna (Saltuchidi?) [Leu Numismatik ag, w.a. 19 
(2022), n. 3662].

Fig. 1.28. Trachy in biglione dell’Impero latino d’Oriente (Savoca Numismatik 
GmbH & Co. KG., s.a. 31 [2019], n. 606).

Fig. 1.29. Trachy in elettro di Teodoro I (Leu Numismatik ag, w.a. 22 [2022], n. 358).
Fig. 1.30. Trachy in argento di Michele VIII (Classical Numismatic Group inc, 

Triton 12 [2009], n. 844).
Figg. 1.31 - 1.32. Budapest, Palazzo del Parlamento Ungherese, Sacra Corona 

d’Ungheria: smalti di Michele VII e di Géza I (pubblico dominio).
Figg. 1.33 - 1.34. Feres, Panagia Kosmosoteira, San Teodoro Stratelate (Giovanni 

II?) e San Mercurio (Isacco Comneno sebastokrator?) [pubblico dominio].
Figg. 1.35 - 1.37. Madrid, Biblioteca Nacional de España, Vitr. 26-2: ff. 10v 

(incoronazione imperiale), 12v e 42v (proclamazioni imperiali) [CC BY-NC 4.0 © 
Biblioteca Nacional de España].

Figg.1.38 - 1.42. Madrid, Biblioteca Nacional de España, Vitr. 26-2: ff. 28v, 29r, 31v, 
43r, 75v (udienze imperiali) [CC BY-NC 4.0 © Biblioteca Nacional de España].

Fig. 1.43. Vienna, Kaiserliche Schatzkammer, «Spada imperiale» (Reichsschwert) [CC 
BY-NC 4.0 © KHM-Museumsverband].

Fig. 1.44. Vienna, Kaiserliche Schatzkammer, «Spada cerimoniale» (Zeremonienschwert) 
[CC BY-NC 4.0 © KHM-Museumsverband].

Fig. 1.45. Ducale di Ruggero II (Numismatica Ars Classica NAC ag 81 [2014], n. 
95).

Fig. 1.46. Ducale di Guglielmo I (Numismatica Ars Classica NAC ag 56 [2010], n. 
980).

Fig. 1.47. Madrid, Biblioteca Nacional de España, Vitr. 26-2: f. 219r (parata 
imperiale) [CC BY-NC 4.0 © Biblioteca Nacional de España].

Fig. 1.48. Parigi, Bibliothèque nationale de France, Gr. 510: f. 409v (l’imperatore 
Giuliano) [fonte: gallica.bnf.fr/BnF].
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Fig. 1.49. Madrid, Biblioteca Nacional de España, Vitr. 26-2: f. 16r (il ribelle 
Bardane) [CC BY-NC 4.0 © Biblioteca Nacional de España].

Fig. 1.50. San Pietroburgo, Museo Statale dell’Hermitage, Piatto di Kerč’: particolare 
(pubblico dominio).

Fig. 1.51. Trachy in biglione di Giovanni III (Numismad 6 [2023], n. 2154).
Fig. 1.52. Trachy in rame di Michele VIII (Numismatik Naumann GmbH 121 

[2022], n. 893).
Fig. 1.53. Denario di Ladislao I di Boemia (Classical Numismatic Group inc, ea 

388 [2016], n. 631).
Fig. 1.54. Denario di Boleslao IV di Polonia (Stack’s Bowers Galleries, The Golden 

Horn Collection [2009], n. 3634).
Fig. 1.55. Pfennig di Federico I Barbarossa (Münzen & Medaillen GmbH 28 [2008], 

n. 414).
Fig. 1.56. Bratteato dell’Arcivescovado di Magdeburgo (Dr. Busso Peus Nachfolger 

e.K. 422 [2018], n. 1303).
Fig. 1.57. Grosso di Stefano Uroš IV Dušan di Serbia (Numismatik Lanz München 

152 [2011], n. 247).
Fig. 1.58. Grosso di Stefano II Kotromanić di Bosnia (Heritage Auctions Europe 

70 [2021], n. 5507).
Figg. 1.59 - 1.60. Edimburgo, National Museum of  Scotland, «Scacchi di Lewis» 

(CC BY-NC 4.0 © The Trustees of  the British Museum).
Fig. 1.61. Parigi, Bibliohèque nationale de France, Gr. 510: f. 239r, particolare 

(l’imperatore Teodosio I) [fonte: gallica.bnf.fr/BnF].
Fig. 1.62. Parigi, Bibliohèque nationale de France, Gr. 510 : f. 440r, particolare 

(l’augusta Elena) [fonte: gallica.bnf.fr/BnF].
Fig. 1.63. Dresda, Grünes Gewölbe, avorio di Giuseppe: particolare dell’investitura 

(pubblico dominio).
Fig. 1.64. Parigi, Bibliothèque nationale de France, Gr. 543: f. 288v, particolare 

(l’imperatore Teodosio I) [fonte: gallica.bnf.fr/BnF].
Fig. 1.65. Parigi, Bibliothèque nationale de France, Gr. 1242: f. 5v, particolare 

(l’imperatore Giovanni VI) [fonte: gallica.bnf.fr/BnF].
Figg. 1.66 - 1.67. Monastero di Dečani, chiesa del Pantokrator, nartece: Primo 

Concilio di Nicea e Concilio di Calcedonia, particolari (archivio dell’autore).
Fig. 1.68. Monastero di Dečani, chiesa del Pantokrator, nartece: condanna di San 

Giorgio, particolare (archivio dell’autore).
Fig. 1.69. Istanbul, Kariye Camii (già cheisa della “Chora”), esonartece: Censimento, 

particolare (archivio dell’autore).
Fig. 1.70. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, A.F.10: f. 3a, particolare 

(scena di corte) [pubblico dominio].
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Fig. 1.71. Roma, Santi Quattro Coronati, oratorio di San Silvestro: parata di papa 
Silvestro I (archivio dell’autore).

Fig. 1.72. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 4453: f. 24r, 
particolare (Ottone III in maestà (pubblico dominio).

Fig. 1.73. Roma, San Paolo fuori le Mura, “Bibbia di San Paolo”, f. 188v, particolare 
(Salomone in manestà) [pubblico dominio]. 

Fig. 2.1. Histamenon di Isacco I (Emporium Hamburg 84 [2019], n. 394).
Fig. 2.2. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: bolla plumbea 

di Isacco I (BZS.1958.106.620) [© Dumbarton Oaks, Byzantine Collection].
Fig. 2.3. Bolla in piombo di Isacco I (Numismatik Naumann GmbH 9 [2013], n. 

881). 
Fig. 2.4. Histamenon di Isacco I (Numismatica Ars Classica NAC ag 75 [2013], n. 

779).
Fig. 2.5. Illustrazione dell’histamenon di Isacco I (iac. de strada, Epitome Thesauri 

antiquitatum hoc est Impp. Rom. orientalium & occidentalium iconum, ex antiquis 
numismatibus quam fidelissime deliniatarum, Lugduni 1553, p. 288) [pubblico 
dominio]. 

Fig. 2.6. Follaro di Salerno, XI secolo (Stack’s Bowers Galleries, The Golden Horn 
Collection [2009], n. 3437).

Fig. 2.7. Penny di Guglielmo I il Conquistatore (Classical Numismatic Group inc 
99 [2015], n. 1229).

Fig. 2.8. Follis di Tancredi di Antiochia (Nomos ag, w.a. 29 [2023], n. 758).
Fig. 2.9. Bayeux, Musée de la Tapisserie, ‘tessuto’: particolare (pubblico dominio).
Fig. 2.10. Denario di Vladislao I di Boemia (Classical Numismatic Group inc, e.a. 

346 [2015], n. 591).
Fig. 2.11. Denario di Enrico V Salico (pubblico dominio).
Fig. 2.12. Denario di Federico I Barbarossa (Classical Numismatic Group inc e.a. 

85 [2004], n. 121).
Fig. 2.13. Denario di Andrea Árpád (Auktionshaus H.D. Rauch GmbH 111 [2020], 

n. 309).
Fig. 2.14. Venezia, Biblioteca nazionale marciana, lat. 342: f. 1r (Niceforo II) 

[pubblico dominio].
Fig. 2.15. Fals di Kaykhusraw I (Pavlos S. Pavlou, London).
Fig. 2.16. Trachy in biglione dell’Impero latino d’Oriente (Numismatik Naumann 

GmbH 86 [2020], n. 757).
Fig. 2.17. Tetarteron in rame di Giovanni III (Numismatik Naumann GmbH 9 68 

[2018], n. 675).
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Fig. 2.18. Trachy in biglione di Giovanni Comneno Duca (Numismatik Naumann 
GmbH 107 [2021], n. 666).

Fig. 2.19. Trachy in rame di Jacob Svetoslav (Numismatik Naumann GmbH 89 
[2020], n. 642).

Fig. 2.20. Parigi, Bibliothèque nationale de France, Fr. 5594: f. 193v, particolare 
(Isacco II) [fonte: gallica.bnf.fr/BnF].

Fig. 2.21. Parigi, Musée du Louvre, statuetta equestre (Carlo Magno? Carlo il 
Calvo?) [CC BY-NC 4.0].

Fig. 2.22. La statuetta equestre (Carlo Magno? Carlo il Calvo?) in una fotografia 
ottocentesca (pubblico dominio).

Fig. 2.23. Bolla in piombo di Roberto di Courtenay (Nomos ag 19 [2019], n. 454).
Fig. 2.24. Tram di Costantino I di Armenia (Classical Numismatic Group inc 99 

[2015], n. 965).
Fig. 2.25. Fals di Kaykhusraw I (Papillon Numismatics Ltd 8 [2021], n. 1040).
Fig. 2.26. Mosca, Musei del Cremlino, icona in steatite di San Demetrio, particolare 

(archivio dell’autore).
Fig. 2.27. Vladimir, Cattedrale di San Demetrio, rilievo di San Boris (pubblico 

dominio).
Fig. 2.28. Parigi, Musée du Louvre, icona in steatite di San Demetrio (CC BY-NC 

4.0).
Fig. 2.29. Trachy in biglione di Giovanni III (Classical Numismatic Group inc e.a. 

296 [2013], n. 487).
Fig. 2.30. San Pietroburgo, Museo Statale dell’Hermitage, icona in avorio: 

particolare (pubblico dominio).
Fig. 2.31. Londra, The British Museum, enkolpion (CC BY-NC 4.0 © The Trustees 

of  the British Museum).

Fig. 3.1. Istanbul, Hagia Sophia, pianta dell’angolo sud-ovest (n. 3: il vestibolo sud-
ovest) [pubblico dominio].

Fig. 3.2. Istanbul, Hagia Sophia, vestibolo sud-ovest: esterno (archivio dell’autore).
Fig. 3.3. Istanbul, Hagia Sophia, vestibolo sud-ovest: interno (archivio dell’autore).
Figg. 3.4 - 3.5. Istanbul, Hagia Sophia, vestibolo sud-ovest: interno (CC BY-NC 4.0). 
Fig. 3.6. Palermo, Cappella Palatina, navata centrale: il cherubino di fronte alle 

porte dell’Eden (archivio dell’autore).
Fig. 3.7. Duomo di Monreale, navata centrale: il cherubino di fronte alle porte 

dell’Eden (archivio dell’autore).
Fig. 3.8. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, Gr. 31: f. 1v (il cherubino 

antropomorfo) [pubblico dominio].
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Fig. 3.9. Trebisonda, Hagia Sophia, il cherubino di fronte alle porte dell’Eden (CC 
BY-NC 4.0). 

Fig. 3.10. Venezia, Tesoro della Basilica di San Marco, icona a smalto (archivio 
dell’autore).

Fig. 3.11. Parigi, Bibilothèque nationale de France, Département des Monnaies, 
médailles et antiques: cammeo in diaspro sanguigno (CC BY-NC 4.0).

Fig. 3.12. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: bolla plumbea 
di Giovanni Comneno (?) [BZS.1947.2.1085] (© Dumbarton Oaks, Byzantine 
Collection).

Fig. 3.13. Göreme, Karanlık Kilise, parete sud: l’Arcangelo Michele (archivio 
dell’autore).

Figg. 3.14 - 3.15. Parigi, Bibliothèque nationale de France, Coislin 79: f. 2v, particolari 
(l’Arcangelo Michele e la relativa iscrizione) [fonte: gallica.bnf.fr/BnF].

Fig. 3.16. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: “tessera” 
plumbea di Leone VI (BZS.1951.31.5.1655) [© Dumbarton Oaks, Byzantine 
Collection].

Fig. 3.17. Berlino, Skulpturensammlung und Museum für byzantinische Kunst im 
Bode Museum, ‘scettro‘ eburneo di Leone VI (CC BY-NC 4.0).

Fig. 3.18. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: bolla plumbea 
di Leone Diabateno (BZS.1958.106.4068) [© Dumbarton Oaks, Byzantine 
Collection].

Fig. 3.19. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: bolla plumbea 
anonima (XI secolo) [BZS.1958.106.1577] (© Dumbarton Oaks, Byzantine 
Collection).

Fig. 4.1. Roma, Santa Maria Maggiore, navata centrale: l’“Apparizione dell’angelo a 
Giosuè” (pubblico dominio).

Fig. 4.2. Parigi, Bibliohèque nationale de France, Gr. 510: f. 226v, particolare 
(l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [fonte: gallica.bnf.fr/BnF].

Fig. 4.3. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Pal. gr. 431: f. IV, 
particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [© 2025 Biblioteca Apostolica 
Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto 
riservato].

Fig. 4.4. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. gr. 747: f. 220r, 
particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [© 2025 Biblioteca Apostolica 
Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto 
riservato].

Fig. 4.5. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Gr. 746: f. 446r, 
particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [© 2025 Biblioteca Apostolica 
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Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto 
riservato].

Fig. 4.6. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. gr. 1613: p. 3, 
particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [© 2025 Biblioteca Apostolica 
Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto 
riservato].

Fig. 4.7. Cambridge, University Library, Oo. 1.1,2: f. 63v, particolare (Giosuè) [CC 
BY-NC 4.0]. 

Fig. 4.8. Monastero di Gračanica, chiesa della Dormizione, Giosuè (pubblico 
dominio).

Fig. 4.9. Cava de’ Tirreni, Museo della Badia della Santissima Trinità, cofanetto a 
rosette: particolare del lato anteriore (pubblico dominio).

Fig. 4.10. Bologna, Museo Civico Medievale, placchetta in avorio: l’“Apparizione 
dell’angelo a Giosuè” (CC BY-NC 4.0).

Fig. 4.11. Mosca, Musei del Cremlino, placchette in avorio: l’“Apparizione 
dell’angelo a Giosuè” (CC BY-NC 4.0).

Fig. 4.12. Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele, porta “bronzea”: formella 
dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (archivio dell’autore).

Fig. 4.13. Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele, porta “bronzea”: formella 
del Rimprovero di Natan a Davide (archivio dell’autore).

Fig. 4.14. Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele, porta “bronzea”: formella 
dell’apparizione a San Martino di Tours (archivio dell’autore).

Fig. 4.15. Suzdal’, Cattedrale della Natività della Vergine, porta meridionale: 
formella dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (archivio dell’autore).

Fig. 4.16. Mosca, Cattedrale della Dormizione del Cremlino, icona dell’“Apparizione 
dell’angelo a Giosuè” (pubblico dominio).

Fig. 4.17. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: “Croce di 
Michele Cerulario”, frammento dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (© 
Dumbarton Oaks, Byzantine Collection).

Figg. 4.18 - 4.19. Dintorni di Distomo (unità periferica della Beozia), Monastero di 
Hosios Loukas: parete nord del Katholikon, Giosuè (pubblico dominio).

Fig. 4.20. Naxos, chiesa di San Giorgio Diasoritis, l’“Apparizione dell’angelo a 
Giosuè” (pubblico dominio).

Fig. 4.21. Çavuşin, chiesa della “Grande Piccionaia”, l’“Apparizione dell’angelo a 
Giosuè” (pubblico dominio).

Fig. 4.22. Çavuşin, chiesa della “Grande Piccionaia”, Niceforo II e la famiglia 
imperiale (pubblico dominio).

Fig. 4.23. Çavuşin, chiesa della “Grande Piccionaia”, i Quaranta martiri di Sebaste 
(pubblico dominio).
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Fig. 4.24. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, santi militari (pubblico 
dominio).

Fig. 4.25. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Slav. 4: f. 183r, particolare 
(personaggi in arme) [CC BY-NC 4.0 © Bayerische Staatsbibliothek].

Fig. 4.26. Istanbul, Topkapı Sarayı, G.I.8: f. 54v, particolare (i Giganti) [pubblico 
dominio].

Figg. 4.27 - 4.28. Kiev, Cattedrale di Santa Sofia, cappella sud: Giosuè (archivio 
dell’autore).

Fig. 4.29. Mosca, Musei del Cremlino, Armeria: elmo di Yaroslav II (pubblico 
dominio). 

Fig. 4.30. Parigi, Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 5211: f. 69v, particolare 
(l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [fonte: gallica.bnf.fr/BnF].

Fig. 4.31. New York, The Metropolitan Museum of  Art, pendente in serpentino: 
Daniele nella fossa dei leoni salvato dall’angelo di Dio (pubblico dominio). 

Fig. 4.32. Trachy in rame di Andronico II (Stack’s Bowers Galleries, The Golden 
Horn Collection [2009], n. 3332).

Fig. 5.1. Hyperpyron di Isacco II, rovescio (Sincona ag 37 [2017], n. 505).
Fig. 5.2. Hyperpyron di Isacco II, particolare della spada rinfoderata (Sincona ag 37 

[2017], n. 505).  
Fig. 5.3. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. gr. 1679: f. 48v, 

particolare (i Santi Sergio e Bacco) [© 2025 Biblioteca Apostolica Vaticana, per 
concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto riservato].

Fig. 5.4. Histamenon di Michele IV (Stack’s Bowers Galleries, The Golden Horn 
Collection [2009], n. 3252).

Fig. 5.5. Venezia, Basilica di San Marco, facciata: rilievo di San Demetrio (CC BY-
NC 4.0).

Fig. 5.6. Monastero di Studenica, “Chiesa del Re”, Dormizione della Vergine: 
particolare dell’angelo con la spada (archivio dell’autore).

Fig. 5.7. Istanbul, Kariye Camii (già chiesa della “Chora”), Parekklesion: San 
Mercurio (archivio dell’autore).

Fig. 5.8. Ravenna, Basilica di Sant’Apollinare Nuovo, Tradimento di Giuda: 
particolare di San Pietro (pubblico dominio).

Fig. 5.9. Dintorni di Skopje, Monastero di Markov, chiesa di San Demetrio: ingresso 
occidentale, San Demetrio omaggiato dagli angeli (pubblico dominio).

Fig. 5.10 - 5.11. Dintorni di Skopje, Monastero di Markov, chiesa di San Demetrio: 
ingresso occidentale, particolari di due angeli offerenti apparati militari (archivio 
dell’autore).

Fig. 5.12. Trachy in elettro di Alessio I (Leu Numismatik ag, w.a. 28 [2023], n. 5119).
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Fig. 5.13. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 4456: f. 11r, 
investitura politica e militare di Enrico II (CC BY-NC 4.0 © Bayerische 
Staatsbibliothek).

Fig. 5.14. Trachy in elettro di Giovanni III (Leu Numismatik ag, w.a. 28 [2023], n. 
5119).

Fig. 5.15. Trachy in biglione di Giovanni III (Numismatik Naumann GmbH 63 
[2018], n. 1032).

Fig. 5.16. Trachy in biglione di Manuele Comneno Duca (Numismatik Naumann 
GmbH 107 [2021], n. 664).

Fig. 5.17. Trachy in elettro di Manuele Comneno Duca (Numismatica Ars Classica 
NAC ag [56], 2016, n. 825).

Fig. 5.18. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: trachy 
in biglione di Michele II Comneno Duca (© Dumbarton Oaks, Byzantine 
Collection).

Fig. 5.19. Trachy in biglione di Michele VIII (Numismatik Naumann GmbH 120 
[2022], n. 790).

Fig. 5.20. Sofia, Museo Archeologico Nazionale, hyperpyron di Ivan II Asen (CC 
BY-NC 4.0).

Fig. 5.21. Sofia, Museo Archeologico Nazionale, bolla aurea di Costantino Tich 
Asen (CC BY-NC 4.0).

Fig. 5.22. Trachy in rame di Ivan Aleksandăr (Numismatik Naumann GmbH 102 
[2021], n. 877).

Fig. 5.23. Trachy in rame di Ivan Aleksandăr (Classical Numismatic Group inc 108 
[2018], n. 824).

Fig. 5.24. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Slav. 2: f. 91v, 
particolare (investitura politica e militare di Ivan Aleksandăr) [© 2025 Biblioteca 
Apostolica Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni 
diritto riservato].

Fig. 5.25. Londra, The British Library, Add. 3962: f. 212v, particolare (Ivan 
Aleksandăr e San Luca) [pubblico dominio].

Figg. 5.26 - 5.27. Staro Nagoričane, chiesa monastica di San Giorgio, Stefano Uroš 
II Milutin e San Giorgio (archivio dell’autore).
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