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ABSTRACT

L’articolo esamina la progressiva europeizzazione della memoria della Seconda
Guerra Mondiale e dell’Olocausto, dapprima costruita su base nazionale e poi unifi-
cata da narrazioni “cosmopolite” di matrice americana. Fondata sul mantra “Mai Piu”
e sull’equiparazione dei totalitarismi, tale strategia ha favorito la legittimazione delle
democrazie liberali, limitando le voci critiche. I’autrice mostra come, pur presentate
come inclusive, queste politiche memoriali alimentino spinte nazionalistiche e giusti-
fichino interventi militari “democratici”. Inoltre, chiarisce come il sionismo di destra
abbia influenzato I'agenda europea, facendo leva su un uso strumentale dell’Olocausto
per legittimare progetti politici. Conclude che tale retorica, anziché unire, puo consoli-
dare interessi di parte. Rivela i limiti di una memoria “universale” che genera tensioni.

1.

L’europeizzazione della Memoria ¢ un fenomeno relativamente recente di cui
¢ possibile tracciare la genealogia. Fino agli anni Novanta il ricordo pubblico
della Seconda Guerra Mondiale si ¢ costruito pezzo pet pezzo a livello locale e
nazionale, con dinamiche e velocita variabili nei diversi paesi. I meccanismi della
memorializzazione erano, si, condizionati dagli schemi narrativi — imperniati
sui ruoli di Vittime, Carnefici, Liberatori e Bystanders — promossi dall'industria
culturale americana sulla falsariga della drammaturgia dei grandi processi del
dopoguerra'. Ma, per quanto influenzate dai formati statunitensi, le memotie
nazionali si riferivano a eventi ancora vivi nei ricordi dei testimoni, e restavano
radicate nei contesti di tali vissuti. Si pensi, per esempio, alle diverse reazioni alla
minisetie NBC Holocanst (1978), che nella Repubblica Federale Tedesca innesco
un intenso dibattito nazionale sulle colpe della Germania e le responsabilita
dei suoi cittadini®, mentre in Italia fu recepita con il distacco di chi riteneva di

1 Cfr. C. Delage, La vérité par limage: du Nuremberg au procés Milosevic, Denoél, Paris 2006.
2 T. Dreisbach, “Transatlantic Broadcasts: Holocanst in America and West Germany”, Penn
History Review (16/2), 2009.
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avere la coscienza a posto’. Non che mancassero anche allora dispute sul modo
migliore di rappresentare gli episodi storici pin controversi. In Germania la di-
scussione scatenata da Holocaust sfocio nella cosiddetta controversia degli storici
(Historikerstrei), colpo di coda di un revisionismo che aspirava a normalizzare la
stotia del nazifascismo equiparandola a quella del bolscevismo®. In Italia, dove
il ruolo di narrazione dominante spettava al racconto della Resistenza, le bana-
lizzazioni di stampo revisionistico trovarono una sponda “moderata” nel mito
autoassolutorio degli italiani brava gente, mentre una narrazione alternativa si
annidava nei circuiti privati dei nostalgici risentiti. Ma in ogni caso si trattava di
processi che avvenivano su scala nazionale, funzionali — come sempre quando
si tratta di Memoria — agli interessi, alle sensibilita e alle aspirazioni dei soggetti
che si contendevano ’egemonia culturale nei rispettivi paesi.

Lo scenario cambio dopo la caduta del Muro di Betlino, man mano che i
paesi ex-comunisti entrarono nella sfera di influenza della NATO e fecero do-
manda per essere ammessi in Europa®. Occorreva una narrazione-cornice tico-
noscibilmente europea che, al di la dei vantaggi economici promessi dall’allar-
gamento dei mercati, convogliasse le energie e gli interessi dei singoli paesi (e
dei loro cittadini) in un progetto di sviluppo comune, come da sogno fondativo
del’Europa unita, sorta dalle ceneri della Seconda Guerra Mondiale. I'impresa
era complessa, tenuto conto dei diversi trascorsi storici degli aspiranti nuovi
membri dell’'Unione, per i quali Poppressione sovietica era la ferita piu fresca e
dolente, mentre i ricordi dell’occupazione nazista andavano ancora elaborati col-
lettivamente, anche alla luce degli episodi di collaborazionismo e di antisemiti-
smo autoctono sui quali i decenni del dopoguerra avevano steso un velo pietoso.

26

Nel pieno del “grande incanto degli anni Novanta™ si fece largo un pro-
getto top down, a trazione americana, mirato a unire i pezzi sparsi di un’Eu-
ropa in via di allargamento attorno alla condanna unanime del nazismo e, per
estensione, del comunismo sovietico. Sull’onda del “nuovo ordine mondiale”
prefigurato dall’amministrazione Clinton, del mito di un mondo senza confini,
dell’esplosione delle nuove tecnologie della comunicazione, e della liberalizza-

zione dell’economia e del commercio internazionale, si mobilitd un imponente

3 Cft. E. Perra, “Politica, Memortia, Identita. La ricezione italiana di Holocaust e Schindler’s Lis?”,
in A. Minuz e G. Vitiello (eds), La Shoah nel cinema italiano, in Cinema e storia 1. 2, Rubettino,
Soveria Mannelli 2013, e R.S.C.Gordon, Scolpitelo nei cnori. L' Olocansto nella cultura italiana (1944-
2010), Bollati Boringhieri, Torino 2017.

4 E. Nolte, “Vergangenheit, die nicht vergehen will” (Un passato che non vuole passare),
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6.6.1986. Per un’antologia di testi sullo Historikerstreit si veda
G.E. Rusconi (ed.), Germania: nn passato che non passa. I crimini nazisti e l'identita tedesca, Einaudi,
Torino 1987.

5 M. Kucia, “The Europeanization of Holocaust Memory in Eastern Europe”, in East European
Politics and Societies and Cultures, vol. 30 n. 1, SAGE, 2015.

6 Dlespressione ¢ di A. Colombo, 1/ governo mondiale dell’emergenza, Raffacllo Cortina editore,
Milano 2022.
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apparato retorico volto a celebrare “la fine della storia”, ovvero la vittoria delle
democrazie liberali sui loro avversari politici del Novecento. Per tragica che
fosse, la Memoria delle violenze novecentesche — sussunte sotto la categoria
generale dei crimini dei regimi totalitari — celebrava per contrasto il trionfo del
liberalismo, inteso come esito di quegli eventi terribili, luce alla fine del tunnel,
nonché traguardo ultimo della storia, raggiunto il quale non valeva piu la pena
chiedersi se ci fossero alternative.

1l ragionamento era semplice — troppo semplice. Posto che, come hanno
messo in luce psicologi e scienziati sociali, I'identita ¢ un costrutto narrativo’; e
posto che anche le cosiddette identita nazionali sono frutto di pianificati pro-
cessi di storytelling che selezionano, plasmano e ricombinano le memorie local,
perché non rompere il contenitore delle memorie nazionali per diffondere una
narrazione generale e de-territorializzata, svuotata dei suoi contenuti storici pit
specifici (quelli su cui ci si sarebbe potuti trovare in disaccordo), capace di ag-
gregare i pezzi migliori dell’Europa attorno a un unico programma narrativo
sul quale nessuno, o quasi, avrebbe potuto avere nulla da eccepire? Un’Europa
paladina dei diritti umani che, sulla falsariga del’American Dream, avrebbe
dovuto essere multietnica, tollerante e accogliente, cosi come vagheggiata da
Jurgen Habermas, da Ulrich Beck®, da Timothy Garton Ash’ e dai numerosi
frequentatori dei think tank progressisti degli anni Novanta.

A coordinare la costruzione di una Memortia “cosmopolita” dei grandi traumi
del ventesimo secolo si impegnarono numerosi organismi internazionali'. Tra
questi, 'Holocaust Memorial Museum di Washington, inaugurato il 22 aprile
1993 (anno di Schindler’s Lis?) al cospetto di Bill Clinton, Chaim Herzog, Carlo
Azeglio Ciampi e una folla di altri leader mondiali (incluso Franjo Tudjman)
convenuti per celebrare la pedagogia inclusiva promossa dal nuovo tempio della
Memoria negli Stati Uniti. La Spielberg USC Shoah Foundation, che nel 1994
rilancio il programma con P'obiettivo di registrare, preservare e condividere de-
cine di migliaia di videotestimonianze dell’Olocausto, tutte strutturate secondo
il classico schema hollywoodiano in tre atti (prima, durante e dopo la depor-
tazione) che avrebbe fissato lo standard retorico del genere testimoniale nei
decenni a venire. E I'International Holocaust Remembrance Alliance IHRA),
organizzazione intergovernativa attiva dal 1998, che si fece carico di “promuo-
vere la ricerca sull’Olocausto e la memoria dell’Olocausto a livello nazionale e
internazionale”, istruendo i paesi membiri circa le pratiche commemorative piu
idonee. Le istituzioni europee accolsero I'invito con entusiasmo. Erano gli anni

7 ). Bruner, La fabbrica delle storie: diritto, letteratura, vita, Laterza, Roma-Bari 2020.

8 U. Beck, E. Grande, Das Kosmopolitische Eunropa, Suhrkamp, Frankfurt 2004.

9 T. Garton-Ash, Free World: America, Enrope, and the Surprising Future of the West, Random
House, New York 2004.

10 D. Levy, N. Sznaider, “Memory Unbound. The Holocaust and the Formation of a
Cosmopolitan Memory”, in Enrgpean Journal of Social Theory 5(1), SAGE, 2002, p. 96.
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delle discussioni preliminari sull’istituzione del Giorno della Memoria e delle pri-
me leggi antinegazioniste in Europa, della produzione pletorica di monumenti,
pietre d’inciampo, film, documentari, interviste, discorsi ufficiali e altre iniziative
volte a porre le lezioni dell’Olocausto in cima alle priorita nazionali, della prolife-
razione di network e progetti educativi mirati a “inculcare le lezioni dell’Olocau-
sto alle generazioni future in modo da prevenire futuri atti di genocidio”, come
da risoluzione ONU 60/7 del novembre 2005. Declamati come le formule di un
giuramento o 1 versi di una preghiera, gli slogan “Per Non Dimenticare” e “Mai
Pit” (“Never Forget, Never Again”) erano sulla bocca di tutti.

Certo, in ogni paese sussistevano forze ostili, incapaci di riconoscere 'univer-
salita del messaggio veicolato dalla promessa “Mai Piu”. Revisionisti, negazio-
nisti, nostalgici del fascismo, i cui ricordi negletti non si lasciavano inquadrare
nella narrazione dominante. Come ebbe poi a commentare Claudio Pavone in
un’intervista al Corriere della Sera del 26.11.2010, “la memoria comune € un con-
cetto privo di senso. [...] Un ex partigiano e un reduce della RSI non potranno
mai avere la stessa visione del passato.” I Memory-builders negli anni Novanta e
Duemila non erano altrettanto pessimisti. Forse non era possibile inculcare le
lezioni dell’Olocausto nelle menti dei soggetti piu recalcitranti. Ma — si illude-
vano — sarebbe stato sufficiente esporre gli apologeti del nazifascismo alla pub-
blica riprovazione per rafforzare, per reazione immunitaria, i valori libertari di
cui ’Europa si faceva paladina. Ogni volta che Jean-Marie Le Pen (o altri come
lui) si fosse ostinato a definire le camere a gas “solo un dettaglio della storia
della Seconda Guerra Mondiale”, come aveva sostenuto nel 1987, 1a narrazione
europea avrebbe guadagnato terreno.

Nel 1990 fu promulgata la legge Gayssot che istituiva il reato di negazionismo
in Francia. Seguirono provvedimenti analoghi in quasi tutti i paesi dell’Unione
Europea, sempre piu inclini a criminalizzare 1 modi devianti di ricordare gli epi-
sodi conflittuali delle rispettive storie nazionali. Non solo I’Olocausto, ma anche
i crimini sovietici e una gamma indefinita di genocidi, crimini contro 'umanita
e altri crimini di guerra e di aggressione. E non solo la negazione, ma anche la
relativizzazione, la giustificazione, la messa in dubbio e persino la derisione! di
tali crimini. A nulla valsero le rimostranze degli storici, fin da subito preoccupati
della deriva autoritaria che tali leggi comportavano. Che 'uso politico del diritto
penale come strumento di soppressione del dissenso contraddicesse i1 valori
libertari sbandierati dalle democrazie occidentali'?, non costituiva un problema
insormontabile per i legislatoti. You can’t make an omelette without breaking eggs.

11 Cosi la legge slovena del 2011. Sulle leggi antinegazioniste in Europa, cft, E. Fronza, Memory
and Punishment. Historical Denialism, Free Speech and the Limits of Criminal Law, Asser Press, The
Haugue-Berlin 2017.

12 Su questo punto cfr. E. Heinze, Hate Speech and Democratic Citigenship, Oxford UP, Oxford 2016.
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2.

Col senno del poi, si stenta a credere che un progetto cosi velleitario, auto-
contraddittorio e interamente fondato sulla negazione del conflitto abbia potu-
to attecchire nel discorso pubblico. Ma ¢ appunto questo il compito dell’ideolo-
gia: far percepire come ovvio e inevitabile cio che non lo e.

Per qualche tempo l'incanto resse, a dispetto delle immediate controprove
fornite dalle guerre nella ex-Jugoslavia, quando il primo tentativo di applicare
il precetto “Mai Piu” alla politica internazionale falli miseramente e, anzi, ca-
talizzo le violenze di massa nella misura in cui ciascuna parte in causa si auto-
rappresento come vittima incolpevole del Male Assoluto, accusando le altre di
nazismo. Svuotata dei suoi contenuti storici specifici, la memoria “cosmopolita”
dell’Olocausto forni il lessico di uso corrente per parlare dei conflitti tra serbi e
croati, serbi e bosniaci, serbi e kosovari, con la generale tendenza, da parte della
stampa occidentale, di assegnare il ruolo di Carnefice Assoluto ai serbi; mentre
1 serbi, dal canto loro, si percepivano come le Vittime aggredite da nemici a
loro volta sottoposti alla consueta reductio ad Hitlerum. 11 calco olocaustico offu-
scava le ragioni di uno scontro multilaterale ben pit complesso di come veniva
raccontato dai soggetti coinvolti e dalla stampa. L’intelligibilita del conflitto ne
risultava ulteriormente compromessa. Ma chi osava contestare la schematicita
dei racconti mediatici si esponeva all’accusa infamante di collaborazione con il
nazifascismo!?.

Lo stesso pattern retorico si € ripetuto in tutte le guerre combattute in nome
della democrazia degli ultimi trent’anni, in Afghanistan, in Iraq, in Medio
Oriente, in Ucraina. Il che induce a un’ulteriore riflessione. Le politiche e le
retoriche della Memoria si sono intensificate proprio negli anni in cui ne sono
emersi 1 limiti piu evidenti. Lungi dal sollecitare "empatia universale, o dal porre
le parti in conflitto di fronte alle rispettive responsabilita storiche, la narrazione
vittimo-centrica ha incoraggiato una moltiplicazione di memorie locali, auto-
celebrative e ri-territorializzate, ciascuna tesa a enfatizzare gli episodi in cui la
vittimizzazione della specifica comunita commemorante risultava piu evidente.
Come non rendersi conto che il paradigma vittimario ¢ palesemente inadeguato
qualora lo si sovrapponga a situazioni moralmente ambigue e politicamente
complesse, e cio¢ alla stragrande maggioranza dei contesti in cui capita di im-
battersi, dove ¢ raro che il male si concentri in un unico soggetto con la stessa
incontrovertibile evidenza con cui si concentro nelle azioni dei nazisti ai danni
delle minoranze perseguitate?

13 Per esempio P. Handke in Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morava und Drina oder
Gerechtigkeit fiir Serbien, Suhrkamp, Frankfurt 1996 (tr. it. Un viaggio d'inverno ai fiumi Danubio,
Sava, Morava e Drina, ovvero Ginstigia per la Serbia, Einaudi, Torino 1996). Sulla stampa ai tempi
delle guerre nella ex-Jugoslavia, v. anche M. Guidi, La sconfitta dei media. Ruolo, responsabilita ed
effetti dei media nella guerra della ex-Jugoslavia, Baskerville, Bologna 1993.
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Di qui il diniego. Se qualcosa non ha funzionato, non ¢ perché le politiche
della Memoria sono inefficaci o controproducenti, ma perché non sono state
implementate con sufficiente vigore. Alessandro Colombo riscontra un’analoga
coazione a ripetere in altri ambiti dell’agire politico coevo, a cominciare dalle
politiche della sicurezza e della sorveglianza, che con le politiche della Memoria
sembrano avere un’atfinita profonda. “L’espansione delle politiche della sicu-
rezza non aumenta, anzi diminuisce quasi sempre la loro efficacia. Ma, invece
di suggerire di ripensatle, ogni fallimento spinge a espandetle ancora di pin”'*.
E ben curioso che, come ha notato Henry Rousso, in un’epoca in cui “tutte le
politiche pubbliche, per non dire tutte le attivita quotidiane, sono sempre piu
soggette a forme di valutazione o di benchmarking’", le politiche della memortia
(cosi come quelle della sicurezza) siano ritenute esenti da questo genere di con-
trollo. Da cosa dipende il mancato riconoscimento degli errori commessi?

L’ipotesi piu plausibile ¢ che vi sia uno scarto tra gli obiettivi ufficialmen-
te perseguiti dalle politiche in questione e le agende latenti che si prefiggono.
Persino le strutture piu rigide e autoriferite prima o poi prendono atto delle
proptie défaillances. Se cido non accade, ¢ presumibilmente perché i policy-matkers
ritengono che, su un piano diverso rispetto a quello dichiarato, il gioco valga
la candela. Forse la risoluzione dei conflitti non ¢ I'unico parametro con cui
valutare le performance delle Memoria. Al di la delle retoriche di superficie, le
politiche memoriali hanno assolto funzioni che non si riducono all’educazione
alla tolleranza. Quali funzioni?

La prima, gia accennata, ¢ la naturalizzazione dei valori delle liberaldemo-
crazie allo scopo di perorare la loro indiscutibile superiorita morale rispetto a
qualsiasi ideologia alternativa, passata, presente o futura. Da questo punto di
vista, operazione ¢ stata un successo. La potenza mitopoietica del paradigma
vittimario — la sua capacita di affermarsi come schema narrativo con cui chiun-
que si puo identificare — ¢ fuori discussione. “La vittima ¢ I'eroe del nostro
tempo”, per riprendere la formula icastica di Daniele Giglioli". Le altre funzioni
seguono a ruota, man mano che diversi attori sociali si sono resi conto degli usi
strumentali cui, proprio in virta della sua estrema adattabilita, quella Memoria
si prestava. Negli anni Novanta numerosi commentatori di area liberale asse-
condarono la tendenza, di matrice revisionista, ad accomunare il fascismo al
comunismo in nome di un supposto superamento delle grandi ideologie del
Novecento'’. La tesi dei “moderati” era la seguente. Genocidio a parte, i due

14 A. Colombo, I/ governo mondiale dell’emergenza, cit., p. 97.

15 H. Rousso, Face an Passé, Belin, Paris 2016, p. 24.

16 D. Giglioli, Critica della vittima. Un esperimento con I'etica, Nottetempo, Roma 2014.

17 1In questa chiave si spiega 'ospitalita che per piu di un decennio il Corriere della Sera concesse a
Ernst Nolte, presentato al pubblico italiano come un “battitore libero” del pensiero liberale;
almeno finché il campione del revisionismo tedesco non commise il passo falso, durante
un intervento al Senato italiano il 6 maggio 2003, di aggiungere — accanto alla tradizionale
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totalitarismi condividono un numero sufficiente di tratti nefasti da giustificare
la loro fusione narrativa nel ruolo di Nemici Assoluti, latori di valori opposti a
quelli rivendicati dalle democrazie occidentali, a cominciare dal principio-cardine
della liberta di espressione, fiore all’'occhiello del nuovo ordine liberale. Ridotto
ai suoi element repressivi, il comunismo (inteso come filosofia politica, oltre che
come realta storica) appariva esclusivamente come un terribile errore, un abba-
glio collettivo, deviazione rovinosa lungo la via del progresso che, per fortuna,
dopo il 1989 aveva ritrovato la direzione naturale verso 'unica forma possibile
di societa non-totalitaria esemplificata dalle democrazie occidentali'®. In questa
prospettiva, il compromesso tra politiche economiche liberiste e tutela dei diritti
civili prefigurato dai teorici della cosiddetta “terza via” riceveva un robusto sup-
plemento di legittimazione. Qualunque difetto si potesse imputare alle democra-
zie occidentali, erano pur sempre preferibili a qualsiasi alternativa concepibile.

Si spiega cosi il ricorso frequente all’argomento del male minore come
espediente retorico con cui legittimare le scelte politiche pit controverse. Per
Hannah Arendt"” il principio del “male minore” era quello che permise ai regi-
mi totalitari di imporre una linea d’azione eccezionale con il pretesto di evitare
un’ingiustizia maggiore, abituando percio la popolazione ad accettare 'inevita-
bilita del male in sé. Secondo Eyal Weizmann lo spauracchio del Male assoluto
nel XXI secolo serve a rendere accettabile qualsiasi male minore:

nella nostra postutopica cultura politica contemporanea, il termine [male minore|
¢ cosli naturalizzato e invocato in una serie di contesti incredibilmente diversi tra
loro — dalla morale individuale situazionale alle relazioni internazionali, passando
dai tentativi di governare le economie della violenza nel contesto della “guerra al
terrore” a quelli degli attivisti umanitari e dei diritti umani a destreggiarsi in mezzo
ai paradossi dell’assistenza — che esso sembra aver completamente preso il posto
che precedentemente era tiservato al termine “bene.””

Non a caso i diversi tentativi di “esportare la democrazia” con mezzi bel-
lici sono stati legittimati dalla stampa atlantista attraverso un riferimento

equiparazione tra la Russia bolscevica e la Germania nazista — lo “Stato Sionista di Isracle”
come terzo termine dell’equazione.

18 Cfr. B. Molden, “Mnemonic Hegemony? The Power Relations of Contemporary European
Memory”, in EUROPES: the Paradox of European Empire, John W. Boyer, Berthold Molden (a
cura di), University of Chicago Press, Chicago 2014, p. 109: “L’equiparazione tra idee socia-
liste, comunismo e totalitarismo — e quindi la delegittimazione del socialismo — ¢ una pratica
egemonica in Europa e in Occidente in generale. Nell’analizzare un insieme di relazioni di
potere, ci si deve prima chiedere come la stigmatizzazione del comunismo e del socialismo
nella storia europea sia una pratica egemonica che cerca di fissare sempre piu stabilmente il
primato indiscutibile del liberalismo in quanto unico percorso non contingente in una filoso-
fia teleologica della storia”.

19 H. Arendt, Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, Penguin, London 1963.

20 E. Weizman, I/ male minore, Nottetempo, Roma 2009, p. 8.
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martellante agli accordi di Monaco del 1938. Ogni volta che i nemici di turno
sono stati equiparati a Hitler, chi opponeva resistenze, suggerendo alternative
diplomatiche alla guerra guerreggiata, ¢ stato presentato come l'erede diretto
di Chamberlain, il quale, per citare il noto aforisma di Churchill, scegliendo il
disonore per evitare la guerra, ebbe il disonore e anche la guerra.

Anche sotto questo profilo si riscontrano convergenze tra le politiche della
Memoria e le politiche globali della sicurezza e della sorveglianza. “Appellarsi
continuamente a qualche Male peggiore o assoluto per rendere accettabili tutti
gli altri mali” ¢, secondo Alessandro Colombo?®, la strategia con cui i sistemi
tardo-liberali hanno eletto la sicurezza a valore supremo al quale sacrificare pra-
ticamente tutto il resto: partecipazione politica, diritti sociali, privacy, liberta di
pensiero e di dissenso.

3.

In quanto strumento di consenso, la Memotia ¢ utile a fissare i confini del
discorso tollerabile. Non solo nel senso che tutto cid che fuoriesce dal suo
perimetro ¢ pet principio assimilabile al nazismo. Ma anche che tutto cio che
apparentemente vi rientra ¢, di converso, accettabile. Se ne sono accorti i movi-
menti ultranazionalisti europei da quando — archiviate le strategie anacronistiche
di Le Pen padre, Jobbick, Alba Dorata e tutti i partiti xenofobi che si ostinavano
a ricalcare i vecchi copioni apertamente antisemiti dell’estrema destra storica
— hanno imparato a sfruttare a proprio vantaggio gli stessi circuiti e formati
commemorativi che, almeno in teotia, erano stati ideati per sconfiggerli defi-
nitivamente. Sono loro gli altri beneficiari dell’europeizzazione della Memoria.

Per accedere a ruoli di responsabilita politica, ai leader ultranazionalisti € sta-
to richiesto di smarcarsi dal negazionismo dell’Olocausto, stringere la mano ai
sopravvissuti, aderire almeno formalmente ai rituali commemorativi, e condan-
nare “senza se e senza ma’ il male assoluto che fu il nazismo, senza necessa-
rlamente pronunciarsi sul fascismo. Una visita ufficiale a Yad Vashem, specie
se accompagnata da espressioni di dura condanna nei confronti degli attuali
nemici dello Stato ebraico, ¢ stata sufficiente per ripulire 'immagine pubblica di
qualsiasi leader xenofobo con ambizioni di governo.

In cio le destre europee hanno potuto contare sul sostegno dei governi isra-
eliani, dal 1996 quasi ininterrottamente guidati dal Likud. I’assunto di pattenza
¢ che, essendo Israele 'unico paese a maggioranza ebraica, la supervisione della
Memoria spetta alla sua leadership politica. Non importa che, degli attuali quin-
dici milioni di ebrei nel mondo, solo sette abbiano scelto di vivere in Israele.
Nominatisi motu proprio guardiani della Memoria, le destre israeliane rivendicano
un monopolio su quell’area del linguaggio che si riferisce ai crimini storici subiti

21 A. Colombo, I/ governo mondiale dell'emergenza, cit., p. 97
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dagli ebrei d’Europa: genocidio, ghetto, lager, pogrom, razzismo, antisemitismo e altre
parole affini. Loro soltanto possono autorizzarne le condizioni d’uso, stabilen-
do le pratiche commemorative appropriate, i paragoni storicamente accettabili,
e persino il significato corretto delle parole sensibili*. Di qui, la possibilita di
elargire patenti di democraticita a chiunque assecondi gli interessi dei governi
israeliani in carica, per esempio incorporando la nuova definizione del termine
antisemitismo (che equipara I'antisionismo all’antisemitismo)® nei testi delle leggi,
dei regolamenti universitari, dei codici di condotta dei partiti, e di tutti i sistemi
normativi che disciplinano il dibattito pubblico su temi altamente controversi
come il conflitto in Medio Oriente.

11 do ut des — supporto incondizionato alle politiche israeliane contro I'immu-
nita da ogni accusa di razzismo e antisemitismo — ¢ reso possibile da un equivo-
co di fondo circa il senso e gli obiettivi attribuiti al ricordo collettivo dell’Olo-
causto. La narrazione europea dell’Olocausto ¢ funzionale, almeno nei propositi
dichiarati, a un progetto inclusivo di cittadinanza allargata. Transnazionale e
pluralistica, ¢ aperta a chiunque consideri la tutela dei diritti civili come obiet-
tivo ultimo di ogni democrazia avanzata. In tale prospettiva, lo slogan “Mai
Pit” va inteso come una promessa solenne a intervenire in difesa di qualsiasi
minoranza discriminata o perseguitata. Nell’attuale contesto israeliano, invece,
la stessa formula assume un senso molto piu particolaristico: non tanto “Mai
Piu violenze e discriminazioni contro qualsiasi minoranza oppressa’, quanto
“Mai Piu violenze e discriminazioni ai danni degli ebrei” (identificati in toto con
Israele). Era questa, del resto, ’accezione originaria dello slogan sin dai tempi in
cui, nel 1971, Meir Kahane — controverso fondatore del partito dell’ultradestra
israeliana Kach di cui gli alleati del sesto governo Netanyahu, Itamar Ben-Gvir
e Bezalel Smotrich, si considerano gli eredi — lo aveva lanciato come grido di
battaglia contro chiunque ostacolasse il progetto di ripristinare i confini mitici
della Grande Israele, intesi come misura di sicurezza da difendere by any means
necessary. Never Again! A Program for Survival* nella sua ottica voleva dire che mai
piu gli ebrei si sarebbero fatti cogliere impreparati di fronte a qualsiasi ostilita o
aggressione antisemita, in particolare ostilita di chi non riconosceva il diritto
sulla terra dal fiume al mare che Dio aveva dato al popolo ebraico.

L’equivoco si ¢ incistato nel discorso pubblico europeo, con epicentro in
Germania, dove negli ultimi vent’anni la sicurezza di Israele ¢ stata dichiarata

2325,

parte della “ragione di stato”; un’espressione che, a rigor di dizionatio, indica

22 Sugli usi politici della parola antisemita ctr. V. Pisanty, Antisemita, una parola in ostaggio, Bompiani,
Milano 2025.

23 Mi riferisco alla definizione promossa dall'International Holocaust Remembrance Alliance
(THRA) nel 2016.

24 M. Kahane, Never Again! A Program for Survival, Nash Publishing Corporation, Los Angeles 1971.

25 “La responsabilita storica della Germania ¢ parte della Ragione di Stato del mio Paese e
questo significa che la sicurezza di Isracle per me, come cancelliera tedesca, non sara mai
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'insieme delle mosse proibite che in condizioni di emergenza (vera o presunta)
uno stato ¢ costretto a compiere in funzione della sua sopravvivenza o di altri

obiettivi posti come irrinunciabili*

. Si tratta dunque di anteporre gli interes-
si esistenziali dello Stato ebraico alla regola universalizzante del patriottismo
costituzionale. Porre la sicurezza di Israele in cima alle priorita nazionali ha
comportato "adozione di quello che, in un articolo del 2021%, Dirk Moses ha
provocatoriamente chiamato il “nuovo catechismo tedesco” (quello vecchio era
stato teorizzato da Heinrich von Kleist nel 1809), 1 cui articoli di fede includono
il riconoscimento dell’unicita dell’Olocausto, la piena assunzione delle respon-
sabilita tedesca nei confronti dello Stato ebraico, 'equiparazione tra antisioni-
smo e antisemitismo, e la conseguente stigmatizzazione di ogni manifestazione
di dissenso radicale nei confronti delle politiche israeliane.

L’innesto della Memoria particolaristica promossa dalle destre israeliane nel
cuore della Memoria universalizzante europea ha prodotto un paradosso insa-
nabile, nella cui faglia si sono insediate le destre in ascesa. Mentre il nocciolo di
ogni discorso universalista ¢ “Questo vale per tutti”, il cuore di ogni discorso
identitario ¢ “Questo I’ho vissuto solo i0”. Combinati insieme i due enunciati
formano una contraddizione evidente: “questo I’ho vissuto solo io e quindi vale
per tutti”. Le rivendicazioni che avanzo sulla scorta delle mie esperienze sog-
gettive devono essere accolte universalmente non a prescindere dalle esperienze
particolari (qualcun altro potrebbe rivendicare gli stessi diritti sulla scorta di
esperienze diverse), ma proprio in funzione delle esperienze traumatiche irripe-
tibili e insindacabili subite da me, dal mio gruppo ('unico che sa come ci si sente
a essere trattati cosi) e dai suoi discendenti. Un’aporia che oltretutto ripristina
la valorizzazione dei legami di sangue che con I'ethos democratico dovrebbero
avere ben poco a che fare.

Le destre europee hanno avuto buon gioco a reinquadrare le proprie agende
xenofobe — in particolare le politiche discriminatorie nei confronti degli immi-
grati, specie se islamici — in termini del tutto compatibili con i precetti di una
Memoria particolaristica ammantata di universalismo. A chili accusi di razzismo
o xenofobia, possono rispondere con la classica tecnica del 7 guogue, restituen-
do Paccusa al mittente. 1 veri razzisti — sostengono — sono coloro che non
riconoscono a Israele il pieno diritto di difendersi, costi quel che costi, contro i
suoi nemici di sempre: per esempio gli studenti di sinistra che oggi manifestano

negoziabile”, ha ripetuto Angela Merkel in varie occasioni, incluso alla Knesset nel 2008.
In una formulazione pit compressa, dopo gli attacchi del 7 ottobre 2024 il cancelliere Olaf
Scholz ha ripetutamente ribadito che “la sicurezza di Israele ¢ una ragione di stato per la
Germania”.

26 “Quell'insieme di principi e massime in base alle quali azioni che non sarebbero giustificate
se compiute da un individuo singolo sono non solo giustificate ma addirittura in taluni casi
esaltate e glorificate se compiute dal principe, o da chiunque eserciti il potere in nome dello
stato”, N. Bobbio, Teoria generale della politica, Einaudi, Torino 1999, p. 119.

27 D. Moses, “The German Catechism”, Geschichte der Gegenwart, 23.5.2021.
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in favore della Palestina. E che non riconoscono all’Occidente — di cui Israele ¢
considerato il baluardo — il sacrosanto diritto di autodifesa dalle “invasioni” mi-
gratorie di matrice islamica, dunque islamista, dunque terrorista, dunque nazista...

1l cerchio si chiude. Una narrazione originariamente pensata per sancire la
fine di ogni conflitto si rivela come la principale risorsa ideologica di cui dispone
chiunque — comprese le destre xenofobe — decida di imporre la propria agenda,
whatever it takes, senza il fastidio di doverne argomentare le ragioni. Con il sigillo
della Memoria, gli interessi — di per sé legittimi, ma non per questo meno unila-
terali — di una delle parti in conflitto vengono spacciati per valori universali nei
quali chi dice di credere nella democrazia non puo esimersi dall’identificarsi. B
lo schema di ogni retorica della prevaricazione, cosi come da favola del Lupo e
'agnello®.

28 Cfr. U. Eco, “Il lupo e I'agnello. Retorica della prevaricazione”, conferenza tenuta all’Univer-
sita di Bologna il 20 maggio 2004, ora in U. Eco, A passo di gambero: guerre fredde e populismo
medjatico, Bompiani, Milano 2006.



