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Abstract
In questi decenni stiamo assistendo al tramonto di quello che Koselleck ha chiamato 

il “nuovo concetto di storia” contraddistinto da una visione unitaria, lineare e progres-
siva e orientata al futuro dello sviluppo storico. Una concezione che ha preso forma 
negli ultimi decenni del XVIII secolo, in stretta relazione con l’apertura di una nuova 
fase del processo di mondializzazione che ha visto l’Europa nel suo complesso, assu-
mere un ruolo egemonico nel sistema delle relazioni politiche, economiche e culturali su 
scala mondiale. Il “nuovo concetto di storia” è stato uno strumento fondamentale per 
interpretare e legittimare il dominio globale occidentale nel corso del XIX e XX secolo. 
La capacità di generare una storia con un significato universale è stata considerata una 
prerogativa esclusiva dell’Occidente.

Il sapere storico sta attraversando una congiuntura particolarmente com-
plessa. Gli storici ne sono consapevoli e l’inquietudine ha trovato espressione, 
anche in Italia, in numerose pubblicazioni con accenti accorati, talvolta apoca-
littici. Non si tratta solo di sapere se ci sarà in futuro posto per la storia nelle 
nostre scuole1 (e nelle università) ma più in generale quale potrebbe essere la 
più ampia funzione sociale di questa forma di conoscenza in quello che ad 
alcuni appare ormai “un tempo senza storia”2. A essere messa in discussione è 
la capacità della storia di dare un contributo significativo alla comprensione del 
presente. Il passato appare sempre più non solo un “un paese lontano”3, ma 
un “paese straniero”4, con il quale non sentiamo più di avere un legame orga-
nico, di reciproca appartenenza. Un paese nel quale “they do things differently”5, il 
che potrebbe essere piuttosto ovvio, ma ora questa differenza sembra diventata 

1	 P. Bevilacqua, Sull’utilità della storia per l’avvenire delle nostre scuole, Donzelli, Roma 1997. 
2	 A. Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Einaudi, Torino 2021. 
3	 G. Chittolini, “Un paese lontano”, in: Società e storia, n.26, pp. 331-354. 
4	 D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge UK, Cambridge University Press, 2015 

(I ed. 1985).
5	 L. P. Hartley, The Go-Between, Penguin Classic, London 1953, p. 1. 



per noi indecifrabile a causa di quella che Hobsbawm ha denunciato come una 
“distruzione dei meccanismi sociali che connettono l’esperienza dei contempo-
ranei a quella delle generazioni precedenti”6. Dunque ci si può legittimamente 
chiedere se abbiamo ancora bisogno della storia per interpretare i mutamenti in 
corso nel mondo globalizzato7. 

Questa crisi della storia come disciplina deve essere collocata nella prospet-
tiva di una più generale crisi, o se si preferisce, più ottimisticamente, riformu-
lazione del nostro rapporto col passato e, più in generale con la temporalità. 
Da vari versanti si è segnalata una profonda alterazione della relazione fra le 
diverse dimensioni temporali: passato presente e futuro. Sociologi, antropologi, 
filosofi e, naturalmente, storici hanno proposto versioni diverse, ma sostan-
zialmente convergenti nella diagnosi secondo la quale “il presente è diventato 
l’orizzonte esclusivo. Privo di un futuro e senza un passato, questo presente 
produce esso stesso il futuro e il passato di quali ha di volta in volta bisogno e 
valorizza esclusivamente l’immediato”8. Se abbiamo scelto le parole di uno sto-
rico – Hartog – anziché quelle di un antropologo come Augé9, di una sociologa 
come Leccardi10, di un filosofo come Perniola11, è perché questa schiacciante 
egemonia del presente sulle altre dimensioni temporali non può che risultare 
particolarmente destabilizzante per un sapere, la storia, che con la temporalità 
ha intrattenuto una rapporto particolarmente intimo e alla quale ab origine è 
stato demandato il compiuto di indagare la relazione fra il presente, il passato e 
il futuro e dare ad essa un senso. Ad Hartog si deve anche, se non la paternità, 
quanto meno la fortuna, anche mediatica, del termine che sintetizza la caratte-
ristica fondamentale della “coscienza temporale”12 della nostra tarda modernità 
o della post-modernità: presentismo. 

La storia, come sapere, deve dunque oggi confrontarsi con un regime di storicità 
molto diverso sia da quello classico, che non riconosceva l’alterità costitutiva del 
passato rispetto al presente, abbracciandoli “in un orizzonte storico comune”13, 
sia da quello della prima modernità, fondato sull’idea di irreversibilità del tempo 

6	 E. Hobsbawm, Il secolo breve, Rizzoli, Milano, 1994, p. 14.
7	 S. Gruzinski, Abbiamo ancora bisogno della storia? Il senso del passato nel mondo globalizzato, Raffaello 

Cortina, Milano, 2016. 
8	 F. Hartog, Regimi di storicità, Sellerio, Palermo, 2007, p. 151. 
9	 “Agli occhi dei comuni mortali esso [il presente] non è più il frutto della lenta maturazione del 

passato, non lascia più trasparire i lineamenti di possibili futuri, ma si impone come un fatto 
compiuto, schiacciante, il cui improvviso sorgere fa sparire il passato e satura l’immaginazione 
del futuro” M. Augé, Che fine ha fatto il futuro?, Eléuthera, Milano 2009, p. 27. 

10	 “La ricerca di senso sembra essersi trasferita su un’altra dimensione temporale, quella del pre-
sente […] il preente conosce ai giorni nostri glorie inusitate” C. Leccardi, Sull’interpretazione 
del futuro, Università della Calabria, Working paper n. 41, 1990, p 14. 

11	 Perniola parla di una “dilatazione del presente che incorpora passato e futuro e si impone 
come unico tempo” M. Perniola, Transiti. Filosofia e perversione, Castelvecchi, Roma 1998, p. 44. 

12	 J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Bari-Roma, 1985, p. 1. 
13	 R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, CLUEB, Bologna, 2007, p. 12. 
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storico, della discontinuità fra passato e presente e su quella “passione per l’av-
venire”14 che sola consente di dare un senso e un valore al passato. In entrambi 
i casi si poteva attribuire alla storia una funzione magistrale – Historia magistra 
vitæ – un magistero però esercitato in forma molto diverse. Nel caso del regime 
di storicità classico, il presupposto era quello dell’immutabilità della natura del-
le cose e, in particolare della natura umana, e quindi l’immutabilità delle leggi 
che regolano la vita sociale e politica. Possiamo trarre insegnamenti dal passato 
perché, come voleva messer Nicolò, “il cielo, il sole, li elementi, li uomini” non 
sono “variati di moto, di ordine e di potenza da quello che furono anticamen-
te”15. Certo, come osservava Guicciardini, che pure conveniva sul presupposto 
di fondo, occorreva avere “buono occhio”16 per non farsi trarre in inganno da 
analogie superficiali fra gli accadimenti del passato e quelli del presente. 

Nel caso del regime moderno, rivolto al futuro, la possibilità di trarre in-
segnamenti dalla storia derivava dalla convinzione che il mutamento storico 
obbedisse a una logica interna e che la conoscenza di questa logica, di quella 
che potremmo chiamare l’equazione della curva della storia, consentisse entro 
certi limiti di prevederne lo sviluppo futuro. E, soprattutto nella fase ascendente 
del nuovo regime di storicità, si tendeva a dare per scontato che questi sviluppi 
sarebbero stati positivi, con un costante progresso delle conoscenze, delle con-
dizioni materiali e anche morali dell’umanità. 

Questo concetto moderno di storia17 dopo una gestazione piuttosto lunga, che ha 
coinciso con quella che chiamiamo età moderna, ha avuto il suo punto d’appro-
do – passando attraverso Bacone, la querelle des Anciens et des Modernes, Vico etc. – 
nella seconda metà del XVIII secolo18. Se si sente il bisogno di fissare un terminus 
a quo, il testo di Turgot del 1751 può essere considerata la prima, o almeno una 
delle prime, formulazioni compiuta di una filosofia della storia progressiva: 

I segni arbitrari delle lingue e della scrittura, fornendo agli uomini il mezzo per 
assicurarsi il possesso delle loro idee e comunicarle agli altri, hanno reso tutte le 
conoscenze particolari un tesoro comune che una generazione trasmette all’altra, 
come un’eredità sempre accresciuta [il corsivo è mio] dalle scoperte di ciascun secolo. 
Il genere umano, considerato fin dalla sua origine, appare quindi agli occhi d’un 
filosofo, un tutto immenso [il corsivo è mio], che ha anch’esso, come ogni individuo, 
la sua infanzia e i suoi progressi19.

14	 P. Valéry, La crise de l’ésprit, Gallimard, Paris, 1919, p. 13. 
15	 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, in: Il Principe e le opere politiche, Garzanti, 

Milano, 1976, p. 104. 
16	 F. Guicciardini, I Ricordi, Garzanti, Milano, 1976, p. 98. 
17	 R. Koselleck, Storia. La Formazione del concetto moderno, CLUEB, Bologna, 2009. 
18	 Si veda anche F. Benigno, La storia al tempo dell’oggi, Il Mulino, Bologna 2024, p. 24. 
19	 A.-R.-J. Turgot, Le ricchezze, il progresso e la storia universale, Einaudi, Torino, 1975 (1751), p. 5. 
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La linearità orientata del concetto moderno di storia è stata interpretata anche 
come una derivazione della temporalità escatologica del giudaismo e del cristia-
nesimo, proiettata verso la venuta del Messia e la fine dei tempi20. Le differenze 
non sono in realtà di poco momento. L’escatologia giudaico-cristiana è infatti 
incentrata su un evento trascendente, ed esterno, che fa irruzione nella storia, 
mentre l’idea di progresso “estrapola il futuro da una struttura immanente alla 
storia e percettibile in ogni presente”21. 

Pur discutibile, questa relazione fra concetto moderno di storia e cristiane-
simo ha avuto ampia fortuna, forse perché ha contribuito a stabilire, ab origine, 
un legame privilegiato, e risalente nel tempo, fra quello che noi intendiamo per 
storia e l’Occidente. Un legame che passa attraverso entrambe le radici della 
civiltà occidentale, quella cristiana e quella classica: 

Essa [la nostra civiltà occidentale] infatti, a differenza di altri tipi di civiltà, si è 
sempre ripromessa molto dalla propria memoria. Tutto ve la induceva: la tradi-
zione cristiana al pari di quella classica. I Greci e i Latini, primi nostri maestri, 
erano popoli storiografi. Il Cristianesimo è una religione di storici. […] I cristiani, 
come Libri Sacri hanno dei libri di storia, e la loro liturgia commemora, con gli 
episodi della vita terrena di un Dio, i fasti della Chiesa e dei santi. Ma storico il 
cristianesimo lo è anche per un altro aspetto, forse più profondo: ai suoi occhi 
il destino dell’umanità, svolgendosi fra la Caduta e il Giudizio, appare come una 
lunga vicenda, di cui ogni destino, ogni pellegrinaggio individuale è, a sua volta 
il riflesso; nella durata dunque, e perciò nella storia, si svolge, asse centrale di 
qualsiasi meditazione cristiana, il gran dramma del Peccato e della Redenzione22. 

Il significato escatologico attribuito alla Grande Rivoluzione – il momento 
in cui l’uomo diventa presente a se stesso attraverso la Storia – riconcilia in un 
certo senso le due cronologie, quella lunga che fa in sostanza risalire la nostra 
concezione occidentale e moderna di storia al retaggio giudaico e soprattutto 
cristiano, e quella breve che lega l’emergere del concetto moderno di storia all’affer-
mazione dell’Illuminismo nelle sue molteplici articolazioni. 

In ogni caso la nuova idea di storia risulta essere il risultato di eredità o di-
namiche di natura soprattutto culturale e politica interne al mondo occidentale. 
Eppure la collocazione nei decenni a cavallo fra Sette e Ottocento della nascita 
di un nuovo tipo di sguardo storico avrebbe dovuto condurre a considerare con 
attenzione il ruolo giocato in questo sviluppo dalle connessioni politiche, eco-
nomiche culturali tra l’Occidente europeo e le altre aree del mondo, tanto più 

20	 Ad esempio Löwith, secondo il quale “la moderna filosofia della storia trae origine dalla 
fede biblica in un compimento futuro e finisce con la secolarizzazione del suo modello esca-
tologico” K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, Il 
Saggiatore, Milano 1949, p. 231. 

21	 H. Blumenberg, C. Schmitt, L’enigma della modernità, Laterza, Bari-Roma, 2012, pp.10-11. 
22	 M. Bloch Apologia della storia, Einaudi, Torino, 1969, p. 24.
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che un carattere fondamentale del nuovo concetto di storia risiede nel passaggio dalle 
storie al plurale alla Storia, al singolare, concepita come totalità organica capace 
di connettere la molteplicità apparentemente confusa degli avvenimenti in un di-
segno complessivo coerente. È questa Storia universale che ci permette di vedere 
nell’umanità un “tutto immenso” ma unitario23, come nel passo citato di Turgot. 

E in realtà molte cose mutano, nelle relazioni fra Occidente e resto del mon-
do, nell’ultimo scorcio del XVIII secolo. Nel corso dei primi due secoli e mezzo 
del processo di mondializzazione, le diverse potenze europee avevano avuto 
certamente un ruolo propulsivo nella costruzione di un sistema-mondo in con-
tinua espansione, ma ciò non autorizza ancora a parlare di una complessiva su-
periorità scientifica, tecnologica ed economica dell’Occidente europeo rispetto 
alle altre grandi civiltà dell’Eurasia, quella cinese innanzitutto, ma anche quella 
indiana o islamica. Tutt’al più si può parlare di alcuni vantaggi settoriali, anche 
se certamente rilevanti e talvolta decisivi, ad esempio in campo navale o nella 
tecnica e nell’organizzazione militare. Mentre nelle Americhe, per ragioni spe-
cifiche, legate al millenario isolamento di questo continente dai flussi culturali 
e biologici che attraversavano invece il Vecchio mondo, gli Europei riuscirono 
abbastanza rapidamente a imporre forme efficaci di dominio su uomini e ri-
sorse, in Asia rapporti di forza politici e militari più equilibrati fecero sì che 
gli Occidentali siano stati costretti a contrattare le regole del gioco economico 
e talvolta a sottostare alle regole dettate da altri. Alla metà del XVIII secolo 
dunque, la mondializzazione non si era ancora tradotta in una pura e semplice 
europeizzazione del mondo.

In seguito le cose cambiarono rapidamente. Le sconfitte inflitte dagli inglesi 
ai nawab del Bengala a Plassey, nel 1757 e Buxar nel 1764 possono essere con-
siderate uno spartiacque. Durante l’ultimo quarto del Settecento e nei primi 
decenni dell’Ottocento, il Regno Unito riuscì a imporre il proprio controllo 
su un’area vastissima, che ospitava una delle più antiche civiltà e circa un quar-
to della popolazione del globo. Qualche decennio più tardi, nella cosiddetta 
Guerra dell’oppio (1839-42), i britannici avrebbero nettamente sconfitto quello 
che era allora il più popoloso impero del mondo – la Cina – imponendole con-
dizioni di pace umilianti. 

Questi sviluppi comportarono una straordinaria estensione geografica del 
sistema-mondo controllato dall’Europa ma soprattutto la nascita di un’egemo-
nia globale fondata su una superiorità scientifica, tecnologica e organizzativa 
schiacciante anche rispetto a quegli imperi e quelle civiltà che nei due-tre secoli 
precedenti all’Europa avevano saputo tener testa efficacemente. In sintesi, si 
può senz’altro essere d’accordo con Harari secondo il quale “il centro del potere 

23	 Per Halbwachs, è appunto l’unitarietà il tratto distintivo della Storia, rispetto alla Memoria, che 
può e di fatto è, per lo più plurale, patrimonio di un singolo gruppo: “Ci sono, in effetti, più 
memorie collettive […] La Storia è una, e si può dire che non c’è che una storia”. M. Halbwachs, 
La memoria collettiva, a cura di T. Grande e P. Jedlowski, Unicopli, Milano 2007, p. 161. 

45La storia e l’Occidente all’inizio del nuovo millennio



mondiale si trasferì in Europa solo fra il 1750 e il 1850, quando gli Europei 
umiliarono le potenze asiatiche in una serie di guerre e conquistarono cospicue 
porzioni dell’Asia”24. 

Questa presa di possesso del mondo da parte delle potenze occidentali è 
strettamente legata all’altro macro-processo che prende avvio nella seconda 
metà del XVIII secolo: la rivoluzione industriale. Un legame bidirezionale: la 
rivoluzione industriale è in larga misura il risultato della preminenza acquisita 
dall’Europa nel sistema di scambi internazionali nel corso della prima età mo-
derna25 e, a sua volta, il crescente divario tecnico ed economico prodotto dalla 
rivoluzione industriale alimenta l’imperialismo europeo dell’Otto e dei primi 
decenni del Novecento, rendendo incolmabile il divario politico e militare. 

Nei decenni della Sattelzeit26, l’età-cerniera, l’Europa, è quindi costretta, sia 
pure in un’inedita posizione di forza, a ridefinire la propria posizione rispetto 
alle altre civiltà e anche rispetto alla natura. Rivoluzione industriale ed europeiz-
zazione rendono necessaria una profonda ridefinizione nella quale due nozioni, 
non nuove ma rielaborate in profondità, sono centrali: le nozioni di razza – della 
quale non ci occuperemo in questa sede – e appunto quella di storia. 

La prima funzione cui assolve il concetto moderno di storia è quella di rendere 
conto della radicalità delle trasformazioni nel rapporto con la natura portate 
dalla rivoluzione industriale, ed entro certi limiti dare un senso alle lacerazioni 
da essa generate. Con buona pace di Machiavelli, era evidente che in conseguen-
za della rivoluzione tecnologica ed energetica in corso, la “potenza” degli uo-
mini, o almeno quella degli Europei, si era moltiplicata rispetto a quello che era 
stata “anticamente”, incrinando le fondamenta del regime di storicità classico. 
L’esperienza del passato non sembrava più in grado di rendere comprensibile 
il presente né, tantomeno, di fornire utili indicazioni per l’agire nel futuro. Tra 
esperienze e aspettative si stava aprendo più che una “divergenza”, una vora-
gine. Per usare la citatissima formula di Tocqueville, il passato aveva smesso di 
proiettare la sua luce sul futuro e per evitare che “la mente dell’uomo vagasse 
nelle tenebre” era necessario elaborare un regime di storicità nuovo, un nuovo 
paradigma temporale, che si facesse carico della frattura e ponesse quindi al 
centro la dinamica e il senso della Grande trasformazione in corso. 

24	 Y.N. Harari, Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità, Bompiani, Milano 2012, p. 348. 
Di questo parere anche Galasso, per il quale il XVIII secolo rappresenta il momento in cui 
“il rapporto fra mondo europeo e occidentale e mondo extraeuropeo si andò definitivamen-
te svolgendo nel senso del predominio europeo…” (Prima lezione di storia moderna, Laterza, 
Roma-Bari 2009, p. 32. 

25	 K. Pomeranz, La grande divergenza. La Cina, l’Europa e la nascita dell’economia mondiale moderna, Il 
Mulino, Bologna, 2004. 

26	 Per una critica a questo concetto si veda Angster, ‘Sattelzeit’: the invention of  ‘premodern history’ in 
the 1970s, in “History of  European Ideas” 51(2), pp. 337–352. https://doi.org/10.1080/019
16599.2024.2373544. 
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Oltre a quella fra Uomo e Natura, l’altra frattura, l’altra “divergenza” che 
occorreva gestire era appunto quella fra the West and the Rest. Nel giro di po-
chi anni, lo sguardo che gli Europei rivolgevano alle venerabili civiltà asiatiche 
cambiò radicalmente di segno. Per millenni esse erano state motivo di timore, 
per la loro potenza militare, e di ammirazione, per la loro ricchezza. Qualche 
volta queste civiltà vennero anche a modello di buongoverno, nonostante le 
riserve sui loro fondamenti religiosi. Ora, il disprezzo per la loro arretratezza 
economica e tecnica, per il carattere dispotico delle loro istituzioni politiche e 
per il tradizionalismo oscurantista delle loro tradizioni religiose e filosofiche si 
sostituì all’ammirazione. 

Il nesso fra l’emersione del nuovo concetto di storia e il nuovo sguardo rivolto alle 
civiltà dell’Asia meridionale e orientale risulta evidente da questo brano tratto 
Filosofia della storia di Hegel, riferito alla Cina:

Nessun paese al mondo ha una storia antica tanto coerente in sé e documentata. 
Questo paese è sempre rimasto nella sua autonomia, continuando sempre ad esse-
re quello che era. […] In tutte le circostanze ha sempre mantenuto il suo carattere, 
essendo in tutto e per tutto un mondo autarchico. E così la Cina è un mondo astorico, 
che si è sviluppato tranquillamente in sé e non è stato distrutto dall’esterno. Nes-
sun principio estraneo ha sostituito quello anticamente tramandato. Per questo esso 
non ha storia […] il principio di questo impero, al di là del cui concetto esso non 
è andato, va presentato in termini generali, e suscita meraviglia che si tratti sol-
tanto del concetto naturale dello Stato, mentre esso, per altro verso, presenta uno 
sviluppo compiuto, che non ha però modificato il suo primo principio, né la sua 
natura infantile. Nonostante tale natura infantile, troviamo qui la più alta cultura. 
Non si può dunque parlare di storia nel vero senso della parola [i corsivi sono dell’A.]27.

Certamente la Cina aveva quella che potremmo definire una storia evenemen-
ziale ricca di avvenimenti – guerre, invasioni, rivolte, successione di dinastie etc. 
– e si trattava di una storia particolarmente ben documentata, ma questa storia 
puramente pragmatica, direbbe Schelling (Schelling, 2006, ed. or. 1800) era chiusa 
in sé stessa e non manifestava alcuno sviluppo organico, non aveva quindi alcun 
significato universale. Per questo la Cina pur avendo una storia, non aveva una 
storia nel vero senso della parola, cioè una storia autenticamente tale in base a quel 
nuovo concetto di storia che aveva preso forma durante la Sattelzeit. La Cina, al pari 
di altre civiltà orientali, si presenta come un mondo al tempo stesso senescente 
ed infantile, cristallizzato negli assetti sociali e culturali, oltre che economici, già 
raggiunti secoli, se non millenni, orsono. Nella lettura che gli Europei danno 
delle civiltà altre e di quelle orientali in primis, fa la sua comparsa un nuovo ele-
mento, quello della stazionarietà, dell’immobilismo di queste civiltà, dell’assenza 
di una tensione dinamica pari a quella che anima la civiltà europea e che costitui-
sce un elemento portante del concetto moderno di storia: “la storia si trasforma in un 

27	 G. W. F. Hegel, Filosofia della storia universale, Mondadori, Milano, 2008 (1837), pp. 190-1.
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vasto, comprensivo, concetto di movimento” (Koselleck 2009, p. 24) e questo 
movimento era del tutto assente in Cina e altrove in Asia. 

All’inizio del XVIII secolo, questa precocità e stazionarietà poteva ancora 
essere interpretata in senso positivo. Come una stabilità a garanzia di una vita 
ordinata e prospera:

I cinesi – scriveva Boulainvilliers – sono stati privati della Rivelazione: attribuisco-
no alla potenza della materia tutti gli effetti che noi attribuiamo alla natura spiritua-
le, della quale negano l’esistenza e la possibilità. In ciò si rivelano ciechi e ostinati.
Ma sono così da quattro o cinquemila anni, e la loro ignoranza o ostinazione non 
ha impedito che la loro condizione politica conferisse loro tutti quei meravigliosi 
vantaggi che ogni uomo ragionevole si augurerebbe di trarre dalla convivenza 
civile: comodità del vivere, abbondanza, fioritura delle arti necessarie e degli studi, 
tranquillità, sicurezza28. 

Circa mezzo secolo più tardi, mentre Voltaire mostrava ancora un certo 
apprezzamento per il modello di organizzazione politica e civile del Celeste 
Impero, questa valutazione prudentemente positiva assunse una curvatura più 
critica nel pensiero di Smith. Certo, riconosce Smith,

La Cina è stata a lungo uno dei paesi più fertili, meglio coltivati e più industriosi 
e popolati del mondo. Sembra tuttavia che sia rimasta a lungo stazionaria. Marco 
Polo che la visitò più di cinquecento anni fa, descrive il suo stato di coltivazione, 
operosità e la sua popolosità quasi negli stessi termini di viaggiatori di adesso29. 

Il giudizio dell’economista scozzese non è in realtà condivisibile. Nel mezzo 
millennio che separa Marco Polo da Adam Smith molte cose erano cambiate 
nell’economia e nella società della Cina, ma non è questo il punto. Ciò che ci 
interessa è l’emergere di un’immagine delle civiltà extraeuropee caratterizzata 
dall’arretratezza, dall’inerzia conservatrice. Quello che dagli Europei del Sei e 
Settecento era valutato un aspetto positivo della civiltà cinese – la stabilità – era 
diventato il suo limite, la sua condanna di fronte a un mondo occidentale in 
rapida, tumultuosa trasformazione. Da un lato la preferenza confuciana per 
l’ordine, la gerarchia, la tradizione, dall’altro la via sulla quale si era incamminato 
l’Occidente, quella che potremmo dire della distruzione creativa, della modernità. 
Del resto proprio nel passaggio “dalla stabilità al mutamento” Hazard ha visto 
il principio costitutivo della Crisi della coscienza europea30. 

Quindi la Storia diventa da questo momento uno dei tratti fondanti – e pro-
babilmente il più importante – della nuova identità europea e poi occidentale 
in gestazione, che sostituirà progressivamente la nozione di Europa come 

28	 H. de Boulainvilliers, La vie de Mahommed, apud Humbert, Amsterdam, 1730, pp. 180-1. 
29	 A. Smith, La ricchezza delle nazioni, UTET, Torino, 2013 (1776), p. 49.
30	 P. Hazard, La crisi delle coscienza europea, UTET, Torino, 2019 (1939), cap. 1. 
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Christianitas. Naturalmente si tratta della Storia “nel vero senso della parola”, la 
storia come processo dinamico unitario con un valore universale. Rispetto agli 
occidentali, tutti gli altri popoli e tutte le altre civiltà, anche quella cinese, indiana 
o islamica, si trovano declassati a popoli senza storia (Wolf, 1990). Mezzo secolo 
dopo Hegel, Mill, da una prospettiva filosofica e culturale alquanto diversa, ri-
propone l’idea della storia, della storicità, come appannaggio esclusivo dell’Oc-
cidente: “La maggior parte del mondo non ha conosciuto una storia nel senso 
proprio del termine – properly speaking – [corsivo mio], poiché il dispotismo della 
tradizione ha regnato assoluto. È questo il caso dell’Oriente nella sua totalità”31. 

A questa idea della storia, meglio ancora, della storicità come specificità oc-
cidentale si affianca quella secondo la quale questo concetto moderno di storia, non 
sarebbe in realtà per nulla moderno. Si tratterebbe anzi di una caratteristica 
ancestrale della civiltà europea:

… è tuttavia, egualmente difficile che ci si sbagli nell’affermare che l’idea di storia, 
l’idea dello studio della storia secondo canoni storiografici di razionalità e di docu-
mentabilità, l’idea più complessa della storicità, l’idea del radicamento storico della 
storiografia – tutto quelle che, insomma, è stato indicato come “storicismo” – sia-
no state grandi e originali creazioni dello spirito europeo quale quello che si è ve-
nuto svolgendo dai tempi dell’antica Ellade a quelli del mondo moderno. È, anzi, 
senz’altro possibile che il punto di vista della storicità, la geschichtliche Ansicht, lo 
sguardo storico, la dimensione storicistica abbiano rappresentato il connotato più 
caratterizzante della Weltanschauung europea nel quadro della cultura mondiale32. 

La storia properly speaking, la storia “nel vero senso della parola”, sarebbe 
dunque ab origine un carattere dello spirito europeo, così come d’altra parte lo 
sarebbe la stessa modernità, “sbocco naturale, quasi inevitabile, della civiltà eu-
ropea, l’esito i cui caratteri originali della storia europea e dell’esperienza umana 
in Europa hanno realizzato il loro senso intimo e ultimo”33. La modernità – e il 
regime di storicità che le è proprio – non sarebbe dunque l’esito imprevedibile 
di una serie di processi, di una congiuntura, ma un parto, risultato di una di una 
sorta di gestazione a partire dal suo embrione greco e cristiano che ne anticipava 
i tratti essenziali. 

Tutto sommato è però più convincente l’ipotesi che il sorgere del concetto 
moderno di storia si un portato dell’estensione e dell’intensificazione del processo 
di mondializzazione e della successiva globalizzazione. Il nesso fra la connes-
sione e l’integrazione di spazi di civiltà e un nuovo modo di concepire la storia 
si era manifestato d’altra parte anche nella storiografia classica. Per Polibio, ad 
esempio, è l’imporsi di Roma come impero universale a richiedere il passaggio 

31	 J.S. Mill, On liberty and other writings, Cambridge University Press, Cambridge 1989 (1859), p. 70.
32	 G. Galasso, Nient’altro che storia. Saggi di teoria e metodologia della storia, Il Mulino, Bologna, 2000, p. 137.
33	 G. Galasso, Prima lezione di storia moderna, Laterza, Bari-Roma, 2009, p. 122.
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da una storia fatta di tante storie, al plurale, localizzate indipendenti fra loro, ad 
una Storia, al singolare come processo unitario:

Anteriormente a questi avvenimenti, le vicende delle varie parti del mondo erano 
per così dire isolate le une dalle altre: Poiché i fatti erano tra loro indipendenti 
quanto ai piani, alle conseguenze, ai teatri d’operazione. Dopo questi avvenimenti 
invece la storia viene a costituire quasi un corpo unitario, le vicende dell’Italia e 
dell’Africa settentrionale si intrecciano a quelle dell’Asia e della Grecia e i fatti 
sembrano tutti coordinarsi a un unico fine34. 

Tra la dinamica unificatrice che interessa la porzione occidentale dell’Eurasia 
fra il IV e il III a. C. e la mondializzazione del XVIII e XIX secolo d. C. c’è un’a-
nalogia significativa. In entrambi i casi l’universalizzazione della storia ha por-
tato all’elaborazione di una storia universale. All’estremo opposto dell’Eurasia, 
l’opera storiografica di Sima Qian risponde in fondo alla stessa logica. La nascita 
di un impero cinese unitario e la sua apertura verso altri orizzonti – India, Asia 
centrale – porta alla nascita di una nuova storiografia. Gli imperi che si vogliono 
universali richiedono una storia universale. 

Il concetto moderno di storia, nella formulazione di Koselleck o se si preferisce il 
regime di storicità moderno, in quella di Hartog, sono quindi strettamente legati al 
sorgere e al consolidarsi dell’egemonia globale occidentale a partire dalla fine 
del Settecento e di questa egemonia hanno costituito lo strumento più efficace 
sul piano intellettuale e culturale. Si tratta di qualcosa di più di quel “furto della 
storia” denunciato da Goody (Goody 2008), cioè della pretesa dell’Occidente 
di essere l’inventore esclusivo dei valori e delle istituzioni della modernità: il 
mercato, la democrazia, l’individualismo, l’amore romantico etc. Quello con cui 
abbiamo a che fare è un furto di storicità, ovvero la convinzione che solo la pa-
rabola storica dell’Occidente abbia un significato e un valore universale. Negli 
altri casi si tratterebbe di un semplice conglomerato di eventi privi di senso o, 
nel migliore dei casi, di binari morti. 

Se così stanno le cose, vale la pena di esaminare in questa prospettiva globale 
l’altro passaggio di valico, quello che tra Novecento e Ventunesimo secolo ha reso 
“così ineluttabilmente obsoleto quell’universo concettuale e sociale delineato 
mirabilmente da Koselleck”35. Se tra l’ascesa del concetto moderno di storia e quella 
dell’Occidente esiste una relazione così stretta, è legittimo chiedersi se una re-
lazione ci sia anche fra l’avvento di un nuovo regime di storicità, presentista, e 
l’appannamento dell’egemonia occidentale. 

Tuttavia questa strada non è stata adeguatamente esplorata. Il passaggio fra i 
due regimi di storicità, quello moderno e quello presentista, proprio della mo-
dernità avanzata o della post-modernità, sembra giocarsi tutto all’interno del 

34	 Polibio, Le storie, Mondadori, Milano, p. 29. 
35	 F. Benigno, La storia al tempo dell’oggi, Il Mulino, Bologna, 2024, p. 22
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mondo occidentale, riprova del fatto che la storia è sentita come di pertinenza 
esclusiva dell’Occidente. Il nuovo regime di storicità ha la sua consacrazione a 
Parigi, con la Grande Rivoluzione del 1789, e va incontro alla sua fine a Berlino, 
con la caduta del Muro che sancisce, nel 1989. il fallimento della più ambiziosa 
filosofia della storia progressista.

Queste due date sono quindi diventate i termini che definiscono i limiti tem-
porali della prevalenza del regime di storicità moderno. Il 1989 è però anche 
l’anno in cui la Cina, con la repressione violenta delle proteste di Tien An Men, 
rese evidente il fatto che non intendeva confluire pacificamente nel mainstream 
della storia universale occidentale pur proseguendo, ed anzi accelerando, uno 
sviluppo economico che nei decenni successivi si sarebbe trasformato in una 
sfida globale rivolta all’egemonia occidentale. Quella annunciata da Fukuyama, 
più che una fine della storia tout court, appare forse oggi come una fine della no-
stra storia, ovvero della convinzione che la Weltgeschichte dovesse necessariamente 
coincidere con la manifestazione della Ragione occidentale attraverso la Storia 
occidentale. Non è un caso che nel momento in cui sembrò che la storia potesse 
prendere direzioni inaspettate e indesiderate, la fiducia degli Occidentali nella 
storia stessa sia vacillata. 

Un aspetto di questa perdita di rilevanza della Storia è il mutamento dei rap-
porti di forza con la Memoria. Queste due modalità di istituire un rapporto con 
il passato sono da una parte indissolubilmente intrecciate, dall’altra conflittuali. 
Nella seconda metà dell’Ottocento e nella prima parte del Novecento la Storia 
un sapere antico ma proprio per questo impegnato nel tentativo di darsi una 
legittimità epistemologica che le permettesse di competere con le nuove, ag-
gressive, scienze sociali ha cercato di liberarsi dalla Memoria: “l’autonomia della 
conoscenza storica rispetto ai fenomeni mnemonici rimane il principale pre-
supposto di una coerente epistemologia della storia in quanto disciplina scien-
tifica e letteraria”36. La Memoria sopprime – almeno in apparenza – la barriera, 
la discontinuità fra il passato e il presente, fra i vivi e i morti, mentre proprio 
l’esistenza di una alterità insopprimibile fra passato e presente costituisce il pre-
supposto fondamentale del regime di storicità moderno. 

Riflusso memoriale e presentismo possono quindi essere considerate due 
facce della stessa medaglia e non a caso la loro cronologia coincide. La vague 
memorielle potrebbe essere considerato anche come un tentativo, ovviamen-
te ingannevole, di allentare la crescente tensione fra esperienze ed orizzonte 
delle attese, abolendo appunto l’alterità del passato grazie a un suo recupero 
emozionale. Un aspetto particolarmente rilevante di questo annullamento della 
distanza fra passato e presente è la traduzione del passato “in un presente sul 
quale si può agire moralmente e legalmente”37. Ma anche, e forse soprattutto, 

36	 P. Ricœur, La memoria, la storia e l’oblio, Raffaello Cortina, Milano, 2000, p. 168. 
37	 V. Fareld, History, Justice and the Time of  the Imprescriptible, In: The Ethos of  History: Time and 

Responsibility, Berghahn Books, New York, 2018, p. 59. 
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politicamente. La vittima, il carnefice e il testimone prendono quindi il posto dello 
storico come interpreti privilegiati di un passato carico di violenza traumatica. 
Un passato di crimini e ingiustizie che esigono di essere riconosciuti, ricordati 
e, nei limiti del possibile, risarciti. Se questa vague memorielle si manifesta in modo 
eclatante nell’ultimo scorcio del XX secolo, le sue radici affondano nelle atrocità 
e nei traumi della lunga seconda “Guerra dei Trent’anni” che ha devastato l’Eu-
ropa e il mondo fra il 1914 e il 1945. Il posto che nel regime di storicità moder-
no era stato della Rivoluzione francese, come evento-fenomeno emblematico 
del mutamento storico “futurista” e “progressista”, è ora preso dalla Shoah, 
“incarnazione per eccellenza del trauma e della contrapposizione fra vittime e 
carnefici; un’opposizione diadica che è venuta prendendo il posto di quella che 
segnava la dinamica rivoluzionaria, e cioè quella fra oppressi e oppressori”38. 

La storia memoriale ha dunque una forte curvatura giudiziaria e in questa 
prospettiva l’espressione tradizionale “tribunale della storia” muta di senso. Nel 
suo significato “modernista” si intendeva rivendicare la validità di un agire poli-
tico attestando la sua coerenza e conformità con la direzione e il senso della di-
namica storica e le sue presunte leggi. Era insomma il futuro che si incaricava di 
legittimare il presente. Nel nuovo contesto memoriale e presentista è piuttosto 
il passato ad essere chiamato a rispondere sulla base di principi etici e di canoni 
giuridici del presente. È molto significativo che il primo evento ad essere stato 
oggetto giustizialismo presentista sia stato proprio quello che abbiamo visto 
essere l’evento-simbolo del regime di storicità presentista, la Grande rivoluzione 
del 1789. Se la Rivoluzione cessa di essere considerato un momento necessario 
di un processo storico orientato verso il progresso, il Terrore o la repressione 
sanguinosa delle sollevazioni nella Vandea possono essere derubricati a meri 
“crimini contro l’umanità” e i responsabili, o anche la Rivoluzione in sé stessa, 
sono chiamati a risponderne davanti appunto al “tribunale della storia”. 

La questione delle relazioni fra storia e memoria interessa direttamente le 
relazioni fra l’Occidente e il suo passato egemonico. In occasione delle prote-
ste che chiedevano la rimozione di statue dedicate a personalità in vario modo 
legate al passato coloniale o schiavista – il mercante di schiavi inglese Edward 
Colston, l’imperialista Cecil Rhodes, il generale sudista Robert Lee – si sono 
levate varie voci critiche nei confronti di quella che veniva giudicata la mancanza 
di una corretta prospettiva storica da parte dei militanti anti-razzisti, accusati in 
sostanza di praticare un “presentismo” anacronistico con la loro pretesa di giu-
dicare figure ed eventi del passato, talvolta molto remoto, in base a criteri etici, 
giuridici e politici della nostra contemporaneità.

I critici di questi movimenti – e probabilmente gran parte dell’opinione pub-
blica dei paesi occidentali – si muovevano quindi all’interno dei confini del re-
gime di storicità moderno, caratterizzato dalla alterità fra passato e presente e 

38	 F. Begnigno, cit., p. 54. 
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dalla netta contrapposizione fra Storia e Memoria. Le statue di Colston, Lee o 
Rhodes erano considerate di competenza della Storia. Semplici documenti ormai 
privi di funzioni e significati pubblici. Il trascorrere del tempo avrebbe insomma 
neutralizzato la loro dimensione memoriale e le loro valenze politiche. Coloro 
che nelle polemiche sulla rimozione o distruzione delle statue si sono detti a 
favore del loro mantenimento non lo hanno certamente fatto perché condivides-
sero le ideologie razziste o imperialiste che ne erano all’origine, ma perché queste 
statue – o altri manufatti del genere – appartenevano ormai alla Storia e quindi 
andavano considerati politicamente inerti. Chiedere la rimozione di una statua di 
Rhodes, Lee o, a fortiori, Cristoforo Colombo, non avrebbe più senso che abbat-
tere una statua dedicata a pessimi imperatori come Caracalla o Domiziano. 

Il fatto è però che per i militanti appartenenti ai gruppi oppressi da coloro 
che le statue rappresentano, questa stesse statue sono Memoria, che condividono 
la stessa temporalità dei loro difensori o contestatori:

Le azioni degli studenti esprimevano un’esperienza di coesistenza temporale. E 
attiravano l’attenzione sul problema delle delimitazioni temporali. Per coloro che 
si trovavano a dover fare i conti con un’eredità storica di violenza, che persisteva 
come forza formativa della realtà presente, i confini fra passato e presente non 
erano delle categorie neutrali e obiettive ma dei fenomeni culturali e politici cari-
chi di portata normativa39. 

Il dibattito sulle strutture temporali non può dunque fare a meno del con-
fronto con la prospettiva di altre culture, rivedendo l’eurocentrismo che l’ha 
contrassegnato fino ad ora. Il passaggio fra diversi regimi di storicità non è stato 
solo il risultato di sviluppi culturali interni all’Occidente ma anche l’esito delle 
dinamiche delle relazioni fra Occidente e resto del mondo. I due secoli di so-
stanziale egemonia del Concetto moderno di storia (Koselleck) e del Regime di storicità 
moderno (Hartog) coincidono con la fase storica durante la quale l’Occidente ha 
esercitato una sostanziale egemonia globale. Simul stabant e, forse, simul cadent. La 
frontiera fra passato e presente, fra Storia e Memoria non può essere la stessa 
per un Occidente che vede messa in forse la sua presa sul mondo e perde quindi 
fiducia nella Storia e altri popoli che hanno bagagli di esperienza e orizzonti di 
attesa inevitabilmente diversi. 

39	 V. Fareld, cit., p. 66. 
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