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ABSTRACT

Termine diffuso, se non colloquiale, il “massacro” ¢ in realta il fulcro di un filone di
letteratura socio-politologica conquistatosi a inizio Duemila una propria, se pur limitata,
indipendenza. Inteso nella maggior parte dei casi come episodio (o insieme di episodi)
di violenza intenzionale nei confronti di civili disarmati, il massacro (e la violenza di
massa, spesso sinonimi) sono in realta fenomeni connaturati a diverse forme di orga-
nizzazione del potere e, in particolar modo, alla sua concentrazione. A fronte di una
violenza domestica e internazionale che non cenna a placarsi, la recente letteratura su
massacri e violenza di massa, interdisciplinare e multidisciplinare, sottolinea la necessita
di costruire un corpus che possa schiudere il dibattito politologico verso lo studio di
similarita e differenze tra diversi episodi; oppure di indagare le specificita ontologiche
e normative senza limitarsi a specifiche sotto-categorie (es. genocidio, pulizia etnica,
dissidenti politici...). Obiettivo di questo capitolo sara, quindi, di presentare le modalita
e, soprattutto, le ragioni alla base dell'introduzione dei concetti di massacti e violenza
di massa nel dibattito accademico contemporaneo. Si sottolineera in particolare la co-
esistenza dell’'immunita di civili e innocenti con il rapporto asimmetrico tra soggetti ed
oggetti della violenza, approfondendo la centralita di tale “paradossale” relazione nelle
dinamiche della violenza e nelle sue diverse articolazioni sia nella letteratura che nella

realta empirica.

Introduzione

Pur non essendoci “niente di pitt comune, nella storia dell’umanita, niente di
piu tristemente banale dei massacti””’, lo studio di massacro e violenza di massa
fatica ancora ad aprirsi una strada nelle Scienze politiche come autonoma linea
di ricerca. Finora due tendenze antitetiche hanno polarizzato lo studio della vio-
lenza verso i civili: ad un estremo si ¢ rafforzato il processo di cannibalizzazione
da parte dei filoni di studio inerenti alla guerra, al genocidio e ai crimini contro
P'umanita; dall’altro sono sbocciati concetti come classicidio, femminicidio, me-
moricidio, ecocidio, libricidio, indugianti invece nella specificita dell’innocenza
fatta oggetto di violenza. Resta paradossale, tuttavia, la misura in cui la violenza

1 P Vidal-Naquet, G/ assassini della memoria. Saggi sul revisionismo e la shoah, Roma, Viella, 2008, p. 26.
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verso i civili sia stata in realtd raramente studiata “come un fenomeno a sé’”?
ovvero come vero e proprio fenomeno trans-storico in grado di produrre lin-
guaggi e pratiche di disumanizzazione comuni tra epoche, attori e continenti.
Terminata la fase di riflessione dei classici del genocidio e la teoria preva-
lente della Plural Society che spiegherebbe la violenza estrema con la presenza
di forti divisioni all'interno delle societa, le domande che sono sorte soprat-
tutto a partire dalla violenza inflitta a quasi 170 milioni di uomini, donne e
bambini “durante i primi ottantotto anni del XX secolo™
piu livelli*, diventando sempre pitt incompatibili con il “modello” concettuale e

sono proliferate su

storico della Shoah: se solo gli stati o i totalitarismi compiono genocidi, come
spiegare grandi casi di violenza avvenuti nei secoli precedenti, come spiegare
i massacti di uomini, donne e bambini avvenuti nel Neolitico? Perché alcune
violenze simil-genocidarie per lo piu recepite come modelli “unidimensionali,
con un insieme definito di perpetratori da un lato e un insieme definito di vit-
time dall’altro™ si sono allargate anche verso altre categorie etniche, sociali e
politiche? Quali sono i processi che spingono un individuo a prendere parte a
un massacro, quali sono le sue logiche, “[Clome una persona comune diventa

26

un assassino di massa”®? Cosa spiega 'autogenocidio’ e perché in alcuni casi si
fa violenza anche all'interno della categoria dei perpetratori? E il governo che
causa la violenza o 1 processi sociali? E allora, perché in alcuni casi avvengono
violenze estreme e in altri no, perché non tutte le societa profondamente divise
diventano teatri di genocidio e massacro?

Alcuni degli autori che si sono posti queste domande hanno dato voce a una
polifonica risposta proveniente da discipline diverse, ma tutte interessate ad
elevare il concetto di violenza di massa (mass violence, mass killing, extreme violence,
massacre) a vero e proprio oggetto di ricerca autonomo. Ad una breve disamina
di questa interessante quanto “barocca” e “gotica” letteratura — come la defi-
nisce uno dei suoi autori® — sono dedicate le pagine seguenti. Si iniziera con
una ricostruzione sintetica dell’evoluzione del dibattito dal “massacro” come
oggetto di studio delle scienze storiche, toccando la pervasivita della “storia di

>

2 P. Dwyer e L. Ryan, “Introduction: The Massacre in History” in P. Dwyer ¢ L. Ryan, (a
cura di), Theatres of Violence. Massacre, Mass killing and Atrocity throughont History, New York &
Oxford, Berghahn Books, 2012, p. XII.

3 Rudolph J. Rummel, $7a#/ assassini. La violenga omicida dei governi, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2005, p. 14.

4 Si veda M. Levene, “Introduction” in M. Levene e P. Roberts, (a cura di) The Massacre in
History, New York & Oxford, Berghahn Books, 1999, p. 2.

5 Levene, “The Changing Face of Mass Murder: Massacre, Genocide, and Postgenocide”, in
International Social Science Journal, vol. 54, no. 174, 2002, p. 444.

6 Dwyer e Ryan, “Introduction,” cit., p. XXI.

7 Sul concetto di autogenocidio si rimanda a E. Staub, The Roots of Evil. The Origins of Genocide
and Other Group Violence, New York, Cambridge University Press, 1989.

8 J. Docker, “The Origins of Massacres”, cit., pp. 3-16, p. 3, in Dwyer e Ryan, Theatres of
Violence, cit.
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successo” del genocidio e la sua influenza sulle scienze umane. Confluito anche
nelle Scienze politiche, il massacro diventa “violenza di massa”, concetto che fa
il suo ingresso in uno spazio di ricerca virtualmente senza confini, ma che qui
si cerchera di limitare ai lavori di chi ha fatto dell’indipendenza del concetto un
tema portante della propria riflessione, soprattutto qualitativa. Si chiudera con
una nota sull’asimmetria dei rapporti di potere che caratterizzano il fenomeno.

1. Dai Genocide Studies ai Massacre Studies

A inizio Duemila,'® ’attenzione verso lo studio dei massacri come autonomo
oggetto di ricerca inizia a coinvolgere il mondo accademico anche nel campo
delle scienze storiche e sociali. La ricerca su singoli e concatenati episodi di vio-
lenze si ibrida fin da subito con discipline gia attive nello studio delle devianze,
quali la psicologia cognitiva, 'antropologia e la criminologia: anni dedicati alla
comprensione del male contribuiscono ditettamente e indirettamente a fornire
domande, strumenti e linee-guida per poter analizzare a propria volta un fe-
nomeno che invece aveva “ricevuto poca attenzione nel campo della scienza
politica”"! quantomeno al di fuori della comfort zone (anche politica) costruita in
quegli stessi anni grazie ai Genocide Studies.

Questo interesse verso la violenza in senso “allargato” — di certo non nuovo,
ma finora inedito nella sua domanda di autonomia — non nega il debito nei
confronti del ricco sostrato creato dai sociologi della “prima generazione” di
studi comparati sul genocidio.”” I’importante ruolo giocato dai Genocide Studies
¢ un dato riconosciuto da un sostanzioso coro di voci: d’altronde ¢ innegabi-
le che genocidi e violenze simil-genocidarie condividano tratti comuni, tra cui
Pesistenza di una disturbante violenza al di fuori dello spazio e del tempo del
conflitto armato. Alla prima generazione va sempre riconosciuto 'importan-
te merito di aver fatto schiudere la riflessione accademica e il mondo politico
verso quello che fino a non molti anni prima, dopotutto, era ancora un “crimi-
ne senza nome”; tuttavia, lo scostamento dall’idealtipo dell’“epifania del male

9  D. Schaller, “From Lemkin to Clooney. The Development and State of Genocide Studies” in
Genocide Studies and Prevention, vol. 6, no. 3, 2011, p. 254.

10 Nel 1995 si tiene all’'University of Warwick la conferenza che dara origine al lavoro “pio-
nieristico” curato da Levene e Roberts nel 1999. Piu tardi, nel 2001, dal simposio “Extreme
violence” di Parigi nascera il progetto della Online Encyclopedia of Mass 1 iolence di Sciences Po,
mentre dal simposio interdisciplinare sul massacro nella storia organizzato da Philip Dwyer e
Lyndall Ryan in Australia nel 2008 verra tratto il volume Theatres of Violence.

11 J. Sémelin, “In Consideration of Massacres”, in Journal of Genocide Research, vol. 3, no. 3, 2001,
p. 377.

12 Che per “mancanza” di casi si era allargato fino a trattare e comparare forme di violenza
eterogenee.
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assoluto”?’, ovvero il “frauma drama’ che “ha conferito alla storia dell’Olocausto

uno status mitologico” e quello di “archetipo del sacro male della nostra epo-
ca”, ¢ il vero salto di qualita che porta la “seconda generazione”, arricchitasi
fin da subito di studi empirico-quantitativi, ad abbandonare il focus sul genoci-
dio (e la Shoah quale suo convitato di pietra) a favore dello studio di altre forme
e concettualizzazioni della violenza. Cio porta alcuni autori ad escludere, anche
esplicitamente, il genocidio dai propti oggetti di ricerca'.

Su questa linea, nel capitolo dal significativo titolo “Guerre, massacti o geno-

cidi?” riferito alle scienze storiche, Elise Marienstras'®

si chiede ad esempio “in
che misura la parola ‘genocidio’, un neologismo impiegato in modo retrospet-
tivo, riflette la realta della situazione amerindia dagli inizi della colonizzazione?
Questa situazione corrisponde alle definizioni giuridiche attuali del termine?
Lo storico puo permettersi, pensando in tal modo di evitare I’anacronismo,
di modificare il senso della parola o di impiegarla in modo lassista, cosi da
fondare meglio la sua interpretazione delle relazioni coloniali?”. E infatti para-
dossalmente evidente come da sempre gruppi militari e paramilitari compiano
violenza nel mondo coloniale, “come in Indonesia nel 1965, in America latina

?17 cosi come la

negli anni della Guerra Fredda o in Algeria negli anni Novanta
misura in cui si nutrono dei climi di terrore che accompagnano la distruzione
fisica degli individui. “Questa” violenza ¢ dunque perpetrata non solo da parte
dello stato totalitatio, ma anche da “terrorismo rivoluzionario e religioso, diretto
per sua natura contro lo Stato” di fatto “allo stesso modo espressione di una
violenza che prende esplicitamente a bersaglio i civili”*®.

Di conseguenza, la disamina terminologica assume un ruolo di primo piano:
Mark Levene' nota che “[O]gni massacro ¢ violenza, ma non ogni violenza ¢
massacro”, mentre Jacques Sémelin specifica a sua volta che “mentre non ogni
massacro puo essere inteso come genocidio, un genocidio ¢ innanzitutto com-
posto da uno o pit massacti”®. Christian Getlach specifica di volersi dedicare
all’analisi un “fenomeno che ¢ differente da quanto molti ricercatori e osserva-
tori vedono come violenza di massa — ovvero il tentativo di uno stato di distrug-

gere parte della popolazione, principalmente per una specifica ragione, e spesso

13 P. P. Portinaro, Limperativo di uccidere. Genocidio e democidio nella storia, Bari & Roma, Laterza,
2017, p. 3.

14 J. Alexander, “On the Social Construction of Moral Universals”, in Eurgpean Journal of Social
Theory, vol. 5, no. 1, 2002, p. 31.

15 Come Sémelin, “In Consideration of Massacres”, cit., p. 377.

16 InD. El Kenz (a cura di), I/ massacro oggetto di storia. Dall'antichita a oggi, Torino, Utet, 2008, p. 154.

17 El Kenz, “Presentazione: il massacro, oggetto di storia” in D. El Kenz (a cura di), I/ massacro
oggetto dj storia. Dall'antichita a oggi, cit., p. X11.

18 Tbid.

19 In Levene, “Introduction”, cit. p. 5.

20 Sémelin, “From Massacre to the Genocidal Process,” in International Social Science Jonrnal, vol.
54, no. 174, 2002, p. 435.
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chiamato ‘genocidio”?. Questo sentito “bisogno” di nuove concettualizzazioni
della violenza ¢ comprovato dai frazionamenti che il concetto di genocidio ha
subito negli anni non appena esso ¢ uscito dall’esclusivo campo giuridico®. Ma
non solo. Il genocidio ¢ diventato anche un quasi ossessivo riferimento nello
studio di ogni tipo di grande violenza — da Chernobyl alle catastrofi naturali —
quale sorta di tacito e obbligato tributo alla tragedia vissuta nel cuore dell’Euro-
pa. L’esistenza di uno spettro concettuale cosi ampio porta, pero, a domandarsi
come “[R]iconosciuto il carattere di genocidio al bombardamento atomico di
Hiroshima e Nagasaki, non si vede pero perché non si dovtebbe considerare
tale anche il bombardamento di Tokyo del 9 marzo 1945, che fece nell'imme-
diato un numero di vittime maggiore e lascio senza tetto oltre un milione di
abitanti; o il bombardamento di Dresda del 13-15 febbraio 1945 (...), sulla cui
utilita strategica sono stati avanzati molti dubbi”®. Questo stallo — in cui tutto &
genocidio ma in fondo nulla lo ¢ davvero® — non ha fatto altro se non portare
a stortute e zpasse notevoli anche a scapito della riflessione sulla stessa Shoah,”
marcando una forte distanza dal mondo giuridico dove invece la ricerca di fat-
tispecie ¢ un processo con implicazioni pratiche sempre piu rilevanti: come
nota un autore, “|G]li storici e gli altri specialisti di scienze umane attraversano
allegramente il ‘Rubicone del genocidio’, moltiplicando, con o senza sfumature,

9926

questa forma estrema di crimine di massa”*’. Ma quando si toccano i Massacre

Studies, paradossalmente “|I] termini ‘massacro’ e ‘genocidio’ sono ancora spes-

so usati in modo interscambiabile”?’.

21 C. Getlach, Extremely Violent Societies. Mass Violence in the Twentieth-Century World, Cambridge,
Cambridge University Press, 2020, p. 2.

22 H. Fein, Genocide. A Sociological Perspective, London, Sage, 1993, pp. 11-19.

23 Portinaro, L imperativo di uccidere, cit., pp. 44—45.

24 Tranne la Shoah; si veda S. Katz, “Essay: Quantity and Interpretation - Issues in the
Comparative Historical Analysis of the Holocaust”, in Holocanst and Genocide Studies, vol. 4,
no. 1, 1989, pp. 127-148.

25 Chi sostiene che il carattere genocidario “unico” della Shoah ¢ quindi negazionista di altri
fenomeni di violenza estrema? Oppure, come si chiedono alcuni autori, “solo una civilta
occidentale, armata di ideologie di stampo nazista ¢ capace di creare forme di distruzione
di massa tecnicamente perfette”? La citazione ¢ da B. Harff e T. Gurr, “Toward Empirical
Theory of Genocides and Politicides: Identification and Measurement of Cases Since 19457,
in International Studies Quarterly, vol. 32, no. 3, 1988, p. 361. O ancora, riflettere sui limiti del
successo dei Genocide Studies ¢ di una certa “industria del genocidio” che ne deriva ¢ di per
sé una mossa immorale (come scrive Schaller, cit., 2011)? E cosa dire di certe strumentaliz-
zazioni della Shoah da parte dello stato isracliano (ad esempio Vidal-Naquet, cit. 2008, pp.
200-202)?

26 E. Wenzel, “Introduzione: il massacro nei meandri della storia del diritto,” in D. El Kenz (a
cura di), I/ massacro oggetto di storia, cit., p. XXXI; B. Whitaker, “Revised and Updated Report
on the Question of the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide Prepared by
Mr. B. Whitaker”, United Nations Social and Economic Council, 1985, p. 10.

27 Dwyer e Ryan, “Introduction”, cit., p. XI-XII.
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A ben vedere, compilare un vocabolario condiviso dedicato alle forme di
violenza verso 1 civili ¢ un processo lungi dall’essere semplice, in cui inevitabil-
mente si specchiano vissuti personali, identita e sensibilita nazionali, dinamiche
politiche. La violenza su cui ci si interroga ¢ una violenza trasversale e com-
plessa, lontana dagli assolutismi consegnati dalla riflessione sulla Shoah e forse
proptio per questo motivo estremamente ardua da formalizzare, perlomeno in
termini accademico-scientifici. In molti casi la violenza estrema pare sfuggire
alla spiegazione razionale: “questa” violenza poco studiata ¢ infatti “una violen-
za di media ampiezza, caratterizzata da una combinazione di massacri ed espul-
sioni, di atti intenzionali di terrore e di saccheggio, di umiliazioni sociali e di
stupti collettivi”?. Comprende, sulla scia di Rummel, “non solo mort ‘dirette’
come esecuzioni e morte per gas, ma anche morti causate in modo piu indiretto
quando i perpetratori creano deliberatamente condizioni con cui ci aspetta di
causate morte diffusa tra specifici gruppi”®. Scrive, ad esempio, Getlach che
“[V]iolenza di massa include gli omicidi, ma anche la rimozione o I'espulsione,
la fame forzata o la sottoalimentazione, il lavoro forzato, lo stupro collettivo,
il bombardamento strategico e 'imprigionamento fuori misura — perché molti
fili legano quest|e forme di violenza) all’assassinio diretto e non ne devono essere
separate analiticamente™. E significativo come Gerlach di fatto riprenda il clas-
sico di Rudolph Rummel, che pur aveva visto cause della violenza contro i civili
antitetiche a quelle di Gerlach.

Proprio per questi motivi alcuni autori rifuggono 'uso del termine “assas-
sinio”: i processi di disumanizzazione alla base di “questa” violenza compren-
dono molteplici tecniche dirette e indirette, come “il demolire o il bruciare le
abitazioni o gli edifici religiosi e culturali per spazzare via la presenza dell” “al-
731 attraverso “[M]atce forzate e tecniche di deportazione, spesso
compiute con grandi tassi di mortalita” oppure “metodi di morte, siano essi con
fuoco, acqua, gas, fame, freddo o qualunque altro strumento di morte, rapido o
lento”. Emerge fin da subito come gli autoti vogliano interrogarsi esattamente
sulla complessita del fenomeno della violenza contro i civili, riconoscendo la
coesistenza di tratti irrazionali e razionali, le somiglianze e le differenze col ge-
nocidio, i diversi tipi di memorie che essa genera, la presenza di una moltitudine
di variabili che possano concorrere a spiegarne, seppur parzialmente, 'occor-
renza e la magnitudo — come le cause domestiche, il contesto internazionale, la
trasversalita delle categorie delle vittime, il coinvolgimento dei civili stessi e le
differenti tipologie di attori sia dal lato dei perpetratori che delle vittime, cosi

tro” nemico

28 El Kenz, “Presentazione” in I/ massacro oggetto di storia, cit., p. XI1.

29 B. Valentino, “Final Solutions: The Causes of Mass Killing and Genocide”, in Security Studies,
vol. 9, no. 3, 2000, pp. 4-5.

30 Getlach, Extremely Violent Societies, cit. p. 1.

31 Sémelin, “From Massacre to the Genocidal Process”, cit., p. 436.

32 Ibid.
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come il legame con la concentrazione di potere™ o, al contrario, con I'apertura
della struttura politica ad attori altri*.

Non sorprendentemente, il risultato di tale sforzo corre sempre il rischio di
offrire una costellazione di “episodi grandi, isolati, eccezionali, quasi totalmen-

te omicidiari”®

piuttosto che una strutturata chiave di lettura di un fenomeno
universale, ma con manifestazioni molto differenti. Sarebbe anche difficile eti-
chettare I'appassionata e variegata letteratura fiorita dagli anni Novanta come
“generazione”. Ma d’altra parte ¢ proprio la complessita dell’oggetto di ricerca il
“problema” che ha portato fin da subito a chiedere l'istituzione di una disciplina
a sé stante (i Massacre Studies, appunto) oppute una sociologia del massacro™.
Si tratterebbe di una visione interdisciplinare e multidisciplinare’ in grado di
rendere conto non solo dei fattori che scatenano la violenza verso i civili, ma
anche, ad esempio, della riconciliazione, della multicausalita che caratterizza i
contesti, delle diverse tipologie di attori coinvolti. Terreno comune a questo
eterogenco insieme di autori ¢ infatti la richiesta di ibridazioni con 'antropolo-
gia, la sociologia, lo studio della letteratura e dell’arte®. Nel loro insieme, questi
contributi costruiscono non tanto un cammino teleologico per la ricostruzione
e la spiegazione della violenza in senso lineare, quanto piuttosto il tentativo di
rendere concettualmente indipendente la violenza di massa e accademicamente
dignitosa la riflessione ad essa dedicata.

2. Mass violence: intenzionale violenza contro innocenti

“Massacro” € termine sprovvisto di scientificita, eppure la violenza estrema
accompagna la storia dai suoi albori, eludendo i tratti novecenteschi che spesso
caratterizzano la riflessione sul genocidio. Spiegare la violenza di massa significa
innanzitutto interrogarsi, anche induttivamente, sulla tragica comunanza tra casi
lontani nel tempo e nello spazio. Cosi con enfasi David El Kenz” si sofferma
sulla violenza del Mesolitico e Neolitico, epoche in cui le trasformazioni sociali
gia si accompagnavano a massacti di uomini, donne e bambini. Sulla stessa

33 Rummel, S7a#i assassin, cit.

34 M. Krain, “State-Sponsored Mass Murder. The Onset and Severity of Genocides and
Politicides,” in Journal of Conflict Resolution, vol. 41, no. 3, 1997.

35 M. Shaw, “From Comparative to International Genocide Studies. The International
Production of Genocide in 20th-Century Europe,” in European Journal of International Relations,
vol. 18, no. 4, 2011, p. 648.

36 Sémelin, “In Consideration of Massacres”, cit.

37 Levene, “Introduction,” cit.

38 Come J. Docker, “The Origins of Massacres,” in Theatres of Violence, p. 4; Gerlach, Extremely
Viiolent Societies, p. 3.

39 El Kenz, “Presentazione”, cit.
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linea, pit di un autore (come®) si sofferma sull’etimologia di “massacro”, tet-
mine impostosi gia nell'undicesimo secolo come sinonimo di morte di animali
ma anche di esseri umani.*' “Molto meno generico del concetto di violenza”,
il massacro indicherebbe “una forma di azione, molto spesso collettiva, che
distrugge individui indifesi e che, a partire dal Medioevo europeo, ¢ stato usato
anche in riferimento agli animali”**.

La distruzione degli innocenti, degli indifesi, dei “civili” *

, sarebbe il filo ros-
so che permetterebbe ai Massacre Studies di indagare cause, metodi di violenza,
contesto e riconciliazione nella propria antologia di casi empirici, capaci di spa-
ziare dalle atrocita compiute dalle Einsatzgruppen ai Vespri Siciliani, dai sacchi
delle citta italiane tra Quattrocento e Cinquecento ai massacti dei popoli indige-
ni d’America, alle stragi degli emigrati coreani in Giappone nel 1923 e alle fosse
comuni di Katyn*. Mass killing, mass violence, massacre, mass murder diventano tet-
mini-ombrello che racchiudono eterogenee fenomenologie della violenza, pur
mantenendo il legame con una violenza diretta contro “un gruppo di persone
prive di capacita di autodifesa, almeno in quel momento specifico” da parte
“solitamente di un altro gruppo (...) che ha gli strumenti fisici, il potere, per
procedere all’'uccisione senza porsi in peticolo fisico™®.

11 significato di “innocenza” ¢, quasi sorprendentemente, condiviso in lette-
ratura. Gli “innocenti” sono categorizzati socialmente (e non giuridicamente)
come I'insieme di coloro che “non sono in grado di difendersi”, contrapposti a
coloro che invece “si difendono” e imbracciano armi nell’altra grande dimen-
sione in cui gli esseri umani infliggono e subiscono violenza, ovvero la guerra.
Per cui se mass killing ¢ “I'uccisione intenzionale di un grande numero di non
combattenti” allora le vittime “possono essere membri di qualunque tipo di
gruppo (etnico, politico, religioso e via dicendo) finché restano non combattenti

e finché la loro morte & causata intenzionalmente”*.

““Violenza di massa’ signi-
fica diffusa violenza fisica contro i non combattenti, cio¢ al di fuori del com-

battimento immediato tra personale militare o paramilitare”, scrive Getlach?.
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1l non combattente ¢ quindi inteso “come qualunque persona disarmata che
non ¢ un membro di un gruppo militare di professione o guerrigliero”*.

Spiegare cosa possa portare a infliggere terribili carichi di violenza verso chi
non puo difendersi porterebbe a una prima e unica ragione: irrazionalita e follia.
“|LJ uomo nazista e comunista si offre all’esame clinico dello psichiatra. Sembra
chiuso, tagliato fuori dal reale, capace di argomentare indefinitamente in circolo
col suo interlocutore, obnubilato, persuaso nonostante tutto di essere razionale.
Per tale motivo alcuni psichiatri hanno avvicinato questa condizione al delirio
cronico sistematizzato, alla schizofrenia, alla paranoia. Se si approfondisce I'e-

»8 scrive-

same, si vede come una simile caratterizzazione rimanga metaforica
va d’altronde uno dei piu profondi pensatori dedicatisi allo studio del male™.
Eppure, proprio laddove I'irrazionalita sembra fagocitare qualsiasi spiegazione
razionale, si fa strada la consapevolezza per cui “[Dlietro 'orrore, ¢ necessario
riconoscere che si perseguono obiettivi molto specifici”, come “ammassare ric-
chezza, controllare il territorio, conquistare il potere, destabilizzare un sistema
politico (...)

Se Pobiettivo puntuale della violenza varia a seconda dei contesti”, I'inten-
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zionalita permane come obiettivo strategico strutturale. Il massacro ¢ una scelta
strategica, un vero e proptio mezzo per acquisite il potere® in grado di soddi-
stare (diversi) obiettivi di attori estremamente eterogenei: dallo stato agli attori
non-statuali, dalle entita proto-statuali ad altre forme di organizzazione politica
e a singoli leader o condottieri militari. Puo essere il caso dei guerriglieri che
seminano violenza in una comunita per ottenere 'obbedienza della popolazio-
ne circostante, non cosi diversamente dalle pratiche dei gruppi terroristici®®. In
alternativa, la violenza di massa puo essere “usata” come uno strumento per
consolidare un potere gia forte oppure per consolidatlo quando ¢ debole™, altro
fattore che spiegherebbe la varieta degli attori che ne fa uso. Un esempio per

48 Valentino, “Final Solutions”, cit., p. 6. La definizione ¢, ovviamente, foriera di molte difficol-
ta. Rummel rifletteva, ad esempio, sulla difficolta empirica di separare i morti in guerra in casi
come i bombardamenti alleati o i blocchi imposti in Medio Oriente durante la Prima guerra
mondiale. Su questo, si rimanda a Rummel, “Power, Genocide and Mass Murder”, Journal of
Peace Research, vol. 31, no.1, 1994, p.2.
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50 Se non altro perché “quando cessa la pressione e le circostanze cambiano, se ne vien fuori
improvvisamente, come da un sogno”, ibidem.
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prova come la correlazione tra rivalita interstatale e
mass killing (inteso come genocidio e politicidio assieme) permetta ai gruppi go-
vernativi di raccogliere compenso economico per i propti sostenitori, come nel
caso della lotta per I'indipendenza del Bangladesh, dove “un instabile governo
pakistano ricorse in poco tempo a mass killings come tattica per affrontare ulte-
rioti gruppi di opposizione istiganti I'indipendenza, come i Baluchi”’. Ancora:
pet Erwin Staub®®, “[L]’obiettivo del mass killing pud essere di eliminare la lea-
dership di un gruppo, o di intimidire quel gruppo, e in generale di ristabilire il
proprio dominio”. Secondo altri, la violenza di massa puo essere espressione
dell’asserzione di potere da parte di attori statuali e non, per “assicurare in-
fluenza sul popolo ed estendere il proprio potere”. Essa ¢ comunque sempre
intenzionale e non casuale, anche quando i massacri rispondono a logiche di

asserzione dell’identita di un gruppo®

. La violenza ¢ sempre intenzionale anche
pet Valentino®, il quale si sofferma con piu attenzione sull’espropriazione dei
beni del gruppo oggetto di violenza o sulla coercizione nel caso in cui i perpe-
tratori si scoprano incapaci di consolidare la propria autorita attraverso metodi
di guerra convenzionali. Ancor di pit, Valentino si spinge a sottolineare come i
mass killings condividano “specifici obiettivi e strategie da parte di alte leadership
politiche e militari, senza ampie strutture sociali o politiche”, avendo le violenze
origine da “relativamente piccoli gruppi di potenti leader politici e militari” e
“perfino da leader individuali”®. Sul “chi” sia il soggetto della violenza gli autori
si dividono: spesso lo stato resta 'unico attore in grado di mobilitare nel concre-
to, tramite 1 propti agenti, ’azione collettiva necessaria per elevare la violenza ai
suoi estremi, seppur questo non pregiudichi che violenza di massa possa essere
inferta, ad esempio, da singoli leader (civili e militari).

Come sintetizzato con efficacia da Jacques Sémelin® gli obiettivi dei soggetti
della violenza tendono a cadere in due macrocategorie: sottomissione ed eradi-
cazione. Nel campo della violenza estrema, anche la sottomissione (ovvero la
distruzione di una fetta di popolazione civile per soggiogarne quanto ne resta)
segue in realta un obiettivo totalizzante, configurandosi come una forma di
ingegneria sociale che punta a scardinare una intera societa, come ’Holodomor
ucraino, il grande terrore staliniano, la rivoluzione culturale cinese o il regime
dei Khmer Rossi in Cambogia. I’eradicazione di cui parla Sémelin mira invece
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all’eliminazione di una intera comunita (i cui confini sono il territorio o I'autori-
ta di un potere politico), come nel caso dei massacri degli europei contro le po-
polazioni indigene in Nord America, delle pulizie etniche in Serbia e Croazia dei
primi anni Novanta, del genocidio degli Herero nel 1904, degli ebrei tra 1941 e
1945, degli armeni e dei Tutsi in Rwanda. Se ¢ proprio l'intenzionalita a definire
la violenza di massa, essa resta un dato importante che permette di scorporare il
fenomeno dalla guerra e dalle inevitabili perdite civili che qui si verificano, cosi
come dall'inefficienza dell’autorita. Si ¢ infatti generalmente concordi, ad esem-
pio, che il bombardamento aereo sia violenza di massa solo se il zargeting dei civili
¢ intenzionale, cio¢ “parte di uno sforzo per coetcere i sopravvissuti alla resa”®.
11 mass killing resta quindi una “goal-oriented policy — una brutale strategia disegnata
pet portare a termine gli obiettivi pit importanti dei leader, per contrapporsi ai

loro pericoli peggioti e per tisolvere i loro problemi piu difficili”®.

3. Asimmetrie di potere

Ogni massacro risente del contesto particolate in cui ha luogo, fatto che
richiama particolare attenzione metodologica — a partire dagli emblematici casi
di guerriglia dove i confini sono per definizione estremamente labili® — e una
profondita multidisciplinare di non poco conto. 1l bisogno di trovare un tratto
in grado di catturare la continuita che serpeggia all'interno di insiemi cosi ete-
rogenei di episodi di violenza contro I“innocenza” ha portato molti autoti a
constatare, anche implicitamente, che cio che ¢ comune “a tutte le tipologie di
uccisione ¢ la distinzione tra gruppi”®’. Rilevatre questo tratto permetterebbe di
discriminare ulteriormente tra le categorie di violenza inflitte in guerra.

Un’importante chiave di lettura della violenza di massa ¢ data dunque dal
rapporto di potere tra vittime e perpetratori, fattore a volte solo implicitamente
riconosciuto e non sempre elevato formalmente come “parte” della definizio-
ne di massacro o violenza di massa®®. B, pero, interessante notare come nella
letteratura sulla violenza di massa emergano a piu riprese riflessioni sul carat-
tere assoluto dell’inimicizia, in patticolar modo laddove ne viene sottolineata
la paradossale presenza accanto alle norme dello jus in bello. Ai Massacre Studies
va dunque l'ingrato merito di aver sottolineato come assieme alle chiare regole
dello Jus publicum europaenm convivessero gia in passato, nei punti ciechi della
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politica, aree di inimicizia assoluta e di nemici non ritenuti hos#Zs, ma criminali e
disumani, per ditla @ /z Schmitt®.

Fin dal lavoro pionieristico del 1999, Levene e Roberts si chiedevano se non
si potesse “prendere la ‘diversita’ di un gruppo come punto di partenza” per
spiegare i massacti”. La logica della disumanizzazione — che unisce in sé i con-
cetti di violenza intenzionale e violenza verso innocenti e disarmati — ¢ d’altron-
de una chiave di lettura che permetterebbe di spiegare, anche a livello psicologi-
co, 1 meccanismi che “permettono” alla “gente comune” di infierire sui propri
simili, quando non fosse che per pura apatia e conformita agli ordini.

Nelle pieghe della psicologia della violenza anche estrema, la violenza non
puo essere irrazionale anche perché chi li compie ha attraversato una concet-
tualizzazione delle vittime in termini di disumanita. Il soggetto della violenza

12271

si eleva “diminuendo psicologicamente o fisicamente altri gruppi””', mentre
I“altro” diventa un “capro espiatorio” per creare una “psicologicamente utile
(anche se falsa) comprensione degli eventi”’?. Mark Levene™ si sofferma, ad
esempio, sulle dinamiche di demonizzazione dell’altro, di estirpazione del male,
di purificazione e annullamento dell’altro, anche attraverso la violenza perpe-
trata appositamente in luoghi sacri. Il connubio tra “umana follia” e “calcolo
razionale [hard-headed)”, ovvero la delusional rationality (razionalita delirante), ¢
una negazione dell’'umanita nell’ “altro” che permetterebbe di trattarlo come un
essere non-umano, assieme a una “paranoica immagine” che lo farebbe apparire
come “Iincarnazione del male”™.

Proprio in relazione alle dinamiche della disumanizzazione e di azioni ap-
parentemente irrazionali, I'interdisciplinarieta e la multidisciplinarieta, sempre
richiamate, potrebbero dare risposte a domande come “perché separare uo-
mini e donne (e i loro figli) quando tutti finiranno uccisi? (...) Se 'obiettivo
degli assassini ¢ di terrorizzare la popolazione circostante per spingerli a fug-
gire, perché due giorni dopo uccidono donne e bambini che vedono scappare
verso il Messico?” (Sémelin 2001, 382). Le ibridazioni con la psicologia e I'an-
tropologia permetterebbero di spiegare la genesi della violenza o i comporta-
menti derivanti dalla “paranoica polatizzazione dell'identita”” che porterebbe
all’'uso di un vocabolario incentrato sulla purificazione, la bestializzazione e la

distruzione comune a ogni categoria di soggetto della violenza in Africa, Asia
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o Europa™

colpa e dell’occultamento.

. Oppure di spiegarne le complesse dinamiche della vergogna, della

Conclusioni

Ancora nel 1988, quarant’anni dopo la Convenzione sul Genocidio e quando
I’Olocausto ormai stava per assurgere ad “evento traumatico per tutta I'umani-
ta”"", Barbara Hatff e Ted Burr notavano come nemmeno in metito alla repres-
sione dei gruppi politici — tra le primissime categorie di vittime di violenza poli-
tica ad essere oggetto di dibattito e preoccupazione — vi fosse “una comprensiva
e sistematica mappatura” cosi come non vi fossero studi empirici in grado di
spiegare “perché questi terribili episodi si ripetono nel tempo e in diversi sistemi
politici””®. Anni dopo, lotizzonte della perplessita e il bisogno di risposte si &
andato allargando sempre di pit: “[L]o studio delle atrocita, genericamente defi-
nita come gli abusi commessi dai perpetratori contro i corpi di una vittima, viva
o morta, come lo stupro o la tortura o la rimozione di parti del corpo umano
(...) non ha ricevuto molta attenzione da parte degli accademici”, notano alcuni
autori”. Altri si chiedono perché “[A]nche se molto ¢ stato scritto in merito a
specifici episodi di mass killing e genocidio, specialmente I’Olocausto, poca let-
teratura ¢ stata scritta sul mass killing come generale categoria di eventi” *. Ma
se per la criminologia il massacro € un episodio dalla chiara definizione, ovve-
ro “I’assassinio collettivo di numerose persone contemporaneamente”, diverso
dall’omicidio seriale in cui “gli assassinii, sebbene tipetuti, restano isolati”®', le
Scienze politiche si scoprono sprovviste di un lessico condiviso per catturare le
diverse pieghe della violenza contro chi non combatte in guerra e — soprattutto
— per date un nome (e spiegare) i tratti comuni che legano eterogenei casi di
violenza empirica contro i civili.

1 Massacre Studies sono oggi una disciplina ancora marginale, ma che ha sapu-
to cogliere un bisogno accademico e umano non indifferente. I termini, spesso
interscambiabili, di mass violence, mass killing e massacre sono stati costruiti come
ombrelli-termine per indicare forme di violenza estremamente diverse, spesso
volutamente taciute pur essendo realta drammaticamente quotidiana, convet-
genti verso il macro-fenomeno della violenza intenzionale verso i civili, all’in-
terno della quale si trovano tutti i “cidi” emersi nel panorama internazionale.
Quest’ultima si interseca, ma con limiti precisi, con altri fenomeni universali,
quali la guerra (convenzionale e ibrida) o la criminalizzazione della violenza sul

76 Semelin, “Toward a Vocabulary of Massacre and Genocide”, cit., p. 197.

77 Alexander, “On the Social Construction of Moral Universals”, cit., p. 6.

78 Harff e Gurr, “Toward Empirical Theory of Genocides and Politicides”, cit., pp. 359—-360.
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piano internazionale. La violenza di massa va quindi al di 1a del classico modello
di studio post-Shoah: ¢ un campo di studi che puo (e deve) inglobare anche la
violenza compiuta dai regimi democratici come i bombardamenti indiscrimina-
ti, i morti nei campi di concentramento in Sudafrica durante la guerra anglo-bo-
era da parte degli inglesi, le atrocita compiute dai soldati americani in Vietnam,
i morti durante la controinsorgenza in Algeria da parte francese®.

La multi e interdisciplinarita permettono di rispondere a molte domande,
offrendo profondita ad interrogativi complessi, non da ultimo quelli sul ritorno
alla pace e del ruolo del trauma. Proprio questi sono temi che — quando pro-
priamente indagati — permetterebbero di evitare, ad esempio, che permangano
circoli viziosi di vittimizzazione cosi come gruppi vittimizzati che replicano
sofferenze gia sofferte®. Permetterebbero altresi di spiegare la complicita e I'in-
differenza dei civili che osservano, i massacri “in camera”, il contesto interna-
zionale, le reazioni dei civili durante e dopo la violenza, il ritorno alla pace e il
ruolo dei traumi di sopravvissuti e non*. Indagare il ruolo dei bystanders aiute-
rebbe a ridurre i livelli di violenza, poiché gli intermediari interni possono con
piu naturalezza riconciliare i gruppi®. A sua volta, lo studio dei perpetratori per-
metterebbe di comprendere realmente le ragioni della violenza di caso in caso®.
In questo mélange, remare verso una visione comune ¢ fondamentale. Seppur i
Massacre Studies non offrano soluzioni immediate, nondimeno, “possono offrire
informazioni utili in merito ad alcuni degli aspetti pit sconcertanti e sgradevoli

dei nostri comuni 70 culturali e politici”™.
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