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ABSTRACT

Le “comfort women militari” furono ragazze e donne vittime di tratta e schiavitu
sessuale nelle zone di guerra dell’'Impero giapponese tra il 1932 e il 1945. Questo capi-
tolo affronta le diverse modalita in cui il caso delle “comfort women” ¢ stato presentato
nel lungo secondo dopoguerra, avvalendosi di fonti giapponesi non ancora discusse in
Italia. In particolare, si intende ricostruire le origini degli studi storici sulle “comfort
women”, nel contesto del negazionismo e della mancata formazione di una consapevo-
lezza storica sul tema.

Introduzione

L’espressione “military comfort women™ (jugun ianfu) indica coloro che fu-
rono trasportate nei campi militari delle forze armate imperiali giapponesi e
obbligate a offrire prestazioni sessuali ai soldati durante la guerra dei 15 anni
(1931-1945). 11 numero delle donne coinvolte ¢ materia di un dibattito ancora
in corso: le stime piu accreditate contano un minimo di 20 mila persone, secon-
do Iipotesi di Hata Ikuhiko, a un massimo di 400 mila, secondo lipotesi di Su
Zhiliang'. Nel 1998 il rapporto di Gay J. McDougall per la Sottocommissione
delle Nazioni Unite per la prevenzione della discriminazione e la protezione
delle minoranze definiva le “comfort women” come schiave sessuali (“sexual
slaves”) e stabili che “Japanese military officials who were involved or respon-
sible for the “comfort stations” may similarly be held responsible for crimes
against humanity”. Il rapporto andava in ditrezione del movimento a favore del-
le ex- “comfort women”, che dal 1991 richiedeva al governo giapponese forme
di riparazione per la violazione di diritti umani che le donne furono costrette a
subire nel periodo di guerra.

1 1. Hata, Comfort women and sex in the battle zone, Hamilton books, Lanham 2018, pp. 295-296.

2 G. J. McDougall, Systematic rape, sexual slavery and slavery-like practices during armed conflict: final
report, submitted by Gay ]. McDongall, Special Rapportenr. E/CN.4/Sub.2/1998/13, UN Sub-
Commission on the Promotion and Protection of Human Rights, 22 giugno 1998, p. 44.
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La dimensione collettiva della violenza che caratterizzo il sistema delle
“comfort women” ¢ stata riconosciuta, con qualche attenuazione, anche dal
governo giapponese nella dichiarazione di Kono nel 1993. 11 segretario gene-
rale del governo giapponese Kono Yohei ha ammesso pubblicamente che le
“comfort women” “[ijn many cases [...] were recruited against their own will,
through coaxing, coetcion, etc., and [...] at times, administrative/military pet-
sonnel directly took part in the recruitments”, le donne “lived in misery at com-
fort stations under a coercive atmosphere” e che “[t]he then Japanese military
was, directly or indirectly, involved in the establishment and management of the
comfort stations™.

Oggi nessuno mette in discussione 'esistenza di case chiuse nei campi mi-
litari sparsi entro i confini dell’Impero giapponese, a partire dalla cosiddetta
battaglia di Shanghai del 1932. Cio che ¢ stato messo in dubbio ¢ il contesto di
coercizione, o se vogliamo di violenza, che determino il reclutamento e I’attivita
di queste donne nei campi militari. In Giappone la discussione non ¢ chiusa:
nel luglio 2024 il think tank conservatore Kokka kihon mondai kenkynjo (Centro
di ricerca sui fondamenti della nazione) ha conferito il premio per gli studi sul
Giappone al giurista John Mark Ramseyer, come riconoscimento dei risultati
scientifici ottenuti'. Ramseyer, professore di dititto giapponese dell’Universita
Harvard, ¢ stato al centro di un’accesa polemica per aver pubblicato nel 2021
un articolo in cui aveva definito le “comfort women” come “prostitutes (...)
hired by (b)rothel owners (not the military)” che accettarono consapevolmente
“indentured contracts that coupled a large advance with one or two year terms
(;) the women served their terms or paid off their debts early, and returned
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home™”. Contrariamente alla dichiarazione Kono e le testimonianze delle ex-
“comfort women”, ’articolo del giurista americano sostiene che non ci fu viola-
zione di diritti, poiché le donne coinvolte erano consenzienti e libere di lasciare
il fronte a contratto di lavoro concluso. Si noti che il presidente del &enkyzjo, 1a
giornalista Sakurai Yoshiko, ¢ stata in prima fila fin dal 1996 nell’ondata nega-

zionista tutt’ora in atto in Giappone®. Fu una delle prime firmatarie nel 2007

3 Y. Kono, “Statement by the Chief Cabinet Secretary Yohei Kono on the result of the study
on the issue of “comfort women.” Ministry of Foreign Affairs of Japan, The Asian Women’s
Fund, 4 agosto 1993. (https://web.archive.org/web/20140709022903 /http:/ /www.mofa.
go.jp/policy/women/fund/state9308.html; ultima consultazione: 6 gennaio 2025).

4 T. Harakawa, “lanfu mondai de Ramuzaiya kyoju. Yoshida kyogi shogen to Asahi h6dé no
eikyo, eigo hasshin no juyosei wo shiteki” in Sankes shimbun, 7 luglio 2024. (https:/ /www.san-
kei.com/article/20240709-KVLLGPTA4JOPJBOMKPUCT7NGJQ/; ultima consultazione:
6 gennaio 2025).

5 M. J. Ramseyer, “Contracting for sex in the Pacific War.” Infernational Review of Law and
Economics, 65, 2021, pp. 1-8.

6 Josei no tame no ajia heiwa kokumin kikin, Da7 22 kai rijikai, dicembre 1996. (chrome-exten-
sion:/ /efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https:/ /www.awf.ot.jp/pdf/g0029-n.pdf: ultima
consultazione 6 gennaio 2025)
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di “The Facts”, un manifesto pubblicato a pagamento sul Washington Post che
per la prima volta cercod di smentire pubblicamente la dichiarazione Kono'.

La deliberata negazione o lo scetticismo nei confronti delle testimonianze
rilasciate dalle ex- “comfort women” sono solo alcune delle forme di una piu
generale coscienza storica che per molti anni ha rimosso, e per certi aspetti
ancora rimuove, la drammatica realta di queste donne. A questo proposito ¢ si-
gnificativo rilevare che il dibattito storiografico sull’argomento ¢ iniziato solo di
recente. Si puo considerare il 1992 I'inizio della ricerca d’archivio sulle “comfort
women”: in quell’anno lo storico Yoshimi Yoshiaki trovo un imporante do-
cumento negli archivi dell’Istituto nazionale per gli studi della difesa, che fece
subito pubblicare su uno dei maggiori quotidiani nipponici, ' Asabi shimbun. 11
testo indicava il coinvolgimento delle forze armate giapponesi nel sistema di
prostituzione coatta al fronte. La notizia stimolo lo sviluppo di due ricerche go-
vernative negli archivi di stato riguardo alla questione delle “comfort women”,
i cul risultati vennero pubblicati nel 1992 e nel 1993. A oltre 45 anni dai fatti
cominciava la ricerca storiografica a tutto campo.

11 presente capitolo intende riflettere sulla natura e le forme di questa lun-
ga rimozione collettiva. Si propone una rassegna delle voci e delle forme che
veicolarono notizie, frammentarie e non sempre attendibili, sulle “comfort wo-
men” prima dell’emersione del caso negli anni Novanta. La discussione di fonti
secondarie e alcune testimonianze non ancora pubblicate in italiano cercera di
valutare se le ragioni della lunga rimozione delle “comfort women” nel dopo-
guerra si possano effettivamente limitare al silenzio o alla reticenza delle perso-
ne coinvolte, come spesso € stato sottolineato®. Successivamente, si cerchera di
discutere quale fu il contesto che permise ’emersione della questione negli anni
Novanta, dando particolare risalto al ruolo del movimento transnazionale per la
riparazione dei diritti delle “comfort women”.

1. Testimonianze e silenzio prima degli anni Novanta

Notizie sulle “comfort women”, sia pur frammentarie ¢ in alcuni casi false,
cominciarono a circolare in Giappone sin dai primi anni del dopoguerra. Coloro
che non erano stati coinvolti nel sistema di tratta e sfruttamento durante le
ostilita ebbero presto la possibilita di conoscere il fenomeno, almeno in modo
approssimativo. Cio non fu dovuto all’iniziativa delle organizzazioni internazio-
nali a tutela dei diritti umani, né fu provocato dall’azione degli organismi per
la giustizia internazionale. Com’¢ noto, il Tribunale militare internazionale per

7 R. Nishino, Kim Puja, A. Onozawa, Introduction, in R. Nishino, et al. (a cura di), Denying the
Comfort Women: the Japanese State’s Assanlt on Historical Truth, Routledge, London 2018, p. 3.

8  G. Hicks, The comfort women. Japan’s brutal regime of enforced prostitution in the second world war, W. W.
Norton & Company, New York - London 1995, pp. 13-14.
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I’Estremo oriente, convenuto a Tokyo nel 1948, processo i maggiori responsa-
bili di crimini di pace, crimini di guerra e crimini contro 'umanita dell’Impero
giapponese. La Commissione per i crimini di guerra delle Nazioni Unite aveva
inserito tra le violazioni da perseguire nei tribunali militari lo “stupro” e “il rapi-
mento (abduction) di fanciulle e donne per la prostituzione forzata™. Tuttavia, il
processo di Tokyo non considero i crimini contro le “comfort women”, sebbe-
ne le Potenze alleate conoscessero esistenza dei bordelli militari®.

La situazione non fu cambiata dall’azione della Corte marziale internazio-
nale per le Indie otientali olandesi, organizzatasi a Batavia nello stesso anno'.
II Processo di Batavia persegui piu di dieci giapponesi, civili e militari; per la
“prostituzione forzata” (gedwongen prostitutie) di alcune donne olandesi, emetten-
do una condanna alla pena di morte e numerose condanne a pena detentiva'”
Tuttavia, il Processo non produsse effetti significativi per le “comfort women”
di altre nazionalita.

Nemmeno lattivita parlamentare giapponese nel dopoguerra accese I'atten-
zione sulla violazione di diritti fondamentali cui furono sottoposte le donne se-
questrate per lo sfruttamento sessuale al fronte. Kinoshita ha individuato nove
casi tra il 1948 e il 1985 in cui espressione juagun ianfu venne nominata durante
i lavori delle due Camere della Dieta®. Nei cinque casi tra il 1948 e il 1955, tale
formula venne usata per indicare la comune prostituzione, sia nel periodo di
guerra che nel successivo periodo di occupazione del Giappone da parte delle
Potenze alleate. Dagli anni Sessanta comincio ad essere dibattuta 'opportunita
di includere le ex- “comfort women” tra i soggetti idonei a beneficiare dei pro-
grammi di risarcimento per danni di guerra. In effetti, pitt di quaranta donne
ottennero tali indennita, ma il sistema di schiavitu a scopo sessuale nella sua
interezza non venne problematizzato. Nel 1973, come si vedra, 'anno dell’usci-
ta del reportage di Senda Kako, una interrogazione parlamentare denuncio per
la prima volta la violazione dei diritti umani a danno delle “comfort women”
coreane. Questa iniziativa, pero, non fu seguita da ulteriori azioni legislative.

9 N. Henry, “Memory of an Injustice: The ‘Comfort Women’ and the Legacy of the Tokyo
Trial”, in Asian studies review, 37, 3, 2013, pp. 360.

10 U. Dolgopol, S. Paranjape, Comfort women, an unfinished ordeal: report of a mission. International
Commission of Jurists, Geneva 1994, pp. 16-17; Henry, “Memory of an Injustice”, cit., pp.
366-269; M. Nakahara, Japanese military sexnal slavery on trial: Women's international war crimes
tribunal in Tokyo in 2000, in Jdlia Tomads, Nicol Epple (a cura di), Sexuality, oppression, and human
rights, Interdisciplinary press, Oxford 2015, p.163.

11 R. Caroli, “«Comfort women». Una lettura di genere”, in DEP. Deportate, esuli, profughe, 10,
2009, pp.132-143.

12 F L. Borch, “Trials for Forced Prostitution”, in Military Trials of War Criminals in the Netherlands
East Indies 1946-1949, Oxford University Press, Oxford 2017, pp. 134-150.

13 N. Kinoshita, «lanfi» mondai no gensetsu kikan, Nihonjin «ianfu» no fukashika to genzen, Bensei
shuppan, Tokyo 2017, pp.48-54.
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In questo contesto di indeterminatezza sul piano penale delle “comfort wo-
men”, notizie dei bordelli militari filtrarono nella sfera pubblica giapponese at-
traverso fonti molto eterogenee, secondo la periodizzazione seguente. In un
primo periodo, tra il 1945 e il 1972, le “comfort women” comparvero soprat-
tutto nelle memorie di guerra (senki mono), in alcuni memoriali di ex- “comfort
women”, in opere di finzione, molto piu raramente su quotidiani e periodici na-
zionali. Nel secondo periodo, dal 1973, 'anno dell’uscita del reportage di Senda
Kako, al 1991, la conoscenza sulle “comfort women” fu accresciuta in modo
significativo dalla stagione di reportages giornalistici dedicate al tema.

In Giappone la memorialistica di guerra ha costituito un canone che ¢ andato
arricchendosi in termini quantitativi lungo la seconda meta del Novecento. Tra
1 suoi tratti tipici si ricordano la spiccata dimensione soggettiva, i valori marziali
e di mascolinita in essa presenti, dato che gran parte degli autori erano state re-
clute, che riportavano nel racconto parte della cultura assimilata durante ’adde-
stramento militare. Un ultimo tratto distintivo di questi scritti ¢ il loro carattere
vittimistico: in molti casi gli autori dei memoriali si desctrivevano come vittime
di guerra, spesso vessati da graduati prepotenti e in balia di decisioni che non
potevano contestare'. Il racconto di guerra si ¢ modificato nel corso del tempo
in base al mutato contesto politico nazionale e internazionale, influenzando il
modo di rappresentare la guerra nel Paese. Narita ne ha individuato due fasi: la
prima, tra il 1945 e il 1965, la seconda, tra il 1965 e il 1990". 1l primo petiodo,
tra il 1945 e il 1965, vede la preponderanza di racconti scritti incentrati sull’e-
sperienza della battaglia (senso no faiken). Gli scritti erano rivolti a coetanei degli
autori e avevano lo scopo di fare luce sulla realta dei diversi teatri di guerra in cui
erano coinvolte le forze armate imperiali. I testi erano tipicamente pubblicati in
raccolte che tentavano di sistematizzare le diverse voci in una cornice oggettiva,
allo scopo di smentire la retorica nazionalista che in forma residuale continuava
anche nel dopoguerra. A partire dalla meta degli anni Sessanta, invece, quando
il principio pacifista della nuova costituzione era stato ormai pienamente assimi-
lato dalla popolazione, comincio a prevalere la testimonianza (shogen) di guerra.
In questa seconda fase, il racconto di guerra esplorava anche le retrovie, dava
spazio a voci femminili, si soffermava su aspetti della vita quotidiana non diret-
tamente rilevanti all’azione armata. La rappresentazione della guerra in questo
petiodo era motivata dal dovere di ricordare, per lasciare un monito edificante
alle nuove generazioni che non avevano conosciuto direttamente della guerra,
ma che vedevano con preoccupazione gli sviluppi del conflitto in Vietnam.

Nella memorialistica di guerra compaiono brevi riferimenti alle “comfort
women”, tipicamente attraverso il punto di vista dei fruitori delle case chiuse.

14 K. Kimura, “Nihon ni okeru ianfu ninshiki: 1970 nendai izen no jokyo wo chushin ni”,
Kokusai kyoryokn ronshi, 25, 1, 2017, p. 25.

15 R. Narita, “Senso6 no keifu, jokyo, taiken, shogen, kioku”, in A. Kurosawa (a cura di), Iwanami
koza. Ajia, taibeiyo senso, vol. 1, Iwanami shoten, Tokyo 2005, pp. 3-46.
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St puo citare ad esempio il diario di guerra di Nagao Kazuo, che fece part-
te dell’Armata del Guandong, responsabile dell'invasione della Manciuria nel
1931. La prima edizione del testo di Nagao usci nel 1968 ed era dedicato alla
figlia Chizuko, nata un anno dopo la fine della guerra, parte di una “generazione
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senza guerra”'®. Nel suo diario del 1942, relativo alla sua esperienza nell’'unita

390 di stanza a Dongning, troviamo questo breve racconto:

[] centri delle donne coreane (chasenjin josei no shisetsu) erano lontani dalle citta.
Non so dire quanti fossero. Pare che ci fossero anche donne giapponesi a “servi-
re” (ezgyo) negli spacci per gli ufficiali. Il giorno in cui fui promosso di grado, andai
ubriaco a visitarne uno con un commilitone. Fu I'unica volta che ci andai. Il centro
era uno squallido capanno circondato da stuoie di paglia. All'interno c’era una
stanza di circa cinque metri quadri col pavimento di legno. Quando vidi le donne
sdraiate supine sui futon logori, il mio cuore ebbe un piccolo sussulto umanitario.
Quanti soldati dovevano “servire” al giorno? (Nagao 1974: 71)

Nella citazione Nagao fa riferimento, seppur in modo indiretto, alle condi-
zioni inumane delle “comfort stations”. L’intento polemico ¢ coerente con la
finalita testimoniale del testo. Come in altri memoriali, Nagao informa sullo
stato delle “stazioni di conforto” e sulle donne che vi erano segregate, con det-
tagli che sarebbero stati poi confermati dalla ricerca storiografica successiva. Ad
esempio, 'autore accenna al sistema di reclutamento, basato sulla falsa promes-
sa di un lavoro regolare, pur non avendolo conosciuto per via diretta (Ibider).
Qui e in altri memoriali, pero, non abbiamo informazioni sulle responsabilita
delle forze armate nell’allestimento dei “centri”"’. I bordelli militati vengono
rappresentati in questi scritti come una delle diverse forme di brutalita generate
dalla guerra, senza nessuna discussione della sistematica violazione dei diritti
che le donne coinvolte furono costrette a subire.

2. Testimonianze di “comfort women” prima degli anni
Novanta

Prima degli anni Novanta circolarono anche testimonianze di ex- “comfort
women”, pubblicate sotto pseudonimo. Kinoshita ne ha presentato alcune, sof-
fermandosi sui memoriali di Shirota Suzuko, ovvero “Ai to niku no kokuhaku”,
uscito nel 1962, e “Matiya no sanka”, del 1971'"%. Come nei memoriali di guerra,
anche in questo tipo di produzione vengono riportati alcuni aspetti della tra-
gica condizione delle “comfort women”. Qui, pero, vi sono piu dettagli sul-
le fasi di reclutamento e trasporto al fronte, oltre a informazioni importanti

16 K. Nagao, Kantogun guntai nikki, Keizai jaraisha, Tokyo 1974 (prima ed. 1968), p. 207.
17 K. Kimura, “Nihon ni okeru ianfu ninshiki”, cit., p. 26.
18 N. Kinoshita, «lanfiny mondai no gensetsu kikan, cit., pp. 43-48.
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sulla biografia delle autrici, prima e dopo il periodo di guerra. Come fa notare
Kinoshita, pero, 'anonimato delle autrici non permette di verificare le infor-
mazioni”. Inoltre, non vi era trasparenza sul processo di raccolta e trascrizione
della testimonianza. Questi elementi gettano un’ombra sull’attendibilita delle
fonti, che in alcuni casi appaiono manipolate. Ad esempio, le testimonianze di
Shirota furono raccolte e sistemate da un pastore protestante, il quale con ogni
probabilita introdusse nel racconto un carattere fortemente paternalistico®. Al
centro del racconto, piu che la realta dello sfruttamento, c’era il percorso di
riscatto della testimone, che trovava compiutezza nell’incontro con la fede cri-
stiana e quindi non comportava alcuna rivendicazione ulteriore.

In questo periodo non tutte le “testimonianze” delle ex- “comfort women”
avevano un carattere accusatorio. A questo proposito ¢ interessante il racconto
pubblicato con lo psuedonimo di Shimada Yoshiko sul settimanale di attualita
ad alta tiratura Gendai, nel 1972, T.a donna racconta di essere nata nel 1913
vicino alle miniere di carbone della Provincia di Fukuoka, da una famiglia di
contadini in condizione di grave poverta. In giovane eta fu costretta a prosti-
tuirsi a fronte del cosiddetto “prestito anticipato” (zenshakkin). Secondo questa
consuetudine, in realta illegale dal 1910, giovani donne venivano cedute a sfrut-
tatori in cambio di un credito versato ai genitori a inizio del rapporto. Le giovani
erano costrette a saldate il debito prostituendosi?. Dopo citca due anni di atti-
vita si presento nella casa di tolleranza “un uomo robusto e basso che diceva di
avere rapporti con la Compagnia 24 della fanteria Fukuoka””. Egli fece opera
di reclutamento per le “stazioni di conforto” in questi termini: “Che ne dite di
fare un lavoro anche voi per contribuire alla nazione? Se vi interessa 'offerta,
vi faccio uscire da qui subito. Vi offro un prestito di mille Yen. Quando mi re-
stituite i mille Yen siete libere. L’Esetcito non dice bugie”*. Una compagna che
aveva accettato l'offerta, Masako, era riuscita a redimersi in breve tempo. Cosi
nel 1939 anche Shimada decise di “accettare 'offerta di lavoro |...] per riscattarsi
dal debito [contratto con lo sfruttatore]”®. In piena coscienza dell’attivita che
era chiamata a svolgere, fu imbarcata su una nave merci sotto la direzione di un

19 TIvi, p. 44.

20 Tvi, p. 45.

21 Y. Shimada, “Ima mo tsuzuku “ianfu senyukai” no kanashimi no hiroku”, Gendaz, 4, 1972, pp.
120-125.

22 R. Nishino, Forcible Mobilization, What Survivor Testimonies Tell Us, in R. Nishino et al. (a cura
di), Denying the Comfort Women: the Japanese State’s Assanlt on Historical Truth, Routledge, London
2018, 41; A. Onozawa, The comfort women and the state prostitution, in R. Nishino et al. (a cura
di), Denying the Comfort Women: the Japanese State’s Assanlt on Historical Truth, Routledge, London
2018. pp. 73-76; Y. Yoshimi, Baishun surn teikokn, Nibongun “ianfu” mondai no kitei, Iwanami
shoten, Tokyo 2019.

23 Ivi, p. 121.

24 Ihidem.

25 Tvi, p. 122.
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ufficiale militare nel porto di Hakata, per raggiungere 'unita militare di Fukuoka
di stanza in Manciuria. Shimada descrive I'esperienza al fronte nei seguenti tet-
mini, alquanto sconcertanti:

Dal 1939 al 1944, per cinque anni interi, vissi con i soldati dell’unita. Li trattai tutti
e duecentotrenta da “mariti”, in un rapporto matrimoniale che forse era superiore
al normale ménage tra marito e moglie. In un anno e mezzo riuscii a saldare il
debito come Masako, ma non ebbi voglia tornare a casa. Anche le mie compagne
furono d’accordo: nessuna di noi se ne ando*.

Finita la guerra, riusci a ritornare in Giappone nel 1947, senza mancare di
partecipare alle riunioni annuali dei commilitoni dell’unita Fukuoka, che defini-
sce “‘strane ‘riunioni tra mogli e mariti’”?’.

Nel racconto offerto da Shimada troviamo abbozzate, seppur in modo vivi-
do, le fasi di reclutamento e di trasporto, aspetti spesso trascurati dalle memorie
di guerra, da cui emerge chiaramente il coinvolgimento delle Forze armate im-
periali. Accanto a questi elementi di realismo, la descrizione della vita al fronte
che vi troviamo ¢ in forte contrasto rispetto ad altre testimonianze piu recenti,
rilasciate da fonti maggiormente controllate. Rimane forte il sospetto sull’atten-
dibilita della fonte, che riportava in termini grottescamente nostalgici cio che
altre voci avrebbero ricordato con atroce sofferenza.

11 racconto riproduce alcune tematiche gia circolanti all’epoca, che sarebbero
state riproposte dal negazionismo sviluppatosi a partire dagli anni Novanta.
Coloro che negli ultimi trent’anni hanno negato la dimensione coercitiva nel
reclutamento delle “comfort women” come il gia citato Ramseyer, e per que-
sto si sono opposti alle richieste di risarcimento delle donne coinvolte, hanno
usato esattamente questi argomenti, ovvero, il passato di prostituzione delle
“comfort women” giapponesi, la scelta autonoma di partire per il fronte, in
piena coscienza della mansione richiesta, la liberta di movimento, non appena
saldato il debito.

Aldila dei suoi contenuti discutibili, il testo firmato da Shimada rimane signi-
ficativo per il basso tenore con cui le “comfort women” venivano raccontate
ancora all'inizio degli anni Settata. I curatori dell’articolo non fecero alcun ten-
tativo di contestualizzare la testimonianza nel quadro piu ampio dell’esistenza
della testimone. Il tono melodrammatico e vagamente erotico con cui venivano
presentate queste storie di sfruttamento era volto a soddisfare il gusto dei lettori
del periodico popolare su cui erano state pubblicate. Questo modo di racconta-
re le “comfort women” sarebbe presto sparito, per effetto di piu seri reportages
giornalistici.

26 Tvi, p. 123.
27 Tvi, p. 125.
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Vale la pena sottolineare che le notizie frammentarie fin qui riportate sinteti-
camente, seppur apparse anche su riviste ad alta circolazione, non generarono
una particolare consapevolezza da parte del pubblico giapponese. Si pensi ad
esempio al caso del giornalista Senda Kako, che comincio a raccogliere infor-
mazioni sulle “comfort women” nel 1963, per cercare di comprendere vecchi
scatti fotografici a lui incomprensibili, che ritraevano giovani donne nei campi
militati giapponesi®.

Nel contesto della comparsa del new journalism giapponese di fine anni
Sessanta, la stagione dei reportages giornalistici dedicati alle “comfort women”
si aptl proprio col volume di Senda: esso fu seguito a stretto giro da altre in-
chieste, come quella di Kim-Il Myon, Yoshida Seiji, Hirota Kazuko, Kawata
Fumiko.

1l volume di Senda, se confrontato ai brevi resoconti che lo precedettero,
rappresenta in modo chiaro il superiore grado qualitativo di queste inchieste.
11 libro si apre con una discussione delle ragioni dell’aperture delle “stazioni di
conforto”. Se ne propongono due: il tentativo di contenere gli episodi di vio-
lenza sessuale da parte delle truppe giapponesi nei territori conquistati, e 'obiet-
tivo di ridurre la circolazione di malattie trasmesse per via sessuale nelle unita
militari. Successivamente, viene indagato il sistema di reclutamento e trasporto
delle “comfort women” coreane. Si relaziona sulla vita nei campi militari e i re-
golamenti delle “stazioni di conforto”. Infine, si tenta una mappatura di queste
strutture nei territori di guerra in cui erano coinvolte le forze armate imperiali.

Senda presenta diverse testimonianze, per lo piu rilasciate da uomini giappo-
nesi sotto pseudonimo, che parteciparono all’organizzazione dei centri. Si pensi
al racconto di Asd, medico militare durante il conflitto, che fornisce informa-
zioni decisive sulla questione igienico sanitaria delle truppe all’origine del feno-
meno di prostituzione militare. Le dichiarazioni degli intervistati sono affiancate
anche da documentazione dell’epoca da essi conservata. Dalla lettura del testo
spicca 'ambizione dell’autore di descrivere il sistema delle “comfort women”
nella sua completezza: un aspetto che indica il valore storico di questo libro, no-
nostante sia oggi per molti aspetti superato. infatti, le testimonianze non sono
incrociate da un adeguato corpus di fonti d’archivio; non troviamo informazio-
ni sulle “comfort women” di altra nazionalita; la datazione dei primi centri e il
loro numero complessivo sono oggi ormai non piu attendibili. Tuttavia, sono
da ricordare, tra i suoi meriti, la separazione del sistema delle “comfort women”
dalla prostituzione comune, un maggiore approfondimento del contesto colo-
niale e delle problematiche di amministrazione militare®.

11 volume fu affiancato in breve da altri reportage, che avrebbero contribuito
a gettare maggiore luce sul sistema: pensiamo agli scritti di Yoshida, una delle

28 K. Senda, Jiigun ianfn. Koe naki onna hachi man nin no kokuhatsu, Futabasha, Tokyo 1972, p. 215.
29 K. Kimura, “Nihon ni okeru ianfu ninshiki”, cit., pp. 39-41.
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poche testimonianze offerte dai reclutatori, o al libro di Kawada, che inserisce
Pesperienza di un’ex- “comfort women” coreana, Bae Bong-gi, nel contesto
della sua intera storia personale, dall'infanzia all’anzianita.

I reportage contribuirono a cambiare il modo in cui le “comfort women”
venivano raccontate. Si pensi ad esempio alla testimonianza dell’ex “comfort
women” Yamamoto Takako™, uscita solo due anni dopo quella di Shimada. 11
carattere della testimonianza ¢ del tutto diverso: Yamamoto non era una prosti-
tuta, ma un’impiegata. Fu reclutata da un giovane tenente, con la collaborazione
di un collega di lavoro, per un lavoro in una “agenzia di accompagnamento”
(kaikosha) dei soldati a Giava, con la promessa di un buon stipendio. Il vero
contenuto del lavoro lo avrebbe scoperto sulla nave in direzione dell’Indonesia,
dove le fu data lalternativa tra la prostituzione e la morte’. Nel testo ¢ scom-
parso ogni riferimento nostalgico al passato. In esso, inoltre, non troviamo e-
quiparazione delle “comfort women” alle comuni prostitute. Sebbene fossero
ancora molti i punti oscuri da chiarire, un modo di raccontare la tragica espe-
rienza di queste donne stava ormai tramontando.

3. Gli anni Novanta, il movimento di riparazione e il
negazionismo

I reportage giornalistici giapponesi degli anni Settanta furono i primi a ten-
tare una ricerca sistematica sul sistema delle “comfort women”. Gli autori ten-
tarono di raccogliere informazioni sulle ragioni della costituzione dei “comfort
stations”, le modalita di gestione, sul reclutamento e il trasporto delle donne
al fronte. E importante sottolineare, che, in questa fase, si ricorse quasi esclu-
sivamente alla testimonianza orale. Si trattava di testimonianze offerte da giap-
ponesi e coreani residenti in Giappone, per lo piu soldati fruitori delle case
chiuse ed ex- “comfort women”. Pochissime furono le testimonianze da parte
di reclutatori e amministratori delle strutture. Inoltre, non ci fu la possibilita di
inquadrare esperienza soggettiva dei testimoni entro una cornice sul piano isti-
tuzionale fornita da fonti archivistiche. Infine, i testimoni rilasciarono le proptie
dichiarazioni rispondendo a giornalisti che lavoravano individualmente. Non vi
era alcuna intenzione rivendicativa. Come per i memorialisti a loro contempora-
nei, intervistatoti e testimoni erano probabilmente motivati dalla volonta di fare
chiarezza su aspetti drammatici del periodo di guerra ancora poco conosciuti,
consegnandone la memoria alle nuove generazioni. Come abbiamo visto, all’e-
poca le informazioni erano ancora molto frammentarie e spesso tendenziose.

30 AA. VV, “Gekichin sareta joshi gunzokutachi ga shudan ianfu ni ochiru made no sensé
taiken”, Shakan shinbun 8, 1974, pp. 32-37.
31 Ivi, pp. 32-33.
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Questo quadro comincio a cambiare a partire dagli anni Ottanta, per 'impul-
so di iniziative collettive che presero avvio in Corea del Sud. Com’¢ noto, nel
contesto della democratizzazione del Paese, avvenuta tra il 1987 e il 1988, I’ac-
cademica Yun Chong-Ok nell’aprile del 1988 presento i risultati della sua ricerca
sulle “comfort women” coreane presso una conferenza internazionale sul turi-
smo sessuale tenutasi a Chejudo. La conferenza era organizzata dal movimento
femminile ecumenico Korean church women united. Questo gruppo, attivo dal
1967, era stato alla guida di gruppi e i movimenti femminili e femministi coreani
dalla fine degli anni Sessanta. Fu impegnato su vari fronti sociali e politici, oltre
all’attivita di propaganda religiosa e moralizzatrice: si ricordano le petizioni per
la democratizzazione del paese, o le iniziative per la pace, per la riunificazione e
in favore dei diritti delle donne™.

Gli studi di Yun ebbero grande risalto sulla stampa coreana, divenendo un
caso mediatico nel Paese. Nel gennaio del 1989 membri di gruppi femminili
organizzarono una marcia a Seul per protestare contro la decisione da parte
del governo di mandare rappresentanza diplomatica ai funerali dell’imperatore
glapponese Hirohito™.

Le “comfort women” divennero un caso diplomatico tra Giappone e Corea
del Sud dal maggio 1990, in occasione di una visita del presidente coreano Roh
Tae Woo in Giappone. In vista della visita istituzionale, una rete di ventisei
associazioni coreane pubblico per la prima volta una lista di richieste per la
riparazione dei danni subiti dalle ex- le “comfort women”. Nel contempo, in
Giappone, i membri della Camera alta Takemura Yoshiko e Motooka Shoiji chie-
sero al governo di intraprendere un’inchiesta storiografica sul tema. I membri
dell’allora secondo gabinetto Kaifu, sostenne che le case chiuse nei campi mi-
litari erano amministrate da privati, escludendo ogni coinvolgimento da parte
degli organismi statali dell’epoca. Cio non scoraggio gli agguerriti gruppi co-
reani, che proseguirono 'opera di federazione, conclusasi nel novembre 1990
con la formazione del coordinamento Chong Dae Hyup (Han’guk Chongsindae
Munje Taech’ack Hyébtihoe, Consiglio coreano sul problema delle comfort
women). Durante questo precesso, 1 gruppi partecipanti diramarono una nuova
serie di sei richieste rivolte al governo giapponese, che comprendevano: il rico-
noscimento dell’arruolamento obbligatorio delle “comfort women”, la richiesta
ufficiale di scuse, 'impegno a sviluppare un’inchiesta sul tema, la costruzione di
un monumento commemorativo per le vittime, il pagamento di una compensa-
zione per le vittime o i loro famigliari superstiti, 'organizzazione di programmi
educativi su queste tematiche. Fu in questo contesto che nel gennaio 1991 av-
venne la prima richiesta di riparazione da parte di una ex- “comfort women”

32 Yun, Jeong-Ran, “Christian women’s movement in Korean modern history and peace unifi-
cation movement”, in International journal of Korean history, 11, 2007, pp. 88-90.

33 S. Soh, “The Korean ‘Comfort Women’: Movement for Redress”, Asian Survey, 36, 12, 1996,
pp- 1226—40.
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coreana, Kim Hak-Sun. Kim e altre 34 persone nel dicembre 1991 fecero causa
al governo giapponese per la violazione di diritti umani da loro subita durante
la Seconda guerra mondiale.

L attivita del coordinamento coreano ebbe importanti riflessi non solo in
termini di giuridici, ma anche diplomatici tra il Giappone e diversi stati asia-
tici. Infatti, la richiesta di riparazione presto si allargo anche a Taiwan, Cina e
Filippine. I1 Giappone nel corso degli anni cerco di soddisfare queste richieste,
a partire dalla fondazione del Fondo nazionale per la pace in Asia rivolto alle
donne (o abbreviato in “Fondo delle donne asiatiche , zaidan hijin josei-no tame
no Ajia heiwa kokumin kikin) nel 1994.

Cio che si vuole sottolineare in questa sede ¢ il notevole impulso che I'inizia-
tiva di Chong Dae Hyup diede alla ricerca storiografica sul tema. A fronte di un
dibattito scientifico pressoché inesistente prima degli anni Novanta, le richieste
di riparazione costituirono le condizioni perché tale dibattito prendesse forma.
Sul piano della documentazione storica, nel 1992 apparve la prima raccolta di
fonti a cura di Yoshimi Yoshiaki*. Il Fondo delle donne asiatiche, di concerto al
governo giapponese, ha pubblicato tra il 1997 e il 1998 cinque tomi che raccol-
gono la documentazione trovata nel corso delle gia menzionate ricerche d’archi-
vio governative, condotte nel 1992 e il 1993. Queste fonti hanno contribuito a
fare chiarezza su diversi aspetti allora ancora sconosciuti, e a smentire informa-
zioni fasulle. Dallo spoglio dei cinque tomi, Wada Haruki ha potuto dimostrare
che le prime “comfort stations” furono costruite a Shanghai nel 1932, nel corso
dell’attacco giapponese alla citta. Tra le motivazioni per organizzazione delle
case chiuse, non vi erano solo questioni igienico-sanitarie, come gia ipotizzato
da Senda, ma anche il tentativo di arginare i fenomeni di stupro commessi nelle
aree di conflitto dalle reclute giapponesi. Viene chiarito che I'organizzazione
sistematica delle case chiuse e il reclutamento delle donne da parte delle forze
armate comincio nel 1938, allorché 'impegno militare giapponese nel continen-
te andava aumentando e le strutture civili non erano piu sufficienti a soddisfare
la domanda proveniente dalle truppe. Di conseguenza si svilupparono diverse
strategie di amministrazione delle case chiuse: in alcuni casi gestite direttamente
dalle forze armate, in altri casi affidate a civili, ma con la supervisione militare.
In entrambe le tipologie di amministrazione, tuttavia, la presenza di civili era
molto comune, rendendo pit elusivo il ruolo dei militari®. Questi element sono
stati fondamentali per stabilire un nuovo e piu elevato standard di conoscenze
sul passato delle “comfort women”. 1l dibattito ¢ comunque ancora aperto, dato
che le fonti disponibili sono parziali e limitate. Tuttavia, si puo affermare che

34 Y. Yoshimi, Jigun ianfu shiryoshi, Otsuki shoten, Tokyo 1992.

35 H. Wada,”Seifu happyo bunsho ni miru “iansho” to “ianfu” —seifu chosa” jugun ianfu”
kankei shiryo shusei” wo yom”, in lanfu mondai to Ajia josei kikin, 1999, (chrome-extension://
efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https:/ /www.awf.ot.jp/pdf/0062_p007_031.pdf; ult-
mo accesso: 15-2-2025), pp.25-28.
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negli ultimi trent’anni ¢ andata tramontando una lunga stagione di scarsa co-
scienza storica su queste tematiche, generata dalla circolazione di informazioni
frammentarie e in alcuni casi poco credibili.

1l movimento per la riparazione ¢ stato significativo sul piano storiografico
non solo per 'impulso dato all’apertura della ricerca d’archivio, ma anche per
aver fortemente influenzato attivita stessa degli studiosi, formulandone le do-
mande di ricerca, insieme ad altri attori. E difficile separare il corpus di ricerca
storiografica sulle “comfort women” che si ¢ prodotto negli ultimi trent’anni,
dalla complessa dialettica sviluppatasi tra gruppi a favore dei diritti delle ex-
“comfort women”, la postura presa a livello governativo dal Giappone e dalla
Repubblica di Corea, e I'opera di lobbying di gruppi conservatori giapponesi
contrari al riconoscimento delle richieste delle ex- “comfort women”.

Vediamone un esempio. A pochi mesi dall’inizio del suo primo mandato, il
primo ministro Abe Shinzo6, in un’interrogazione parlamentare nel marzo 2007,
disse, in riferimento ai documenti pubblicati dal governo a seguito delle due
inchieste d’archivio, che “non esistono riferimenti diretti al reclutamento for-
zato da parte di militari o funzionari pubblici”. Tuttavia, Abe aggiunse che “la
posizione del governo rimane quella della dichiarazione del segretario generale
del governo [Kono]”.

Una posizione piu articolata, ma sostanzialmente simile, fu quella espressa
nel gia ricordato manifesto conservatore ““The Facts”, pubblicato a pagamento
nel 2007 sul Whashington Post. In esso si dichiaro che “no historical document
has been ever found by historians or research organizations that positively de-
monstrate that women were forced against their will into prostitution by the
Japanese army”. Si legge anche che “the ianfu who were embedded with the
Japanese army were not, as is commonly reported, “sex slaves”. They were wor-
king under a system on licensed prostitution [...]. Many of the women earned
incomes far excess of what were paid to field officers [...] and there are testimo-
nies attesting to the fact that they were treated well”*.

1l negazionismo si concentrava su diversi argomenti, tra cui, la mancanza di
prove di un coinvolgimento diretto da parte delle forze armate nel reclutamen-
to. Cio stimolo il riesame delle fonti pubblicate dal Fondo per le donne asia-
tiche. Le fonti furono incrociate con nuova documentazione negli archivi del
ministero degli interni. I documenti gettarono luce sulle complesse strategie di
reclutamento in Giappone e Corea. Si trovarono casi in cui civili venivano inca-
ricati da militari del reclutamento, affiancati in alcuni casi dalla polizia; le forze
armate contattavano le ambasciate e altre autorita per favorire le procedure di
emissione dei documenti necessati al trasferimento delle donne. In sostanza,
negli ultimi anni ha preso forza la tesi secondo cui il reclutamento e il trasporto

36 Committee for historical facts,“The facts”, The Whashington Post, 14 giugno 2007.
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non coinvolsero solo le forze armate e i civili, ma anche funzionari pubblici e
amministrazioni locali®".

Se i movimenti per la riparazione, con la loro attivita, fornirono 'impulso ini-
ziale per la ricerca archivistica, essi contribuirono in modo diretto alla raccolta e
alla cura delle testimonianze orali. Chong Dae Hyup tra il 1993 e il 2004 ha cu-
rato la raccolta di sei volumi di testimonianze, le cui voci sono state selezionate
e accuratamente verificate. Anche dal punto di vista delle fonti orali, I’attivita dei
movimenti ¢ stata fondamentale per un miglioramento qualitativo.

Conclusioni

La coscienza storica sulle drammatiche vicende delle “comfort women” ¢
indubbiamente piu solida e documentata. Negli ultimi trent’anni, raccolte di
fonti archivistiche e testimonianze orali raccolti secondo metodi sofisticati han-
no contribuito all’ottenimento di questo esito. Cio ¢ il risultato da un lato dallo
stretto rapporto tra la ricerca storiografica e la rivendicazione organizzata per
il risarcimento delle ex- “comfort women”, dall’altro dalla dialettica con il ne-
gazionismo, che in Giappone ha trovato forte consonanza anche tra i membri
dei governi Abe.

Diversi studi hanno sostenuto che il caso delle “comfort women” fosse
sconosciuto prima degli anni Novanta. Se ¢ vero che ci fu reticenza a parlare
pubblicamente di questa drammatica espetienza, sia in Giappone che in Corea
del Sud, non bisogna sottovalutare la discussione delle “comfort women” nei
memoriali di guerra e nelle testimonianze raccolte nei periodici giapponesi, che
fecero circolare informazioni frammentarie, in alcuni casi di dubbia autenticita.
Non si tratto di negazione volontatia o oblio, ma di racconti su cui non fu pos-
sibile costruire una coscienza storica fondata.

37 K. Nakai, “Nihongun no ianjo seisaku ni tsuite.” In R. Nishino et al. (a cura di), Nibonjin ianfu.
Aikokushin to jinshin baibai to, Gendai shoten, Tokyo, 2015, pp. 70-118.



