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PARTE I.  
CAMINANTE, NO HAY CAMINO. 
STORIA DI UNA DISCIPLINA IN 
MOVIMENTO

1. Un colpo d’occhio

Chi passi da via Festa del Perdono, nel centro di Milano, rimarrà ammi-
rato dalle architetture della Università degli Studi, che ne costeggia per in-
tero il lato nord. Dall’esterno vedrà una bellissima impronta rinascimentale, 
giardini, corridoi, aule e angoli costantemente pieni di studenti raccolti a 
parlare, a discutere, a ripetere le lezioni, a progettare insieme il proprio futu-
ro. Se c’è un luogo a Milano dove non si soffre la solitudine, questa è l’uni-
versità di Festa del Perdono. Non per nulla, quando il bisogno di sentimenti 
collettivi, sospinti da una domanda generazionale di cambiamento, sfociò 
nel cosiddetto Sessantotto, ossia in una nuova epopea culturale, l’Università 
degli Studi di Milano diventò il teatro ideale di tali sentimenti. Ne fu, anzi, il 
massimo teatro italiano, anche grazie a un contesto sociale che fornì a quella 
contestazione importanti affluenti sociali, specie dai mondi della fabbrica, 
della salute, dell’informazione.

A poca distanza di tempo e di spazio, intorno all’Università, che sa-
rebbe stata sempre chiamata “la Statale”, si diedero però convegno anche 
personaggi che avevano altre speranze e progetti. Non erano di Milano. 
Differivano dalle migliaia e migliaia di studenti venuti, allora, in università 
dalle regioni del Sud, spesso figli di contadini e con il desiderio di essere 
i primi laureati nella storia della propria famiglia. Questi personaggi non 
si vedevano; amavano discutere e operare, loro sì, in solitudine. Erano gli 
uomini di Cosa Nostra, la massima organizzazione mafiosa del tempo, che 
arrivavano dalla Sicilia con le loro borse zeppe di narcodollari. Venivano 
in studi professionali, uno particolarmente famoso, proprio sotto l’Isti-
tuto di Storia. Tra le vicine via Pantano, via Chiaravalle, via Larga e via 
Sant’Antonio, stava dunque nascendo a Milano un mondo che si proponeva 
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una società opposta a quella sognata dagli studenti. Non se ne accorgeva 
nessuno. Quel mondo andò silenziosamente e progressivamente alla con-
quista di pezzi di economia, fondò addirittura nuove importanti dinastie 
imprenditoriali, praticamente indisturbato. Iniziò a essere contrastato solo 
tra gli anni Ottanta e Novanta, non però da quell’università, che di fronte a 
quanto succedeva sembrava un prezioso, immenso, ma inutile deposito di 
sapere e di relazioni civili. E tale sarebbe rimasto per molto tempo. 

Oggi quell’università ha acquisito una leadership mondiale nella forma-
zione sul fenomeno mafioso, anche grazie al ruolo trainante della Facoltà di 
Scienze Politiche1, che ne è nata come costola nella vicina via Conservatorio. 
Nove insegnamenti sul fenomeno mafioso, sei laboratori specializzati, l’u-
nico dottorato di ricerca italiano (uno dei pochissimi europei) sulla materia, 
due corsi di perfezionamento post-laurea ad alta specializzazione interna-
zionale, attività di sensibilizzazione culturale e civile senza fine, pure presso 
atenei esteri, perfino iniziative artistiche; e poi siti specialistici di origine 
studentesca, numerose associazioni di studenti, in un processo di irrorazio-
ne continua di amministrazioni locali e professioni, scuole e stampa, volon-
tariato e sindacati. Come è potuto succedere? Come è stata possibile questa 
specie di rivoluzione? Questo libro, documentato, talora appassionato e – 
almeno nelle intenzioni – di facile lettura, nella sua estrema sinteticità vi 
aiuterà a capirlo. 

2. Dove e quando tutto ebbe inizio

Scienze Politiche, appunto. La nuova facoltà dell’Università degli Studi 
di Milano nasce nel 1971 come evoluzione del precedente, omonimo corso 
di laurea, già attivo presso la Facoltà di Giurisprudenza. Nasce sulla spinta 
della nuova, crescente domanda di studi politici, che l’onda della contesta-
zione studentesca porta con sé, e della diffusa richiesta di una università 
che non sia più, per usare il linguaggio dell’epoca, una “torre d’avorio”. 
Scienze Politiche si caratterizza, perciò, sin dall’inizio come la facoltà del 
cambiamento sociale, e non per nulla diventa subito punto di riferimento 
per molti lavoratori-studenti, nonché sede di sperimentazione diffusa del-
la conquista sindacale delle “150 ore”. Per questo, viene anche vista con 
diffidenza negli ambienti più conservatori dell’accademia e del ministero, 

1 Dal 2012 il nome della Facoltà è diventato “Scienze Politiche, Economiche e Sociali”.



13Caminante, no hay camino. Storia di una disciplina in movimento

in particolare per il ruolo protagonista che vi assumono, in pochi anni, le 
discipline sociologiche. 

Il progetto viene perciò molto contrastato. L’idea iniziale è di trasferire 
alla nascente facoltà un triumvirato di professori ordinari, tra cui il sociolo-
go Angelo Pagani, uno dei massimi fondatori della sociologia italiana, molto 
amato dal movimento studentesco. L’idea del triumvirato viene bloccata, 
però, dal Ministero, che non gradisce affatto l’attribuzione di una delle tre 
cattedre a un sociologo sensibile al vento della contestazione. Il veto impe-
disce la formazione del Consiglio di Facoltà, che richiede almeno tre mem-
bri professori ordinari. Le amarezze e le fatiche di questa innovazione pro-
curano al professore “eretico” un infarto fatale a 52 anni. E siccome tutto, 
alla fine, acquista involontariamente un sapore simbolico, ha qualche signi-
ficato che, in quegli stessi anni, il professor Pagani dia il via a questo nostro 
percorso proprio assegnando presso l’Università Bocconi, l’altro ateneo in 
cui insegna, la prima tesi di laurea sulla mafia a un suo giovanissimo allievo. 
La nuova facoltà completa il suo travagliato processo di istituzione nel 1975, 
quando avviene il suo trasferimento nell’attuale sede di via Conservatorio. 
Qui si concretizza finalmente il progetto di fornire a migliaia di studenti 
una formazione multidisciplinare, grazie alla maggiore autonomia ordina-
mentale rispetto alla facoltà di Giurisprudenza. Qui inizia una avventura di 
cui non si è forse mai spento lo spirito, che vede entrare progressivamente 
nelle aule giovani docenti e ricercatori, innamorati di nuovi studi e di nuovi 
approcci alla ricerca, destinati nel tempo a esercitare una notevole influenza 
sullo sviluppo di molte discipline e di specifiche nuove branche (dai diritti 
umani a quelli di genere), oltre che a ricoprire numerosissimi incarichi isti-
tuzionali, dal parlamento ai consigli comunali.

Qui è lo “spirito originario” del ruolo, poi avuto dalla facoltà negli anni 
Duemila, nella promozione e nella diffusione degli studi sulla criminalità 
organizzata a livello nazionale e internazionale. Anzi, per praticare il nostro 
amatissimo metodo narrativo del “’c’era una volta”, non vi era probabil-
mente punto di partenza migliore di questo. 

3. La grande mappa. I corsi e le attività accademiche

Ma è possibile, giusto per iniziare a farsi un’idea più precisa, sapere a 
che punto è giunto oggi questo percorso, di cui abbiamo fin qui indicato 
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l’origine lontana? Per prendere, cioè, già in avvio, consapevolezza del patri-
monio di studi ai quali ci rifacciamo e nel quale ci addentreremo?

Eccone, dunque, le componenti più importanti. Iniziamo dai “gioielli”, 
ossia dai titoli che vi si possono conseguire. 

Anzitutto, sono stati aperti 2 curricula di laurea, all’interno di due distinti 
Corsi di Laurea Magistrali.

Il primo in ordine di istituzione (2017) è stato quello di “Legalità e 
Criminalità Organizzata”, dentro il corso di laurea in Amministrazioni e 
Politiche Pubbliche (detto APP).

Il secondo (2021) è stato quello di “Diritti, Geopolitica, Legalità”, den-
tro il corso di Scienze Politiche e di Governo (detto GOV).

Al di sopra di questi due curricula di laurea si staglia il Dottorato di 
Ricerca in Studi sulla Criminalità Organizzata, aperto nel 2017, su cui ci 
soffermeremo più avanti: partito nel febbraio del 2017, l’unico in Italia, e a 
tutt’oggi uno dei pochissimi in Europa.

Accanto ai due curricula di laurea magistrale, accessibile già con la laurea 
triennale, vi è il Corso di perfezionamento post-laurea in “Scenari interna-
zionali della Criminalità Organizzata”, avviato nel 2012. Mentre è stato va-
rato con successo nell’anno accademico 2024-2025 il Corso di perfeziona-
mento internazionale bilingue (in italiano e in spagnolo) in “Antiriciclaggio, 
trasparenza e criminalità organizzata”, indirizzato in particolare al pubblico 
italiano e ai pubblici ispanici, promosso in accordo con istituzioni formative 
e diplomatiche di alcuni paesi latino-americani.

Oltre all’alta formazione e alla formazione di eccellenza, la facoltà ha poi 
attivato uno dei maggiori Centri di ricerca nazionali, ovvero l’Osservatorio 
sulla Criminalità Organizzata (CROSS), promotore di una fitta attività mul-
tidisciplinare e autentica “bottega artigiana” per numerosissimi giovani de-
siderosi di misurarsi con l’attività di ricerca, di cui pure si parlerà più avanti.

Parallelamente alle attività di formazione e di ricerca, è nata poi una pro-
duzione editoriale scientifica, sviluppatasi attraverso la Rivista scientifica in-
terdisciplinare quadrimestrale: “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità 
organizzata”.

Una opportunità da non trascurare per studenti e laureati è la possibilità 
di ottenere presso CROSS un attestato di specializzazione in studi sulla 
criminalità organizzata, una specie di laurea minor riconosciuta a chi, al di là 
del corso di laurea seguito, abbia comunque superato un certo numero di 
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esami o di prove in materia di criminalità organizzata. Sono previsti, in tal 
senso, due livelli di specializzazione, in proporzione alla numerosità degli esami 
superati.

Quanto, più specificamente, ai singoli insegnamenti proposti dalla 
Facoltà, va ricordata l’offerta ricchissima che ha caratterizzato in progres-
sione gli ultimi quindici anni accademici, fino ad arrivare oggi a un totale di 
9 insegnamenti e 6 laboratori professionalizzanti. Se ne dà qui sotto l’elen-
co, testimonianza della energia espansiva del progetto e dell’ampiezza dello 
spettro di interessi e prospettive disciplinari nel periodo indicato.   

 
INSEGNAMENTI
*Sociologia della Criminalità Organizzata
*Sociologia e Metodi di Educazione alla Legalità
*Global Criminal Organizations (edizione in inglese), già Organizzazioni 
criminali globali
*Strategie Internazionali di Contrasto della Criminalità Organizzata
*Politiche della Sicurezza e dell’Intelligence
*Criminalità Economica e Finanziaria
*Geopolitica e Criminalità Organizzata
*Sociologia della Memoria (parzialmente dedicato ai temi della C.O.)
*Sociologia della Criminalità Organizzata, corso avanzato

LABORATORI
*Giornalismo antimafioso 
*Arte, cultura e criminalità organizzata
*Metodologia della ricerca e criminalità organizzata
*Società, diritti e criminalità ambientale
*Storia e sociologia dei movimenti antimafia

All’interno di questo orizzonte si colloca la peculiare esperienza dell’U-
niversità Itinerante, di cui si parlerà più avanti, senz’altro la forma di insegna-
mento e ricerca più originale per concezione e risultati, in cui si fondono in 
forma innovativa la didattica alternativa e la ricerca sul campo.

Vanno peraltro accennate, già qui in apertura, le esperienze pilota di 
Summer School, così come quelle di “Tre Giorni di studio”, giunte com-
plessivamente a quattordici edizioni, diversamente denominate (“Summer 
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school” e “Giorni di studio”, appunto) per ragioni amministrative, e tradi-
zionalmente promosse nel mese di settembre.

Qui sotto riproponiamo in forma di essenziale cronistoria questo per-
corso, con l’indicazione delle singole tappe attraverso cui si è sviluppato. 
Potrebbe certo sembrare un elenco asettico, ma in realtà ogni riferimento 
a date e denominazioni riassume idee, progetti, speranze, discussioni, sfide 
disciplinari, comunità umane e professionali, opportunità di vita, e anche 
rapporti con la città di Milano e con le istituzioni locali e nazionali (ad esem-
pio, il Festival cittadino dei beni confiscati, gli impegni ministeriali sull’edu-
cazione alla legalità, i nuovi orientamenti della Commissione parlamentare 
antimafia con la presidenza Bindi, l’interesse del Ministero della Giustizia 
per le relazioni con l’America latina), nonché con molte altre università. 

Eccola, dunque.
 
2009: Corso di Sociologia della Criminalità Organizzata 
2011: Summer School
2011: Laboratorio di Giornalismo Antimafioso
2012: Metodologia della ricerca [proposta come “Sociologia della Criminalità 
Organizzata − Corso Progredito”]
2012: Corso di Perfezionamento in Scenari Internazionali della Criminalità 
Organizzata
2013: CROSS, Osservatorio sulla Criminalità Organizzata
2013: Università Itinerante
2015: Corso di Sociologia e Metodi di Educazione alla Legalità
2015: Corso di Organizzazioni Criminali Globali
2015: “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità organizzata”
2017: 1° Curriculum di laurea magistrale, in APP (Amministrazioni e Politiche 
Pubbliche): “Legalità e Criminalità Organizzata”
2017: Dottorato di Ricerca in Studi sulla Criminalità Organizzata
2018: Corso di Criminalità Economica e Finanziaria
2018: Corso di Politiche della Sicurezza e dell’Intelligence
2018: Progetto Memoria
2020: Corso di Sociologia della Memoria
2021: 2° Curriculum di laurea magistrale, in GOV (Scienze Politiche e di Governo): 
“Diritti, Geopolitica, Legalità”
2021: Corso di Geopolitica e Criminalità Organizzata
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2021: Corso di Strategie Internazionali di Contrasto alla Criminalità 
Organizzata
2021: Laboratorio di Arte, Cultura e Criminalità Organizzata
2021: Laboratorio di Metodologia della Ricerca e Criminalità Organizzata
2022: Laboratorio di Società, Diritti e Criminalità Ambientale
2023: Laboratorio di Politiche Antimafia e Governo Locale
2024: Laboratorio di Storia e Sociologia dei Movimenti Antimafia
2025: Corso Progredito di Sociologia della Criminalità Organizzata
2025: Corso di Perfezionamento in Antiriciclaggio, Trasparenza e Criminalità 
Organizzata

4. I primi sviluppi dopo la nascita del Corso di Sociologia 
della Criminalità Organizzata. A proposito di metodo e di 
modelli

Ora che sappiamo dove si è arrivati, facciamo un passo indietro e recu-
periamo brevemente la dimensione narrativa. Dunque, fino al 2009 letteral-
mente non esisteva negli studi accademici italiani un corso istituzionalmente 
dedicato al tema della criminalità organizzata, benché quest’ultimo avesse in-
vestito frontalmente e drammaticamente la vita civile, politica e istituzionale 
del Paese. Esisteva un seminario permanente su “Mafia e Antimafia”, me-
ritoriamente istituito nel 2006 presso la Facoltà di Giurisprudenza dell’Uni-
versità di Bologna, per iniziativa della professoressa Stefania Pellegrini. E gli 
effetti di una tale mancanza generale erano ben visibili. Spiccava una diffusa 
impreparazione della classe dirigente italiana ad affrontare il tema, persino 
− spesso − in quella sua componente direttamente preposta a contrastare 
il fenomeno mafioso, anche da ruoli di rilievo. Mosso dalla consapevolezza 
degli enormi ritardi della cultura accademica e civile nazionale, e dall’obiet-
tivo di iniziare a fornire sistematicamente sensibilità e capacità di analisi 
a segmenti locali della classe dirigente del Paese, nacque dunque il Corso 
di Sociologia della Criminalità Organizzata. Venne alla luce simbolicamen-
te nella Facoltà di Scienze Politiche, incardinato presso il Dipartimento di 
Scienze sociali e politiche, quasi a sottolineare che la questione non poteva 
essere unicamente delegata, come ancora si pensava allora, ai giuristi, che 
fra l’altro avevano secolarmente dimostrato di non appassionarsene troppo. 
E nemmeno alle università del Sud, che pure avevano registrato fiammate 
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di partecipazione tra gli anni Ottanta e Novanta. Nacque nella facoltà “gio-
vane”, nelle cui aule, non per nulla, negli anni del maxiprocesso di Palermo 
si erano tenute affollate iniziative pubbliche sull’argomento. Nel Nord, la 
cui opinione pubblica ancora si interrogava perplessa e diffidente circa la 
effettiva presenza del fenomeno mafioso nelle regioni settentrionali.

Il pomeriggio del 7 gennaio del 2009, in una giornata silenziosa e imbian-
cata da una tormenta di neve che aveva quasi bloccato i trasporti in città, il 
corso partì: davanti a 25 studenti (quanti i celebri “lettori” del Manzoni…), 
selezionati dalle circostanze e dal loro interesse personale. A questi si ag-
giunsero, via via fino al termine, per effetto del classico tam-tam interno, 
decine e decine di studenti (il corso finì con una novantina di frequentanti 
circa). Da quell’esito felice l’esperienza trasse spinta a rafforzarsi e ad allar-
garsi verso nuove offerte didattiche, fra l’altro, verificando subito il legame 
che lo studio stabiliva spontaneamente con l’impegno e la partecipazione 
civile. Di fronte a una domanda così ampia e vivace, vi fu dunque motivo 
di riflettere criticamente su come fosse stato possibile fino allora ignorarla. 
Che relazione c’era tra l’università e la società, tra l’università e i sentimenti 
e gli interessi delle nuove generazioni? Era ancora “torre d’avorio” dopo 
quasi mezzo secolo? Fu questo interrogativo l’origine di tante scelte suc-
cessive. A partire dall’esigenza di dare al corso una veste più “istituzionale”, 
inserendolo in percorsi che lo prevedessero strutturalmente, facendolo cioè 
uscire dalla stanza degli “ulteriori insegnamenti a scelta”. 

Il suo svolgimento era costituito da tre moduli così ripartiti: il primo 
dedicato alla storia sociale delle grandi organizzazioni criminali in Italia, 
il secondo all’economia e all’impresa mafiose e il terzo alle organizzazioni 
criminali straniere in Italia. 

Fu il principio di un’innovazione che, come si vedrà, avrebbe prodotto 
qualche effetto d’onda anche a livello internazionale. I suoi contenuti non 
erano ancora presenti nei libri di testo, di fatto inidonei ad affrontare le 
esigenze didattiche appena tracciate, ma si formavano attraverso le lezioni, 
volte a rivedere quasi ex novo pezzi interi della storia e della società italiane, 
a partire dalle vicende successive all’unità d’Italia. 

Come chiarifica lo schema sottostante, il corso si è nel tempo prefissato 
di descrivere e spiegare un insieme di problemi e di questioni (e di rela-
zioni). Sin dall’inizio ha, cioè, programmaticamente rifiutato entrambi gli 
approcci più attrattivi per i giovani: quello della storia giudiziaria (i processi, 
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le condanne) e quello della denuncia politica (le complicità dei partiti). 
Entrambi utilissimi, ma insufficienti alla costruzione di un necessario spiri-
to critico, che fosse capace anche di misurarsi ogni volta con “lo spirito del 
tempo”. Esso ha insomma cercato di elevare e dare il respiro più generale 
possibile al proprio impianto teorico, così da rendersi utile anche per spie-
gare alcune importanti dinamiche nazionali, i grandi drammi istituzionali e 
le stesse forme di resistenza della società civile. 

SCHEMA B

SOCIOLOGIA DELLA CRIMINALITÀ 
ORGANIZZATA

• Modelli di società/Organizzazioni criminali
• Dinamiche (processi) sociali/Organizzazioni criminali
• Dinamiche politico-statuali/Organizzazioni criminali
• Trasformazioni economiche/Organizzazioni criminali
• Radici e mutamenti culturali/ Organizzazioni criminali
• Organizzazioni criminali/Sistemi economici
• Organizzazioni criminali/Mutazioni cultuali

 
Lo sviluppo della didattica è andato, fra l’altro, assorbendo in tempo reale 
(ed è stata una scelta di fondo compiuta dal piccolo gruppo docente in for-
mazione) i risultati delle ricerche, anche quelli provenienti dalle tesi di lau-
rea, diventate numerosissime già dal 2010. Pur ripromettendoci di tornare 
sull’argomento parlando di CROSS, è però utile accennarne sinteticamente 
già adesso, per cogliere il valore di queste integrazioni, spesso portatrici di 
materiale del tutto indisponibile o limitatamente disponibile in letteratura, e 
molte volte legate strettamente al contesto territoriale vissuto dagli studenti. 
Lo schema C indica il pluralismo tematico e di contesti di queste ricerche 
(o filoni di ricerca) promossi direttamente da CROSS nell’ambito di accordi 
e committenze, e i cui risultati sono entrati, strada facendo, nei programmi 
didattici, sollecitando non solo nuove conoscenze, ma anche più elevate 
consapevolezze metodologiche. Lo schema D che fa riferimento alle tesi 
svolte prima degli anni del Covid, invece, esplicita un altro elemento di for-
za del metodo: indurre gli studenti a sentirsi produttori di scienza attraverso le 
proprie tesi di ricerca, ancorate ai problemi del proprio territorio. Un caso 
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davvero esemplare sotto questo profilo fu nel 2012 una tesi di laurea sulle 
forme della presenza mafiosa nel comune di Seregno, uno dei più impor-
tanti della Brianza. Ignorando d’istinto lo schema metodologico secondo il 
quale la ricerca su questi temi deve necessariamente appoggiarsi alle carte 
giudiziarie, il laureando propose una rappresentazione socio-criminale della 
sua città di residenza, fondata sulla propria “osservazione partecipante” e, 
attraverso i fatti narrati e interpretati, anticipò di anni le risultanze delle 
inchieste giudiziarie avviate dalla Direzione distrettuale antimafia di Milano. 
Né è stato l’unico caso, a dimostrazione che, a volte, quel che le pubbliche 
autorità non vedono viene visto invece da giovani responsabilmente parte-
cipi dei propri contesti di vita. E a dimostrazione di un assunto di fondo 
del progetto didattico di cui qui parliamo: ossia che, spesso, gli studenti, 
oltre a essere fruitori di scienza, sono anche − essi stessi − artefici di scienza. 
Si capisce, dunque, come le quasi cinquecento tesi di laurea accumulate in 
tredici anni abbiano avuto una utilità indubbia anche sul fronte del dibattito 
euristico. E come l’idea dell’università quale torre d’avorio sia stata smentita 
spontaneamente sul campo dagli studenti più partecipi e appassionati. 

SCHEMA C

IL BELLO DELLA RICERCA. ALCUNI ESEMPI

• Il fenomeno mafioso nelle regioni settentrionali (4 rapporti)
• Il monitoraggio di mafia e antimafia in Lombardia (3 

rapporti)
• Le aziende confiscate: modelli di imprenditorialità
• I beni confiscati in Lombardia: modelli di utilizzo
• “La mafia è maschio” (Ponte Milano-Calabria)
• Criminalità organizzata e traffico di droga in Albania, 

Serbia e Bosnia Erzegovina (OSCE)
• La ‘ndrangheta a Reggio Emilia+ Brescello + Mantova
• Il fenomeno mafioso nel Lazio (Roma, Formia-Gaeta)
• La presenza mafiosa nel “quadrilatero padano”
• La storia dell’educazione alla legalità nella scuola italiana
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SCHEMA D 
 TESI DI LAUREA

• Bollate-Limbiate, Buccinasco-Corsico, Cologno Monzese, 
Melzo, Legano-Rescaldina, Pioltello, San Donato, Sedriano 
(2)

• Milano 3), Corvetto, Isola, Ortomercato, Rogoredo, Paolo 
Sarpi, Zona 9; 

• Provincia di Lodi (2)
• Provincia di Pavia 
• Provincia di Como, Area Lariana, Bassa comasca, Cantù, 

Fino Mornasco
• Provincia di Lecco (2)
• Brianza (3), Desio, Desio e Seregno, Giussano, Seregno
• Provincia di Varese, Varese, Busto Arsizio, Lonate Pozzolo
• Provincia di Bergamo (2), Valli bergamasche
• Provincia di Brescia
• Novara
• Provincia di Verona
• Ventimiglia
• Fondi, Ostia
• Agro Aversano, “Terra dei fuochi”
• Lamezia Terme (3), Provincia di Cosenza, Piana di Gioia 

Tauro, Molochio
• Salento (2), Taranto
• San Luca
• Provincia di Catania
• Barbagia

 
Ma misurandosi con il tema cruciale del come (come si insegna o si fa ricer-
ca), ovvero dell’approccio generale alla conoscenza promosso all’interno 
di questa nuova esperienza, sembra doveroso fornire a chi legge una nota 
importante. Ossia sottolineare il salto di qualità, che è stato suggerito dalla 
drammatica stagione del Covid e che ha modificato in meglio − anche teo-
ricamente − il metodo didattico, non per impulso autonomo del pensiero, 
ma per effetto dell’urto stesso del nuovo contesto. 
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La difficoltà di comunicazione e di interazione prodotta dalla lunga so-
spensione dell’insegnamento in presenza portò, infatti, nel 2020 a interro-
garsi su quale fosse la strada didattica più indicata per operare nelle nuove 
condizioni logistiche. Fu compiuta, in alcuni dei corsi più importanti (in 
particolare, in Sociologia della Criminalità Organizzata), una scelta radicale: 
scartare l’ipotesi (pur caldeggiata da numerosi esperti) di lezioni preparate e 
divise in lotti da proiettare, come pure altre forme didattiche ritenute di de-
bole impatto sul piano pedagogico, e di riscoprire piuttosto il fascino della 
radio anni Cinquanta e della sua più tipica modalità narrativa, riassumibile 
nel classico “C’era una volta”. Si fece, dunque, la scelta di aprire le singo-
le lezioni con il racconto di storie che potessero fungere da grandi chiodi 
a cui “appendere” il resto, da punti di partenza per organizzare concetti 
e teorie. Fu un modo per mantenere la classica suddivisione in lezioni di 
un’ora e mezzo, creando, attraverso la narrazione, un clima “immersivo” 
e riscuotendo un imprevisto consenso tra gli studenti. Il risultato fu tale 
che il metodo si stabilizzò anche dopo il Covid, e − per Sociologia della 
Criminalità Organizzata − entrò a far parte della tradizionale esperienza 
d’aula. Il “c’era una volta” divenne a tutti gli effetti filosofia didattica che 
avrebbe incontrato lo spirito dei tempi espresso perfino nell’insegna di un 
locale di fronte all’università. 

In tal senso è giusto rimarcare il rapporto di scambio che, grazie a que-
sto espediente metodologico, si realizza tra docente e studenti. Questi 
ultimi, infatti, ricevono dall’approccio narrativo un potente stimolo a di-
ventare essi stessi fonti e testimoni di vicende significative per il corso o 
di informazioni che provengono dalle loro esperienze di vita, sulle quali 
sono invitati a riflettere nei compiti che li portano agli orali, da sostenere 
invece su testi o lezioni d’aula. Ed è giusto sottolineare che essi eccello-
no proprio in questa speciale applicazione, al punto che la conservazio-
ne e la ricognizione periodica di questo materiale autoprodotto si dimo-
strano sempre, alla fine, un piccolo, prezioso patrimonio del corso, una 
ragione di arricchimento per il Dipartimento come per l’Osservatorio. 
Ma, più in generale, quali sono i capisaldi del “metodo” didattico che abbia-
mo più volte evocato, e che con sempre maggiore consapevolezza è stato 
adottato per fare di queste materie altro dagli incartamenti processuali o 
dalle denunce politiche? Diciamo dunque che si è formato nel tempo una 
specie di decalogo metodologico, semplice e senza pretese di validità erga omnes, e 
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tuttavia utile a fissare quei principi orientativi che, concatenati uno con l’al-
tro, possono sostenere e valorizzare lo slancio morale e culturale degli stu-
denti verso una adeguata comprensione della realtà storica e sociale.  
Lo schema E lo propone dunque in forma semplificata, esplicitando un 
modello di preparazione al quale gli studenti vengono spinti a guardare 
come ideale riferimento auto-normativo.

SCHEMA E
IL MODELLO DI PREPARAZIONE

• Non è cronaca giudiziaria
• Non è archivio delle complicità
• È sempre analisi del contesto
• È profondità storica
• È cura della parola
• È comparazione
• È osservazione dei dettagli
• È rifiuto degli stereotipi
• È immaginazione sociologica
• È passione scientifica e civile

 
In questo tipo di contesto partecipativo si può forse ora capire perché pre-
sto, fin dal 2010, si sia registrata, agli occhi degli studenti, l’insufficienza di 
un unico corso. Gli studenti, infatti, hanno teso via via a spaziare in interessi 
e progetti, sospinti anche da esperienze per loro straordinarie come, dal 
2013, le università itineranti. In fondo è nato su loro esplicita richiesta, nel 
2011, il Laboratorio di Giornalismo Antimafioso, figlio del desiderio di tra-
sferire sulla carta stampata e poi in siti di intervento le questioni trattate nel 
corso, di realizzare cioè un vero e proprio unicum anche rispetto alla Scuola 
di giornalismo della stessa Statale.  

Si tratta di una esperienza felicissima, che ha dato spazio a studenti che 
chiedevano strumenti adeguati per partecipare alla lotta alla mafia, sia sul 
piano culturale, sia sul piano civile. E infatti ne sarebbero usciti sia un sito 
specialistico (Stampo Antimafioso) sia giornalisti di livello. Una di loro, Sara 
Manisera, ha recentemente vinto, per le sue inchieste internazionali da free 
lance, l’equivalente europeo del premio Pulitzer. Soprattutto, però, Stampo 
Antimafioso è risultato decisivo, insieme al periodico “Narcomafie”, per 
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raccontare alla pubblica opinione il processo Lea Garofalo, prima igno-
rato dai grandi mezzi di informazione, poi diventato un topos mentale di 
una generazione, fino alla produzione, per la Rai, del film di Marco Tullio 
Giordana. 

Così come si può aggiungere che lo stesso corso “progredito” (istituito 
nel 2012, e oggi chiamato “avanzato”) di Sociologia della criminalità orga-
nizzata è nato anche da un trasparente bisogno di studentesse e studenti di 
accrescere le capacità di ricerca delle proprie associazioni o a sostegno delle 
attività delle commissioni antimafia, nate progressivamente nei consigli co-
munali dei propri paesi.

È insomma già in quegli anni che emerge la funzione svolta dal cor-
so iniziale e che poi si trasferisce su quelli successivi. Una funzione anche 
mentalmente decisiva, quella da noi chiamata di moltiplicatore pedagogico, im-
maginifica specie di moltiplicatore keynesiano ironicamente applicato alla 
formazione antimafiosa. Vuol dire che, al di là delle programmazioni, si 
attiva uno straordinario meccanismo: da un corso nasce un altro corso, o 
un seminario, o un laboratorio, come per filiazione disciplinare. O che da 
un’attività di terza missione (rivolta cioè alla società esterna; ne parleremo 
più avanti) sorge l’idea che produrrà nel tempo un corso prima mai immagi-
nato. Oppure che nello sviluppo delle attività promosse intorno a un corso 
nascono nuovi talenti in grado di presidiare segmenti di sapere, premesse a 
loro volta di nuove proposte didattiche. O, ancora, che dall’introduzione di 
un laboratorio nasce nuova attività di terza missione. Si stabilisce insomma 
un gioco affascinante di rimandi e di ideazioni che mobilita sempre più 
studenti e ricercatori. Per giungere alle tesi di laurea, che – fino all’arrivo del 
Covid e di nuovo con il 2024-25 – generano una speciale manifestazione di 
ateneo, intitolata “La meglio gioventù”, felicemente aperta alla città perché 
possa essere al corrente delle nuove conoscenze prodotte dalla Facoltà.

In ogni caso, è proprio dentro questa fertilità permanente, nell’atmosfera 
di autoproduzione di progetti sempre nuovi, che si afferma nella comunità 
scientifica di CROSS un fondamentale principio metodologico di cui non 
si è ancora parlato e che ha avuto la propria culla nella poesia. È il famoso 
verso del poeta spagnolo Antonio Machado, ossia la risposta ricevuta dal 
viandante che chiede quale sia la via per lui più adatta per arrivare alla meta: 
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«Caminante, no hay camino, se hace camino al andar»2. «Viandante, la strada non 
c’è, la strada si fa camminando». Perfetta rappresentazione di una insolita 
esperienza collettiva. Una sperimentazione continua, che vorrebbe essere 
coraggiosa ma responsabile, come di chi davvero cerca la strada più giusta 
per raggiungere la meta desiderata. Al punto che, proprio questo potrebbe 
essere indicato come il “sommo principio” di tutte le iniziative didattiche e 
di ricerca di cui abbiamo fin qui parlato e di quelle di cui parleremo. 

5. Le tesi di laurea

Alle tesi di laurea, caposaldo di questa esperienza, si è già fatto cenno. 
Si è sottolineato come durante i corsi gli studenti abbiano la possibilità di 
partecipare in modo interattivo al processo di apprendimento e di produ-
zione del sapere (ad esempio, attraverso i “c’era una volta”). Ma l’occasione 
che più permette loro di dare questo contributo autonomo e innovativo alla 
conoscenza sociale è proprio la tesi di laurea. Al primo impatto non tutti 
lo capiscono o ne avvertono il valore. Ma la scrittura della tesi, triennale o 
magistrale, costituisce quasi sempre la premessa di un contributo scientifi-
co apprezzabile, talora significativo, allo sviluppo della materia affrontata. 
Soprattutto in una materia finora così poco studiata nell’ambito accademi-
co, le testimonianze dal campo e la capacità di analisi autonoma di giova-
ni menti sono, infatti, garanzia di arricchimento empirico o intellettuale. 
Tramite un’idea originale, una prospettiva anche solo suggerita, magari una 
bibliografia immaginifica. Si vuol dire che le tesi possono anche non costi-
tuire dei capolavori, ma che le singole aggiunte e integrazioni che esse ap-
portano alle conoscenze già disponibili finiscono per svolgere una preziosa 
funzione incrementale. Come si è ricordato prima, una tesi di laurea sulla 
’ndrangheta a Seregno, che si avvalse solo delle capacità di osservazione del-
la propria realtà sociale da parte dello studente, anticipò importanti inchie-
ste giudiziarie e spiegò strutture di relazioni che sarebbero state confermate 
dal boss locale (Antonino Belnome), una volta divenuto collaboratore di 
giustizia. Perciò, certi atteggiamenti di sufficienza verso questa parte dell’at-
tività accademica, considerata spesso inutile soprattutto con riferimento alle 
lauree triennali, si rivelano viziati da una singolare forma di miopia.   

2 Antonio Machado, Campos de Castilla, Extracto de Proverbios y Cantares, XXIX., Madrid, 
Renacimiento,1912
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L’esperienza di studi di cui parliamo ha piuttosto inteso valorizzare ogni 
momento di maturazione, cercando sempre di innescare nello studente il 
circuito virtuoso riconoscimento-stimolo-nuovo impegno, offrendo agli au-
tori ogni occasione possibile di gratificazione, fosse la presentazione pub-
blica della tesi, la sua traduzione in articolo, oppure il premio conferito da 
una associazione o da una amministrazione. Particolarmente fecondo in 
questa direzione si è dimostrato l’intero filone dei cosiddetti “studi di co-
munità”, promossi – come si è detto –ritenendo che per i laureandi sarebbe 
stato importante, più che cimentarsi con i massimi sistemi, applicarsi allo 
studio concreto delle forme storiche di insediamento delle organizzazioni 
mafiose in un singolo comune, e che proprio di questo tipo di ricerche 
avesse bisogno la comunità scientifica. Da qui gli studi a grappolo su Desio, 
su Seregno, su Bollate, su Cantù, su Fino Mornasco, su Lonate Pozzolo, su 
Cologno Monzese, ma anche su Lamezia Terme, su Ostia ecc., fino a quello 
su Buccinasco, sfociato in un libro giunto con Einaudi alla terza edizione3. 
Si è così formato, anno dopo anno, un ricco patrimonio documenta-
le e bibliotecario, che è stato ritenuto oggetto di interesse pubblico dalla 
Commissione antimafia della Regione Lombardia, tanto da disporne nel 
2018 una mostra di una settimana presso la sala Jannacci della sede del 
Pirellone. Nell’occasione, vennero esposte circa 400 tesi di laurea, alle quali 
si aggiunsero anche diverse tesi provenienti (e non sarebbe stato sconta-
to…) dalla materia di Gestione e comunicazione di impresa, il cui corso è 
stato tenuto per dieci anni dal prof. dalla Chiesa (oggetto, in questi casi: la 
comunicazione delle imprese mafiose, o di quelle sorte sui beni confiscati).

La funzione pubblica di queste tesi era stata peraltro promossa su im-
pulso della stessa Facoltà di Scienze politiche che, a partire dal febbraio del 
2011, aveva ospitato una manifestazione annuale, interrotta con il Covid e 
ripresa nel 2024-25, intitolata “La meglio gioventù” (titolo volto a ricono-
scere insieme l’impegno civile e la qualità dell’apporto scientifico dei giovani 
autori). In ogni evento, con la partecipazione di direttori di Dipartimento 
e di alcuni docenti, erano state presentate le tesi migliori dell’anno prece-
dente (in genere in un numero da sette a dieci), a una platea non solo di 
amici e parenti degli interessati, ma anche di esponenti istituzionali, giorna-
listi, rappresentanti di associazioni antimafia, studenti e cittadini sensibili al 

3 Nando dalla Chiesa, Martina Panzarasa, Buccinasco, La ‘ndrangheta al nord, Torino, 
Einaudi, 2012
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tema. Un’occasione rara, fra l’altro, offerta agli appassionati per aggiornarsi 
e mantenere un rapporto vivo e informato con l’università. 

Nel tempo, il numero delle tesi, inizialmente e comprensibilmente tutto 
concentrato nella sola Sociologia della criminalità organizzata, si è andato 
redistribuendo su un parco di materie ormai molto arricchito, mantenendo 
sempre una numerosità complessiva di diverse decine all’anno. Fenomeno 
tanto più significativo quanto più, come si vedrà più avanti, sono state dav-
vero molte le tesi di laurea vincitrici di premi banditi all’esterno dell’Ateneo. 

6. L’osservatorio CROSS

L’Osservatorio CROSS, lo si è già visto, viene fondato nel 2013 con 
l’obiettivo di coordinare le iniziative di docenti e ricercatori dell’Universi-
tà degli Studi di Milano, promuovere la ricerca e l’insegnamento sui temi 
della legalità e del contrasto alla criminalità organizzata. Oltre a unire i 
due Dipartimenti di Scienze Sociali e Politiche e di Studi internazionali, 
Giuridici e Storico-Politici, esso si fa promotore della collaborazione, anche 
internazionale, di enti universitari e di ricerca.

La nuova creatura scientifica nasce dall’iniziativa di cinque soci fondatori: 
Nando dalla Chiesa, delegato del Rettore sui temi della criminalità orga-
nizzata e dell’educazione alla cultura antimafia; Marco Giuliani, direttore 
del Dipartimento di Scienze Sociali e Politiche dell’Università degli Studi di 
Milano; Angela Lupone, direttrice del Dipartimento di Studi Internazionali, 
Giuridici e Storico-Politici dell’Università degli Studi di Milano; e Mariele 
Merlati e Christian Ponti, entrambi docenti, la prima come storica, il secon-
do come giurista, presso il Dipartimento di Studi Internazionali, Giuridici e 
Storico-Politici dell’Università degli Studi di Milano, nonché cofondatori con 
Nando dalla Chiesa del Corso di Perfezionamento in Scenari Internazionali 
della Criminalità Organizzata, di cui si parlerà a breve.

“CROSS” per indicare incrocio, passaggio, intersettorialità, interdiscipli-
narità. Tendenza a esporsi, ad attraversare cose sconosciute (Machado…). 
E ancora: desiderio di esplorazione intellettuale, tendenziale rifiuto degli 
schemi fissi, spirito giovanile. L’ elemento caratterizzante del Centro è in 
effetti la volontà di valorizzare talenti e spirito di giovani studiosi e studiose, 
di cui esso è giunto a impegnarne, con contratti di varia natura, fino a una 
ventina in un anno. A ciò si aggiunge il sostegno dato a singoli percorsi 
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(studenteschi e non) extra-accademici, promuovendone o favorendone la 
confluenza in eventi e percorsi didattici esterni. Il che si è costituito come 
attributo originale dell’Osservatorio, facendone il promotore, non solo cit-
tadino, di un allargamento e di una continua riarticolazione della comunità 
scientifica “antimafia”.

Nel tempo, CROSS è così diventato punto di riferimento per la formazio-
ne accademica e per le istituzioni locali e nazionali, venendo interpretato – 
sta scritto nelle motivazioni dell’Ambrogino d’Oro conferito al prof. Nando 
dalla Chiesa nel 2013 – come “la maggiore scuola accademica in materia di 
criminalità organizzata in Italia”.  Oltre a svolgere corsi di alta formazione 
per enti pubblici e privati, esso è stato permanentemente coinvolto nello 
svolgimento di attività di ricerca per le istituzioni. Il suo stesso, significativo 
battesimo è avvenuto d’altronde nel 2014, data di avvio della produzione di 
quattro rapporti di ricerca per la Commissione Parlamentare Antimafia, tutti 
presentati in Parlamento e aventi per oggetto le forme della presenza mafio-
sa nelle regioni del Nord Italia. Tutti e quattro i rapporti sono diventati parte 
integrante della Relazione finale che la stessa Commissione ha rassegnato ai 
presidenti delle Camere, nel gennaio 2018 (vol. 1: monitoraggio della presen-
za mafiosa nelle singole province; vol. 2: la presenza mafiosa nell’economia 
legale; vol. 3: la presenza mafiosa nell’economia illegale; vol. 4: la presenza 
delle organizzazioni mafiose straniere). L’Osservatorio ha inoltre svolto ri-
cerche dedicate e monitoraggi sulla Lombardia, territorio di elezione dell’U-
niversità di Milano, con riferimento tanto al fenomeno mafioso quanto al 
movimento antimafia, guardando tanto alla Regione intera quanto a comuni 
minori (si veda la ricerca su Pregnana Milanese4 o quella sulla fascia costiera 
del lago di Garda)5. E a proposito di monitoraggi, che costituiscono in as-
soluto uno dei punti di forza di CROSS, va qui sottolineata una fondamen-
tale scelta di metodo compiuta dopo lungo dibattito dal gruppo di ricerca6 

4 Ombretta Ingrascì (CROSS), Criminalità e sicurezza a Pregnana Milanese. Un’indagine socio-e-
conomica e criminologica, Comune di Pregnana Milanese, responsabile scientifico: professor 
Nando dalla Chiesa, 2016

5 Mattia Maestri (CROSS), Progetto di Ricerca-Azione nell’ambito dell’accordo di cooperazione 
Università degli Studi di Milano-“Garda Sociale”, a cura di CROSS-Osservatorio sulla Criminalità 
Organizzata dell’Università degli Studi di Milano, responsabile scientifico: professor Nando 
dalla Chiesa, 2023

6 Il gruppo di ricerca era allora costituito da Nando dalla Chiesa (direttore), da Martina 
Bedetti, Federica Cabras, Ilaria Meli e Roberto Nicolini

https://it.wikipedia.org/wiki/Commissione_Parlamentare_Antimafia
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 – una scelta evitata, invece, a tutt’oggi, dalle altre agenzie di ricerca –, quella 
cioè di applicare alla criminalità organizzata i processi di valutazione uti-
lizzati, con riconosciuta credibilità, dalle agenzie di rating per l’economia. 
Davvero – è stata la domanda regina – è possibile inferire la densità della 
presenza mafiosa su un dato territorio da specifici indicatori “scientifici”, 
come il numero di omicidi mafiosi, il numero dei beni confiscati, il numero 
delle condanne definitive per associazione mafiosa ecc.?  Forse che l’assen-
za di omicidi non può indicare un pieno controllo del territorio da parte 
dell’organizzazione mafiosa? Forse che il numero dei beni confiscati non 
può dipendere dalla solerzia o, viceversa, dalla inattività delle strutture inve-
stigative? Forse che un’assenza di condanne non può dipendere dall’incul-
tura o dalla assenza di coraggio della magistratura?  C’è un’intera storia so-
ciale e giudiziaria a dimostrarlo. Il mito della misurazione “scientifica” della 
presenza mafiosa è, d’altronde, franato in successione per effetto di una 
autorevole ricerca accademica che ha indicato la Lombardia come la nona 
(la nona!) regione italiana per presenza mafiosa, o di un’altra ricerca non 
accademica (ma impegnata su 119 variabili scientifiche!), che ha certificato 
essere la provincia di Como tra le più invulnerabili del Paese proprio mentre 
le indagini ne svelavano la progressiva penetrazione delle imprese mafiose. 

Da qui l’intuizione, certo eterodossa, ma efficace: mettere a frutto le co-
noscenze e le esperienze di ricerca e di studio a ogni livello, per adottare, 
con la dovuta prudenza, il metodo del rating. Intuizione che già alla prima 
prova importante (le ricerche per la Commissione parlamentare antimafia) 
ha consentito di assegnare un punteggio elevato (2, andando da 1 a 5 in 
ordine discendente) alla provincia di Reggio Emilia, considerata fin lì, os-
sia nel 2014, quasi estranea all’influenza mafiosa sulla base degli indicatori 
correnti.

Gli schemi fin qui proposti consentono di cogliere la ricca diversità di impe-
gni assunti sui territori, coinvolgenti regioni intere o singoli comuni, fino alla 
più recente ricerca (tuttora in corso) sulla percezione della legalità a Legnano7. 
Ma, al di là di questa lunga serie di studi, una specialissima citazione va 
riservata, in questa sede, allo studio più impegnativo in assoluto con-
dotto da CROSS, un vero unicum scientifico, se è lecito usare questa 

7 Ilaria Meli (CROSS), Conoscenze, atteggiamenti e percezioni in tema di legalità nel territorio del 
Comune di Legnano, responsabile scientifico: professor Nando dalla Chiesa, in corso di 
svolgimento
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espressione: ossia la più ricca ricerca (sei ricercatori, tre anni, 850 pagine)8 

sulla storia dell’educazione alla legalità nella scuola italiana, documento ir-
ripetuto del grandioso sforzo del Paese di contrastare il fenomeno mafioso 
nella aule scolastiche, impegnandovi, sin dal 1980, generazioni di insegnanti, 
fino a produrre una specifica disciplina (l’ “educazione alla legalità”, appun-
to). Una fotografia civile che è cresciuta grazie all’applicazione, anche in 
quel caso, del metodo del rating, sorretto da una ricca batteria di interviste e 
di rilevazioni sul campo.

Come si potrà intuire, l’elenco delle ricerche non basta comunque a esau-
rire senso e livello della presenza pubblica dell’Osservatorio. Il centro di 
ricerca ha promosso, infatti, un impegno scientifico e civile di tipo istitu-
zionale in molte forme, che emergeranno meglio nel capitolo dedicato alla 
già ricordata “terza missione”. Qui merita però di essere sottolineata la sua 
partecipazione, in forma spesso gratuita, a impegni di grande complessità 
e delicatezza. 

Un’esperienza davvero particolare, e vissuta con grande orgoglio morale, 
è stata la ricerca commissionata da SOS Impresa. Si tratta di una ricerca pro-
posta a CROSS su espressa richiesta della famiglia di un commerciante uc-
ciso dai clan nel 1995. Le indagini sul delitto, commesso all’alba di una gior-
nata di mercato nell’hinterland milanese, erano state archiviate per l’asserita 
impossibilità di seguire una pista investigativa. Dopo 25 anni, la famiglia 
della vittima, Piero Sanua, sindacalista degli ambulanti, ha chiesto all’Osser-
vatorio di ricostruire, attraverso una analisi sociologica, in quali ambienti legati 
al commercio di allora potesse essere maturato il delitto. Un fatto davvero 
senza precedenti: rivolgersi alla sociologia là dove la giustizia aveva fallito. La 
fiducia non è stata tradita. Nel 2021, a quasi trent’anni di distanza, il gruppo 
di ricerca ha indicato specifici ambienti della ’ndrangheta del sudovest mila-
nese in modo così nitido, da indurre la DDA di Milano a riaprire le indagini9. 
La capacità di operare su temi complessi e delicati è comunque dote 

8 In quel caso, il gruppo di ricerca fu costituito da Nando dalla Chiesa (direttore), Eleonora 
Cusin, Mattia Maestri, Sarah Mazzenzana, Martina Mazzeo, Samuele Motta, Roberto 
Nicolini

9 Il gruppo di ricerca è stato costituito dal Dott. Mattia Maestri, che ha svolto la parte 
più impegnativa del compito, dal prof. Nando dalla Chiesa (direttore) e dalla prof.ssa 
Eleonora Montani, dell’Università Bocconi. Si veda in proposito Mattia Maestri. Pietro 
Sanua, un sindacalista onesto e coraggioso. Misteri sul suo omicidio e segreti svelati, Quaderni di SOS 
Impresa, Roma, 2021
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apprezzata anche in più sedi istituzionali. Non solo i docenti e ricercatori di 
CROSS vengono frequentemente auditi in consigli regionali e comunali sui 
risultati delle loro ricerche, o richiesti di effettuare attività di formazione a 
dipendenti pubblici, a personale della Polizia locale o a ufficiali dell’Arma 
dei carabinieri, ma una loro rappresentanza (guidata dal prof. Nando dalla 
Chiesa) è stata chiamata nel 2022 a essere componente maggioritaria dello 
speciale Comitato antimafia istituito presso il Comune di Milano, a sostegno 
dell’attività del Sindaco, per il quale contribuisce decisivamente a redigere 
rapporti di ricerca e note di consulenza.

Collaborazioni di questo tipo assumono anche dimensioni internazio-
nali, come con Europol o con le forze dell’ordine di paesi dell’America 
centrale. Si rimanda, in proposito, a quanto già detto per il neonato corso 
di perfezionamento su “Antiriciclaggio, trasparenza e criminalità organizza-
ta”. Certo, tornando alle prime pagine di questo pamphlet, è oggi curioso 
notare, su un piano squisitamente storico-culturale, come uno degli effetti 
prodotti dall’introduzione dell’insegnamento di Sociologia della criminalità 
organizzata (e del polo di ricerca che gli si è sviluppato attorno) sia stato 
proprio quello di generare via via un solido e crescente rapporto di collabo-
razione con le forze dell’ordine. Quasi che si sia realizzata, suo tramite, una 
pacificazione tra l’ambiente universitario da sempre più impegnato e critico 
e le autorità preposte alla pubblica sicurezza. Nata come espressione della 
contestazione sessantottina che ripudiava la presenza delle forze di polizia 
nell’Università, Scienze Politiche di Milano è diventata oggi un luogo di 
impulso primario della collaborazione tra il mondo accademico e le istitu-
zioni giudiziarie o di polizia, nel perseguimento del comune, fondamentale 
obiettivo: contrastare il fenomeno mafioso.

 7. La rivista

Nel progetto che si andava gradualmente costituendo nello spirito di 
Machado, non poteva non trovare spazio, a un certo punto, l’idea di una 
rivista. Già: dove possono scrivere i giovani che si occupano di una materia 
considerata cenerentola dalla gran parte dell’accademia? E come fa il Paese 
a usare in tempo reale le conoscenze che gli arrivano dalla ricerca, senza at-
tendere, impassibile, per anni revisioni di “esperti” e tempi di pubblicazione 
da calende greche, mentre nei suoi territori succede di tutto? Il problema si 
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pose nella sua urgenza di fronte alle vischiosità incontrate per la pubblica-
zione dei migliori risultati di ricerca. Ci voleva una rivista dedicata espressa-
mente alla criminalità organizzata (non di ordinaria “criminologia”, si badi).  
Fu così che, nell’estate del 2015, nacque nell’aula 5 della Facoltà la “Rivista 
di Studi e Ricerche sulla criminalità organizzata”. Rivista telematica open 
access. Se il primo corso, nel gennaio 2009, era nato sotto una tormenta 
di neve, la rivista nacque nel caldo torrido di metà luglio di un’aula senza 
aria condizionata. Si compiva così un altro importante passo nel cammino 
dell’Ateneo, che avrebbe portato ad abbreviare i tempi e allargare gli spazi 
di produzione della nuova conoscenza, della risorsa necessaria alla demo-
crazia italiana per contrastare seriamente il fenomeno mafioso. L’ambizione 
scientifica era, insomma, quella di dare un luogo diffuso alla formazione di una 
disciplina “interdisciplinare e multidisciplinare”, per celebrare la riscoper-
ta della funzione e dell’energia del sapere accademico, il ruolo dei giovani 
talenti.

Visto con gli occhi di oggi, fu forse quello il più classico lancio del cuore 
oltre l’ostacolo. Si scelse infatti la formula della rivista trimestrale, per offri-
re più spazio possibile alle pubblicazioni dei ricercatori, ma anche dei più 
bravi laureati della nostra o di altre università. Il primo comitato scientifico 
includeva, con nostro grande orgoglio, Virginio Rognoni, primo firmata-
rio della legge (la Rognoni-La Torre del 1982), che aveva fatto da cardi-
ne fondativo di un’intera produzione legislativa presa a modello in tanti 
paesi. E includeva anche Carlo Smuraglia, che aveva dato un formidabile 
contributo a indirizzare la prima giurisprudenza in materia nel Consiglio 
Superiore della Magistratura del 1985-1990 (gli anni del maxiprocesso). 
Con loro quasi tutti i maggiori studiosi di quel periodo, con preziosi innesti 
dall’estero. Che “strada” venne fatta grazie a quel cammino, che costitu-
iva una autentica sfida ai luoghi comuni della rassegnazione? Una strada 
di fantasia, certo; ma anche di suprema pazienza, nel rivedere e correg-
gere gli scritti degli autori più inesperti. Dovendo fronteggiare, fra l’altro, 
le tendenze d’epoca, tra cui, soprattutto, la convinzione, diffusa in tanti 
ambienti, che l’unica sede di pubblicazione degna di considerazione fos-
sero le riviste della cosiddetta “fascia A”. Puntammo su una zona inter-
media, quella della rivista “scientifica”, ottenendo nel 2018 questo ricono-
scimento di status per le aree delle scienze sociali, storiche e giuridiche, 
che, fra l’altro, si sarebbe rivelato determinante per diversi esiti concorsuali.  
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La “Rivista” si diede progressivamente un assetto resistente: un lungo edi-
toriale di presentazione e inquadramento, quattro interventi (di ricerca, 
di teoria, di dibattito), una sezione speciale di “storia e memoria”, figlia 
della convinzione che il bagaglio intimo della memoria sia irrinunciabile per 
chiunque voglia occuparsi seriamente del fenomeno mafioso. Rafforzò il 
proprio comitato scientifico con diversi innesti internazionali. Nel giro di 
alcuni anni, essa divenne in assoluto una delle più “scaricate” tra le più di 
cinquanta riviste scientifiche telematiche edite dall’Università degli Studi di 
Milano. Diede spazio a testimonianze e ricerche importanti, e si rivelò uno 
strumento decisivo anche per coltivare sempre più strettamente l’impegno 
di CROSS sui temi dell’America latina.

Nel 2024 la Rivista ha compiuto il passaggio a una periodicità quadrime-
strale. Ha scelto di pubblicare tre numeri all’anno con l’obiettivo di realizzare 
il migliore equilibrio possibile tra l’ampiezza degli spazi da dedicare agli stu-
diosi più giovani, il grado di fatica sopportabile in un contesto ancora poco 
strutturato e la dose maggiore di impegno e rigore richiesta dall’ampliamen-
to delle prospettive disciplinari e dal processo di internazionalizzazione.

8. Diversificazione e ampliamento della didattica d’aula.  
 La Summer school e i Corsi di perfezionamento 

Dopo due anni di corso (2009, 2010) e in linea con l’attenzione riscon-
trata, si fece strada l’idea di creare a Scienze Politiche un evento annua-
le di alto livello scientifico aperto a tutti, con contributo di iscrizione. Di 
riunirsi in hoc signo tra esperti, appassionati, addetti ai lavori. Per portare 
fuori il sapere che si andava accumulando nelle nostre aule. E contempo-
raneamente per fare entrare nelle nostre aule il nuovo sapere o “pensa-
re” che si andava accumulando fuori. Una specie di “Studio Ambrosetti” 
dell’antimafia, avremmo poi detto ironicamente, con riferimento al grande 
forum sull’economia che viene tenuto ogni settembre a Cernobbio. La pri-
ma metà di settembre fu d’altronde il periodo scelto per questo appunta-
mento annuale, ambiziosamente battezzato “Summer School on Organized 
Crime”. Oggi si può dire che quell’ambizione non era malriposta. Si decise 
di dare un titolo generale, ma preciso, ad ogni edizione, per evitare gene-
ricità e premiare la concretezza delle competenze e degli approfondimen-
ti. Gli stessi relatori sarebbero stati scremati nel tempo con attenzione a 
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queste esigenze, espresse in modo più vivo dalla cosiddetta “cittadinanza 
attiva” milanese. Nacquero intense giornate di studio (cinque, molto fit-
te, nella settimana prescelta), arricchite dalle conoscenze di esponenti delle 
istituzioni giudiziarie e politiche, da imprenditori, professionisti, giornali-
sti specializzati, studiosi di più università, anche stranieri, con la costante 
chiusura del Procuratore nazionale antimafia del momento e di altre alte 
autorità in materia. Di fatto (sempre grazie al metodo Machado, questo è 
chiaro…), si è così affermato un appuntamento assai atteso che svolge – 
intrecciandole – diverse funzioni: di aggiornamento scientifico aperto alla 
società civile (milanese e non solo, perché molti sono stati i frequentanti 
provenienti da altre regioni); di formazione integrativa per gli studenti della 
Facoltà; di valorizzazione accademica di nuove competenze; di scambio tra 
mondi professionali diversi impegnati sullo stesso tema; di costruzione di 
una comunità scientifica allargata e di un sentimento di appartenenza col-
lettivo, rafforzato soprattutto dalla cerimonia finale di consegna degli atte-
stati da parte delle autorità, ogni volta generatrice di emozioni sorprendenti. 
Il trauma del Covid ha però inciso anche su questa esperienza, che per la 
sua stessa natura e le sue funzioni comunicative  non può essere svolta a di-
stanza. Dopo le prime nove edizioni si è dovuto, anzi, rinunciare alla deno-
minazione iniziale per ragioni burocratiche, tra cui soprattutto le continue 
restrizioni procedurali che ostacolavano le esigenze di elasticità e di attualità 
del progetto.  

Si è dunque tenuto, alla ripresa, nel 2022, un evento speciale per festeg-
giare il “Decennale di Studi sulla Criminalità Organizzata”, sempre in cin-
que giorni. Per poi convertire l’appuntamento in “3 Giornate di studio sulla 
criminalità organizzata”, offerte gratuitamente con il solo obbligo di iscri-
zione. Modalità che non ha fortunatamente influito sui pregi e sugli effetti 
positivi già sperimentati.

Per far meglio comprendere lo sforzo di creatività didattica compiuto in 
questa prospettiva di “libera docenza”, si indicano qui i temi affrontati nel 
corso delle prime nove edizioni:
2011 - L’impresa mafiosa  
2012 - La tassa mafiosa
2013 - Talenti antimafiosi
2014 - Le ecomafie
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2015 - Mafia e sanità  
2016 - Antimafia perché. Antimafia come
2017 - La mafia, oggi
2018 - Mafia e informazione 
2019 - Mafia e Donne   
Solo dopo il Covid si poté celebrare finalmente il decennale:
2022 - Decennale di Studi sulla Criminalità Organizzata: Mafia, Stato, 
Politica

Nel 2023 sono state formalizzate le già ricordate “Giornate di studio” estive, 
sempre nella prima metà di settembre. Questa la loro successione:   
2023 - Mafia e sport  
2024 - Mafia e lavoro

A questa prima e più antica attività formativa extracurriculare, la Facoltà 
ha aggiunto nel tempo due tipologie di corsi di formazione di valore uf-
ficiale. La prima è stata inaugurata nell’anno immediatamente successivo 
all’apertura della Summer School, ossia nel 2012. Si tratta del corso di 
perfezionamento post-laurea in Scenari Internazionali della Criminalità 
Organizzata. La sua frequenza è aperta a un pubblico provvisto almeno di 
laurea triennale. L’opportunità di sperimentarsi in questo ambito relativa-
mente impervio è stata suggerita dalla consapevolezza delle veloci trasfor-
mazioni vissute dal crimine organizzato su scala planetaria, a cui, almeno 
in Italia, non corrispondeva una adeguata formazione né accademica né 
istituzionale. La prima edizione, pienamente interdisciplinare, si è svilup-
pata su un totale di 50 ore, articolate sul pomeriggio del venerdì e sulla 
mattina del sabato, con stagionalità ritoccate più volte in funzione delle ne-
cessità degli iscritti. È stata di fatto una nuova sperimentazione del metodo 
Machado, poiché, in un sistema universitario dove già è raro trovare anche 
un solo insegnamento generale sulla criminalità organizzata, gli insegna-
menti e le competenze disciplinari sulla criminalità internazionale si sono 
rivelate quasi assenti, costrette per lo più ad alimentarsi della produzione 
politica e giornalistica. Il primo gruppo docente è stato perciò costruito 
con qualche fatica. Ma anche con soddisfazione, perché il corso ha potuto 
essere replicato ogni anno senza mai dovere ricorrere a sospensioni per di-
fetto di iscrizioni. I risultati annuali lo hanno, anzi, indotto a riorganizzarsi e 
aggiornarsi continuamente (in particolare, definendo il proprio programma 
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per focus) e a regolari, chirurgici innesti di nuovi docenti, anche dall’estero. 
Occorre sottolineare, a questo punto, che si tratta dell’unica esperien-
za didattica di Scienze Politiche che, non solo non è stata danneggia-
ta dal Covid, ma ne ha ricevuto slancio e superiore quantità/qualità 
nella platea dei frequentanti. L’insegnamento a distanza ha permesso, 
infatti, di abbattere i costi della partecipazione (e della didattica). Non 
solo sono aumentate le iscrizioni, ma sono potute affluire energie me-
diamente più qualificate, costituite da quei pubblici funzionari/uffi-
ciali impossibilitati a spostarsi fisicamente ogni fine settimana.  
Nel 2024 l’offerta didattica del corso è passata a 60 ore, ampliandosi a nuo-
ve materie, come la criminalità informatica, o approfondendo temi cruciali, 
come il rapporto tra criminalità organizzata e terrorismo.

Un secondo tipo di corso è quello proposto nell’anno accademico 2024-
2025, intitolato “Antiriciclaggio, trasparenza e criminalità organizzata”. Si 
tratta anche in questo caso di un corso di perfezionamento post-laurea. Al 
di là del titolo, differisce dal precedente per la propria natura di corso inter-
nazionale, tenuto in due lingue, italiano e spagnolo, rivolto a pubblici italiani 
e ispanici. Il corso va infatti inquadrato nell’impegno di cooperazione atti-
va di CROSS con il Messico e altri paesi del Centro-America (Guatemala, 
Costa Rica), a cui sono state dedicate – come si dirà poi – energie didattiche, 
ricerche e varie forme di terza missione, anche con il sostegno delle rispet-
tive diplomazie. La prima edizione, totalmente a distanza, è stata program-
mata su un totale di 40 ore, articolate su una serata settimanale. 

9. Il dottorato di ricerca

Il 2017 costituisce in questa storia una specie di boa. È in quell’anno, 
infatti, che si realizza un sogno a lungo ritenuto impossibile: l’istituzione 
del Dottorato di ricerca in “Studi sulla Criminalità Organizzata”, il primo 
e finora unico in Italia, uno dei pochissimi al mondo. Si tratta di una storia 
che vale la pena di abbozzare succintamente. 

La nascita del Dottorato fu dovuta all’impulso dell’allora presidente della 
Commissione Parlamentare Antimafia, l’on. Rosy Bindi, la quale, nell’eser-
cizio del suo mandato, risultato particolarmente intenso, si rese conto che 
sul suo tavolo giungevano rapporti, note, testimonianze da una ricchissima 
pluralità di soggetti: Dna, Dia, procure, questure, comandi di Carabinieri e 
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Guardia di Finanza, certamente, ma anche associazioni, sindacati, organi di 
stampa, familiari di vittime, scuole di ogni ordine e grado. Mancava, però, 
materiale per la Commissione proveniente dalle università del Sud: l’on. 
Bindi se ne stupì. Sicché nel 2016 convocò presso l’università di Cosenza i 
rettori degli atenei meridionali, chiedendo loro il motivo di quella assenza e 
invitandoli a “fare come Milano”. Prese slancio, in questo modo, l’idea, già 
circolata tra alcuni pochi studiosi, di dar vita a un vero e proprio dottorato 
di ricerca, che mettesse l’università in grado di recuperare il terreno perduto 
e, anzi, di assumere una funzione di avanguardia nel contrasto nazionale 
del fenomeno mafioso. Nell’aprile del 2016 fu indetta perciò, presso l’Aula 
Magna dell’Università degli Studi di Milano, una assemblea alla presenza 
dei Rettore di Milano e di Cosenza, del presidente dell’Anvur, e dei vertici 
della Commissione parlamentare antimafia, che si chiuse con la firma di 
un accordo sulla istituzione di un “Dottorato Nazionale” patrocinato dalla 
stessa Commissione. Le borse necessarie a far partire la nuova creatura ac-
cademica furono conferite dalla sola Università di Milano, che divenne per-
ciò la sede del Dottorato. La sua direzione venne conferita al prof. Nando 
dalla Chiesa, che ne guidò il processo di formazione su mandato del rettore 
Gianluca Vago.  

Il progetto era dichiaratamente multidisciplinare e interdisciplinare, oltre 
che nazionale. Il primo carattere si rifletteva nella quantità e qualità dei per-
corsi di ricerca proposti ai dottorandi, che si riporta qui sotto. Veniva così 
sfatata, lo ripetiamo ancora una volta, l’idea che lo studio della criminalità 
organizzata fosse monopolio logico delle scienze giuridiche, che, d’altronde, 
avevano lungamente dato mostra di non appassionarsene molto. Per questo 
l’accesso al dottorato venne consentito ai titolari di diplomi di laurea assai 
diversi tra loro, così da riunire e fondere intorno a un unico progetto la 
necessaria molteplicità di competenze, dalla storia alla antropologia, dall’ur-
banistica all’economia… Quanto all’identità nazionale del Dottorato, essa 
venne assicurata dalla partecipazione al Collegio di Dottorato di docenti 
rappresentativi degli atenei che fino a quel momento si erano maggiormen-
te impegnati sul tema. A essi si aggiunsero, per garantire anche il requisito 
dell’internazionalità, numerosi docenti provenienti da università straniere.

Nella sua storia, il Dottorato, diretto dal 2021 dal prof. Fabio Basile, 
titolare del corso di “Strategie di contrasto alla criminalità organizzata e 
percorsi di legalità”, ha sviluppato una fitta serie di accordi e, dal 2022, ha 
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stabilito una continuativa e preziosa collaborazione istituzionale con l’Arma 
dei Carabinieri.

Percorsi di ricerca previsti dal Dottorato (tra i quali ogni dottorando 
deve scegliere il proprio)

1. Il fenomeno mafioso nelle diverse prospettive storiche. Grandi affre-
schi e studi di caso. Studi di comunità. Storie sociali e storie di genere

2. Mafia, potere, Stato, democrazia. Mafia e politica. Poteri criminali e 
consenso. La teoria del fenomeno mafioso alla luce delle teorie del potere 
e del diritto

3. Linguaggi, simbologie, comunicazione, cultura mafiosa. Genere e ge-
nerazioni. La dimensione psicologica (e psicanalitica) dell’agire mafioso

4. Economia e mafia. L’impresa mafiosa e a partecipazione mafiosa. La 
criminalità economica e finanziaria: forme e alleanze. Economia mafiosa e 
sviluppo economico. L’infiltrazione nell’economia legale

5. Mafia e corruzione. Teorie, meccanismi e volti della zona grigia. Mafia, 
etica pubblica ed etica delle professioni

6. Strategie e modalità espansive del fenomeno mafioso nelle aree non 
tradizionali. Modelli di ibridazione. Capitali sociali e sistemi culturali

7. Mafia e territorio. Il controllo e la giurisdizione alternativa. L’uso del 
territorio e la depredazione delle risorse ambientali. La città, le morfologie 
urbane e i poteri criminali

8. La criminalità organizzata transnazionale. Prospettive di caso e ana-
lisi comparate. Contesti e cicli di sviluppo. I mercati illegali internazionali. 
Criminalità organizzata e terrorismo

9. Movimenti migratori e criminalità organizzata. Politiche e legislazioni 
di contrasto. Scenari internazionali di contesto

10. Le strategie legislative di contrasto. Il livello nazionale, europeo e in-
ternazionale. La cooperazione internazionale. Modelli legislativi e variabili 
culturali e criminologiche.

11. Il sequestro e la confisca dei beni: normative, politiche, modelli di 
gestione e riutilizzo sociale. I network alternativi, l’imprenditorialità e l’in-
novazione antimafiosa

12. I movimenti antimafia: origini, contesti e attori collettivi. L’educazione 
alla legalità. Le forme istituzionali, sociali, culturali, artistiche della denun-
cia; la costruzione della memoria e l’analisi delle rappresentazioni 
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13. La metodologia. Modelli e prospettive di analisi dei fenomeni di cri-
minalità organizzata. L’approccio quantitativo e l’approccio qualitativo. I 
problemi, le logiche, le tecniche di ricerca.

SCHEMA F

“UN DOTTORATO PER IL PAESE”. 
CARATTERISTICHE

• Un dottorato multidisciplinare
• Un dottorato internazionale
• Un dottorato inter-organizzativo
• Un dottorato “in rete”

SCHEMA G

“UN DOTTORATO PER IL PAESE”. 
PROSPETTIVE DI BASE

Sbocchi occupazionali della specializzazione: forze dell’ordi-
ne, giornalismo, ricerca, formazione, insegnamento, associazioni 
di impresa, sindacati, pubblica amministrazione, organizzazioni 
pubbliche internazionali, organizzazioni non governative, ban-
che, istituzioni finanziarie, studi professionali, terzo settore, in-
dustria privata. 
1. Domanda specialistica 
2. Domanda di competenze di base

Proprio per interpretare al livello più alto la propria missione costitutiva 
di porsi anche culturalmente al servizio del Paese, il Dottorato ha creato 
al suo interno anche un corso speciale, ovvero uno spazio formativo non 
dedicato a filoni specifici, ma riservato a tutti gli aggiornamenti consentiti 
da interventi di ospiti di passaggio a Milano, da presentazioni di libri impor-
tanti per i dottorandi o da conferenze di alto livello su temi di immediata 
attualità.
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10. Didattica alternativa e ricerca sul 
campo. Dalla Nave della Legalità 
all’Università Itinerante

Lo stesso spirito che ha originato l’esperien-
za di cui abbiamo fin qui parlato ha prodotto, 
presso la Facoltà di Scienze Politiche, diverse 
forme di didattica alternativa. Avremo modo di 
ricordarne alcune nell’ambito della “terza mis-
sione”, ma in questa sede vogliamo ricordarne 
soprattutto due, per le tracce profonde che han-
no lasciato in centinaia di studenti. 

10.1 La Nave della Legalità (o Nave 
Falcone-Borsellino)

La prima che va ricordata è la cosiddetta 
Nave della legalità, o Nave Falcone-Borsellino. 
Nata, come si vedrà, all’esterno dell’Università 
degli Studi di Milano, le si è offerta come stra-
ordinaria esperienza didattica di formazione sul 
campo, poi tradottasi – quasi per felice conta-

gio – nella speciale didattica dell’Università Itinerante. Più precisamente, si 
può dire che essa abbia costituito un’insperata occasione di formazione per 
quegli studenti universitari (esclusivamente della Facoltà di Scienze Politiche 
di Milano) che, assieme a studenti e docenti di scuole di ogni ordine e gra-
do, hanno partecipato alla annuale, grande manifestazione civile ideata dal 
Ministero dell’Istruzione e dalla Fondazione Falcone per ricordare, nella 
forma più solenne, gioiosa e nazionale possibile, la data del 23 maggio, os-
sia quella della strage di Capaci del 1992. Un viaggio via mare dal maggiore 
porto della capitale (Civitavecchia) alla volta di Palermo, offerto in premio a 
un migliaio di studenti di ogni età e ai loro insegnanti per i migliori progetti 
di educazione alla legalità realizzati nel corso di ciascun anno. 

Figura 1. Giornata na-
zionale della memoria 
e dell’impegno, Locri, 

2017. Il Presidente del-
la Repubblica Sergio 

Mattarella, col professor 
Nando dalla Chiesa.
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Figura 2. La Nave della Legalità, “Vi spiego io Falcone e Borsellino”,  
maggio 2019.

La prima Nave della Legalità salpò dal porto di Civitavecchia nel 2006, 
il 22 maggio sera, concludendo il suo viaggio, come sarebbe accaduto per 
anni, fino all’ultima edizione del 2019 (ancora il Covid a segnare un vero 
spartiacque…), con l’arrivo nel porto di Palermo. Qui si incontrarono e 
sempre si sarebbero incontrate, una di fronte all’altra, due giovanissime fol-
le. Ammassati dietro il portellone della nave all’attracco, gli studenti venuti 
da ogni parte d’Italia per portare solidarietà ai propri coetanei; ammassati 
sul molo, gli studenti palermitani con bandierine tricolori (tutt’altro che re-
toriche in quel contesto), intenti a salutare e ringraziare i propri compagni di 
altre regioni. Gli studenti di Scienze Politiche vennero invitati dal Ministero 
per la prima volta nel 2013 a partecipare con una propria delegazione (40 
studenti), in considerazione della unicità nazionale del loro impegno acca-
demico. Svolgevano una funzione di tutorship e di formazione sul campo. 
Impararono la bellezza dei racconti e delle lezioni di mezzanotte sul ponte 
della nave e lì nacque senz’altro l’intuizione della Università Itinerante, l’idea 
cioè che ci si potesse formare insieme viaggiando, e all’interno di un clima 
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emotivo particolarmente intenso. Impararono a insegnare ai giovanissimi, 
abilità che sarebbe stata loro riconosciuta poi anche a Milano e in altre città 
nei rapporti con le scuole. Fu un modo, per Scienze Politiche, per respirare 
davvero le spinte morali che attraversavano il mondo della scuola italiana, 
nonostante le sue pigrizie e i suoi ritardi. 

Per conoscere l’antropologia culturale del giovane popolo delle navi della 
legalità, argomento su cui tre ricercatori di CROSS compirono una appas-
sionata ricerca per il Ministero dell’Istruzione10. 

Per studiarne rappresentazioni, linguaggi, memorie, miti e riferimenti 
morali. Come detto, il 2020 segnò, con quella di tante altre cose, anche 
la fine di una delle esperienze più suggestive della storia del movimento 
antimafia. Che rimase comunque nel Dna di CROSS, che non sarebbe più 
riuscito a distaccarsene.

10.2 L’Università Itinerante 

Figura 3. Università itinerante, Genova, incontro con l’avvocata Alessandra 
Ballerini, luglio 2021.

10  Si veda Thomas Aureliani, Dusan Desnica, Maria Teresa Marchetti, La nave della legalità. 
La scuola italiana in movimento, Cross, Milano, Università degli Studi, 2023
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Quanto all’Università Itinerante, essa può essere considerata un vero e 
proprio progetto di formazione-didattica-ricerca sul campo; una formula 
didattica che porta in sé il seme della straordinarietà e che coinvolge gli stu-
denti facendo vivere loro un’esperienza immersiva in questo o quel pezzo 
esemplare del territorio italiano. Si tratta di una settimana di studio in un 
posto dalla “legalità difficile”. Docente e studenti, una trentina circa, tra-
scorrono, a contatto con singole realtà territoriali, un periodo di studio e ap-
profondimento caratterizzato dall’incontro con esperti del luogo: magistrati 
e giornalisti, esponenti di forze dell’ordine o semplici attivisti, insegnanti 
e familiari di vittime. Gli studenti entrano in contatto con la realtà che li 
ospita per coglierne gli aspetti più profondi. I temi trattati sono la presenza 
delle organizzazioni mafiose sul territorio e le strategie istituzionali e civili 
messe in atto per contrastarle. 

Le spese richieste sono quelle del viaggio e del soggiorno, che ogni stu-
dente sostiene in autonomia. In cambio, un’offerta formativa unica nel suo 
genere, che porta, spesso per la prima volta, i giovani studiosi sul campo. La 
prima volta a Roma, la prima volta in Sicilia, la prima volta a Napoli, la pri-
ma volta in Piemonte… Calati nella realtà, essi contribuiscono a dar corpo 
alla comunità scientifica che studia il fenomeno mafioso. 

L’esperienza si caratterizza per lo spazio dedicato quotidianamente alle 
riflessioni e ai contributi dei partecipanti. Ogni giorno, più propriamente 
ogni sera, avviene un confronto libero sui temi affrontati nel corso della 
giornata. In queste occasioni le riflessioni si moltiplicano, grazie alle sugge-
stioni dei pensieri che gli studenti reciprocamente esprimono. Ne nasce un 
importante esercizio di ascolto e di esposizione delle idee, grazie al quale si 
apprende anche la pratica del confronto con gli altri. E da ogni confronto 
nasce un sapere nuovo, una conoscenza condivisa.

Abbiamo tuttavia dimenticato una premessa, che suona quasi irriveren-
te per la prassi accademica: questa “Università” non prevede né libri né 
programma ufficiale. Il docente, infatti, non siede in cattedra, così come 
agli studenti non viene richiesto di occupare silenziosamente il loro posto 
ai banchi. Alle aule si sostituiscono piazzette solitarie, prati coperti da vol-
te stellate o spiagge rese ospitali dal silenzio serale. L’apprendimento non 
è frontale, è vulcanico: la realtà in cui si è immersi travolge i partecipan-
ti senza schemi predefiniti o prevedibili. L’esperienza ha la caratteristica 
di un viaggio: richiede apertura e provoca la coesione del gruppo che lo 
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affronta insieme. Questo non esclude il sapere, anzi, lo alimenta attraverso 
le emozioni e le relazioni con il territorio e con i suoi protagonisti. Un sa-
pere ancora più ricco grazie al fatto che si cerca di favorire una (contenuta) 
partecipazione anche da parte di esperienze e livelli formativi diversi (i due 
studenti di Padova, la studentessa preparatissima di un liceo piacentino, il 
gruppetto di studentesse di Bolzano…).

In alcuni casi, come quello dell’Università Itinerante a Cinisi del 2014, 
i partecipanti non si sono trovati davanti solo alla realtà attuale, ma alla 
storia, con tutto il suo peso. Un confronto inclemente, nel luogo in cui la 
mafia diede la morte a Peppino Impastato. Una storia che, con il suo carico 
di dolore, porta alle lacrime una ragazza non ancora nata nell’anno del de-
litto. La storia incontra così le persone, ragazzi in cerca di conoscenza e di 
verità. Questi incontri a volte suscitano anche orgoglio. Come nel caso delle 
edizioni del 2018 e del 2024, nelle quali i ragazzi sono entrati negli uffici 
della caserma dei carabinieri, occupati dal 1966 al 1973 dal colonnello Carlo 
Alberto dalla Chiesa. Anche qui la storia prende vita attraverso i luoghi e i 
racconti, i volti di chi ne ha memoria e di chi la riceve. L’importanza/neces-
sità di esperienze di questo genere è stata testimoniata in quelle occasioni da 
ufficiali e sottufficiali dell’Arma che, per ragioni anagrafiche, non conosce-
vano la storia da essi ereditata, e che si sono trasformati in studenti di storia 
al seguito degli ospiti più giovani. 

Il racconto, gli incontri, il confronto, il viaggio fanno parte insomma, 
durante l’Università Itinerante, di un unico processo formativo che, grazie 
al principio di immersione, permette allo studente (alla persona) di attra-
versare realtà passate, per tradurle in patrimonio scientifico e personale. 
Scientifico per l’alto valore accademico dei contributi di coloro che porta-
no le testimonianze o tengono i seminari. Personale perché il precipitato 
di queste esperienze è la costituzione di una bussola morale che rimane a 
lungo in chi le ha vissute. Vedere i passi fatti dai “giusti”, toccare con mano 
gli esempi di una realtà migliore possibile, indica la direzione più di tante 
“educazioni alla legalità”. Non è senza significato che subito dopo la prima 
Università Itinerante e dopo la prima Nave della Legalità, gli studenti di 
Scienze Politiche abbiano fondato il primo presidio universitario di Libera 
della Lombardia, poi diventato uno dei più attivi d’Italia. Avevano imparato 
sul campo che cosa fare, in che direzione andare.
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Figura 4. Università itinerante, Montisola, “La macedonia è servita”,  
settembre 2021.

Luoghi e date delle Università Itineranti:
luglio 2013: Asinara (Sardegna)
novembre 2013: Torino (Piemonte), Genova (Liguria), Milano (Lombardia)
settembre 2014: Marina di Cinisi (Sicilia)
marzo 2015: Casal di Principe (Campania, quattro giorni)
luglio 2015: Ostia (Lazio)
settembre 2016: Isola di Capo Rizzuto (Calabria)
luglio 2017: Asinara (Sardegna)
settembre 2018: Palermo, Filaga, Corleone, Portella della Ginestra e Sciacca 
(Sicilia)
settembre 2019: Lecce e Brindisi (Puglia)
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luglio 2020: Como (Lombardia, tre giorni)
luglio 2021: Genova (Liguria) 
settembre 2021: Monte Isola (Lombardia, tre giorni))
agosto 2022: Murisengo (Piemonte)
agosto-settembre: 2023: Cesenatico (Emilia-Romagna)
agosto-settembre 2024: Palermo (Sicilia)

11. Senza fine. La terza missione: grandi istituzioni, scuo-
le, teatro, carcere… i cento fiori della statale 

E ora, dopo tante fugaci anticipazioni, siamo arrivati alla famosa “terza 
missione”. Di che cosa si tratta? Come è noto a chi ci lavora e ci studia, da 
un po’ di anni le università hanno introdotto il concetto di “terza missione” 
per spiegare e programmare quello che fanno al di là delle loro funzioni 
convenzionali. Per dire che c’è qualcosa che si è andato imponendo nel “che 
fare” accademico, oltre le due tipiche, storiche missioni (o funzioni) dell’u-
niversità, ovvero la formazione e la ricerca. Ed è altrettanto noto, sempre a 
chi ci lavora e ci studia, che in questa generalissima denominazione è stato 
incluso tutto ciò che rappresenta proiezione verso l’esterno, in forma di 
attività socialmente utili, di impegno in favore della collettività in tutti i suoi 
ambiti. Ossia tutto ciò che, restando al di fuori della formazione degli stu-
denti e dei docenti, al di fuori della ricerca, favorisce comunque la crescita 
culturale e civile della società. Una crescita che ha a proprio fondamento il 
“sapere” dell’università, il quale trova, così, nuovi e più grandi sbocchi.

Ecco, si può dire che la Facoltà di Scienze Politiche di Milano, per quel 
che riguarda la criminalità organizzata o la promozione della legalità, ha pro-
dotto, sin dal primo corso del 2008-2009, un impegno di “terza missione” 
continuo e multiforme, investendone tutti i luoghi – fisici o mentali – della 
società: dalla scuola al teatro, dalla pubblica amministrazione all’economia 
del terzo settore, dalla lettura alla memoria, dalle relazioni internazionali al 
giornalismo, dalla giustizia ai consigli comunali, dalle associazioni giovanili 
alle forze di polizia, dalle parrocchie al cinema. 

È praticamente impossibile passare sistematicamente in rassegna quan-
to è stato prodotto e proposto in quindici anni, anche perché – e questo 
è purtroppo risultato chiarissimo nel tempo – più si fa e meno si riesce a 
darne piena testimonianza al pubblico, esattamente come più si viaggia (il 
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viaggio…) e meno è possibile offrirne narrazione completa. E questo è 
tanto più vero per quelle persone od organizzazioni che, più che a firmare 
protocolli, sono orientati a fare cose. Qualcosa di questa massa di impegni 
va però pur accennato, almeno per titoli, al di là di quanto già si è detto, 
giusto per dare un’idea di una presenza molteplice e multiforme che ha 
segnato, almeno nella vita milanese e lombarda, un elemento di discontinu-
ità. Si è dunque già detto, ad esempio, delle associazioni e dei siti che sono 
spontaneamente scaturiti dalle tante attività realizzate, o della Nave della 
Legalità o ancora dell’impegno studentesco per dare giustizia in tribunale a 
Lea Garofalo. Conviene ora dare un po’ di ordine a questo fervore di inizia-
tive, perché ne esca almeno, pur solo abbozzato, il panorama sociale con cui 
Scienze Politiche ha interagito, contribuendo in parte a modellarlo. Come 
si potrà notare, si delinea qui, più che un sentiero, un autentico sistema di 
strade in movimento continuo.

• Iniziative di sensibilizzazione e di impulso culturale promosse all’inter-
no dell’Università. Tra queste spicca la “Settimana della legalità”, appunta-
mento che dal 2015 incorpora la giornata della legalità dedicata alla memo-
ria del magistrato Guido Galli, ucciso nei corridoi dell’Ateneo il 19 marzo 
del 1980, estendendo il valore del suo sacrificio all’impegno contro la mafia.  
Ogni anno, CROSS promuove quattro appuntamenti di quella settimana, tra 
la metà del mese di marzo e il giorno 21, dando spazio ai problemi interna-
zionali più urgenti (ad esempio il Messico) o alla domanda di giustizia dei fa-
miliari delle vittime innocenti di mafia, o a esperienze di divulgazione per le 
scuole milanesi. Tra questa ultime, va ricordata la recente “lezione pubblica 
alla città” tenuta il 15 marzo 2024 dal prof. dalla Chiesa presso la sede di via 
Festa del Perdono “La mafia a Milano. Il passato vero, il futuro possibile”. 
Ma vanno sottolineate anche altre iniziative che hanno riscosso largo se-
guito. Tra queste, il seminario in sei sessioni promosso nel 2014 a Scienze 
Politiche insieme con le Acli. Un seminario dedicato alla battaglia per la le-
galità condotta in forme e in contesti diversi dai preti “di strada” e intitolato 
“L’Italia civile dei don”. Oppure il convegno promosso nel marzo 2021 con 
la rivista “Scuola Democratica” sulle esperienze innovative di educazione 
alla legalità.

• Collaborazione con le istituzioni amministrative, dal Comune di Milano 
ai Consigli di Municipio, al Consiglio regionale, anche attraverso l’assunzio-
ne diretta di presidenze e coordinamenti di comitati e osservatori antimafia. 
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Mentre va in stampa questo pamphlet, il comitato antimafia del Sindaco di 
Milano, come si è già accennato, è ad esempio guidato dal prof. Nando dalla 
Chiesa e vede la presenza tra i suoi cinque membri anche di due storici espo-
nenti di CROSS (la dott.ssa Ilaria Meli e il dott. Ciro Dovizio). Numerose 
sono state le audizioni dei ricercatori dell’Osservatorio sul fenomeno ma-
fioso da parte di consigli comunali o di loro commissioni, in Lombardia, in 
Veneto e in Emilia. Numerose le lezioni e le attività di formazione richieste 
dall’associazione “Avviso Pubblico”, che dal 1995 riunisce in tutta Italia gli 
enti locali che assumono impegni contro la mafia e la corruzione.   
Si colloca in questa area di interventi lo sviluppo della funzione di segreteria 
scientifica svolta per il Comitato provinciale di Milano per la lotta alla con-
traffazione, promosso con un patto interistituzionale nel 2019 dalla Camera 
di Commercio di Milano, Lodi e Monza-Brianza, e che si è anche tradotto 
in una apposita ricerca sul fenomeno, svolta dall’Osservatorio.

• Corsi di formazione sulla criminalità organizzata per forze dell’ordine 
e dipendenti pubblici. Vanno particolarmente ricordati i corsi tenuti presso 
la Dia di Milano, presso la Legione Carabinieri di Milano (in tre sessio-
ni), le annuali lezioni tenute dal prof. Nando dalla Chiesa in collegamen-
to con la Scuola Ufficiali (alcune solo per gli ufficiali superiori) dell’Arma 
dei Carabinieri. Ma anche per le forze di polizia della Costa Rica, per co-
municare oltre-oceano i principali risultati dell’attività di ricerca di CROSS 
sulla realtà italiana, seguita nel mondo con estrema attenzione. In partico-
lare si segnala, però, il ciclo di quattro corsi di formazione sul fenomeno 
mafioso vinto con bando pubblico e tenuto nell’autunno del 2021 per la 
Regione Lombardia, rispettivamente rivolto a medici e operatori sanitari, 
polizia locale, operatori ambientali ed educatori/insegnanti, a cui hanno 
partecipato centinaia di frequentanti, e che è a tutt’oggi ritenuto – in ma-
teria – il corso di formazione più importante nella storia della Regione. 
A questo si aggiungono i progetti di ricerca-formazione svolti per la 
Prefettura di Milano: quello sulle violenze subite dagli amministratori locali 
(2021) e quello sull’abbandono scolastico (2023), riferito a un campione di 
scuole delle province di Milano e di Pavia.

• Altre attività formative. Tra queste vanno sicuramente annoverate le 
lezioni tenute ogni anno all’interno di differenti progetti formativi sindacali, 
specialmente nella Lombardia occidentale, due dei quali concepiti e realiz-
zati in partnership con la Cgil regionale (2022 e 2024-2025). Moltissimi gli 
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interventi garantiti a cicli di formazione prodotti dalle scuole della provin-
cia di Milano (ma anche in province limitrofe), soprattutto in partnership 
con i Centri di Promozione della Legalità dell’Ufficio scolastico regiona-
le (una speciale e meritoria innovazione della scuola lombarda), e con il 
Coordinamento delle Scuole per l’educazione alla legalità e alla cittadinanza 
attiva, oltre che con numerosi enti locali. 

• Partecipazione e patrocinio a progetti di scuole di formazione popo-
lare sulla mafia, ideati e coordinati in raccordo con CROSS da Alessandro 
Sipolo, già collaboratore dell’Osservatorio, e promossi insieme con sinda-
cati e associazioni di volontariato e con il sostegno dei Comuni interessati 
(quello di Brescia fu il primo). Si tratta di una iniziativa sorta nel 2021, 
con l’obiettivo di portare “fuori dalle mura universitarie” la cultura antima-
fia, e che annualmente si allarga a nuove province lombarde (da Brescia a 
Bergamo a Monza Brianza), ottenendo livelli assai alti di partecipazione in 
presenza alle lezioni, tenute quasi esclusivamente dai ricercatori di CROSS. 
A questa esperienza di vasta risonanza possono essere associati i corsi di 
formazione a più puntate (da sei a dodici), realizzati continuativamente ne-
gli anni con Radio Popolare di Milano, oppure la partecipazione alle lezioni 
della Università delle Tre Età di Arcore.

• Realizzazione di attività editoriali (documentari, filmati, podcast) mirate 
alla popolarizzazione delle conoscenze diffuse nei corsi e delle iniziative 
promosse dall’università. Al di là dei siti studenteschi, si vuole qui valorizza-
re un prodotto squisitamente “di contesto” nato dall’intreccio dell’attività di 
più soggetti collettivi (“Unilibera”, “Wikimafia”, “Stampo Antimafioso”), 
dal titolo Conoscerle per Riconoscerle, molto  diffuso tra gli studenti e anche 
fuori dall’Ateneo, pubblicato in due edizioni e finanziato dall’Università11.

• In questo contesto va obbligatoriamente segnalato un progetto forma-
tivo davvero particolare, nato dalla consapevolezza che i clan di ’ndrangheta 
godono strategicamente di una diffusione capillare nei comuni minori, dove 
non vengono normalmente contrastati, se non in qualche scuola. Come in-
tervenire? CROSS, insieme con la Prefettura e con la Direzione distrettuale 

11  Sottotitolo: introduzione al fenomeno mafioso e al movimento antimafia. Referente di progetto: 
Valeria Biasco; studenti: Morgane Afnaim, Laura Calabria, Marco Colombo, Gianmarco 
Crescentini, Dusan Desnica, Chiara Landoni, Simone Laviola, Hermes Mariani, Maria 
Rosaria Maruca, Sofia Pizzo, Annachiara Porro, Letizia Pradella, Mattia Ruffoni, 
Francesco Terragno, Simona Todde, Demetrio Villani, Chiara Zamboni, Arianna 
Zottarel
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antimafia, ha ideato e realizzato un’alleanza con la Diocesi di Milano e con 
l’Arma dei Carabinieri, individuate come le due grandi strutture dotate di 
maggiore capillarità di diffusione sul versante della legalità. Nell’arco di tre 
mesi, tra il 2021 e il 2022, parroci e marescialli e capitani dei Carabinieri 
sono dunque stati destinatari di iniziative formative di base, con larghezza 
di partecipazione e con la presenza diretta dell’arcivescovo Mario Enrico 
Delpini, del prefetto Renato Saccone, della dottoressa Alessandra Dolci, 
del generale Jacopo Mannucci Benincasa. Si è trattato di un’esperienza di 
grande impatto sui mondi coinvolti, ma anche sulla stampa e sull’opinione 
pubblica della città metropolitana

• Promozione di importanti esperienze teatrali. In particolare, va ricorda-
to lo spettacolo promosso nel dicembre 2014 al Piccolo Teatro, dal titolo 
“E io dico no. Ogni notte ha un’alba”, di analisi e denuncia della presen-
za mafiosa in Lombardia. In quel caso, la sceneggiatura fu in gran parte 
scritta dagli studenti, con testo finale rielaborato da Marco Rampoldi (il 
regista) e da Nando dalla Chiesa. E il teatro si saldò in modo originale 
con università e scuola. Perché lo spettacolo, prima e nel corso delle sue 
rappresentazioni, venne raccontato e spiegato in molte scuole, soprattut-
to della provincia, da gruppi misti di attori e studenti di Scienze Politiche. 
Ancora oggi resta l’unico spettacolo teatrale sulla mafia sceneggiato da stu-
denti per un teatro di interesse nazionale12, e replicato con il tutto esaurito 
per venti giorni di fila. Ad esso fece seguito, l’anno successivo, un mono-
logo (“Cinque centimetri d’aria”), dedicato al tragico sequestro di Cristina 
Mazzotti (1975), scelta tanto più meritoria e significativa visto che, ancora 
in quegli anni, la studentessa brianzola, rapita e gettata morta in una di-
scarica, non figurava nemmeno nell’elenco delle vittime innocenti di mafia 
predisposto dalle associazioni antimafia13. Il monologo è stato riproposto 
all’inizio del 2025 dal teatro Litta di Milano in contemporanea con il nuovo 
processo. Nello stesso solco di impegno si è collocato lo spettacolo sul 
Messico “Quel che resta di niente”, presentato in più repliche al Teatro 
della Cooperativa nel 2017, e scritto per iniziativa di ricercatori di CROSS. 
Va infine ricordata la affollatissima lezione-teatro tenuta dal prof. dalla 

12  In particolare Valeria Biasco, Monica De Astis, Eleonora di Pilato, Pierpaolo Farina, 
Mattia Maestri, Francesco Moiraghi, Samuele Motta, Chiara Muzzolon

13  I contributi, in questo caso specifico, sono stati di Thomas Aureliani, Arianna Bianchi, 
Eleonora di Pilato, Pierpaolo Farina, Francesca Festa, Marco Fortunato, Filippo 
Franceschi, Martina Greco, Roberto Nicolini, Chiara Sanvito, Arianna Zottarel
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Chiesa al teatro Parenti la sera del 22 maggio del 2023, vigilia dell’anniver-
sario della strage di Capaci, sulla figura di Giovanni Falcone (“La vera e 
malinconica storia di Giovanni Falcone”), all’interno di un ciclo di tre eventi 
intitolato “Reinventare la legalità”.

• Vi è stato però anche un altro intero e originale filone di esperienze te-
atrali, sviluppatosi in collegamento con il mondo del carcere. Ci si riferisce 
alle differenti rappresentazioni teatrali tenute nell’aula magna dell’ateneo 
a partire dal 2016 e aventi come protagoniste le detenute della sezione di 
alta sicurezza del carcere di Vigevano, l’unico del Nord attrezzato a svol-
gere questo tipo di funzione detentiva. Lo spettacolo nasce grazie all’atti-
vità di un regista fortemente motivato sul piano artistico e ideale, Mimmo 
Sorrentino, che, partendo dalle biografie delle detenute (quasi sempre legate 
a importanti famiglie di ’ndrangheta e camorra), ha realizzato testi di grande 
effetto e poesia. Dopo alcune rappresentazioni interne al carcere, la scelta 
di CROSS è stata quella di portare lo spettacolo in università, per la prima 
volta fuori dal carcere, anche invitando le attrici a lezione. Ne sono nate serate 
pubbliche di grande impatto, anche sotto il profilo televisivo.  Da cui un im-
pulso straordinario (e inimmaginato) per gli studi di educazione alla legalità 
promossi da CROSS. Altri spettacoli sono stati successivamente presentati, 
anche fuori Milano, facendo del teatro dell’istituto di Vigevano un vero 
punto di riferimento nella produzione artistica carceraria.

• Attività di sostegno simbolico-culturale alla lotta contro la mafia o di 
educazione alla legalità fuori dalla Lombardia. Va qui ricompresa la Summer 
School su mafia e corruzione tenuta due volte (2019 e 2024) a sostegno 
dell’associazionismo antimafia di Campolongo Maggiore, il comune in pro-
vincia di Venezia noto per essere stato, alla fine del Novecento, l’epicentro 
della Mafia del Brenta, guidata dal locale bandito Felice Maniero. I cor-
si si sono simbolicamente tenuti proprio nella villa confiscata a Maniero. 
Oppure i diversi corsi e lezioni offerti a centinaia di insegnanti del Lazio, per 
spiegare loro la presenza del fenomeno mafioso nella regione e le caratteri-
stiche delle mafie autoctone di Ostia o dei Casamonica.

• Attività di promozione sociale o di solidarietà interuniversitaria. Tra 
queste merita una menzione speciale il corso in sei sessioni sulla criminalità 
organizzata, tenuto in solidarietà con l’università di Camerino, bisognosa di 
rivitalizzare il proprio rapporto con il territorio e di fermare l’emorragia di 
studenti subita dopo il terremoto che colpì le Marche nel 2016. Anche in 



52 Storia di una rivoluzione accademica

questo caso (2019), si è trattato di una iniziativa con rarissimi precedenti, re-
alizzata per accogliere la richiesta di sostegno proveniente proprio da quella 
storica università.

• Attività di diffusione dei temi della mafia e dell’antimafia all’estero 
presso numerose università, attraverso convegni e seminari: da Lione 3 a 
Mendrisio (Svizzera), dalla Humboldt di Berlino a Science Po di Parigi a 
Coimbra. Di sicuro rilievo sul piano diplomatico e mediatico il ciclo di 6 in-
contri “Pianeta mafia”, tenuto presso l’Istituto Italiano di Cultura di Berlino 
nel 2020, con la partecipazione di Letizia Battaglia. Si tratta, ripetiamo, solo 
di esempi (significativi, ma sicuramente non esaustivi) di un’attività molto 
più vasta, che ha coinvolto continuativamente decine di giovani formatori, 
consentendo anche di stabilire rapporti intensi e proficui con una intera rete 
di scuole e associazioni, facendo di CROSS, oltre che un punto di riferimen-
to scientifico, anche un punto di riferimento civile e morale.
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12. Esportare antimafia nel mondo. Le collaborazioni 
internazionali

Figura 5. Nazioni Unite, Vienna. Cross presenta il progetto “Teatro in carcere”. 
Al centro Nando dalla Chiesa con Maria Falcone, la regista Giulia Minoli e l’allora 

procuratore nazionale antimafia Federico Cafiero De Raho  
insieme ai funzionari dell’Onu.

Proprio da CROSS, nella seconda metà degli anni Dieci, è partita la tesi 
– ormai diffusa anche a livello istituzionale – che l’Italia, dopo avere espor-
tato mafia per circa un secolo e mezzo, sia diventata esportatrice anche di 
antimafia. Probabilmente la maggiore esportatrice al mondo, come ricono-
sciuto da tanti osservatori ed esperti. Sul piano giudiziario, investigativo, 
legislativo e anche culturale. Ebbene, CROSS ha cercato, per quanto le era 
possibile, di rendersi attore e interprete di questa nuova tendenza, disse-
minando il suo percorso di presenze significative in alcuni paesi altamente 
simbolici dei problemi che l’Osservatorio intende affrontare. In particolar 
modo in due paesi: la Germania e il Messico. 
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La prima rappresenta il caso europeo forse più importante dopo quello 
italiano. Le forti “correnti migratorie” di famiglie e di elementi mafiosi di 
tipo più antico (verso ovest) e di tipo più nuovo (verso est) hanno compro-
messo in modo più o meno esteso territori importanti, di cui è stata provata 
una ospitalità strategica per gli interessi dei clan. Al tempo stesso, la rimo-
zione culturale del problema, stigmatizzato come “questione di italiani”, 
ha favorito una elevata vulnerabilità del sistema, destinatario di numerosi 
investimenti immobiliari proprio a causa dei ritardi legislativi e operativi 
accumulatisi nel tempo.

Il secondo rappresenta forse il caso mondiale per antonomasia. La ca-
tastrofe umanitaria prodotta dallo scatenamento della violenza dei narcos 
obbligherebbe tutto il mondo a farsi carico della questione messicana, ma 
così non è, con ogni evidenza. Gli effetti sociali della criminalità organizza-
ta, qualunque sia il cartello di volta in volta dominante, vi si fanno storia di 
un paese, attingendo dimensioni continentali.  

Inizialmente un po’ per caso, poi sempre più progettualmente CROSS 
ha deciso di investire una parte delle sue energie in queste direzioni. Dalla 
metà degli anni Dieci fino al Covid ha promosso cicli di lezioni – fino a 28 o 
36 ore – all’università Humboldt di Berlino (ogni anno) sui temi dell’espan-
sione mafiosa, a Monaco sul rapporto tra cinema, letteratura e mafia, con 
presenze ripetute anche in altri atenei, dalla Freie Universität a Lipsia, Halle, 
Potsdam, Francoforte, ma anche nelle scuole (da Berlino a Stoccarda), negli 
istituti italiani di cultura all’estero e presso la stessa ambasciata, dove sono 
stati presentati, davanti a sale affollate, i progetti di ricerca dell’Osservatorio. 
Ne sono nati scambi di pubblicazioni accademiche. Sono stati stretti rappor-
ti con alcune università, fino a ospitare per due volte allieve/i di università 
tedesche in iniziative di terza missione in Italia e in due Università Itineranti. 
Quanto al Messico, la presenza di CROSS vi è stata ancor più intensa e coin-
volgente, anche e forse specialmente sul piano emotivo. Il rapporto con la 
realtà messicana sotto il profilo che più ci riguardava (cartelli, narcotraffico, 
vittime della violenza criminale) iniziò nei primi corsi di sociologia della 
criminalità organizzata, attraverso alcune testimonianze ospitate a lezione. 
Il punto di svolta si ebbe nel 2015, quando il Corso di Perfezionamento 
in Scenari Internazionali della Criminalità Organizzata invitò una donna 
messicana di nome Yolanda, madre di un desaparecido, impegnata in una 
delle maggiori associazioni di familiari, a parlare della sua battaglia per la 
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giustizia. L’impressione destata in aula fu enorme. La donna fu oggetto di 
straordinarie dimostrazioni di affetto da parte dei presenti, uno dei quali la 
abbracciò e disse «voglio dedicarmi a questa causa tutta la vita». Si trattava 
di Thomas Aureliani, che poi effettivamente avrebbe dedicato tutti gli anni 
successivi, tra contratti di ricerca e dottorato, a studiare il crimine organizza-
to messicano e i movimenti dei familiari. Il passo successivo fu conferire la 
laurea ad honorem in comunicazione pubblica a tre madri latino-americane 
(una messicana, Yolanda appunto, e due argentine) per quanto avevano fatto 
per portare all’attenzione del mondo il dramma delle cosiddette “sparizioni 
forzate”. Le ricerche e il passaggio di Thomas Aureliani al dottorato resero 
questi rapporti sempre più consapevoli. Fino a che, nel 2018, fu chiesto al 
prof. Nando dalla Chiesa di prendere la direzione della Cattedra “Falcone-
Borsellino” istituita a Città del Messico con fondi delle Nazioni Unite e poi 
proseguita su impulso dell’Imjus, Istituto Messicano per la Giustizia. Si trat-
ta di una cattedra14 che promuove seminari e conferenze di taglio giuridico e 
sociologico sulle questioni del crimine organizzato per platee di magistrati, 
avvocati, insegnanti, studenti universitari e giornalisti, intrecciando la pro-
pria attività con quella delle agenzie diplomatiche messicane o operanti in 
Messico.

La cattedra organizza iniziative in partnership con università locali, 
dalla Unam (la più grande università dell’America Latina) al Colegio del 
Mèxico, dalla università di Guadalajara a quella di Toluca. Tra queste, va 
qui ricordata in particolare quella organizzata nel 2019 con circa 400 stu-
denti per il festival del Libro a Toluca, con la finalità di far conoscere gli 
studi svolti sul crimine organizzato dall’Università degli Studi di Milano. 
Da queste relazioni sono nate ulteriori relazioni con le componenti più 
avanzate del giornalismo di inchiesta messicano, con la magistratura mes-
sicana, con il movimento dei familiari dei desaparecidos, con la Chiesa 
cattolica locale. Si tratta di una collaborazione che ha prodotto accor-
di interateneo e carte di intenti su temi sensibili, nel cui ambito va col-
locato il convegno organizzato nel febbraio del 2024 presso l’Unam per 
sollecitare a più voci, compresa quella della Pontificia Academia Mariana 
Internationalis, un nuovo impegno globale contro la povertà educativa. 
Numerosi i frutti accademici e bibliografici di questi incontri. Se ne tro-
vano tracce numerose nell’attività convegnistica o seminariale o dottorale 

14  Coordinatore della Cattedra è il dott. Claudio La Camera
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dell’Università degli Studi o nel catalogo della “Rivista di Studi e Ricerche 
sulla criminalità organizzata”, così come nella pluralità di interventi “mila-
nesi” ospitati dalla rivista messicana “Foro Internacional”. Va aggiunto che 
nell’arco di questi anni diversi sono stati i riconoscimenti civili e culturali 
conferiti in Centroamerica a esponenti dell’Università milanese.  
È sulla scia di questo impegno poliennale che è maturato anche un rapporto 
di collaborazione con la Costa Rica, soprattutto con le sue forze dell’ordine 
e le sue magistrature, tradottosi in attività convegnistiche nel 2022 e nel 
2024.

Abbiamo dovuto forzosamente sintetizzare le forme della presenza di 
UNIMI nei “teatri” esteri. Vale la pena di aggiungere l’importanza di con-
vegni e iniziative tenuti presso l’università di Coimbra. Qui, già nel 2012, un 
gruppo di studenti del Corso di Sociologia della Criminalità Organizzata 
volle portare (con successo), al festival del cinema promosso dall’ateneo 
portoghese, un proprio film sulla mafia a Milano, realizzato durante e subito 
dopo lo svolgimento del corso. E nel 2016 una delegazione di ricercatori 
guidata dal prof. dalla Chiesa venne invitata a partecipare a un convegno di 
tre giorni sulla libertà di giornalismo.

Proficui anche i convegni e le attività di orientamento svolti a Lione in 
più forme (compreso il festival cinematografico sulla giustizia a Lione3), 
a Cracovia (con inaugurazione di uno speciale corso sulla criminalità), o 
in altre sedi europee, da Oxford ad Ahrus, da Belgrado a Sciences Po (qui 
sull’educazione alla legalità).

Occorrerebbe ripassare, inoltre, le molte attività internazionali svolte 
grazie al Dottorato di ricerca, da cui è, per esempio, scaturita una estesa 
missione formativa presso gli organismi dell’Unione Europa nel novembre 
2024. Quel che si può affermare è che il “moltiplicatore” agisce davvero in 
ogni momento formativo o di produzione di ricerca, secondo una logica 
che è certo tipica degli universi giovanili, ma che qui trova, forse in maggior 
misura che in altri luoghi, i modi e le opportunità di contesto per valorizzarsi.

13. Premi e borse di studio

L’Università degli Studi di Milano opera in favore dell’impegno e della 
ricerca accademica sulla criminalità organizzata e sulla legalità anche assicu-
rando una continuativa presenza nello spazio – civile, culturale, accademico 
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– dei premi di laurea. Sia erogando e promuovendo in proprio premi di 
laurea, sia partecipando con successo, grazie ai propri laureati e dottorati, ai 
premi erogati da altri soggetti civili e istituzionali.

Premi annuali promossi ed erogati dall’Ateneo grazie a donazioni private:

- Premio di studio “Carlo Alberto dalla Chiesa”, I ed. 2023 (Associazione 
Civile Giorgio Ambrosoli)
Due borse a laureati/e triennali in discipline sociali, giuridiche, politi-
che, storiche ed economiche dell’Università degli Studi di Milano, per 
una tesi sui seguenti argomenti: caratteristiche e dinamiche delle or-
ganizzazioni criminali in Italia o le forme di contrasto e prevenzione 
realizzate a vario titolo nella società italiana.
 
- Premio di studio “Romeo dalla Chiesa”, I ed. 2023 (famiglia dalla 
Chiesa)
Premia la migliore tesi svolta sul seguente argomento: “Il rapporto tra 
etica ed economia: effetti dei comportamenti etici o antisociali di im-
presa sull’innovazione di sistema, sulla libertà di mercato, sulle forme di 
sviluppo economico e sui modelli di allocazione delle risorse”.

- Premio di studio Emilia Cestelli dalla Chiesa, I ed. 2023 (famiglia dalla 
Chiesa)
Premia laureati/e triennali, magistrali e magistrali a ciclo unico in di-
scipline sociali, giuridiche, storiche ed economiche dell’Università de-
gli Studi di Milano, e a dottorandi/e e dottori di ricerca per una tesi 
o una ricerca sul seguente argomento: “Le condizioni di vita e il ri-
conoscimento dei diritti degli immigrati nella società contempo-
ranea: il caso italiano e possibili prospettive comparate.”  
 
- Premio di studio Gabriele Minì, I ed. 2023 (famiglia Minì), sulla pre-
senza della mafia nell’economia legale e sui modi per contrastarla.

Premi vinti da laureate/i o da dottorate/i dell’Università degli Studi: 
Premio di Laurea Giorgio Ambrosoli del Comune di Milano per tesi di lau-
rea e di dottorato sul tema dell’etica applicata all’attività economica. 

https://www.unimi.it/it/studiare/borse-premi-mense-e-alloggi/premi-di-studio/premio-di-studio-emilia-cestelli-dalla-chiesa
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Nel 2022 è stato vinto dal dott. Pierpaolo Farina.
Nel 2023 è stato vinto dalla dottoressa Lavinia Filieri con la sua tesi di 
dottorato dal titolo “La documentazione interdittiva antimafia: ordina-
mento singolare e cortocircuiti della legalità”.

Premi erogati da altri enti, vinti da laureati/e e dottorati/e di UNIMI:
- Premio in memoria dell’avv. Giorgio Ambrosoli (I ed. 2012)
- Premio La Torre-Mattarella (I ed. 2015)
- Premio Amato Lamberti (I ed. 2014)
- Premio Saperi per la legalità, Fondazione Falcone (I ed. 2021)
- Premio Paola Monzini, (I ed. 2022) 

Vincitrici/Vincitori:
Arianna Zottarel, Premio La Torre-Mattarella (2016)
Laura Mascaro, Premio Amato Lamberti (2016)
Paolo Intoccia, Premio La Torre-Mattarella (2017)
Arianna Zottarel, Premio “I quaderni di Trame” (2018)
Valeria Biasco, Premio speciale Viviani (da Ass. La Torre-Mattarella, 2018)
Martina Panzarasa, Premio Amato Lamberti (2019)
Geraldina Ceschi, Premio La Torre-Mattarella (2019)
Dusan Desnica, Premio speciale Viviani (da Ass. La Torre-Mattarella, 2019)
Luca Bonzanni, Premio Ambrosoli (2021)
Paolo Intoccia, Premio Amato Lamberti (2021)
Annaclara De Tuglie, Premio La Torre-Mattarella (2021)
Laura Ninni, Premio Falcone (2021)
Ciro Dovizio, Premio Falcone (2021)
Ciro Dovizio, Premio Amato Lamberti (2021)
Federica Cabras, Premio Paola Monzini (2022)
Andrea Carnì, Premio Falcone (2022)
Pierpaolo Farina, Premio Falcone (2022)
Stefania Di Buccio, Premio Amato Lamberti (2022)
Pierpaolo Farina, Premio Falcone (2022)
Pierpaolo Farina, Premio Ambrosoli (2022)
Martina Locarni, Premio La Torre-Mattarella (2022)
Martina Locarni, Premio Gabriele Minì (2022)
Lavinia Filieri, Premio Ambrosoli (2023) 
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14. Nota finale

Forse, a questo punto, si può dire che abbiamo raccontato una bella sto-
ria, di cui speriamo che tra molto tempo sia bello anche il finale. È una storia 
di impegno e di fantasia, di studio e di militanza intellettuale, di accademia e 
di movimento civile, di solitudini e di lotta contro le solitudini. Senza inve-
stimenti di fondi speciali, con pochissime risorse materiali, è nato in quindi-
ci anni uno dei primi poli formativi al mondo sulla criminalità organizzata 
(di gran lunga il primo, stando al parco insegnamenti e al ruolo giocato nella 
società). Nato e cresciuto grazie alla capacità di giovani vite di unire desideri 
di cambiamento e desideri di sapere. Superando ripetuti ostacoli burocratici, 
a volte figli di regole cristallizzate e fuori del tempo, altre di capricci pronti 
a trasformarsi in regole. E costruendo in ogni campo metodologie non 
scontate, anche se apparentemente semplicissime: dal “c’era una volta” all’ 
Università Itinerante, dal sentiero di Machado al moltiplicatore pedagogico, 
fino al rating applicato alla presenza mafiosa. 

Se si potesse disporre delle foto delle allieve e degli allievi che l’hanno 
frequentata, questa storia conquisterebbe anche da lontano. Abbiamo pro-
vato a farvela vedere più da vicino, per quello che ci era possibile, perché 
ne poteste cogliere l’anima, ciò che l’ha sorretta e la sorregge, al di là degli 
elenchi e delle cronologie, mai privi comunque di ragioni profonde e slanci 
generosi.

Avete incontrato una università che cerca di trarre sapere vero dal suo 
territorio e di restituire al territorio il proprio sapere, anche se a vol-
te maturato in altri continenti. Speriamo che pure voi, leggendo, ab-
biate pensato anche una volta sola quel che tante persone, nelle oc-
casioni più diverse, ci hanno detto, sentendola raccontare: «mi viene 
voglia di tornare all’università». Difficile trovare un complimento più bello. 
Buon viaggio!





PARTE II  
STORIA DI UNA COMUNITÀ. 
TESTIMONIANZE

Le testimonianze utili a comprendere la profondità e l’estensione (o gli 
effetti moltiplicativi) del tessuto formativo creato da Scienze Politiche sul 
piano provinciale o regionale, come pure i legami civili, sociali umani e di 
impegno pubblico che ne sono nati, sarebbero centinaia e centinaia. Ve ne 
è ampia testimonianza sulla stampa locale, e non solo. Qui abbiamo voluto 
raccogliere una breve selezione di quelle testimonianze in grado di restitu-
ire il significato (weberianamente) attribuito alla propria partecipazione da 
alcuni protagonisti di questo percorso. Diciamo così: di quelli che si sono 
fidati di Machado, anche senza pensare di dovere intraprendere una carriera 
accademica, ma con l’obiettivo – questo sì – di essere partecipi di una nuova 
comunità scientifico-civile.

Come si potrà vedere, alcuni hanno avuto ruoli direttivi sul piano orga-
nizzativo, con il merito di “crederci” e di incentivare o incoraggiare; altri, 
quasi tutti, hanno avuto ruoli di partecipazione diretta, restando poi nel 
mondo accademico o distaccandosene per portare il proprio sapere nella 
scuola, nel giornalismo, nelle professioni, nell’amministrazione pubblica, in 
politica, nelle forze dell’ordine o nel mondo finanziario.

Tutte, tutti, hanno contribuito in forme difficilmente sostituibili a costru-
ire un’esperienza che, come ci viene ripetuto, è rimasta nel cuore di molti: 
per avere visto, per avere sentito, per avere partecipato.

Le testimonianze sono state divise in cinque gruppi. Il primo è in realtà 
composto da un solo nome, quello del direttore del Dipartimento di Studi 
Internazionali, Giuridici e Storico-Politici in cui si incardinano – tra gli altri 
– il Dottorato, il Centro di ricerca (CROSS), uno dei due curricula di laurea 
magistrale, e i due corsi di perfezionamento: e che dunque dà qui il suo wel-
come! a lettrici e lettori a nome di una più vasta comunità. Il secondo è com-
posto da quattro personalità “eccellenti” – ma rifiuterebbero l’aggettivo… 
– che, da mondi diversi (associativo, istituzionale, giudiziario, accademico), 
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hanno speso il proprio nome e la propria reputazione a sostegno della sfida 
di cui abbiamo parlato. Li abbiamo chiamati perciò i nostri “maggiori”, 
usando un’espressione con la quale Alessandro Galante Garrone definì i 
suoi maestri, intitolando a una delle proprie opere più appassionate15. Il 
terzo gruppo indica quei docenti che, muovendo da biografie, competenze 
e ruoli differenti, vollero cimentarsi direttamente con il cammino “da fare”, 
da subito o innestandovi nuove preziose energie successivamente. Il quarto, 
il più numeroso, raccoglie in una fortunata immagine cinematografica una 
meravigliosa “covata” di giovanissimi studiosi incontratisi in un breve arco 
di anni, nello svolgimento delle attività di ricerca di CROSS. Sono loro “La 
meglio gioventù”: formula utile, come si è detto in precedenza, a indicare, 
sia la spinta morale che li ha portati a scegliere questo specifico campo di 
ricerca, sia i talenti scientifici messi in luce nel proprio lavoro. Ora fanno 
ricerca, giornalismo, antiriciclaggio nelle banche, insegnamento e formazio-
ne, sono quadri di grandi organizzazioni, dirigono associazioni nazionali. 
Il quinto, infine, è composto da laureati che sono rimasti comunque vici-
ni a CROSS al termine degli studi, intraprendendo strade diverse: posti di 
responsabilità nell’antiriciclaggio internazionale, nella lotta “in divisa” alle 
organizzazioni criminali, nell’arte, nella cooperazione, negli enti pubblici. 

A voi questa per noi importante antologia. 

15. Il benvenuto del Direttore

Marco Pedrazzi. La vera “universitas”
Colgo con grande piacere l’invito del professor Nando dalla Chiesa a 

scrivere due parole di saluto introduttivo a questo libretto, che racconta 
una bellissima storia: la storia di un viaggio, nel quale il percorso si costru-
isce man mano, quasi casualmente, ma in realtà sulla base dell’esperienza e 
raccogliendo gli stimoli provenienti dalla realtà esterna, come nei versi così 
autentici di Machado, ricordati nel testo («Caminante, no hay camino, se hace 
camino al andar»). Un viaggio che ha portato al costruirsi progressivo, grazie 
e attorno alla figura di Nando dalla Chiesa, di una Scuola, di un vivaio di 
studi, ricerche, insegnamenti sulla criminalità organizzata. Scuola che ha, nel 
corso degli anni, coinvolto e appassionato un numero crescente di studen-
tesse e studenti, che hanno contribuito e contribuiscono attivamente alla 

15  Alessandro Galante Garrone, I miei maggiori, Milano, Garzanti, 1984
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sua crescita e ai suoi frutti. Una Scuola che è divenuta punto di riferimento 
internazionale in un settore così importante, che ha ad oggetto un fenome-
no che inquina la vita democratica e compromette la crescita civile di società 
intere, a partire da quella italiana e ben oltre, e che non può essere affronta-
to senza una comprensione profonda. Una Scuola che ha inaugurato nuovi 
modi di fare università, ma nello spirito autentico dell’universitas di studenti 
e docenti, aprendosi alla società civile, al contatto diretto con i territori, 
con chi subisce la criminalità organizzata e con chi tutti i giorni si impe-
gna a contrastarla. Una Scuola che il Dipartimento di Studi Internazionali, 
Giuridici e Storico-Politici, è orgoglioso di ospitare, cui contribuisce con 
l’apporto multidisciplinare di studiose e studiosi di sociologia, storia, dirit-
to, in collaborazione con altre strutture della Facoltà di Scienze Politiche, 
Economiche e Sociali e dell’Ateneo, e che la Scuola ha notevolmente ar-
ricchito e arricchisce con la sua feconda presenza. Questo saluto si unisce 
dunque all’augurio e alla convinzione fiduciosa che questa storia continui, 
che il cammino prosegua, certi che a volgere lo sguardo all’indietro, come ci 
aiuta a fare questo libretto, si vede il sentiero percorso, che riempie di orgo-
glio ma che non si dovrà ripercorrere («se ve la senda que nunca se ha de volver a 
pisar»), perché il cammino porta sempre avanti.

16. La parola ai nostri “maggiori”

Luigi Ciotti. Un sapere che protegge 
L’Osservatorio sulla Criminalità Organizzata dell’Università di Milano 

ha rappresentato in questi anni un punto di riferimento fondamentale, sia 
all’interno dell’accademia sia nella società civile, per lo studio e il contrasto 
alle mafie. In un contesto in cui la criminalità organizzata continua a evol-
versi, anche i percorsi di formazione e ricerca devono tenere il passo, non 
solo per comprendere meglio queste dinamiche, ma per fornire strumenti 
concreti a chi ogni giorno si impegna per contrastarle.

Tra le tante iniziative promosse dall’Osservatorio, ho avuto il privilegio 
di partecipare alla Summer School su “Donne e Mafia”, dove ho tenuto un 
intervento intitolato “La spada di Giuditta”. In quell’occasione, abbiamo 
avuto modo di esplorare a fondo il ruolo delle donne nel contrasto al cri-
mine organizzato, un tema spesso trascurato, ma di importanza cruciale. Le 
donne, infatti, si trovano a vivere spesso in bilico tra il vincolo familiare e la 
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scelta di emanciparsi da dinamiche di oppressione e violenza. Tuttavia, sono 
in numero crescente coloro che scelgono la via del coraggio, del distacco 
e della denuncia, sfidando strutture di potere consolidate, non di rado a 
rischio della propria vita.

L’Osservatorio ha avuto la lungimiranza di portare questi argomenti den-
tro e fuori dalle aule universitarie, proponendo percorsi che ispirano una 
consapevolezza nuova, indispensabile per contrastare la criminalità in tutte 
le sue forme. La ricerca che promuove, attenta e multidisciplinare, valoriz-
za l’esperienza e la forza di chi si oppone ai clan mafiosi, e restituisce alle 
donne protagoniste di questo impegno la dignità di una storia raccontata.

Il cammino in questi quindici anni è una testimonianza di quanto la ri-
cerca, quando ha radici solide e una visione lungimirante, possa generare un 
impatto reale nella società.

Grazie per il vostro contributo alla lotta contro le mafie, e grazie per 
continuare a costruire un sapere che protegge la giustizia e la dignità umana.

Pietro Grasso. Laboratorio di speranza (lettera indirizzata a Nando dalla 
Chiesa)

Parlare del nostro cammino comune nella formazione e nella sensibiliz-
zazione sui temi della criminalità organizzata è per me un onore, oltre che 
un’occasione preziosa per riflettere sull’importanza del tuo lavoro e della 
straordinaria comunità che hai costruito a Scienze Politiche.

Ricordo bene il mio primo incontro con i tuoi corsi: l’aula gremita di 
giovani attenti, curiosi, desiderosi di comprendere le dinamiche complesse 
e oscure della criminalità organizzata, ma anche di scoprire gli strumenti 
per contrastarla. È stata un’esperienza che mi ha subito colpito per l’entu-
siasmo e il rigore intellettuale che permeavano il dibattito. Da magistrato, 
ho sempre creduto che la lotta alle mafie non potesse limitarsi alle aule di 
giustizia, ma dovesse estendersi a quelle dell’università, delle scuole e dei 
luoghi di aggregazione sociale. Ed è proprio lì che tu, con grande visione, 
hai saputo portare il cuore del problema, offrendo ai tuoi studenti non solo 
conoscenza, ma anche un’etica dell’impegno civile.

Ho partecipato con piacere alle lezioni e ai dibattiti - indipendentemente 
dal ruolo che in quel momento ricoprivo - trovando sempre un terreno fer-
tile per confrontarmi con una generazione che non si accontenta di capire: 
vuole cambiare. In questo senso, la tua scuola è un laboratorio di speranza 
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e concretezza, dove le idee si trasformano in strumenti e le analisi in azioni. 
Mi è capitato spesso, negli anni, di incontrare le tue studentesse e i tuoi stu-
denti come professionisti affermati e attenti in associazioni, enti, giornali, 
televisioni, partiti: un buon maestro si vede anche dalla strada che intrapren-
dono i suoi allievi.

Se penso al percorso che abbiamo condiviso, mi viene in mente una frase 
che spesso ripeto: “La mafia teme più la scuola che la giustizia”. Non perché 
la giustizia non sia essenziale, ma perché una società consapevole, informata 
e unita è il nemico più temibile per chi vive nell’ombra. Grazie al tuo impe-
gno, Nando, questa consapevolezza ha trovato terreno fertile.

Con affetto e stima, Piero

Alessandra Dolci. Liberi da pregiudizi 
Il processo di costruzione delle conoscenze sull’espansione delle orga-

nizzazioni mafiose in contesti di insediamento non tradizionale, ed in par-
ticolare sulla colonizzazione ad opera della ’ndrangheta di buona parte del 
territorio lombardo, è stato lungo e complesso. Gli elementi informativi 
derivanti dalle indagini e dai processi (in particolare in epoca recente dall’in-
dagine “Infinito – Crimine” condotta dalle Direzioni Distrettuali Antimafia 
di Milano e Reggio Calabria) hanno dato un contributo fondamentale alla 
formazione delle conoscenze ed alla circolazione del sapere sul modello or-
ganizzativo e sulle direttrici di espansione. Tuttavia, le mafie sono una com-
ponente della nostra società e, come la società si evolvono, mutano, così le 
modalità della loro presenza, basti pensare che i cosiddetti “reati spia” che 
all’epoca di “Infinito – Crimine” si contavano a decine nel territorio della 
Lombardia Occidentale ora sono in numero estremamente modesto. Qual 
è il modello organizzativo che ha consentito alla ’ndrangheta di colonizzare 
intere province del territorio lombardo, quali sono oggi i segnali rivelatori 
della sua presenza, in quali settori della nostra economia si sta espandendo, 
quali saranno i futuri obiettivi da conquistare? A queste domande hanno 
contribuito a dare risposta i gruppi di ricerca di CROSS, l’Osservatorio sul-
la Criminalità Organizzata istituito nel 2014 presso la Facoltà di Scienze 
Politiche dell’Università degli Studi di Milano, attraverso l’analisi del mate-
riale investigativo, rielaborato, arricchito attraverso ricerche sul campo. Così 
come sono stati importanti occasioni di confronto e riflessione gli annuali 
incontri alla Summer School, in alcuni casi con effetto “premonitore”: il 
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tema del 2023 era “mafia e sport” e a distanza di un anno la DDA di Milano 
ha “documentato” l’infiltrazione della ’ndrangheta nelle curve del tifo orga-
nizzato di Inter e Milan. Capire, analizzare, andare a fondo richiede tempo 
e fatica, sacrificio e voglia di “essere liberi” da pregiudizi e non condizionati 
da luoghi comuni. Ed è questo lo spirito che ha animato nell’approccio me-
todologico i ricercatori di CROSS. 

È quindi importante che con le loro ricerche abbiano contribuito a sfa-
tare il falso mito di una ’ndrangheta di seconda o terza generazione che si 
occupa di alta finanza, investe in titoli quotati al NASDAQ o, se ancora si 
occupa di droga, paga i carichi di cocaina solo in criptovalute. Per quel che è 
l’esperienza sul campo degli investigatori e dei ricercatori, li troveremo an-
cora nei cantieri, sui camion, in una miriade di piccole imprese che, proprio 
grazie alla scelta del basso profilo (all’insegna del “piccolo è bello” come ha 
detto il prof. dalla Chiesa), si espandono a macchia d’olio un po’ dovunque.

Alberto Martinelli. Quel piccolo (ma decisivo) consiglio
Ho incontrato Nando in Bocconi oltre mezzo secolo fa. La prima im-

pressione è stata molto buona e ampiamente verificata nel corso del tempo, 
era uno studente particolarmente intelligente e motivato. Angelo Pagani, 
professore di Sociologia, di cui ero assistente volontario, mi aveva chiesto 
di seguirne il lavoro di tesi sulla mafia. Nando aveva già idee molto chiare 
sull’argomento, ma era al contempo aperto e ricettivo. Suggerii un titolo che 
gli piacque molto: “Il fenomeno Mafioso. Continuità e trasformazione”. 
La tesi venne discussa brillantemente il 16 novembre del 1973 e proposi a 
Nando di collaborare con me in università, sviluppando la sua vocazione 
per la ricerca socialmente impegnata. Il nostro legame si è andato rafforzan-
do e consolidando, trasformandosi in amicizia fraterna. Nando è stato un 
collaboratore prezioso in ricerche innovative come la prima indagine empi-
rica sui grandi imprenditori italiani e nella pluridecennale attività didattica 
in affollate aule bocconiane. 

Nando è un esempio di felice combinazione tra il rigore del ricercatore, 
la passione dell’educatore e l’impegno politico del cittadino responsabile. 
Il suo interesse per l’attività criminale e la sua competenza nell’analizzarla 
scientificamente sono cresciuti costantemente nel tempo. Il profondo dolo-
re per l’assassinio del padre da mani mafiose e complicità politiche non ha 
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offuscato il suo rigore analitico e metodologico di ricerca, ma ha piuttosto 
acuito sensibilità e intuito. 

Il suo impegno politico è ben noto, ha svolto il mandato parlamentare 
con disciplina e onore come richiesto dall’art.54 della Costituzione. Ma è 
nel suo ruolo di educatore delle nuove generazioni che esprime il meglio di 
sé. I quindici anni degli studi di criminalità organizzata a Scienze Politiche 
sono un magnifico esempio di progetto educativo realizzato. Sono il risul-
tato di un rapporto virtuoso tra esperienza politica, conoscenza della real-
tà e talento educativo, mai imponendo “verità” ideologiche calate dall’alto, 
ma stimolando i giovani a informarsi, conoscere, fare esperienze concrete, 
impegnarsi nello studio, sviluppare lo spirito critico. Nando è apprezzato e 
amato dai suoi studenti per la coerenza tra ciò che insegna e ciò che fa, tra 
valori proclamati e virtù praticate. 

Sono orgoglioso di avere qualche merito in questa vicenda, non solo per 
aver saputo trasmettere, come mi ha detto Nando in una recente conver-
sazione, che verrà inserita nel Festschrift che mi sta preparando insieme a 
Nicola Pasini e Luciano Fasano, l’esigenza di rigore in ogni attività (for-
mativa, di ricerca, di impegno civile), ma anche per il piccolo espediente 
accademico che ha consentito l’avvio di questo progetto educativo. Al suo 
rientro in università dopo il mandato parlamentare, Nando avrebbe dovuto 
ritornare a insegnare Sociologia economica, ma eravamo d’accordo sul fatto 
che sarebbe stato assai più utile un corso sulla criminalità; Nando propose 
di insegnare Sociologia della Devianza, ma obiettai che così fuoriusciva dai 
confini del raggruppamento di concorso e proposi in alternativa Sociologia 
della Criminalità Organizzata (dato che la Sociologia dell’Organizzazione 
era all’interno di Sociologia Economica). Così la richiesta di spostamento fu 
approvata. Può sembrare una banale questione di formalismo burocratico, 
ma fu una mossa decisiva. 

In conclusione, mi ritaglio anch’io un piccolo spazio in questo splendi-
do progetto di formazione delle persone che è il Dottorato in Studi sulla 
Criminalità Organizzata, nei cui confronti provo un’affinità elettiva. 
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17. La parola ai pionieri…

Marco Giuliani. Visionari oltre le regole
Conservo un ricordo abbastanza chiaro dei miei primi incontri con Nando 

dalla Chiesa. Erano i mesi a cavallo fra il 2012 e il 2013, ed ero da poco sta-
to eletto direttore del nuovo Dipartimento di Scienze Sociali e Politiche. 
Tendevo a fare tardi in ufficio la sera, intento a cercare di capire qualcosa in 
più dei miei nuovi compiti istituzionali. I corridoi del Dipartimento a una 
certa ora si svuotavano, e il silenzio si faceva strada nell’edificio. 

È a quell’ora che Nando di solito si faceva vivo, bussando discretamente 
alla porta e chiedendo con voce gentile se avevo qualche minuto da dedi-
cargli.  E in un attimo tirava fuori dal cappello una nuova idea, un nuovo 
progetto: il corso progredito di Sociologia della Criminalità Organizzata; 
l’Università Itinerante come laboratorio; la Summer School; il Centro di 
ricerca CROSS; il Corso di perfezionamento; nuovi insegnamenti, a prefi-
gurare quelli che poi sarebbero diventati curricula magistrali… 

Io non ho mai avuto nessun ruolo ideativo in questo fiorire di innova-
zioni didattiche e formative. Semmai, ero un po’ spaventato per la quantità 
di carne che Nando si proponeva di mettere sul fuoco, e per il fatto che, in 
prima battuta, sembravano tutti progetti “irrealizzabili”. Irrealizzabili non 
perché assurdi, mal congegnati o davvero impraticabili, ma solo perché 
singolari, inconsueti, in qualche misura “visionari”. E tuttavia, proprio per 
questo, apparentemente destinati a impantanarsi in regole amministrative 
non scritte, o ad infrangersi contro consuetudini accademiche che avevano 
perso di vista la loro ragione di esistere e le proprie finalità formative. 

Ecco, se ho avuto anche solo una piccola parte nel contribuire a realiz-
zare alcune di queste iniziative, è stato cercando di districare quell’intreccio 
apparentemente insormontabile di prassi e prescrizioni, che concepiva le 
attività didattiche solo se svolte in aule universitarie e in formati precisi, e 
non come seminari che potessero svolgersi all’aperto, sull’isola dell’Asinara 
o sulla Nave della Legalità, oppure accompagnando turisti e ragazzi nella 
visita di carceri o aule di tribunali. Ho provato a fare in modo che i rigidi 
settori scientifico-disciplinari non ingabbiassero le sperimentazioni didatti-
che, gli approfondimenti del giornalismo antimafioso e il desiderio da parte 
degli studenti di confrontarsi con la comprensione del fenomeno della cri-
minalità organizzata in tutte le sue forme e in tutti i suoi luoghi. Un compito 
piccolo, ma anche un atto dovuto, nel rispetto di quella “meglio gioventù” 
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che vedevo festeggiare orgogliosa la laurea con una tesi nei diversi percorsi 
che Nando aveva ideato e pazientemente messo in piedi, e a cui spero di 
avere dato una mano.

Angela Lupone. Una creatura da salvaguardare 
CROSS mi ha fatta sentire, sin dall’inizio, parte di un impegno collettivo 

e a dieci anni dalla sua nascita mi scopro ad essere indicata, profondamente 
grata e fiera, fra i soci fondatori del Centro. 

Volendo tracciare l’essenza di ciò che ha significato per me la contiguità 
con CROSS nel Consiglio direttivo prima e nel Comitato scientifico della 
sua Rivista in seguito, sono arrivate di getto due risposte: una è la connes-
sione diretta con la vita quale essa è oltre le porte delle aule universitarie. 
L’altra è l’avere co-affidata una creatura potente, ma delicata e vulnerabile, 
da salvaguardare al fine di preservarne l’integrità, il raggio di azione, l’indi-
pendenza. Infatti, negli anni ho sentito sempre la responsabilità di garantire 
che fra il Centro e “il resto” ci fosse idealmente uno spazio che lo proteg-
gesse dai rischi di contaminazione e di manipolazione che si insinuano nelle 
pieghe delle relazioni. 

Le opportunità di osservare gli aspetti patologici della fenomenologia 
della vita reale occorre però saperle riconoscere. Quando pur si riesca a 
vedere un fenomeno e a riconoscerne la portata, l’opportunità occorre saperla 
cogliere. È dunque necessario fermarsi a osservare, sforzarsi di comprendere 
e individuare la propria parte di compito: CROSS è questo. Per parte mia, 
ho sempre spinto affinché il Centro avesse almeno a disposizione degli spa-
zi e, dove ho potuto, ho aperto le porte alle azioni da esso promosse. 

Ho comunque un ricordo che già preludeva alla nascita di CROSS e che 
mi sta a cuore. Nel 2011 Nando dalla Chiesa e Christian Ponti si trovarono 
seduti al tavolo dell’Aula Seminari del mio Dipartimento, l’uno per parlare 
del giudice Giovanni Falcone, l’altro per presentare il suo libro sui crimini 
transnazionali. Il compito di moderare l’incontro era stato affidato a me. 
Mettere in relazione i rispettivi ambiti di ricerca fu un’esperienza appagante. 
Io, peraltro, mi stavo occupando del diritto alla sicurezza alimentare e ciò mi 
aveva portata a interessarmi alla correlazione fra salute del cibo e criminalità 
organizzata, fatto che apriva a prospettive di ricerca comune. Purtroppo, i 
buoni propositi sono rimasti tali, ma mi auguro che essi possano ancora 
trasformarsi in azioni concrete all’interno del Centro.  
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Che il futuro di CROSS possa essere ancor più di luce del tempo vissuto 
finora! 

 
Ilaria Viarengo. Un impegno che commuove
Come direttrice del Dipartimento di Studi internazionali dal 2017 al 2023 

ho avuto il privilegio di conoscere il prof. dalla Chiesa e assistere all’instan-
cabile lavoro portato avanti in questi anni da CROSS, e di parteciparvi, 
offrendo il mio costante e convinto sostegno. Ho visto come CROSS sia 
diventato sempre più il punto di raccordo di una intensa attività di didatti-
ca, di ricerca, di promozione cultuale, che nel tempo ha generato percorsi 
formativi, di laurea e di specializzazione, sia all’interno dell’Università degli 
Studi di Milano, sia all’esterno, crocevia e punto di riferimento di diverse 
esperienze e discipline: sociologiche, ma anche storiche, giuridiche e polito-
logiche. Non solo. 

Diffondere cultura e educazione al rispetto dei diritti umani e della lega-
lità è la missione più alta dell’Università – d’altronde le università hanno un 
senso solo se producono un sapere da mettere al servizio della società – ed è 
compito nostro, professori universitari, fare sì che questi valori si radichino 
nella coscienza dei giovani.

E se la lotta alla mafia è parte integrante del bagaglio culturale delle nuove 
generazioni, e se l’Università, non solo di Milano, ha svolto e sta svolgendo 
un ruolo importante in questo senso, lo dobbiamo alle molteplici iniziative 
riconducibili al prof. dalla Chiesa, che ha saputo mobilitare le energie dei 
nostri atenei su questi temi.

I nostri studenti non hanno, infatti, acquisito una consapevolezza della 
pericolosità della mafia, o la voglia di combatterla, dai traumi che hanno 
vissuto le generazioni precedenti, testimoni delle terribili stragi di servitori 
dello Stato, ma nell’educazione alla legalità. Quanto agli studenti e ai giovani 
studiosi degli Studi sulla Criminalità Organizzata, mi ha sempre colpito e 
commosso vedere quanto impegno e passione, coraggio spesso – si pensi 
alle ricerche fatte sul campo –, hanno mostrato nel partecipare alle attività 
di sostegno alla lotta contro la mafia. 

Grazie di questo meraviglioso percorso e del tratto fatto assieme. 
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Mariele Merlati. Non l’avremmo mai pensato
È stato un esercizio non banale quello richiesto per contribuire con una 

riflessione personale a questo breve volume. L’esercizio di guardare indietro 
agli ultimi quindici anni e di tornare a rileggere un lungo percorso, un per-
corso che, quando è iniziato, nessuno di noi, che ne siamo stati testimoni, 
avrebbe mai pensato potesse portarci dove siamo. Ho potuto constatare coi 
miei occhi, solo dopo molti anni, l’avverarsi di ciò cui Nando dalla Chiesa, 
evocando Machado, ci aveva sin dall’inizio esortato a credere: anche per noi 
una strada di per sé allora non esisteva; l’avremmo costruita solo cammi-
nando insieme. 

Era il 2013 quando, guidati da lui, insieme ai colleghi Angela Lupone, 
Marco Giuliani e Christian Ponti, e uno stretto gruppo di giovani studiosi 
appassionati, abbiamo fondato l’Osservatorio sulla Criminalità Organizzata, 
CROSS, incrocio simbolico delle strade fino a lì parallele che molti di noi 
avevano percorso. Ed è stato sette anni più tardi che di quel centro di ricerca, 
che avevo contribuito a fondare, ho avuto l’onore di divenire coordinatrice. 

Il mio rapporto con le tante attività descritte in questo breve volume, 
tuttavia, era incominciato ancor prima della nascita di CROSS, in primo 
luogo – questi i ricordi più lontani – grazie al lavoro di correlazione svolto 
accanto a numerosi tesisti impegnati a studiare la dimensione internazionale 
della criminalità organizzata e bisognosi di contestualizzare le loro ricer-
che dal punto di vista storico-politico. Trovava, in quei lavori di tesi, la sua 
prima concretizzazione quella multidisciplinarità, che di lì in poi avrebbe 
ispirato tutte le nostre attività. Una multidisciplinarità che avrebbe trovato 
nel 2012 il suo luogo di eccellenza nel corso di perfezionamento in “Scenari 
Internazionali della Criminalità Organizzata”, che univa allora e unisce 
tutt’oggi la prospettiva sociologica a quella storico-politica e a quella del 
diritto internazionale. Impossibile non ricordare l’entusiasmo – e le paure 
– di quel primo anno di corso, di quei sabato mattina in cui, in una Facoltà 
deserta, accoglievamo, con Nando dalla Chiesa e Christian Ponti, i nostri 
primi ospiti, consapevoli, noi e loro, del carattere pioneristico di ciò che 
stavamo facendo. 

Così come mi è impossibile non ricordare l’emozione del luglio 2015, 
quando in Facoltà abbiamo presentato ai colleghi e alla cittadinanza il primo 
numero della “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità organizzata”. A 
me era stato chiesto di spiegare, in quel primo numero, quale potesse essere 
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il contributo della storia internazionale agli studi sulla criminalità organiz-
zata. Una riflessione che mi ha obbligato a confrontarmi con serietà sin da 
allora sulla sfida mossa ai nostri tradizionali confini disciplinari da questo 
ambito di ricerca. Un anno dopo sarebbe iniziato il processo di gestazione 
del Dottorato in Studi sulla Criminalità Organizzata, la cui nascita ha coin-
ciso con quella di mio figlio, in un curioso intrecciarsi di biografia personale 
e professionale. 

Sono innumerevoli i ricordi della mia storia in CROSS che potrei con-
dividere in questa pagina, dalle gioie della creazione del Progetto Memoria 
– che continua a parlare di sé grazie al bellissimo logo che, con amore, ha 
disegnato Carmen Simeone, anima del Dipartimento di Studi internazionali 
Giuridici e Storico-Politici, troppo prematuramente scomparsa – all’intensi-
tà di quel pomeriggio del febbraio del 2020, quando, pochi giorni prima che 
lo scoppio della pandemia costringesse tutta Italia all’isolamento, ho avuto 
il privilegio di dialogare di democrazia e legalità con  Virginio Rognoni e 
Carlo Smuraglia, davanti ad una gremita platea di giovani assetati di sapere. 

Se c’è una cosa, tuttavia, che sopra ogni altra mi sento qui di richiamare 
è la dimensione collettiva di questo ricchissimo percorso. Una collettività 
fatta innanzitutto dei tanti giovani che, mossi da un prezioso miscuglio di 
passione civile e dedizione alla ricerca, in questi lunghi anni hanno collabo-
rato con CROSS, dedicando agli studi sui temi della criminalità organizzata 
tempo, energie e competenze; una collettività fatta dei tanti colleghi che in 
questi anni hanno via via creduto a quanto si stava costruendo, chi unendosi 
nel cammino, chi sostenendolo dalle retrovie; una collettività fatta di tanti, 
piccoli e grandi, incontri. Ne è nata una comunità – scientifica, accademica, 
umana – di cui ognuno di noi può oggi sentirsi, in una qualche forma, parte.

Christian Ponti. Fu un colpo di fulmine  
Il poeta Rainer Maria Rilke ha scritto che il futuro entra in noi molto 

tempo prima che accada. Mi sembrano le parole appropriate per iniziare 
a raccontare una storia di successo che per me ha avuto la sua genesi a 
cavallo tra il 2010 e il 2011. La circostanza fu data dalla presentazione del 
libro che avevo appena terminato di scrivere sui crimini transnazionali. Pur 
trattandosi di uno studio basato sul diritto internazionale, avevo invitato il 
prof. dalla Chiesa, di cui conoscevo soltanto limitatamente la storia, il pro-
filo accademico e l’immagine pubblica, affinché facesse qualche riflessione 
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sul contributo di Giovanni Falcone alla cooperazione internazionale nel 
contrasto alla criminalità organizzata, che in quegli anni cominciava a mo-
strare una crescente dimensione transfrontaliera. Quell’incontro nell’Aula 
Seminari del Dipartimento di Studi Internazionali, Giuridici e Storico-
Politici di UNIMI, non particolarmente affollata nell’occasione, fu per me 
un colpo di fulmine. Ogni parola del prof. dalla Chiesa faceva breccia nel 
mio intelletto e mi spalancava il cuore. Percepii immediatamente che aveva 
una “visione” e sentii fin da subito nel profondo che desideravo legare la 
mia esperienza accademica al percorso che lui stava avviando riguardo ai 
nascenti studi sulla criminalità organizzata del nostro Ateneo.

A partire da quel momento, è iniziato un percorso culturale e civile simile 
ad un crescendo rossiniano, che ha saputo fondere magistralmente attivi-
tà didattiche, di ricerca e di terza missione profondamente innovative. Un 
caleidoscopio di emozioni e di sfide intellettuali che hanno prodotto delle 
gemme quali il Corso di perfezionamento, il Dottorato, la Rivista, i corsi 
curriculari, i laboratori, il sito web, il consolidamento e le attività dell’Osser-
vatorio sul piano internazionale: un patrimonio di UNIMI, dell’Università 
e della società Italiana. Questa storia si è nutrita di un intreccio di storie e 
rapporti personali che mi hanno arricchito enormemente sul piano profes-
sionale e umano, e che hanno visto nascere e crescere una vera e propria 
comunità scientifica. Il sentimento principale che provo nel raccontare que-
sta storia è una incondizionata e commossa gratitudine per tutti i colle-
ghi e amici e il mio maestro Nando dalla Chiesa, che mi hanno consentito 
di testimoniare, vivere e contribuire in piccola parte a questa straordina-
ria esperienza. Mai avrei pensato di ricevere così tanto nel mio percorso 
accademico.

Non sono stati solo rose e fiori. La burocrazia, le difficoltà iniziali a trova-
re le competenze professionali, l’ostracismo di una parte del Dipartimento 
in cui lavoro in una certa fase di questa storia, la riluttanza di una parte della 
comunità dei giuristi internazionalisti, non sedotti dalle sfide della multi-
disciplinarità e dall’interdisciplinarità, hanno accompagnato i momenti di 
solitudine e di amarezza, ampiamente ripagati dalla forza, dall’entusiasmo e 
dall’energia dei tanti giovani e giovanissimi che negli anni abbiamo accolto 
nella nostra comunità di studiosi. Il mio sguardo e la mia preghiera in que-
sto momento vanno a loro. La sfida a non disperdere e ad accrescere negli 
anni a venire lo straordinario patrimonio culturale, scientifico e sociale, che 
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rappresenta oggi CROSS per UNIMI e per la società italiana, pretende non 
soltanto le loro giovani e brillanti menti, la loro freschezza, dedizione e pro-
fessionalità, ma anche quel rapimento, quel fuoco e quell’apertura del cuore 
che hanno permesso e consentono alla nostra comunità umana e scientifica 
di divenire una realtà unica e irripetibile. 

Ombretta Ingrascì. Una bussola morale
È stato un grande privilegio essere testimone del cammino descritto in 

questo libro. Ne ho visto l’inizio, quando mi è stato proposto di fare da cul-
trice della materia in “Sociologia della Criminalità Organizzata”, corso per il 
quale, oltre ad affiancare il titolare durante gli esami, ho tenuto i miei primi 
seminari sul ruolo delle donne nelle mafie. E con continuità ho poi potuto 
parteciparvi attraverso il ruolo di vicedirettrice della “Summer School on 
Organized Crime”, sorta nel 2011, l’anno della nascita di mia figlia. Ricordo 
ogni istante di tutte le edizioni e, in particolar modo, l’entusiasmo e la cu-
riosità intellettuale che hanno sempre caratterizzato i brainstorming con il 
Direttore, sia nella fase di individuazione del titolo, sia in quella di struttu-
razione del programma. 

Nel cammino ho avuto anche l’onore di ereditare dal prof. dalla Chiesa 
due corsi. Dapprima il “Corso Progredito di Sociologia della Criminalità 
Organizzata” (oggi denominato “Avanzato”), che mi ha permesso di ap-
profondire alcune riflessioni di carattere metodologico generate nel corso 
delle mie ricerche sul campo durante il dottorato di ricerca, soprattutto ri-
guardanti l’uso delle interviste, delle storie di vita e delle fonti giudiziarie. 
E successivamente il corso Global Criminal Organizations, che mi ha con-
sentito di allargare i miei interessi alla sfera internazionale, già comunque 
incrociata contribuendo all’organizzazione, in qualità di componente del 
comitato scientifico, del corso progredito in “Scenari Internazionali sulla 
Criminalità Organizzata”. Interessi che continuerò a coltivare, coordinando 
il corso di perfezionamento in “Antiriciclaggio, Trasparenza e Criminalità 
Organizzata”, che dovrebbe essere avviato nel 2025 e che rappresenta per 
noi una nuova sfida da affrontare con la consueta e immancabile curiosità 
che investiamo in ogni nuovo progetto.

Occupandomi della “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità organiz-
zata”, ho avuto la possibilità di leggere con attenzione i risultati di molte delle 
ricerche, condotte da CROSS, in alcune delle quali sono stata direttamente 
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coinvolta, come quella promossa dal Comune di Pregnana Milanese, così 
come quella su Brescello, primo e unico paese dell’Emilia Romagna a essere 
sciolto per infiltrazioni mafiose, e quella finanziata dall’OSCE sulla presen-
za di gruppi di origine balcanica in Italia, ricerca in cui ho avuto la grande 
fortuna di essere accompagnata da un dottorando speciale, Gabriele Minì, 
che purtroppo non c’è più, ma che ha lasciato nella comunità umana di 
CROSS un segno indelebile. 

Sono molto grata a chi ha avviato questo cammino e che ci indica la 
strada con il suo acume intellettuale e la sua simpatia, offrendoci costante-
mente una solida “bussola morale” (come definita sopra in questo scritto).  
Gli sono grata per avermi dato la possibilità di tenere assieme la passione 
per la ricerca e l’impegno antimafia, e di realizzare pertanto il desiderio che 
mosse nel 1998 la mia volontà di intraprendere, durante la tesi di laurea, un 
percorso di ricerca e di conoscenza sul fenomeno mafioso, in un periodo 
storico in cui, nonostante il trauma delle stragi del ’92, l’accademia ignorava 
totalmente questo tema, e che potei portare avanti grazie a un professore 
illuminato di Storia economica, Giulio Sapelli. 

Rivolgendo lo sguardo indietro, non posso che entusiasmarmi di ciò che 
è stato costruito, fiera di aver messo un mattoncino in questo splendido 
edificio di sapere e di lotta alle mafie. Guardando in avanti, non posso che 
promettere ulteriore impegno di fronte a ciò che la contemporaneità, con 
la sua estrema complessità, ci pone sul piano dello studio e dell’analisi delle 
mafie, così come su quello del loro contrasto in nome dei diritti umani e 
della giustizia sociale. 

18. ...E ai preziosi rinforzi

Fabio Basile. Adrenalina intellettuale
«Siamo a giurisprudenza e non c’è un corso che ci insegna la legislazione 

antimafia?». 
Questa la domanda che alcuni studenti e studentesse di giurisprudenza 

della nostra Università cominciarono a porsi una quindicina di anni fa: una 
domanda che esprimeva un bisogno di conoscenza, un desiderio di capi-
re un fenomeno nefasto e pervicace, e di studiare gli strumenti legislativi, 
messi in campo nel nostro Paese per contrastarlo, prevenirlo, all’occorrenza 
reprimerlo.  
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Una prima, meritoria ma ancora insufficiente risposta, giunse grazie ai 
“seminari interuniversitari” che in quegli anni cominciammo ad organiz-
zare, insieme ad altri Atenei, con la collaborazione (e spesso il pungolo 
intellettuale) di Libera Milano (una menzione d’onore, a questo proposito, 
a Susanna Schwarz e Lorenzo Frigerio, che hanno creduto tenacemente in 
tale progetto, profondendo creatività e impegno per portarlo avanti!).    

Quando, però, l’11 marzo 2011 – nonostante fosse “venerdì grasso” di 
Carnevale e giornata di sciopero dei mezzi pubblici – ci trovammo un’Aula 
Magna colma di studenti e studentesse per assistere al seminario “Mafie 
a Milano e nel Nord: aspetti sociali ed economici”, con la partecipazione 
dell’allora Governatore della Banca d’Italia, Mario Draghi, e del Presidente 
di Libera, don Luigi Ciotti, fu chiaro quanto tale bisogno di conoscenza fos-
se profondo e diffuso, in barba a chi, in quegli anni, millantava che la mafia 
in Lombardia «non esiste». 

Nasce da queste premesse il primo ciclo di lezioni sulla legislazione anti-
mafia della Facoltà di Giurisprudenza dell’Università degli Studi di Milano: 
nell’anno accademico 2015-2016 tenni, infatti, un “modulo” di 20 ore, che 
già l’anno dopo si trasformò in un vero e proprio insegnamento di 42 ore. 
E ciò anche grazie alla proficua interlocuzione coi colleghi di diritto ammi-
nistrativo, e in particolare con la prof.ssa Galetta, che individuò nel valen-
tissimo Paolo Provenzano colui che potesse coprire la parte di programma 
dedicata alla prevenzione della contaminazione mafiosa nelle amministra-
zioni pubbliche e nei contratti pubblici. 

Insieme a Paolo Provenzano andiamo tuttora avanti ad insegnare – e a 
imparare, mentre insegniamo – “Strategie di contrasto alla criminalità orga-
nizzata” (con un’aggiunta nella denominazione del corso che oggi fa spazio 
anche alle “misure di prevenzione”), continuando ad arricchire il corso con 
seminari che coinvolgano figure di spicco della società civile e della magi-
stratura, e a trovarci aule piene di studenti e studentesse: certo, non si tratta 
più dell’Aula Magna, ma ad ogni inizio anno è comunque un’iniezione di 
adrenalina intellettuale vedere sui banchi una sessantina di corsisti, per giun-
ta quasi per metà provenienti da Amministrazioni e politiche pubbliche di 
Scienze Politiche (da cui il nostro corso è stato “mutuato” a partire  dall’a.a. 
2019/2020), tutti e tutte animati dal medesimo desiderio di conoscenza: 
perché è anche da una corretta e approfondita conoscenza delle mafie, e 
degli strumenti legislativi di prevenzione e contrasto delle stesse, che può 
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germinare un’attitudine alla legalità, alimentata da un profondo senso di 
rispetto per l’altro e dalla consapevolezza di contribuire al bene collettivo.

 
Marzia Rosti. Da una timida scelta una nuova carriera
Era il 2013 quando partecipai a una riunione nell’Aula Seminari del 

Dipartimento di Studi internazionali, giuridici e Storico-Politici organizza-
ta dal Professor Nando dalla Chiesa per presentare CROSS ai docenti del 
Dipartimento e della Facoltà di Scienze Politiche, Economiche e Sociali e 
per raccogliere eventuali proposte di collaborazione. 

Ascoltai la presentazione e poi, timidamente, mi dichiarai disponibile. 
Io non mi ero mai occupata di criminalità organizzata, ma dato che l’area 
dei miei studi e i miei insegnamenti vertevano sulla storia, sulle istituzioni e 
sui diritti dell’America Latina, mi attirava l’idea di accostarmi a nuove linee 
di ricerca e di contribuire con le mie conoscenze alle attività dell’Osserva-
torio. Nel 2015 nacque poi la “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità 
organizzata”, nella quale pubblicai due articoli. Il primo nel 2016 tratta-
va della foglia di coca nella Bolivia di Evo Morales, fra tradizione e lotta 
al narcotraffico, e penso che senza lo stimolo di voler contribuire con un 
minuscolo tassello agli studi di CROSS non avrei mai scritto quel testo, 
frutto di una indagine iniziata un po’ per caso e per curiosità, durante un 
soggiorno in Bolivia. E poi arrivò il secondo articolo nel 2021 sui difen-
sori dell’ambiente, i popoli indigeni e la violenza organizzata nell’America 
Latina contemporanea: quello fu invece “più pensato”, perché avevo il de-
siderio di richiamare l’attenzione su un tema che motivava «l’espansione 
degli studi sulla criminalità  organizzata  e  la  loro  crescente  relazione  
con  il  campo  degli  studi giuridici, sociali,  storici ed economici», come 
scrisse Nando dalla Chiesa nell’editoriale per presentare il contenuto della 
Rivista. E poi, come non ricordare la collaborazione con CROSS nelle tante 
iniziative sul fenomeno dei desaparecidos in America Latina e in particolare 
in Messico; il ciclo di lezioni “sobre América Latina, Criminalidad Organizada y 
derechos en América Latina: dinámicas y perspectivas” organizzato nel 2019, poi il 
sostegno alle tante attività didattiche collegate al Corso di Laurea Magistrale 
in Scienze Politiche e Governo e, infine, l’emozione alla presentazione del 
Dottorato di Ricerca in Studi sulla Criminalità Organizzata.  

Insomma, mai avrei pensato che da quella timida scelta del 2013 sarebbe 
nato un percorso di crescita professionale e personale e, inoltre, che avrei 



78 Storia di una rivoluzione accademica

conosciuto tante persone giovani e meno giovani che credono profonda-
mente in quello che fanno e che – soprattutto – lo fanno con entusiasmo e 
con convinzione. Primo fra tutti Nando dalla Chiesa. 

Sergio Splendore. Contro ogni tipica logica universitaria
Nando dalla Chiesa mi invitò per la prima volta a intervenire alla Summer 

School sul crimine organizzato nel 2016. Presentai una breve ricerca sulle 
reazioni che seguirono la presenza di Salvo Riina durante il programma di 
Porta a Porta di Bruno Vespa. Nel 2018 mi invitò nuovamente come relato-
re nella Summer School dedicata all’informazione. Lo fece per farmi parlare 
di “Il Nuovo Giornalismo investigativo sulla mafia”. In quel programma, 
prima e dopo di me, tra i giornalisti Maria Grazia Mazzola, Claudio Fava, 
Marco Travaglio, Attilio Bolzoni, Alberto Spampinato, Giovanni Tizian e 
diversi altri. Tra gli studiosi Alessandro Dal Lago e Marco Santoro. No, 
davvero, io cosa c’entro?

Sul giornalismo di mafia esisteva già molto. La letteratura era piena di 
riflessioni pungenti e dolorose, di precise contestualizzazioni e letture più 
ampie su cosa significhi fare giornalismo sulla criminalità organizzata, nei 
luoghi in cui la criminalità organizzata esiste. Una cosa strideva: non si riu-
sciva a trovare alcuna ricerca sull’informazione di mafia nelle riviste inter-
nazionali che si occupavano di giornalismo.

Così, inevitabilmente, cominciai a riflettere sulle cornici ricorrenti at-
tribuite al giornalismo italiano negli studi internazionali: la vicinanza con 
la politica, la poca professionalizzazione, la difficoltà a esprimere i valori 
del giornalismo tipicamente occidentale. Dall’altra parte, altrettanto inevi-
tabilmente, Mario Francese, Mauro De Mauro, Giancarlo Siani, Peppino 
Impastato, Giuseppe Fava, Cosimo Cristina, Mauro Rostagno, Beppe 
Alfano. Mi rendo conto che il contrasto è fin troppo scontato, in qualche 
modo facile, ma è imposto dalla necessaria sintesi. Quello che immediata-
mente compresi fu che il giornalismo investigativo italiano contemporaneo 
sulla criminalità organizzata dovesse essere raccontato a livello scientifico. 
La necessità dipendeva anche da una questione di militanza: quel giornali-
smo non di rado complesso, sofisticato, coraggioso doveva essere conosciu-
to anche nelle riviste internazionali sul giornalismo.

Ne parlai con Nando, a pranzo, nel solito bar attorno all’Università. In 
quel momento, più che impostore, la sensazione era quella del barbaro 
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invasore. E invece Nando mi riempì di contatti di giornaliste e giornalisti da 
intervistare. Un’investitura che mi spinse a occuparmi del tema contro ogni 
tipica logica universitaria contemporanea, non la rincorsa alla pubblicazio-
ne, ma un lavoro fatto con scrupolo, riflessione, tempo, calma.

Non solo Nando, ma anche le ricercatrici e i ricercatori di CROSS, le ra-
gazze e i ragazzi che frequentano a UNIMI il “Laboratorio di Giornalismo 
Antimafioso”, la cui cura nel frattempo mi è stata attribuita, coloro che ho 
intervistato in questi anni, mi aiutano a non disattendere quell’investitura, 
a non deludere quelle aspettative. Non è solo questione di qualità di quello 
che scrivo, ma del rispetto nei confronti delle cose di cui scrivo. Del rispetto 
da mettere dentro tutto il processo di costruzione che porto a compimento 
di quei piccoli pezzi di conoscenza rispetto al giornalismo di mafia in Italia.

19. La parola alla meglio gioventù

Thomas Aureliani. Sapere più passione
A volte mi chiedo, in stile “sliding doors”, cosa ne sarebbe della mia 

vita personale e professionale se nel 2010 non avessi scelto di frequentare 
il Corso di Sociologia della Criminalità Organizzata tenuto dal professor 
Nando dalla Chiesa. A quei tempi era un corso a scelta per chi studiava 
scienze politiche presso l’Università degli Studi di Milano. Dovevi selezio-
narlo insieme ad altri corsi opzionali per completare il tuo pacchetto for-
mativo.  Mai avevo approfondito il tema “mafia”, se non con la lettura di 
Gomorra di Roberto Saviano e qualche film. Non immaginavo che potesse 
esistere, nei miei ingenui 21 anni, una sociologia della criminalità organizza-
ta. Invece, esisteva eccome ed era tenuta da chi la mafia l’aveva conosciuta 
da vicino, venendone sconvolto nella vita famigliare, e poi l’aveva combat-
tuta con le armi della cultura e dell’attivismo civile e politico. Ecco che quel 
binomio – sapere e passione, necessità di approfondimento e di mobilita-
zione – divenne la stella polare di un percorso che ho deciso di seguire e ab-
bracciare personalmente, prima un po’ per caso (come le cose che si fanno a 
vent’anni), poi con convinzione e perseveranza. Portando in quel percorso 
le mie inclinazioni e i miei interessi. Prima la tesi triennale sulla criminalità 
cinese (2011), poi la tesi magistrale sul rapporto politico-diplomatico tra 
Stati Uniti e Messico in tema di narcotraffico e il corso di perfezionamento 
in Scenari Internazionali della Criminalità Organizzata (2014). Poi irrompe 
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l’esperienza dell’Università Itinerante, autentico spartiacque. Cinisi (2014), 
Casal di Principe (2015), Ostia (2015) e Capo Rizzuto (2016): tutti simboli 
del potere mafioso, ma anche del riscatto civile, luoghi in cui lo studio e il 
confronto diretto con la realtà locale (dati da quell’esperienza formativa così 
innovativa) si sono potuti unire al rafforzamento di una comunità scientifica 
dall’età anagrafica ancora molto giovane, di cui però stavamo vedendo i 
primi frutti. Molti di quei e quelle giovani hanno imboccato strade profes-
sionali nel campo giornalistico, politico o amministrativo, o, ancora, come 
avvocati/e, insegnanti, attiviste e attivisti di associazioni e ONG, funzionari 
e funzionarie di organizzazioni internazionali, ricercatori e ricercatrici uni-
versitarie. Quest’ultima via è quella che ho sempre sentito più mia e che mi 
si è spalancata di fronte prima con una ricerca sulla criminalità organizzata 
e le forme della resistenza civile in Messico, in qualità di collaboratore di 
CROSS (2015), e poi con il Dottorato di Ricerca in Studi sulla Criminalità 
Organizzata (2017-2020), quest’ultimo centrato sull’analisi dell’attivismo 
dei familiari delle vittime di sparizione forzata nello stesso paese latino-a-
mericano. Attraverso la ricerca sul campo e il contatto con quelle storie di 
dolore e di immensa forza, specialmente di donne e madri coraggiose, sono 
potuto entrare in contatto con il dramma dei desaparecidos e della violenza 
statale e criminale della guerra messicana al narcotraffico. Esperienza di vita 
e studio straordinaria, forse la più importante mai fatta sino ad ora. Certo, 
non l’unica e non l’ultima. Dopo il dottorato arriva la ricerca sulla Nave 
della Legalità e sul ruolo della scuola nel movimento antimafia (2021) e poi, 
per ultimo, il progetto di ricerca sulla criminalità ambientale e le forme di 
mobilitazione civile su territori italiani devastati dalle ecomafie e dall’inqui-
namento (2022-2024). In mezzo a tutto questo, decine e decine di ore di 
didattica, convegni, lezioni aperte, incontri pubblici, viaggi tra Italia, Europa 
e America Latina, costruendo amicizie durature e rapporti professionali di 
estremo valore. E spesso, a far da sfondo, il giallo paglierino delle mura di 
via Conservatorio 7, con il suo ciottolato, i suoi portici, le folle di studenti 
e studentesse. 

Martina Bedetti. Dall’aula all’Anti Financial Crime
In occasione della ricorrenza dei 15 anni dal primo corso universitario 

sulla criminalità organizzata, ho l’occasione e il piacere di riflettere sul mio 
percorso accademico presso l’Università degli Studi di Milano, Ateneo che 
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mi ha visto crescere negli ultimi anni non solo come studiosa di scienze 
sociali, ma anche come persona e come cittadina impegnata. 

Il mio interesse per la criminalità organizzata è nato, seppur in manie-
ra graduale, a seguito di un’esperienza lavorativa nella regione tedesca del 
Nord Reno Westfalia, e a valle del corso sulle mafie tenuto in Università dal 
professor dalla Chiesa. Questi due fatti per me così importanti hanno fatto 
sì che dedicassi gli anni successivi all’analisi anche sul campo di un fenome-
no silente, benché in espansione: il radicamento della ’ndrangheta nel paese 
europeo in cui avevo vissuto, la Germania. Ciò ha rappresentato per me un 
ulteriore passo per comprendere le dinamiche globali di infiltrazione delle 
mafie in sistemi economici e sociali di altri paesi, permettendomi inoltre di 
sviluppare una visione critica in materia. La mia ricerca sull’espansione della 
’ndrangheta in Germania ha preso forma prima attraverso una tesi magi-
strale e poi con la pubblicazione di articoli scientifici sulla rivista CROSS, i 
cui risultati sono stati divulgati anche attraverso alcune lezioni tenute negli 
anni a giovani studenti impegnati in questo ambito.

Senz’altro il mio percorso formativo non si è limitato alla sola ricerca. 
L’università e i professori, con le loro importanti reti di conoscenze e di re-
lazioni, hanno offerto a me e ai miei compagni di Università diverse oppor-
tunità di crescita personale che vanno al di là dello studio teorico: abbiamo 
avuto infatti il privilegio di entrare in contatto con importanti personalità 
impegnate nell’ antimafia, come il professor dalla Chiesa, la cui dedizione ed 
impegno sono noti a tutti, ma anche la magistrata Alessandra Dolci o figure 
come Don Ciotti, ben conosciute in quest’ambito. 

Va ricordata inoltre la bellissima esperienza dell’Università Itinerante (e 
dei corsi post-laurea) arricchita da relazioni intessute con i compagni di 
Università e ricercatori, interessati allo stesso tema e la cui amicizia è per-
durata nel tempo. 

Ciò che posso dire è che il mio impegno accademico ha trovato una 
naturale continuità nell’ambito professionale. Dopo aver dedicato anni di 
studio al fenomeno della criminalità organizzata, oggi ricopro un ruolo di 
responsabilità in uno dei principali istituti bancari italiani, dove mi occupo 
di Anti Financial Crime.  Posso quindi affermare oggi che mi sento parte 
di un percorso collettivo, che ha contribuito a fare della lotta alle mafie 
un tema rilevante anche nella società civile e nelle istituzioni. L’Università, 
con la sua capacità di stimolare il pensiero critico e di favorire le relazioni, 
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continua a rappresentare un terreno fertile per la crescita di chi, come me, 
ha scelto di dedicarsi a questa importante lotta.

Valeria Biasco. Non ho più pensato di tornare a riva
È stato tutto così coinvolgente che, tuffandomi in questo intenso percor-

so di studi sul fenomeno mafioso, non ho più pensato di tornare a riva. Ho 
come la sensazione di essere stata sempre immersa in acqua. Così, in questa 
rappresentazione metaforica, ogni traguardo sembra essere stato raggiunto 
da una serie di bracciate a volte faticose, altre volte meno. 

Era la primavera di undici anni fa quando ho deciso di inserire nel mio 
piano di studi, scegliendo tra i crediti a scelta, il Corso di Sociologia della 
Criminalità Organizzata tenuto dal professore Nando dalla Chiesa. 

La scelta è stata condizionata dalla volontà di capire qualcosa in più ri-
spetto a quanto mi era sempre stato raccontato dai miei familiari, in riferi-
mento a degli accadimenti mafiosi avvenuti nel mio paese in provincia di 
Lecce. 

Inquadrato, studiato ed approfondito il fenomeno mafioso, mossa da 
una forte passione, volevo cercare delle soluzioni preventive mirate a con-
trastare le mafie. Quindi, si trattava di trovare un modo per poter stimolare 
una reazione civica in grado di vedere, sentire e parlare. Così dal punto di 
vista accademico mi sono concentrata sullo studio del movimento antimafia 
soprattutto dal punto di vista educativo. Per la tesi triennale mi sono focaliz-
zata sull’antimafia etica (2015), per la tesi magistrale sull’impegno educativo 
antimafioso nelle scuole milanesi (2017) e successivamente, con il percorso 
di dottorato, mi sono dedicata totalmente alle politiche educative antimafia 
e alla legalità varate per tutti gli istituti scolastici italiani (2023). 

Dal punto di vista sociale, invece, stimolata dal progetto «Nave della 
Legalità», nel quale ho avuto modo di verificare l’importanza della parte-
cipazione studentesca e della sua forza generatrice incredibile, ho voluto 
essere parte integrante di questo movimento in grado di ribellarsi al model-
lo mafioso. È iniziato a crescere il mio impegno all’interno delle associazio-
ni universitarie milanesi, con la promozione di un presidio universitario di 
Libera a Scienze Politiche, in via Conservatorio 7 a Milano, e successivamen-
te di un altro gruppo studentesco: «Legalità in Movimento». Tuttavia non 
mi pareva abbastanza. Milano sembrava essere un’isola felice. Così con la 
«Fondazione Falcone» abbiamo ideato un progetto denominato «Università 
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per la Legalità», per poter coinvolgere decine di studenti e ricercatori uni-
versitari nel contrasto del fenomeno mafioso. Chi aderiva al progetto assu-
meva l’impegno di svolgere delle attività di sensibilizzazione sulla mafia e 
sull’antimafia nelle proprie università di appartenenza. Promuovendo, così, 
con la partecipazione di ben ventisette atenei, la volontà di contribuire alla 
costruzione di una diffusa cultura della legalità. 

Luca Bonzanni. Il dottorato, un pilastro per la vita
Dedicarsi per tre anni a un argomento, coltivare un progetto di ricer-

ca, ampliare i propri orizzonti tramite la contaminazione tra discipline. 
L’esperienza del Dottorato in Studi sulla Criminalità Organizzata si è tra-
dotta per me in un proficuo percorso professionale inscindibile da quello 
umano, perché l’approfondimento del fenomeno mafioso è andato di pari 
passo con il germogliare di relazioni capaci di resistere nel tempo. 

Aver preso parte al primo ciclo di questo dottorato, sin dai momenti ini-
ziali del 2017, ha permesso anche di cogliere da vicino lo spirito pioneristico 
di chi ha saputo aprire una nuova strada in Università, portando avanti un 
continuo lavoro di perfezionamento, per costruire qualcosa di allora inedito 
e oggi ancora unico: qualcosa di simile a un’osservazione sociologica, per 
seguire passo dopo passo l’affermarsi di una cittadinanza accademica per 
questi saperi, scientifici e civili al tempo stesso. 

Di quei tre anni rimane il ricordo nitido dei tanti momenti formativi: i 
convegni, la visita alla Commissione Parlamentare Antimafia, il rapporto 
con la Commissione Antimafia del Consiglio Regionale, gli incontri con 
magistrati e forze dell’ordine, le lezioni dei principali studiosi italiani e non 
solo, ma anche le occasioni informali di dialogo e insegnamento, hanno 
contribuito a lasciare un segno profondo nelle competenze, nell’interpreta-
zione dei fenomeni criminali, nel pensiero critico. 

Nel mio percorso di dottorato ho potuto sviluppare un progetto di ri-
cerca sulla criminalità organizzata in provincia di Bergamo, analizzando e 
comprendendo al meglio le dinamiche dell’illecito nei luoghi in cui sono 
cresciuto e che tuttora vivo. E anche per chi, come me, dopo il dottorato ha 
scelto traiettorie diverse dal sentiero accademico, lavorando poi nel giorna-
lismo, quei tre anni si sono rivelati un pilastro di formazione preziosa per il 
futuro professionale. E soprattutto per la vita. 
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Federica Cabras. Uno slancio deviante, una università nuova
La mia collaborazione con l’Osservatorio sulla Criminalità Organizzata è 

iniziata quando CROSS era ancora sprovvisto di una sede fisica, di un vero 
e proprio ufficio. All’epoca, siamo nel mese di febbraio del 2014, esistevano 
“solo” idee, entusiasmi, possibilità, progettualità, immaginazione, lungimi-
ranza e incertezze. E tanti sforzi concentrati sulle spalle del suo fondatore, 
che in Università aveva già mostrato uno slancio visionario e profondamen-
te “deviante”. Solo rompendo le convenzioni accademiche, discostandosi 
dagli orientamenti culturali prevalenti e da un certo conformismo, poteva 
infatti nascere l’idea di una Università nuova, in grado di ripensare il suo 
ruolo e le sue responsabilità sociali e politiche. E così avvenne. 

A distanza di dieci anni, durante i quali sono stata testimone di un per-
corso di ricerca e impegno costanti, vorrei ricordare alcune esperienze che 
ho condiviso insieme al professor dalla Chiesa e a compagni e compagne 
di lavoro a cui sento di dovere molto. Non farò l’elenco dei singoli progetti 
di ricerca a cui ho partecipato, debitamente descritti all’interno di questo 
pamphlet. Preferisco invece ricordare alcuni episodi, momenti che più di 
altri hanno contribuito a consolidare l’esercizio di uno sguardo critico e la 
consapevolezza che un modo diverso di stare in Università poteva esistere. 
Ripenso innanzitutto alle ricerche che in questi anni sono state realizzate e, 
in particolare, al faticoso esercizio della scrittura, sempre accompagnato da 
correzioni preziose, che non si è mai concluso nemmeno a distanza di anni. 
Ancora, all’organizzazione dei convegni, fase delicata e spesso convulsa. Al 
sostegno reciproco e all’apporto fondamentale di alcune persone esterne al 
gruppo di ricerca di CROSS, a partire da Daniela Tagliaferro. Ai viaggi di 
ricerca e di formazione, dal Messico a Lione, da Cinisi e Palermo a Ostia. 
All’incontro con Alessandro Cavalli in una pizzeria di Berlino insieme agli/
alle attivisti/e dell’associazione Mafia? Nein Danke. Alle preziose lezioni 
“private” del direttore su Schumpeter, Hoselitz e Pagani per prepararci a 
una ricerca europea che avremmo dovuto svolgere di lì a breve sulle impre-
se sequestrate e confiscate. Tra tutti i momenti che potrei citare, l’incontro 
pubblico avvenuto a Brescello nel 2019 rimane però tra i più significativi. 
Quella sera, era il 18 dicembre, Nando dalla Chiesa ed io eravamo stati in-
vitati a presentare una ricerca appena conclusa sulla ’ndrangheta in Emilia, 
in un clima teso della sala comunale in cui era presente la cittadinanza e 
alcuni rappresentanti delle istituzioni locali. È stata quella un’occasione 
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importante in cui ho compreso che la ricerca va difesa e acquisisce pro-
fondo valore nella fase finale di restituzione dei suoi risultati. Guardando a 
questi anni, il mio pensiero va soprattutto alle tante attività svolte al di fuori 
dell’Università, che hanno restituito il senso più autentico al nostro lavoro. 

Andrea Carnì. Senso di orgoglio (e del dovere)
Ho sempre percepito la ricerca come una missione, nel suo poter dare 

un contributo alla società, nell’essere ricerca critica, «persistente e inquieta» 
(ebbene sì… Karl Popper). Nel mio piccolo, cerco di fare il possibile per ca-
pire qualcosa in più su ciò che mi circonda. E se a circondarti, fin da quando 
sei piccolo, sono anche la mafia, il malaffare e la corruzione, fare ricerca 
non può che essere studiare le mafie, trovare le lenti giuste per osservarle e 
gli strumenti adatti per capirne i meccanismi. Quando ti accorgi che, oltre a 
mafia, malaffare e corruzione, hai attorno anche la bellezza e la speranza di 
un futuro migliore, è lì che la ricerca diventa passione e i sacrifici personali 
e familiari, anche quelli più ostici, possono esser affrontati. 

Con questi pensieri, dal 2017 il mio percorso di vita e di studio ha in-
crociato il cammino dell’Osservatorio sulla Criminalità Organizzata dell’U-
niversità degli Studi di Milano, oggi diretto dalla prof.ssa Mariele Merlati. 
Appena conobbi le attività proposte, le ricerche effettuate e, grande novi-
tà sul panorama nazionale e internazionale, l’allora recente attivazione di 
un Dottorato di Ricerca in Studi sulla Criminalità Organizzata fondato dal 
prof. Nando dalla Chiesa, provai un significativo senso di rispetto verso 
questa realtà. Dall’ottobre del 2017, da quando vinsi la borsa di studio, en-
trando così nel dottorato in questione, si aggiunse anche un senso di orgo-
glio. Forti e indimenticabili emozioni furono condivise con i colleghi del 
mio anno, con Lorenzo, Stefania e Gabriele, caro amico che troppo presto 
ha lasciato questa vita. 

A conclusione del percorso dottorale, all’interno del quale portai l’at-
tenzione sul traffico internazionale di rifiuti inscritto nel quadro delle re-
lazioni internazionali italiane, ebbi l’opportunità, partecipando e vincendo 
alcuni bandi di contratti e assegni di ricerca, di entrare a piè pari dentro 
l’Osservatorio e di utilizzare i miei strumenti di analisi e ricerca, munito di 
passione e senso del dovere, per dare un contributo all’interno delle ricerche 
prodotte – ultima delle quali quella sulle infiltrazioni mafiose nell’econo-
mia legale lombarda, in partnership con Cgil Lombardia. Innumerevoli, ad 
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oggi, le occasioni di confronto con società civile, forze dell’ordine, magi-
strati, giornalisti e imprenditori, in attività accademiche e di disseminazione 
e di divulgazione dei risultati delle ricerche – la ben nota “terza missio-
ne” delle Università. Dal 2022, inoltre, tenendo il laboratorio “Criminalità 
Organizzata e Metodologia della Ricerca”, ho l’opportunità di confrontar-
mi con studentesse e studenti dell’Università degli Studi di Milano, che co-
stantemente incrementano stimoli e passione nella ricerca e nello studio. 

Un percorso, quindi, articolato, denso e ricco di emozioni che consente 
di portare avanti ricerche e studi che, mi auguro, riescano a dare un contri-
buto di comprensione e, magari, di prevenzione e contrasto del fenomeno 
mafioso. 

Annaclara De Tuglie. I veri “giovani d’oggi”
Nell’aprile del 2018 mi laureo in Filosofia con una tesi su Günther 

Anders, filosofo politico del ’900 che, in poche parole, si era interrogato sul 
futuro di un’umanità irrimediabilmente ferita dalle tragedie del secolo e con 
una preoccupante «sensibilità in stato di fermo». Leggermente impregnata 
del pessimismo andersiano, mi ritrovo in via Conservatorio, iscritta al Corso 
di Laurea Magistrale in Relazioni Internazionali. Lavoro quell’anno in un 
ufficio stampa e non potevo seguire tutti i corsi in presenza: scelgo però 
di frequentare quello di Organizzazioni Criminali Globali, del prof. Nando 
dalla Chiesa. Dopo aver studiato il noumeno e la critica della ragion pura, 
mi sembra quantomeno doveroso approfondire un fenomeno di cui non 
sapevo molto, ma che aveva così drammaticamente segnato la storia del no-
stro paese e le vite di tante persone. A colpirmi è il fatto – per la verità, non 
tanto comune – che a tenere parte delle lezioni siano alcuni giovani ricer-
catori che restituivano agli studenti i risultati delle proprie ricerche. Ascolto 
con attenzione le loro analisi puntuali, riflessioni e racconti delle esperienze 
sul campo, senza sapere che alcuni diventeranno poi colleghi e, soprattutto, 
amici. Mi sembra peraltro di vedere contraddetto quel noto adagio sull’in-
differenza dei “giovani d’oggi”: quei ricercatori, così come gli studenti in 
aula, che ascoltano e domandano, sono tutt’altro che indifferenti, o insen-
sibili. Studiando, inizio ad orientare i miei interessi di ricerca, laureandomi 
con una tesi magistrale sulla ricostruzione del profilo storico e antropo-
logico della gang salvadoregna Mara Salvatrucha e su come solidarietà e 
crimine possano convivere nella vita dei suoi membri. Mi iscrivo al Corso 
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di Perfezionamento in Scenari Internazionali della Criminalità Organizzata. 
Divento tutor del corso di Geopolitica e criminalità organizzata che, da 
due anni, dedica metà delle sue ore all’approfondimento del caso latino-
americano, a cui contribuisco con una lezione su El Salvador. Tra lezioni 
aperte, seminari, convegni e incontri preziosi, arriva nel 2022 il Dottorato di 
Ricerca in Studi sulla Criminalità Organizzata, con un progetto che mi porta 
a Città del Messico per studiare il reclutamento dei minori da parte del cri-
mine organizzato e le strategie attuate dalle associazioni civili sul territorio 
per rispondere a un fenomeno tanto terribile e ingiusto. È questa, ad oggi, 
l’esperienza più importante e formativa della mia vita. Nei mesi passati in 
Messico, raccolgo, con tutto il rispetto e la delicatezza di cui sono capace, 
storie di dolore, di rabbia, ma anche di coraggio, di resistenza e di mobilita-
zione. E poi il ritorno a casa, per fare la propria, seppur piccola, parte: «per 
quel che puoi, racconta quello che i miei occhi vedono tutti i giorni» è la ri-
chiesta, al termine di una lunghissima intervista, di un’operatrice sociale che 
da vent’anni lavora nella prevenzione della violenza. Naturalmente, ad ac-
compagnare questi anni, una lunga serie di esperienze didattiche e formati-
ve impossibili da elencare per intero, ma tra cui spicca, di certo, l’Università 
Itinerante, che incarna forse al meglio la passione civica, l’etica dell’insegna-
mento, la volontà di capire e conoscere per contrastare, che caratterizzano 
questo nostro peculiare percorso di studio. Merita infine una menzione spe-
ciale anche l’ufficio di CROSS, dove a volte passiamo più tempo che a casa 
e sulle cui pareti sono attaccati decine di ritagli di giornale, locandine e foto 
ricordo che raccontano una storia di amicizia, passione e impegno, e di cosa 
si può fare quando questi tre ingredienti si incontrano. 

Ciro Dovizio. Competenze, cultura, valori, sentimenti, emozioni, vita
Incrociai per la prima volta gli Studi in Criminalità Organizzata del-

la Università degli Studi (detta Statale) di Milano nel 2016, partecipando 
alla “Summer School” di quell’anno. Il tema: “Antimafia perché, antimafia 
come”. L’argomento della mafia e dell’antimafia mi appassionava da sem-
pre, sin dal liceo, ma nel mio percorso – avevo studiato da storico contem-
poraneista, sempre alla Statale – non avevo trovato professori che se ne 
occupassero. Sapevo che a Scienze Politiche si tenevano dei corsi e nume-
rose iniziative, che erano nati un centro di ricerca (CROSS – Osservatorio 
sulla Criminalità Organizzata), laboratori, corsi di specializzazione ad hoc; 
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insomma, che in via Conservatorio tutto un mondo andava formandosi. 
Di esso mi colpivano due aspetti soprattutto: il livello molto alto di parteci-
pazione studentesca e l’apertura verso l’esterno (le istituzioni, l’associazio-
nismo, la scuola, gli organi d’informazione…), aspetto piuttosto inusuale 
nell’accademia italiana. Alla fine del 2016 venni a sapere dell’istituzione del 
Dottorato in Studi sulla Criminalità Organizzata, e decisi di candidarmi. 
Non era un momento semplice: avevo appena perso mio padre e lavoravo 
come insegnante supplente nei licei milanesi, facendo ricerca nel tempo libe-
ro e collaborando come potevo ad alcune cattedre di Storia contemporanea. 
In sostanza, avevo studiato in autonomia, certo selezionando attentamente 
i miei riferimenti scientifici. Fatto sta che venni ammesso, con un progetto 
sull’“Ora” nel periodo della direzione di Vittorio Nisticò (1954-75). Così 
la mia avventura cominciò, tra soggiorni-studio a Palermo e Roma, varie 
edizioni della “Summer School” e dell’Università Itinerante, convegni in 
Italia e all’estero, lezioni, conferenze, momenti conviviali. Dopo il dottora-
to entrai nella redazione della “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità 
organizzata”, continuando a studiare, a scrivere, a formarmi come studio-
so, e arrivando all’oggi. Tornano alla mente le miriadi di volti, voci, storie 
incontrati lungo il cammino, molti dei quali indimenticabili, generativi di 
competenze, cultura, valori e, perché no, sentimenti, emozioni, vita. Come 
non commuoversi?

Lavinia Filieri. Sociologia e diritto, un matrimonio contro la mafia
C’erano una volta, e ci sono ancora, gli studi sulla criminalità orga-

nizzata dell’Università degli Studi di Milano. Tra i suoi corridoi ho tra-
scorso alcuni dei miei anni più intensi, immersa nello studio di uno dei 
fenomeni che più profondamente ha segnato la storia del nostro Paese. 
Sono nata e cresciuta in una famiglia che mi ha educato alla legalità, ma è sta-
to soltanto l’incontro con il Dottorato in Studi sulla Criminalità Organizzata 
a farmi scoprire come il diritto e la sociologia possano dialogare insieme 
per disegnare efficaci strategie di prevenzione e contrasto all’espressio-
ne ragionevolmente più insidiosa della criminalità organizzata: la mafia.  
Ricordo come se fosse oggi il giorno in cui ho appreso dell’esistenza di questo 
Dottorato. Leggevo, nel bando per la presentazione della candidatura, cose 
per me mirabili, come la possibilità di accedervi da tutte le classi di Laurea.  
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Decisi, perciò, di presentare la mia candidatura, impegnandomi a costruire 
un progetto di ricerca sulla documentazione interdittiva antimafia.

Da qui, l’inizio di un percorso avvincente, fatto di seminari, incontri, 
convegni, in un’offerta formativa unica e di eccellenza, che ha saputo valo-
rizzare la didattica dei docenti, ma anche le capacità dei discenti, coinvolti in 
un virtuoso circolo di propositivo confronto e leale collaborazione.  
Dare fiducia agli studenti è uno dei doni più generosi che l’Università può 
offrire, perché, nel farci sentire già grandi, fattivamente contribuisce allo 
sviluppo della nostra maturità scientifica.

Nel rendere questa minuta testimonianza, posso affermare di essere stata 
accolta dall’Università degli Studi di Milano e di aver ivi costruito un percor-
so di studi e di professionalità coerente, avendo sempre avuto l’opportunità 
di esprimere e dare libera forma al pensiero scientifico. 

Cento anni di storia, cento anni di sapere, quelli dell’Università degli 
Studi di Milano.

Grata e onorata di fare parte di questa meravigliosa comunità, scientifica 
e umana. 

Mattia Maestri. L’antimafia come gioia di vivere 
Stupore. Conoscenza. Passione. 
Se dovessi descrivere con tre parole una delle esperienze più intense della 

mia breve esistenza, penso che non vi siano vocaboli più azzeccati.
Gennaio 2010, secondo anno di università. Il movimento studentesco 

dell’Onda sembra più flebile dopo l’autunno incandescente appena trascor-
so. Tra gli insegnamenti “a offerta libera”, c’è un titolo che attira la mia 
attenzione: Sociologia della Criminalità Organizzata. A dirigerlo un pro-
fessore con un cognome conosciuto, da chi, come me, aveva cominciato 
qualche anno prima a divorare libri e pellicole di mafia. 

La curiosità delle prime lezioni, partecipate da più di un centinaio di 
studenti silenti e increduli, si abbina allo stupore, misto a rabbia, di aver 
ignorato inconsapevolmente una parte della storia del nostro Paese. Pur 
sentendomi un privilegiato nel poter seguire da vicino una creazione unica 
nel panorama accademico italiano, mi impressionava pensare a quel patri-
monio di lotta civile e mobilitazione di massa come a un approfondimento 
culturale o a un’appendice di un manuale. 
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Da quel socratico «io so di non sapere» si apre così la mia stagione di “ap-
prendista operaio” dell’antimafia. Dunque, il corso progredito, le Summer 
School, la tesi di laurea sul movimento contadino siciliano, il corso di perfe-
zionamento post-laurea, i seminari sotto le stelle nelle Università Itineranti, 
la tesi magistrale sul processo Andreotti, i dibattiti nelle scuole, l’impegno 
associativo antimafia. Formazione costante per ampliare la conoscenza sul 
fenomeno mafioso e lavoro sul campo come ricercatore dell’Osservatorio 
sulla Criminalità Organizzata. 

Ho imparato a guardare la realtà circostante con occhi diversi. 
Ho imparato a contare le imposte aperte e chiuse al nostro passaggio 

durante le estati di studio. 
Ho imparato a interrogarmi, senza per forza trovare un’unica risposta 

per ciascuna domanda. 
Oggi lavoro a scuola, a contatto diretto con i ragazzi, tutti i giorni. 

Insegno Diritto e Cittadinanza ad adolescenti che provengono da contesti 
sociali e familiari molto difficili. Per me è stata una prosecuzione naturale 
degli anni passati tra le mura universitarie, prima da studente, poi da ricer-
catore. Cercando di farlo sempre con passione e provando soprattutto a 
condire di speranza la vita di giovani disillusi e privi di buoni esempi. 

Spiegando loro che l’antimafia è una cosa seria, ma anche “gioia di 
vivere”.

Sarah Mazzenzana. Alla conquista di Berlino 
Da studentessa di Scienze Politiche mi ritrovai, sul finire del mio percor-

so di Laurea Magistrale, a dover completare il mio piano di studi: integrare 
quest’ultimo con l’esame a scelta. Brevi manuali disponibili on line sul come 
individuare gli insegnamenti a scelta libera suggeriscono di concentrarsi su 
due fattori: le proprie passioni personali e la coerenza con il proprio per-
corsi di studi. L’esame in Sociologia della Criminalità Organizzata che scelsi 
allora non incontrava alcuno dei criteri di cui sopra. Da un lato, perché 
le mie nozioni sulla mafia erano ridotte all’osso, non potevo dunque con-
siderarlo come un tema verso il quale nutrivo una vera e propria passio-
ne, dall’altro perché, apparentemente, con il mio piano di studi non aveva 
molto a che vedere. In quel momento, è intervenuto un altro fattore: la 
curiosità. E forse è proprio la curiosità che ci direziona verso le passioni e 
che ci aiuta a delineare il nostro percorso di crescita; il mio si è rivelato poi 
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essere di carattere spiccatamente internazionale, complice il mio soggiorno 
berlinese. Proprio a Berlino, l’organizzazione di una conferenza europea 
incentrata sulla lotta alla criminalità organizzata, che mi vedeva coinvolta 
assieme all’associazione berlinese Mafia? Nein Danke, è divenuta preziosa 
occasione di confronto per la nascita di una nuova proposta: il primo corso 
sul fenomeno mafioso in un’università berlinese. E così nacquero le prime 
relazioni con la Humboldt Universität. Proliferarono gli spostamenti sull’as-
se Milano-Berlino e con essi i progetti, i corsi, i laboratori e le conferenze, 
proprio per effetto di quello che è stato saggiamente definito “il moltipli-
catore pedagogico”. Anche il mio di percorso ha visto moltiplicarsi le op-
portunità di formazione, fiorite tra le esperienze all’estero, la collaborazio-
ne con l’Osservatorio sulla Criminalità Organizzata e il conseguimento del 
Dottorato in Studi sulla Criminalità Organizzata. Unisco i puntini a distanza 
di poco più di un decennio e vedo una rete, fatta di relazioni, di progetti, di 
persone. Vedo le trame di costruzione di una passione, quella per la ricerca, 
che ha preso le mosse da passioni altrui, alimentata dalla capacità di chi è 
stato in grado di trasmettermela, sfidando i canoni delle più tradizionali 
metodologie proprie dell’Accademia. 

Martina Mazzeo. Un’esperienza travolgente
CROSS per me è stata una casa per tre anni. Tre anni intensi, colmi, 

ricchi di scoperte, di successi, di fatiche, di crescita. Ricordo che quando 
CROSS fu fondato e presentato io stavo laureandomi con una tesi sulla 
sociologia dell’educazione alla legalità e i metodi educativi antimafia. Ero 
rimasta folgorata dalle esperienze di Università Itinerante, quelle settima-
ne che passavamo, professori e studenti insieme, a studiare i luoghi dove 
l’aggressione delle mafie era stata più forte e altrettanto tenace la risposta 
della società. In tutte le sue componenti, a partire dalla scuola. È così che la 
mia tesi, embrionale tentativo di raccontare un pezzo di una storia a tratti 
sconosciuta, divenne in forma compiuta un progetto di ricerca per CROSS 
e il Ministero dell’Università e della Ricerca. Ho avuto l’ambizioso e pre-
stigioso compito di ricostruire la storia dell’educazione alla legalità nella 
scuola italiana dal 1980, concentrandomi in particolare su Sicilia, Calabria e 
Campania. Una esperienza travolgente, fatta di viaggi dentro e fuori l’anima 
di persone che, in quasi totale anonimato, hanno davvero costruito la storia 
di questo paese. Ricordo con commozione quando, consultando archivi e 
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memorie, ritrovammo notizia dei primi moti studenteschi in Calabria con-
tro la ’ndrangheta, smentiti dai più. Ricordo, con ancora più commozione, 
la gratitudine dei testimoni che per la prima volta nella loro vita profes-
sionale si sentivano valorizzati e riconosciuti nel loro ruolo, profeti di una 
verità troppo a lungo minimizzata. E che poi ho avuto l’onore di portare in 
aula e insegnare agli studenti e alle studentesse nei corsi. CROSS è stato vita, 
luogo di amicizie e vocazioni scoperte. Strade condivise a lungo che poi, in 
alcuni casi, come nel mio, si sono separate nel quotidiano (ma non nel cuo-
re): io oggi faccio la giornalista e mi occupo di politica, ma non dimentico 
che proprio all’Università di Milano ho imparato cosa significa fare politica, 
cioè contribuire a cambiare i destini altrui e forgiare il proprio, in nome della 
passione che muove sempre tutto. 

Samuele Motta. Formare alla legalità sulla Martesana
Il primo approccio con la materia di “Sociologia della Criminalità 

Organizzata” è avvenuto per me al secondo anno di svolgimento del cor-
so. Personalmente, decisi di seguirlo perché ero sempre stato affascinato 
dall’argomento, per via dei numerosi film visti, e volli approfondirlo da un 
punto di vista accademico, invogliato anche dal nome del professore che 
lo teneva. Da quel momento nacque una passione che ha cambiato la mia 
vita. Partendo dal primo “Laboratorio di Giornalismo Antimafioso”, da 
cui derivò la bellissima realtà di Stampo Antimafioso, seguirono numero-
sissime esperienze, a cui partecipai con entusiasmo ed interesse. Tra esse 
menzionerei il corso post laurea in “Scenari Internazionali della Criminalità 
Organizzata” e le Università Itineranti, un magico modo di fare approfon-
dimento viaggiando per il territorio italiano, nato all’Asinara nel 2013 e pas-
sato per Cinisi, Ostia ed Isola di Capo Rizzuto. Da queste radici crebbe una 
splendida comunità di studio e di amicizia, che ha generato fiori sparsi per 
l’Italia e l’Europa, e ne derivò la mia prima esperienza lavorativa post-lau-
rea magistrale nel neonato CROSS. Qui partecipai ad alcune ricerche, per 
me ulteriori momenti formativi importanti, rapportandomi con realtà che 
operavano sul territorio in ambito repressivo o educativo. In questa fase, 
grazie al permesso del Direttore di CROSS, iniziai ad intervenire e fare atti-
vità formativa in alcune scuole secondarie del mio territorio, la Martesana. 
Dapprima come singolo, poi con l’associazione “Rete Antimafie Martesana 
APS”, con la quale proponiamo tutt’oggi progetti e percorsi sui temi della 
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legalità e della criminalità organizzata ad un numero sempre crescente di 
istituti (e non solo). Un’attività che mi permette ancora di mantenere un 
legame con questa materia e con il luogo in cui essa è nata e si sviluppa, e 
che mi permette di portare una piccola parte di ciò che ho appreso a giova-
nissimi e giovanissime, cercando di spargere qualche piccolo seme e contri-
buire a ciò che è stato grandemente fatto, partendo da un corso a Scienze 
Politiche, quindici anni fa.

Roberto Nicolini. Il cuore oltre l’ostacolo
Mettersi in discussione partendo dalle proprie convinzioni personali, 

sino ad arrivare alla visione che si ha della società. Questo per me ha si-
gnificato far parte del percorso e della storia degli studi sulla criminalità 
organizzata. È stato un cammino caratterizzato dallo spingere il cuore oltre 
l’ostacolo. Perché per capire quanto il fenomeno della criminalità organizza-
ta sia impattante sulla società e sulla vita dei singoli ci è voluto impegno, nel 
capire, nell’imparare, nell’approfondire oltre le rappresentazioni stereotipa-
te. Ho dovuto rivedere le mie convinzioni e, per farlo, ho dovuto dotarmi 
di nuovi strumenti d’analisi messi – per fortuna – a disposizione dal Corso 
di Sociologia della Criminalità Organizzata. Un pomeriggio di circa quindici 
anni fa mi ero seduto in aula attratto perlopiù dall’aspetto folkloristico del 
tema, ne sono uscito diverso. Ho avuto risposte e con il tempo è nata una 
passione per lo studio del fenomeno. Ho deciso di impegnarmi sempre più, 
cominciando a scrivere la tesi di laurea sul tema e arrivando a svolgere delle 
vere e proprie ricerche accademiche. Ricordo gli sforzi per farlo, rincorren-
do nozioni, fatti, testimoni, materiali spesso non immediatamente dispo-
nibili, come invece accade per altri ambiti di ricerca. Scavare negli archivi, 
approfondire sul campo e poi scrivere, inseguito dalle scadenze di conse-
gna. I viaggi in Italia e oltreoceano per portare a casa tutto ciò che era utile 
ad approfondire e poi a restituire nuove analisi al mondo accademico e non 
solo. Ma ricordo anche le persone, le nuove conoscenze, le amicizie, le risa-
te, le gioie e talvolta le arrabbiature nate sotto il segno di questo impegno. 
Tutti uniti dalla speranza di riuscire a fare la propria parte per la ricerca della 
verità collettiva, dalla speranza di contribuire alla crescita del Paese e della 
nostra società. Un bagaglio di emozioni che riaprirò sempre con il sorriso.
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Ilaria Piovesan. Il bisogno di “sporcarmi le mani”
Nel corso dei miei studi universitari, mentre cercavo di capire che cosa 

avrei fatto “da grande”, ho incontrato un tema che mai avrei pensato potes-
se così profondamente appartenermi. In un luminoso pomeriggio di apri-
le, durante il Corso di Sociologia della Criminalità Organizzata, è iniziato 
quello che definirei il mio processo di avvicinamento. Si stagliano, quasi 
prepotenti, i ricordi di quegli inizi: la felicità sui volti di chi percepiva di star 
ascoltando qualcosa di prezioso si alternava alla commozione condivisa e 
alla consapevolezza di star provando un’emozione straordinaria. Pian piano 
si è così sviluppata quella sensazione, che ancora oggi mi abita, di appar-
tenere in una qualche forma ad un grande movimento collettivo. Le storie 
di vita ascoltate durante le lezioni in aula o nelle università itineranti hanno 
di fatto stravolto per sempre il mio immaginario, intrecciando a sensazioni 
inedite un grande senso di responsabilità. Quel senso di responsabilità che 
fa capolino nelle nostre vite ogni qualvolta capiti di sentir raccontare un’in-
giustizia. Accompagnata dalla necessità di “sporcarmi le mani”, mi sono 
avvicinata sia al mondo dell’associazionismo sia a quello accademico, in 
particolar modo all’Osservatorio sulla Criminalità Organizzata, presso cui 
ho svolto il mio tirocinio curriculare. In quei mesi, preziosi scambi umani 
si sono intervallati all’acquisizione di nuove competenze, le quali mi hanno 
permesso di comprendere meglio come si studiano le mafie.  Mentre ascol-
tavo e osservavo le persone che mi circondavano, è risuonata in me quella 
sensazione che avevo provato soltanto qualche anno prima durante le prime 
lezioni di Sociologia della Criminalità Organizzata: mossa dunque da quel 
sentimento e dal desiderio di comprendere meglio il fenomeno mafioso, 
ho deciso di candidarmi al Dottorato di Ricerca in Studi sulla Criminalità 
Organizzata. È iniziato così un nuovo percorso che mi sta permettendo di 
costruire saperi critici, oltre che di plasmare ed affermare i miei valori e la 
mia visione del mondo. 

Francesca Rispoli. Affrontare le sfide sociali del presente
Lo sviluppo di un’offerta universitaria continuativa e strutturata in tema 

di criminalità organizzata è stata, per lungo tempo, una necessità disattesa. 
Nel 2009, l’avvio dell’esperienza presso l’Università degli Studi di Milano 
ha permesso progressivamente di rispondere a tale esigenza. La nascita 
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dell’Osservatorio CROSS ha consentito dal 2013 di dare una casa comune a 
tutte le attività che si sono via via sviluppate.

Proprio nel 2013 ho mosso i primi passi in questa avventura, partecipan-
do all’Università Itinerante all’Asinara e successivamente a Cinisi, accompa-
gnando gli studenti sulle orme di Peppino Impastato. Ricordi indelebili, che 
hanno segnato la mia crescita personale e professionale.

Infatti, combinando insegnamento teorico, ricerca ed esperienza sul 
campo, CROSS ha reso questi percorsi un tessuto che intreccia la trama del 
sapere accademico, con l’ordito del cambiamento sociale.

Questo aspetto è stato rilevante anche nel mio ruolo di responsabile na-
zionale di “Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie”, perché 
l’offerta formativa di CROSS rappresenta una occasione di crescita per i 
giovani dei presìdi territoriali dell’associazione, che mettono le competenze 
acquisite a fattor comune nell’impegno associativo quotidiano.

Recentemente, ho potuto constatare, anche nel ruolo di docente, 
quanto sia preziosa questa impostazione. In particolare, l’esperienza del 
“Laboratorio di Sociologia e Storia dei Movimenti Antimafia” è per me 
occasione per condividere con gli studenti le dimensioni storiche, sociali e 
culturali della lotta contro le mafie e per riflettere insieme sulle prospettive 
future, in un percorso che parte dall’apprendimento per aprirsi al dialogo e 
alla ricerca applicata.

In conclusione, il cammino intrapreso nel 2009 non rappresenta solo 
un passo avanti per l’Università, ma una risposta concreta alla necessità di 
contrastare la criminalità organizzata attraverso conoscenza, ricerca e parte-
cipazione attiva, formando specialisti del tema, ma anche cittadini consape-
voli, capaci di comprendere e affrontare le sfide sociali del presente.

Mattia Ruffoni. La forza delle università itineranti
Pochi mesi dopo aver iniziato a frequentare il primo anno di 

Scienze Politiche, un compagno di corso mi indicò una locandi-
na affissa sui tabelloni presenti nel cortile di via Conservatorio. Si 
trattava di un incontro di approfondimento sul tema della crimi-
nalità organizzata ed è proprio da quel momento che iniziai a documentar-
mi e a scoprire la presenza di iniziative universitarie sul tema.   
Partecipai alla Summer School su mafia e sanità con molta curiosità e un piz-
zico di timore per la specificità del tema affrontato. L’esperienza formativa 
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mi colpì positivamente, in particolare per la conoscenza e la passione tra-
smessa in quegli incontri dagli esperti. Cominciò quindi per me un ricco 
percorso, lungo quasi un decennio, di studio e approfondimento del feno-
meno mafioso. L’insegnamento di Sociologia della Criminalità Organizzata 
mi fornì le basi per comprendere come agiscono le organizzazioni mafiose 
in Italia, esplorando i loro meccanismi e le influenze politiche, economiche, 
sociali e culturali.  

Contestualmente, percepivo la crescita di una vera e propria comunità che si 
rafforzava dentro e fuori le mura accademiche, contribuendo alla costruzione 
di una profonda “cultura della legalità” dai forti legami. Un’influenza decisi-
va in tal senso è arrivata dalle Università Itineranti, progetti che permettono 
di incontrare i protagonisti del contrasto alla mafia e di osservare da vicino le 
realtà locali impegnate nella lotta alla criminalità organizzata nei luoghi della 
cosiddetta “legalità difficile”; iniziative forti, che lasciano il segno.   
Questo impulso mi ha spinto a partecipare a numerose attività di volon-
tariato e a seguire corsi, laboratori e progetti accademici sul tema. Inoltre, 
entrambe le mie tesi di laurea si sono concentrate sui temi della criminalità 
organizzata e dell’educazione alla legalità. 

La passione sviluppata durante gli studi mi ha portato a proseguire que-
sto percorso come assegnista di ricerca presso CROSS, l’Osservatorio sulla 
Criminalità Organizzata, dove ho avuto l’opportunità di lavorare a stretto 
contatto con esperti accademici e istituzionali, mettendomi alla prova come 
ricercatore. Gli insegnamenti acquisiti mi hanno arricchito profondamente 
come persona e, nella vita quotidiana, continuo a portare con me i valori 
appresi, sia sul piano etico che della responsabilità civile.

Arianna Zottarel. Vedere la storia da vicino
Il primo corso (Sociologia della criminalità organizzata) portava con sé lo 

spirito di qualcosa di inedito e rivoluzionario. Non solo per l’accademia, ma 
per tutte le persone, luoghi, iniziative, relazioni che si portava con sé. E poi 
a cascata tutti gli altri corsi collegati, che piano piano aggiungevano e com-
pletavano una visione di ampio respiro, tanto ambiziosa quanto necessaria. 
Partecipare a tutto questo ci faceva sentire degli studenti privilegiati, che 
avevano l’occasione di rivivere e comprendere la storia del nostro paese. Di 
vederla da vicino, nelle aule di via Conservatorio e poi nei suoi luoghi fisici 
in giro per l’Italia, e di ascoltarla dalle parole dei suoi protagonisti. Poco 
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dopo, la nascita di un gruppo di ricerca, affiatato, giovane, anche acerbo, ma 
che si confrontava già con temi grandi e importanti. Dialogava con tante 
istituzioni, ma soprattutto con centinaia di persone che aspettavano di poter 
raccontare la loro storia.

È stato un percorso che ha cambiato chiunque vi abbia partecipato e ha 
creato un gruppo – e una comunità scientifica – che rimarrà unito per sem-
pre dalla potenza delle esperienze compiute.

20. La parola a compagni di viaggio speciali

Monica Angelini. Da Scienze Politiche all’antiriciclaggio internazionale
Gentile professore dalla Chiesa, sono Monica Angelini, la studentessa che era venu-

ta al suo colloquio, la settimana scorsa, e che intendeva fare la tesi sul narcotraffico in 
Messico. Potrei venire da Lei lunedì prossimo per avere qualche consiglio su quali mate-
riali leggere per iniziare ad avere un approccio più critico al tema?

Era il 20 Novembre 2009 e questa data avrebbe segnato uno spartiacque 
nella mia carriera di studentessa in Relazioni Internazionali presso la Facoltà 
di Scienze Politiche e più tardi nella mia carriera professionale.  

Ricordo ancora una valigia colma di libri acquistati a Città del Messico 
e quei libri posati sulla scrivania del professore al rientro dal mio viaggio. 
Avevo tanto da leggere e da studiare, ma avevo una missione: parlare di 
quello che stava succedendo, delle centinaia di persone che sparivano o ve-
nivano uccise ogni giorno dai cartelli della droga, della corruzione e della 
complicità delle istituzioni messicane. In Italia non se ne parlava abbastan-
za, era mio dovere informarmi e informare.

A dicembre dell’anno successivo, con grande orgoglio ho discusso la mia 
tesi “Messico: il rischio del Narcostato. Genesi, sviluppo e potere dei car-
telli della droga messicani”. Ho ancora vivo in me il ricordo degli occhi del 
professore e della correlatrice professoressa Merlati. Il loro sguardo è valso 
per me più del voto finale di laurea.

Nei mesi successivi alla laurea ho avuto il privilegio di pubblicare un 
estratto della mia tesi sulla rivista Narcomafie, di tenere una lezione durante 
il Corso di Sociologia della Criminalità Organizzata e di presentare il mio 
studio presso la Scuola di Formazione Antonino Caponnetto. Infine, ho 
contribuito alla scrittura della voce “I cartelli messicani”, sul Dizionario 
di Mafie e Antimafie. Ricordo la bellissima sensazione di orgoglio che mi 
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accompagnava in ognuna di queste esperienze e che ora rimpiango con 
nostalgia.

Nel 2015 ho scelto di migrare in Irlanda e da nove anni cerco di appli-
care l’ethos, appreso nel mio corso di studi, al mio lavoro presso una banca 
multinazionale. Mi occupo di KYC (Know Your Customer): un’attività di 
prevenzione all’infiltrazione di denaro sporco nel sistema bancario. Svolgo 
il mio lavoro con motivazione e non dimentico il motivo per cui lo svolgo: 
penalizzare i criminali/la criminalità organizzata prevenendo il riciclaggio di 
denaro nel sistema economico legale.  

Ricordo con affetto gli anni trascorsi in via Conservatorio, il vibrante am-
biente di Scienze Politiche, le esperienze formative di Università Itinerante 
all’Asinara, le serate de “La Meglio Gioventù” in via Melampo, i semi-
nari di scrittura per “Giornalisti Antimafiosi” e l’esperienza di “Stampo 
Antimafioso”.

Porto questi ricordi come gioielli.

Gianmarco Crescentini. Il desiderio di impegnarci quotidianamente
Sono onorato di contribuire a celebrare i quindici anni del Corso di 

Sociologia della Criminalità Organizzata, nell’anno in cui si celebra un altro 
prestigioso anniversario, il centenario dell’Università degli Studi di Milano. 
Se ripenso agli anni più belli vissuti nella Facoltà di Scienze Politiche, non ho 
dubbi che abbiano avuto inizio con il Corso di Sociologia della Criminalità 
Organizzata frequentato nel 2013. Le esperienze più formative, intense, 
determinanti – anche sul piano personale – le ho vissute grazie a questo 
insegnamento e ai tanti compagni e compagne di corso che ho conosciuto 
lungo il cammino.

In pochi anni, ho avuto l’opportunità e il privilegio di assistere, partecipa-
re e contribuire alla nascita di progetti, eventi e realtà associative di grande 
valore. Penso al viaggio con la Nave della Legalità nel maggio 2013, quando 
per la prima volta una delegazione universitaria ha avuto un ruolo centrale 
nell’organizzazione delle manifestazioni in occasione del XXI anniversario 
della strage di Capaci. Penso all’Università Itinerante, un progetto innova-
tivo voluto fortemente dal professor Nando dalla Chiesa, avviato nel 2013 
sull’isola dell’Asinara, che ha successivamente girato l’Italia in lungo e in lar-
go, con l’obiettivo di fare ricerca sul campo. Ricordo con orgoglio le colla-
borazioni sottoscritte con il Ministero dell’Istruzione e con altre prestigiose 
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Università italiane, nate per promuovere gli studi sulla criminalità organizza-
ta condividendo strategie e metodi di studio. Penso alle associazioni studen-
tesche, nell’ordine di nascita, Stampo Antimafioso, WikiMafia e il presidio 
universitario di Libera, che hanno consentito a tantissimi e tantissime gio-
vani di avvicinarsi al movimento antimafia e di impegnarsi in prima perso-
na. Penso alla costituzione dell’Osservatorio sulla Criminalità Organizzata 
e all’introduzione di nuovi corsi universitari, laboratori e master ideati con 
l’obiettivo di approfondire e di accrescere ulteriormente le conoscenze sul 
fenomeno mafioso.

A partire dal 2010, in un breve arco temporale, nella Facoltà di Scienze 
Politiche si è sviluppato un fenomeno culturale articolato, complesso, per-
vasivo, capace di affrontare lo studio e il contrasto delle organizzazioni cri-
minali con grande professionalità e solide motivazioni.

Un ruolo cruciale in questo percorso lo ha certamente avuto il professor 
Nando dalla Chiesa, che ha saputo sapientemente seminare in noi studenti e 
studentesse concetti, passioni e, soprattutto, il desiderio – se non addirittura 
il bisogno – di impegnarci quotidianamente. Il professore non è stato solo 
un docente, ma un autentico Maestro, capace di stimolarci, di infonderci 
fiducia, di pungolarci e, quando necessario, di criticarci. Soprattutto, dalla 
collaborazione costante con lui è nata in ciascuno e ciascuna di noi una 
visione comune della società ispirata allo spirito della Costituzione italiana.

Gettare queste basi etiche, morali, scientifiche e politiche ha permesso a 
molti di noi, me compreso, di capire quale fosse la strada professionale da 
intraprendere. Nel mio caso, questa strada è stata l’insegnamento scolastico, 
che oggi pratico con enorme passione. 

Sono profondamente grato ai rettori dell’Università degli Studi di Milano 
che, a partire dal professor Gianluca Vago, hanno agevolato e sostenuto la 
costruzione di questo movimento. E sono oltremodo riconoscente al pro-
fessor Nando dalla Chiesa per tutto ciò che mi ha insegnato e per quanto ha 
contribuito a formare l’uomo che sono oggi.

Marco Fortunato. Dall’aula universitaria a Gratteri e Dolci
Nel 2010, mentre sono alla ricerca di un corso da tre crediti per comple-

tare il mio piano di studi, vedo la locandina di un seminario: “Mafia, Stato 
e Società nella Storia della Repubblica Italiana”. Sono stati giorni fonda-
mentali, con interventi di illustri professori come Nicola Tranfaglia e Rocco 
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Sciarrone, per imparare qualcosa su un tema del quale avevo solo sentito 
parlare nei giorni degli anniversari delle stragi di Capaci e di via D’Amelio. 
Consapevole dell’importanza di quanto avevo ascoltato, ho deciso di fre-
quentare il corso in “Sociologia della Criminalità Organizzata” per com-
prendere che cosa sia davvero la “mafia”. Una cosa mi è rimasta impressa: 
il silenzio totale mentre il professor dalla Chiesa spiegava e l’intera aula che 
rifiutava una “pausa” per non perdere nemmeno un minuto. Dopo ogni 
lezione le domande non erano banali, e ci si trovava anche fuori dall’aula 
per discutere e confrontarsi, in un clima intellettualmente appassionante.

Poi, nel 2013, si tiene la prima edizione dell’Università Itinerante all’A-
sinara, in cui incontro altri laureati del professor Nando dalla Chiesa, e 
scopriamo di essere una embrionale “comunità scientifica”. Da lì si sono 
susseguite altre Università Itineranti, Summer School e corsi, dove eravamo 
presenti come “nocciolo duro” di un gruppo sempre più ampio. Nel 2016 
decido di fare una scelta diversa: smettere con la ricerca scientifica e fare 
qualcosa di più “pratico”: diventare Maresciallo della Guardia di Finanza.

Dopo i tre anni di corso, chiedo di andare in Calabria, dove so che potrei 
occuparmi direttamente del tema e fare un’ottima “palestra”. Infatti, vengo 
destinato a Crotone, città ricompresa nel distretto della Corte d’Appello 
di Catanzaro, il cui Procuratore era allora Nicola Gratteri. Ora frequento 
un’altra “palestra”: la sezione di Polizia Giudiziaria presso la Procura della 
Repubblica di Milano, a cui capo c’è Marcello Viola, e che ha Alessandra 
Dolci come coordinatrice della D.D.A.

Tutto ciò non sarebbe stato possibile senza le giornate a parlare di mafia 
sulle panchine della Facoltà di Scienze Politiche, senza professori che ab-
biano stimolato tutto ciò, e una università che lo abbia permesso. E noi ci 
riconosceremo, e forse saremo riconosciuti da altri, come “allievi del pro-
fessor dalla Chiesa”.

Dario Parazzoli. Il fascino di una strada mai battuta
Ci chiedevamo come fosse possibile che un fenomeno così pervasivo 

e deleterio per l’Italia e il mondo intero fosse affrontato solo nelle aule 
di tribunale e da alcune associazioni. A Milano si sono create le condi-
zioni che hanno permesso di concretizzare un’esigenza della società civi-
le, convinta che il mondo accademico non potesse rimanere indifferente. 
È così che la determinazione del professore dalla Chiesa e un’Università 
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aperta all’innovazione hanno prodotto il primo Corso di Sociologia della 
Criminalità Organizzata, che ha ottenuto subito un grande successo tra i 
giovani universitari milanesi, e tra di loro c’ero io, un meno giovane univer-
sitario che aveva deciso di laurearsi da trentenne.

Il corso, per sua stessa natura, promuoveva iniziative pratiche come il 
laboratorio di giornalismo che ha portato alla creazione di stampoantima-
fioso.it, sito web sulla criminalità organizzata al nord gestito da noi studenti. 
Seguivamo i processi in Tribunale, in una Milano che scopriva all’improv-
viso di non essere così immune alla criminalità organizzata, partecipavamo 
come osservatori alla neonata Commissione Antimafia del Comune e grazie 
all’Università siamo arrivati a produrre anche un documentario. Ci sono 
state poi le Università Itineranti, momenti formativi in luoghi significativi, 
in cui il professore ci portava per vedere in prima persona il contesto che 
studiavamo sui libri e occasioni di lezioni con ospiti di alto profilo. È stata 
un’esperienza intensa e formativa e, in quanto studio di una materia pionie-
ristica, c’era il fascino di percorrere una strada non battuta, forse più fatico-
sa, ma indubbiamente interessante, aperta a proposte anche di noi studenti 
su come migliorarla. Una strada che consiglio di percorrere a chiunque inizi 
la sua carriera universitaria alla Statale di Milano.

Alessandro Sipolo. Non ce ne siamo più andati
Il 13 settembre 2021, a Brescia, prendeva avvio la Scuola Popolare 

Antimafia, ciclo di lezioni serali aperte a tutti e tutte, indipendentemente dal 
grado di istruzione e di competenza. Tra l’eleganza vagamente decadente 
della Sala Danze, presso il palazzo Martinengo Colleoni, davanti al profes-
sore e agli organizzatori, si componeva rapidamente la variegata platea dei 
corsisti: liceali, poliziotti, insegnanti, imbianchini, fruttivendoli, dottorande, 
impiegate, giornaliste, operai.

L’idea, persino banale, di divulgare oltre le mura dell’accademia il conte-
nuto di alcuni corsi innovativi dell’Università degli Studi di Milano sulla cri-
minalità organizzata era divenuta realtà. Una realtà giunta ormai alla quarta 
edizione, che oggi tocca tre province e ha già raggiunto diverse centinaia di 
iscritti.

Accadono cose del genere quando l’Università smette i panni del titolifi-
cio funzionale al mercato e riprende contatto con la sua etimologia. Quando 

http://stampoantimafioso.it/
http://stampoantimafioso.it/
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una comunità, vivacemente disomogenea, s’aggrega intorno a un sapere 
profondo e necessario che appassiona il cittadino, prima che lo studente. 

Guardavo la sequenza di quegli occhi, in larga parte più adulti e disincan-
tati di quanto fossero i miei nel lontano 2010, alla mia prima lezione con il 
professor dalla Chiesa. E li trovavo altrettanto rapiti e curiosi. E numerosis-
simi. Fortuna che questi temi, secondo certi guru del “prodotto culturale”, 
non dovrebbero interessare più a nessuno.

Chi di noi ha avuto il privilegio di assistere alla nascita e allo straordi-
nario sviluppo dei corsi di Sociologia della criminalità organizzata, delle 
“Università Itineranti”, delle Summer School e dei dottorati dedicati a que-
sto tema specifico, ha capito innanzitutto che il metodo conta quanto il 
merito. 

Che la possibilità di ricevere una cassetta degli attrezzi “utile a tutte le 
professioni” si fa concreta se veicolata da un’esperienza realmente parte-
cipativa, dove il confronto è possibile ed il sapere in costante costruzione.

Tra i vari ricordi, scelgo l’Asinara, anno 2013: venti studenti, un professo-
re entusiasta, seminari e dibattiti sotto le stelle, fino a tarda notte. Non era-
vamo lì soltanto con la testa. Per questo, forse, non ce ne siamo più andati.

Francesco Terragno. A vent’anni: ma chi se l’aspettava?
Nel 2011 iniziavo l’Università. Scienze politiche, a Milano. Ricordo che 

cominciai il percorso accademico carico di entusiasmo. Anche di aspettati-
ve, se così si possono definire. Mi sembra davvero strano ripercorrere oggi 
quelle sensazioni, per il semplice motivo che all’epoca non avevo ancora 
idea della comunità umana e scientifica che avrei trovato a Scienze Politiche. 
La realtà avrebbe superato di gran lunga ogni mia previsione. 

Passò il primo anno di studi e arrivò il momento, all’inizio del secondo, di 
selezionare gli insegnamenti a scelta. Ricordo la pagina web del sito dell’U-
niversità dove erano elencati gli insegnamenti disponibili. Ricordo perfino i 
caratteri con cui si presentava in titolo il corso che avrei scelto: “Sociologia 
della Criminalità Organizzata – prof. Nando dalla Chiesa”.

Nessuna esitazione: clic, selezionato, fatto. E, certo, fu importante nella 
scelta anche la reputazione del docente. 

E come può capitare, da una scelta fatta con lo spirito che anima i 
vent’anni, non mi sono fermato più. Da quel primo corso, ne ho frequen-
tati altri tre: il Corso Progredito di Sociologia della Criminalità Organizzata, 



103Storia di una comunità. Testimonianze

Sociologia e Metodi di Educazione alla Legalità, Organizzazioni Criminali 
Globali. Ma erano solo le colonne di una casa molto più grande. In quegli 
anni le opportunità, per chi voleva coglierle, quasi non si contavano. Oltre ai 
corsi, negli stessi anni, frequentai il Laboratorio di Giornalismo Antimafioso 
e, dopo la laurea, il Corso di Perfezionamento in Scenari Internazionali della 
Criminalità Organizzata. È stato un percorso ricchissimo, che per certi versi 
non si è mai chiuso. Tre Summer School, quattro indimenticabili Università 
Itineranti: ad Ostia, a Casal di Principe, a Isola di Capo Rizzuto, e quelle 
in Lombardia tra Como e il Lago d’Iseo.  La mia tesi di laurea presentata 
in occasione de “La meglio gioventù”, una serata in cui l’Università pre-
sentava alla città, ogni anno, le migliori tesi in Sociologia della Criminalità 
Organizzata.

Ancora, quasi all’inizio di questo cammino, si manifestò in me – e in 
tanti altri – una volontà fermissima di portare anche in altri contesti ciò che 
stavamo costruendo in Università. Fu una primavera di impegno civile. Di 
ritorno da un viaggio a bordo della Nave della Legalità, in occasione di un 
23 maggio e del ricordo della strage di Capaci, una decina di noi fondò il 
presidio universitario di Libera, ancora oggi stupenda realtà presente in tutti 
gli atenei milanesi. 

Grazie a questi studi arrivò l’opportunità di un primo tirocinio currico-
lare a servizio del Comitato Antimafia del Comune di Milano, e poi tan-
tissima formazione nelle scuole, e poi il lavoro per il terzo settore avanza-
to, e la proposta di dirigere l’Ufficio della Presidenza della Commissione 
Antimafia, Anticorruzione, Trasparenza e Legalità di Regione Lombardia. 

Ma chi se l’aspettava? 
Ho orientato delle scelte su queste esperienze e non solo è stato bello: 

continua ad esserlo. Il pensiero semplificato è: “questa è casa mia”. In qua-
lunque cosa farò, mi viene ormai naturale ed automatico cercare lo spazio 
e il modo per applicare e trasmettere questi insegnamenti. Ho avuto tanto. 
E non posso non condividere, né mai potrò dimenticare, quanto può essere 
importante una scelta fatta con lo spirito dei vent’anni.
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