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AbstrAct (itA)
Nella seconda metà del Cinquecento la peste visitò l’Inghilterra con virulenza. In 

coincidenza con l’epidemia del 1582-83, il vicentino Anton Maria Ragona giunse a 
Londra con l’incarico di recuperare un credito per conto del nobile Vincenzo Scroffa. 
Ne derivò un lungo memoir, ancora in gran parte inedito, che comprende anche una 
visita a una playhouse (probabilmente il Beargarden). La specifica vocazione del luogo (il 
teatro ma anche lo spazio circostante) per i combattimenti di animali, allenati senza so-
sta nonostante le restrizioni pandemiche, ci permette di mettere bene a fuoco la natura 
dell’imprenditoria spettacolare elisabettiana, per la quale l’allestimento di drammi per la 
scena costituiva soltanto una parte, e nemmeno la più cospicua, dell’offerta complessiva.

AbstrAct (eng)
During the second half  of  the 16th century, England was repeatedly besieged by 

plague. Anton Maria Ragona arrived in London from Vicenza in conjunction with the 
1582-83 epidemic, for the purpose of  recovering a credit on behalf  of  his master, 
the nobleman Vincenzo Scroffa. Ragona was to produce later a long memoir – still 
largely unpublished – where he describes a visit to a London playhouse (very likely, the 
Beargarden). The natural inclination of  this place (both the theatre and its surround-
ings) for the baiting of  animals – trained relentlessly in spite of  the social restrictions 
imposed by the pandemic – allows us to focus on the true essence of  the Elizabethan 
entertainment industry – an industry for which the staging of  plays was only a part, and 
not even the most relevant, of  the overall offer.
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1. La peste e Londra
Nei primi anni ottanta e, soprattutto, nei primi anni novanta del Cinquecento, 

la peste visitò Londra (e altre città inglesi) con grande virulenza1. Non è facile 
stabilire i vari archi temporali, e neanche indicare con precisione il numero dei 
decessi, a causa della lacunosa preservazione dei documenti redatti dalle varie 
autorità cittadine. Molto di quello che accadeva, e delle effettive misure che 
venivano prese, ci è raccontato nella corrispondenza privata del tempo e se la 
nostra sensazione, oggi, è che la peste abbia colpito l’Inghilterra più duramente 
nel Cinquecento che non prima (eccezion fatta, naturalmente, per la grande 
pandemia del 1348, quando morirono 25 milioni di persone in Europa, pari a 
un terzo della popolazione complessiva) è con tutta probabilità da attribuirsi al 
fatto che le lettere private di quel periodo (e tutti gli altri documenti, in gene-
rale) risultano meglio preservate e maggiormente accessibili rispetto ai secoli 
precedenti (Creighton 1891: 285). Persino la scienza medica “ufficiale” sembra 
mostrare in Inghilterra un certo ritardo nell’approccio, essendo il primo trattato 
specialistico a noi noto dedicato alla peste pubblicato soltanto nel 1568 a fir-
ma del dottor Gilbert Skeyne di Edimburgo, e peraltro nemmeno in latino (la 
lingua della comunicazione scientifica del tempo) ma in un aspro scozzese. È 
comunque possibile affermare che tra Quattrocento e Cinquecento le epidemie 
di peste furono ricorrenti, spesso in estate (Wilson 1962: 7), con alcuni picchi 
più acuti di altri (come nel caso del biennio 1592-93) e per nulla limitate alla sola 
città di Londra, ma estese anche a parecchi altri centri urbani, tra cui Norwich – 
al tempo, la seconda città più popolosa del regno – nel 1578, Dover, Windsor e 
Eton nel 1582 (Chreighton 348). Per quanto riguarda la sola Londra, essa vide 
ridotta la sua popolazione di 17.500 unità nel 1563 (cifra probabilmente pari a 
un quinto dei residenti complessivi), di 6.000 nel 1578, 7.000 nel 1582, 18.000 
(nel solo territorio intra muros della city) nel 1593, e 30.000 nel 1603, proprio 
l’anno dell’incoronazione del nuovo re Giacomo I (Porter 1994: 66). 

La peste era dunque una realtà diffusa e frequente, mai veramente in remis-
sione e sempre in agguato, indipendentemente dalla eco che le epidemie pote-
vano avere nella cronachistica del tempo. I sintomi, nella descrizione di Skeyne, 
comportavano sudori freddi, vomito, spossatezza e gonfiore «as in hydropisie», 
accompagnati dalla comparsa dei famigerati «reid spottis on the bodie» oltre che 
da «toung blak e dry», che segnalavano come il paziente fosse inesorabilmente 
«neirer dethe» (Skeyne 1860: 14-15). La prima difesa, ovviamente appannaggio 

1 In questa sede si userà il termine “peste” in senso generale, senza distinguere tra le diverse 
varianti (la famigerata peste bubbonica, o Black Death; la peste setticemica; la peste polmona-
re, ecc.). Nonostante qualche elemento di disaccordo, si ritiene oggi che il principale respon-
sabile delle epidemie di peste che flagellarono l’Oriente e l’Occidente dall’Età Antica all’Età  
Moderna, in (quasi) tutte le sue varianti, fosse il batterio Yersinia pestis, trasmesso dalle pulci e 
dai pidocchi (Wiechmann et. al. 2012).
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dei più agiati, era quella di abbandonare gli affollati centri urbani non appena 
possibile per trasferirsi in una residenza di campagna, magari in compagnia di 
una “allegra brigata” in attesa di tempi migliori. Come dice Face in The Alchemist 
(1610) di Ben Jonson, il suo padrone non ci pensa nemmeno a tornare nella sua 
residenza londinese fino a che «there dies one, a week, / O’the plague» (Jonson 
1966: I.i.182-3). A fuggire erano spesso, con grande disdoro delle rispettive 
categorie, magistrati, prelati e medici: in occasione dell’epidemia del 1665-66, 
l’arcivescovo Sheldon fu elogiato perchè non si mosse da Lambeth Palace a 
Londra, mentre il Decano William Sancroft fu criticato per aver abbandonato 
il suo seggio di St. Paul (Slack 1990: 246). «Where is your King now, that grand 
Papish?», chiedeva un abitante dello Yorkshire a un conoscente. «He flieth from 
the plague, but it will follow him, I’ll warrant». In effetti, Carlo II si era reso ben-
voluto a Salisbury, nel 1665, chiedendo informazioni sulla salute dei suoi sudditi 
in una taverna visitata dalla peste – ma la notizia non poteva certo raggiungere 
tutti gli abitanti del regno (Slack 291). A maggior ragione, chi non disponeva 
di un buon reddito, o di una seconda casa lontano dai tanto temuti miasmas, si 
trovava costretto a intraprendere un viaggio della speranza, «some riding, some 
in foote: some without bootes, some in their slippers, by water, land, in shoales 
swam they West-ward, many to Gravesend», scriveva Thomas Dekker nel 1603, 
aggiungendo: «Hacknies, Water-men e Wagons, were not so terribly imployed 
many a yeare: so that within a short time, there as not a good horse in Smithfield, 
nor a coach to be set eye on» (Dekker 1966: 45). Gli approcci terapeutici erano 
disparati, spesso fondati su di un blend spericolato di erbe medicinali, supersti-
zioni, credenze popolari, preghiere e comportamenti ritenuti virtuosi o atti a 
scongiurare l’inasprirsi del castigo divino che la peste tradizionalmente simbo-
leggiava. Il pentimento e la preghiera «should be preferred above all other med-
icines», scriveva in un suo sermone del 1534 il frate agostiniano Thomas Paynell 
(Slack 29). Ancora nel 1679, il chirurgo James Cooke (1613?-1693) affermava, 
nella prefazione a un memoir di casi clinici compilato dal suo collega John Hall 
(genero di Shakespeare), che 

Sicknesse is commonly a punishment for Sin. […] For God having determined 
that sicknesse shall be a Punishment, sometimes it is of  one nature, other times 
of  other; now it goes away of  itself, sometimes not without help, and when the 
Almighty will not have disease Curable, sometimes they are so in themselves and 
then no physician can cure them. (Cooke 1657: 7-8)

In linea con le prescrizioni di Skeyne, sempre Face in The Alchemist dirà, al 
ritorno del suo padrone, di aver diffuso per la casa fumenti di «rose-vinegar, 
treacle, and tar» (V.ii.12). Dal canto suo, l’attore Edward Alleyn raccomandava 
a sua moglie di «throwe water before yor dore and in yor backsid and haue in 
yor windowes good store of  rwe [?] and herbe of  grace» (Foakes 2002: 276). Lo 
scenario urbano doveva essere spesso spettrale, con intere famiglie sterminate 
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e case disabitate: «we are all this time in good healthe in owr howsse», scrive da 
Londra, nell’agosto 1593, il noto impresario teatrale Philip Henslowe ad Alleyn, 
«but Rownd a bowte vs yt hathe bene all moste in every howsse abowt vs e 
wholle howsholdes deyed», mentre a Shorditch «Robert brownes wife […] e all 
her children e howshowld be dead e heare dores sheat vpe» (Foakes 2002: 277). 

Da un punto di vista sociale e pubblico era ben chiara alle autorità della City 
londinese, come si può leggere ripetutamente nei documenti ufficiali preservati, 
e almeno sin dal 1569, la necessità di evitare moltitudini «close pestered together 
in small romes», tipiche di «diverse and severall Innes and other places» dove 
venivano allestiti «certayne stage playes, enterludes, and other disguisings» 
(Gurr 1992: 78). Per gli uomini di teatro questo significava, naturalmente, un 
enorme danno economico. Non è un caso che proprio tra il 1592 e il 1593 
Shakespeare mettesse mano alla scrittura di due poemi, Venus and Adonis e The 
Rape of  Lucrece, pubblicati rispettivamente nel 1593 e 1594 con dedica al conte 
di Southampton, frettolosa – anche se dignitosissima – conversione alla poesia 
con la chiara intenzione di trovare nel conte un patrono in caso la situazione 
teatrale non si fosse più risollevata. Una soluzione per gli attori poteva essere il 
tour nelle province, e di questo parla ancora Alleyn quando, in una lettera “from 
bristo[l]» alla moglie, nell’estate del 1593, comunica di essere «redy to begin the 
playe of  hary of  cornwall» (Foakes 276). 

2. Il viaggio di Ragona
Un giorno di primavera del 1582, il vicentino Anton Maria Ragona, al servizio 

del nobile Vincenzo Scroffa, giunse al porto di Rye in Inghilterra con l’incarico 
di recuperare, a Londra, un ingente credito in nome e per conto del suo datore 
di lavoro. Non appena sbarcato, Ragona ebbe però un’amara sorpresa, trovando 
«[A] Londra […] la peste in quel tempo che vi arrivammo» (Ragona 1582-83: 
foglio 25r)2. Ragona non era solo, nel viaggio, ma accompagnato dall’esperto 
diplomatico ed ex militare Filippo Pigafetta, grazie al quale molte porte si 

2 Il manoscritto del Viaggio d’Italia in Francia, Inghilterra, Hispagna et Portogallo di Anton Maria 
Ragona è conservato presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano (ms. D 90 inf.). Alcune 
parti di esso sono edite in G. da Schio, Viaggio in Inghilterra, Francia, Spagna di Anton-Maria 
Ragona nel MDLXXXII, Venezia 1836; se ne trovano ampie e contestualizzate citazioni, più 
recentemente, in Edoardo Demo, Mercanti di terraferma. Uomini, merci e capitali nell’Europa del 
Cinquecento, Milano 2012 (in particolare le note alle pp. 107-110). Nonostante l’affermazione, 
ivi contenuta, relativa a un’imminente pubblicazione dell’intero testo di Ragona, non è a oggi 
reperibile alcuna edizione critica. Le parti pubblicate in Demo sono, come è naturale, quelle 
relative all’attività mercantile che caratterizzava Ragona, e non la sua visita a una playhouse 
elisabettiana (vedi più avanti). La pubblicazione del testo intero andrebbe ad aggiungere un 
importante tassello ai resoconti di viaggiatori in visita alla capitale inglese. Il testo di Ragona 
è qui riportato passim. dal foglio 21 al 34 del citato manoscritto D 90 inf.
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aprirono come d’incanto ai due viaggiatori lungo il tragitto e soprattutto a 
Londra, dove Ragona ebbe modo di constatare come «nella Corte d’Inghilterra 
erano ben veduti gli Italiani e massimamente quelli che avevano cambiata la 
sua prima religione», facendo la conoscenza di Orazio Pallavicino, noto uomo 
d’affari genovese passato alla Riforma, e «Piero Capponi il quale era Cat[toli]co 
ma speravano di convertirlo fuoriuscito di Fiorenza» (foglio 32r). Il mercante 
vicentino Gaspare Gatti, risiedente a Londra con moglie e sorella ed esercitante 
la professione di tintore, fu particolarmente ospitale nei confronti dei suoi con-
nazionali offrendo loro uno dei suoi tre giardini «che egli per suo diporto teneva 
ad affitto, in uno de quali era comodo alloggiamento che a punto era nel borgo 
ivi presso lontano dalla peste […] ove era una comoda stanza con un camino 
da far fuoco buonissimo, letto e fin uno scaldaletto» (foglio 25r). Con stupore 
di Ragona, tuttavia, della peste «non si faceva […] guardia alcuno onde noi al-
loggiavamo di fuori nel borgo ad una buona osteria la quale in tutto ci dava a 
mangiare, ma noi ci compravamo il vino e ci fu detto esservene della Canaria» 
(foglio 25r), intendendo, per borgo, con tutta probabilità il territorio – in costan-
te espansione e urbanizzazione – al di fuori delle mura della city. Già molti anni 
prima, del resto, nel 1517, in missione a Londra per convincere Enrico VIII a 
partecipare a una crociata contro i turchi, il Cardinal Campeggio aveva mani-
festato la stessa sorpresa davanti alle restrizioni piuttosto lasse poste in essere 
dal governo inglese davanti alle pandemie, soprattutto a paragone del regime 
di norma instaurato in casi simili in Francia o Italia dove le autorità portuali, in 
particolare, erano solite attenersi a invalicabili quarantene (Slack: 201; 323). 

Il viaggio di Ragona da Venezia a Londra (e ritorno), documentato dal 
Ragona stesso in un manoscritto ancora in parte inedito, rappresenta un’occa-
sione preziosa per lo storico della letteratura in cerca di esperienze dirette della 
Londra elisabettiana. Si tratta, purtroppo, di un’occasione in un certo senso 
mancata e questo proprio perché, a causa della peste, a Ragona furono precluse 
molte esperienze tra le quali, con disappunto massimo dello storico di cui sopra, 
un pomeriggio a teatro in una di quelle playhouses allora fiorenti nella Londra ex-
tra muros. O meglio: la visita al teatro ha luogo, ma non è al momento in attività, 
e per di più si tratta di una playhouse, sì, ma di quelle adibite ai combattimenti di 
animali, ora forse utilizzata per l’addestramento degli stessi. La descrizione di 
Ragona è precisa, anche se è dubbio che possa aver assistito in prima persona a 
un combattimento, vista la mora di quei giorni: 

Vi è poi un luogo chiuso di travi e assi ritondo quasi anfiteatro con palichi intorno 
per vedere, e su quei palichi sono molti orsacchi giovani legati per essere spetta-
tori della caccia per dover imparare e essere uno di quelli crescendo. Nel centro 
di questo anfiteatro è un palo ficcato in terra, ove si legano gli orsi e i tori, tanto 
lunghi che possano girare liberamente intorno il giro, ma sono legati per lo collo 
o per le corna. Slegano poi un paro di cani i quali come rabbiosi, corrono bramosi 
addosso a quelle bestie e si attaccano loro alle orecchie e quando è il tempo della 
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caccia ogni cane latra e urla per essere ammesso e slegato a combattere di ma-
niera che si ode uno strepito grande di cani; molti danno i loro cani a quei mastri 
che gli avanzino al toro e all’orso pagando un tanto al mese come a scola, ogni 
festa fanno la caccia e molti vanno a vederla questi cani sono animosi e terribili 
[…] contro l’uomo, e non si possono condurre fuori del Regno, massimamente i 
maschi, come neanche i cavalli che vanno di portante senza licenza. (foglio 25r)

La specifica vocazione del luogo, con il palo conficcato nell’arena; la sua ubi-
cazione «fuori dalla città oltre il fiume» (Ibidem); la presenza, vicino, di «un cortile 
con molti cani mastini grandi posti in stanze di asse» (Ibidem) che ben combacia 
con il dettaglio della Agas Map di Londra (vedi Fig. 1), sembrano implicare un 
riferimento al ring del Beargarden (Bearebayting nell’immagine), playhouse attiva 
dagli anni sessanta del Cinquecento e specializzata, come suggerisce il nome, in 
quello spettacolo spietato e sanguinoso che tanto piaceva al pubblico di allora3.

Questo genere di “intrattenimento”, spesso paragonato alla moderna corrida 
per la sua natura brutale e per il suo successo socialmente “trasversale” (Hotson 
1925: 276), era in auge a Londra almeno dalla metà del Cinquecento e si trat-
tava nel complesso di un’attività molto lucrativa (Mackinder et al. 2013: 12). A 
quanto si sa, il primo riferimento esplicito a queste forme di spettacolo, relati-
vo alla concessione di una licenza a Thomas Fluddie di organizzare combatti-
menti nell’area a sud del Tamigi con orsi di proprietà della Corona, data 1546 
(Brownstein 1969: 244; Mackinder et al. 2013: 10), mentre la prima menzione 
circa la costruzione di una struttura specifica da adibire ai combattimenti po-
trebbe datare 1562 (Brownstein 240). Uno dei pochi handbills giunti fino a noi, 
proprio relativo al Beargarden, annuncia con dovizia di dettagli come 

Tomorrowe being Thursdaie shalbe seen at the Beargarden on the banckside a 
great Mach plaid by the gamstirs of  Essex who hath chalenged all comers what 
soever to play v [5] dogges at the single beare for v pounds and also to wearie a 
bull dead at the stake and for your better content shall have pleasant sport with 
the horse and ape and whiping of  the blind beare. Vivat Rex. (Gurr 1992: 11) 

L’alto gradimento suscitato da questi spettacoli ne spiega la continuazione 
almeno per tutto il periodo del Commonwealth fino all’insediamento di Charles 
II nel 1660 (Hotson 1925: 276). È utile distinguere tra i combattimenti che 
coinvolgevano orsi, spesso esecrati dai predicatori del tempo, da quelli che 
coinvolgevano tori, sui quali sembrava invece convergere un maggiore consenso. 

3 La Agas map è una delle più antiche mappe di Londra a noi note, la cui compilazione originaria 
è databile intorno al 1560 anche se sopravvive unicamente in documenti più tardi. Ne esiste una 
versione digitale a cura del MoEML Team e di Martin D. Holmes, da cui è tratto il dettaglio 
dell’immagine riportata. Per quanto riguarda la corretta denominazione del ring va notato che, sorgendo 
la struttura nell’antica area di Paris Garden, si alimentò nel tempo una certa confusione e proliferazione colloquiale 
di toponimi: Beargarden (con o senza trattino, con o senza spazio), Paris Garden, Bearbaiting, ecc. 
(Mackinder et al. 2013: 10). L’esatta ubicazione della struttura non è a oggi del tutto chiara.
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Figura 1. Dettaglio della mappa “Woodcut” di Londra, nota anche come Civitas 
Londinium e più spesso citata come l’“Agas map of  London”. La mappa è consultabi-
le in versione digitale e in open access sul sito https://www.londonpicturearchive.org.

uk/ digitando il nome della mappa (Ultimo accesso: gennaio 2025).

È stato ipotizzato (Brownstein 242) che nel bull-baiting in particolare soprav-
vivesse l’influsso di un antico rito pagano, poi mantenuto in vita e giustificato 
dal fatto che, secondo le credenze mediche del tempo, la carne del toro non 
“battuta” fosse meno sana e digeribile di quella che era stata adeguatamente 
rammollita («To prevent which mischief  either Bulls in old time were torne by 
Lions, or hunted by men or baited to death by dogs, as we use them»; Moffet 
1655). Si noterà, infine, come l’attività incidesse in maniera non trascurabile 
sull’ambiente e l’arredo urbano dell’area a sud del Tamigi: i rettangoli striati 
riprodotti alla bell’e meglio nella Agas Map non sono infatti prati o giardini, ma 
vasche adibite al lavaggio animale (Mackinder et al. 2013: 11). 

Il documento di Ragona rappresenta dunque un’utile testimonianza per la 
messa a fuoco, una volta di più, della vocazione elisabettiana per gli spettacoli 
sanguinosi e violenti, e dimostra come la ricostruzione dell’attività “teatrale” lon-
dinese del periodo debba essere (ri)considerata nel suo complesso. L’attenzione 
esclusiva, ancorché comprensibile, che lo studioso di storia della letteratura e 
del teatro da sempre rivolge agli allestimenti dei drammi di Shakespeare e dei 
suoi colleghi può infatti contribuire a tratteggiare un’immagine distorta del-
la fruizione teatrale e spettacolare coeva, incentrata sull’attività squisitamente 
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drammatica, che invece andrebbe riconsiderata globalmente e alla luce dell’of-
ferta complessiva. La testimonianza di Ragona è in questo senso significati-
va, perché riguarda una playhouse specificatamente adibita ai combattimenti ed 
evidentemente attiva, almeno per gli allenamenti, anche durante la pandemia. 
Altrettanto significativamente, Ragona non fa alcun riferimento agli allestimenti 
di plays che riguardavano le playhouses affini. Il quadro che emerge è quello di una 
società violenta e tipicamente poco empatica, capace di prevedere nello stesso 
pomeriggio, e magari nello stesso quartiere, un dramma di Shakespeare e uno 
spettacolo con vero sangue come diversificazione di un’offerta riconducibile a 
un’attività imprenditoriale lucrativa e già altamente specializzata. All’identico 
prezzo di un penny si poteva avere «equally the choice of  Shakespeare or the 
baiting of  bulls and bears» (Gurr 1992: 11). Il teatro Hope, sorto nel 1614 pro-
prio sull’area di quel Beargarden presumibilmente visitata da Ragona, assunse 
da subito una doppia vocazione essendo destinato a ospitare alternativamente i 
combattimenti tra animali e i drammi recitati (Mullini; Zacchi 2003: 85). Lo stes-
so sostantivo play, oggi indicante, per noi, il testo teatrale rappresentato, aveva 
al tempo un’accezione più ampia, maggiormente legata alla dimensione ludica 
che l’intrattenimento offriva: «that was the end of  the play», scriveva negli anni 
di Ragona l’accanito viaggiatore Lupold von Wedel dopo aver assistito, nell’or-
dine: a un combattimento tra cani, orsi, un cavallo e «a bull, who defended him-
self  bravely»; quindi all’ingresso in scena («from a separate compartment») di un 
gruppo di uomini e donne «dancing, conversing and fighting with each other»; 
e infine a una profusione di fuochi d’artificio «which caused a great fright but 
amused the spectators», a coronamento di un pomeriggio a teatro (von Bülow 
1895: 230)4. 

Esiste un collegamento tra il tripudio di sangue e arena così in voga nell’In-
ghilterra elisabettiana (e giacomiana, e cromwelliana) e le ricorrenti crisi pande-
miche che flagellavano il paese? Non nel senso, ovviamente, di una relazione tra 
l’assembramento di persone e la diffusione del morbo, già ampiamente dibattu-
ta in sede storica e medica, ma in senso psicologico e socioculturale – può esi-
stere, cioè, un punto di contatto tra la peste, destinata a scomparire con il XVIII 
secolo, e le pubbliche mattanze di vario genere destinate a una analoga rarefa-
zione sul suolo britannico? In effetti, la convivenza con la morte nera, e la sua 

4 «feine Lust» era per il duca Philip Julios di Pomerania un analogo spettacolo di «Bär u[nd] 
Stierhetze» cui assistette a Londra nel settembre 1602 (von Bülow e Powell 1892: 16). Julios 
però, a differenza dei suoi colleghi viaggiatori, ricorda anche come il giorno 13 «ward eine 
comedia agirt, wie Stuhl-Weissenburg erstlich von den Türken hernacher von der Christen 
wiederum erobert». Non è specificato il luogo, ma viene detto subito dopo che «Wir sahen 
auch di acht Löwen, so von der Königin unterhalten werden», che potrebbe far pensare a 
una rappresentazione di corte che ancora una volta giustapponeva un dramma recitato e una 
parata di animali. Il giorno dopo Julius avrebbe assistito – forse questa volta in una playhouse, 
visto il riferimento al «Nachmittag» – a una «tragica comoedia von Samsone un den halben 
Stamm Benjamin» (von Bülow e Powell: 6; 10).
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drammatica inaccessibilità dal punto di vista terapeutico, appaiono difficilmente 
scorporabili da una necessità ludica, e liberatoria, culminanti in un vortice di 
violenza implicitamente legittimata nella continuazione di antichi riti sacrificali 
e propiziatori. La loro sospensione o dilazione, anche se auspicata per ragioni 
di salute pubblica, sollevava forti resistenze, e non solo nella Londra al tempo 
di Ragona: come riportano gli archivi cittadini, a Winchester ci fu un esecrato 
assembramento di persone, per la peste del 1593, impegnate in «their habitual 
bullbaiting and other unlawful exercises» (Slack 296). L’ultima grande peste a 
imperversare sul suolo britannico sarà quella del 1665-66; sei anni prima, il Great 
Fire of  London aveva distrutto la città fino alle fondamenta. Forse non a caso, i 
teatri che vennero ricostruiti sulle ceneri delle playhouses avranno, rispetto a que-
ste, caratteristiche del tutto differenti, sia fisicamente sia in termini di vocazione 
d’esercizio. Non che, con ciò, la società europea si fosse ingentilita: le pubbliche 
esecuzioni dei condannati a morte continueranno a essere un ricercato happening 
ancora per molto tempo, mentre il massacro spettacolare di animali continuerà 
a sopravvivere, sia pure in forma parzialmente sublimata, nei combattimenti di 
galli che tanto piacevano a Carlo II (il trattato The Commendation of  Cockes, and 
Cockfighting di George Wilson, incentrato su «the most pleasant sport of  cock-
fighting», come si precisa in apertura, e dedicato al right honorable knight Henry 
Bedingfield,  è databile al 1607). Ma rivedere l’offerta spettacolare elisabettiana 
alla luce della sua reale diversificazione può forse allertarci circa le modalità di 
reazione alle nostre pandemie. 
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