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Introduction

Le contexte : Un apercu historique sur le Grand Bond en
avant et la Grande Famine

En conclusion du premier plan quinquennal (1953-1957) et consécutivement
au refroidissement des relations sino-soviétiques suite au déces de Staline en
1953 et a I'ascension de Khrouchtchey, la République populaire de Chine adop-
ta, en 1958, une trajectoire socialiste autonome, se voulant indépendante et plus
expéditive que le paradigme soviétique.' L’initiative du « Grand Bond en avant »
(da yugjin K B #) s’élabore dés 1957, pour étre officiellement inaugurée en mai
1958, lors de la deuxiéme session du VIII® congrés du Parti communiste chinois.
Le terme fait sa premiére apparition fin 1957, dans le contexte de la promotion
nationale des travaux hydrauliques d’irrigation (Dikétter 2010, 26). La nouvelle
orientation stratégique se caractérisait par une intensification forcée du dévelop-
pement économique, poursuivant I’élan initié par le premier plan quinquennal.
Le dispositif instauré consacra la primauté absolue du président Mao Zedong,
neutralisant toute dissidence interne au parti et établissant un véritable culte
de la personnalité, qui connaitra son paroxysme durant la Grande Révolution
culturelle de 1967-1977. Le Grand Bond en avant succeda, par ailleurs, au
Mouvement anti-droitiste (fanyon yundong K # I F]) au cours duquel, dés juin
1957, d’'innombrables intellectuels furent persécutés apres la période d’ouver-
ture induite par la campagne des Cents Fleurs (baibua yundong 8 1615 7).

A partir de 1957, la centralisation politique autour de Mao Zedong s’accom-
pagna d’une décentralisation économique massive, transférant les prérogatives
des organes centraux aux instances provinciales (Bergere 1989), ainsi que de
I'instauration précipitée et autoritaire des communes populaires (renmin gongshe
AR /A4t), qui devinrent I'unité sociale fondamentale et assumérent de mul-
tiples fonctions administratives, économiques, sociales, sanitaires et politiques.
Au sein de ces communes s’établit un mode de vie collectiviste intégral, ou
méme la subsistance des foyers devait étre assurée par des réfectoires publics et
gratuits (Luo Pinghan 2003; Gao Wangling 2006; Zhang Letian 2012). Ce sys-
téme, bien que modifié, perdura jusqu’a 'avenement de la politique de Réforme
et Ouverture (gaige kaifang P8 2 FT #K) initiée en 1978 par Deng Xiaoping,

1 Le résumé fourni dans ce passage a I'objectif de donner un contexte historique aux themes
traités dans le volume, mais n’a aucune ambition de complétude ; nous y soulignons les as-
pects les plus pertinents pour nos recherches, et renvoyons aux sources citées pour un cadre
plus complet du Grand Bond en avant et de la Grande Famine en Chine.
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Une caractéristique saillante de la campagne du Grand Bond en avant réside
incontestablement dans la prépondérance accordée a I'idéologie et dans le déca-
lage manifeste entre la représentation médiatique officielle et la réalité du pays.
Comme le souligne Marie-Claire Bergere, « [a]pres la phase d’institutionnalisa-
tion du premier quinquennat, le Grand Bond en avant représente bien un retour
en force de l'utopie » (Bergere 1989, 75). Une véritable « ferveur idéologique et
productiviste » (Bergere 1989, 81) devait, selon les directives gouvernementales,
imprégner 'ensemble de la nation et tous les secteurs productifs : le Programme
pour le développement de l'agriculture dans Uensemble du pays entre 1956 et 1967 (1956
nian dao 1967 nian quangno nongye fazhan gangyao 19565 219674 2 E K b &
JE R E), ratifié et promulgué le 25 octobre 1957, prévoyait une multiplication
exponentielle de la production agricole sur douze ans (Luo Pinghan 2003, 5).
Deés janvier 1958, lors de la conférence de Nanning (Nanning huiyi # T 4 1X),
Mao Zedong exigea une accélération des objectifs fixés : avec le slogan « trois
années de bataille » (& ghan san nian ¥ 5 = %), il affirma qu’une transforma-
tion radicale de la physionomie de la majorité des provinces serait réalisable en
seulement trois ans (Luo Pinghan 2003, 9).

Le développement de I'industrie lourde, particulierement la sidérurgie, fut
établi comme priorité nationale : selon la formulation de Mao Zedong, il conve-
nait d’apprendre a « marcher sur deux jambes » (fiang tiao tui zouln T 5 F& 78 F5),
C’est-a-dire développer simultanément P'agriculture et 'industrie, la production
artisanale et la production industrielle moderne, les technologies étrangeres et
les méthodes autochtones, le tout dans des délais particulierement contraints.
En 1957, lors d’une allocution a Moscou durant les commémorations du qua-
rantenaire de la Révolution d’octobre, le Président Mao avait d’ailleurs proclamé
que la Chine surpasserait la production sidérurgique britannique en quinze ans.”
En juin 1958, s’appuyant sur les pronostics optimistes des « experts », il rédui-
sait davantage ce délai : la Chine pourrait « rattraper et dépasser ’Angleterre » en
seulement deux années (Luo Pinghan 2007, 7; Dikétter 2010, 49).

Lors de la conférence de Beidaihe (Beidaibe huiyi 3L 21X, été 1958), Mao
Zedong fixa de surcroit 'objectif de doubler la production d’acier de 1957 des
1958. Pour atteindre cet objectif ambitieux, non seulement les effectifs industriels
augmenterent considérablement, au détriment de la main-d’ceuvre agricole, mais
la campagne se couvrit également de petits hauts fourneaux que les paysans durent
apprendre a maitriser, sans formation adéquate et avec des résultats généralement
catastrophiques tant en termes de quantité que de qualité de I'acier produit.

La réallocation des ressources de I'agriculture vers I'industrie engendra de
plus une pénurie de main-d’ceuvre agricole et une négligence dans I'exploita-
tion des terres. La conséquence, exacerbée par les conditions météorologiques

2 La déclaration de Mao faisait écho a 'affirmation de Khrouchtchev de mai 1957, selon la-
quelle PURSS dépasserait les Ftats-Unis dans la production de tous les produits stratégiques
en quinze ans (Dikétter 2010, 14).
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défavorables et ’échec de certaines stratégies agricoles du Grand Bond en
avant,’ fut une régression de la production céréaliére que certains chercheurs
évaluent a -30% (Xie Chuntao 1995, 32; Lin et Yang 1998, 125; Samarani 2008,
225). Durant I’été 1959, la huitieme session pléniere du huitieme Comité central
du Parti communiste chinois, plus connue sous 'appellation de conférence de
Lushan (Lushan huiyi JF 1L %)), aurait dt réorganiser le pays et réviser les poli-
tiques économiques du Grand Bond en avant, mais elle n’eut pour conséquence
que la destitution du ministre de la Défense Peng Dehuai (322 11, 1898-1974)
et une ultérieure détérioration de la situation économique nationale. Si certaines
prévisions hyperboliques estimaient la production de 1958 a 410 millions de
tonnes, elle n’excéda guere les 200 millions (Dikétter 2010, 62), et déclina en-
core en 1959, 1960 et 1961 (Walker 1984; 1998).

Tandis que la production agricole s’amenuisait, la propagande et les comptes
rendus officiels dépeignaient paradoxalement I'image d’un pays en pleine ex-
pansion économique. Le terme « miracles » (gi # ) ponctuait réguli¢rement
les articles de presse relatant les accomplissements économiques, et la volonté
était présentée comme l'unique condition préalable a leur réalisation, telle une
force capable de transcender toute loi scientifique.*

Une breve nouvelle a fond de propagande de 1960 destiné a la jeunesse com-
portait des assertions telles que : « Oncle Mitchourine avait su créer de ses mains
ce que la nature ne possédait pas. Quelle prouesse incomparable | » (« A B #
BEMAE, KEMAXAARFLAET Hk, BEL AT TRHAF »)
et « L'inventivité des enfants permit aux membres de la commune de com-
prendre qu’il suffit de penser et d’agir avec audace pour accroitre le rendement
des récoltes » (« ZFAIHIRIE, EFHES A1, REAEMA, KEM
T, &MEHAFE, T UAKRE. » (Ren Dalin 1958).° Ceux qui
s’efforcaient de maintenir une vision réaliste étaient taxés de contre-révolution-
naires, comme en témoignent les propos d’un chef de brigade de la commune
de Zhangmu, dans la région de Taizhou (1959) : « When we reported to the
cadres about agricultural work, we had to tell lies ; otherwise, we would get a

3 De nombreux documents suggerent que 'ampleur des intempéries de cette période (« catas-
trophes naturelles » da zainan K K ¥, selon la terminologie gouvernementale) ne justifierait
pas, a elle seule, I'intégralité des répercussions sur la production. Les dommages environne-
mentaux causés par l'intervention humaine durant le Grand Bond auraient au contraire une
responsabilité significative dans les inondations et la diminution de la productivité agricole.
Zhou Xun rapporte notamment ce témoignage : « The rainfall this year has not been particu-
larly heavy, and the affected areas stretch no more than 600 or 700 kilometers. How come the
flooding was so bad? One of the causes of the problem is the irrigation work. [...] » (Zhou
Xun 2012, 90). Voir également a ce sujet (Zhang Letian 2012, 77; Yu Xiguang 2005a, 2).

4 Sur la récurrence du mot « miracle » et la propagande a propos des chiffres de la production
agricole, voir ’essai de Jia Yanmin (2006, 87-98).

5  Remarquablement, ce petit roman pour enfants a été aussi traduit en anglais par la Foreign
Language Press de Pékin (Ren Dalin 1960), sighe de I'importance de la propagande pendant
ces années.
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“black flag”. Last year I lied several times, and as a result, our brigade received
several “red flags” » (Zhou Xun 2012, 85).

Une caractéristique emblématique de cette période fut, en effet, une propen-
sion a I’exagération et a la fanfaronnade, phénomene qualifié de « vent de I’exa-
gération » (fuknafeng ¥ % R) (Luo Pinghan 2003, 9), qui persista tout au long
du Grand Bond en avant, au préjudice de millions de paysans : que ce soit par
émulation avec les communes voisines ou par crainte de réprimandes, les cadres
locaux prirent ’habitude de communiquer et d’enregistrer des données falsifiées
surestimant les prévisions et la production agricole effective, afin de satisfaire,
voire de surpassert, les objectifs fixés par le gouvernement central. Dikétter sou-
ligne d’ailleurs que les chiffres étaient arbitrairement modifiés a mesure qu’ils
remontaient la hiérarchie, 'amplitude des modifications s’accroissant avec le
niveau hiérarchique des cadres (Dikétter 2010, 128 ss.).

La régression de la production agricole s’accompagna ainsi d’une perception
déformée des ressources alimentaires réellement disponibles, un aveuglement
induit tant par les données altérées émanant des communes que par I'impéra-
tif d’exécuter coute que cotte les directives gouvernementales.® Cette situation
engendra une famine d’une gravité sans précédent, qui affecta 'ensemble du
territoire chinois entre 1958 et 1962, culminant durant la période 1959-1961.

Divers facteurs contribuerent a détériorer particulierement la condition des
campagnes par rapport a celles des centres urbains : par exemple, le gaspillage
de denrées alimentaires dans les communes (Dikotter 2010, 54; Liu Yuan 2010)7
et la redistribution inégale des ressources alimentaires, liée a la priorité accordée
a la production industrielle par rapport a I’agriculture.

Malgré le déclin de la production agricole et la grave famine des années 1959-
61, les données montrent en effet que les habitants des zones urbaines et indus-
trielles maintinrent un apport alimentaire suffisant méme pendant les années
les plus critiques (Pairault 1987, 80; Walker et Ash 1998, 137-45), et qu'une
corrélation existe entre un taux de mortalité plus élevé et les provinces ou les
zones urbaines ont été privilégiées (Cao Shuji 2005b, 283).

6 Toutes les sources concordent que, en dépit des données faussées qui arrivaient des diffé-
rentes provinces, la situation de famine était connue par les dirigeants du Parti : en témoigne
le fait que, comme signalé, la Conférence de Lushan se proposait d’effectuer une révision des
réformes économiques. Néanmoins, la priorité fut donnée au développement économique,
en reléguant les morts inévitables au statut de « dommages collatéraux » nécessaires pour
aboutir au communisme.

7 Thaxton, parmi d’autres chercheurs, propose une vision un peu différente. 1l insiste sur le
role des cantines comme centres de rationnement alimentaire, qui avaient le but de limiter la
consommation dans les campagnes : « the freely supplied food of the commons was actually
the product of a tightly regulated system of state food distribution aimed at procuring the
maximum amount of grain for the state by keeping rural people at bare subsistence — at
best » (Thaxton 2008, 125).

8  Le travail de Cao Shuji est précieux concernant la vérification des données officielles et
leur analyse. Sur les chiffres de ces approvisionnements alimentaires, leurs conséquences et
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La famine se manifesta ainsi avec une intensité variable selon les provinces
et régions : les zones rurales, dépouillées de leurs ressources, furent plus du-
rement touchées que les centres urbains et industriels, ou I'approvisionnement
alimentaire était orchestré par le gouvernement. Dans les différentes provinces,
les conditions environnementales et la détermination des fonctionnaires locaux
a protéger la population jouérent également un réle significatif.” Selon les don-
nées compilées par Kenneth Walker, qui analyse le nombre total de déces « ex-
cédentaires » durant la période 1959-1961 dans chaque province, ainsi que le
pourcentage de ces déces rapporté a la population totale de chaque province et
de la Chine entiére, les provinces les plus séverement affectées furent : Sichuan,
Anhui, Henan, Shandong, Hunan, Guizhou, Gansu et Guangxi (Kenneth R.
Walker et Ash 1998, 118 ; le Tibet est exclu par ces calculs).

Quant au nombre des morts, le débat demeure ouvert, le chiffre oscillant
entre les 2,5 et les 55 millions de morts en exces selon les chercheurs (voir
Chapitre 3). Cette incertitude constitue un premier indice de la collocation de
cette période dans une « zone grise » au sein du débat public chinois : un évé-
nement historique qui n’a pas été totalement oblitéré de la mémoire collec-
tive, mais qui n’a pas non plus fait 'objet d’une analyse et d’une assimilation
exhaustives.

Le présent ouvrage s’interroge précisément sur la place du Grand Bond en
avant et de la Grande Famine conséquente dans la mémoire collective chinoise
aujourd’hui, et ce, notamment, a partir d’une lecture croisée des perspectives
offerte dans les sources historiographiques, artistiques et, surtout, littéraires qui
représentent ces années. Le contexte socio-politique demeurant, du moins pat-
tiellement, fermé a ce débat, cette représentation correspond a une négociation,
qui interpelle le rapport de la société avec sa mémoire, ainsi que la place de
I'intellectuel vis-a-vis de 'autorité.

La transmission de la mémoire historique en Chine

L’histoire récente de la Chine peut, indéniablement, étre qualifiée de « trau-
matique », et ses représentations s’articulent inexorablement avec le rapport
qu’entretient auteur avec ces mémoires directes et indirectes."

Néanmoins, la transposition de ces réflexions au contexte chinois nécessite
des ajustements significatifs, Penvironnement de réception de ces mémoires
étant fondamentalement distinct par rapport, par exemple, au cas de la mémoire
de la Shoah en Europe.

la manicre dont cela influenca le rapport entre paysans et gouvernement, en rapprochant le
systeme maoiste du stalinisme, voir ce que Bernstein affirmait déja en 1984 (Bernstein 1984).
9 Interview avec Cao Shuji, 12 mars 2016.
10 Concernant le rapport entre histoire violente et littérature chinoise, voir I'ocuvre incontour-
nable de David Wang Der-wei (2004).
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La disponibilité de la sphere politique demeure en effet un facteur détermi-
nant pour la réélaboration collective du traumatisme historique. Ricceur évoque
le risque d’« abus » de mémoire ou d’oubli, de « mémoire manipulée » ou « ins-
trumentalisée » (Ricceur 2003, 97-98), qu’il relie a la revendication identitaire
des individus et de la Nation et a la fragilité de ces identités. Comme le disait
Benjamin, « la possession intégrale du passé est réservée a une humanité res-
tituée et sauve » (Benjamin et Monnoyer 1991, 340). Fabietti et Matera sou-
lignent que cela signifie avoir la possibilité de « critiquer » ce passé « dans tous
ses moments » (Fabietti et Matera 1999, 121), ainsi que le pouvoir en place. Ils
définissent le rapport différent entre pouvoir et mémoire, ou oubli, selon les
contextes historiques :

Le passage de la mémoire communicative a la mémoire sociale ou culturelle [...],
qui élargit le domaine du passé et de la mémoire, et qui permet a une société de se
souvenir — en arriere-plan — méme de ce qui ne sert pas le pouvoir mais pourrait
en provoquer la crise, est un pas en avant dans la direction de la critique et du
désaccord, c’est une acquisition des démocraties modernes [...]. L’alliance entre
pouvoir et oubli représente, au contraire, un cas de régression de la mémoire,
dont les autodafés nazis sont un exemple emblématique, ainsi que les cérémonies
commémoratives : la mémoire du bon nazi est communicative, elle se renforce de
jour en jour et elle se revigore dans I'interaction sociale et linguistique et dans la
commémoration. (Fabietti et Matera 1999, 124, notre traduction)

Aleida Assmann distingue aussi entre mémoire vivante, ou fonctionnelle, et
mémoire abstraite, ou mémoire-archives. La premicére, inhérente au groupe, sé-
lective, orientée vers le futur, est liée a la légitimation du pouvoir (fonctions
de légitimation, délégitimation et différenciation). Pour la seconde, latente, in-
consciente, « masse amorphe » non immédiatement disponible a la mémoire
collective mais partie de notre héritage culturel, le rapport au pouvoir s’explicite
dans la constitution des archives : « une société qui ne garantit pas ces niches et
ces espaces de liberté [archives, musées, bibliothéques, mausolées| ne peut pas
se construire une mémoire-archives ».

Le cadre historique et politique de 'Europe d’aprés-guerre, caractérisé par un
processus d’unification et de pacification, accompagné de 'institution de jour-
nées commémoratives et de ’établissement de musées sur les sites traumatiques,
contraste vivement avec ’étude et la réélaboration inachevées de I’histoire de la
Révolution chinoise, ainsi qu’avec 'appel resté sans suite de Ba Jin B4 (1904-
2005), qui préconisa en 1986 la création d’un « musée de la Révolution cultu-
relle » (Ba Jin 1996). Ban Wang et Anne Kaplan proposent, dans ce contexte,
I'idée d’un « miroir imaginaire », ou « faire I’histoire » correspondrait a fagonner
une image de soi (Kaplan et Wang 2004). Comme P'affirme Assmann, le pouvoir

« se légitime en effet rétrospectivement, et vise a se perpétuer » (A. Assmann
2002, 154).
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L’idée que Phistoire soit une construction de sens, et non une donnée ob-
jective transversale, est essentielle en Chine et a été récemment abordée méme
par la fiction « métahistorique » dont nous ferons référence dans le chapitre 2.

La transmission mémorielle en Chine a donc rencontré des obstacles liés a
ce passage manqué entre mémoire communicative (qui a une force croissante
dans la Chine contemporaine, ou les cérémonies publiques servent a construire
une mémoire partagée a des fins politiques) et mémoire « culturelle », empéchée,
pour le Grand Bond en avant, par des facteurs sociaux et politiques.

Fang Lizhi #J#1Z (1937-2012), astrophysicien et dissident dont les idées
ont inspiré les protestations de Tian’anmen en 1989, a par exemple élaboré le
concept de duandai BT X, ou « rupture générationnelle », essentiel pour consi-
dérer la construction de la mémoire fonctionnelle et archivistique en Chine, et
la transmission de ces mémoires. Dans son article « The Chinese Amnesia »
(1990), rédigé en 1989 lorsqu’il habitait sous protection a 'ambassade améri-
caine de Pékin, Fang dénonce une pratique récurrente du gouvernement consis-
tant a effacer de la mémoire de chaque génération ce qui a été accompli démo-
cratiquement par la précédente, rendant tout progrées inutile : « [A]bout once
each decade, the true face of history is thoroughly erased from the memory
of Chinese society. This is the objective of the Chinese Communist policy of
“Forgetting History” » (Fang Lizhi 1990).

Lintellectuel libéral Xu Youyu 4 K& (né en 1947), qui s’est occupé de
I’héritage de la Révolution culturelle, exprime une préoccupation similaire. 11
affirme par exemple :

[Jle découvris les limites du discours individuel : les lecons de P'expérience de
notre génération n’étaient pas entrées dans le récit collectif, n’étaient pas devenus
une partie de la mémoire collective et les collégiens venus apres nous ne I'avaient
pas entendue. (cité et traduit dans Béja 2007, 98)

Outre I'obstacle politique, les changements sociaux en Chine ces trente der-
niéres années ont aussi facilité 'oubli. Stephan Feuchtwang souligne qu’en RPC,
en I'absence d’institutions transmettant cette mémoire (role qui toucherait, par
exemple, aux écoles), le processus d’oubli est facilité par le développement éco-
nomique qui a fortement amélioré le niveau de vie, enlevant la pression de
I'insatisfaction politique. Dans ses entretiens dans le Fujian sur ’époque de la
Grande Famine et ses survivants, le mot « inutile » (useless) revient souvent. Un
jeune entrepreneur affirme : « It’s in the past. Teaching about it is useless. »
(Feuchtwang 2008, 172), soulignant une tension vers le futur qui ne tient pas
compte de I'influence du passé. « Inutile » décrit aussi, pour les jeunes généra-
tions, les protagonistes de cette période, qualifiés de « stupides » pour avoir suivi
les directives du Grand Bond en avant (« They just comment on how useless we
were. », « Some ask why we worked so hard. Others say “you were so stupid” »)
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(Feuchtwang 2008, 171). La transmission manquée a engendré une rupture gé-
nérationnelle sur deux plans, 'amnésie d’un c6té, le mépris de la fonction mé-
morielle de Iautre, qui fait que : « [a]lthough they are far freer to talk about it,
few people in the next generation are interested » (Feuchtwang 2008, 173).

En suivant le célebre adage de Walter Benjamin, aucune nation ne pourra
sans doute se définir intégralement « sauvée », ni posséder entierement son
passé. Mais la Chine apparait comme un cas assez exemplaire de existence de
trous dans Ihistoire récente, mis en valeur par différents chercheurs a I'intérieur
et a Pextérieur du pays.

La place des intellectuels et le r6le de I’histoire dans I’au-
toreprésentation de la société chinoise

La premiere partie du travail sera centrée précisément sur ces questions de
représentation et de rapport entre intellectuels et pouvoir. Un fil conducteur
majeur de notre étude concerne les « usages » de la littérature en République
populaire de Chine, un théme que nous reprenons dans le premier chapitre. Le
concept est emprunté a Perry Link qui le définit, dans le contexte maoiste et
post-maoiste (jusqu’aux années 80), comme les « différentes fonctions que les
personnes qui écrivaient, lisaient, publiaient ou critiquaient la littérature vou-
laient faire remplir aux ceuvres littéraires » (Link 2000, 11). Notre analyse se
concentre particulierement sur la maniére dont un auteur peut, a travers la fic-
tion, participer a la construction d’'une mémoire collective traumatique dans un
contexte ou celle-ci reste largement tue pour des raisons socio-politiques.

La question du non-dit occupe une position a la fois centrale et complexe
dans notre analyse. Il s’agit d’un silence qui a tout d’abord des raisons psy-
chanalytiques, et le riche débat autour de la possibilité de représentation du
traumatisme historique nous guidera dans ce parcours (Chapitre 2). Selon Ruth
Leys, en effet, « massive trauma precludes all representation because the ot-
dinary mechanisms of consciousness and memory are temporally destroyed »
(Leys 2000, 266). Elle évoque également « 'effondrement de I’histoire dans la
mémoire » générant une ctise du témoignage qui se manifeste également au ni-
veau linguistique (2000, 284-80). 11 convient néanmoins d’établir une distinction
fondamentale entre la dimension personnelle de ce silence et sa manifestation
politique, une différenciation que Braester met particulierement en relief :

[In China,) [tlhe current widespread collective amnesia is due not to lack of infor-
mation about the Maoist period but rather to a more sophisticated regulation of
discourse. Descriptions of suffering do not point at the perpetrators ; acknowl-
edgement of trauma is not followed by blame. [...] Rather, it is part of a political
struggle for defining the bordetlines of public debate in present-day China, a
struggle with clear ethical implications. (Braester 2016, 438)
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L’empreinte de la mémoire historique et des séquelles de ce passé trauma-
tique dans la production littéraire post-1980, y compris chez des auteurs n’ayant
vécu ces événements qu’indirectement (du fait de leur 4ge ou de leur contexte
familial) témoigne en effet d’un passé insuffisamment assimilé par 'ensemble
de la nation.

L’imbrication du pouvoir et de la culture s’enracine profondément dans la
tradition chinoise : le systtme des examens impériaux a historiquement en-
gendré une classe d’intellectuels majoritairement composée de fonctionnaires
d’Etat. Cette configuration explique la traditionnelle superposition des roles
entre lettrés et bureaucrates (Rydholm 2014, 8). Comme nous I’analysons dans
le chapitre 1, durant la période maoiste, les rapports entre intellectuels et pou-
voir sont codifiés par les Causeries de Mao Zedong lors du Forum de Yan’an sur
la littérature et les arts en 1942, qui établissent 'impératif, pour les intellectuels
comme pour les autres classes sociales, de « servir le peuple » (wei renmin fumwn 3 N
K R %) et la révolution, instaurant de facto la subordination de toute production
intellectuelle au contréle du Parti communiste chinois (Mao Zedong 1972b).

Cette configuration persiste dans les nouvelles hiérarchies internationales,
ou la conceptualisation chinoise du sgff power demeure intrinsequement liée a la
dimension culturelle, au point que Uexpression wenbua rnan shili IR A
soft power culturel) s’est imposée comme une spécificité chinoise.

Dans ce contexte, c’est précisément I’histoire qui est centrale, comme I'ob-
serve Natalia Riva : « Chinese culture appears as the inborn strength of China’s
civilization, a deeply-rooted force in Chinese society, and a historical heritage
which, having continued almost uninterruptedly throughout the centuries, has
the potential to unite the Chinese people and project its attractive force all over
the world » (2023, 32). La centralité de ’histoire dans le « récit national », selon
la formulation de Benedict Anderson (1985), avec une forte composante instru-
mentale (Unger 1993), s’est également traduite dans une présence constante de
la représentation de T’histoire chinoise dans la littérature (ce que nous verrons
dans le deuxieme chapitre), qui heurte néanmoins, dans notre cas, a la sensibilité
du syjet.

Dans ce contexte, quel est en effet 'espace de réélaboration possible d’un
épisode dramatique comme celui que 'on vient de résumer ? Quel est le réle
des intellectuels dans la reconstruction historique du passé et dans sa réécriture
afin d’en consigner la mémoire aux générations successives ? La famine et la
pénurie alimentaire apparaissent comme autant de préoccupations récurrentes
chez les auteurs situant leurs ceuvres romanesques dans le contexte rural chinois
du XXe siecle (Yue Gang 1999). L’omniprésence de la faim dans les représenta-
tions littéraires de la Chine rurale trouve son origine dans une réalité historique
manifeste : Pinsuffisance chronique des ressources alimentaires dans une éco-
nomie essentiellement agraire, ou les aléas climatiques influencaient de facon
déterminante la disponibilité des denrées alimentaires.
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Dans son ouvrage Affer the Event, Stephan Feuchtwang analyse les travaux
de nombreux auteurs et critiques littéraires qui abordent la thématique de la
faim dans la littérature chinoise. 1l cite notamment Le Clan du sorgho rouge (Hong
gaoliang jiazn 2178 B Kk, 1986) et Le Pays de lalool (Jingno 8 &, 1992) de Mo
Yan ¥ F), ainsi que Riz (Mi K, 1995) de Su Tong #- &, qu’il considére comme
autant de représentations de la condition de « post-famine » caractérisant la
Chine contemporaine, témoignant de 'empreinte profonde laissée par la pé-
riode 1958-62 dans la conscience collective (Feuchtwang 2011, 104-8). Cette
présence « souterraine », néanmoins, ne s’accompagne pas d’une grande quan-
tité de textes situés pendant le Grand Bond en avant.

11 est significatif que, contrairement a la période de la Révolution culturelle
et au mouvement des « jeunes instruits » envoyés a la campagne pour « s’ins-
truire aupres du peuple », ayant généré une production littéraire considérable,
notamment parmi ses anciens protagonistes (Acheng [ 3%, Han Shaogong %
/b 3, Wang Xiaobo F /N, Zhang Chengzhi 7K 7 &, Zhang Kangkang 7K #71
L, pour n’en citer que certains), les nouvelles et romans traitant exclusivement
de la période du Grand Bond en avant demeurent peu nombreux. Dans The Uses
of Literature, Link ne mentionne qu’une seule nouvelle de I’époque entierement
consacrée a cette période, et qui n’a jamais été publiée : « Les enfants » (The
Children), écrite par Cong Weixi M 2 B au début des années 1960, fut bréilée par
la mere de Pauteur durant la Révolution culturelle, par crainte des répercussions
que la possession d’un tel manuscrit aurait pu entrainer (Link 2000, 162-63).

La deuxi¢me et troisieme parties de ouvrage ont donc pour objectif d’exa-
miner les diverses lectures de cet épisode historique, telles qu’elles se mani-
festent dans les ceuvres des auteurs qui ont entrepris de le narrer, chacun avec
sa singularité stylistique et ses implications particulieres, en touchant non seule-
ment 2 la littérature de fiction, mais aussi a historiographie, a la production ar-
tistique et a la littérature de témoignage (ce que nous faisons dans les Chapitres
3, 4 et 5 respectivement). Afin de mieux situer et comprendre les textes litté-
raires, en effet, il s’est révélé indispensable de proposer d’abord une enquéte
sur les sources historiques disponibles sur le Grand Bond en avant. Cette dé-
marche ne s’inscrit pas dans 'approche développée par Paolo Santangelo qui,
avec Michel Cartier, préconise 'exploitation des sources non-historiques « pour
enquéter sur ’histoire sociale de la Chine » (Santangelo 2014, 791). Notre étude
ne vise pas a mobiliser les sources artistiques ou littéraires pour éclairer les
événements du Grand Bond en avant. Elle s’apparente davantage a la méthodo-
logie élaborée par Marianne Hirsch dans ses travaux sur les « post-mémoires »
(postmemories) (M. Hirsch 1992; 2012), qui analyse la relation que la génération
des enfants entretient avec I'expérience traumatique des parents, ainsi que le
processus de réélaboration permettant I'intégration de cette expérience dans
la « mémoire collective » nationale (Halbwachs 1967). Dans cette perspective,
le recours aux sources historiographiques, que nous détaillons dans le chapitre
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3, s’avere nécessaire en ce qu’elles permettent d’appréhender les modalités de
transmission de cette période dans la Chine contemporaine et d’analyser le
positionnement des écrivains et artistes vis-a-vis de la mémoire « officielle ».
L’analyse des textes historiographiques nécessite en particulier de porter une
certaine attention aux indices révélateurs d’une certaine conception de I’his-
toire, notamment aux choix linguistiques (De Giorgi et Samarani 2005, 35) ;
dans notre cas d’études, nous le verrons, ce seront la nomenclature des années
de famine, la présence ou I'absence des slogans d’époque, et le systeme mé-
taphorique employé. La sélection des sources primaires et orientation disci-
plinaire des chercheurs constitueront également des indicateurs interprétatifs
essentiels. Le chapitre 4 propose un brief apercu des sources filmiques et at-
tistiques qui offrent une représentation visuelle de la Grande Famine ou de
ses survivants : une recherche qui s’est avéré nécessaire en considération de
la centralité des images dans les études sur les « postmemoires » dans d’autres
contextes (notamment celui de la Shoah), qui nous a portés a nous questionner
sur Papparente absence de représentation visuelle de cet épisode, et sur ses
conséquences. Avec le Chapitre suivant (5) nous restons dans le témoignage,
mais nous commencons a nous rapprocher du domaine littéraire, en analysant
des recueils d’interviews et de témoignages sur le theme, ainsi que des fictions
qui tiennent a garder un rapport trés proche du réel, comme les nouvelles de
Yang Xianhui et 'autofiction de Hong Ying,

Dans les trois derniers chapitres (6-7-8), ce sont les ceuvres romanesques et
les nouvelles faisant explicitement référence a la Grande Famine consécutive au
Grand Bond en avant qui occupent ensemble de ’analyse. Nous portons notre
attention notamment sur la maniére dont cet événement historique s’inscrit
explicitement dans la narration, ainsi que sur la représentation du pouvoir po-
litique véhiculée par ces textes. Nous consacrons en particulier un chapitre aux
fictions réalistes (Chapitre 6), un chapitre aux romans qui utilisent le grotesque
comme instrument de narration de cette période (Chapitre 7), et un dernier
chapitre a une comparaison entre différents passages de ces textes (y comptis
certains extraits de la littérature de témoignage abordée au Chapitre 5) afin de
montrer comment, dans ce prisme de narrations, les méme thématiques émer-
gent avec une puissance différente selon la technique narrative utilisée (Chapitre
8). Au centre du discours sont les modalités de transmission de cette mémoire,
en examinant les stratégies narratives déployées et les messages explicitement
associés a la reconstruction et a la narration de cette période, ainsi que leurs
implications vis-a-vis des limites imposées de la narration.

Une lecture politique de ces textes narratifs est nécessaire, car la littérature en
particulier, et 'art en général, se voient investis dans le contexte chinois d’une
fonction qui ne leur incomberait pas nécessairement, celle de Ihistoriographie
(N. Dutrait 1989). Comme le souligne Céline Barral :
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L’application a la Chine des attendus de la « littérature de témoignage » n’est pas
simple ; elle se heurte a des formes de méfiance vis-a-vis de I'acte méme de témoi-
gner pour son époque, dans des contextes de censure et d’exil. Le témoignage-en-
tretien apparait alors comme une forme spécifique d’écriture de la mémoire, qui
integre un certain recours au mythe. (Barral 2013, par. 2)

Notre approche considére ainsi la littérature de fiction comme un instrument
cathartique face aux défis existentiels, tant collectifs qu’individuels. Elle offre
a Pauteur un espace de matérialisation de son vécu, de ses affects et de son
expérience, permettant ainsi de contenir I'anxiété potentiellement destructrice
générée par les aléas de Pexistence, favorisant une résilience constructive.

Notre méthodologie repose sur deux axes principaux : d’une part, I’étude
approfondie des publications scientifiques et des textes littéraires représentant
le Grand Bond en avant et, d’autre part, la réalisation d’entretiens avec un cer-
tain nombre d’intellectuels s’étant consacrés a la représentation de cette période
(un artiste, ainsi que plusieurs auteurs littéraires et chercheurs) lors de deux mis-
sions de recherche effectuées en Chine en mars 2016 et en janvier 2018 (v. liste
dans les Annexes). Ces entretiens se sont révélés essentiels pour comprendre
la perception de ces recherches en Chine, la disposition d’esprit des chercheurs
qui les conduisent, les obstacles qu’ils rencontrent ou ont rencontrés, ainsi que
les stratégies qu’ils déploient pour mener a bien leurs travaux — autant d’aspects
qui ne transparaissent que difficilement a la seule lecture des ceuvres publiées,
particuliérement en ce qui concerne les contraintes politiques. Comme nous le
verrons, 'analyse globale de ces entretiens révele une forte hétérogénéité des
conditions de travail, variant prévisiblement en fonction de leur age et de leur
position sociale et institutionnelle. Certains interlocuteurs ont expressément de-
mandé 'anonymat, tandis que d’autres abordent ouvertement ces thématiques
dans leurs enseignements. Dans ce sens, il sera important d’accorder une atten-
tion particulicre a la géographie éditoriale et aux stratégies de diffusion : I'exa-
men comparatif des publications a I'intérieur et a 'extérieur de la RPC révéle
en effet des caractéristiques significatives de ’environnement chinois, tant sur le
plan politique que culturel.

En ce qui concerne les limites temporelles de notre étude, nous avons cher-
ché a examiner les textes majeurs traitant de la Grande Famine depuis I’émer-
gence du débat, c’est-a-dire depuis le début des années 1980, aussi bien dans le
domaine de la recherche scientifique que dans celui de la littérature. Néanmoins,
il nous a fallu déterminer également une limite chronologique finale pour nos
investigations, que nous avons établie a la fin de la deuxieme décennie du XXle
siecle. L’année 2020 constitue, en effet, une forme de césure a nos yeux pour
diverses raisons : d’une part, elle marque le début de la crise pandémique de la
COVID-19, qui inévitablement a engendré un changement de perspective sur
I’histoire passée confrontée aux défis considérables du présent, et face a laquelle
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se sont sans doute opérés un arrét et une transformation des méthodes habi-
tuelles de recherche. Simultanément, 1a numérisation des données et ’évolution
rapide des nouvelles technologies d’intelligence artificielle durant ces toutes
dernieres années pourraient engendrer des changements dans ’approche des
chercheurs aux sources historiques, modifications dont ’appréciation compleéte
nécessitera un certain recul, impossible a ’heure actuelle. Ces phénomenes s’ins-
crivent, de surcroit, dans un contexte de durcissement progressif du gouverne-
ment a I’égard des critiques durant toute la décennie 2010-2020, comme nous le
soulignons dans le Chapitre 3 quand nous mentionnons la tentative d’introduire
de la confusion sur les chiffres de mortalité par les travaux de Sun Jingxian en
2013, ainsi que la fermeture de la revue libérale Yan Huang chungin et la démis-
sion forcée de Yang Jisheng en 2016 ; changements remarqués également par la
croissante impossibilité de diffusion des documentaires indépendants que nous
soulignons dans le Chapitre 4. Les années 2020 pourraient donc provoquer une
transformation supplémentaire dans la narration de ’histoire maoiste dans son
ensemble, et de celle concernant la Grande Famine en particulier. Le contexte
international actuel, qui voit un renforcement des oppositions politiques et des
nationalismes, pourrait a la fois jouer un role dans ce durcissement ; afin d’ap-
précier pleinement cette transformation, néanmoins, et de pouvoir I'analyser
de maniere scientifiquement pertinente, une certaine distance temporelle est
nécessaire. Nous réservons donc a un travail ultérieur 'analyse de ces dévelop-
pements subséquents.
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Chapitre 1: « Usages » de la culture en
Chine et pratiques de contrdle éditorial

L’instrumentalisation de la culture en Chine

Afin de traiter de représentation de mémoire contestée en Chine, il est in-
dispensable de comprendre les dynamiques régissant les rapports entre auteurs
et pouvoir sur sa scéne littéraire. Nous empruntons a Perry Link la formule
«usages de la littérature » (uses of literature), définie comme « different purposes
that people who wrote, read, edited of criticized literature wanted literary works
to fill » (Link 2000, 11). Link souligne, avec nombre de sinologues et chercheurs
travaillant sur la littérature dans des pays socialistes, que les usages « officiels »
de la littérature ont été centraux en Chine durant la période maoiste et post-
maoiste (Barlow 1991; Fokkema 1973). Il ne s’agit pas, néanmoins, d’une nou-
veauté. Le rapport entre politique et littérature a été en effet un théme majeur
de la réflexion de nombreux intellectuels chinois au fil de ’histoire ; dans ce qui
suit nous nous limiterons a un tres bref panoramique.

Une conception traditionnelle répandue peut étre résumée par I'expression
wen yi zai dao (X LA ), ou « le wen sert a véhiculer le Dao » selon la traduction
de Francois Jullien (Jullien 1983, 53), proposée par le philosophe Zhou Dunyi
(B # B, 1017-1073) : Pécriture (la littérature) a pour fonction de transmettre la
«voie », c’est-a-dire, selon la vision confucéenne, le comportement moral fon-
dant ’harmonie sociale. La littérature est vue comme instrument au service de
la chose publique. Les intellectuels, occupant traditionnellement des roles dans
I’administration, avaient le droit et la responsabilité de critiquer les défauts des
gouvernants, les placant dans une tension perpétuelle entre loyauté au pouvoir
et loyauté a leurs idéaux, une contradiction illustrée dans la biographie de nom-
breux lettrés obligés de quitter leur poste de ministre car incapables de corriger
les erreurs du souverain, a partir de Confucius lui-méme et du poéte Qu Yuan
J& R (343-278 av. J.-C.).

Les bouleversements politiques et culturels du début du XXe siecle ne
semblent pas avoir radicalement changé cette conception du réle social de la lit-
térature. Dans les premiéres années de la République de Chine, le « mouvement
pour la nouvelle culture » (xin wenhua huodong Fr X . 7E 7) de la fin des années
1910 voit éclore un débat sur la modernité liant étroitement renouvellement
politique et social et réforme littéraire. Comme I'observe Marston Anderson :

Chinese intellectuals resolved to remake their literary culture only after their ef-
forts at political reform had failed, and they did so with a specific purpose in
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mind. They reasoned that literature could reach a deeper level of cultural re-
sponse than political manipulation had succeeded in doing ; a new literature, by
altering the worldwiew of its readers, would, they hoped, pave the way for a com-
plete transformation of Chinese society. (M. Anderson 1990, 3)

Le renouvellement littéraire du début de 'époque moderne est donc étroi-
tement lié a un projet politique : la littérature est considérée comme un instru-
ment aux mains des intellectuels, chargés de réformer une société n’ayant pas
su faire face aux puissances européennes. Liang Qichao % J& # (1873-1929)
affirme ainsi la centralité du roman comme nouveau genre littéraire, justement
pour sa fonction d’instrument d’éducation du peuple. En 1902, il écrivait : « Si
I'on souhaite améliorer la gouvernance des masses, il faut partir d’une révolu-
tion dans la fiction ! Si 'on veut un nouveau citoyen, il faut partir d’un roman
nouveau ! » (« WA HBR KR BEBE, SENRRESE! R, LB
/J\ T)fﬁé‘ ! >>)].

A I’époque socialiste, 'instrumentalisation de la littérature par le politique
se reinforce. Cai Rong résume ainsi la complexe relation entre intellectuels et
pouvoir :

Even though the intellectuals had always been a primary target of inquisitions and
political movements in Communist China, they were nonetheless made responsi-
ble for disseminating the official morals through their pens. The coercive nature
of the relationship between the Party and the intellectuals notwithstanding, the
orthodox role, recognized and expected by society at large, was internalized by the
majority of intellectuals, thus forming the basis of their self-identity. (Cai Rong
2004, 30)

Selon Link, tant les autorités que les intellectuels chinois considéraient litté-
rature, morale et politique comme différentes facettes d’une méme question.
Dans ses Interventions aux causeries sur la littérature et lart (Zai Yan'an wenyi gnotanhui
shang de jianghna T£3E % 5L 1% 4 F B YFIE) prononcées a Yan'an en 1942
(Mao Zedong 1972b), qui ont défini la ligne directrice pour l'art et la littérature
a partir de 'époque maoiste, Mao Zedong affirme que la fonction premiere de
la littérature est de refléter la vie sociale et ses dynamiques :

En tant que formes idéologiques, les ceuvres littéraires et les ceuvres d’art sont le
produit du reflet, dans le cerveau de ’homme, d’une vie sociale donnée. La littéra-
ture et I’art révolutionnaires sont donc le produit du reflet de la vie du peuple dans
le cerveau de ’éctivain ou de Partiste révolutionnaire. (Mao Zedong 1972a, 46)*

1 Larticle, paru pour la premiére fois le 14 novembre 1902 dans la revue Xin xiaoshuo (37 /)
W Le nonvean roman) que Liang avait fondée, est disponible en ligne, ainsi qu’en traduction
anglaise (Liang Qichao 1902a; Denton 1996, 74-81).

2 Dans tout le volume, nous fournissons directement la traduction en francais des textes cités
s’il existe une traduction publiée, en citant la source ; autrement, nous fournissons I'originel
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Méme si 'approche destructeur de Mao Zedong vis-a-vis de la littérature
et de la culture traditionnelle chinoise semble suggérer I'inverse, Bonnie S.
McDougall note que, paradoxalement, ces propos trahissent une vision essen-
tiellement traditionnelle de P'art et de la littérature, proche de celle de Confucius
(McDougall 1980, 11).* On retrouve cette approche quand, quoique dans un
langage révolutionnaire, Mao soutient une these proche de I'idée du wen yi zai
dao, ou la nouvelle « voie » a suivre est celle de la révolution et de la lutte des
classes :

Le but de notre réunion d’aujourd’hui est précisément de faire en sorte que la
littérature et I’art s’integrent parfaitement dans le mécanisme général de la révo-
lution, qu’ils deviennent une arme puissante pour unir et éduquer le peuple, pour
frapper et anéantir 'ennemi, et qu’ils aident le peuple a lutter contre 'ennemi d’un
méme cceur et d'une méme volonté. (Mao Zedong 1972a, 6 et 7)

Une tres grande importance était donc attribuée a la littérature comme ins-
trument de propagande idéologique. Le lien entre littérature et politique dans la
construction de la « Chine nouvelle » est central : des 1942, des années avant la
victoire sur les nationalistes du Guomindang, Mao Zedong se préoccupe en ef-
fet de donner des indications pour la production culturelle des intellectuels. Ce
lien se resserre avec ’'avancement de la révolution. Si la « Révolution culturelle »
en constitue 'apogée et la véritable spécificité chinoise, a partir du Grand Bond
en avant, ce lien entre réforme politique et réforme artistique s’approfondit et
prend une forme explicitement chinoise, avec la théorisation de la nécessité
de combiner réalisme révolutionnaire et romantisme révolutionnaire (gewing de
scianshi Zhuyi he geming de lanman huyi xiangiehe T 4 B T 5L F A0 E 4 B IR
=+ XA % A). Fokkema souligne dans ce sens le paralléle entre réforme poli-
tique et réforme littéraire :

In 1958 China [...] emancipated itself from Russian cultural tutelage by introduc-
ing the formula, allegedly coined by Mao Zedong, that literature should express
« the combination of revolutionary realism and revolutionary romanticism ». In
politics a similar development occurred with the Great Leap Forward and the
establishment of the People’s Communes, which also deviated from the Soviet
Russian model. [...] Literature and politics were combined in attempting to realize
what in fact was and always remained a utopian goal. (Fokkema 2011, 326)

chinois suivi de notre proposition de traduction.

3 McDougall souligne également d’autres traits plus implicites dans les Causeries qui confir-
meraient une approche essentiellement traditionnelle de la littérature et de l'art de la part de
Mao Zedong : la représentation de la création artistique comme un processus de « polissage »
(polishing) de Pexpérience, qui rappelle le travail de composition poétique ; ou la préférence
que Mao Zedong lui-méme semblerait accorder a la littérature traditionnelle par rapport a la
littérature moderne du Quatre mai.
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La mort de Mao Zedong a entrainé des changements, sans toutefois rompre
radicalement avec son héritage sur le long terme quant a la valorisation des pro-
duits culturels comme objets idéologiques avant qu’artistiques. La politique de
Deng Xiaoping X[ /\<F, alternant ouverture et « réchauffement » avec gel et ar-
rét de la libéralisation,* a gardé une ligne tout a fait comparable. En 1979, aprés
un bref moment d’ouverture lié a la volonté de dénoncer la politique culturelle
de la bande des Quatre, Deng atfirmait que « le critere essentiel pour décider
de la conformité de tout travail est d’évaluer §’il apporte un avantage ou un
dommage 2 la réalisation des quatre modernisations » (% 52 2, I ML AR AL &
AHRRAE, NARAEE YV TENRKRANZETE. ) Deng
Xiaoping 2016). Changement d’objectif (les « quatre modernisations » contre la
lutte des classes), donc, mais méme instrumentalisation. Les années 1980 sont
un moment d’ouverture relative ou plusieurs facons de se confronter au passé et
au futur se succedent : C’est la littérature de la nouvelle époque (v shigi wenxue
H7 B HA ), utilisant des techniques modernistes et avant-gardistes variées,
tout en ressentant encore fort I'impact du réalisme révolutionnaire et du mo-
dele soviétique. Parallelement, a partir de la moitié des années 1980, les maisons
d’éditions deviennent formellement responsables de leur survie économique :
C’est aussi le moment ou débute la production commerciale de masse ; les pro-
duits « légers » et la littérature de genre fleurissent (Martin 1997, 286).

Dans la décennie suivante, cette ouverture se transforme en une réaffirma-
tion de la centralité du gouvernement. C’est probablement la conséquence de la
reprise autoritaire ayant suivi les répressions de Tian’anmen en juin 1989, suite
aux affirmations des célebres « discours dans le Sud » (3ai nanfang tanbua 1€ 78 77
B¢ 7E) de Deng Xiaoping de 1992, qui renforcaient le principe de « chercher la
vérité dans les faits » (shishi gin shi 52 3K &) et introduisaient I'idée de « ne pas
débattre » (bu gao henglin 45 % #) de questions idéologiques pour se concen-
trer sur le développement économique (Deng Xiaoping 1992).

Dans son discours au cinquieme Congrés des Ecrivains en 1996, le président
Jiang Zemin L& X, du courant gauchiste ayant attaqué Deng Xiaoping pour
ses tendances trop libérales (zsyonbhua B B 1), réaffirma lautorité du gouver-
nement dans les questions littéraires et idéologiques, suggérant un tournant na-
tionaliste pour la littérature chinoise :

WRERECHAERA, FEEF, BERAFTHAREXANEN A,
HERAGEFI M, ERAROHE. [IRNOXZ, £RFEDT
e EXHFFRESE, EREREBEL. B OMIKHARX
WEMmTE, EULECHEERRFEARCHATE, NEFEEEAN
R . (Jiang Zemin 1996)

4 La métaphore « météorologique », ainsi que le parallele physiologique entre Chine et corps
humain, qui considere comme des « herbes vénéneuses » les produits littéraires non appréciés,
appartiennent a la propagande officielle (Link 2000, 14).
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Si nous perdons notre capacité créatrice, et nous vénérons et copions aveugle-
ment le systeme de valeurs du capitalisme occidental, le résultat ne pourra qu’étre
une imitation servile, qui nous transformera dans leurs vassaux. [...] Notre art et
notre littérature, tout en gardant leur caractére socialiste et leurs spécificités natio-
nales, pourraient obtenir des grands résultats dans le renforcement de la dignité
et de la confiance nationale, dans 'opposition a I’érosion culturelle coloniale, dans
I'enrichissement da la civilisation humaine par nos excellentes contributions.

L’approche du monde politique ne change pas avec I'entrée dans le XXI*
siecle. En 2006, le président Hu Jintao #4% 7% souligne Iimportance de la
culture au niveau de la place stratégique internationale de la Chine, reprenant
idée de '« ingénierie des esprits » comme tache de la littérature =

11 faut réfléchir sérieusement sur les conséquences sociales de ses ceuvres, diffuser
une culture avancée, développer une ambiance saine, fagonner des bons esprits,
bien semer et recueillir la morale, offrir au peuple la meilleure nourriture pour son
esprit, enrichir sa vie spirituelle et élever le monde spirituel des masses par ses
ceuvres. (Hu Jintao 2006)

Ces deux traits (centralité de la culture et son influence sur le « monde spi-
rituel » des masses) sont présents dans le rapport politique du 17¢ Congres
national du PCC en 2007 : le discours de 2006 anticipe I'idée du « soft power »
a la chinoise de Hu Jintao, mettant au centre la culture (wenhua ruan shili X
52 77), officiellement théorisée dans le discours de 2007.° I ’usage d’expressions
comme « ambiance (moralement) saine » (3henggi 1IEA,) ; « bons esprits » (meihao
xinling FHF 10 R) et « recueillir les fruits de ses bonnes actions » (gno xing yu
de AT 1E), révele les traces de cette « logique moralisatrice » appliquée a la
littérature et aux arts que Sebastian Veg retrouve dans le discours de Hu Jintao
de 2007 (Veg 2007b, 76) : littérature et gestion des affaires publiques demeurent
étroitement liées.

L’accession de Xi Jinping ] #T“F aux fonctions de secrétaire général du PCC
et président de la RPC, entre la fin de 2012 et le début de 2013, parait avoir
intensifié cette orientation : lors du Forum de I'Art et de la Littérature de Pékin
du 15 octobre 2014, le président a réitéré 'impératif selon lequel la création
artistique et littéraire doit étre mise au service du peuple, affirmant que :

5 Sul le r6le central de Hu Jintao dans le développement d’un « soft power culturel » (wenhua
ruan shili XACEK 5L A7) voir le panoramique offert par Natalia Riva (Riva 2023, 90-97).

6 «Dans notre époque, la culture occupe une place de plus en plus importante dans la compé-
tition des forces globales. Celui qui saura saisir la position dominante au niveau du développe-
ment culturel pourra aussi prendre linitiative dans la féroce compétition internationale. » (4
AR, XREFAEARFTHRCHEEE. BLEET XULLRENHEE,
Wt EF MW ER RS T EEEHR.  (Hu Jintao 2006)
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BHRZEE XA XZOFR E R, 515 ARRM A EREHI L
W REA. BRW. XA, FrMrBEAHEIHES,

(« Xi Jinping: Yishu bu neng zai shichang jingji dachao zhong mishi fangxiang - bu
neng dang shichang de nuli » 2014)

11 faut faire du patriotisme le theme principal de la création littéraire et artistique

>
guider le peuple a établir et maintenir une vision correcte de Ihistoire, de la Na-
tion, de ’Etat et de la culture, et renforcer la fierté et la confiance d’étre Chinois.

Ainsi, c’est une fois encore le dirigeant supréme du parti et de PEtat qui
détermine les thématiques essentielles de I'expression artistique nationale. 11
convient également de noter I'attention particuliere que Xi Jinping accorde au
« travail idéologique », englobant ’ensemble des domaines susceptibles d’influer
sur Popinion publique (Arsene 2017, 12). Dans ce contexte, le 19 février 2016,
le président entreprend une visite aupres des trois principaux organes d’infor-
mation du Parti communiste chinois (le Quotidien du peuple Renmin ribao N K
E #, Pagence Xinhua Xinhua she ¥ %4t et la chaine CCTV Zhongyang dianshitai
# & B A &), suivie d'un Forum sur la presse et I"opinion publique (Xiumwen yu
Inn gongzno uotankui 1 18 it T E B3 4). A cette occasion, il souligne 'exi-
gence d’une fidélité inconditionnelle de ces médias envers le Parti, une alliance
synthétisée par Uexpression selon laquelle ils « doivent s’appeler Parti » (bixu xing
Dang 3673 57). Cela s'accompagne d’une centralité assignée a la « narration »
de la Chine a I’étranger : le but est de « bien raconter ’histoire de la Chine, bien
propagér la voix de la Chine, bien expliquer les charactéristiques chinoises »
(jiang hao Zhonggno gushi, chuanbo hao Zhonggno shengyin, chanshi hao Zhonggno tese ¥
HWHE#E ERFTEF G, BBFFESE) et cela passe en premier
lieu par la maniére de se raconter, a travers les différents médias, y comprtis les
réseaux sociaux (Huang et Wang 2019) et méme la propagation de la (toujours
plus influente) littérature web (qui passe aussi par des logiciels de traduction
automatique comme funstory.ai, qui a jiang hao Zhonggno gushi comme but déclaré
dans sa présentation)®. La centralité du « pouvoir discursif » (Riva 2023, 120) qui
émerge de ces développements confirme 'importance de la littérature comme
outil précieux pour les logiques du pouvoir.

Pratiques officielles de contréle éditorial

Les dynamiques de production, de perception et de réception littéraires en
République populaire de Chine sont intrinséquement liées aux mécanismes de
contréle exercés sur la création. Cette problématique, largement commentée
dans les médias occidentaux, n’a fait 'objet que de rares études académiques,

7 Sur la place de ce slogan dans le discours de Xi Jinping, v. I'’étude de Lut Lams (Lams 2018).
8  V.:https://funstory.ai/, consulté le 24 janvier 2025.
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principalement en raison de 'opacité entourant les processus de sélection et de
supervision (voir principalement : Link 2000; Baensch 2003; Veg 2007b; Xin
Guangwei 2010).

Perry Link met en lumiére les spécificités du systeme de censure chinois com-
paré a celui de 'URSS. 1l souligne notamment son caractere plus indirect, carac-
térisé par une attention particuliére a préserver la « face » tant des auteurs que
des autorités. Cette approche, ancrée dans une tradition séculaire, conjugue le
controle institutionnel des publications avec une forte autocensure des écrivains.
La critique du pouvoir s’exprime ainsi généralement de maniere détournée, a
travers un systeme complexe de métaphores, d’allégories et d’allusions, parfois
imperceptibles pour un lecteur non averti. Cette subtilité explique en partie, sans
la justifier, la tendance des autorités a la surinterprétation (Link 2000).

L’encadrement des productions culturelles a connu d’importantes évolutions
ces dernieres années. Jusqu'en 2013, il relevait de deux organes rattachés au
Conseil des affaires d’Etat : P’ Administration générale de la presse et de 'édition
(Zhonghua renmin gonghegno xinwen chuban zongshu F 4 N\ K 3£ F01 [ 7 8] H RS
%, AGPE ou GAPP) et I’Administration d’Ftat de la radio, du film et de la té-
\évision (Gugjia gnangbo dianshi zongin B K )~ # ALK B, SARFT) (Veg 2007b;
Ha Jin 2008). Ces entités fusionnerent a I’été 2013 pour former ’Administration
nationale de la presse, de ’édition, de la radio, du film et de la télévision (Gugjia
xinwen chuban gnangbo dianying dianshi zongin FHE MR ey aie s,
SAPPRFT), dans une logique de rationalisation face a la convergence numé-
rique (Creemers 2015; Chin Yik Chan 2018) mais, suite aux « deux sessions »
(lianghui T =) de mars 2018, la SAPPRFT a été de nouveau restructurée en trois
organismes : PAdministration nationale de la radio et de la télévision (Gugjia
guangbo dianshi zongin B R )~ % BAL K &, NRTA), ’Administration nationale
du cinéma (Guajia dianying ju Bl R .5 &, CFA) et ' Administration nationale
de Iédition et de la presse (Guajia xinwen chuban shu 18 F 37 [ 1 B &, NPPA).
Ce qui est remarquable, et qui s’inscrit dans la politique de centralisation menée
par Xi Jinping depuis 2012, renforcée par la réforme constitutionnelle de mars
2018, est que ces entités sont désormais directement rattachées au département
de la propagande du Comité central du Parti communiste chinois (Zhonggong
<hongyang xuanchnanbn F F 7§ S G 5 F) (Stratfors et al. 2018).

Cette évolution institutionnelle s’accompagne dune double légitimation.
D’une part, comme le souligne Chin Yik Chan (2018), la formalisation juridique
croissante des pratiques de censure renforce la légitimité et 'efficacité de ces
organes. D’autre part, selon Creemers, les autorités se positionnent comme un
« Léviathan bienveillant » protégeant les citoyens des menaces numériques et de
la déstabilisation idéologique (Creemers 2015, 9).

Dans la continuité de I'idéal de « société harmonieuse » (hexie shehni F11%
#4) promu par Hu Jintao, le gouvernement actuel cherche a éviter toute
représentation conflictuelle de la société chinoise, tant dans les productions
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culturelles nationales que face a 'opinion internationale. Cette politique com-
bine interdictions et encouragements thématiques, selon le principe de la « cen-
sure pressante » défini par Holquist (1994, 15). Néanmoins, comme le note Veg,
la censure absolue s’avere techniquement impossible dans le contexte contem-
porain (2007b).

Les sujets considérés comme « sensibles » ne constituent pas un ensemble
nettement défini. Ils incluent principalement les représentations historiques et
les questions politiques contemporaines (notamment les « trois T'» : Tian’anmen,
Tibet et Taiwan), certains problématiques sociales (comme les épidémies de
SIDA au Henan dans les années 1990, ou de SARS entre 2002 et 2003, le mé-
contentement social suite au confinements forcés de 2020-2022 a la suite de
I’épidémie de Covid-19), la question des minorités ethniques (en particulier la
question ouighoure), ainsi que les contenus sexuellement explicites. L’objectif
premier reste de jiang hao Zhonggno gushi : promouvoir une image « positive » de la
Chine et diffuser une idéologie « saine », comme il parait démontré par le destin
éditorial des recherches académiques et des représentations littéraires du Grand
Bond en avant et sur la famine que nous analyserons dans la deuxieme et troi-
sieme partie. Voyons maintenant comment ce cadre se décline dans le domaine
de la représentation de ’histoire.

Le rapport entre historiographie et pouvoir en Chine

La relation privilégiée entre intellectuels et pouvoir en Chine s’illustre particu-
lierement dans le domaine historiographique. L’historiographie contemporaine
chinoise se caractérise en effet par un double dispositif de controle visant un
seul objectif : faire de I’histoire un instrument de légitimation du pouvoir. Cette
configuration découle tant de la conception traditionnelle de I’histoire, que du
systeme gouvernemental instauré depuis la fondation de la RPC en 1949.

11 convient toutefois de noter que cette caractéristique n’est pas ’apanage de
la tradition chinoise. Comme le souligne I’historien italien Carlo Ginzburg, la
prétention scientifique de I’histoire est relativement récente en Occident :

Tel un avocat, I'historien devait convaincre a travers une argumentation efficace,
capable éventuellement de communiquer I'lllusion de la réalité : non pas a travers
la production de preuves ou I’évaluation de preuves fournies par d’autres. Ces der-
niéres étaient les tiches des antiquaires et des érudits ; mais jusqu’a la deuxieme
moitié du 18e siécle histoire et archéologie étaient des domaines intellectuels
tout a fait indépendants, normalement fréquentés par des personnes différentes
(Ginzburg 2020, 8-9, notre traduction).

Michel de Certeau corrobore cette analyse en évoquant 'endettement du
discours historique « par rapport au pouvoir qui, hier, était celui du prince, et
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aujourd’hui, par délégation, celui de l'institution scientifique d’Etat ou de son
éponyme, le patron » (De Certeau 1975, 25).

Dans la tradition chinoise, ’historiographie entretenait des liens étroits avec
I’éthique et la politique. Dans la vision anthropocosmique confucéenne, histo-
rien assumait une double responsabilité : culturelle a ’échelle nationale et sub-
jective liée a son héritage familial. Comme Pexplique Tu Weiming, I’histoire ne
se réduisait pas a un simple enregistrement des événements passés ; elle consti-
tuait un jugement visant a condamner, par Iécrit, les auteurs de méfaits. Cette
mission comportait une forte dimension didactique : « in a deeper sense, the
primary purpose of history is not merely recording, but judging by imagining
what ought to have been realised in the world for all human beings to perceive
and emulate » (Tu Weiming 2008, 17).

L’historien assumait ainsi une fonction quasi sacrée, en tant que transcrip-
teur d’une histoire qui exemplifiait le Dao et légitimait, par extension, la po-
sition de 'empereur, le Fils du Ciel (Schneider 1996, 55). Comme P'explique
Yves Chevrier, un « double proces » s’opérait : 1égitimer le politique en ancrant
I’historiographie dans les faits réels, et Porienter en fournissant une référence
écrite et un modele du Dao (Chevrier 1987, 134). Cette configuration conférait
a Phistorien, et plus largement a I'intellectuel, une double responsabilité envers
le pouvoir et les générations futures : garantir la préservation du Dao contenu
dans le passé et assurer son expression par le pouvoir en place.

La légitimation du systeme, prenant I'antiquité comme référence et souli-
gnant les risques inhérents a I’éloignement de ce modele, constituait donc une
responsabilité fondamentale des historiens. La critique du pouvoir, bien que
périlleuse, demeurait nécessaire : elle devait cependant se présenter sous forme
allégorique, inscrite dans un contexte narratif évoquant des modeles et événe-
ments du passé, d’ou 'importance de I'allégorie dans la littérature historiogra-
phique (De Giorgi et Samarani 2005, 21).

Avec I'émergence du mouvement communiste en Chine, et de manicre sys-
tématique depuis la fondation de la République populaire, 'influence de la vi-
sion historiographique marxiste, particuliecrement dans sa déclinaison socialiste,
s’affirme manifestement. I’approche dominante en URSS, notamment aprés la
canonisation progressive des ceuvres de Marx, Engels et Lénine, privilégiait la
théorie sur I'analyse des données historiques, considérant que I’étude du passé
ne pouvait que confirmer la vérité absolue et universelle proposée par Marx
et réalisée dans le systeme staliniste. Dans cette perspective, le passé était pet-
¢u comme simple « miroir » du présent et du futur, déductibles par analogie
(Weigelin-Schwiedrzik 1996, 86 ss.).

Cette nouvelle conception de I’histoire s’inscrit harmonieusement dans la
tradition préexistante d’une discipline a vocation essentiellement didactique. Tu
Weiming souligne par exemple la persistance de I'assujettissement de ’histoire
au Pouvoir :
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Again and again, history has been rewritten to cover up, suppress and fabricate
collective memories in both the Republican and Communist eras. It is not only
the immediate past, but also remote antiquity, that has been subjected to blatant
distortions for political purposes. [...] The ethos is so disorienting that many a
historian assumes as evidently true that Chinese historical writing has always been
subjected to politicisation. (Tu Weiming 2008, 21)

Cette imbrication entre pouvoir et controle historique demeure prégnante
dans I’historiographie chinoise contemporaine ou, comme le note Béja, « les an-
niversaires des épisodes révolutionnaires ponctuent la vie des citoyens chinois »
(Béja 2007, 92). L’ouvrage Notes sur ['bistoire du Parti : De la conférence de Zunyi an
mouvement de rectification de Yan 'an (Dangshi biji : Cong Zunyi huiyi dao Yan'an ghengfeng
HEEIT: MBI AW EFELER, 2005) de He Fang (1 77, 1922-2017)
(He Fang 2012) offre une analyse éclairante de I’historiographie chinoise
contemporaine. Ancien membre du Parti communiste chinois, puis membre du
comité éditorial de la revue libérale Yan Huang chungin (R % &K, littéralement
« Printemps et automnes des empereurs Yan et Huang », traduit en anglais
par China Through the Ages), He Fang fut également promoteur du « socialisme
démocratique » (minzhu shebui zhuyi & £ 2 £ X).° Dans la seconde partie
du vingtiéme chapitre de 'ouvrage surmentionné, He Fang critique la métho-
dologie historiographique du PCC depuis la rectification de Yan’an. Il souligne
particuliérement 'imposition d’une vision orientée de I’histoire, conduisant a
une pétrification de la discipline au point qu’elle peut difficilement prétendre
au statut de science (« MPAEFHAFEETHREF, T 78 “KE”
, ek Ay CEFXT, WREMRARF. » He Fang 2012, chap. 20.1).
L’historien dénonce également 'usage perverti des sources, mobilisées pour
étayer des conclusions prédéterminées plutot que pour analyser objectivement
les événements (chap. 20.4, pat. 3)."

Empruntées parmi les principes qui guidaient I'historiographie marxiste
chinoise, les adages traditionnels « valoriser le présent, minimiser le passé »
(houjin bogn [E4- ¥ #) (Fan Wenlan et al. 1958) et « utiliser le passé pour ser-
vir le présent » (gu wei jin yong & 14 J) furent massivement diffusés depuis
les années cinquante. Suggérant une approche essentiellement utilitariste de la
recherche historiographique (Weigelin-Schwiedrzik 1996; M. T. Chen 2011),
ils conservent leur actualité. Cette persistance fait écho a la théorie de Vera

9 Un bref résumé de sa position politique émerge de ce commentaire composé a 'occasion de
son déces, a 95 ans, le 3 octobre 2017 : Zhonggong shixnejia He Fang cishi - Guanfang chengren qi
ganyu himian lishi [F 3£ £ F R F Y - B HANELRT HE ) £] [Meurt Phistorien
du PCC He Fang - Les autorités reconnaissent son courage devant Ihistoire] https://www.
boxun.com/news/gb/china/2017/10/201710100637.shtml, consulté le 23 janvier 2018.

10 Un commentaire des observations de He Fang sur la condition de I'historiographie chinoise
contemporaine est fourni par Dong Ding, un autre rédacteur de Yan Huang chungin (Dong
2007, 20).
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Schwarcz et Li Zehou selon laquelle les « lumieres » du mouvement du Quatre
mai auraient été subordonnées a 'impératif de sauver la nation (Li Zehou et
Schwarcz 1983). Aujourd’hui, comme nous 'avons vu, cet impératif semble
avoir été remplacé par 'engagement dans la réalisation du Réve chinois (Zhonggno
meng F Bl B) et a « raconter bien ’histoire chinoise » (jiang hao Zhongguo gushi #
¥ o B # =), paradigmes auquel la production intellectuelle, d’histoire et de
littérature ensemble, est invitée a se conformet.

Cette prééminence au bien-étre du présent sur les erreurs du passé s’accom-
pagne d’un processus d’effacement sélectif des éléments indésirables au profit
de ceux qu’on souhaite valoriser. Selon Yomi Braester, depuis la fin du XXe
siecle, I'oubli est devenu en RPC un processus non seulement acceptable mais
désirable dans le discours public (Braester 2016, 534). Ce phénomene ne se li-
mite pas aux restrictions d’acces aux sources (qui demeurent propriété du Parti
et dont la disponibilité fluctue selon la « température » politique). Comme le
souligne Braester, il s’agit plutot d’une caractéristique inhérente a la majorité des
recherches publiées :

The current widespread collective amnesia is due not to lack of information about
the Maoist period but rather to a more sophisticated regulation of discourse.
Descriptions of suffering do not point at the perpetrators ; acknowledgment of
trauma is not followed by blame. [...] Rather, it is part of a political struggle for
defining the borderlines of public debate in present-day China, a struggle with
clear ethical implications. (Braester 2016, 438)

Cette dimension idéologique ne s’exerce donc pas uniquement de maniere
verticale, du haut vers le bas, mais semble au contraire imprégner différentes
strates de opinion publique chinoise.

11 existe néanmoins des intellectuels qui refusent cette vision nationaliste et
s’efforcent de proposer une histoire alternative de la Chine, ou les impératifs na-
tionaux ne sont pas nécessairement prioritaires. Cette résistance s’exprime a tra-
vers des revues libérales comme Yan Huang chungin et des figures intellectuelles
telles que Liu Xiaobo X B8 (1955-2017), ou Xu Youyu % K i (né en 1947).
Ce dernier s’est particulicrement attaché a I'une des questions centrales dans
la lutte contre '« amnésie officielle » : la reconstruction d’une « mémoire du
peuple » (minjian & [8]), histoire orale permettant 'émergence de perspectives
alternatives au récit officiel vertical (Froissart 2002; M. Bonnin 2007). Comme
le souligne Béja, « [p]lus que tout autre domaine, la mémoire constitue un en-
jeu important dans le conflit qui continue d’opposer le Parti au peuple » (Béja
2007, 100), tant au niveau conscient qu’inconscient. Il rapporte un témoignage
révélateur de Xu Youyu :

Avant les réunions, les cadres expliquaient a plusieurs reprises aux vieux paysans
que lorsqu’ils se remémoraient 'amertume, ils ne devaient pas se souvenir de la
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mauvaise amertume, ils devaient patler de leurs souffrances d’avant 1949, pas de
celles de 1962. Malgré cela, les vieux qui n’avaient pas I'esprit tres clair parlaient
de leurs souffrances de 1962, décrivant 'ampleur inégalée de la famine et insistant
sur le grand nombre de victimes qu’elle avait causé. En raison de la propagande
de la Révolution culturelle, ils en blamaient Liu Shaoqi, mais des cadres en colere
leur criaient : « nous vous demandons de vous remémorer 'amertume du temps
de Tchiang Kai-chek, pas de Liu Shaogi. » (Béja 2007, 95)

Cette démarche de recours a I’histoire orale et populaire, présente également
dans la reconstruction de Ihistoite du Grand Bond en avant et de la Grande
Famine, souléve des débats et contradictions dépassant le cadre de notre re-
cherche. Plus pertinents pour notre analyse sont les fruits de ces témoignages
tels qu’ils apparaissent dans le cinéma documentaire et dans les transcriptions
ou reconstructions fictionnelles d’entretiens avec les survivants (Chapitres 5 et
6). Notre intérét se porte particulierement sur la réélaboration et la réécriture
artistiques de Thistoire, ainsi que sur le role de l'art dans ’émergence d’une
mémoire paralléle et alternative, capable d’enrichir le public d’une vision diffé-
rente ou d’une pluralité de perspectives. Cette capacité, soulignée par plusieurs
chercheurs comme I'une des caractéristiques essentielles de la fiction, revét une
dimension profondément démocratique : c’est dans ces possibilités multiples
d’imaginer le passé, le présent et, par conséquent, le futur du pays que s’articule
la dialectique entre pouvoir et littérature, et que cette dernicre assume un role
crucial dans la construction d’'une mémoire collective ouverte et participative
(Wang Ban 1997; Veg 2009). La représentation de I'histoire est, par ailleurs, un
trait central de la fiction chinoise, qui dés ses origines est strictement liée a I’his-
toriographie et au récit historique.



Chapitre 2 : La représentation de I’histoire
dans la fiction chinoise

Peut-on écrire le traumatisme ?

[HJistory is precisely the way we are implicated in each other’s traumas.
(Caruth 1991, 192)

Lamémoire du personnel au social, du traumatisme aux « post-mémoires »

L’analyse de la relation entre histoire traumatique et fiction nécessite d’abord
une définition claire des notions de « trauma » et d’« histoire traumatique ». Ce
n’est qu’ensuite que nous pourrons aborder le centre de notre thématique, a
savoir I'interaction entre réalité et esthétique, et notamment la manifestation du
réel dans Pexpression artistique.

Cathy Caruth, figure majeure aux cotés de Ruth Leys dans I'application de
la psychanalyse a la mémoire traumatique des survivants de la Shoah, propose
cette définition du trauma : « [A]n overwhelming experience of sudden, or cata-
strophic events, in which the response of the events occurs in the often delayed,
and uncontroled repetitive occurrence of hallucination and other intrusive phe-
nomena » (1991, 181). Cette définition met en lumiere trois aspects essentiels :
le trauma comme expérience catastrophique dépassant I'individu, le délai entre
I’événement et sa réponse, et la présence d’hallucinations et de répétitions. Les
trois éléments s’averent cruciaux pour comprendre comment la littérature, tout
en servant d’outil de témoignage et de réélaboration traumatique, se trouve pro-
fondément transformée dans sa forme par le contact avec le trauma, condui-
sant a une remise en question et a une restructuration des formes narratives
traditionnelles.

Avant d’analyser les caractéristiques de la représentation littéraire du trauma
et les innovations stylistiques associées, considérons brievement les dimensions
« historique » et « collective » du traumatisme. Ce qui nous intéresse en particu-
lier est le traumatisme comme expérience collective s’inscrivant dans I’histoire
nationale, en nous appuyant sur le concept de mémoire collective développé
par Halbwachs :

Il y aurait donc lieu de distinguer en effet deux mémoires, qu’on appellerait, si ’'on
veut, I'une intérieure ou interne, 'autre extérieure, ou bien 'une mémoire person-
nelle, autre mémoire sociale. Nous dirions plus exactement encore : mémoire
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autobiographique et mémoire historique. La premiére s’aiderait de la seconde,
puisqu’apres tout ’histoire de notre vie fait partie de I'histoire en général. (1967, 37)

Si, comme Paffirme Halbwachs, nous appartenons donc a notre « mémoire
historique », que se passe-t-il quand elle est liée a un événement traumatique,
donc difficile a posséder (overwhelming, delayed |.. .| repetitive | ... hallucination) ? En
s’appuyant aux théories de Halbwachs, Patrick Garcia définit le « traumatisme
collectif » comme « une catégorie de la pathologie de la mémoire collective qui
s’élabore |[...] dans la tentative de rendre compte des effets sociaux des passés
réputés “ne pas passer” » (Garcia 2010, 38). Dans la recherche occidentale, c’est
la Shoah qui est devenue un paradigme incontournable pour I’étude de la mé-
moire historique traumatique et de sa représentation. Paul Ricceur suggere en
effet que Auschwitz, et « peut-étre aussi le Goulag dans quelques années pour
la prise de conscience des Soviétiques, prennent la signification d’événements
fondateurs en négatif » (Ricceur 2003, 52). Pour cette raison, et sans vouloir nier
les énormes différences de rapport au passé existantes entre ’Europe post-deu-
xiéme guerre mondiale et la Chine post-maoiste, nous ferons recours a un cet-
tain nombre de ressources théoriques faisant référence a cette réélaboration
traumatique. La référence a la Shoah, en effet, demeure encore une référence
incontournable méme dans la réélaboration d’un trauma privé, comme l'ex-
prime Neige Sinno dans son autofiction décrivant son expérience en tant que
victime d’inceste :

Peut-on encore écrire aprés Auschwitz ? Et si on écrit, que peut-on bien écrire ?
Le cercle infini de la vengeance est-il la seule issue face a 'oppression ? Ces terres
désolées ont été le terrain imaginaire sur lequel j’ai projeté ma nécessité de com-
prendre ce que je vivais. Penser 'impensable. Raconter Iirracontable. Se confron-
ter aux frontieres de ’humain. (Sinno 2023, 206)

Selon Risen, les traumatismes historiques majeurs de Phistoire moderne et
contemporaine (il cite la Shoah et, dans le contexte chinois, la rébellion des
Taiping en 1867), provoquent fréquemment une oblitération d’éléments cru-
ciaux de la mémoire collective. Comme il 'explique :

In historiography this unconscious must be exposed as a silence about the past,
which, nevertheless, influences the present. In order to make exposure plausible
one has to identify indications of this suppression in the articulated representa-
tions of the past. Thus, historiography has the additional burden of systematically
taking into account intended or unintended procedures of a negative mode of
making sense of history. This negative sense or the sense of senselessness can be
demonstrated as « limits of representation » [...]. (Rusen 1996, 21).

Les traumatismes historiques majeurs affectent donc 'ensemble du tissu so-
cial. Sergei Maksudov, étudiant ’Holodomor ukrainien de 1932-33, note qu’une
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famine prolongée modifie les schémas comportementaux traditionnels et per-
turbe les réflexes sociaux établis (Graziosi, Hajda, et Hryn 2014, 134). En illus-
trant la complexité du processus de deuil collectif, il conclut : « Natural selection
occurs : speculators and robbers survive while idealists perish » (139).

Paul Ricceur propose que cette forme de traumatisme nécessite un soin qui
pourrait se trouver dans « ’espace public de la discussion [...], comme région in-
termédiaire entre le thérapeute et 'analysant » (2003, 95). Il souligne cependant
plusieurs risques : pour que I’espace public ait cette fonction cathartique, cer-
taines conditions doivent étre réunies. D’abord, un certain temps doit s’écouler
entre les événements et I’élaboration (la réponse « différée » de Caruth) : le
temps de voir les dommages, réaliser les pertes et se débarrasser de I'« illusion »
de continuité évoquée par Halbwachs.

[A]u lendemain d’une crise, on se répete : il faut recommencer au point ou on
a été interrompu, il faut reprendre les choses a pied d’ceuvre. Et aprés quelque
temps, en effet, on se figure que rien n’est changé, parce qu’on a renoué le fil de la
continuité. Cette illusion, dont on se débarrassera bientdt, aura au moins permis
qu’on passe d’une étape a l'autre sans que la mémoire collective ait eu a aucun
moment le sentiment de s’interrompre. (Halbwachs 1967, 72-73)

Le retard dans la transmission mémorielle renvoie aussi 2 son caractére hé-
réditaire. Cela ouvre la question de la frontiere entre « mémoire culturelle » et
« mémoire communicative », théorisée par Aleida et Jan Assmann a partir de
l'idée de mémoire collective de Halbwachs (J. Assmann 1988; A. Assmann 2002;
J. Assmann 2010). La mémoire communicative correspond a la transmission
des souvenirs de la vie adulte d’une génération a la suivante. Aleida Assmann
y distingue une mémoire individuelle et une mémoire sociale, la seconde ap-
paraissant lors d’une transmission verbale, insérant la mémoire dans le réseau
des relations humaines. L.a mémoire culturelle est institutionnalisation de cette
mémoire dans un systeme symbolique écrit (archives historiques, manuels d’his-
toire) et des rituels commémoratifs publics.

Si la mémoire « saine » ou réélaborée passe naturellement d’une génération a
lautre, car elle est intégrée a la narration individuelle ou collective, la mémoire
traumatique ou contestée a une nature fracturée et problématique. Comme I’af-
firme Ruth Leys, le trauma peut ainsi se transmettre d’une génération a l'autre :

[TThe trauma of one individual is understood as capable of haunting later genera-
tions — as if the ghosts of the past could speak to those living in the present, con-
tagiously contaminating them in turn. [...] The group is thus imagined as having
the same psychology as the individual, so that history itself can be conceptualized
in traumatic terms. [...] [H]istory is collapsed into memory. (Leys 2003, 284-85)
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Dans sa recherche séminale sur ce theme, Marianne Hirsch voit la mémoire
comme un « lien affectif avec le passé », une « connexion vivante » que lhistoire,
en tant que science, ne possede pas. Le traumatisme fracture ce systeme : le
passage de mémoire individuelle 2 mémoire sociale est empéché par 'incommu-
nicabilité du trauma, compliquant la transmission intergénérationnelle (Hirsch
2012, 33). Elle analyse la réélaboration du passé par 'art chez les générations
suivant les témoins, notamment pour la mémoire de la Shoah. Elle patle a ce
propos de « postmémoires » (postmemories, Hirsch 1992; 2012), se concentrant
sur la famille et 'importance des images dans la reconstruction. Hirsch étudie
des installations artistiques dévoilant et transformant les images du passé pour
revivre ces mémoires, I'usage de photos de famille dans la reconstruction litté-
raire du passé traumatique parental, et 'influence physique de la mémoire sur le
corps du narrateur ou de ses personnages :

Postmemorial work [...] strives to reactivate and re-embody more distant political
and cultural memorial structures by reinvesting them with resonant individual and
familial forms of mediation and aesthetic expression. In these ways, less directly
affected participants can become engaged in the generation of postmemory that
can persist even after all the participants and even their familial descendants are
gone. (Hirsch 2012, 33)

La résonance entra générations confére a ces ceuvres une impression d’« au-
thenticité » qui permet leur acceptation « morale » et I'identification du public
grace a la puissance de I'idée de famille dans la reconstruction de la mémoire
affective. Au-dela de ses implications politiques, en effet, la possibilité de repré-
senter le traumatisme est soumise non seulement a des limitations psychanaly-
tiques, mais également d’ordre moral.

La question « morale » : Les récits sur le traumatisme des témoins aux
descendants

1t seems harsh enongh, after all, to say of any particular representation that,
in comparison to its voice, silence would have been more accurate or truthful.
(Lang 1992, 317)

Le théme de la difficulté de communiquer le traumatisme a été central dans
les recherches sur I’héritage de la Shoah dans les années 1990. La référence
incontournable sur le débat concernant la possibilité éthique de parler sous
une forme artistique esthétiquement réussie, donc agréable pour le public,
d’un événement historique traumatique, est Theodore W. Adorno et son cé-
lebre adage : « Ecrire un poéme aprés Auschwitz est barbare, et ce fait affecte
méme la connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible d’écrire
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aujourd’hui des poemes. » (Adorno 2010, 26). Ce propos met en cause la culture
et la classe des intellectuels dans leur ensemble, avant méme la poésie ou l'art
en tant que tels. C’est une accusation qui ramene a la question centrale de la
responsabilité des intellectuels face au pouvoir et a I’histoire.

Ce méme propos est aussi souvent devenu la base d’une critique de toute lit-
térature et forme artistique qui essaierait de raconter sous une forme « légere »
ou déformée par le moyen artistique 'énormité tragique d’un événement histo-
rique traumatisant. Marianne Hirsch résume ainsi cette question :

Adorno’s radical suspicion has haunted writing for the last forty years. One of
its consequences has been an effort to distinguish between the documentary and
the aesthetic. Most theoretical writing about Holocaust representation, whether
historical or literary, by necessity debates questions such as truth and fact, refer-
ence and representation, realism and modernism, history and fiction, ethics and
politics — questions that may seem dated in theoretical thought, but that recent
revisionist histories have brought to the fore with great urgency. (Hirsch 1992, 9)

Le débat sur la légitimité de la représentation de la tragédie historique est
resté central pour la Shoah. L'intervention de la fiction dans la représentation
d’une période historique traumatique créerait un paradoxe exprimé ainsi par
Sidra DeKoven Ezrahi : « the more fully realized a poem is, the greater the gap
between it and an authentic, historical referent [...] » (1992, 273). L’appel a été
si fort que, note van Alphen, il 2 mené a un usage rhétorique de la figure du
« témoin » dans art et la littérature s’inspirant de la Shoah (Van Alphen 1997),
une technique désormais devenue un zgpos littéraire.

11y aurait donc le besoin d’un fort « effet d’authentification » (Huyssen 2003,
135) qui conduirait aussi a un usage répandu de photographies d’époque dans
la reconstruction mémorielle et les ceuvres traitant de la Shoah.! La recherche
d’authenticité s’accompagne, comme prévisible, d’'un jugement moral précis sur
la « dignité » de certaines productions et, par leur nature, d’une classification de
valeur des genres littéraires plus ou moins adaptés pour rendre la dimension
de horreur vécue. Comme I'exprime Hayden White, parmi les défenseurs de
l'usage de la fiction pour représenter le traumatisme historique : « [...] A kind of
rule which stipulates that a serious theme — such as mass murder or genocide
— demands a noble genre — such as epic or tragedy — for its proper representa-
tion » (White 1992, 41). Ce débat est applicable au contexte chinois, ou non seu-
lement la classification hiérarchique des genres appartient a la tradition littéraire
et ou la dignité de ’historiographie par rapport a la fiction, et de Iessai face au
roman, ne sont pas discutables, mais ou aussi de nombreux historiens travaillant
sur le Grand Bond en avant soulévent encore le méme genre de critiques envers

1 Voir, a ce propos, par exemple Austerlitz de Sebald et Mans de Spiegelmann dont parle dans
les détails Marianne Hirsch dans son Postimemories (2012).
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les écrivains ayant essayé une représentation fictionnelle de la période, comme
nous le verrons dans le chapitre 6.%

Un argument en réponse serait qu’une ceuvre esthétique inspirée d’un trau-
matisme engendre plut6t un « plaisir dans la douleur », et Peffet intense chez
le lecteur n’est pas artificiellement recherché par les auteurs, mais peut étre
congue comme la conséquence de 'événement a la base de cette ceuvre.” Doan
Cam-Thi, qui s’intéresse a la narration de I’histoire dans le contexte controlé du
Vietnam, atfirme que I'identification des lecteurs aux histoires de fiction permet
une plus grande participation et compréhension de 'urgence de cette histoire
et de son héritage. Leur position officieuse par rapport aux discours dominants
permet a ces fictions de toucher des aspects cachés mais essentiels des événe-
ments oubliés, souvent dans un but plus ou moins consciemment didactique.
Comme elle P'affirme par rapport a la représentation de I’histoire du Vietnam,
«il faut souvent passer par la fiction pour toucher a I’Histoire » (2010, 48-49).

Les études sur le traumatisme permettent d’élargir notre compréhension de
ces textes en enlevant tout jugement moral. La question de la représentation
déformée de I’événement prend une dimension différente si on la relie a I'inévi-
table perte de controle sur la réalité objective quengendre tout trauma (voir la
définition de Caruth). Dans ce sens, comme Paffirme Joshua Hirsch : « Trauma,
even before being transmitted, is already utterly bond up with the realm of
representation. It is [...] a crisis of representation » (J. Hirsch 2002, 12). C’est
donc expérience traumatique elle-méme qui, en introduisant des fractures dans
la possibilité de représentation, génere nécessairement de nouvelles formes ex-
pressives, sur deux niveaux : un renouvellement dans la forme de la représenta-
tion, et un usage nouveau de moyens d’expression autrefois « indignes ».

Pour la Shoah, un tournant défiant la classification hiérarchique des genres
a été la parution de la bande dessinée Maus : A Survivors Tale d’Art Spiegelman,
dans les années 1980.* Enfant de deux sutrvivants polonais de camps de concen-
tration, Pauteur revient sur le passé de ses parents en représentant les nazis par
des chats et les juifs par des soutis, et en alternant le récit avec des moments mé-
ta-narratifs décrivant les interviews d’Art avec son pere. Lhorreur est distancée
par la transposition des événements réels dans un univers symbolique, et par le
recours au moyen, traditionnellement considéré comme mineur et populaire, de
la bande dessinée. Ces deux aspects n’ont pas empéché a 'ceuvre une réception
extrémement vaste méme dans le monde académique.

2 Lors de nos interviews, nous avons effectivement écouté ce genre de critiques par un histo-
rien de renom et méme par un écrivain, a I’égard de la maigre production fictionnelle sur le
Grand Bond en avant.

3 Dans son analyse du roman de Marguerite Duras Hiroshima, mon amour, Andrew Slade sou-
tient cet argument (dans Kaplan et Wang 2004, 165-81).

4 Les deux volumes recueillant 'ensemble des bandes dessinées sont parus en France chez
Flammarion, dans la traduction de Judith Ertel.
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Outre a la surnommée Marianne Hirsch, un nombre trop élevé de cher-
cheurs ont consacré des recherches a Maus pour qu’on puisse tous les nommer.
Dominick LaCapra dans son History and Memory After Auschwitz analyse I'ceuvre
dans un chapitre entier, en comparant 'effort de Spiegelman de proposer 'un
des épisodes centraux du XX siecle dans la forme populaire par excellence a la
pratique, inverse, de Flaubert, qui avec Madame Bovary a fait d’'une theme banal
une grande nouvelle (LaCapra 1998, 139-80). Linda Hutcheon inseére cette pu-
blication dans le cadre du postmodernisme littéraire de la deuxieme moitié du
XXe siecle (Hutcheon 1999). Dans le premier compte-rendu scientifique consa-
cré a P'eeuvre, Ihistorien Joshua Brown souligne 'importance de reconnaitre le
roman graphique comme un travail d’histoire orale, dont il analyse les sources
et la profonde réflexion, traversant tout le texte, sur la fiabilité de sa source pri-
maire, a savoir le récit du pere (Brown 1988).

En rapport a 'importance de la transmission générationnelle dans la réé-
laboration de la mémoire individuelle en mémoire sociale et culturelle, il est
essentiel de noter la centralité de la composante post-mémorielle dans I'ceuvre
de Spiegelman, que Hirsch reconnait en faisant de 'ceuvre 'un des grands cas
d’étude dans I’élaboration de sa théorie. 1l a été étudié, en fait, que les témoins
directs tendent a proposer une vision restreinte de ’histoire, limitée a leur point
de vue (Felman et Doti Laub 1992). Cela est vrai aussi pour la littérature qu’ils
produisent. Feldman affirme méme qu’ils auraient tendance a écrire des récits
plus courts, car « [t|hey attempt to view the experience from a narrow angle of
vision, to present testimony about what happened to them and to their protago-
nists, not to resolve historical issues and not to embody history in a symbol that
comprehends the entire experience » (Feldman 1992, 287).

L'usage conscient et réfléchi de I'allégorie dans le travail de Spiegelman se-
rait donc rendu possible aussi par le détachement temporel et générationnel de
Partiste par rapport aux événements (la réponse « différée », delayed, dont parlait
la définition de Caruth) : comme Brown le note, en tant qu’enfant de deux sur-
vivants profondément influencés par 'expérience des camps (sa mere Anjia se
suicide en 1968), Art Spiegelman peut lui-méme étre considéré comme un sut-
vivant de la Shoah (Brown 1988, 92). La distance lui permet toutefois d’élargir
ses possibilités de représentation et d’approfondir, par ce biais, sa compréhen-
sion du réel et la portée de son récit.

Les « limites de la représentation » pour des raisons morales (protection de
l'authenticité de Pexpérience traumatique, risque de pollution de la mémoire par
le plaisir lié a la réception de I'ceuvre d’art), sont alors au contraire élargies par
cette nouvelle, et plus efficace, maniere de raconter ’histoire. Pour le dire autre-
ment, la narration ne peut plus se conformer aux canons du réalisme tradition-
nel. Friedldnder notait par exemple qu’il a été affirmé, a propos du célebre film
documentaire Shoah de Claude Lanzmann, que si ’ccuvre donne un « sentiment
de relative satisfaction » (a feeling of relative adequacy) c’est grace a 'usage d’'un
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réalisme « allusif » ou « distancé » (a@/lusive or distanced realism) ; et, dans le domaine
chinois, Xiong Zhaohui affirme quelques chose de similaire a propos de la re-
présentation de I’histoire chinoise dans le film « Vivre » (Huozhe 76 %) tiré du
roman homonyme de Yu Hua 4% : « [T|rauma is largely unrepresentable in
the narrative form of realism. Residing as image in the submerged memory of
a past, trauma “demand(s) inclusion in any narrative of the development of the
present but [...] makes any narrative seem painfully inadequate.” » (Xiong 2008,
208). C’est la présence d’un filtre (« that of spatial displacement, that of some
sort of narrative margin which leaves the unsayable unsaid ») (Friedlinder 1992,
17), d’un renouveau stylistique, qui rend la représentation acceptable.

Dans sa réflexion sur la poétique baudelairienne, Walter Benjamin voit la
narration moderniste comme une réponse aux traumatismes de 'urbanisation
et de la modernisation. Pour lui, 'expérience de la modernité partage avec la
mémoire post-traumatique « un manque de contréle sur le temps, un point de
vue rigide du témoin et une conscience de la narration » (Benjamin 1973, 157).
Les traumatismes historiques du XX siecle contribuent de maniére radicale a
cette profonde rénovation formelle. L’hallucination et la répétition, caractéris-
tiques de la réponse physiologique au trauma, impregnent également sa mise en
parole littéraire. Par son approche esthétique, I’art approfondit notre perception
du réel.

L’impossibilité méme de communiquer ou d’écouter directement le trauma
explique la nécessité d’introduire des fractures dans l'intrigue et une innovation
stylistique profonde, tant en littérature que dans d’autres formes artistiques,
remettant en question les canons du réalisme traditionnel.

La forme devient donc centrale, dans un dialogue constant avec le message.
L’innovation stylistique permet de reconnaitre les niveaux du réel révélés par
Pexpérience traumatique. Friedlinder note par exemple la centralité de ’allégo-
rie chez des auteurs comme Aharon Appelfeld et David Grossman, qui main-
tiennent néanmoins un lien étroit avec la réalité historique. Leurs romans ap-
partiendraient a une « hybrid category which partakes both of allegory and the
realistic novel. In other words, the function of realistic elements in allegories
dealing with the Shoah |...] appears different from their function in allegory in
general » (Friedlinder 1992, 17). Selon Friedlander, histoire et fiction doivent a
la fois suivre des chemins distincts et se croiser pour se réaliser mutuellement :

The truth aimed at by history’s, as opposed here by fiction’, specific form of
discourse needs the maintaining of other convergent paths as well : « It does not
kill the possibility of art — on the contrary, it requires it for its transmission, for its
realization in our consciousness as witnesses. » (Friedlinder 1992, 20)

L’imposition de nouvelles pratiques d’écritures pour faire face aux change-
ments du réel est loin d’étre une nouveauté en champ littéraire : méme dans le
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contexte chinois, ou la représentation de I'histoire est une constante, 'irruption
du traumatisme génére une crise capable de provoquer des ruptures dans la
narration.

Le fil rouge de P’histoire dans la fiction chinoise

La représentation historique constitue un élément fondamental de la litté-
rature chinoise depuis ses origines. Le concept de « roman historique » (/ishi
xiaoshuo J71 ¥ /N L) apparait formellement en 1902, dans le contexte d’un mou-
vement de renouveau culturel, par initiative de l'intellectuel réformateur Liang
Qichao F EL#E (1873-1929), en particulier dans le périodique qu’il avait fondé,
Le Nouvean Citoyen (Xinmin congbao 1 K A IR). Selon sa définition, le roman his-
totique « emprunte ses matériaux spécifiquement a la réalité historique, mais les
raconte dans un style romancé » (& D7 3 B 524 AR, T R VE DU
it Z) (Liang Qichao 1902b).> Comme le souligne Barbara Bisetto, 'association
des termes « histoite » et « roman », et particulierement la subordination du pre-
mier au second, représentait une innovation significative. Traditionnellement,
I’historiographie jouissait en effet d’un statut supérieur a la fiction, cette det-
niére n’étant considérée que comme un « supplément » (bushi % ¥). Comme
laffirme Plaks, dans un cadre littéraire ou la place fondante est occupé par
I’historiographie « it is fiction that becomes the subset, and historiography the
central model of narration » (Plaks 1977, 314). Néanmoins, dés le début du XX¢
siecle, le xiaoshuo acquiert ses lettres de noblesse, notamment grace a sa dimen-
sion didactique : son style narratif et son langage, plus accessibles et évocateurs
que I’historiographie, lui permettent de toucher un public plus large et d’exercer
une influence plus profonde. Le roman historique assume dans ce contexte une
fonction d’« historiographie populaire » (Bisetto 2014, 67-78).

Durant la période maofste, la narration romanesque de la guerre civile et du
triomphe du Parti communiste chinois, notamment a travers le « roman rouge »
(hongse xiaoshno 418 /N L), assume essentiellement la méme fonction, a savoir,
de proposer un récit héroique de la fondation de la République populaire de
Chine avec le but de 1égitimer le discours officiel et, notamment, de relater les
souffrances du peuple chinois face aux « démons » japonais, comme l'illustrent
par exemple les romans de Feng Deying /%12 % (1935-2022).

La coexistence de divers courants littéraires apres le déces de Mao Zedong
en 1976 n’a pas diminué la prépondérance de la thématique historique. Au
contraire, comme le remarque Braester, « modern Chinese literature has of-
ten been defined by the prominence of memory as a literary trope » (Braester
2016, 434). Liu Kang confirme que l'interprétation de Ihistoire est devenue une

5 V. aussila traduction italienne du passage par Barbara Bisetto (2014, 69).



46 Raconter le traumatisme historique en Chine

mission cruciale des intellectuels dans la définition de la modernité chinoise
post-maoiste (Liu Kang 2000, 151).

Le prisme de la mémoire occupe donc une place prépondérante. Les divers
courants littéraires qui émergent a partir de la fin des années 1970 (littérature
des cicatrices shanghen wenxne 17 I8 X F ; littérature de réflexion fansi wenxue JX.
B littérature « des grands murs » dagiang wenxne K3 X F ; littérature
des jeunes instruits ghiging wenxue ' X% ; littérature de la « quéte des ra-
cines » xungen wenxue 1R S F) en témoignent : dans ensemble de ces cou-
rants, I’histoire, et plus spécifiquement le témoignage direct de I’histoire récente,
constitue le dénominateur commun et la source d’inspiration fondamentale,
tout en servant de moteur a la création littéraire. La représentation historique
acquiert néanmoins graduellement une nouvelle dimension : celle d’offrir des
perspectives alternatives et personnelles sur les événements passés, particulie-
rement les années révolutionnaires, si ’auteur en a été le témoin ou la victime.
Braester synthétise cette évolution en évoquant la « privatisation » et la « diver-
sification » comme caractéristiques essentielles de la mémoire a I’époque post-
maofste, traits qui se refletent dans la production littéraire (2016, 435).

Mais T'histoire continue d’étre un moteur central de la fiction aussi dans les
décennies suivantes, preuve en est I'introduction de I’étiquette de « nouveau
roman historique » (xiz lishi xiaoshuo 31 i /N, qui a été appliqué a la litté-
rature chinoise contemporaine par Chen Sihe ¥ B 1. Chen inclut dans cette
définition un nombre de romans représentant la période républicaine selon une
perspective non officielle et proposant une lecture alternative de I’histoire, no-
tamment a travers le prisme de la « conscience populaire » (winjian/ hong yishi &
8] / /% Z IR). 1l englobe ainsi des ceuvres comme Le Clan du sorgho ronge de Mo
Yan, Au pays du cerf blanc (Bai ln ynan €l F&J&, 1993) de Chen Zhongshi [ & 52
et Fleurs jaunes sous le ciel an village natal (Gusciang tianxia hnanghna 8 % K T & 1%,
1991) de Liu Zhenyun X| & = (Chen Sihe 1999, chap. 18.1).

Howard Choy souligne I'importance de cette théorie dans la conception
chinoise de I’historiographie et de la littérature comme genres interconnectés,
partageant un méme univers sémiotique (Choy 2008, 24). Dans son ouvrage
de 2015, néanmoins, Jeffrey Kinkley déplore Iélargissement excessif de la
définition de Chen Sihe par la critique chinoise, qui en serait venue a inclure
pratiquement toute ceuvre « renversant le discours officiel sur I’histoire de la
révolution » (Kinkley 2015, 7). Il suggere de sa part une recatégorisation de la
« nouvelle fiction historique » (New Historical Fiction) se caractérisant particulie-
rement par 'usage de I'allégorie et de 'absurde et propose de regrouper dix-sept
romans de Mo Yan, Yu Hua, Su Tong, Zhang Wei, Li Rui, Wang Anyi, Han
Shaogong et Ge Fei sous cette appellation, qui s’inspire de la « nueva novela
histérica » latino-américaine et caribéenne des années 1960-1970 (incarnée par
Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Gabriel Garcfa Marquez), établissant ainsi des
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paralleles « stylistiques, thématiques et intellectuels » entre ces deux mouve-
ments littéraites.

Si initialement le roman historique servait de vecteur de diffusion a I’his-
toire officielle, la fiction s’est donc progressivement imposée comme un instru-
ment de remise en question des conceptions historiographiques établies. Nous
voyons déja, dans ce bref overview, que la progression temporelle s’accompagne
souvent d’'un changement au niveau stylistique et de message : 'adhésion aux
canons réalistes et a une perspective de témoignage individuel laisse la place au
recours a des outils stylistiques postmodernes, qui correspond également 4 une
mise en discussion, plus ou moins implicite, de la représentation officielle.

Avant d’en dire plus sur ce théme, il faut s’arréter brievement sur une autre
question : celle du rapport entre réalité et mensonge, et entre le réel et sa
représentation.

La littérature de reportage et la réflexion entre vrai et faux en littérature

La réflexion sur les convergences entre fiction et historiographie s’inscrit
dans le prolongement du débat sur la littérature de reportage (baggao wenxue
W& X F). Ce genre, apparu dans les années 1920-1930 et ravivé a partir du
milieu des années 1980, explore un large éventail de thématiques sociocultu-
relles, incluant notamment la fictionnalisation d’entretiens avec des témoins his-
toriques (nous en verrons un exemple dans les récits para-fictionnels de Yang
Xianhui, v. Chapitre 5). I’évolution de la baggao wenxune et son engagement socié-
tal croissant, en particulier, ont suscité en 1988 un débat critique entre Liu Zaifu
X & et Li Zehou Z & & sur la notion du « vrai » (zhen ) en littérature et
sur les relations entre littérature et histoire, « histoire officielle » (zhengshi B %)
et « histoire non officielle » (yeshi Bf ) (sur ce débat, v. Zhang Yingjin 1993).

La problématique fondamentale s’articule autour de la sélection du genre lit-
téraire et de sa relation avec la vérité, une question qui suscite des approches di-
vergentes parmi les auteurs, rappelant le débat sur ’éthique de la représentation
de la Shoah évoqué ci-haut. Cette question trouve une illustration particuliere
dans la position de Feng Jicai & % 7~ (né en 1942 a Tianjin), qui, dans la préface
de la version francaise de son ouvrage L’Empire de 'absurde on Dix ans de la vie de

gens ordinaires (Yi bai ge ren de shi nian — E A~ NHI 14, 1987), affirme :

A une époque ou la littérature n’existait plus [pendant la Révolution culturelle], j’ai
découvert la vraie valeur de la littérature. Ecrire, c’est donner sa vie en gage pour
s’acquitter de sa dette, sans que jamais, au grand jamais, ne vous effleure I'idée de
recevoir quoi que ce soit en retour. Je me suis donné pour tiche d’édifier les ar-
chives du cceur et de I'ame de toute une génération. L’historien préserve et défend
la mémoire de faits présents et passés et écrivain, celle des ames et des cceurs.
Cest la littérature la plus noble qui puisse exister, c’est aussi sa vocation la plus
élevée. Tous les autres genres lui sont inférieurs. (Feng Jicai 2001, 13-14)



48 Raconter le traumatisme historique en Chine

Cette conception contraste nettement avec les perspectives d’autres écrivains
que nous examinerons par la suite (v. chapp. 6 et 7), qui justifieront leurs dé-
marches apparemment antagonistes au pouvoir — qui visent a raconter le Grand
Bond en avant soit privilégiant le recueil de témoignages directs au détriment du
roman, soit en optant pour la fiction pour véhiculer le contenu d’entretiens avec
des survivants des événements — par une conception essentiellement négative
de la fiction, congue comme déformation du réel. Chez ces auteurs, 'impératif
consisterait a atteindre 'essence de la vérité via une « représentation objective »
(keguan de fanying Z- WL K BE) (Pan Yongxiu et Zheng Yuzhuo 2009, 314) de la
période de famine ; ou bien ils s’empressent de souligner les fondements histo-
riographiques de leur méthode, visant a déconstruire la perception « irréelle et
légendaire » (huanying huozhe chuanshuo eryi %1% 8% % it 1M £.) (Yang Xianhui
2011, 410) de cette page d’histoire. Dans la méme veine, Céline Barral note que
Cong Weixi, figure majeure de la littérature des camps de rééducation, s’op-
pose explicitement a I'incorporation d’éléments fictionnels dans la narration
historique :

I insist that my works be true to historical reality, without either prettifying or
distorting life. In my view, when a writer’s subjectivity overbalances objective
truth, his work is likely to go to one of two extremes : a literature of lies that
creates myths like the ones about five-thousand-kilogram-per-mu harvests during
the « Great Leap Forward », or a distortion of the true nature of life that paints
everything in the history of New China black. Both of these tendencies contra-
dict literary realism, so I shun them. (Barral 2013, paragr. 33)

Zhang Yijing suggere néanmoins que cette controverse découle d’une « er-
reur » (fallacy) inhérente a la théorie littéraire chinoise, qui négligerait la nature
fondamentalement symbolique de toute transcription verbale du réel, impli-
quant nécessairement un écart avec la réalité, qu’il s’agisse d’historiographie ou
de fiction (Zhang Yijing 2013). Tout en partageant cette vision sur la dimension
subversive de la littérature, Céline Barral en souligne la position ambivalente :

A la littérature de témoignage, il est demandé d’étre vraie sans étre objective,
d’étre subjective tout en donnant la vérité de Ihistoire globale, de dire une ex-
périence de ce qui ne livre pas d’expérience positive. [...] On peut voir dans cette
attention précise aux objets dans la littérature et le cinéma, a défaut d’une pensée
historiographique, un mode mineur d’écriture de I’histoite, manicre de contour-
ner les modeles historiographiques dominants. (Barral 2013)

Au-dela de ses ramifications théoriques et philosophiques, ce débat témoigne
de la prépondérance du discours historique dans le paysage culturel chinois de-
puis la fin du XIX€ siecle. Il révele également I’émergence récente d’une classe
d’intellectuels préoccupés par Ihistoire, accompagnés d’« historiens des mé-
dias » (mass media bistorians) — journalistes, écrivains et cinéastes — qui s’efforcent
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de sensibiliser les nouvelles générations aux questionnements historiques. Leurs
travaux ont inauguré une approche de I’écriture historique qui, tout en adoptant
un style plus narratif et quasi littéraire, a permis I’émergence de débats semi-of-
ficiels sur des sujets controversés (De Giorgi et Samarani 2005, 48).

On observe ainsi non seulement la survie des thématiques historiques dans
la fiction chinoise, mais méme I'avénement d’une vigoureuse « littérature de
la mémoire » dans la Chine contemporaine, qui revendique simultanément la
légitimité de la fiction dans I’élaboration de la mémoire collective et occupe
une position potentiellement subversive par son ouverture a des perspectives
historiques plurielles.

Cette nouvelle représentation de I'histoire fait émerger deux problématiques
essentielles concernant la relation conflictuelle avec I'histoire : a savoir, 'impact
traumatique du passé sur I'individu et la nation, et le questionnement politique
et philosophique sur la construction de 'Histoire comme vecteur de transmis-
sion mémorielle intergénérationnelle.

L histoire traumatique dans la narrative chinoise contem-
poraine : Une présence implicite

Dans une étude publiée en 2016 qui inclut les écrivains normalement consi-
dérés parmi les auteurs de la littérature des cicatrices, mais aussi Zhang Xianliang
et Mo Yan avec e Radis de cristal (Touming de hong lnobo = FIHILLE || 1984),
Lingchei Letty Chen observe que de nombreuses ceuvres narratives abordant
I’histoire chinoise — particulierement celles qui se présentent comme des témoi-
gnages plus ou moins romancés et notamment celles rattachées au mouvement
de la « littérature des cicatrices » — suscitent aujourd’hui un désintérét mani-
feste de la part de la critique littéraire. Cette désaffection s’explique par I’ancrage
prononcé de ces romans et nouvelles dans une esthétique réaliste convention-
nelle et par leur propension a véhiculer un message standardisé et dogmatique,
fréquemment aligné sur les orientations politiques contemporaines (comme la
dénonciation des exces de la bande des Quatre durant la Révolution culturelle).
Face a ces critiques, la chercheuse propose une relecture de cette production lit-
téraire sous l'angle post-traumatique. Elle interprete le décalage temporel entre
la voix du narrateur traumatisé et la narration de son existence passée comme
une manifestation de I'indicible du traumatisme qui expliquerait la rigidité narra-
tive percue. La représentation de la violence, centrale dans ces textes, s’inscrirait
dans une démarche d’élaboration du trauma ou I’écriture devient un processus
cathartique permettant d’exprimer 'inexprimable (L. L. Chen 2016).

Comme I'observe Ban Wang (1995; 1997), dans la littérature de la « Nouvelle
vague » (xin chao xiaoshno 7T /N, englobant les jeunes écrivains émergents
du milieu des années 80, dont Mo Yan, Su Tong, Yu Hua, Can Xue la violence



50 Raconter le traumatisme historique en Chine

et ’horreur deviennent des formes de subversion littéraire contre Pordre établi,
renversant tant le sublime du réalisme socialiste et du discours politique maofiste,
quant le message des narrations successives, témoignant de la souffrance mais
encore incapables de dire ouvertement la violence :

[TThey depicted sex and sickness in their most disgusting, nauseating corporeality,
and they smeared the public space of literature with images of the body intended
to negate its sublime aspects : the body wallowing in filth and dirt, the body that
farts and shits, the body dripping with urine and feces, and above all the body as
rotting corpse. The turning of the tide was sudden and overwhelming, It was as
if, to dethrone the almighty heroic figure, nothing would work except a violent re-
course to the psychic and somatic extremes of the grossly animalistic. Nothing but
the madness of the body can combat the administered madness of sublime subjec-
tivity. Nothing but an overdose of poison can counter-act « sugar coated poison »,
to use a Maoist phrase against the Maoists themselves. (Wang Ban 1997, 231)

L’ceuvre premiere de Yu Hua illustre tres bien ce que Ban Wang décrit. Selon
Li Tonglin, la représentation d’une « impeccable logique de la violence » dans ses
nouvelles de jeunesse® constitue un élément véritablement subversif dans son
écriture. La violence y est dépeinte comme I'ordre naturel : paradoxalement, un
retour a Pordre et a la tranquillité représenterait donc une transgression. Seule la
mort offre une échappatoire a ce cycle violent (Lt Tonglin 1995, 177). Dans La
Chine en dix mots, Yu Hua reconnait en effet explicitement que sa propension aux
récits sanglants découle directement des violences physiques et psychologiques
dont 'auteur fut témoin pendant son enfance, tant par I'influence de ses parents
médecins que, surtout, par son exposition aux violences de la Révolution cultu-
relle (notamment les dénonciations et exécutions publiques).’

Parmi les premieres nouvelles « sanglantes » de Yu Hua, « Passé et chati-
ment » (Wangshi yu xingfa 1£ % 5 | §7, 1989) mérite une attention particuliére
par son entremélement de la violence et du silence entourant les épisodes trau-
matiques du passé. Le protagoniste, simplement désigné comme « I’étranger »,
recoit un télégramme laconique : « Reviens vite », le conduisant, sans question-
nement, vers une date précise : le 5 mars 1965. Face a '« expert en chatiments »,
il écoute la description méthodique des tortures dont celui-ci est spécialiste. Le
récit joue sur Pabsurde et le paradoxe, fusionnant temps et espace : les dates qui

6  Citons par exemples celles recueillies, en francais, dans Sur la route a 18 ans et dans 1986 (Yu
Hua 2006; 2009).

7 Yu Hua raconte en particulier que c’est la conclusion d’un réve récurrent qui s’est terminé a
la fin de 1989 qui I'aurait persuadé de la nécessité d’arréter d’écrire des nouvelles de sang et
de violence. 11 semblerait donc que pour lui I’écriture ne possede pas un réle cathartique et
contribue plutdt, au contraire, a revigorer ces mémoires traumatiques cachées (Yu Hua 2010,
85-130). Jenna Wu remarque a ce propos que la date de 1989 n’est probablement pas anodine,
bien que Yu Hua ne mentionne pas explicitement la coincidence de son changement dans les
thémes avec les événements de la place Tian’anmen (Wu Jenna 2012).
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hantent la mémoire du protagoniste se matérialisent en « lieux » (lieux de mé-
moire), chacun associé, dans le discours de 'expert, a une forme spécifique de
violence. L'« étranger », passif devant son destin, accueille sereinement la pers-
pective de périr sous la main de '« expert », comme une forme de délivrance.
Cependant, le dénouement voit I« expert » lui-méme choisir sa mort, la situant
dans 'une des dates qui, tels des chiffres vidés de sens, obsedent la mémoire du
protagoniste.

Au-dela de I'usage potentiellement subversif de la violence et des descrip-
tions physiques dans la représentation du passé, la nouvelle de Yu Hua souleve
également la question cruciale du silence et de "'amnésie, liés a des facteurs tant
psychologiques que politiques. Comme le souligne Lingchei Letty Chen :

A particularly poignant issue concerning writings of collective trauma is silence.
Silence manifests in many forms—in forgetting, distortion, absence of confes-
sion, and perpetuation of (self) censorship. Official rhetoric on the Maoist atroci-
ties such as the Great Famine and the Cultural Revolution has a strong silencing
power over public memory discourse. (L. L. Chen 2016, 455)

La réflexion sur le silence et 'amnésie s’articule étroitement avec le question-
nement sur le processus méme de formalisation de I’histoire. Cette thématique,
commune a une certaine littérature post-moderne mondiale sous la forme de la
« métafiction historiographique », trouve également sa place dans la littérature
chinoise contemporaine.

La « métafiction historique » en Chine : Une réponse aux fractures de
Phistoire

En parallele du récit historique, la méthodologie narrative de histoire s’est
elle-méme constituée en théme majeur de la littérature contemporaine du monde
entier. Linda Hutcheon avance 'idée que le postmodernisme littéraire trouve son
expression la plus emblématique dans des romans comme ¢ Now de la rose I’'Um-
berto Eco, Cent ans de solitude de Gabriel Garcia Marquez, ainsi que les ceuvres de
Thomas Pynchon et de Kurt Vonnegut, qui entrecroisent métafiction et historio-
graphie, s’inscrivant dans le discours historique tout en affirmant leur autonomie
fictionnelle, et désigne ces ceuvres, qui se caractérisent par leur dimension inter-
textuelle et leur réflexivité explicite sur 'acte d’écriture, sous le terme de « métafic-
tion historiographique » (bistoriographic metafiction) (Hutcheon 1989).

L’interrogation sur la véracité de la représentation historique traverse éga-
lement une part significative de ’historiographie contemporaine ; mais la fic-
tion opére une double remise en question, contestant simultanément l'autorité
auctoriale et les inévitables distorsions entre les événements historiques et leur
narration. Phistoriographie et la littérature sont désormais appréhendées, selon
la formulation de Hutcheon, comme des « constructions linguistiques » issues



52 Raconter le traumatisme historique en Chine

de conventions, plutdt que comme une représentation transparente du réel
(Hutcheon 1988, 106; 1989, 11-12).

Dans le contexte chinois, cette contestation s’inscrit, de surcroit, dans un
cadre politique ou tant I'écriture littéraire que ’élaboration historique sont sou-
mises au contrdle d’une méme autorité étatique. La thématique de la mémoire
historique se charge ainsi d’implications dépassant la seule philosophie de la
représentation pour toucher aux enjeux politiques de la construction identitaire
nationale. Comme le souligne Yomi Braester :

Memory and forgetting touch directly on the relation between literature and na-
tionalism, trauma, modernity, and visual arts. The politics of memory is indeed at
the center of the literary imagination in contemporary China. (Braester 2016, 435)

Ces deux dernieres décennies ont vu émerger plusieurs textes narratifs abor-
dant cette problématique dans une perspective ouvertement métafictionnelle,
relevant de ce que Hutcheon qualifierait de métafiction historique. Outre au
surnommé « Passé et chatiment » de Yu Hua, nous avons une réflexion récur-
rente sur Uhistoire dans I'ceuvre de Yan Lianke (Les Chronigues de Zhalie, Zhalie zhi
JEHZF, qui a pour protagoniste un écrivain de profession censé écrire I’histoire
d’un village ayant fait du succés grace a une suite de crimes ; La mort du soleil,
Rixi H &, ou les villageois s’entretuent I'un l'autre pendant des cauchemars a
fond historique ; et Les Quatre livres, Sishu 4, dont nous parlerons dans les
chapitres 7 et 9), ainsi que dans celle de Mo Yan (par exemple La Mélopée de ['ail
paradisiaque Tiantang suantai hige K % 75 % Z ), 1988 ; et Le Pays de Laleood).
Pour n’en mentionner que certains d’autres : e Monde futur (Weilai shijie 5 %
5, 1994) de Wang Xiaobo F /N (1952-1997), I ’Histoire de la jujube (Zaoshu
de gushi ZHT B H Z, 1988) de Ye Zhaoyan T L& (né en 1957),% la nouvelle
« La mémoire collective » (Jité jiyi B RATIZ, 2000) de Zhang Kangkang 7K 37t
HL (1950) ;° Les Années fastes (Shengshi : Zhongguo 2013 B - # [ 2013) de Chan
Koonchung 7 # (né en 1952). Tous ces textes, et bien d’autres, mettent
au centre les thémes de la rupture générationnelle et de la mémoire effacée,
contestent ou mettent en doute la possibilité méme du processus historiogra-
phique et critiquent le role de l'intellectuel et son incapacité d’agir pour redres-
ser les maux de la société. Leurs points de contact avec les traits de la métafic-
tion historique les placent de droit dans la lignée de la littérature avant-gardiste
mondiale.

La représentation de ces fractures du réel permet de surcroit d’introduire
doute et distanciation chez le lecteur, une fracture dans la « suspension consen-
tie de I'incrédulité » caractérisant la lecture de 'ceuvre, attirant I’attention sur le
trauma dont il devient un témoin extérieur. La fiction joue ainsi un role puissant

8  Sur la métafiction historiographique dans ce texte : (Fumian 2021).
9 Sur ce theme, et en particulier sur cette nouvelle : (Pezza 2022).
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dans la démocratisation de la mémoire et la multiplication des perceptions et
interprétations, aspect essentiel en Chine vu le contréle éditorial pesant sur les
publications. Comme l'affirme Sebastian Veg : « la littérature de fiction est ca-
pable [...] d’adopter une position oblique par rapport a tout projet de nature
nationale et particulariste. Cette position oblique n’annule pas sa dimension
politique, mais elle en révele la nature individuelle, critique et universalisable »
(2009, 27). Dans un contexte ou lhistoriographie est strictement controlée, ou
une vision unique des événements est autorisée et ou le débat public sur des
sujets « sensibles » est découragé, lart et la littérature permettent donc d’ouvrir
la voie a des visions plurielles et de construire une mémoire collective partici-
pative et vivante.
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Chapitre 3 : L’historiographie : Géographie
d’une recherche « grise »

17 est vrai que la possession intégrale du passé
est réservée d une humanité restituée et sanve.
W. Benjamin, Sur le concept d’Histoire (Benjamin et Monnoyer 1991, 340)

Le débat public sur le Grand Bond en avant : Une discus-
sion encore ouverte

Comme le souligne He Fang, de nombreuses « zones taboues » (jingn 2% [X)
subsistent dans la recherche historique sur la Chine contemporaine (He Fang
2012, chap. 20.4, par 2). Si certains événements tels que la répression des ma-
nifestations estudiantines de la place Tian’anmen en 1989 ou les mouvements
indépendantistes au Tibet et au Xinjiang demeurent occultés, le Grand Bond
en avant et la Grande Famine qui en résulta ne s’inscrivent pas totalement dans
cette catégorie : il existe aujourd’hui en Chine une recherche académique sur le
Grand Bond en avant, comme nous le montrerons, et les citoyens chinois sont
généralement conscients de 'existence de cette période dans I’histoire nationale,
du moins dans ses aspects généraux (Zhao et Liu 2015). Susanne Weigelin-
Schwiedrzik évoque méme un sondage publié dans le journal hongkongais
Zbengming au début des années 2000, ou le Grand Bond en avant et la Grande
Famine figureraient au deuxiéme rang des événements les plus significatifs de
I’histoire chinoise du XX siccle, juste apres la Révolution culturelle (Weigelin-
Schwiedrzik 2003, 41).

De nombreux chercheurs occidentaux semblent considérer cette période
comme 'un des moments déterminants de la révolution maoiste : Frank
Dikétter, par exemple, établit un lien entre ’échec du projet utopique du Grand
Bond en avant et le lancement de la Grande Révolution culturelle comme
unique recours possible pour Mao Zedong afin de maintenir son emprise sur
la société (Dikétter 2010), lui conférant ainsi un role central dans I’évolution de
I’histoire communiste chinoise ; Thaxton va jusqu’a la qualifier de « plus grand
trauma de la politique maoiste » (2008, 6),' et suggere méme que cette période
marque lorigine d’une rupture entre le Parti et la société civile, particuliérement
avec les paysans, remettant en question les fondements théoriques de la 1égiti-
mité du pouvoir du PCC :

1 Une théorie similaire est défendue en Chine par Chen Dabin, ancien journaliste de I'agence
Xinhua (Chen Dabin 1998).
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[TThe individual and collective recollections of the style of the Communist rule
that ctystallized in this formative phase of state-making, autocratic, brutal, cor-
rupt and distrustful — when combined with forced labor, and starvation of the
famine itself, turned Chinese villagers against the Communist Party, in which they
had eatlier placed their trust, and motivated them to seck basic social rights and
local self-governance through protacted resistance to Communist rule. (Thaxton

2008, 6)

Cependant, a l'intérieur de la République populaire de Chine le débat sur la
Famine est loin d’avoir atteint une conclusion partagée. Cela apparait évident
si Pon s’arréte sur la discussion relative au dénombrement des victimes : apres
une phase initiale de négation de I'existence méme de la famine, les premicres
études conduites au début des années 1980 par Ansley Coale (Coale 1981) et
Basil Ashton (Ashton et al. 1984) estimaient le nombre de « déces excéden-
taires » entre 10 et 20 millions. En Chine, a la méme époque, I’estimation ayant
recu I'aval gouvernemental était celle de Jiang Zhenghua ¥ IE 4, démographe
mandaté pour effectuer ce calcul par la Commission nationale pour le controle
des naissances qui, dans son étude de 1987, établit le chiffre de 17 millions de
déces non naturels (Jia Yanmin et Zhu Jin 2015, 15; Yang Jisheng 2009, 653-55).

Ce nombre, néanmoins, ne cesse de changer. Durant les années 1990, I’histo-
rien Ding Shu T FF avance initialement le chiffre de 24,7 millions, qu’il réévalue
a 35 millions dans la réédition de 1996 de ses travaux (Ding Shu 1996). En
2005, Yu Xiguang 4 3]/~ propose une estimation de 55 millions de morts (Yu
Xiguang 2005a, 1), et cinq années plus tard, Dikétter avance un chiffre avoisi-
nant les 40 millions de victimes (Dikétter 2010).

En aott 2013, a témoigner de la sensibilité du theme, un événement ravi-
va briévement le débat : la publication d’un article de Sun Jingxian /4 %,
professeur de statistique a 'Université Normale du Jiangsu, dans la revue de
’Académie Chinoise des Sciences Sociales (Zhongguo shebui kexne zazhi F & 4+
SR F 4 %K), intitulé « “Trente millions de morts de faim” ne sont pas la ré-
alité » (“Esi san gian wan” bu shi shishi “% 3L =T 7771 =& F 5) (Sun Jingxian
2013), qui soutenait une révision drastique a la baisse du nombre de victimes de
la famine. Selon l'auteur, dépourvu d’expérience préalable en études démogra-
phiques ou historiographiques, la diminution de population enregistrée dans les
archives pendant les années de la famine serait imputable a plusieurs erreurs de
recensement antérieures, ayant engendré une surestimation démographique que
Sun évalue a environ 2/3% (notamment, un double comptage de nombreuses
familles ayant migré vers les zones urbaines en quéte de travail, tandis que de
nombreux déceés demeuraient non enregistrés pour les mémes raisons). Les ac-
tualisations des archives effectuées apres 1959 auraient simplement rectifié les
chiffres pour les rapprocher de la réalité démographique chinoise. La baisse des
effectifs ne correspondrait donc pas a une diminution effective de la population

(« BEBOHARNREZHEELTHRD, ALEX—HHALTAD
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BV E 5298 2V . » Sun Jingxian 2013). Sun reconnait I'existence de « trois années
de difficultés » (employant expression consactée sannian kunnan shigi =
B #), attribuables tant a Pintervention humaine qu’a des causes naturelles,
mais il circonscrit 'impact de ces difficultés a des provinces spécifiques (citant
particulierement la commune de Xinyang au Henan), et conclut que le nombre
de déceés dus a des « causes nutritionnelles » (yingyangxing simang & F= M FL 1)
s’éleverait a 2,5 millions, soit plus de dix fois moins que I'estimation générale-
ment admise aujourd’hui, et correspondant a celui accepté par la Conférence
des sept mille cadres de 1962, 4 la conclusion du Grand Bond en avant (Garnaut
2014). Sun conclut ainsi son article :

SEEARMAEE, WZFEHIH25B07 A"EHRERT", BEANX,
HZ AW, HENFHINERRZRER; EE, FEH. TRtz AFE
E¥RHTAE, ATETENFR, ELBTERMELE T ENERH
W, BZEA HEHAT 7 . (Sun Jingxian 2013)

Dans Iétat actuel, [on peut affirmer que] pendant ces trois ans il y eut 2,5 millions
de « morts pour causes nutritionnelles », dues a la fois a des désastres naturels et a
intervention humaine. Il faut en tirer une profonde lecon d’histoire ; les chiffres
partiels qui exagerent sans raison le nombre des morts non naturelles ne dérivent
pas d’études rigoureuses, et n’aident pas a résumer correctement I’expérience his-
torique, ni a redresser la direction actuelle.

1l évoque en plus explicitement V'« absurdité » (huangminxing FCEMH) de
la these des trente millions de victimes (quil qualifie également de « rumeur
majeure » hongda yagyan B A TE F), et adopte un ton fortement polémique
envers les spécialistes du sujet, citant explicitement Cao Shuji, Ding Shu et Yang
Jisheng, dont les ceuvres nous analyserons ci-bas.

Dans son analyse de l'affaire, Anthony Garnaut contextualise la publication
de cet article dans le cadre d’un renouveau de la « ligne de masse » (qunzhong
luxcian B £} 2%, annoncé par le président Xi Jinping > ¥7F en avril 2013 et
officiellement conclu en juillet 2014. Cette initiative visait a intensifier le « travail
idéologique » (sixiang gongzno B8 TAE) pour consolider I'image du Parti com-
muniste chinois. Garnaut souligne la portée significative de la publication d’'un
travail au positionnement linguistique aussi marqué dans une revue officielle
telle que le Journal de ’Académie chinoise des sciences sociales (Garnaut 2014).

Cette tentative de dénaturer le débat sur la famine n’est d’ailleurs pas isolée.
Un autre épisode, analysé par Hui Zhao et Jun Lin dans leur étude sur I'in-
fluence des réseaux sociaux dans la construction de la mémoire collective en
Chine (Hui et Jun 2015), survint le 29 avril 2012 lorsque Lin Zhibo, directeur de
la filiale du Renmin ribao au Gansu, publia sur le portail de microblogging Sina
Weibo un message contestant similairement ’'ampleur du désastre :
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EAANTHBEZR, TREKTE 1960-1962 FHIL/LTHAA. B
AFEAE FHTLHENRRENATLEREMNE, BARKTER A
FRENAEE, $EN RERUFIRKIET A, TECHEZEERE LKL
AN, BB EBIELHELE A B, 2

Certains diffament le président Mao, en prétendant qu’entre 1960 et 1962 des
dizaines de millions de personnes seraient mortes de faim. Ce chiffre est excessif.
Certains ont interviewé les habitants de nombreux villages au Henan et au Anhui,
ou la famine était plus intense. La situation n’est pas conforme a ces allégations
mensongeres : les paysans avaient simplement entendu dire que des gens étaient
morts de faim, mais personne n’a été témoin direct de ces déces, les témoignages
directs sont extrémement rares.

Dans les deux cas, les tentatives de réévaluation de 'ampleur du désastre se
heurterent a Popposition publique : Lin Zhibo fut contraint de présenter des ex-
cuses et de supprimer ses messages, face a la vague de critiques émanant tant de
citoyens ordinaires que d’historiens (« China Time » 2012) ; concernant l'article
de Sun Jingxian, deux conférences organisées en 2013 a Shanghai et en 2014 a
Wuhan réunirent le mathématicien d’une part, contre I’historien Cao Shuji & #f
# et lejournaliste Yang Jisheng 4 4 45 d’autre part (voir la suite du chapitre),
et Sun ne parvint pas a défendre sa these face a ses pairs.

Anthony Garnaut considére néanmoins 'ensemble de opération comme
«un succes » pour les partisans de Sun : « [Sun’s| intervention introduced a sense
of credible doubt to a sound and scientific analysis of those events, much as
climate change skeptics have generated public confusion about a theory that is
well established within scientific circles » (Garnaut 2014). Aujourd’hui encore,
une recherche du nom de Cao Shuji sur le moteur Baidu fait apparaitre en
deuxiéme position une référence au débat de 2013-2014, suggérant implicite-
ment une équivalence de valeur scientifique entre les theses des deux cotés du
débat. L’ensemble des personnes que nous avons interrogées a4 ce sujet ont
décliné tout commentaire sur cet épisode, soulignant la stérilité de ce débat et le
manque de rigueur du chercheur.

Les raisons sociales du silence

Les obstacles a la remémoration de cette période peuvent étre attribués a
plusicurs types de facteurs : psychologiques (concernant la réponse personnelle
au traumatisme dont nous avons brievement fait mention dans le Chapitre 2),
politiques, sociales et culturelles.

La dimension politique est primordiale et, dans le contexte de la Famine,
Ding Shu la résume ainsi :

2 Le message n’est plus accessible sur Weibo mais des traces de ces messages et du débat
ont été archivées par The China Story (« Archived Documents for “Numbers and the Great
Famine” » 2018).
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FEARZI L K] UREAWET. — AN ZF0. AL F0E
RUHE 18, LEAXTEEMEZANBR. R=ZTHFER. BAWTF
ElR&H L R—RE, AIAEE, REABENF AL ERERE
H.OAEN [RKRH#FLAEF LA 32T, (Ding Shu 1996, 8)

Les Chinois ont la tradition d’ériger des « mémoriels de la famine » pour mettre
en garde les générations futures. En 1962, Liu Shaoqi proposa d’élever un mo-
nument pour que celles-ci gardent toujours en mémoire cette catastrophe sans
précédent. Pourtant, trente ans plus tard, la grande Chine n’a pas encore érigé une
seule stele. La population en comprend bien la raison : tant que la dépouille du
responsable sera vénérée dans un temple, un « Mémorial des compatriotes décé-
dés pendant le Grand Bond en avant » ne pourra voir le jour.

L’enjeu politique constitue, en effet, un élément fondamental dans I’élabora-
tion de la mémoire historique et collective (Halbwachs 1967), particuliérement
en République populaire de Chine ou, selon Chloé Froissart, « [aJu lendemain
de la Révolution culturelle, le Parti a reconstruit son controle sur histoire et la
mémoire, élément fondamental de domination » (Froissart 2002, 15). A la mort
de Mao Zedong, lorsque I’élite intellectuelle et politique victime de la Révolution
culturelle retrouva son statut et son influence, c’est ce dernier mouvement qui
devint la cible des critiques les plus virulentes. Le Grand Bond en avant, quant
a lui, avait recu le soutien des dirigeants qui venaient de reprendre le pouvoir
(notamment Deng Xiaoping), et qui n’avaient aucun intérét a remettre en cause
leurs décisions passées. Comme le souligne Stephan Feuchtwang :

There has been no designation of the famine itself and those who starved in it
as a period of culpable disaster, such as the decade labelled Cultural Revolution.
There has been no judicial sentencing of those responsible for it, as there was for
the so-called Gang of Four held responsible for the Cultural Revolution. (Feucht-
wang 2008, 166)

Le débat interne au parti concernant le Grand Bond en avant pourrait éga-
lement avoir favorisé le silence dans la sphére publique, particuliérement par-
mi les couches sociales urbaines les plus réceptives aux orientations du Parti
(Weigelin-Schwiedrzik 1996, 49) : si les intellectuels furent autorisés a dénon-
cer ouvertement les souffrances endurées pendant la Révolution culturelle, ils
maintinrent une plus grande réserve concernant le Grand Bond en avant.

Ces considérations politiques s’articulent avec une problématique sociale.
Bien que la famine ait affecté 'ensemble du territoire chinois, c’est principa-
lement dans les zones rurales que la véritable tragédie s’est déroulée : comme
nous ’avons constaté, les villes, centres industriels ou résidaient les intellectuels,
bénéficiaient largement de la redistribution alimentaire et, tout en ayant connu
des pénuries, elles n’ont pas subi une mortalité comparable a celle de certaines



62 Raconter le traumatisme historique en Chine

régions rurales (Kenneth R. Walker et Ash 1998, 115). La famine a donc touché
essentiellement les paysans ; seulement dans une moindre mesure les ouvriers et
les intellectuels. Ces derniers, qui auraient potentiellement pu porter la voix des
paysans et dénoncer la famine, n’avaient qu’une conscience limitée de 'ampleur
de la tragédie. La majorité des intellectuels prirent conscience de la situation soit
durant la famine méme, lors de leur internement dans les camps de rééducation
suite a la campagne contre les droitiers de 1957 (un mouvement lui-méme peu
étudié: v. Veg 2014b),” soit pendant la Révolution culturelle, lorsque les jeunes
étudiants nés entre la fin des années quarante et le début des années cinquante
furent envoyés dans les campagnes en tant que « jeunes instruits », et eurent
Popportunité d’échanger directement avec des témoins et survivants de la fa-
mine. A cette époque, cependant, il leur aurait été difficile de dénoncer, voire
d’accorder crédit a ces récits qui révélaient I'incapacité du Parti communiste a
prendre soin de son peuple (Weigelin-Schwiedrzik 2003, 50).

La responsabilité des intellectuels dans le silence entourant ce phénomene
demeure néanmoins flagrante. Dans un ouvrage collectif publié a Taiwan et
réunissant diverses contributions de spécialistes chinois et occidentaux sur le
Grand Bond en avant, Perry Link dénoncait ainsi, en 2009, le désintérét du
monde intellectuel envers la Grande Famine :

EREX-AZHNREEAERARS, BEEFREAIHN—1: AK
#——ABRFATHALAR S BEXMACEBRNKR? (18 TR
AHEE? mRRTERECERET ARG TWESHE, ©pt £
REMXEAEZHREAL., MRREKETH 2RANMLATH R
£?7 BANEREFWER, XBEEE—ARZRA B

(Song Yongyi et Ding Shu 2009, V)

Sans aucun doute il y a plusieurs raisons a I'origine de ce phénomene, mais 'une
d’entre elles ne serait-elle pas la suivante : que parmi les victimes du Grand Bond
en avant et de la Grande Famine, la grande majorité sont des paysans d’un faible
niveau culturel, qui peinent a faire entendre leur propre voix ? Les intellectuels et
les écrivains ne privilégient-ils pas les récits de souffrances des intellectuels, en ac-
cordant la priorité aux narrations ayant pour toile de fond la Campagne anti-droi-
tiste et la Révolution culturelle ? Les histoires des paysans ne peinent-elles pas a
toucher leur ceeur ? Je crains que, dans ce moment d’introspection, nous devions
également nous poser cette question.

Comme nous le verrons, ces dix dernic¢res années ont vu émerger des ten-
tatives de récupération de la mémoire paysanne, tant au niveau académique

3 Un exemple de cette confrontation entre la famine paysanne et les intellectuels est illustré par
le travail du groupe de jeunes « droitiers » autour de la revue clandestine Etincelle (Xinghuo E.
K) a laquelle le réalisateur Hu Jie #17% a consacré un documentaire homonyme (2014, voir
Chapitre 4).
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qu’artistique et littéraire, visant a donner voix aux survivants de la famine. Zhou
Xun demeure la seule universitaire ayant consacré un ouvrage entier a cette
collecte (Zhou Xun 2013), mais d’autres recueils d’entretiens ont été publiés a
Hong Kong et aux Ftats-Unis par des descendants des survivants de la famine
(Niu Ben 2011; Yi Wa 2013; 2014). Ces travaux, nous le constaterons dans
les chapitres 6 et 7, ont rencontré des difficultés de publication en RPC. Seul
Pécrivain Pan Yongxiu % 7 % (né au Shandong en 1948) est parvenu a publier
sa collection de témoignages, mais il s’agit d’un recueil de textes tres superfi-
ciels, souvent soumis par des fils de cadres de 'époque (Pan Yongxiu et Zheng
Yuzhuo 2009). Le cinéma documentaire a également contribué a la collecte des
expériences des survivants, notamment a travers le Fo/k Memory Project (Minjian
Jiyi jibna & [B11EAZ. 7T X)) et les films de documentaristes indépendants tels que
Hu Jie ¥ 7%, que nous traiterons dans le chapitre 4.

Un dernier aspect pouvant expliquer la réticence a évoquer le Grand Bond en
avant, que Weigelin-Schwiedrzik qualifie de « culturel », renvoie a des traits plus
spécifiquement liés a la perception que les Chinois ont de leur propre pays. La
chercheuse identifie dans le roman ivre ! (Huozhe 7 % , de 1993) de Yu Hua
A (1960) la représentation de la capacité des Chinois a surmonter le trauma
par le simple fait d’y avoir survécu : les protagonistes du roman subissent tra-
gédie apres tragédie, et poursuivent pourtant leur existence, sans sombrer dans
le désespoir (ni perdre leur foi dans le Parti communiste). Cette observation
est pertinente, bien qu’il paraisse difficile de la généraliser : Yu Hua lui-méme
semble conscient de la puissance traumatique de certains événements, comme
en témoignent de nombreuses nouvelles de sa premicre période littéraire men-
tionnées dans le chapitre précédent.

1l est effectivement indéniable que la capacité a endurer des épreuves (ou
« manger amer » chiku PZF) pour construire un avenir meilleur est profondé-
ment ancrée dans la culture chinoise, et que les tentatives d’'imposer une vision
traumatique a I« occidentale » se heurtent parfois a une réception mitigée de
la part des Chinois. Le roman graphique Une vie chinoise de Li Kunwu 2= B &
et Philippe Otié (Li Kunwu et Otié 2010) illustre parfaitement cette divergence
d’approche. Cette ceuvre franco-chinoise, autobiographie du dessinateur Li
Kunwu sous forme de bande dessinée, retrace parallelement I’histoire chinoise
de 1950 4 nos jours, avec les textes de Philippe Otié. Dans le septieme chapitre,
traitant du « 6-4 » (les massacres du 4 juin 1989 sur la place Tian’anmen a Pékin),
la méta-narration révéle le débat entre les deux auteurs : Otié sollicite une re-
présentation « objective » de cet épisode historique, tandis que Li privilégie
I’expression de son point de vue personnel. La vision de ce dernier 'emporte
finalement, dans une scéne visuellement isolée,* ou le personnage exprime sa

4 Je remercie Mme Silvia Pozzi pour cette suggestion, lors d’une présentation de la version
italienne du roman, a Milan, le 6 novembre 2017.
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conviction : « J’ai la conviction que la Chine a, avant tout, besoin d’ordre et
de stabilité pour son développement. Et le reste n’est que secondaire a mes
yeux... » (Li Kunwu et Otié 2010, 69).

Cette position, bien que non unanime en Chine, mérite considération, d’au-
tant qu’elle trouve écho dans diverses sources. Federico Greselin identifie no-
tamment cette tendance conservatrice, ou du moins cette réticence a2 manifes-
ter le désaccord, dans la revue VVieilles photos (Lao Zhaopian 7 B& Fr), dont les
pages révelent, malgré leurs intentions déclarées, une « aspiration inconsciente
et partagée a la sécurité et a la stabilité » (Greselin 2002, 88). Méme un écrivain
survivant de la famine comme Pan Yongxiu, qui garde un souvenir vivace de
I’époque et y a perdu des proches, et qui écrit aujourd’hui pour en préserver la
mémoire, a exprimé des opinions similaires lors de notre entretien du mars 2016
(v. Chapitre 5).

Cette posture n’est ni nouvelle ni isolée. Li et Schwarcz 'observaient déja en
1983 : « In the course of revolution aimed at regaining China’s national dignity
[...], intellectuals have frequently, willingly, abandoned their own models in order
to keep up with the requirements of political change. Enlightened thought has
often been sacrificed for the sake of national salvation » (i Zehou et Schwarcz
1983, 54). Dans le contexte actuel dominé par la grandeur du « réve chinois »,
cette tendance s’accentue : impératif est de promouvoir I'image d’une Chine
puissante et prospere, en contraste marqué avec la mémoire douloureuse du
passé. Comme nous l'avons constaté, le gouvernement souhaite ardemment
disposer de médias « qui s’appellent Parti », diffusant une image positive du pays
pour soutenir sa croissance (Bandurski 2016).

La question qui se pose alors concerne l'usage historiographique de ces
sources, leurs motivations sous-jacentes et particulierement la perception de
cette période par les générations suivantes, a I’heure ou les survivants détenteurs
de cette mémoire atteignent un age avancé et disparaissent naturellement. La
transition entre mémoire individuelle et histoire collective est en cours, et la
réponse a ce questionnement peut aussi nous éclairer sur la future mémoire de
ces événements et sur la maniére dont une nation entiére les intégrera dans son
patrimoine culturel et historique.

Les publications internes a la République populaire de
Chine

Notre analyse se focalisera principalement sur les sources chinoises produites
par les chercheurs de la République populaire de Chine, afin d’appréhender les
conditions de travail des chercheurs et leur positionnement dans le paysage aca-
démique et public chinois. Nous examinerons également le parcours éditorial de
ces recherches, en distinguant les publications parues en RPC de celles publiées
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dans d’autres territoires, notamment a Hong Kong et a Taiwan : la publication
dans ces deux marchés est, en effet, 'un des stratagémes principaux pour tout
auteur qui veut faire paraitre une ceuvre « sensible » (wingan &) en langue
chinoise.”

Un constat significatif, émergeant tant de I’analyse des sources que des en-
tretiens, est la relative rareté des échanges, aussi bien entre chercheurs chinois
et étrangers qu’entre chercheurs au sein méme de la Chine. L’exception notable
concernant les collaborations internationales est le travail de Frank Dikotter,
actuellement basé a Hong Kong, dont les recherches semblent constituer une
référence majeure dans ’étude de cette période historique (Dikotter 2010).6

Les travaux de Zhou Xun, originaire du Sichuan et rattachée a ’'Université
d’Essex, sont également connus. Quant aux réseaux de recherche nationaux,
ils paraissent principalement structurés autour de contacts personnels, fruit du
hasard ou de la proximité géographique. La sensibilité du sujet ne semble donc
pas avoir engendré une collaboration plus étroite entre chercheurs que pour
d’autres thématiques.”

La question de 'acces aux sources primaires demeure centrale pour la re-
cherche académique. Cet acces, réglementé officiellement, connait des fluctua-
tions cycliques entre périodes « froides » et « chaudes ». Il apparait raisonnable
d’affirmer que Paccessibilité aux sources a connu une phase d’ouverture pro-
gressive entre 1981 et 2008, suivie d’un resserrement significatif des espaces de
publication et de réflexion dans les années suivantes. L’année 2008 marque un
tournant avec la publication de Stéles (Mubei 2 #2), que nous analyserons plus
bas : pour cette enquéte, le journaliste Yang Jisheng a exploité des archives na-
tionales dont I’acces a été successivement ultérieurement restreint.

La perception de I'accessibilité aux sources varie néanmoins selon les cher-
cheurs : certains, requérant ’'anonymat, soulignent les difficultés et les risques
professionnels liés a ces recherches, tandis que d’autres affirment que de nom-
breuses données demeurent accessibles aux universités, moyennant des rela-
tions personnelles (gnanxi % ). Le refroidissement post-2008 n’a donc pas
entrainé un arrét complet de la recherche. La rigueur scientifique de 'approche
universitaire et 'exploitation de données factuelles sont percues comme des fac-
teurs protecteurs, de méme que la diffusion limitée des recherches universitaires

5 Surle processus par lequel un texte doit passer pour étre approuvé par les autorités chinoises
et étre publié officiellement, voir (Baensch 2003; Krimer 1999; Hockx 2012; Veg 2007b).

6 Une traduction en chinois de 'ouvrage a été publiée en 2011 a Hong Kong (Dikétter 2011).

7 Surle monde académique en Chine voir, en langues occidentales : (Cao Shuji 2002; Evasdottir
2004; Zhang Letian 2008). Outre aux deux surmentionnées congres de 2013 et 2014 visant
a une confrontation sur les chiffres des morts, conséquents a la parution de I'article de Sun
Jingxian, nous n’avons pas trouvé trace de congres organisés en RPC sur le theme de la
Grande Famine. En 2008, un colloque a eu lieu a Taiwan, avec ses actes publiés 'année sui-
vante (Song Yongyi et Ding Shu 2009).
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aupres du grand public : plus une recherche est spécifique et géographiquement
circonscrite, plus elle a de chances d’étre publiée en Chine continentale.

Les limites du débat officiel

Pour examiner I'espace d’interprétation historique, il s’avére primordial de
délimiter le périmetre de cette mémoite « autorisée », afin d’appréhender avec
précision les circonstances et 'ampleur de ses transgressions.

Le document fondamental concernant I’histoire du Parti communiste chinois
(PCC), tel qu'interprété par le Parti lui-méme apres le déces de Mao Zedong,
est la Résolution sur quelques questions de Ibistoire de notre parti depuis la fondation de la
Républigue populaire, adoptée le 27 juin 1981 lors de la sixiéme session pléniere
du Comité central issu du 11¢ congres du PCC (Guanyn jiangno yilai dang de rnogan
lishi wenti de jueyi 5T 7 18 LR 56 09 25 T 71 % 5] L B9 1, ci-aprés Résolution
de 1981)(« Beijing Information » 1981). Ce texte s’inscrit dans la continuité
idéologique de la Résolution sur guelgues guestions concernant I'histoire, approuvée le
20 avril 1945 lors du 7¢ congres national du Parti communiste chinois, qui visait
a établir la position centrale de Mao Zedong dans les victoires communistes
durant le conflit sino-japonais. Comme le souligne Michel Bonnin, ce deuxi¢me
document poursuivait également un objectif politique spécifique :

La différence est que la premiere instaurait le culte de Mao, alors que la seconde
tente de le protéger en minimisant les « erreurs » du Grand Timonier et en attri-
buant la totalité des crimes de la Révolution culturelle a Lin Biao et a la Bande des
quatre. (Bonnin 2007, 55)

La Résolution de 1981, entérinée lors de I'accession au pouvoir de Deng
Xiaoping, avait ainsi pour fonction de consolider le régime instauré en 1949,
tout en légitimant les dirigeants qui, aprés avoir subi les persécutions de la
Révolution culturelle, venaient de reprendre les rénes du Parti (dont Deng
Xiaoping lui-méme). Cette perspective permet d’éclairer 'apparente contradic-
tion entre la condamnation sans appel de la Révolution culturelle, qualifiée de
« grave erreur gauchiste » dont la responsabilité est largement imputée a Mao
Zedong, et Paffirmation, quelques pages plus loin, que « sa contribution [de Mao
Zedong] a la révolution chinoise dépasse de loin ses erreurs. Son mérite occupe
la premiere place, tandis que ses erreurs n’occupent qu’une place secondaire »
(«Résolution sur quelques questions de I'histoire de notre parti depuis la fonda-
tion de la République populaire, publié le 6 juillet 1981 » 2011). L’objectif était
d’établir une distinction entre le premier Mao Zedong, architecte d’un Etat qui
conservait sa solidité, et la figure tardive du président, présenté comme victime
des machinations de son épouse Jiang Qing L & et de ses alliés.

Cette stratégie narrative explique également le traitement différencié entre
la Révolution culturelle, catégoriquement condamnée comme une erreur, et
les politiques du Grand Bond en avant, qui bénéficient d’une évaluation plus
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nuancée. Conformément a la vision dominante de Iépoque, les années cin-
quante sont présentées sous leur meilleur jour, en contraste direct avec le chaos
de la Révolution culturelle (Wemheuer et Manning 2011, 30). La période 1956-
1966 est ainsi caractérisée comme « les dix années qui ont marqué le début de
Iédification générale du socialisme », au cours desquelles « d’'immenses réali-
sations ont été accomplies malgré les graves revers que nous avons di subir »
(« Résolution sur quelques questions de I’histoire de notre parti depuis la fonda-
tion de la République populaire, publié le 6 juillet 1981 » 2011). L’appréciation
globale de cette décennie demeure positive, comme en témoigne affirmation
selon laquelle « la base matérielle et technique qui nous permet actuellement
d’entreprendre la modernisation du pays a été, dans une trés grande mesure,
établie durant cette période » (« Résolution sur quelques questions de I’histoire
de notre parti depuis la fondation de la République populaire, publié le 6 juillet
1981 » 2011).

Le « mythe » de la construction de la « voie chinoise vers le socialisme »
(Weigelin-Schwiedrzik 2011, 28) s’accompagne néanmoins d’une reconnais-
sance de la période de « sérieuses difficultés » (yanzhong kunnan /™ & F #) tra-
versée par la Chine entre 1959 et 1961, une admission qui aurait été inconce-
vable avant 1976. Ces difficultés sont attribuées a une constellation de facteurs
incluant les calamités naturelles, la rupture des engagements soviétiques, mais
aussi, et méme « principalement », des erreurs « gauchistes » « dans 'orientation
du travail » (« Résolution sur quelques questions de I’histoire de notre parti
depuis la fondation de la République populaire, publié le 6 juillet 1981 » 2011),
telles que les exces dans la lutte contre les droitiers, une méconnaissance des
lois économiques, et une précipitation excessive dans la recherche de résultats
démesurés sur une période trop courte.

Au regard des recherches publiées tant en Chine qu’a I’étranger, cette présen-
tation apparalt comme particulicrement parcellaire concernant les trois années
de famine. La thése de catastrophes naturelles ou de conditions climatiques
exceptionnelles d’une ampleur suffisante pour expliquer un tel taux de mortalité
a été largement réfutée par la communauté scientifique.” Limpact de la rupture
sino-soviétique, notamment concernant le remboursement accéléré de la dette
chinoise, a également été significativement relativisé. Plus révélateur encore, le
document fait 'impasse sur les « conséquences » de ces graves erreurs et dif-
ficultés, tant en termes de pertes humaines que de dommages économiques :

8  L’idée de grandes catastrophes qui auraient frappé la Chine en 1958 ou 1959 est toutefois en-
trée largement dans I'imaginaire collectif, a tel point que 'on retrouve I'image d’inondations
ou d’une grave sécheresse dans de nombreux textes littéraires qui évoquent ces années (voir
Chapitres 7, 8 et 9).
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comme le suggere Weigelin-Schwiedrzik, la famine est effectivement absente
du récit.”

Deux aspects de ce document se révelent néanmoins fondamentaux dans
I’évolution des recherches sur le Grand Bond : le renouvellement terminolo-
gique qu’il a rendu possible et "ouverture des archives qui a suivi sa publication.

La dimension terminologique s’avére cruciale dans I'analyse et Iinterpréta-
tion de tout document officiel émanant de la RPC. Liu Xiaobo x| B8 (1955-
2017) a consacré une part importante de son ceuvre a cette question, qui tra-
verse ensemble des problématiques nationales et historiques, en s’appuyant
sur Wittgenstein : « choisir une certaine langue pour s’exprimer, c’est choisir
un certain mode de pensée, choisir un certain mode de pensée, c’est choisir un
certain mode de vie » (Liu 2011, 422). L’écrivain et activiste analyse minutieu-
sement la narration des événements de la place Tian’anmen, soulignant leur
qualification systématique comme « émeutes » ou « chaos », ou encore I'usage
indifférencié du terme « secte » (xigiao ¥ ZX) pour désigner tout mouvement
religieux non officiel depuis la répression du Falun Gong (Liu 2011, 421-22). 11
développe plus largement :

A ce jour, les expressions « depuis la Libération », « depuis la fondation de I’Etat »,
«apres la fondation de la Chine nouvelle », sous le prétexte que « sans le Parti
communiste il n’y aurait pas de Chine nouvelle », qui servent a qualifier la période
qui commence avec la prise du pouvoir par le PC, sont acceptées comme le « ba-
ba » de ’histoire élémentaire et sont entrés dans les habitudes linguistiques depuis
plusieurs générations. Elles se sont déposées au plus profond de la mémoire col-
lective et on les trouve partout dans les paroles et les écrits. Méme les intellectuels
qui connaissent I’histoire du PC comme leur poche et les personnalités éclairées
au sein du Parti, lorsqu’ils révelent les crimes de toutes sortes du PC, utilisent par
habitude les expressions mentionnées ci-dessus pour définir les catégories histo-
riques. (Liu 2011, 421)

Son analyse offre un éclairage critique sur le role crucial du langage dans la
construction identitaire nationale en Chine.

Avant les années 1980, la désignation officielle de la période de famine était
« trois ans de catastrophes naturelles » (saz nian giran gainan =5 B 8 K IE).
Cette formulation attribuait la mortalité aux conditions climatiques qui auraient
entrainé un effondrement de la production agricole et la famine subséquente —
une explication qui, comme nous I'avons vu, ne jouit plus que d’une crédibilité
trés limitée dans la communauté scientifique. A partir de la publication de la
Résolution de 1981, une nouvelle terminologie officielle s’impose : « Trois ans

9 Clest toujours Susanne Weigelin-Schwiedrzik qui affirme que 'une des plumes des Résolutions
de 1981 aurait au départ envisagé de mentionner la famine et le nombre des morts (autour
de 35 millions), mais que cette mention n’aurait pas été approuvée par la suite (Weigelin-
Schwiedrzik 2003, 42).
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de sérieuses difficultés économiques pour la population » (san nian guomin jingi
yanzhong kunnan shigi = 4 [ & 4 55 /© E W ¥ B HA), abrégée en « Trois ans de
difficultés » (san nian kunnan shigi = F B 3 B #]). Par cette évolution termino-
logique, le Parti reconnait implicitement que les « catastrophes naturelles » n’ont
pas été 'unique cause de la famine, ouvrant ainsi la voie a ’analyse d’autres fac-
teurs causaux. La chercheuse Jia Yanmin 57 # 8 observe que c’est précisément
ce changement de formulation qui a permis "émergence de la recherche sur
cette période (Jia Yanmin et Zhu Jin 2015, 14).

Le second aspect de cette ouverture concerne, comme mentionné précé-
demment, Paccés aux données d’archive relatives aux années 1958-1962.
Parallelement a la publication de la Réso/ution de 1981, la maison d’édition du
Parti communiste chinois (Zhonggong zhongyang dangxiao chubanshe F* 35 # H 5%
& H R AL) publia la « Collection de documents importants sur la collectivisa-
tion des campagnes » (Nonugye jitihna hongyao wenjian huibian K B &AL E B
L), comprenant un rapport sur la famine a Xinyang, dans la province du
Henan. Bien quincomplet et censuré, ce document constitue la premiere source
officielle abordant 'un des épisodes les plus dramatiques de la famine. En 1983,
la publication de nouvelles données démographiques et de taux de mortalité
pour la période 1959-1961 fournit un socle statistique de référence pour les
recherches ultérieures (Jia Yanmin et Zhu Jin 2015, 15).

Cependant, ni la question de I'accessibilité ni celle de la fiabilité des sources
ne sont simples a résoudre : nous verrons que la premiere connait des fluctua-
tions permanentes, avec une tendance marquée a la restriction depuis 2008 et
plus particulierement au cours des cing années suivantes, tandis que Cao Shuji,
historien basé a Shanghai, a consacré une réflexion spécifique a la seconde.

La recherche académique publiée a Pintérieur de la RPC

Dans son état de la recherche sur le Grand Bond en avant publié en 1995, Xie
Chuntao # & % qualifie le mouvement de « grave erreur dans I'édification de
la voie chinoise vers le socialisme » (« % EHR R T E B Ol 4 £ X E R H
BRBFH—KRTEKRIR. » 1995, 32), une perspective partagée par I’en-
semble des chercheurs de I’époque. Conformément a la position de la Résolution
de 1981, l'article évite cependant toute mention directe de la famine ou des
déces (se limitant a évoquer les « conséquences sur la vie des citoyens », X A K
A VEHIE7H : Xie Chuntao 1995, 32).

Apres cette publication, 'un des jalons majeurs dans la reconstruction histo-
riographique de la Grande Famine est I’article de 2015 de Jia Yanmin et Zhu Jin
k3, paru dans le Journal of Jiangsu University (Social Sciences Edition) (Jia Yanmin
et Zhu Jin 2015). Les chercheurs (Jia est également 'auteure de 'un des rares
ouvrages publiés en Chine continentale sur le sujet) y proposent une synthese
exhaustive de la recherche de 1981 a nos jours, en la structurant par périodes et
types d’investigation.
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Ils identifient trois phases distinctes : la premiere, de 1981 a 2000, marque
les prémices de la recherche sur la famine, rendue possible par la publication de
la Résolution de 1981 et I’évolution terminologique évoquée précédemment. En
1983, la publication des données démographiques pour la période 1959-1961
est suivie, quatre ans plus tard, par I'article fondateur de Jiang Zhenghua dans
Etudes démographiques chinois (Zhonggno renkon kexne ¥ [E A B FF2), qui propose
la premiere analyse quantitative pour établir le nombre de victimes, établi a
17 millions. Cette estimation est élaborée en collaboration avec plusieurs orga-
nismes gouvernementaux : le Département national de statistique (Gugjia tongi
Ju Bl R Gt ), le Ministére de la Sécurité publique (Gong'an bu /-2 30), et la
Commission nationale du planning familial (Gugjia jibhua shengyn weiynanhni & R
X4 F E R £) (Jia Yanmin et Zhu Jin 2015, 15).

Une autre contribution majeure est celle de Li Rui, ancien secrétaire de Mao
Zedong pendant le Grand Bond en avant, écarté pour ses critiques du mouve-
ment. Il publie un compte-rendu des rencontres de Lushan, d’abord en 1989
comme publication « A usage interne » (neibu kongzhi faxing P EP 1% H| ZAT)
(Shambaugh 1993, 272 ss.), puis en 1994 dans une édition publique chez Henan
renmin chubanshe. En 1990, cette méme maison d’édition avait publié la these
de Xie Chuntao intitulée Les vagues féroces du Grand Bond en avant (Da ynejin knan-
gan K IKHIE) qui présente toutefois, selon les chercheurs, d’importantes
limitations « 4 cause des limites de I'époque » (4 Bt £ £FHY IR %], Jia Yanmin
et Zhu Jin 2015, 15). Les années 90 voient également paraitre, probablement
dans le sillage de la Résolution de 1981, les premieres histoires officielles de la
République Populaire depuis 1949, ou le Grand Bond en avant figure sous la
désignation officielle de « Trois années de difficultés ».

La deuxieme phase, de 2000 a 2011, est marquée par la multiplication des
enquétes sur les conséquences de la famine, le décompte des victimes et la des-
truction du tissu social villageois. L’analyse se fait plus critique et approfondie
concernant la question des responsabilités. La derniere phase, de 2011 a 2014,
est caractérisée par les controverses sur les causes de la famine et les bilans
chiffrés, notamment le débat de 2013 entre le mathématicien Sun Jingxian )
£ 5% et une partie de la communauté historienne que nous avons mentionné
plus haut.

La fin des années 2000 et le début des années 2010 marquent ainsi une pé-
riode de durcissement et de conflit. Dans cette période, les principaux poles de
recherche en Chine contemporaine sur cette période se concentrent a Pékin,
Shanghai et Nankin. Des chercheurs affiliés aux universités de ces trois villes
ont produit plusieurs publications significatives concernant la famine et la moz-
talité durant la période 1959-1961.

A Tuniversité de Nankin, le professeur Li Liangyu EEE a joué un role
déterminant dans le développement de ces recherches. Initialement spécialiste
de Thistoire culturelle de la Chine sous la dynastie Qing, Li s’est orienté vers
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I’histoire contemporaine chinoise dans les années 2000, répondant a une pé-
nurie de spécialistes dans ce domaine. Il s’est particulierement investi dans la
direction de theses sur des sujets contemporains, parvenant a en assurer la pu-
blication. Parmi ses doctorants, Jia Yanmin, co-auteure de I’état de la recherche
sur la famine que nous avons précédemment cité, a notamment publié une these
consacrée a la premiere commune populaire établie en RPC : la commune satel-
lite de Chayashan (mﬁﬂ% lJJ), située dans la région de Suiping, Henan, pendant le
Grand Bond en Avant (Jia Yanmin 2006).

Les recherches archivistiques ont été menées entre 2002 et 2004, et la these
a été publiée en 2006 aux éditions Zhishi chanquan chubanshe (%118 7= X
#R4t) de Pékin, dans la collection de théses doctorales dirigée par le professeur
Li Liangyu, apres suppression de certains passages traitant des relations entre la
population et les autorités.

Cette recherche adopte par moments une posture tres critique a 'égard des
politiques du Grand Bond et de leurs conséquences, s’appuyant sur de nom-
breuses sources d’époque et archives locales concernant la mortalité et les réac-
tions des autorités. I’analyse quantitative, bien que limitée géographiquement
a la région de Suiping, révele un taux de mortalité atteignant 12% dans la seule
commune de Chayashan (Jia Yanmin 20006, 230). Trois chapitres (4, 5 et 6) sont
consacrés aux mécanismes de dissimulation de la famine pour des raisons idéo-
logiques et propagandistes. La chercheuse évoque des témoignages notoires en
faveur des politiques de I'époque, notamment celui du physicien Qian Xuesen
& F 7R, diplomé en Californie, qui avait défendu la validité du mouvement et
méme suggéré la possibilité de dépasser les objectifs de production (Jia Yanmin
20006, 92).

L’étude présente également six entretiens avec des survivants de la famine
ou leurs descendants, offrant un éventail de perspectives : du fils d’un respon-
sable de la Commune, qui minimise la responsabilité des cadres et le nombre de
victimes, aux témoignages sur 'obligation de falsifier les rapports de produc-
tion, recueillis aupres d’un survivant alors agé de 92 ans. Tout en développant
une these et un point de vue clairement critiques vis-a-vis des positions gou-
vernementales et en dénoncant I'absurdité des politiques et des stratégies de
propagande mises en ceuvre, le travail integre ainsi des perspectives diverses et
contradictoires, permettant ’émergence d’une vision plurielle de Ihistoire.

Deux facteurs semblent avoir facilité la conduite de ces recherches et leur
publication : d’une part, leur portée régionale circonscrite, ne couvrant pas ’en-
semble du territoire national, et d’autre part, leur diffusion limitée au cercle
universitaire en tant que theses d’histoire. Ces caractéristiques constituent,
comme nous le verrons, des constantes dans les publications chinoises traitant
du Grand Bond en avant.

Selon Li Liangyu, Pexploitation rigoureuse des sources constitue un élé-
ment déterminant dans la possibilité de publication : cette exigence ne répond
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pas uniquement a un impératif de rigueur scientifique, mais garantit égale-
ment l'incontestabilité des résultats lorsqu’ils s’appuient sur une méthodologie
rigoureuse.

La collecte d’histoires orales, entreprise partiellement par Jia Yanmin, de-
meure une approche peu commune parmi les chercheurs chinois. Le travail de
Gao Wangling % F & constitue une exception notable. Officiellement rattaché
au département d’histoire de I'Université du Peuple de Pékin comme spécialiste
de Ihistoire des Qing (il est assez courant pour des spécialistes de périodes sen-
sibles d’étre rattachés a d’autres départements), connu pour ses recherches sur
la répartition des terres et ’histoire économique chinoise du XVIlle siecle, il a
également publié une étude sur les communes populaires (Gao Wangling 2000).
Sa recherche se distingue particulierement par sa méthodologie : il a conduit des
entretiens aupres des habitants du village ou il avait séjourné comme ghiging,
reconstituant ainsi une histoire orale de I'’époque qui lui permet de critiquer le
systeme des communes et d’analyser les formes de résistance et les stratégies
de survie durant la famine. Weigelin-Schwiedrzik caractérise cette approche, qui
partage avec le travail de Jia Yanmin sa limitation géographique, comme « socio-
logique » (Weigelin-Schwiedrzik 2011).

A Pékin également, Luo Pinghan % <X, rattaché au département d’His-
toire du Parti communiste a I’'Université du Peuple, est spécialiste des réformes
agraires dans la Chine contemporaine, sujet auquel il a consacré plusieurs
volumes couvrant une période dépassant celle des réformes maoistes (Luo
Pinghan 2003; 2005; 20006). La question de I’établissement et du fonctionne-
ment des communes populaires occupe une place centrale dans ses recherches :
il désigne la période du Grand Bond comme « la période des graves difficultés
économiques », conformément a la formulation de la Résolution de 1981. Ses
ouvrages Histoire des communes populaires agricoles (Nongeun renmin gongshe shi F AL
NE A E) et Lexpérience du paradis : 1e monvement des communes populaires de
son début a sa conclusion (Tiantang shiyan : renmin gongshehua yundong shimo X % 13,
s ARSI S 46 ?K), publiés respectivement en 2003 et 20006, sont
entiérement consacrés aux communes populaires et abordent directement les

réformes économiques du Grand Bond en avant et la famine.

Son rattachement institutionnel lui a vraisemblablement permis d’accéder
a de nombreuses sources primaires : archives régionales et nationales, docu-
ments et images de propagande qu’il utilise abondamment, particulierement
dans L'expérience du paradis. Bien que son travail sur le Grand Bond en avant soit
parmi les plus approfondis, la famine n’y fait que rarement I'objet d’une analyse
directe.

Stylistiquement, ses ouvrages se caractérisent par la reprise des slogans (kozu-
hao F 5) ayant marqué les différentes campagnes de 'époque dans les titres
des chapitres et sous-parties. Cette approche recrée 'atmosphere de I’époque
tout en maintenant une distance critique. Dans son analyse, 'auteur déconstruit
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les représentations véhiculées par ces slogans en les confrontant aux données
disponibles. Ainsi, concernant le slogan « grande et collective » (y7 da er gong —
K ), apparu le 3 septembre 1958 dans le Renmin ribao (i Kwok-sing 1995,
158) et résumant les caractéristiques principales des communes au début de la
campagne, il affirme :

ARAH “KR” B HtE, EEZREFRERN. [+« ] ARAH
W3 —ME R N7 o A N7 RERER R AR R AT T
RWHTAMITH, BA-GE—ZE. —BHE, [+ ] “—k=
NN RN A T B BB AR £ 2 ATy B At A — . (Luo Pinghan 2003, 57-59)

Que les communes populaires étaient supérieures en tant que «grandes» est
quelque chose qui ne résiste pas a 'examen de la réalité. [...] L'une des autres
caractéristiques des communes populaires est qu’elles étaient « collectives ». Cela
voulait dire que tous les biens de la commune et de ses membres revenaient gra-
tuitement a la collectivité, grace a un systeme de gestion unifiée et de comptabilité
centralisée. [...]. Au niveau administratif, ces communes « grandes et collectives »
pratiquaient un systéme d’unification entre administration de ’Etat et gestion de
la commune.

Le premier chapitre de La Chine a la veille de la « Révolution culturelle » (« Wenge »
gianye de Zhonggno “ L E” H T HIF ], 2007), consacré au Grand Bond en
avant, le qualifie de « grave erreur ». L’auteur y adopte la théorie des « 30%
de calamités naturelles et 70% d’erreur humaine » (san fen tianhai, qgi fen ren-
huo =4~ K K, £ 4 AR) postulée par Liu Shaoqi X > # (qui fut écarté du
pouvoir précisément en raison de sa position critique envers la politique et les
conséquences du Grand Bond en avant) (Jia Yanmin et Zhu Jin 2015, 20)'" et il
concentre son analyse sur les dommages économiques. 1l est significatif que la
question des victimes de la famine ne soit abordée qu’en fin de chapitre, avec
des statistiques limitées a la province du Anhui (Luo Pinghan 2007, 2-21). Dans
un autre ouvrage consacré au role des intellectuels durant le Grand Bond, Luo
examine leur double position : leur responsabilité dans le « vent de I'exagéra-
tion » qui a balayé le pays, particuliérement importante du fait de leur position
influente, tout en reconnaissant leurs souffrances durant le mouvement anti-
droitier et la famine (seule une infime minorité d’intellectuels de haut rang aurait
bénéficié de rations alimentaires garanties) (Luo Pinghan 2008).

A Shanghai, deux approches distinctes se sont développées : une approche
« structuraliste », selon la qualification de Weigelin-Schwiedrzik (2003), incat-
née par Zhang Letian 7K 4k KX, professeur d’anthropologie et de sociologie 2

10 Concernant le Grand Bond en avant, Mao Zedong employait la formule « un doigt contre
neuf » (yi ge hiton wenti jin ge hiton chengjin — 35 3k 7 FL LA 3k R AL) (« Mao Zedong
kan “Dayuejin”: Yi ge zhitou wenti jiu ge zhitou chengjiu » 2012) : neuf parts de succes pour
une part de difficulté.
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I'Université Fudan et directeur du Centre de recherche sur 'anthropologie so-
ciale et culturelle ; et une approche statistique et démographique, basée sur la
vérification des sources, développée entre I'Université Jiaotong et ’'Université
normale de la Chine de I'Est (Huadong shifan daxne *& 7R 56 K %) sous I'im-
pulsion de I'historien Cao Shuji B #f %,

Zhang Letian 5K R K est Pauteur de Adien a lidéal : Recherche sur le systeme
des communes populaires (Gaobie lixiang : Renmin gongshe hidu yanjin & 7| 32 48 ;
AR AF | EH 7)), une étude sur Phistoire des communes qu’il qualifie de
« symbole d’une époque » (yi ge shidai de xiangzheng — -8t KA FAE) (Zhang
Letian 2012, 2), un passé a rejeter mais non a oublier. Son ouvrage, qui a connu
au moins trois éditions (1998, 2005 et 2012), constitue une critique des effets
du systeme des communes sur ’économie chinoise et de 'utopie qui a présidé
a leur création. Dans son introduction, il souligne que la rapidité des change-
ments dans la société chinoise contemporaine ne laisse guere de temps a la
réflexion historique, alors que le role des intellectuels devrait étre précisément
de « tourner la téte » vers le passé pour en tirer des enseignements, un passé
moins lointain quil n’y parait. L'importance de la mémoire historique réside
dans sa pertinence pour le présent et Pavenir : le passé fournit les « clés » de
compréhension du présent et permet d’éviter de « retomber dans 'orniere du
chariot renversé » (chongdaofuzhe E 5 B $) (Zhang Letian 2012, 1). Zhang in-
siste également sur I'imaginaire construit autour des communes populaires et
son influence sur la perception des résultats de ce systeme économique :

NHHEEYRERHLFAEMEY, TEHPALEZ, URTHRUE
HHKERNEERRECHNKT, EE2RH T AHE E L ENIT
. B&, NHBELMEZTRNEEER, (Zhang Letian 2012, 4)

Le scénario des communes avait été décrit comme tellement merveilleux, telle-
ment bouleversant, que méme les désastres du début non seulement n’ont pas
amené a leur extinction, mais ils n’ont méme pas soulevé de doutes sur la géné-
ralisation du systeme. Et pourtant, les communes devront passer 'examen sévere
du temps.

Sa critique s’appuie néanmoins fortement sur un soutien explicite aux poli-
tiques de réforme et d’ouverture de Deng Xiaoping, qui ont mis fin au systéme
des communes (Zhang Letian 2012, 5). La portée critique de son travail se limite
ainsi 4 un passé proche mais désormais rejeté, devenant un plaidoyer pour la
politique contemporaine, utilisant la critique du passé pour démontrer la supé-
riorité du nouveau systeme. Cette approche s’inscrit donc parfaitement dans la
conception traditionnelle du réle de I'intellectuel.

Les travaux de Cao Shuji & 4 £, professeur a I'Université Jiaotong, qui a ef-
fectué des séjours de recherche a TEHESS en 2002 et a 'Université des Sciences
et technologies de Hong Kong en 2008, se distinguent par leur approche
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scientifique des sources primaires. Spécialiste en démographie et géographie
historique, il développe une méthodologie rigoureuse d’analyse des archives.

Sa méthode repose sur une analyse minutieuse des données démographiques
par province, utilisant une méthode statistique qu’il a élaborée en 2001, dans
le cadre d’une recherche en géographie historique a I'Université Fudan sur le
« Rapport entre population et conditions environnementales dans les cinq der-
niers siécles » (Jin wubai nian lai renkon yn 3iran huanjing de gnanxi ¥T I F F 5k
AE 5 EAKRIFIFER * F, Cao Shuji 2005b, 532). Cest au cours de cette re-
cherche que Cao découvre une anomalie dans les données relatives aux années
du « désastre » et aux années précédentes : selon ses analyses, la population
d’avant la famine avait été délibérément sous-estimée pour minimiser 'ampleur
de la mortalité (Cao Shuji 2005b, 533).

11 développe alors une méthodologie de calcul et de comparaison des don-
nées visant a corriger les données manipulées présentes dans les archives. Cette
recherche se poursuit avec ses étudiants. Il dispense également des cours sur
la vérification des données archivistiques et organise des missions de deux se-
maines dans les départements ou il peut accéder aux archives. Bien qu’il n’ait pas
constaté de difficulté accrue dans I’acces aux sources, pendant notre entretien
du mars 2016 il soulignait que cet acces dépend largement de ses relations pet-
sonnelles avec les responsables, ce qui limite de facto son champ d’investigation
aux archives de certaines régions (principalement le sud-ouest du Henan).

L’analyse comparative des données permet a Cao de contribuer significati-
vement a la recherche sur les causes de la famine en mettant en évidence les
dysfonctionnements systémiques : il observe notamment une mortalité parti-
culierement élevée dans les zones rurales adjacentes aux villes privilégiées par
les politiques économiques du Grand Bond (Cao Shuji 2005b, 283), mais aussi,
paradoxalement, dans les régions a forte production agricole, confirmant ainsi
le role déterminant de l'intervention humaine et des choix de redistribution
dans cette catastrophe.

Concernant la publication de ses recherches en République populaire de
Chine, Cao occupe une position intermédiaire entre les auteurs précédemment
cités et ceux que nous analyserons ultérieurement. Il a publié¢ sans difficulté de
nombreux articles sur sa méthodologie et ses résultats concernant le Grand
Bond en avant dans la revue Etudes de démographie chinoise (Zhongguo renkon kexune
# B A B %) en 2004 et 2005 (Cao Shuji 2004; 2005a; Cao Shuji et Qi Sun
2007), et poursuit ses recherches dans ce domaine.

Cependant, sa recherche exhaustive couvrant I'ensemble des provinces
chinoises a été jugée trop sensible et, malgré I'intérét manifesté par plusieurs mai-
sons d’édition de la RPC, elle a néanmoins été publiée par la Time International
Publishing (Shidai gnoji chuban gongsi B X [ PR H B ), une maison d’édition
hongkongaise dirigée par un éditeur chinois mais basée a Shanghai. I’ouvrage
parait en 2005 sous le titre La Grande Famine : La population chinoise entre 1959 et
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1961 (Da jibuang : 1959-1961 nian de Zhonggno renkon KYL7c: — LI ——
— s — F# F B A H). La diffusion de 'ceuvre en République populaire de
Chine s’est appuyée sur les initiatives personnelles du professeur, de ses amis
et de ses étudiants, qui ont importé clandestinement des exemplaires achetés a
Hong Kong:

Lors de notre entretien, Cao a évoqué les pressions subies par la maison
d’édition, qui a été fermée en 2007, et son directeur a été emprisonné pendant
environ un an pour des motifs officiellement fiscaux mais, selon le professeur,
liés a son activité éditoriale. La Time International Publishing avait également
publié plusieurs travaux de ou sur Li Rui Z4{ (1917-2019), ancien vice-ministre
des travaux hydrauliques durant les premieres années du Grand Bond en avant,
destitué apres la Conférence de Lushan (1959) pour avoir, aux cotés de Peng
Dehuai, dénoncé les erreurs du mouvement.

L’expérience de Cao Shuiji illustre de maniere tres évidente les facteurs qui,
dans un méme contexte politique, conditionnent la possibilité de publier des re-
cherches sur des sujets sensibles en République populaire de Chine : le volume
de 'ouvrage, I’étendue géographique des recherches et, surtout, leur impact en
termes de diffusion. Les articles et 'ouvrage de Cao Shuji ont été publiés durant
la méme période ; leur traitement différencié ne résulte donc pas d’un chan-
gement du climat politique, mais plutét d’une différence de traitement entre
maisons d’édition et revues académiques, ces dernieres bénéficiant d’un lectorat
plus restreint et présélectionné.

Dans lintroduction de La Grande Fanrine, Cao cite les travaux qui ont guidé
son approche (en particulier Hungry Ghosts de Jasper Becker et les recherches de
Ding Shu que nous présenterons dans le paragraphe suivant), et évoque la mo-
tivation morale sous-tendant son travail : le rétablissement des chiffres exacts
de la catastrophe vise a restituer leur dignité a toutes les vies perdues pendant
la famine, et a rendre justice aux victimes, a leurs familles et a leurs descendants
(Cao Shuji 2005b, 4). C’est ce méme engagement, alliant rigueur scientifique et
sensibilité humaine, qui le conduira a s’investir passionnément dans les débats
sur le bilan démographique de la famine, notamment lors de la surmentionnée
controverse de 2013 avec Sun Jingxian.

Ecrire en chinois, publier a Pétranger

Dans le cadre de la conférence de Wuhan de 2014 consacrée a la Grande
Famine, le journaliste Yang Jisheng (né en 1940) a souligné, selon les obser-
vations rapportées par Garnaut, 'influence médiatique des travaux de Sun
Jingxian par rapport a ses propres recherches en Chine continentale (Garnaut
2014). L’investigation approfondie menée par Yang Jisheng, qui se distingue
du corpus universitaire traditionnel et fera donc 'objet d’une analyse distincte,
partage avec d’autres études sur la famine une caractéristique significative : son
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absence de publication en République populaire de Chine. Notre analyse s’at-
tachera a présenter certaines de ces ceuvres en examinant leurs fondements
idéologiques, leurs choix linguistiques et leur portée discursive.

Dans sa bibliographie relative a la Grande Famine, Cao Shuji fait référence
a I'ouvrage de Ding Shu T #F, initialement publié en 1991 sous lintitulé Une
calamité d’origine humaine : Le Grand Bond en avant et la Grande Famine (Renbuo : “Da

yugin” yu da jibnang NAx: KR35 KYLIT), puis réédité en 1995 avec un
addendum consacré au bilan démographique. Cette publication constitue vrai-
semblablement 'une des premicres études d’envergure en langue chinoise sur la
période du Grand Bond. L’auteur, ancien professeur au Normandale University
College, a également produit deux études sur la campagne anti-droitiere de 1957
(Ding Shu 2000), une thématique qui demeure, a ce jout, relativement peu ex-
plorée par les historiens.

L’analyse proposée par Ding Shu offre une perspective exhaustive des dif-
férentes problématiques inhérentes au mouvement du Grand Bond en avant,
notamment les répercussions économiques du systeme des communes, la ré-
pression des « droitiers » et le décalage entre les autorités et la réalité du terrain.
Sa position quant a la responsabilité des déces survenus entre 1959 et 1961
transparait des le titre et se trouve réaffirmée sans ambiguité dans sa préface :
« Il s’agit d’'une catastrophe provoquée par ’homme, sans précédents (et inéga-
lée méme par la suite) dans Ihistoire du peuple chinois » (1X 7T 2 & A 4 €l 3&
B AR R R 2 BT (E A 2 48 J5 Y K R, Ding Shu 1996, 10). Son jugement sur
le Grand Bond en avant est tout aussi catégorique : « Le “Grand Bond en avant”
s’est révélé étre, en réalité, un “Grand Bond en arriere”, sans méme évoquer la
tragédie ayant causé la mort de plusieurs dizaines de millions de personnes »
([ABR#] 2z TRERE] , EXRA#ILT A AEIB SR
7) (Ding Shu 1996, 25).

Un aspect central de son travail réside dans 'importance accordée a la mé-
moire et a la nécessité de commémorer cette catastrophe (huohai #%E), dont
Pampleur rivalise avec celle de la Révolution culturelle mais dont la mémoire
demeure absente en Chine. L’auteur évoque, tant dans son introduction que
dans sa conclusion, la figure de Liu Shaoqi et son appel de 1962 en faveur de
Pérection d’'un mémortiel de la Grande Famine, destiné a servir d’avertissement
aux générations futures. Il donne ainsi a sa recherche ce méme objectif :

RRBAEEW (KE) —FWEINARE [AIAKENRE] , KHHHK
RHWER G LW RBNHE——ELHAE=ZFTFUTHAREX
#. (Ding Shu 1996, 27-28)

Le sous-titre du livre The long march de Salisbury est « The untold story ». Mon livre
raconte précisément des histoires qui n’ont jamais été racontées — du moins a ceux
qui aujourd’hui ont moins de 30 ans.
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Cette exhortation mémorielle, qui présente des similitudes notables avec I’ap-
pel de Ba Jin pour I’établissement d’un musée consacré a la Révolution culturelle,
émerge dans un contexte ou la littérature relative a la Grande Famine — particuli¢-
rement en langue chinoise — demeurait encore embryonnaire. Dans son analyse,
Ding Shu formule une critique explicite de la responsabilité de Mao Zedong,
qu’il désigne de maniére délibérément distanciée comme le « Président » (ghuxi
F J#) entre guillemets, allant jusqu’a employer le terme d’« empereut » (huangdi
£ 7). 1l dénonce par ailleurs avec véhémence la persistance contemporaine du
culte de sa personnalité :

Moz —tHaKEHE5E, BEFRMAAGWEIN AN ZE LR,
¥ TARKE] WAR#RBR. UAHAEBUAEE. AAEZLH
RENFENEERATNR, BRAHBERAWFIMET, HA, T,
WA ERABAALE [BF] ey [BAE], #EMBHIIK, FE&2
EUMARAZICE: REBAEPALTZHRZ I HE L, BFEA—F
SETAENE ERRINES,

WRBREETENE, ARZZ2F —AH (EH) WAET.

(Ding Shu 1996, 368)

Un quart de siecle de domination despotique devrait avoir exposé la vraie nature
de Mao Zedong, qui donnait a la vie humaine la méme valeur qu’a une herbe
sauvage, et devrait Pavoir dépouillé de son masque de « sauveur de ’humanité ».
L’ere de Mao Zedong, avec ses persécutions politiques a grande échelle, et son
désastre économique a grande échelle, sera pour nos descendants un éternel objet
de dénonciations et d’insultes. Et pourtant, encore aujourd’hui ses héritiers « per-
sistent » dans sa « pensée », ils vénérent sa dépouille, comme s’ils voulaient que
le peuple se souvienne toujours de lui : c’est justement du haut de Tian’anmen, a
coté de son corps, que Mao Zedong a, par lui-méme, guidé la révolution la plus
réactionnaire de lhistoire de ’humanité.

Si je continue a écrire, ce sera un autre livre qui aura pour sujet la « grande catas-
trophe » [/a Révolution culturelle).

Cette critique se déploie ainsi sur deux axes : d’une part, une analyse rigou-
reuse fondée sur des données relatives aux décisions économiques et politiques
prises durant le Grand Bond en avant ; d’autre part, une remise en cause fron-
tale de la figure de Mao Zedong et du culte de la personnalité que I'auteur consi-
dere comme toujours actuel.

Les travaux de Ding Shu sur la période du Grand Bond en avant se sont
poursuivis au-dela des années 1990. En 2009, il collabore avec Song Yongyi K
7K %, histotien spécialiste de la Révolution culturelle, d’origine shanghaienne
et naturalisé américain, pour co-éditer 'ouvrage issu du colloque international
organisé en octobre 2008 a I'Université de Seton Hall, a Taiwan, dont nous
avons cité un extrait plus haut a propos du role des intellectuels dans le silence
sur la famine (v. p. 55). Cette publication réunit les contributions d’un large
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éventail d’experts du Grand Bond en avant et de la Grande Famine, incluant
non seulement des historiens et chercheurs internationaux, mais également des
artistes, a 'instar du réalisateur et peintre Hu Jie (cf. Chapitre 4) (Song Yongyi
et Ding Shu 2009).

Une autre figure significative est celle de Yu Xiguang 4 3] /™, chercheur in-
dépendant titulaire d’un diplome en droit de ’'Université de Pékin et spécialiste
des pétitions. Son nom est étroitement associé a la recherche internationale sur
le Grand Bond en avant, comme en témoigne sa participation au comité édito-
rial du Chinese Great Leap Forward and Great Famine Database aux cOtés de Ding
Shu et Song Yongyi, ainsi que sa présence dans le documentaire La #ragédie de
Xinyang par Hu Jie (v. Chapitre 4) (Song Yongyi 2013). 1l est Pauteur de Les jours
difficiles du Grand Bond en avant : Recueil de pétitions (Da ynejin ku rizi : shangshu ji K
K#t & HF: £ H %), publié en 2005 2 Hong Kong par la Shidai chaoliu chu-
banshe (B X #JT H MR #L). Cet ouvrage, qui s’inscrit dans une série documen-
taire couvrant également la Campagne anti-droitiere, la Révolution culturelle et
la Chine contemporaine, compile des sources documentaires, particulierement
des shangshu L+ 4, 1e systéme traditionnel des pétitions permettant aux citoyens
de faire remonter leurs doléances aux plus hautes instances.

Le volume consacré a la Grande Famine présente 45 documents sources sur
les 270 que Yu affirme avoir collectés. Comme il le souligne dans la transcription
de son introduction publiée sur son blog (observation absente de I'introduction
de I’édition imprimée), les auteurs de ces textes étaient des partisans du régime
et non des opposants : ces missives adressées aux supérieurs constituaient en
effet le canal traditionnel par lequel les citoyens sollicitaient I'intervention de
PEtat pour résoudre leurs difficultés.

Hx, FHERZARFANIK, HFHRRKER BT RE . REH
VIEE TR, RATREMEA LB, WETROUR&E, !

En effet, les auteurs des pétitions étaient des citoyens obéissants, et non pas des
rebelles qui avaient déclaré la guerre au systeme. LLa maniere de parler des rebelles
ne pouvait pas s’appuyer sur des pétitions, elle reposait sur les proclamations et
les drapeaux de guerre.

Dans son introduction, Yu Xiguang propose une périodisation binaire du
Grand Bond en avant : une premiere phase quil nomme « Grand Bond en
avant » (da yugiin KK #), suivie d’une seconde phase post-conférence de
Lushan qu’il qualifie &« Epoque de souffrances » (Ku rizi shigi & H F B #),
une terminologie qu’il caractérise comme « précise, historique et scientifique »

(zhunque de, lishi de, kexne de SEFER] . JE L. FEH) (Yu Xiguang 2005a,

11 Le post n’est malheureusement plus disponible sur le blog personnel de 'auteur (Yu Xiguang
2005b), consulté le 29 novémbre 2019.
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2). La conférence de Lushan constitue ainsi un point de bascule décisif, marqué
par une intensification des politiques du Grand Bond en avant et de la répres-
sion anti-droitiere sous 'impulsion de Mao. Cette rupture modifie également la
réception des doléances émanant du peuple et des cadres du parti : initialement
considérées par Mao Zedong comme des alertes dignes de considération, elles
sont progressivement instrumentalisées au service de sa théorie de la « lutte des
classes », servant soit a renforcer la centralisation, soit a légitimer la persécution
de leurs auteurs — une tendance qui culminera durant la Révolution culturelle.

A travers son travail méticuleux de compilation et d’analyse de ces sources
spécifiques, Yu semble formuler une critique du systéme politique chinois
contemporain, en établissant un parallele entre le mécanisme traditionnel de la
pétition et le systeme démocratique occidental :

TAT: EHEN, ERLE, AT ERA. EREZHS, ARESU®E
WIER; MEFE, BE®RL— 48, BEFLAE 4. LHEHAE
J5, MBER b F LM MAALHE — 4T o (YuXiguang 2005, 15)

Les anciens disaient : si 'on obstrue la voie de I'expression, les calamités natio-
nales sont inéluctables. Cette maxime est pertinente. Dans les sociétés démocra-
tiques, le peuple s’exprime par le vote ; en Chine, en revanche, depuis I'antiquité,
comme pour accéder au mont Huashan, seule existe la voie de la pétition. Depuis
son obstruction, ceux qui osent encore soumettre des requétes ne peuvent mani-
festement qu’emprunter la voie du trépas.

Sur son blog, maintenu jusqu’en 2013, Yu Xiguang a également répertorié
des témoignages de survivants de la Grande Famine issus de diverses com-
munes (Yu Xiguang 2013). Il a par ailleurs dirigé une collection d’études intitu-
1ée Recherche historique sur les jours difficiles du Grand Bond en avant (Da yuejin fu rizi li-
shi yanjin KK ¥ H F 1 £ 4 %) et publiée par la maison d’édition Tianyuan
shuwu (H & F /2) de Hong Kong : une collection qui comprend par exemple
I’étude de Dong Fu sur la famine au Sichuan (Dong Fu 2008). Malgré son statut
de chercheur indépendant, il est aujourd’hui reconnu comme 'une des figures
intellectuelles majeures des études sur le Grand Bond en avant.

De maniere générale, le positionnement académique du chercheur, bien qu’il
facilite ’acces aux sources via I'activation de guanxi, apparait donc comme un
facteur relativement secondaire. Cette observation est particulierement ma-
nifeste dans 'ouvrage suivant que nous examinerons, le derniere dans cette
section de textes qui gardent une approche systematique et scientifique : le re-
portage d’investigation du journaliste Yang Jisheng, S#/es, dont la publication
constitue un tournant décisit dans I’historiographie de la période de la famine.
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Steles et Yang Jisheng : Le reportage qui a changé le débat

L'une des contributions majeures a I’étude de la Grande Famine en Chine
émane en effet de la spheére extra-académique, bien que fondée sur une métho-
dologie rigoureusement scientifique et douze années de recherches archivis-
tiques. 1l s’agit de S#les : Chronique de la Grande Famine dans la Chine des années 1960
(Mubei : Zhongguo linshi niandai da jibuang jishi 25 : F B X+ HF R AL
52, ci-aprés Steles), publiée pour la premiére fois en 2008, ceuvre monumen-
tale en deux volumes rédigée par Yang Jisheng, ancien journaliste de I'agence
Xinhua (Yang Jisheng 2009). Entre 1996 et 2008, Yang, s’appuyant sur son sta-
tut professionnel et sous couvert d’une recherche sur « histoire des politiques
agricoles » (Xianggang diantai (Rthk) 2012, min. 14:00 ss.; 1. Johnson 2010),
parvient a accéder aux archives nationales chinoises, constituant ainsi un corpus
documentaire sans précédent qui fait de son travail une référence fondamentale
pour les recherches ultérieures. L’ouvrage a connu un retentissement considé-
rable tant en Chine qu’a 'international, donnant lieu a des versions condensées
en anglais, francais et allemand en 2012, élaborées avec le concours de I'auteur
(Yang Jisheng 2012¢; 2012a)."

L’ceuvre originale se compose de vingt-huit chapitres. Le premier propose une
analyse détaillée de la famine dans douze provinces chinoises (Henan, Gansu,
Sichuan, Anhui, Jilin, Jiangsu, Guangdong, Shandong, Zhejiang, Yunnan, Hebei
et Guizhou), complétée par un panorama national et une étude comparative
des situations urbaine et rurale. Le second volume comprend quatorze cha-
pitres d’analyse générale sur Ihistoire du Grand Bond en avant et I’étiologie de
la famine. Les versions occidentales, congues pour un lectorat moins familier
du contexte chinois, privilégient les analyses générales et se concentrent sur
les quatre provinces les plus séverement touchées (Henan, Gansu, Sichuan et
Anhui).

La motivation de Yang Jisheng pour étudier la Grande Famine trouve son
origine dans son histoire personnelle, comme il le relate dans son avant-propos
«Des steles pour Péternité » (Yongjin de mubei 7 A #] 22, Yang Jisheng 2012b,
13-44), ou il retrace également son évolution intellectuelle et politique. Durant
sa jeunesse, sa confiance inconditionnelle envers le régime 'avait conduit a in-
terpréter le déces de son pére, mort de faim en 1959, comme une simple « tra-
gédie familiale » (Yang Jisheng 2012b, 19). Ce n’est qu’a partir de la Révolution
culturelle et, ultérieurement, a travers son expérience a 'agence Xinhua, qu’il
développe une perspective critique alternative.

12 Pour une analyse détaillée du processus d’établissement du manuscrit ayant servi de base
aux versions anglaise et frangaise, voir '« Avertissement du traducteur » de Louis Vincenolles
en préambule de I’édition frangaise. En 2024, une version italienne a aussi paru, conduite du
chinois sur le méme modele des autres traductions (Yang Jisheng 2024).
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Sa position de journaliste lui a notamment permis d’accéder a des épisodes
historiques et contemporains occultés au grand public, transformant radica-
lement sa perception du Parti. Yang établit une corrélation directe entre son
ancien loyalisme systémique et son adhésion passée au Grand Bond en avant
d’une part, et son ignorance d’alors d’autre part, qu’il qualifie sans détour :
« [j]étais d’une candeur totale » (Yang Jisheng 2012b, 21). Considérant cette
condition comme représentative de nombreux compatriotes, il congoit son ou-
vrage comme un monument érigé contre cette ignorance. Le titre de 'ceuvre
prolonge et approfondit la thématique mémorielle déja évoquée par Liu Shaoqi
et Ding Shu, en explicitant la signification des quatre « steles » qu’il entend éri-
ger par son travail :

[L]a premiére a mon pere, mort de faim en 1959 ; la deuxieme aux 36 millions
de Chinois qui ont péri dans la famine ; la troisieme au systeme qui a provoqué
cette catastrophe ; quant a la quatrieme, elle m’est venue a I’esprit alors que j’avais
rédigé la moitié de ce livre : une alerte lors d’un controle médical m’a conduit a
accélérer la composition de 'ouvrage pour I'achever et, par 1a, a élever ma propre

stele.(Yang Jisheng 2012b, 13)

L’apport majeur de Pouvrage, tant pour le lectorat chinois qu’international,
réside dans 'imposant corpus documentaire issu d’archives confidentielles aux-
quelles Iauteur a eu acces, insufflant un nouveau impulse a la recherche et a
la compréhension de la Grande famine en Chine, ainsi qu’a 'appréhension de
la gestion gouvernementale de ce phénomene. Yang développe une analyse
convergente avec les conclusions des recherches précédemment citées : il réfute
notamment les causes officiellement avancées par le gouvernement pour expli-
quer la famine,"” identifiant au contraire les erreurs politiques et économiques
comme facteurs déterminants de la catastrophe (collectivisation forcée, systéme
des cantines, violence des cadres locaux). Il examine en détail les aspects les
plus controversés de la période : il affirme notamment que les dirigeants, de Liu
Shaoqi a Zhou Enlai jusqu’a Mao Zedong, étaient pleinement conscients de la
situation dans les campagnes, et documente des cas de cannibalisme.

Son estimation des pertes humaines s’éléve a 36 millions de morts non natu-
relles, auxquelles s’ajoutent environ 40 millions de naissances non advenues en
raison de la famine. L’ensemble de ces théses s’appuie sur une documentation
archivistique substantielle, conférant a son travail une valeur de référence dans
I’historiographie du sujet : preuve en est, par exemple le comte-rendu enthou-
siaste de Xu Youyu écrit a la parution de ouvrage (Xu Youyu 2009).

13 V. par exemple le titre du Capitre 15 de I’édition chinoise : « La faute n’est ni d’un désastre
naturel, ni de 'Union Soviétique » (Zui bu zai tianhai, ye bu zai Sulian T A~ KK, W7 FE 7
EX) (Yang Jisheng 2009).
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Du point de vue idéologique, Yang Jisheng développe une critique radicale
du systeme politique chinois post-1949, qu’il définit comme « totalitaire » (/-
guan hidu WALHE ). 11 désigne Mao Zedong comme le « dernier empereur
chinois » (Zhonggno zuihon yi ge huangdi F Bl & Ja — A~ B 7, Yang Jisheng 2009,
956) et qualifie son systeme politique de dictature sous couvert de démocra-
tie (mingwei minzhu shi wei huanzhi de hengti %4 A & £ £ N H AR, Yang
Jisheng 2009, 969). Selon Yang, cette problématique demeure d’actualité, d’au-
tant que le relachement relatif du totalitarisme s’articule, parfois contradictoire-
ment, avec une économie de marché :

Les abus engendrés par la recherche du profit caractérisant ’économie de mar-
ché combinés a un pouvoir politique sans limites propre au systeme totalitaire
entrainent la création incessante d’injustices sociales et exacerbent le sentiment
d’insatisfaction des couches inférieures. (Yang Jisheng 2012b, 43)

Pour Yang, la résolution de cette contradiction résiderait dans une démocra-
tisation qu’il envisage comme imminente : « Je suis convaincu que, en Chine, le
systéme totalitaire sera remplacé un jour par un systeme démocratique, et que ce
jour n’est plus tres lointain » (Yang Jisheng 2012b, 44). Une décennie plus tard,
ces prévisions apparaissent de plus en plus utopiques.

La position idéologique de S7é/es pourrait constituer un premier facteur de son
interdiction en RPC : I'ouvrage ne propose aucune justification des politiques
chinoises, tant de 'époque du Grand Bond en avant que des périodes ultérieures,
il récuse toute légitimité politique du role de Mao Zedong et n'offre aucune
vision « positive » de I'avenir de la République dans sa configuration actuelle.
L’ampleur de Iinvestigation et le volume considérable de données « réservées »
présentées pourrait constituer un second facteur : plusieurs sources indiquent
que la publication de l'ouvrage en 2008, par la Cosmos Book (Tiand: tushu X
HF 4) de Hong Kong, a marqué un net recul dans P'accessibilité des archives
nationales chinoises (Xianggang diantai (Rthk) 2012; Zhou Xun 2013), comme
confirmé aussi par différents entretiens avec des chercheurs au mars 2016.

Un troisieme facteur réside probablement dans le public visé par ouvrage
qui, contrairement aux recherches historiographiques universitaires, s’adressait
a un lectorat large et non spécialiste. Malgré son interdiction en République
populaire de Chine, cet objectif semble avoir été atteint : 'ouvrage a connu un
retentissement significatif en Chine et parait connu tant des spécialistes que du
grand public. Si son volume conséquent en limite la diffusion, sa disponibilité
en ligne (en version piratée) et son existence méme ont stimulé un intérét accru
pour cette question. Bien que la communauté académique reconnaisse 'impoz-
tance et la valeur de cette publication,' I’accueil de certains historiens demeure

14 Cao Shuji a personnellement supervisé I’édition de I'ceuvre en collaboration avec Yang
Jisheng : entretien, 12 mars 2016.
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néanmoins mitigé, précisément en raison de Papproche journalistique de Yang,
De nombreux chercheurs soulignent des imprécisions et déplorent une citation
insuffisante des sources.

Entre 2003 et 2015, Yang Jisheng a également dirigé la revue libérale Yan
Huang chungin, précédemment évoquée, que Gloria Davis identifie comme 'une
des deux seules plateformes de débat indépendant jouissant d’une influence et
d’une popularité significatives en Chine en 2015 (Davies 2017, 128). Concernant
la relative liberté éditoriale dont bénéficiait sa revue, il confiait en 2010 a Ian
Johnson :

[W]e know the boundaries. We don’t touch current leaders. And issues that are
extremely sensitive, like 6-4 [the June 4th Tiananmen Square massacre], we don’t
talk about. The Tibet issue, Xinjiang, we don’t write about them. Current issues
related to Hu Jintao, Jiang Zemin and their family members’ corruption, we don’t
talk about. If we talk just about the past, the pressure is smaller. (I. Johnson 2010)

Cet optimisme s’est toutefois heurté aux évolutions politiques suivantes : en
avril 2015, a la suite des pressions ayant conduit a un remaniement complet du
comité éditorial I'année précédente, Yang Jisheng fut « incité » a démissionner
de son poste de directeur en chef. Dans une lettre ouverte de juillet 2015, il
s’exprimait ainsi sur avenir de la revue :

HEZAQEN, wiFEfRE—K, ERMAAEWEAT, (XKEA
HY FEFERE, EHELEEKR, [..] #HBfE, PERRENEL@#
FHERERRATH. —ZEIHEX]T, 2FESRRNEITF
4 . (Yang Jisheng 2015)

Face aux fluctuations imprévisibles de la situation politique, Yan Huang chungin
pourrait un jour étre contraint a disparaitre sous la pression de forces opposées.
Mais la disparition n’est pas 'anéantissement. [...] Je reste convaincu que les aspi-
rations du peuple chinois au progres social ne peuvent étre étouffées. Pour une re-
vue contrainte a la fermeture, de nombreuses autres du méme type verront le jour.

En 2016, Yang Jisheng recut le prix Louis M. Lyons de I’'Université de
Harvard pour la « conscience et l'intégrité dans le journalisme » (« Chinese
Author Yang Jisheng Wins Louis M. Lyons Award for Conscience and Integrity
in Journalism » 2015), sans pouvoir assister a la cérémonie aux Etats-Unis
(Phillips 2016). Parallélement, en juillet 2016, a la suite de la tentative de la re-
vue de publier des réflexions sur le cinquantiéme anniversaire de la Révolution
culturelle, ’Académie Chinoise Nationale des Arts procéda au remplacement
intégral du comité éditorial. Le 18 juillet, I’éditeur démissionnaire Du Daozheng
# % IE annonga la fin du projet éditorial originel de la revue (Davies 2017,
127).
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Images manquantes et reconstruites dans la photogra-
phie et dans les arts figuratifs : Un apergu

La capacité a reconstruire une mémoire a partir d’un support visuel ou pho-
tographique permet aux survivants de matérialiser leur expérience. Comme
nous I’avons mentionné dans le deuxieme chapitre, l'utilisation des images par
les descendants des survivants de la Shoah occupe une place centrale dans les
théories sur les post-mémoires développées par Marianne Hirsch, notamment a
travers son analyse des tables de Maxus et du réle des photographies dans I'ceuvre
de Spiegelman (Hirsch 2012, 5), ou elles constituent des instruments d’approxi-
mation de I« authenticité historique » (Hirsch 2012, 50).

Selon Hirsch, pour de nombreux artistes travaillant sur les post-mémoires
« [...] through visual representations, gaps and silences — signifiers of a violent
erasure of subjectivity and humanity — can themselves become the connective
tissue conjoining diverse memory communities » (Hirsch 1992, 248). En nous
appuyant sur la théorie de Hirsch concernant la primauté de la mémoire visuelle
dans la réélaboration du trauma, nous pouvons établir une sorte de parallele
entre le travail sur 'image comme objet, qu’il soit transmis ou construit, et la
création d’images par le langage que permet I’écriture fictionnelle. La présence
ou l'absence d’images d’époque influence tant la production littéraire que la
construction d’'une mémoire collective. Ce chapitre est donc consacré a quelques
exemples de représentation visuelle des mémoires du Grand Bond en avant et
de la famine, d’abord a travers les images fixes (photographies et arts figuratifs),
puis a travers le cinéma. Ces deux domaines, que nous abordons nécessairement
de maniere succincte et avec un regard non spécialisé, nous permettent néan-
moins de mieux saisir les espaces de représentation de cette période.

L’attrait pour I'image comme vecteur de narration et de mémoire est parti-
culicrement prégnant en Chine, comme en témoigne le succes de la surnom-
mée revue [eilles photos, publiée depuis 1996, qui propose une double narra-
tion : historico-documentaire et personnelle-nostalgique (Greselin 2002, 83).
Ce second axe puise son inspiration dans des photographies personnelles, en
concordance ou en « contrepoint » avec I’histoire officielle (Dong 2007, 28).
Pour diverses raisons, la Chine dispose de peu d’images privées relatives a la pé-
riode du Grand Bond en avant et a la famine. Plus spécifiquement, il semblerait
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qu’il n’existe pratiquement aucune photographie représentant la famine,' a I'ex-
ception de deux clichés pris dans le cadre d’une enquéte policiere concernant
un paysan accusé d’infanticide et de cannibalisme, que Yu Xiguang reproduit
dans l'introduction de son Les Jours difficiles du Grand Bond en avant (Yu Xiguang
2005a), et qui visait uniquement a 'enregistrement factuel d’un crime, dans une
représentation administrative et déshumanisée. Cette absence de documenta-
tion visuelle sur la famine et ses souffrances se trouve paradoxalement amplifiée
par 'omniprésence d’images officielles présentant une vision résolument posi-
tive de cette période historique, oblitérant toute évocation ou méme possibili-
té d’existence de la famine. On distingue deux catégories d’images officielles :
d’une part, celles illustrant le soutien des autorités aux mesures anti-famine,
comme l'illustre la célebre photographie de Liu Shaoqi participant a la cueillette
d’herbes sauvages comme aliment de substitution en 1961.> D’autre patt, celles
présentant une inversion complete de la réalité : les photographies falsifiées,
construites pour donner une apparence de véracité a un récit d’abondance fictif
(King 2007, 113), et les affiches de propagande.

Contrairement aux photographies, dont 'impact contemporain s’est érodé
malgré leur efficacité initiale, les posters continuent d’exercer une influence
significative sur I'imaginaire collectif de la période. La persistance s’explique
tant par leur dimension artistique (certains artistes formés durant cette période,
comme Li Kunwu précédemment évoqué, poursuivent aujourd’hui une car-
riere d’illustrateur) que par leur intégration dans un imaginaire de la Révolution
maofste ayant connu une commercialisation croissante ces dernieres décennies.
Les objets mémoriels liés a Mao connaissent en effet une popularité grandis-
sante, ces affiches étant commercialisées dans les boutiques touristiques et ex-
posées dans les musées (par exemple au Musée des affiches de propagande de
Shanghai, Shanghai xuanchuanhua yishu hongxin - ¥4 B 5 B Z A F0).

En revanche, on constate une absence de représentation non officielle ou
personnelle de cette période dans les arts figuratifs. On recense quelques rares
installations artistiques, telles que Greniers, semences, impéts en grains (Liangeang,
hongzi, gongliang A FFF . A, 2009) de Li Xiangming 2[5 B (né
en 1952, originaire du Hebei), exposant des sacs de semences monumentaux
et évoquant les famines successives en Chine entre 1949 et 1980 (Shuai Hao
20164a), et Résumé historigne (Jian Shi & £, 2013) de Jin Feng & % (né en 1977
a Shanghai), juxtaposant drapeaux rouges et palanches en bambou gravées des
noms des victimes de la Grande Famine.

1 Cette information, mentionnée dans (Dikétter 2010), m’a été confirmée par Hu Jie lors de
notre entretien en mars 2016.

2 http://news.southcn.com/shouyeyaowen/ content/images/attachement/jpg/site4/201606
29/68f728ccfde118ddd9bd24.jpg. L'image figure dans Les Jours difficiles du Grand Bond en avant
de Yu Xiguang (troisieme page non numérotée au début de I'ouvrage), dans Luo Pinghan
(1958-62 nian de Zhongguo zhishijie, p. 187), et dans Ding Shu (Ren huo, p. 24).


http://news.southcn.com/shouyeyaowen/content/images/attachement/jpg/site4/20160629/68f728ccfde118ddd9bd24
http://news.southcn.com/shouyeyaowen/content/images/attachement/jpg/site4/20160629/68f728ccfde118ddd9bd24
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Une contribution artistique singuliére dans ce domaine émane de lartiste et
réalisateur Hu Jie ¥ 7& (né au Shandong en 1958), ancien journaliste de I’agence
Xinhua, qui représente aujourd’hui 'un des artistes « underground » les plus
influents dans la reconstruction de I’histoire chinoise contestée.” Outre ses do-
cumentaires (voir infra) et les peintures sur la Révolution culturelle qui ornent
son appartement, Hu Jie a produit entre 2014 et 2015 une série de gravures
sur le Grand Bond en avant et la Grande Famine. Cette collection fut expo-
sée a 'Université du Guangdong en septembre 2015, mais ’exposition, initia-
lement prévue du 13 au 20 septembre, fut interrompue quelques jours apres
son inauguration en raison de pressions liées a la sensibilité du sujet.* Le choix
du lieu d’exposition par le commissaire Li Gongming 2= /2B est significatif :
le Guangdong fut le point de départ de la campagne « contre 'occultation de
la production » (fan man chan F_i F*), 'une des causes majeures de la pénurie
alimentaire dans les zones rurales.”

Cette ceuvre constitue un cas unique d’art consacré a la famine de 1959-61.
Selon le critique Shuai Hao JT#F, il s’agirait des seules gravures traitant de la
famine depuis la dynastie Song, et 'une des treés rares représentations de la
Famine du Grand Bond (Shuai Hao 2016b). Dans le catalogue de I'exposition,
Li Gongming établit un paralléle entre le travail de Hu Jie et les représentations
des réfugiés de la guerre civile des années 1930-1940 par des artistes tels que
Hu Qizao #H %, Jiang Zhaohe ¥ K F1 et Zhao Wangyun B 2 =, qui em-
ployaient également la technique de la gravure (Hu Jie 2015, 3-20).

Hu Jie situe la genese de ce projet en 2012, lorsque I’écrivaine et journaliste Yi
Wa {K # (v. Chapitre 5) lui demanda d’illustrer quinze passages de son ouvrage
sur les survivants de la Grande Famine (Hu Jie 2015, 100-101). Les gravures
sont organisées en cing sections : « Patrie » (Zuguo 8. [E, traduit en anglais par
« Fatherland » et « Motherland ») ; « Nous » (Women F A7), qui interroge la res-
ponsabilité collective ; « La lumiére viendra » (Yao you guang B8 ), centré sur
la narration de la famine ; « Laogai » (Laggai 5 2X) sur le travail dans les camps
de rééducation ; et « I histoire des livres » (Shu de gushi F5 B %) illustrant les
souffrances des intellectuels.

3 LDouvrage Sparks : China’s Underground Historians and Their Battle for the Future de Ian Johnson
constitue une reférence précieuse pour la comprehension des cercles intellectuels autour de
I’histoire contestée chinoise récente, et Hu Jie en est I'un des protagonistes, tant que Johnson
le définit « a crucial figure in the underground history movement » (I. Johnson 2023, 33).

4 Interview avec Hu Jie, mars 2016.

5  La campagne était une conséquence des déclarations de production exaggérées dans les
campagnes : suite a ces déclarations, le gouvernement avait augmenté les quotas a réquisi-
tionner des unités de productions et, quand les paysans n’arrivaient pas a fournir la quantité
démandée, des violentes repressions avaient lieu, sous prétexte qu’ils cachaient une partie de
production et réfusaient de la donner a la patrie. V. a ce propos (Becker 1998, 109) et I'article
introductif de Hu Jie a son catalogue de gravures (Hu Jie 2015, 100).
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L’ceuvre de Hu Jie vise principalement a reconstruire 'imagerie de la pé-
riode, proposant ainsi un regard alternatif a la propagande sur la famine et ses
causes politiques. L’ceuvre est riche en symboles. Son style puise dans diverses
traditions, de la gravure des années 1920 aux images de propagande. Hu Jie
suggere que la forte personnalisation et symbolisation de ses images consti-
tuent des stratégies d’appréhension du réel. Comme il 'affirme : « Les dessins
sont une esquisse de I’ame, ils ne sont que son temps imperfectif. Avec cette
série de gravures, j’ai donné a mon esthétique une nouvelle direction : celle de
Papprofondissement du réel » (« 2 B, =/ RHWEE, FrA 0% EHZQ
REYR TR ZAARZIRE KA B TR B X F 7 @2 EY]
P . »:Hu Jie 2015, 101).

Hu Jie synthétise la période a travers des symboles récurrents, tels que les
haut-parleurs, omniprésents comme lautorité quils représentent (p. ex. « La
lumiere viendra » n. 7, 13, « L’histoire des livres : Le Paysage »), ou le bol vide,
présent dans presque toutes les gravures de « La lumiére viendra ». Son style
s’inspire d’une réappropriation et d’'un détournement des codes de représen-
tation des affiches de propagande. L’incision « Mére patrie » (Zuguo 18 &), par
exemple, représente une femme maigre et désespérée, criant vers le ciel, avec un
paysage désertique en arriere-plan (Hu Jie 2015, 31). La scene contraste implici-
tement avec les poster de propagande, ou les femmes sont aussi un sujet récur-
rent, mais sont représentées comme ravies et serrant des récoltes abondantes
(voir par exemple le poster « Les grandes communes populaires, la population
nombreuse et les ressources abondantes facilitent le développement d’une éco-
nomie diversifiée » She da ren duo Jiynan fengfu bian yu fazhan donzhong jingii £ K
ANLZRBEEEETXELMEF, disponible sur le site Chinese Posters®).

L'utilisation délibérée du procédé d’inversion confere a ces images une force
particuliere pour tout spectateur familiarisé avec les codes de I'illustration propa-
gandiste chinoise. Cette collection constitue ainsi une contribution significative
a la constitution des mémoires historiques de la Grande Famine, en proposant
une relecture critique des atfiches de propagande qui demeurent, aujourd’hui
encore, accessibles tant aux citoyens chinois qu’aux étrangers.

La dimension politique constitue un autre élément central dans la représen-
tation de Hu Jie : il est intéressant de souligner par exemple la présence de Mao
Zedong, désigné comme responsable direct de la famine, dans « La lumiere
viendra » n. 4, 11 ou 12 (ou un couple de cadavres gisent a coté d’un enfant
au ventre gonflé, sous un poster du président Mao) (Hu Jie 2015, 53), ou dans
« L’histoire des livres — Le petit livre rouge » (Shu de gushi zhi hongbaoshn Fi
HY# % 2 21 F 45), ot un « Petit Livre rouge » au centre de la scéne émane
des rayons de lumiere attirant des silhouettes fantasmiques (Hu Jie 2015, 88).
Drautres tableaux de la série « La lumiére viendra » évoquent les déplacements

6 https://chineseposters.net/posters/d25-138.php, consulté le 30 janvier 2025.
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forcés de population et, sujet particulierement sensible, dénoncent Iinterdic-
tion faite aux habitants de quitter les villages touchés par la famine, comme par
exemple I'image n. 9, ou un groupe de réfugiés squelettiques s’affolent sous le
slogan « Attaquer résolument les fugitifs criminaux » (jianjue daji lincuanfan & #
3T 7 B J2) (Hu Jie 2015, 50).

Un autre aspect significatif réside dans la référence a la religion, particulie-
rement au christianisme, comme lillustrent notamment « Laogai » n. 4, repré-
sentant un cortége funébre ot un cercueil marqué d’une croix chrétienne est
accompagné uniquement de fantdmes portant, eux aussi, des grosses croix sur
les épaules (Hu Jie 2015, 67) ; ou « La lumiere viendra » n. 15 et « L’histoire
des libres — Faire face aux difficultés ». Shuai Hao observe que ces tableaux
suggerent que « ce n’est pas Dieu qui n’aime pas les Chinois, ce sont plutét eux
qui refusent Iillumination divine » (A& FAREFEA, MAEFEA
B 3% T E#F BB, ) (Shuai Hao 2016b), soulignant ainsi le rejet de la
spiritualité qui caractériserait la Chine et qui en constituerait la condamnation.”

Malgré le désespoir absolu engendré par ’absence de spiritualité dans la Chine
contemporaine, la collection est néanmoins traversée par un message d’espoir :
celui de la possibilité de préserver ces mémoires et d’éveiller les consciences.
Cette espérance se manifeste notamment dans le doigt tendu de 'enfant au mi-
lieu d’une foule aux tétes baissées, que nous trouvons dans la gravure « Nous »
n. 3 : toute la créativité de l'artiste émane de sa foi en cet individu solitaire qui
refuse de se conformer au récit du pouvoir (Hu Jie 2015, 35).

Le cinéma : La centralité du documentaire et du témoi-
gnage des survivants

Le documentaire I.Tmage manguante (2013) de Rithy Panh est une recons-
titution poignante de son enfance au Cambodge, retracant le destin de sa fa-
mille et de toute une génération durant la période des Khmers Rouges (1975-
79). L’ceuvre entrecroise des séquences d’archives avec des reconstitutions de

7  La thématique de I'absence de spiritualité dans la Chine contemporaine est devenue guasi
topique dans la littérature chinoise contemporaine, tant dans la fiction que dans I'essai. On la
retrouve notamment chez Yu Hua et Mo Yan : voir respectivement la conclusion de Brothers
(Xiongdi U5, 2005), et de Beans: Seins, belles fesses (Feng ru_fei tun F FLBE), dépeignant un
monde dominé exclusivement par les valeurs matérielles ; ainsi que dans les essais d’auteurs
aussi divers que Pactiviste Liu Xiaobo et ’écrivain bui Zhang Chengzhi K& & (né en 1948).
Les symboles religicux, non seulement chez un auteur musulman comme Zhang Chengzhi,
mais également chez des auteurs se déclarant athées, constituent par ailleurs un Zgpo/ récur-
rent : Yu Hua, par exemple, situe son Le septieme jour (Di qi tian % + K, 2013) dans Pau-dela,
structurant son récit en sept jours en référence directe au symbolisme chrétien ; Mo Yan uti-
lise la réincarnation bouddhique comme dispositif narratif central dans La Dure loi du karma
(Shengsi pilao " FLIE 77, 2006) ; Yan Lianke met la religion au centre tant de son Les Quatre
livres (87 shn T 45 . 2010, v. Chap. 8) que du plus récent Le Sutra du Canr (Xinjiang 1> 4, 2020).
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l'intimité et de 'enfance du cinéaste, période dont toute trace matérielle a dispa-
ru, y comprises sa maison natale de Phnom Penh, et toute photographie. Pour
pallier ces « images manquantes » et donner corps au deuil de ses parents ainsi
qu’a ce passé confisqué par la révolution, I'auteur a recours a des maquettes et
des figurines d’argile animés par la technique de 'animation en volume, incarna-
tions matérielles de lui-méme et des siens dans la mise en scene de cette enfance
perdue. Le médium cinématographique et la création artistique deviennent
ainsi des instruments de réappropriation mémorielle, insufflant une « vie nou-
velle » a ces figurines et une matérialité aux souvenirs évanouis. La narration,
dont le script est composé par Christophe Bataille, se déploie en voix off selon
une rythmique particuliére, faite de « phrases courtes comme des slogans »°
un stratageme stylistique qui est évident encore dans le message conclusif du
documentaire :

Bien sur, je n’ai pas trouvé 'image manquante. Je I’ai cherchée, en vain.

Un film politique doit découvrir ce qu’il a inventé. Alors je fabrique cette image.
Je la regarde, je la chéris. Je la tiens dans ma main comme un visage aimé. Cette
image manquante, maintenant je vous la donne. Pour qu’elle ne cesse pas de nous
chercher. (Panh 2013, min 1:28:20 ss)

Cette recherche d’une représentation tangible fait écho a la démarche des
intellectuels chinois confrontés a la période du Grand Bond en avant. Selon
I'analyse de Luisa Prudentino, « visualiser I’horreur peut aider a se libérer d’un
cauchemar » (Prudentino 2015, 270). Au-dela des créations artistiques de Hu
Jie, le cinéma, particulierement dans sa dimension documentaire, constitue une
source significative. Il convient de noter ’absence remarquable de films de fic-
tions consacrés intégralement au Grand Bond en avant, a ’exception notable
du Fossé (Jiabiangon %17, 2010) de Wang Bing F 5 (né en 1967), qui pro-
pose une reconstitution avec des acteurs non professionnels de la nouvelle « La
femme de Shanghai » (Shanghai niiren - ¥ 4 N) issue du recueil Chronigues de
Jiabiangon (Jiabiangon jishi % 7542 %) de Yang Xianhui qui, comme nous le
verrons, ne pertient pas au domaine de la pure fiction (v. Chapitre 5).

Cette quasi-absence pourrait s’expliquer par la puissance particuliere du
documentaire comparé a la fiction dans le champ cinématographique, illustré
par exemple par la confrontation du surnommé film de de Wang Bing avec le
documentaire du méme réalisateur Fengming : Chronigue d’une femme chinoise (He
Fengming £1 A", 2007). Ce dernier, congu initialement comme travail prépa-
ratoire du Fossé, repose entierement sur la prise en directe du témoignage de

8  Cette comparaison est explicitée par Panh et Bataille eux-mémes dans une interview conte-
nue dans le DVD du film, et elle nous parait intéressante en raison de son intention mimé-
tique : comme dans les gravures de Hu Jie, ainsi que dans le nouvelles que nous traiterons
dans le chapitre 7, le travail sur le style délivre par soi-méme un message plus percutant
encore que le contenu du message.



Chapitre 4 : Les « images manquantes » : Arts visuels et cinéma documentaire 91

He Fengming, survivante d’'un camp de rééducation. L’entretien, filmé dans
lappartement de cette femme, se caractérise par une caméra quasi statique tout
au long de I'ceuvre. Durant 186 minutes, le spectateur assiste au récit direct et
continu de cette ancienne journaliste, étiquetée comme « droitiere » et condam-
née pour ses écrits pendant la Campagne anti-droitiste, avant d’étre réhabilitée.
Son témoignage touche a son internement dans un camp de rééducation par
le travail, a la perte de son époux au camp de Jiabiangou, puis a4 son vécu de la
Révolution culturelle et de I’ére des réformes initiée par Deng Xiaoping.

Comme le souligne Judith Pernin, le documentaire, en dépit de son apparente
simplicité, révele une élaboration minutieuse, tant sur le plan cinématographique
qu’historique. La dimension réflexive du témoignage est particulicrement si-
gnificative, He Fengming ayant elle-méme publié ses mémoires (He Fengming
2001), preuve d’une profonde maturation de son expérience (Pernin 2015, 191
ss.). La singularité du point de vue féminin, ’authenticité apparente de la narra-
tion et le dépouillement du dispositif filmique conférent au récit une puissance
qui surpasse celle du Fossé. La force du témoignage direct, par opposition a sa
reconstitution par un acteur, s'impose ainsi avec évidence (Pernin 2015, 212).

La prédominance du documentaire sur la fiction dans I’émergence du ciné-
ma « indépendant » chinois de la sixieme génération, a partir des années 1990,
transcende par ailleurs la thématique spécifique du Grand Bond en avant. Cette
prévalence s’explique principalement par des facteurs socio-culturels : le docu-
mentaire, moins exigeant en ressources techniques et financiéres quune pro-
duction avec acteurs, offre une latitude créative accrue et une relative autonomie
vis-a-vis des instances officielles (Veg 2007a, 141). La tendance s’est amplifiée
au début des années 2000 avec 'avenement des caméras numériques, permet-
tant aux réalisateurs de produire et de monter leurs ceuvres de maniére auto-
nome (Edwards 2012).

L’indépendance économique des documentaristes se traduit fréquemment
par une plus grande liberté éditoriale. En revanche, la diffusion de leurs ceuvres
demeure sporadique et s’effectue par des circuits non institutionnels. Les pro-
jections se déroulent généralement dans des espaces informels, au domicile des
auteurs ou dans certaines universités plus libérales. Quelques festivals de ciné-
ma indépendant ont émergé au début des années 2000, avant de cesser leurs
activités vers 2010.° L’audience reste ainsi confidentielle, souvent limitée au
cercle des documentaristes. Depuis 2014, méme les projections universitaires
subissent des restrictions croissantes, voire des interdictions, en raison du dut-
cissement de la politique gouvernementale.'’

Dans le panorama des réalisateurs ayant traité le theme de la famine, Hu Jie
occupe une place prépondérante. Issu du journalisme, il réalise ses premiers

9  Interview avec Judith Pernin, 3 mars 2016.
10 Interview avec Hu Jie, 9 mars 2016.
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documentaires en 1995, mais son intérét pour Phistoire de la Révolution maoiste
ne se manifeste que quatre années plus tard. Auparavant, il se définissait comme
un « ouvtier du film » (filw labonrer) : « My goal was to penetrate the lowest le-
vels of society and record the real lives of Chinese people. My films were what
would in professional circles be called “naturalistic”, where the author’s voice is
absent » (Hu Jie 2008, 69).

Ses premicéres ceuvres s’attachent principalement a peindre existence des
travailleurs migrants, des mineurs (Rewote monntains," Yuan shan 75111 de 1995)
et d’autres catégories sociales défavorisées. En 1999, I'influence grandissante
de ses documentaires le contraint a quitter 'agence Xinhua. Parallelement, il
découvre le destin de Lin Zhao # B, une étudiante de I'Université de Pékin
condamnée comme droitiere en 1957, emprisonnée puis exécutée en avril 1968,
qui laissa une considérable production de textes contestataires et de poemes,
rédigés durant sa détention, souvent avec son propre sang. Fasciné par ce per-
sonnage, Hu Jie lui consacre quatre années de recherches et d’entretiens, abou-
tissant en 2004 a Searching for Lin Zhao's Sonl (Xunzhao Lin Zhao de linghun F- KA
BB R 3R) (Hu Jie 2004b). Ce film inaugure une série de documentaires histo-
riques sur la Révolution maoiste, dont le plus célebre est probablement Though I
am gone (Wo sui sign T 2303 2011) (Hu Jie 2004a), consacré a la mort de Bian
Zhongyun 1% #z, directrice du lycée atfilié a 'Université Normale de Pékin et
premiére victime de la violence des Gardes rouges.

La thématique de la famine traverse plusieurs de ses documentaires, notam-
ment ceux traitant du sort des intellectuels « droitiers » rééduqués (Hu Jie 2009;
2013a), mais deux ceuvres se distinguent particulierement. La premiere, Spark
(Xinghno 2 K) (Hu Jie 2013b), explore un épisode spécifique du Grand Bond
en avant : la création par un groupe de jeunes droitiers, issus principalement de
I'Université de Lanzhou, du journal clandestin éponyme (v. p. 55). Cette publi-
cation devait servir de plateforme d’échange entre ses créateurs, dispersés dans
différentes communes, pour analyser et dénoncer la famine sévissant durant
le Grand Bond en avant. Seuls deux numéros parurent avant I’arrestation des
auteurs, dont trois furent condamnés a mort. Parmi eux figurait Lin Zhao, pro-
tagoniste du premier documentaire de Hu Jie.

Le documentaire alterne entre les témoignages des survivants du groupe,
illustrés de photographies d’époque, et la lecture par Hu Jie lui-méme de nom-
breux extraits d’articles et de poemes publiés dans Spark. Durant ces lectures,
les documents originaux sont filmés, disposés sur la neige ou tenus par le réali-
sateur face a un paysage en tempéte, sans doute comme métaphore des condi-
tions précaires de publication de la revue.

11 Pour les films qui n’ont pas eu de distribution en France nous fournissons directement le titre
anglais international, si disponible.
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Le deuxi¢me film est La Tragédie de Xinyang (Xinyang can’an 15 P15 %) (Hu
Jie 2014). En raison d’un contexte de restrictions croissantes, 'auteur a renoncé
a toute diffusion, méme dans les circuits non officiels.!? I ceuvre traite de la
préfecture de Xinyang au Henan, région la plus durement touchée par la famine
(Yang Jisheng évoque un million de victimes, soit un habitant sur huit), ou se si-
tue le village de Chayashan, premiere commune instituée en 1958 (Yang Jisheng
2012b, 249 ss). Le documentaire, structuré en sections thématiques abordant
notamment les dysfonctionnements de la commune populaire, la propagande
mensongere et la difficulté d’acces aux archives, rassemble des témoignages va-
riés : interventions d’intellectuels et spécialistes du Grand Bond en avant, tels
que Yu Xiguang, Yang Jisheng et Frank Dikétter, et récits d’anciens cadres et
de paysans relatant la disparition de leurs proches ou I'extinction de familles
entieres dans leurs villages. Ces témoignages s’entremélent avec des séquences
de propagande d’époque, des unes de journaux et des documents d’archives
attestant du nombre de victimes et de 'ampleur des exagérations qui contri-
buerent a la famine.

L’ceuvre accorde une place prépondérante a 'ampleur de la tragédie humaine
et a 'anéantissement de familles entiéres par la famine. Hu Jie filme notamment
le premier monument chinois érigé a la mémoire des victimes : le « Mémoriel
du franchissement des difficultés liées a la nourriture de 1959 » (1959 nian guo
liangshi gnan de jinianbei 19594 I AR £ % BY 22 A4 F#), B situé dans le district de
Guangshan 1L E, au Henan, commémorant les 71 victimes d’un village qui
comptait 133 habitants.

Deux documentaires significatifs sur la famine au Sichuan ont été réalisés par
Xie Yihui (B8 7T, née 2 Chengdu en 1967), qui s’est initiée au cinéma docu-
mentaire comme assistante d’Ai Xiaoming lors du tournage de sa trilogie sur
le séisme au Sichuan en 2008."* Dans Rightist 1i Shengzhao’s hunger report (Youpai

12 Interview avec Hu Jie, 9 mars 2016. Nous remercions Hu Jie pour nous avoir permis de
visionner le film.

13 Sur Porigine du nom du monument, un article du Nanfang honmo fournit une explication :
« Encore aujourd’hui, il y a différentes manieres de se référer a la famine : les documents offi-
ciels Pappellent “L’incident de Xinyang”, les manuels “une calamité naturelle”, et les paysans
Iappellent, effectivement, “le passage du grain” : quand beaucoup de gens mouraient, cela
devenait un “passage”, difficile a franchir ; si on le passait, on avait de la chance, autrement
on devenait des esprits affamés. » ((f TAF LI, 245F & FE R RE: B H XK
A CEHEERT, BRBKEH BRARE”, RRULZEERME “RE
RK—ARRET, AT AAEIW “XB” . W, HEFHF; TTEH,
T A FE R ) (Liu Yangshuo 2012). Tl ne s’agit pas, d’ailleurs, du seul mémoriel « privé »
bati par les paysans de certains villages, comme on le verra plus bas en analysant les documen-
taires du Folk Memory Project.

14 Our Children (Women de Wawa, BATRIHEHE, 2009) ; A Citizen Survey (Gongmin Diaocha /- &,
W2, 2009) ; Why are Flowers so Red (Hua Weishenme Zheme Hong, 7. 39 1T 43X A 2L, 2010). Ai
Xiaoming LBLHEH (1953), chercheuse et activiste, a aussi dirigé deux documentaires sur les
épidémies de VIH dans les campagnes chinoises, en collaboration avec Hu Jie : The Epic of the
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Li Shengzhao de ji'e baogao 7 & Z s FR B 4L#k ] 4, 2012), Pancien droitier Li
Shengzhao livre son témoignage, qui rappelle partiellement I'expérience des
jeunes intellectuels de Sparks : ancien combattant de la guerre de Corée et étu-
diant en économie, condamné comme droitier, il rédige en 1961 un rapport
sur la famine au Sichuan, intégrant ses analyses économiques, des données col-
lectées et des ballades populaires composées par les paysans sur la famine. Ce
document lui vaut une condamnation a 18 ans d’emprisonnement. L’autre do-
cumentaire de Xie Yihui, Juvenile Iaborers Confined in Dabao (Dabao xiao lao jiao K
& /N5 2, 2013), explore Pinternement d’enfants et d’adolescents dans le camp
de rééducation de Dabao, au sein de la ferme de Shaping, durant le Grand Bond
en avant. Le film suit la quéte de Zeng Boyan 16 3%, ancien journaliste et droi-
tier, parti a la recherche des enfants qu’il avait cotoyés durant son internement.
Zeng est également 'auteur d’un ouvrage sur ce drame (Mémoriel pour les enfants
dans le trou, Keng hat i ¥, 201 1), dont un extrait ouvre le documentaire :

FHRFEFERZE, HETRAESHWIBTF, WALFZFEEm
RaFERRAST, ARV EREAEN TSRS T, REZWERENE
BT . YRPHANAERSF, BW)IRGDFRG T HE, BFROE
B, FEZEARITERIMES, EFARAAEE, AHTH+ ==
SHOEINE, HEANEE Y, MEAHNAFREONETRZTET
E— N, MABELR, Y8, RIERFLABFELE T,

(Xie Yihui 2013)

Les camps de rééducation étaient un systeme illégal, né du mouvement antidroi-
tier de 1957. Ils accusaient des intellectuels et des dissidents, y compris ceux qui
étaient suspectés d’étre des anticonformistes, de crimes dont ils étaient innocents.
C’était un gouvernement d’une cruauté sans précédents. Quand je fus condamné
comme droitier et envoyé dans la ferme de Shaping, province du Sichuan, district
d’Ebian, pour étre rééduqué a travers le travail, je fus étonné de découvrir que ce
systeme illégal ne frappait pas que ces jeunes gens : dans le campement, il y avait
aussi des enfants de douze ou treize ans. Il ne s’agissait pas d’un cas isolé, ou
d’un petit nombre, mais d’un plan structuré qui concentra de quatre a cinq mille
enfants dans le seul campement de Dabao. J’avais les cheveux dressés sur la téte.

Comme on peut le constater, la majorité de ces documentaires s’articule au-
tour d’une ou plusieurs figures d’intellectuels dont le parcours a suscité 'intérét
du réalisateur. Bien qu’il existe des exceptions a cette tendance,” il s’agit indé-
niablement d’une caractéristique récurrente, reflétant « la tendance des auteurs
de documentaires indépendants a privilégier des méthodes participatives, a

Great Plains (Zhongynan Jishi % J& 223, 2006) ; et The House of Care and Love (Guan'ai Zhi Jia
REZZR,2007).

15 Un exemple en est le documentaire de Shen Jie Y0, Ghost Festival (Gui jie %7 . 2012), qui
raconte la vie de la meére du réalisateur pendant la Grande Famine.
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travailler par séries de films |...], ou avec des protagonistes qui produisent par
eux-mémes des récits ou des réflexions sur le theme du film |[...] » (Pernin 2015,
213).

La dimension fortement autogérée de ces documentaires, de la réalisation
technique a la distribution, engendre une composante collective et relationnelle
significative qui se manifeste selon deux axes principaux : d’abord, 'émergence,
plus manifeste que dans le milieu universitaire, de cercles intellectuels de re-
cherche autour des thématiques du Grand Bond en avant et de la famine. Les
différents chercheurs y apparaissent, présentant leurs travaux et leurs analyses,
contribuant ainsi a ’élaboration d’un espace de partage des connaissances sur
cette période.

En deuxiéme lieu, la parole des survivants ou des descendants des victimes
est également présente, quoique de maniere limitée et empreinte de réticences
(dans Sparks, le témoignage d’un ancien membre du groupe est brutalement
interrompu par un appel téléphonique qui persuade ’homme de cesser entre-
tien, et dans La Tragédie de Xinyang un paysan, enfant a ’époque de la famine,
relate la mort violente d’un parent sans oser nommer son agresseut, par crainte
de représailles). Ces documentaires s’apparentent ainsi a de véritables travaux
de recherche historique : leur dimension visuelle enrichit les recherches précé-
demment évoquées, et leur message comme leur structure s’inscrivent dans la
continuité de ces mémes recherches. La démarche du réalisateur demeure essen-
tiellement intellectuelle, privilégiant moins 'expression artistique.

Lexpérience du Folk Memory Project (Minjian Jiyi Jibna & [EJITAZAT X,
2010-2014) mérite une considération a part. Geré par le documentariste Wu
Wenguang & X 7t (1956), figure majeure du mouvement documentariste indé-
pendant chinois (New Documentary Movement, NDM), et sa compagne, la choré-
graphe Wen Hui (M. D. Johnson et al. 2014, 79 ss.), le projet illustre tant ’hybri-
dation entre art, cinéma indépendant et documentaire caractéristique du NDM,
que 'application de la « méthode participative » évoquée par Pernin. Apres une
premiere expérience consistant a confier des caméras a dix villageois de diffé-
rentes provinces chinoises dans le China Village Documentary Project (Zbhonggno
cunmin yingxiang jibna B K Z A& TR, 2005-2008) (M. D. Johnson et al.
2014, 256), Wu et Wen ont rassemblé a partir de 2010 dans leur atelier pékinois
Caochangdi work station (Caochangdi gongznozhan, ¥ 373 TAE3) une vingtaine
de jeunes réalisateurs, artistes et migrants ruraux pour un projet de collecte
de témoignages sur la Grande Famine. L’initiative a abouti a une collection de
37 vidéos, dont 20 longs-métrages documentaires (Pernin 2014b; 2014a; Wu
Wenguang 2014). Tournés partiellement dans les villages d’origine des réalisa-
teurs, les documentaires sont ensuite montés dans I’atelier pékinois suivant une
dynamique collaborative, ou diverses performances artistiques sont réalisées,
filmées et ajoutées au montage.
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Les expériences personnelles des réalisateurs retournant dans leurs vil-
lages d’origine constituent des « journaux filmés » (Pernin 2014, 21), ou ils se
confrontent a la difficulté d’appréhender un environnement culturel et un mode
de vie villageois qui, souvent, ne leur sont familiers que par leur carte d’identité,
au point qu’ils peinent parfois méme a en comprendre le dialecte. La dimension
documentaire se conjugue avec la collecte des témoignages villageois : ces det-
niers, généralement novices face a la caméra, sont interrogés tant sur la période
de famine que sur leurs conditions de vie actuelles. Dans ces entretiens, dont
nombre sont transcrits et accessibles en ligne, les « récits d’amertume » (suku i
F)'° sont fréquemment entrecoupés en raison des obstacles communication-
nels et relationnels avec les survivants et les témoins. La présence de la camé-
ra et du jeune réalisateur peut entraver la transmission fluide du témoignage.
Analysant 'un de ces documentaires, Pernin releve « le caractere impersonnel
et le conformisme de son [de [interviewé] discours pétri des conventions de I’his-
toire officielle », qui « évoquent davantage le jeu d’acteur que la spontanéité »
(Pernin 2014, 22).

La dimension théatrale, inscrite néanmoins dans un contexte authentique
(Wu Wenguang évoque le terme xianchang BL3 pour les scénes tournées « sur
le terrain »), se retrouve inversée dans deux autres types de séquences consti-
tutives des documentaires, centrées sur la performativité. D’une part, les per-
formances artistiques, qui revétent diverses formes selon les films et les artistes
(du théatre a la danse), se déroulent soit 7z sitn (Zhang Mengdqi, Se/f portrait :
At 47 km, 2011), soit dans l'atelier pékinois, comme les deux performances
Memory : Hunger 1 et Memory : Hunger 2, ou huit jeunes réalisateurs et des survi-
vants se mettent en scéne pour représenter théatralement leurs recherches, et
des extraits sont ensuite intégrés aux films (Zhuang Jiayun 2014). L’art et 'ap-
propriation personnelle des matériaux recueillis participent ainsi directement a
I’élaboration et a la transmission mémorielle aux jeunes générations.

Un dernier aspect conjugue performativité et engagement civique : les liens
tissés par les jeunes réalisateurs dans les villages les conduisent a encourager,
soutenir et documenter des initiatives populaires telles que ’érection de steles
commémoratives ou la mobilisation d’adolescents qui, sensibilisés par le pre-
mier documentaire sur leur village, s’organisent pour interroger eux-mémes les
survivants (par exemple Zou Xueping #E F avec Children’s Village, Haizi de
cunzi % F BIA F 2012). De facon plus concréte encore, dans Trash 1Village
(Laji de cunzi 5LIFHIAT F 2013), la réalisatrice Zou Xueping s’investit dans la
gestion des déchets et la création d’un fonds de soutien aux personnes agées,

16 Ou « expression des doléances », selon la traduction de Sebastian Veg (Veg 2014a, 11) : a
savoir, 'évocation des difficultés du passé (la période précédente la fondation de la RPC en
1949) en comparaison avec les réussites du présent. Il s’agissait d’'une pratique extrémement
répandue en époque maoiste, quand elle était au centre de I’éducation politique du peuple a
tous les niveaux (Farquhar et Berry 2004).
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avec Pappui des enfants du village. On observe ainsi un glissement du focus
du passé vers le présent. Les jeunes réalisateurs tendent a s'impliquer devant
la caméra dans des actions concrétes, suscitant une réflexion sur le role de Iart
dans la société et sur la capacité de l'artiste, et plus largement de lintellectuel, a
influer sur la vie des gens.

Dans leur complexité et leur diversité, toutes ces productions cinématogra-
phiques mettent en lumiére le role fondamental que revét 'image artistique, en
tant que processus de reconstruction mémorielle, dans I’édification de la mé-
moire collective et dans ’élaboration psychique du trauma. Cette fonction s’il-
lustre avec une force particuliere dans Uceuvre documentaire Suzmmary of Crimes
(Zuixing zhaiyao FEAT T E), réalisée en 2014 par Pécrivain et cinéaste Xu Xing
2 (né a Pékin en 1956) (Xu Xing 2014). Le film ne touche pas au Grand
Bond en avant ; il s’attache plutét a retracer le parcours d’un groupe de paysans
du Zhejiang, accusés d’activités contre-révolutionnaires pendant la Révolution
culturelle. La question de la reconstitution et de la transmission de la mémoire
historique constitue le fil conducteur de 'ceuvre, mais c’est sa conclusion qui
mérite une attention particuliere pour nous, en ce qu’elle propose une réflexion
singuli¢re sur la portée sociale du travail mémoriel, offrant ainsi une conclusion
particulierement pertinente a notre chapitre.

Le réalisateur choisit en effet d’ajouter, apres le générique final, une séquence
d’environ huit minutes, dans laquelle il représente le moment ou les protago-
nistes de son documentaire se retrouvent pour visionner ensemble I'ccuvre
achevée. Ce passage, d’une intensité émotionnelle remarquable, capture les ex-
pressions des survivants contraints de se confronter collectivement a ce cha-
pitre de leur histoire qui, pres d’un demi-siecle plus tard, continue de les habiter.
La projection est suivie par un repas empreint de gravité et de silence, mais aussi
chargé d’une profonde dimension affective. L’étreinte entre deux d’entre eux
montre comment le partage d’une réélaboration mémorielle possede la capacité
de devenir un moment cathartique, permettant aux survivants d’une tragédie
d’amorcer enfin un processus de résilience face a cette expérience traumatique.
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Les recueils de témoignages écrits : La parole aux
survivants

Nous avons déja évoqué la méthodologie combinant témoignages et re-
cherches documentaires adoptée par divers chercheurs dans leurs publications
en langue chinoise. Les publications des trois auteurs que nous examinerons
dans la premiere partie de ce chapitre présentent deux caractéristiques com-
munes, particuliecrement pertinentes tant du point de vue de leur réception que
de leur représentation historique. Premierement, elles ne sont pas I'ceuvre de
spécialistes du domaine et ne s’adressent pas a un public expert. Elles ont, au
contraire, été congues pour étre accessibles a tout lecteur intéressé par la pé-
riode de la Grande Famine. Deuxiemement, et peut-étre plus significativement,
ces textes présentent un matériel « brut », reproduisant directement les paroles
des témoins et survivants de la famine, avec une intervention auctoriale mini-
male, P'auteur se positionnant davantage comme collecteur et éditeur de témoi-
gnages que comme intellectuel proposant sa propre interprétation de 'époque.

En ce sens, ces trois textes constituent une passerelle idéale entre les ouvrages
historiographiques, caractérisés par leur approche scientifique, et les réélabora-
tions fictionnelles, que nous analyserons ultérieurement. Leur spécificité réside
dans leur double ambition : celle de fournir un référent réel aux événements
tout en en démontrant la complexité et la pluralité, sans formuler de jugement
ni d’interprétation univoque de cette période. Ainsi, ces textes conjuguent ’ob-
jectivité présumée du travail de recherche avec une fragmentation du réel et un
pluralisme dans la représentation du monde que I'on peut qualifier de démocra-
tique, en ce qu’ils suggerent la coexistence de multiples points de vue, parfois
contradictoires, sur un méme événement : leur structure méme évoque une
rupture avec la vision monolithique proposée par les autorités.

Les trois auteurs présentent, naturellement, des caractéristiques trés dis-
tinctes, tant par leur origine et leur formation que par le sens qu’ils attribuent a
leur travail de collecte. Leurs ceuvres se différencient également par la sélection
et la présentation des matériaux, ainsi que par leur message sous-jacent. Nous
commencerons notre analyse par le recueil publié en République populaire,
avant d’examiner ceux publiés 2 Hong Kong,
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Un recueil par correspondance
Chronigues des trois années difficiles (Sannian kunnan jishi — 5 H 3 L) est un

recueil de témoignages édité par Pan Yongxiu ¥ 7K 5 en collaboration avec
son épouse Zheng Yuzhuo A £ FK (Pan Yongxiu et Zheng Yuzhuo 2009). Pan,
né en 1948, est un écrivain retraité et membre du Parti communiste chinois qui a
présidé la branche de ’Association des écrivains du Shandong, Il est Pauteur de
nombreuses ceuvres de fiction historique, notamment le roman épistolaire sur
la Révolution culturelle Larmes sur dix: ans de lettres d’amonr (Shinian gingshu lei
4 1& 5 JH) publié en 1994 (Pan Yongxiu et Zheng Yuzhuo 1994)é, également
coécrit avec son épouse. Son expérience personnelle de la famine au Shandong,
durant laquelle il perdit trois membres de sa famille dont son pére, a profondé-
ment marqué son enfance.’

Sa démarche d’écriture sur la Grande Famine trouve ainsi son origine dans
une expérience directe et une nécessité personnelle impérieuse. Concernant ses
influences littéraires, Pan évoque un article sur les Chroniques de Jiabiangon de
Yang Xianhui qui Paurait particuliérement marqué, bien qu’il n’ait pas Iu Pceuvre
intégrale. Il exprime également une profonde admiration pour S#ls, ceuvre qu’il
ne connait cependant pas directement.

Initialement, Pan envisageait d’écrire un roman. Ce projet fut rapidement
abandonné car il estimait que son expérience limitée de la famine (il n’avait que
onze ans en 1959) ne lui permettrait de restituer qu’un regard enfantin, alors
qu’il jugeait nécessaire une interprétation plus approfondie. En tant qu’écrivain
se réclamant d’une écriture « de la réalité », il considere la fiction comme une
invention, donc « fausse » (jia de 18 #J) (Pan Yongxiu et Zheng Yuzhuo 2009,
308), qui s’éloignerait de la vérité, congue a la fois comme réalité historique et
morale. Ces réflexions 'ont conduit a privilégier la collecte de témoignages au-
thentiques, sous la forme écrite qui lui était la plus familiére en tant qu’écrivain.

En 2009, a 'occasion du cinquantenaire du début de la famine, Pan publie
une annonce dans un quotidien du Shandong, sollicitant les lecteurs a lui trans-
mettre par écrit leurs souvenirs de cette période. 11 fait référence a ces années
sous Pappellation « Trois ans de difficultés » (samnian kunnan =5 %) plutot
que « Trois ans de calamités naturelles » (sannian 3iran zaihai — 5 B 48 K F)
ce choix terminologique est délibéré et significatif. Non seulement il refletait
la position politique et idéologique de Pan, fermement convaincu de l'origine
humaine de la tragédie, mais visait également a orienter clairement la nature des
témoignages recherchés. L'initiative rencontra un succes inattendu, suscitant
de nombreuses contributions a I'échelle nationale, parmi lesquelles Pan et son
épouse effectucrent une premicere sélection basée tant sur la qualité rédaction-
nelle que sur le contenu.

1 Sine pas autrement référenciées, les informations de ce passage sont issues d’une interview
avec l'auteur, 16 mars 2016.
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Les essais retenus furent publiés dans leur forme originale, ou avec des mo-
difications éditoriales minimes, ce qui constitue I'un des aspects les plus re-
marquables de cette ceuvre : le résultat final présente une polyphonie de voix,
caractérisée par une grande diversité de niveaux littéraires et de styles, offrant
ainsi un panorama détaillé et nuancé de cette période, en contraste marqué avec
la vision monolithique des sources officielles. Les expériences relatées sont ex-
trémement variées, ne se limitant pas a la famine, mais englobant également
des récits de mariages, de travail, de voyages et d’études a différents niveaux.
Ces témoignages sont rédigés soit directement par les témoins, soit transcrits
par leurs proches. Un extrait de journal de I'époque figure également dans le
recueil. Les 73 textes qui composent 'ouvrage, souvent trés concis, sont orga-
nisés selon la province d’origine de leurs auteurs (couvrant 22 provinces et trois
villes-préfectures : Pékin, Shanghai et Chongging), un critére concret permet-
tant au lecteur de contextualiser les témoignages, de les mettre en perspective
avec sa propre expérience, et de prendre conscience des disparités significatives
entre provinces voisines. Cette approche constitue une précieuse invitation a
Pouverture d’esprit, encourageant le lecteur a considérer une pluralité d’expé-
riences et a dépasser une vision unique.

Néanmoins, dans sa réalisation concréte, 'ouvrage présente des limitations
significatives. La premiere concerne la portée méme de cette diversité de pers-
pectives. Dans son interview avec nous, 'auteur lui-méme reconnaissait que la
majorité des essais du livre sont « sans intérét », ayant été rédigés par des cadres
retraités du parti, dont I'objectif principal est de célébrer 'ceuvre et 'engage-
ment du Parti face aux difficultés et, au mieux, de promouvoir et de préset-
ver la mémoire d’'une époque « difficile », afin de valoriser avec plus d’enthou-
siasme encore le développement de la Chine depuis I'initiation du mouvement
de Réforme et ouverture. Les manifestations de cette attitude, bien résumée
par le surmentionné adage hou jin bo gu, sont nombreuses et nous n’en citerons
pas Pexhaustivité (Pan Yongxiu et Zheng Yuzhuo 2009, 53, 68, 80, 85, 88, 93,
101, 111, 128, 143, 155 etc). Considérons simplement un extrait illustratif de
cette approche, rédigé par Wang Shifa £ t# 4, un ancien Directeur adjoint de
I’administration générale de I’Assemblée nationale populaire (Quanguno Ren-Da

bangongting xingzheng gnanli fu juzhang 2 B N KN JTATHE R R B B K)

EEABRBEREHREFTTOIEY, RNTWBEFAF AR, T
FEI, AET, EARH, BREEE, AREHEE, 25
BRETHET. LERREFHE, MAVEWAELML, AXH
EEAFAMRE, BTadaT. RN -—TELEEHT, 2HEFH
F . (Pan Yongxiu et Zheng Yuzhuo 2009, 36)?

2 Significativement en ce qui concerne le focus de sa narration, I'intervention est intitulée
« Comment les bureaux centraux de la Nation ont fait face aux trois ans de difficultés »
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Dans le processus qui les porta a vaincre les difficultés que nous avons racon-
tées, notre Parti et le gouvernement guidérent les masses, d’une maniére ou de
'autre, avec des stratégies concretes, en se battant contre les éléments. Les gens
communs ont recommencé a vivre assez rapidement. En particulier depuis les
politiques de Réforme et ouverture, grice au développement de la situation, notre
niveau de vie s’éléve sans cesse, on vit de jour en jour mieux. Il faudra se souvenir
des difficultés et chérir notre bonheur.

Naturellement, les essais ne présentent pas tous une vision aussi rhétorique
des années de famine. Ainsi, dans le texte qui suit celui précédemment cité, I'au-
teur, directeur du Digest des écrivains (Zuojia wenzhai baoshe 1 K X AR AL), décrit
les retards de développement des enfants nés pendant la famine, qui a deux ou
trois ans ne parvenaient pas encore a se tenir debout en raison des carences
alimentaires, et évoque le drame de la fille de ses voisins qui, née en 1958, suc-
comba a la faim deux ans plus tard. La conclusion de cet essai évite également
les tons triomphaux de celui qui le precéde, mentionnant simplement une légere
amélioration de la situation a partir de 1962, mais soulignant la persistance oc-
casionnelle de la faim (Pan Yongxiu et Zheng Yuzhuo 2009, 37-44).° Un autre
essal évoque le souvenir de la mére de l'auteur durant la famine et se conclut,
de maniére rhétorique, sur les larmes que son enfant verse encore, au moment
de la rédaction, en pensant a elle (Pan Yongxiu et Zheng Yuzhuo 2009, 123-20).

Cependant, c’est la premiere attitude qui domine : la majorité des essais ana-
lyse les politiques du Grand Bond en conformité avec Iinterprétation de la
Résolution de 1981, soulignant que les erreurs ne constituent qu’un aspect de la
modernisation chinoise, un passé dont il faut certes se souvenir mais que le pays
a su dépasset.

Dans la postface, Pan reléve également la sous-représentation des textes pro-
venant des campagnes, pourtant les plus durement touchées par la famine, ce
qui corrobore le surmentionné biais social entre zones urbaines et rurales, et le
manque de voix de ces dernieres. Dans la méme note conclusive, 'auteur semble
parfois adopter lui-méme la perspective essentiellement positive qui caractérise
son recueil de témoignages : il y présente 'expérience de la famine davantage
comme une richesse que comme une tragédie (« 5 HE 2 —F K E, HTU
= —%W'E » Pan Yongxiu et Zheng Yuzhuo 2009, 313), qui lui aurait permis
de surmonter les difficultés ultérieures de son existence. 1l affirme également
avoir pris conscience de 'importance de publier sur ce théme face a I'ignorance
des jeunes générations : il se dit consterné par I'attitude d’étudiants d’une pres-
tigieuse université de Shanghai qui, telle Marie-Antoinette suggérant de donner

(Zhongyang guojia jignan shi rube dugno sannian kunnan shigi de 7 = B KA K & w07 1T = 4
M B 5 BY)

3 Le titre de essai, « Se souvenir de la faim aprés des années de satiété » (Jin bao ji ¢ ANAAT
) est néanmoins en lui-méme significatif de la morale globalement « positive » tenue par le
texte.
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de la brioche au peuple privé de pain, démontrent leur méconnaissance totale de
la réalité de la pénurie alimentaire et ne mesurent pas leur chance. L’objectif de
Pouvrage serait donc de « donner un reflet le plus objectif possible de cette pé-
riode historique » (« & W3 K B — HF PR #9 J77 % B [] », Pan Yongxiu et Zheng
Yuzhuo 2009, 314), sans toutefois en analyser les causes (reconnaissant ne pas
disposer des connaissances nécessaires),* tout en soulignant le role positif du
Parti communiste chinois, tant dans la gestion de cette période difficile que du-
rant les trente années de réforme et ouverture qui ont suivi.”

Malgré les intentions initiales de I'auteur et Pouverture considérable qu’elle
manifeste grace a la multiplicité des interventions qu’elle contient, 'ceuvre s’ins-
crit donc pleinement dans la perspective de hox jin bo gu préconisée par le gou-
vernement : elle évoque les difficultés du passé tout en adoptant une vision
résolument positive de ’action du Parti et de avenir de la Nation.

Cependant, la publication de 'ouvrage s’est heurtée a des obstacles signifi-
catifs : 'auteur rapporte avoir sollicité une vingtaine de maisons d’édition avant
quune d’entre elles, la Zhongguo rengong chubanshe (7' B A T H i4t) de
Pékin, n’accepte de le publier. I’ancien directeur en chef de la maison d’édition,
aujourd’hui retraité, aurait donné son accord pour des motifs davantage person-
nels que politiques : originaire lui aussi du Shandong, il aurait conservé un sou-
venir tres fort des années de famine. On retrouve ici 'importance des guanxi, ces
relations personnelles qui jouent un role déterminant dans I'industrie éditoriale,
souligné également dans le domaine de la recherche par Cao Shuji. Néanmoins,
environ un tiers des essais de la sélection finale n’a pas passé le controle de la
censure et ne figure donc pas dans 'ouvrage, ce qui a vraisemblablement conti-
bué a en atténuer la portée critique. L’essai de Pan Yongxiu, qui compte parmi
les plus longs du recueil, dénonce explicitement les conséquences de la famine
ainsi que le gaspillage de ressources qui I’a provoqué. Lauteur affirme avoir pu
le publier en assumant, en tant que responsable de 'ensemble du recueil, I'en-
tiere responsabilité sur sa personne.

Chroniques des trois années difficiles n’a pas connu de réédition depuis 2008 et
n’est donc plus disponible en librairie (y compris dans les librairies en ligne).
1l figure cependant dans les catalogues de plusieurs bibliotheques publiques
(notamment la Shanghai Library et la Beijing National Library). Les ceuvres des
deux auteurs que nous analyserons dans la section suivante, publiées hors de
la République populaire de Chine, ont connu un destin éditorial quelque peu
différent.

4 Oralement, Pan Yongxiu mentionne Yang Jisheng comme modele de ce type de recherches
(16 mars 20106).

5  Le soutien au Parti communiste chinois, notamment depuis les politiques de Réforme et
Ouverture de Deng Xiaoping (1978) a été confirmé oralement par I'auteur (mars 2016).
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Les interviews des proches

Les travaux de Niu Ben 4 #& (né en 1976 au Anhui) (Niu Ben 2011) et de
Yi Wa /K # (nom de plume de Song Ling R, née en 1965 au Shaanxi) (Yi
Wa 2013; 2014) présentent plusieurs convergences significatives. Tout d’abord,
les deux auteurs sont nés postérieurement a la Famine et n’en ont donc pas été
témoins directs. Leurs travaux s’inscrivent ainsi dans les « post-mémoires » : des
tentatives d’établir un dialogue avec la mémoire des générations antérieures et
de la réélaborer selon différentes modalités.

Leurs ceuvres adoptent également une forme similaire : toutes deux consistent
en des entretiens avec des témoins de la famine ou leurs descendants, présentés
sous forme dialogique, donc dans leur matériel « brut », avec une intervention
auctoriale minimale (plus marquée dans les travaux de Yi Wa) ; les commentaires
des auteurs n’apparaissant que dans l'introduction et la postface. Les entretiens
se concentrent sur des zones géographiques précises (un village du Anhui pour
Niu Ben, les provinces du Gansu et du Shaanxi pour Yi Wa) et sont dans les
deux cas accompagnés de photographies des personnes interrogées, soulignant
ainsi leur forte adhésion au réel. Un troisieme point de convergence réside dans
le fait que ces ceuvres ne sont pas publiées en RPC : les deux ouvrages de Yi Wa
ont été publiés en langue chinoise par une maison d’édition américaine, tandis
que celui de Niu Ben a paru a Hong Kong.

Les deux auteurs adoptent néanmoins des positionnements treés distincts
vis-a-vis de leur sujet. Yi Wa, émigrée aux Ftats-Unis en 1993 et aujourd’hui
citoyenne américaine, se situe en quelque sorte en dehors du contexte éditorial
et politique chinois. Son lien avec I'histoire de la Grande Famine est profondé-
ment personnel : sa mere a fui le Gansu, sa province natale, pour échapper a
la famine qui avait déja tué cinq membres de sa famille (le pere, le grand-pere,
deux sceurs et un frere). Ce n'est qu’a ’age de quarante ans que la chercheuse
découvre le passé traumatique de sa famille, ce qui I’a conduite a entreprendre
des recherches approfondies sur le terrain dans ses provinces d’origine (sa pro-
vince natale et celle de sa mere), aboutissant a la publication des deux recueils
d’entretiens.

Les recherches de Yi Wa revétent ainsi une double dimension : elles consti-
tuent a la fois une quéte identitaire et une tentative de réhabilitation de la réalité
historique. Son premier ouvrage, A la recherche des survivants de la Grande Famine
(Xunzhao da jibuang xingeunzhe T3 K YLFC FE 7 3%, 2013), est consacré aux sut-
vivants de la famine et a leurs descendants ; tandis que le second, A /a recherche
des femmes et des enfants qui ont fui la Grande Famine (Xunzhao tiao huang funii wawa
TR T L 2015), se concentre sur les femmes qui, a I'instar de sa
mere, ont fui illégalement leur province natale pour assurer leur survie ou celle
de leurs familles. En 2018, Yi Wa a également animé une série d’épisodes d’une
émission historique consacrée a la Grande Famine pour la Minging news (%%
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®), un groupe éditorial indépendant en langue chinoise basé aux Etats-Unis, a
Hong Kong et a Taiwan.’

Les recueils de Yi Wa ont exercé une influence indirecte significative sur la
réélaboration et la représentation de la mémoire historique en Chine : comme
nous le soulignions dans le chapitre précedent, en 2014, elle a sollicité I'artiste et
réalisateur Hu Jie pour qu’il illustre son second livre, en I'inspirant pour sa série
de gravures sur la Grande Famine.

Le travail de Niu Ben, antérieur de quelques années aux publications de Yi
Wa, a connu un impact et un retentissement plus modestes. Il présente néan-
moins un intérét particulier par les dynamiques ayant conduit a sa publication
a Hong Kong et par le positionnement professionnel de I'auteur, journaliste
exercant dans les médias de ’Anhui, sa province natale. Passionné de littérature,
Niu Ben n’est pourtant ni écrivain, ni historien. Il indique avoir rédigé d’autres
textes littéraires pour son plaisir personnel, mais n’avait rien publié avant ce tra-
vail et n’envisage pas de le faire a ’avenir. Ce texte sur la famine constitue donc
son unique publication.

Son Enregistrements de narrations orales sur la Grande Famine (Da jibuang koushn
shiln KALFE B A 5L ) est également un recueil d’entretiens, bien que plus res-
treint en volume. L’intérét de 'auteur pour la question de la famine trouve son
origine dans ses racines et son désir d’approfondir un phénomene constitutif
de son histoire familiale, mais aussi dans une motivation plus rationnelle : il af-
firme que c’est la lecture d’articles sur le reportage de Yang Jisheng qui I’a incité
a s’intéresser au sujet, bien qu’il n’ait pas lu 'ouvrage directement.” Son enquéte
s’est concentrée sur son propre village, la brigade de production de Niuzhai
dans le Anhui, ot 'auteur disposait de contacts, un lieu particulierement affecté
par la famine avec un taux de mortalité de 228,9°/  entre 1959 et 1961 (Niu Ben
2011, 8). Chaque entretien est accompagné d’une photographie de la personne
interrogée mais, contrairement a Yi Wa qui met davantage I’accent sur sa propre
quéte des origines, Niu Ben n’apparait jamais sur les clichés.

Dans I'introduction de son ouvrage, 'auteur analyse la période de la famine
avec une perspective plus objective que celle adoptée par Yi Wa. Conformément
aux conclusions de la majorité des recherches, il identifie comme causes prin-
cipales de la mortalité le systeme de gestion de la production alimentaire, la
centralisation de la production et le systeme des cantines collectives ou des
détournements se produisaient (Niu Ben 2011, 10). 1l réfute également catégo-
riquement les arguments attribuant la famine aux « calamités naturelles » et a la
nécessité de rembourser la dette a 'URSS.

6 Voir par exemple cet épisode qui a comme coprotagoniste Song Yongyi (p. 58) : https://
www.youtube.com/watch?app=desktop&v=oxdFReHaLLDo&t=0s
7  Interview, mars 2016.
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La publication de 'ouvrage en RPC s’est avérée impossible : 'auteur rapporte
avoir contacté, en 2011, une dizaine de maisons d’édition, sans succes, y com-
pris celle ou Pan Yongxiu avait publié sa collection deux ans auparavant (il in-
dique avoir été interpellé par le titre de 'ceuvre de Pan, confirmant ainsi 'impoz-
tance du choix lexical dans le positionnement vis-a-vis de la Grande Famine).
Des complications survenues suite a la publication du texte de Pan auraient
néanmoins dissuadé I’éditeur de publier un autre ouvrage sur la Famine. Clest
finalement la Cosmos Book de Hong Kong qui a accepté de publier le livre.

Niu Ben et son projet figurent également dans le court documentaire « Great
Famine 1959 » diffusé en 2012 par la Hong Kong Connection — RTHK (Yau
Gillian 2012). Bien que son travail dans les médias chinois n’ait pas été directe-
ment affecté par la publication du livre, 'auteur révele avoir subi des pressions
lors de sa parution ainsi qu’apres la diffusion du documentaire, pressions qui se
sont répétées méme plusieurs années apres.

Dans la postface, 'auteur propose une réflexion sur la nature de son ceuvre
et sur la porosité des frontieres entre réalité et fiction :

IR E, HETR,
NI A, ESETR A4, (Niu Ben 2011, 259)

L’histoire pourrait paraitre réelle, mais ce n’est pas le cas.
La fiction pourrait paraitre construite, et pourtant ce n’est non plus le cas.®

Le rapport étroit entre faits et fiction devient, dans les intentions de Niu Ben,
et encore plus dans les publications des auteurs qui suivent, une ligne de démar-
cation subtile sur laquelle se décident le personnel et I'universel, le témoignage
individuel et le monument a ’humanité : si les ceuvres qui suivent s’éloignent
de la prétention d’historicité, néanmoins ce ne lest encore que dans une tres
petite mesure.

8  Dans notre interview, il indiquait que ce distique lui aurait été inspiré par les vers célebres
contenus dans e Réve dans le pavillon ronge (Honglon meng TR -  BEEBT AT R, T
AELARLT. »: « Paraitre devient Pétre, et Pexistence est apparence. Le rien devient
quelque chose, et quelque chose n’est rien » (Cao Xuegin 1982, 13).
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Emballages du réel: Réélaborer le témoignage dans la
fiction

Les ceuvres de Hong Ying 3T % et de Yang Xianhui e E représentent la
transition entre les témoignages « purs » précédemment analysés et les textes de
fiction que nous examinerons dans les prochains chapitres. Ces deux textes, bien
qu’exploitant explicitement le témoignage pour aborder la famine du Grand
Bond en avant, s’en écartent partiellement pour produire des ceuvres ou la réé-
criture et la fictionnalisation jouent un role important. Ils mobilisent néanmoins
Poutil du témoignage selon deux modalités radicalement différentes, proposant
des perspectives antagonistes sur la question de la mémoire des événements et
de la représentation de lhistoire.

L’ceuvre de Hong Ying (née en 1962), intitulée Une fille de la faim (Ji‘'e de nii'er
YLk % JL) (Hong Ying 2000a), est I'autobiographie de son enfance, rédigée
en 1997 alors que I'auteure résidait en Angleterre, ou elle a vécu de 1991 a 2004.
11 s’agit du seul roman exclusivement « urbain » de notre corpus : I'action se dé-
roule a Chongging, ville natale de Hong Ying, ou elle a grandi. Un autre aspect
significatif réside dans le fait que ’écrivaine, née aprés la famine, n’en possede,
tout comme son personnage autobiographique, aucun souvenir direct. L’ceuvre
représente donc une tentative de « combler le vide » du trauma par la génération
suivante, a I'instar de Yi Wa et de Niu Ben.

Bien que le récit, qui retrace enfance et I'adolescence de la protagoniste
jusqu’a son départ du domicile parental, ne décrive pas directement I'expérience
de la Grande Famine, celle-ci occupe néanmoins une place centrale dans le
roman, comme l'atteste sa mention dans le titre méme. La narration débute en
1962, apres la naissance de la protagoniste, lorsque les années les plus drama-
tiques de la famine sont révolues. La faim demeure toutefois omniprésente dans
le roman : elle détermine la perception que la protagoniste a d’elle-méme et des
autres, et les relations entre les personnages sont fréquemment conditionnées
par la compétition pour I'acces a la nourriture. Plus remarquable encore, Hong
Ying semble avoir intériorisé 'expérience de la Grande Famine, qui agit sur elle
et la conditionne tel un karma :

J’ai toujours porté un intérét tout particulier a cette grande famine comme si elle
et moi étions liées par quelque lien secret qui me rendait différente des autres.
J’avais I'intime conviction que mes probléemes de santé, que mon ame tourmentée
avaient un rapport direct avec elle. Cela ne concernait pas ma vie actuelle ou celle
qui avait précédé ma naissance. Il s’agissait plutot d’un fil reliant deux mondes. Je
me tenais sur ce fil, secouée par un vent violent ; il me semblait que je n’avais plus
rien d’humain, suspendue hors du temps. (Hong Ying 2000b, 55)
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La description de empreinte physique de la famine dans le corps et esprit
de la protagoniste semble évoquer I'idée d’une mémoire collective qui se trans-
met inexorablement d’une génération a l'autre, ainsi que du fardeau dont les
générations suivantes doivent se charger, volontairement ou non, au nom de
la mémoire de leurs ascendants.” La protagoniste percoit 'expérience de la fa-
mine comme un élément constitutif de son identité, qui a contribué de maniere
déterminante a faconner ce qu’elle est devenue et qui s’est finalement intégré
a son étre, d’une maniere a la fois incontestable et difficilement acceptable et
compréhensible : elle incarne véritablement une « fille de la faim ». Ce fardeau
se manifeste également a travers un sentiment de culpabilité envers la mere, qui
la conduit a remettre en question méme sa propre légitimité a exister :

Des avant ma naissance, je connus la faim. Son spectre marqua mon esprit au fer
rouge, méme si ma mere et moi étions sorties indemnes de cette épreuve. Quel
prix avait-elle da payer pour que je survive ? Je n’osais pas I'imaginer.

J’étais en apparence calme, or ce n’était qu’une apparence. Au plus profond de
moi, je me sentais en permanence tourmentée par I'idée que j’étais en trop, mais
sans pouvoir m’en expliquer la raison. (Hong Ying 2000b, 64-65)

Le sentiment de culpabilité de Hong Ying, lié spécifiquement a la grossesse
de sa mere en période de famine, fait écho a la thématique de la culpabilisa-
tion du survivant, une problématique commune aux grands traumatismes his-
toriques : la responsabilité ressentie par les générations suivantes envers leurs
parents. Nous pourrions méme suggérer que ce roman se situe a 'intersection
de ces deux dimensions : 'auteure, tout comme son personnage autobiogra-
phique, ne possede pas de souvenirs directs des horreurs de la famine, mais a
hérité du sentiment de culpabilité familial, ce qui la conduit, d’une certaine ma-
niére, a consacrer une ceuvre a la mémoire d’une expérience qu’elle n’a pas vé-
cue personnellement. Le roman demeure néanmoins une ceuvre profondément
personnelle, ne portant pas 'empreinte manifeste d’un engagement politique ni
d’une volonté prédominante d’exposer un fait historique : bien que le ton soit
assez critique envers le régime de I’époque (Hong Ying rappelle notamment
que la famine aurait causé sept millions de morts au Sichuan, « un quart des
victimes de la famine dans la Chine entiere »), et que I'héritage spirituel de la
famine transparaisse dans la relation conflictuelle de la protagoniste avec son
corps, 'essence du roman semble résider dans la tentative de Hong Ying de se
réconcilier avec son passé et son histoire familiale complexe.

Yang Xianhui (ﬁ] £ & né a Lanzhou, en 1946) est lauteur, entre autres,
de Chronigues de orphelinat de Dingxi (Dingsxi gn'erynan jishi 7 I LI 425,
2007) et du célebre Chroniques de Jiabiangon (Jiabiangon jishi 317510 F, 2008)

9  Concernant I'inscription physique de la mémoire sur les générations suivantes, voir notam-
ment I’analyse de Marianne Hirsch (M. Hirsch 2012, 78-99 en particulier).
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(Yang Xianhui 2012; 2011), deux textes caractérisés par une stratégie littéraire
de transformation du témoignage en fiction, tout en maintenant une préten-
tion d’authenticité et d’autorité historique. Le premier texte, plus pertinent pour
Iétude de la Grande Famine, traite du destin des orphelins des victimes de la
Grande Famine dans l'orphelinat de Dingxi ; le second, qui a fait 'objet d’adap-
tations et de traductions partielles en plusieurs langues dont ’anglais, le francais
et I'italien (dans les deux cas de ’anglais), relate I'expérience des prisonniers dans
le camp de rééducation pour droitiers de Jiabiangou, dans la province du Gansu.

Dans ces deux recueils, Yang Xianhui élabore des nouvelles a partir d’en-
tretiens menés avec les survivants et les proches des victimes : contrairement
aux publications de Niu Ben et Yi Wa, ainsi qu’au recueil de témoignages de
Pan Yongxiu, auteur devient le porte-parole des victimes, s’appuyant sur leur
matériau narratif, et leur confere une voix, les transformant au passage en pet-
sonnages littéraires. Ce n’est d’ailleurs probablement pas fortuit si la traduction
anglaise et italienne s’intitulent respectivement Woman from Shanghai et La donna
di Shanghai (« la femme de Shanghai ») d’apres la protagoniste d’une des nou-
velles ; et la francaise Le Chant des martyrs : la réception de I'ceuvre privilégie
sa dimension fictionnelle et lyrique. Cette hybridation entre collecte d’histoire
orale et intervention auctoriale s’apparente, dans une certaine mesure, a la dé-
marche des documentaristes évoqués dans le chapitre 4, et comme nous ’avons
remarqué a inspiré le célebre réalisateur Wang Bing, pour Fengming : Chronigue
d’une femme chinoise et Le Fossé.

La démarche de Yang Xianhui s’avere intéressante non seulement sur le plan
stylistique, mais également pour sa dimension politique : selon les déclarations
de l'auteur lui-méme, la transformation du témoignage historique en fiction au-
rait pour objectif de contourner la censure. La frontiére entre histoire et fiction
demeure ainsi floue, comme s’il s’agissait d’une stratégie ou I'invention devient
'« emballage » (baoghuang € 3%) (Veg 2014b, 516) permettant a la vérité d’étre
publiée. Parallélement, 'auteur manifeste une volonté explicite d’affirmer ’au-
thenticité et la valeur historique de ses textes, comme en témoigne le choix des
titres : deux termes pour « chronique » sont employés (jishi, respectivement 1L,
% et ££%), tous deux renvoyant a la consignation des faits historiques dans
les annales. La postface de L 'orphelinat de Dingxi est d’ailleurs consacrée au risque
d’oubli de cette page d’histoire qui, selon Yang, est désormais réduite au statut
de « fantdbme » ou de « légende » (huanying %1% et chuanshuo &) et dont les
témoins directs se raréfient. ’importance de la mémoire est néanmoins repla-
cée dans une perspective « positive » : celle d’honorer ceux qui ont payé un lourd
tribut pour garantir une vie paisible (wenbao shenghno g4 % 7E) aux Chinois
d’auvjourd’hui (Yang Xianhui 2011, 396).

Les ceuvres de Yang Xianhui ont rencontré un certain succes tant en Chine
qua Pétranger. Les avis des chercheurs sur ses ceuvres demeurent toutefois
partagés : plusieurs déplorent que Yang ait « voilé » la vérité d’une couche de



fiction, qui rendrait les événements réels moins authentiques et identifiables,
dans une démarche qui rappelles les critiques a Maus et a la fiction sur la Shoah
que nous évoquions dans le deuxieme chapitre. Le passage du témoignage a la
fiction se fait encore plus marqué dans les textes que nous abordons dans le

chapitre suivant.



TROISIEME PARTIE :
RECITS SUR 1 INDISABLE






Chapitre 6 : La fiction réaliste : Se soigner
des blessures

L’ironie consolatoire de Zhang Yigong

Notre attention se portera maintenant sur des ceuvres romanesques et des
nouvelles relevant intégralement du domaine fictionnel, bien que, comme nous
le démontrerons, chaque écrivain établisse, selon sa propre approche, un dia-
logue avec la réalité historique. Il est significatif de constater que de nombreuses
ceuvres narratives traitant du Grand Bond en avant ont été publiées au début
des années 1980, durant ce que Link qualifie de « deuxiéme floraison des cent
fleurs », période concomitante avec I'instauration des Réformes économiques
de Deng Xiaoping (Link 1984).

Selon une étude du centre de recherche sur lhistoire populaire (Minjian lishi
K 8] 77 %) de I’'Université Chinoise de Hong Kong, 'ceuvre qui aurait « dévoi-

1¢ la vérité sur les trois années de “catastrophes naturelles” » (77 “ =

B SRR 7 & B AR W F A7) (Xu Qingquan 1989) est I.'Histoire du criminel 1.i
Tongzhong (Fanren 1.i Tongzhong de gushi A0 A Z 5744 BN 8 ) de Zhang Yigong
(7 — 5, né au Henan, 1934-2016). L’ceuvre fut initialement publiée en 1980
dans la revue Shouhuo WX 3k.' La pubblication de ce roman bref (hongpian xiao-
shuo & /NIL), bien quayant apparemment évité toute controverse majeure
tant lors de sa parution — période caractérisée, rappelons-le, par une certaine
libéralisation politique et une effervescence culturelle — que postérieurement
(ouvrage demeurant accessible a acquisition via les principaux circuits de dis-
tribution), et ayant méme obtenu le prix national du meilleur roman bref pour
la période 1977-1980 (Quangno youxin hongpian xiaoshuo jiang 2 E £ 75 F & /N
W3k %), a néanmoins eu des répercussions notables sur son auteur. King rap-
porte en effet que consécutivement a cette publication, I’écrivain fut contraint
de quitter son lieu de résidence urbain pour retourner dans son village natal
pendant une période de trois ans (King 2011, 196).>

1 Le roman est disponible en traduction anglaise partielle sous le titre The Story of the Criminal
Li Tongzhong, dans (King 2010). King établit une analyse comparative entre la représentation
du Grand Bond en avant pendant son déroulement méme, a travers la nouvelle « A Short
Biography of Li Shuangshuang » [Ii Shuangshuang xiaozhuan Z= ¥ W /NE] de i Zhun & /&,
et sa perception apres 1976, a travers 'ceuvre de Zhang Yigong. Une analyse approfondie du
roman figure également dans (King 2011, 180-97).

2 Dans ce méme passage, King souligne que la publication de I'ceuvre, dans un contexte ou
I’évocation de ces difficultés passées demeurait particulicrement délicate, n’a été rendue pos-
sible que grice au soutien de I’écrivain Wu Qiang;
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Zhang Yigong, dont la carriere littéraire fut interrompue dans les années
1960 en raison d’accusations d’orientation droitiere, reprit son activité d’écri-
vain qu’apres le déces de Mao Zedong. Sa position d’observateur direct de la
Grande Famine est particulierement significative : en sa qualité de journaliste, a
la fin des années 1950 il était mandaté pour réaliser des reportages sur des « cas
exemplaires » dans les zones rurales du Henan durant le Grand Bond en avant,
notamment sur les cantines collectives modeéles, les travailleurs d’excellence et
les cadres du parti présentés comme exemplaires. Cette expérience de terrain lui
permit d’appréhender Pampleur dramatique de la famine dans la province et de
collecter de nombreux témoignages inédits a 'époque (King 2007). L’Histoire du
criminel 1i Tongghong est inspiré de I'un de ces témoignages.

Le protagoniste, Li Tongzhong, occupe la fonction de secrétaire dans un
village du Henan et porte les séquelles de la guerre de Corée sous la forme
d’une jambe amputée, une modification narrative significative par rapport au
cas réel rencontré par Zhang Yigong, ou 'individu avait perdu un poumon : la
transformation accentue la dimension héroique du personnage en lui donnant
une disabilité visible, tout en préservant sa vulnérabilité. Face a 'apogée de la
famine, Li Tongzhong prend l'initiative d’emprunter 50000 jiz de céréales au
grenier collectif pour sauver sa communauté villageoise, action qui entraine son
arrestation pour pillage criminel. Son décés survient a cause de la faim avant
méme 'ouverture du proces.

La représentation du Grand Bond en avant dans 'ceuvre s’articule autour de
multiples aspects caractéristiques de cette période : les réquisitions céréalieres
coercitives et le paradoxe entre la famine généralisée et les greniers collectifs
pleins constituent la trame narrative principale. L’auteur dépeint également le
systeme des cantines collectives et leur gestion regrettable, les campagnes d’al-
phabétisation, la « Campagne des quatre nuisibles » (Chu 5i hai yundong % 14 &
1E 7)), a savoir la lutte contre es rats, les mouches, les moustiques et les moi-
neaux, ainsi que les prétendues « innovations » présentées comme symboles de
modernité — illustrées par 'exemple du personnage du chef de la brigade, qui
affirme avoir concu un dispositif pour « le brossage dentaire du bétail ». La foi
inconditionnelle dans le Parti a tous les échelons est également mise en avant.

Ces ¢éléments sont traités avec un ton sarcastique qui impregne ensemble de
la narration sous diverses formes. La représentation de Zhang Yigong constitue
une rupture délibérée avec la glorification héroique traditionnelle de la période
révolutionnaire, privilégiant la mise en lumiere des réticences et des dilemmes
moraux des personnages, et opérant un renversement radical de la rhétorique
caractéristique de la littérature « rouge » et des ceuvres de propagande contem-
poraines, tel que, par exemple, le cycle consacré a Li Shuangshuang,

Lironie déployée par I'auteur dans sa description des absurdités du Grand
Bond est particulierement manifeste dans le passage relatant la fascination
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meélée d’incrédulité de Li Tongzhong face aux « aliments de substitution » (da

shipin KB ) élaborés a partir de déchets :

FEMRAAMEE BT FE, 2 A R AR A X IX 2k 37 3 A b
BEiE: “XROFER. FXEHW? 7 1 [ 1A%, FELIEH,
KA AR B, REPZH, RAR? R! 7 (Zhang Yigong 2016, 15)

Li Tongzhong avait 'impression que des miracles se produisaient devant ses yeux.
Son idéologie droitiere le poussait pourtant a avoir encore des doutes a ce propos,
et donc il demanda : « Ces produits sont-ils vraiment obtenus a partir de feuilles
de patate douce et d’écorce de mais ? » [...] « [...] Tongzhong, les faits prouvent
que s’opposer aux tendances droitieres peut produire de la nourriture, produire a
manger ! Cest magique ou pas ? »

Le passage met en lumiere un élément stylistique fondamental de la nou-
velle : I'utilisation délibérée de Iironie comme instrument de subversion des
formules rhétoriques et de la langue stéréotypée caractéristique de ’ére maoiste
(« des miracles se produisaient », « [s]on idéologie droitiere », « s’opposer aux
tendances droitieres »). Ces expressions, qui portent 'empreinte manifeste du
style discursif de la propagande, se trouvent systématiquement déconstruites
par lintervention ironique du narrateur. Cette dimension satirique s’étend éga-
lement a la remise en question des principes fondamentaux qui sous-tendaient
la rhétorique du Grand Bond en avant, notamment la conviction que la déter-
mination idéologique et la rectitude politique suffiraient, a elles seules, a garantir
la subsistance de ’ensemble de la population (« les faits prouvent que s’opposer
aux tendances droitieres peut produire de la nourriture »).?

Lefficacité de cette stratégie narrative repose sur un double mouvement :
d’une part, la réappropriation des formules figées du discours officiel, et d’autre
part, leur détournement systématique par le biais de l'ironie, créant ainsi un effet
de mise a distance critique par rapport a I'idéologie qu’elles véhiculent. Voici un
autre exemple de cette stratégie :

“REZE=ZAX” WRADS: FETE, XEXRMAE, 70
*ﬁxﬁo %%’ %%% “;T:/}E” ?g—?, /D\Z%ééﬁ, “RE%F‘E” ’ j;‘%j’
FEARAN “AAE” ., (Zhang Yigong 2016, 7)

Un slogan imposant disait que « trois choses ne changent pas en temps de séche-
resse» : la production, les livraisons obligatoires a PEtat, la ration de grains des
membres de la commune. Finalement, les deux points extrémes ont échoué et du fait
de «'opposition a la production non déclarée », seul celui du milieu a été respecté.

3 Cette conception selon laquelle la réalité, et plus particulicrement les lois naturelles, se
plieraient naturellement a la volonté humaine sous 'effet d’une orientation idéologique ap-
propriée transparait de maniere particulicrement évidente dans les documents officiels de
I’époque, rassemblés et traduits dans ouvrage de Zhou Xun (2012).
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St les procédés rhétoriques et le registre ironique qui impregnent le roman
suggerent une lecture alternative de la période historique, le message fonda-
mental de 'ceuvre ne propose pas une remise en cause radicale du systeme. Au
contraire, il témoigne d’une confiance renouvelée dans la capacité du Parti a
identifier et rectifier ses erreurs. Les échelons supérieurs de la hiérarchie du Parti
demeurent absents de la narration et bénéficient régulierement d’une justifica-
tion de la part des personnages. De maniere significative, ’acte de rébellion de
Li Tongzhong, bien qu’en contradiction avec les directives des cadres, trouve
sa légitimité non pas dans une opposition systémique au Parti, mais dans son
adhésion aux principes fondamentaux de celui-ci.

La structure narrative s’ouvre en effet sur la réhabilitation officielle du pro-
tagoniste, bien apres son déces, avant de retracer, par analepse, I’épisode du
vol du grenier public, son arrestation consécutive et sa mort. Le personnage
de Li Tongzhong incarne une figure héroique sans ambiguité, prét au sacrifice
supréme pour le peuple, s'inscrivant ainsi dans la continuité de la rhétorique
révolutionnaire maoiste. Le narrateur établit une relation particuliere avec son
personnage en linterpellant directement a la deuxiéme personne, introduisant
une tonalité sentimentale qui vient tempérer et contraster avec lironie précé-
demment déployée, comme quand il affirme : « Li Tongzhong, tu as une telle
résistance contre les adversités, et pourtant, I’Histoire prouve que la résistance
de P'estomac a ses limites » (F%F, 1A £ 2 BH w9 A0 /M, EE,
Ji SOEB, BT RIRW A RARE . 2016, 7).

St le renversement du jugement historique concernant son cas fait 'objet
d’un traitement ironique,’ la réhabilitation du protagoniste contribue néanmoins
a construire 'image d’un Parti capable de justice et d’autocorrection. Bien que
portant un regard critique acéré sur les politiques du Grand Bond, le roman ne
développe en effet pas de vision fondamentalement pessimiste du régime, 1égi-
timant au contraire un Parti capable de réviser ses orientations. Le personnage
de Li Tongzhong permet d’illustrer la validité des intentions politiques et du
fondement idéologique des réformes : I'idéal de « servir le peuple » conserve
sa pertinence, seule son application pratique fait ’'objet de débats. La légitimité
de la résistance face a des directives contradictoires avec cet idéal fondateur
est réaffirmée, en écho, quoique paradoxale, a la rhétorique révolutionnaire qui
affirme la 1égitimité de la révolte (zaofan youli 3 K78 #2), et avec le recul d’une
décennie. La présence d’un héros moralement irréprochable jusqu’a son dernier
souffle confere une légitimité morale a I'ensemble du projet révolutionnaire,

4« MAE, HEXFEHFEAR: FHERGTE. L] XXHRILFESL RBH
W4, EEAT—NANEFEHEKR, »«Maintenant PHistoire était arrivée 2 un nou-
veau verdict : Li Tongzhong ¢était innocent. [...| C’était au printemps de 1960 que le Secrétaire
de la branche du Parti Li Tongzhong était devenu le pilleur Li Tongzhong » (Zhang Yigong
2016, 5)
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au-dela des errements manifestes et des tragiques absurdités du Grand Bond
en avant.

Le peuple est dépeint dans son incapacité a assurer sa propre survie : seul
Li Tongzhong, un secrétaire du parti, parvient a concevoir une stratégie pour
sauver « ses » villageois. Cette impuissance collective trouve son illustration la
plus saisissante dans le personnage du vieux Gang, gardien des clés du grenier
qui, bien qu’affaibli par la famine au point d’étre immobilisé, refuse tant de
réquisitionner le blé que d’en consommer aprés le « pillage » de Li Tongzhong,
par crainte de transgresser les directives du Parti :

“HRER, BRI, LR R [+ w8 4% 32 4 1~ 86 3
. [IBERTMEAE, Lo ElkE. XEFAUNER, &
WEEMT, EARERTH TL, ¥HR, BFFA, FRELE
£ +++” (Zhang Yigong 2016, 21)

«Tongzhong, méme si on était sur le point de mourir de faim, nous ne devrions
pas manger ces graines... [...] mieux vaut mourir de faim que toucher aux ré-
serves publiques. [...] Comme il ne nous a pas laissés mourir de froid, le Président
Mao ne nous laissera non plus mourir de faim. C’est peut-étre comme I'année der-
niere quand, lors de la tempéte, la ligne du téléphone a été coupée, et les autorités
ont perdu le contact avec la base pendant deux jours, et puis deux jours encore,
jusqu’au rétablissement de la connexion...»

La rupture communicationnelle évoquée par le vieux Gang cristallise 'une
des theses centrales du roman : la nécessité pour le peuple d’étre guidé, tant
sur le plan politique que moral et idéologique. L’absence apparente de ce guide,
conjuguée a une situation ou la survie ne devient possible qu'au prix d’une
transgression des normes morales imposées (« Le grain illégal était en méme
temps aussi un sauve-vie » H & [F] Bf SR A AR) (Zhang Yigong 2016,
24), engendre un conflit dramatique ou le Parti se trouve mis en cause pour
avoir failli a sa mission. La mise en accusation demeure néanmoins circonscrite.
11 est significatif que le protagoniste Li Tongzhong succombe a la famine avant
I'issue de son proces : la construction narrative atténue, du moins partiellement,
la responsabilité directe du Parti, qui n’est alors impliqué que de maniere indi-
recte dans son déces.

Sur les plans idéologique et rhétorique, 'ceuvre s’inscrit ainsi dans la lignée du
mouvement de la Littérature des cicatrices (shanghen wenxue 171 J8 3 F), inaugu-
ré a ’époque de la publication du roman par la nouvelle «La Cicatrice» (Shanghen
1 J8) de Lu Xinhua & 74 en 1978. Sa contribution a la mémoire collective
de cette période est double : d’une part, par sa force stylistique et polémique,
d’autre part, par la perspective qu’elle offre d’une possible cicatrisation des trau-
matismes historiques et d’une réconciliation entre le peuple et ses dirigeants.
Comme le souligne Chen Xiaoming : « La littérature des cicatrices ne se limite
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pas a I’évocation des blessures, car elle aborde leur guérison ; plus significati-
vement encore, elle ne témoigne pas tant des blessures elles-mémes que de la
force de volonté qui les endure et, ce faisant, les transcende. » (Chen Xiaoming
2016, 94).

Le « pale reflet » de Lu Yao

Lu Yao %3 (originaire de Xi’an, 1949-1992), chroniqueur reconnu de la
vie quotidienne et auteur notamment du roman bref Une vie (Rensheng N ),
adapté au cinéma en 1984 par Wu Tianming = A B, ainsi que de la trilogie Un
monde ordinaire (Pingfan de shijie & JL B F), récompensée par le prix Mao Dun
en 1991, constitue une autre figure littéraire majeure ayant abordé la Grande
Famine dans le contexte d’ouverture des années 1980. Entre 1980 et 1981, il
rédige le roman Des jours difficiles (Zai kunnan de rizi li 7 FHEH HF 2) (Lu
Yao 1981). Dans sa préface, auteur explicite son intention de présenter un
« pale reflet » (danrno de 3heguang ¥ 59 BN H) de cette période historique aux
nouvelles générations.’

Le roman relate I’histoire de Ma Jiangiang, un jeune homme qui, en 1961,
quitte son village démuni pour poursuivre une éducation secondaire dans le
chef-lieu de district. La narration se concentre particulierement sur les diffi-
cultés d’intégration du jeune adolescent dans I'environnement urbain et plus
privilégié de I’établissement scolaire, ou les effets de la famine sont nettement
moins prononcés que dans son village d’origine.

Les manifestations de la famine — régime alimentaire réduit aux herbes sau-
vages, ventres cedémateux — sont présentes dés ouverture du roman. I’auteur
met en avant la générosité des paysans, qui contraste avec la dureté des citadins :
tandis que les premiers, malgré leur dénuement, offrent au protagoniste des
petits pains pour son voyage, son camarade de classe Zhou Wenming mange
sans retenue devant lui, sans se soucier de partager son repas. Cette opposi-
tion illustre le fossé insurmontable entre univers urbain et rural, exacerbé par
les politiques du Grand Bond, mais qui révéle avant tout une fracture sociale,
préoccupation constante de 'auteur au-dela du contexte historique spécifique.

Sa représentation est cohérente avec la sensibilité d’un écrivain profondé-
ment attaché a la vie rurale, et bien que ce roman ne soit pas considéré comme
son ceuvre majeure, on y retrouve la description empathique de la vie paysanne
caractéristique de ensemble de sa production littéraire. I.’auteur s’attache néan-
moins a expliciter les causes politiques de la famine et a contextualiser histoti-
quement son técit, comme on le voit dans le passage suivant :

5  Lutilisation de la métaphore du miroir pour évoquer Ihistoire s’inscrit dans la tradition
chinoise : voir (Weigelin-Schwiedrzik 1996).
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R, WRELT, ATWAEERLTET, -] BRIERLTTW, &
EALFRFLEFRT ! FRARMEENE, CHFRBENRT,
FEKE; ECRFMT, RALRIZE; ARERR X EITHR
£k “WE”, RAEFHFESFERKR! BR, RNEXpARE, &
MAE—REARRR, RELEAT AR, BN ARTEREERZ
V. AEB EXEZWRE, TELEDARET F!

(Lu Yao 1981, chap. 3)

Ah, a propos de la famine, elle était de plus en plus grave. [...] Outre la sécheresse,
dans les dernieres années on n’avait pas manqué de malheurs | D’abord la pro-
duction en masse d’acier, a cause de laquelle tous les arbres avaient été coupés et
réduits en cendres ; apres la destruction des casseroles pour les fondre en une pin-
cée d’acier ; puis encore tout le monde s’était mis a faire la guerre aux moineaux et
aux autres « quatre nuisibles », 4 la place de s’occuper des travaux des champs | Par
la suite, dans les campagnes on avait ouvert les cantines collectives, ou les paysans
mangeaient tous ensemble. On disait que le communisme était arrivé. A peine
quelque mois apres, tout le grain avait été gaché. Et maintenant que les années de
catastrophe s’enchainaient, la faim submergeait tellement de personnes !

Une telle analyse historique se distingue de maniere évidente du fil narratif
principal, apparaissant davantage comme la tentative de I'auteur lui-méme de
transmettre ce « pale reflet » d’une expérience qui I'a profondément marqué,
au risque de créer une rupture narrative susceptible de provoquer un effet de
distanciation chez le lecteur.

L’intention principale de 'auteur dans le roman semble néanmoins s’otienter
vers la transmission d’un message moraliste et didactique, ou I'amitié et la so-
lidarité sont présentées comme des forces capables de transcender les clivages
sociaux. Le dénouement du roman illustre cette vision a travers la réintégration,
quelque peu utopique, du protagoniste dans son établissement scolaire qu’il
avait quitté face a 'accumulation des difficultés : ses condisciples, ainsi que son
professeur, prennent linitiative de se rendre dans son village pour 'encourager
a reprendre ses études, lui promettant leur soutien tant financier que moral. Le
roman se clot ainsi sur une note de réconciliation et d’optimisme quant a ’ave-
nir, privilégiant une résolution harmonieuse des tensions sociales plutot qu'une
analyse approfondie des contradictions historiques et structurelles :

FOTWAMAFHRETF, BERIIERREBE, ®KHRR, 2gbik,
EEFRENEAETHE, FENENEAXHARE T MRl OyE;, o
I R RATREN (FERZHD) - |, ATRTEH, Z4E
Fog XM E, REMFRT X ER. ROV UAT S 4 5 2L B
BroaXud, KET LENRERE, WETE2emER; 4K, X
ATt B ERNOREHRE, BRRNOEEF BEHarat! &
HEKENNF, BFFEZHN (ETAZHD AW, ERFER, &
BARK; REGWNBEEDMFENE, HARRRETRE, ALAE
R ELZAEMT, T - (Lu Yao 1981, chap. 14)
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Main dans la main, nous marchions tous les quatre sur les traces laissées a I'aller,
en sautant, en blaguant et en riant, a travers la vallée enneigée. Zhou Wenming,
qui était en téte, commenca a siffloter une chansonnette joyeuse, Ia Marche des
guerrilleros, que tout le monde connaissait tres bien. Dawei, Yalin et moi, nous n’ar-
rivions pas a siffler avec la méme force et nous répétions son chant doucement.
C’est en chantant cette chanson que nos fréres et nos peres dans les montagnes
sauvages avaient surmonté d’innombrables difficultés et remporté la victoire ré-
volutionnaire ; ce jour-la aussi, ces notes immortelles firent bouillonner en nous
les émotions, en nous poussant a avancer dans les difficultés d’un pas ferme ! Te-
nant mes amis par la main et chantonnant cette marche chérie, je marchai vers la
ville provinciale, vers I’école, vers le futur ; le sang frémissait dans tout mon corps,
les larmes me brouillerent rapidement la vue, et ces deux montagnes enneigées
éblouissantes disparurent, peu a peu...

La conclusion reflete la volonté de 'auteur de dépasser le simple témoignage
historique pour proposer un message d’espoir et de réconciliation sociale, quitte
a sacrifier une partie du réalisme historique au profit d’une vision plus idéali-
sée des relations humaines : la chanson révolutionnaire que les personnages
chantent, et qui emplit leurs ames d’espoit, est le symbole le plus clair du mes-
sage de l'auteur, un qui ne s’éloigne ni de la rhétorique maoiste ni du role tradi-
tionnel de lintellectuel.

Le chant de la vie rurale de Liu Qingbang

Liu Qingbang X| K # (né en 1951) s’inscrit aussi dans la lignée des auteurs
ayant vécu directement la Grande Famine dans leur enfance dans les zones
rurales du Henan. Son parcours professionnel est marqué par une expérience
significative dans le secteur minier : Donald Gibbs note qu’il occupait un poste
au Ministere du charbon a Pékin tout en dirigeant la publication The Coalminer
(Link 1984, 84). Cette expérience influence considérablement son ceuvre litté-
raire, notamment a travers ses nouvelles sur la vie des mineurs et son roman
Les Puits (Shen mn 7% 7X), qui fait I'objet d’une adaptation cinématographique en
2003 par Li Yang Z 4% sous le titre Blind Shaft (Mang Jing & #F), ceuvre récom-
pensée par 'Ours d’argent au 53éme festival de Berlin (Liu Qingbang 2003; Li
Yang 2003).

Son parcours d’écrivain débute pendant la Révolution culturelle, mais ses
premiéres publications n’interviennent qu’apres le décés de Mao Zedong, en
1978. En 1980, il publie dans la revue Benlin 75t (n. 3) la nouvelle « Viens voir
chez qui il y a du bonheur » (Kankan shui jia you fu & % Y K 18).° Située en
février 1960, au plus fort de la famine, la nouvelle dépeint une journée dans la

6 Pour cette nouvelle, n’ayant pu récupérer loriginel chinois, nous citons directement de la
traduction anglaise par Donald A. Gibbs, intitulée « The good luck bun » (Link 1984, 83-101).
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vie d’un village. Le récit se concentre sur le personnage de Liu Caiyun, une mere
qui est poussée a tenter le suicide apres avoir été accusée d’avoir privilégié ses
enfants en leur attribuant un mantou particuliérement riche en farine de soja lors
de la distribution quotidienne des rations. La construction narrative s’articule
autour d’un contraste saisissant entre le mutisme de la protagoniste et la volu-
bilité d’une autre femme du village, qui dénonce ouvertement les incohérences
des politiques économiques du Grand Bond en avant :

I'm not like those two-faced, double-talking damn cadre people, always talking
so big, and half the time they don’t know what theyre talking about. « So many
thousand catties of rice from this field, so many catties of wheat from that, » and
when anybody tries to reason with them, the first thing you know they’ve got a
struggle session turned on you. The more we produce, the more we just have to
hand over to fill the commune quota anyway. This year, even after adding in the
old grain stored up last year, we still didn’t have enough to satisfy them. (1984, 92)

La structure narrative de la nouvelle révéle une dichotomie significative entre
la solidarité populaire manifestée envers la protagoniste et Iattitude du secré-
taire local du parti. Le dénouement adopte une tonalité relativement optimiste :
la tentative de suicide de la femme est avortée et 'incident suscite un élan de so-
lidarité villageoise, suggérant la persistance des liens sociaux et humains méme
dans les conditions les plus extrémes. Dans un article publié en avril 2017 dans
le Zhongguo yishu bao B L A AR, Liu révele avoir fait Iobjet de critiques de la
part de sa hiérarchie (il exercait alors la profession de journaliste), sa nouvelle
étant jugée peu « saine ». ’auteur note avec ironie qu’il découvrait alors la pos-
sibilité d’évaluer une ceuvre littéraire selon ce critére. Ces réprobations resterent
toutefols sans conséquences majeures, en raison, selon I'auteur, du contexte de
réforme et d’ouverture déja engagé (Liu Qingbang 2017).

Liu Qingbang est également l'auteur d’une ceuvre plus tardive, Ballade sur
la plaine (Pingyuan shang de gediao V- J& - B8 7%, publiée en 2004 aux éditions
Shanghai wenyi chubanshe (Liu Qingbang 2004). Ce roman dépeint la vie d’un
village de la grande plaine du Nord de la Chine (Hua bei pingynan % 3L J&)
durant les années de famine. La narration s’articule autour de plusieurs destins
entrelacés, notamment celui de Wei Yueming, une veuve, mére de six enfants,
confrontée a d’innombrables difficultés pour assurer la subsistance de sa famille.

L’ceuvre privilégie la description de la vie rurale. Dans un article du Bezing
Ribao paru lors de la publication du roman, Wu Yiqin Z X le qualifie d’ceuvre
« antimoderniste » (fan xiandaixing K IR PE), soulignant la volonté de lauteur
de dépeindre la vie villageoise a travers une succession de tableaux empreints de
lenteur et de quiétude (Wu Yiqin 2004). Cette attention portée a la représenta-
tion de la Chine rurale et de ses traditions se manifeste notamment dans le choix
d’introduire chaque section du roman par une ballade populaire.
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Dans une perspective similaire, une critique publiée sur le site de I’Associa-
tion des écrivains chinois définit 'ceuvre comme une « représentation saisis-
sante de la vie rurale » (Li Shuyou 2004). L’objectif de 'auteur ne serait pas tant
de documenter la famine que d’explorer I'existence paysanne dans sa globalité.
Le critique met en exergue « ’harmonie » (bexie F11%) qui imprégne P'ceuvre,
élément qui contribue vraisemblablement 4 sa réception critique favorable :

BRRXAERAERBERRII, T &8 & &R LRI,
BERITEAENRAENT, ENTHENEANTEAN, EAWAETE
BRaefrxt, EAEEREHLE—REMIE, (Li Shuyou 2004)

Méme si au premier abord le texte est consacré en premier lieu a la famine et
transmet une sensation de faim et de difficulté, pourtant il ne décrit pas la famine
pour la famine. Le but est d’écrire sur les gens, sur leur sagesse de vie et leur
culture, sur ’harmonie entre I'individu, la nature et la société.

Un élément considérable a propos du ton « pacificateur » de P'ceuvre réside
par exemple dans le fait que, alors qu’un personnage du roman meurt de faim,
le narrateur s’empresse d’expliquer que sa mort n’est pas due directement a
la famine, mais plutot a une maladie (Liu Qingbang 2004, 187) : la famine est
représentée comme un trait dramatique, mais néanmoins c’est ailleurs que la
soutce des tragédies doit étre cherchée.’

La critique pacificatrice de Zhi Liang

L’émergence d’une représentation plus explicite de la sexualité dans la littéra-
ture chinoise des années 1990 se manifeste, dans les récits traitant de la famine,
par I'apparition de scenes de prostitution motivée par la faim, servant de vecteur
a une réflexion morale plus large sur la dégradation des valeurs humaines et la
régression vers des états plus primitifs de I’existence face a des conditions de
survie extrémes. Zhi Liang % &, pseudonyme de Wang Zhiliang £ % & (né
au Jiangsu en 1928), traducteur de russe et écrivain émigré en Australie au début
des années 1990, apres avoir été victime du mouvement anti-droitier pendant
les années 1950, explore cette thématique dans Un village affamé (Ji'e de shancun
YL HT LA, 1994).

Le récit se déroule dans la province de ’Anhui, région particulierement tou-
chée par la famine, a 'instar du Henan. Le roman mobilise le #pos littéraire du
manuscrit trouvé : dans son introduction, 'auteur prétend avoir recu le texte

7 Sur la présence de la mort, de la maladie et d’un soin impossible dans les romans de cette
partie v. (Pezza 2024).

8  Wang Zhiliang acheva sa traduction d’Eugéne Onéguine durant sa rééducation dans les mon-
tagnes Taihang, entre le Hebei et le Shanxi.
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de son éleve Xiao Wang /NE, qui P'aurait lui-méme hérité de son pere Wang
Liang. Le roman se présente ainsi comme une « autobiographie a la troisiéme
personne » (% = AFEY/NIETY ) dun professeur « droitier » envoyé en ré-
éducation dans un village montagnard, Zhi Liang n’en étant que '« éditeur »
(fabiaozhe & % #) (Zhi Liang 2013, 2).

Cette démarche, inverse mais parallele a celle de Yang Xianhui dans sa visée
protectrice, mérite d’étre analysée : 1a ou auteur des Chronigues de l'orphelinat de
Dingxi transformait un témoignage authentique en fiction, Zhi Liang élabore
un récit fictif qu’il présente comme un témoignage réel a travers un procédé
littéraire. Bien que les implications et la signification de ces approches different,
elles partagent une méme hybridation entre fiction, témoignage et réalité : une
tentative de narrer une histoire potentiellement véridique, méme si fictive, pour
refléter une Histoire dont 'authenticité est incontestable.

Les parcours éditoriaux de ces ceuvres divergent : contrairement aux nou-
velles de Yang Xianhui qui ne semblent pas avoir rencontré d’obstacles majeurs
a leur publication, I’éditeur de la premiere édition du roman (Lijiang chubanshe)
évoque, dans une postface d’une édition antérieure, les réticences initiales face
a sa publication, motivées par des doutes sur sa viabilité commerciale — craintes
démenties par le succes de I'ceuvre, attesté par trois rééditions successives
(Weigelin-Schwiedrzik 2003, 54).

Le personnage central du roman, Wang Liang, intellectuel droitier exilé au
village des Li, déja fortement éprouvé par la famine, pose sur la vie des paysans
un regard ambivalent, a la fois moralisateur et compatissant, manifestant fré-
quemment son effroi face a leurs conditions d’existence. La faim semble avoir
dépouillé les villageois de leur humanité, leur existence étant réduite a la quéte
de nourriture et a 'angoisse de extinction du village faute de naissances. Leurs
comportements sexuels apparaissent comme une manifestation double : d’une
part, 'abandon de toute pudeur (interprété par le professeur comme une perte
de dignité) ; d’autre part, une stratégie de survie, illustrée notamment par le pet-
sonnage de Xiuxiu, jeune femme qui, dés son apparition dans le récit, propose
de se donner au protagoniste en échange de ses petits pains (v. Chapitre 8).

Un motif récurrent dans la description des femmes du village des Li concerne
leur poitrine opulente, symbole ambivalent évoquant tant leur pouvoir de sé-
duction que, par inversion, leur stérilité. Dans le village, en fait, il n’y a quune
femme enceinte, qui s’appelle Panshui. Sa grossesse, dans un environnement ou
la mort frappe indistinctement enfants et adultes et ou la fertilité décline drama-
tiquement, devient le seul espoir de perpétuation du village. La question de la
survie de enfant qu’elle porte constitue un fil conducteur du roman, depuis le
chapitre initial jusqu’a 'avant-dernier.

C’est a travers cette grossesse menacée par la famine que 'auteur développe
la thématique du cannibalisme, confrontant tant le protagoniste Wang Liang
que le lecteur aux profondeurs de la tragédie et a la dialectique entre morale et
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instinct de survie qui tourmente les étres humains poussés dans leurs derniers
retranchements. La septieme tante (Li Qigu), responsable de la cantine, confesse
avoir nourri Panshui de chair humaine a son insu, dans le but de lui permettre
de conserver ses forces et de mener sa grossesse a terme. Cette confession
prend la forme non seulement d’un aveu mais d’une justification et d’une reven-
dication, bien que teintée de douleur morale :

RXBEN, REAFEA, HBRMNFRAEZENR, TERATLAMR!
TR, HIE—MATT/\EWRETAT? (Zhi Liang 2013, 391)

Je n’ai blessé personne, si je suis allée déranger les morts je ’ai fait pour la survie,
pour garantir une descendance au village des Li ! Si j’ai péché, ne suffira-t-il pas
que je sois précipitée au dix-huitieme cercle de ’Enfer ?

La conscience de son acte abominable tourmente la septieme tante, comme
en témoigne son aveu immédiat de n’avoir pu elle-méme consommer cette chair
(F P24 T % %) (Zhi Liang 2013, 391). Néanmoins, Pinstinct de survie qui
P'anime est si puissant qu’elle affirme étre préte a réitérer cet acte, que ce soit
pour nourrir Panshui et son enfant a naitre ou pour d’autres, y compris Wang
Liang,

Le protagoniste s’abstient de condamner cette femme forte qui semble avoir
accepté en toute lucidité de sacrifier sa moralité, voire son humanité, pour la
survie de sa communauté : une figure héroique moralement complexe et ambi-
gué, mais surtout un personnage profondément rationnel et, par la méme, hu-
main. En revanche, il y a aussi des villageois consomment délibérément la chair
humaine, et qui semblent avoir fait taire leur conscience et leur esprit critique,
manifestant une perte totale de ce qui les distingue des animaux, voire s’abais-
sant plus bas encore : ils mangent « sans questionner », feignant l'ignorance.
C’est I'llustration du sommeil forcé de la conscience et des monstruosités qu’il
engendre.

L’auteur suggere que cette voie ne garantira pas la survie du village des Li :
I'enfant que porte Panshui meurt avant sa naissance, suivi de sa mere qui, set-
rant le corps de son nouveau-né, expire aux cotés de la tombe de son époux
Li Shun. Le roman s’acheve peu apres sur le départ de Wang Liang du village,
contraint par des pressions politiques.

L’ceuvre ne laisse ainsi aucun espoir quant a la tragédie de la famine, dépeinte
comme une expérience de déchéance tant physique que morale, véritable ré-
gression dans I’histoire de ’humanité. Au jugement implacable sur ’homme et
sa régression a I’état animal dans I’adversité s’ajoute celui sur I'incapacité totale
du peuple a réagir et a assurer sa propre survie, a I'exception de la réponse
moralement inacceptable de la septieme tante. Comme le souligne Wiegelin-
Schwiedrzik, néanmoins : « The way Zhi Liang treats the problem is not to
incite action against the party. Rather, it is to encourage the party to remember
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the sufferings of the people so as to avoid anything like this to happen again »
(Weigelin-Schwiedrzik 2003, 55).

Cette observation pourrait s’étendre a 'ensemble des textes analysés jusqu’ici.
Dans tous ces textes, qui maintiennent un ton réaliste et un rapport assez pres
de l'expérience directe de auteur sur des témoignages recueillis par lui-méme,
la nécessité d’une autorité forte et stable est affirmée, et la seule critique adres-
sée au Parti concerne son incapacité a assumer ce role dans un moment crucial.
Aucun de ces romans ne remet en cause, explicitement ou implicitement, la
légitimité ou le « mandat céleste » du Parti. Leurs auteurs se contentent, confor-
mément au role traditionnel du lettré-historien, de critiquer son action dans
un contexte d’amélioration future. Ils acceptent ainsi d’endosser la fonction
traditionnelle de conseiller critique d’un pouvoir établi dont la légitimité fonda-
mentale n’est pas remise en question.






Chapitre 7 : Déformer pour condamner :
Le grotesque comme instrument de
dénonciation

Une présence-absence : Mentionner I’absurdité de la
Famine chez Yu Hua, Mo Yan, Liu Zhenyun et Chan
Koonchung

Les représentations littéraires du Grand Bond en avant et de ses consé-
quences désastreuses émergent de maniére significative dans la littérature
chinoise a partir des années 1980, qui marquent un tournant dans le traitement
narratif de la révolution chinoise dans son ensemble. Aucun des textes que
nous présentons, en guise d’exemple, dans cette premiere partie du chapitre se
focalise néanmoins entiérement sur la Grande Famine : soit ils constituent une
reprise de 'ensemble de I’histoire de la Chine nouvelle (comme dans les deux
premiers cas), soit ils présentent des allusions ponctuelles, apparemment un peu
hots contexte, précisément a cette période.

Le roman Vivre ! (Huoghe 7 %) de Yu Hua, publié en 1993, offre une illustra-
tion particulierement éclairante de cette période historique. A travers le person-
nage de Fugui, ancien propriétaire terrien devenu paysan, 'auteur dépeint les
transformations sociopolitiques depuis la guerre civile jusqu’a I'époque contem-
poraine. La narration du Grand Bond en avant se concentre notamment sur
deux aspects fondamentaux : la collectivisation agraire et la production sidérut-
gique artisanale. Cette derniere est présentée avec une ironie subtile, notamment
dans I’épisode ou Yougqing, le fils de douze ans de Fugui, conseille naitvement
d’ajouter de ’eau pour faire « cuire » 'acier dans le processus de fonte, comme
'l s’agissait de cuisiner un repas, et le résultat est paradoxalement célébré
comme une réussite. Le roman aborde également la famine qui s’ensuivit, en ex-
posant 'interaction entre facteurs anthropiques (systeme de cantines collectives,
illusion d’abondance, défaillance administrative) et naturels (inondations). 1l est
notable que, malgré 'omniprésence de la mort dans le récit, aucun personnage
ne succombe 2 la famine, reflétant ainsi une perspective résiliente qui privilégie
la survie a la recherche des responsabilités (Weigelin-Schwiedrzik 2003).

L’ceuvre autobiographique de Mo Yan apporte un témoignage particuliere-
ment saisissant sur cette période a travers trois essais consacrés a son rapport
a l'alimentation et a la faim. Ses écrits révelent 'impact profond de la famine,
notamment celle du printemps 1960, sur sa psyché et son développement (Mo
Yan 2005). L’auteur relate des épisodes particulierement évocateurs, comme
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celui ou une classe entiere, enseignante comprise, consomma du charbon pour
se remplir 'estomac, le trouvant « tres parfumé » (dans la nouvelle « Manger
comme des sauvages », Chixiang xiong'e "z X 7%). Dans « Impossible d’ou-
blier de manger » (Wangbuliao chi =17 ”/Z), il compare les enfants, contraints
de manger toute substance environnante pour survivre, a 'empereur mythique
Shen Nong # /&, qui selon la légende aurait assumé 70 plantes toxiques en un
jour pour les tester. Mo Yan souligne le caractere simultanément fantastique et
véridique de ses souvenirs, tout en relevant le paradoxe entre les privations de
1960 et 'opulence contemporaine, illustré par Ialimentation sophistiquée des
animaux domestiques et la gastronomisation des insectes, autrefois consommés
par nécessité (« L’humiliation de manger » Chi de chirn ¥z H BE /). Cette dualité
de I'absurde, présente tant dans la mémoire que dans la réalité contemporaine,
influence significativement son ceuvre fictionnelle.

La thématique de la faim, intrinsequement liée a la pauvreté, constitue en ef-
fet un fil conducteur majeur dans 'ceuvre romanesque de Mo Yan, transcendant
les différentes périodes qu’il aborde. Cette récurrence se manifeste par exemple
dans Le Clan du sorgho rouge, La Mélopée de ['ail paradisiague, et 1.e Pays de ['alcool,
témoignant de 'empreinte indélébile que I'expérience de la famine a laissée tant
dans son écriture que dans son existence.

Beaux: Seins, belles fesses (Feng ru fei tun 3 LA, 1995) se distingue particu-
lierement par sa représentation directe et détaillée du Grand Bond en avant. Le
roman dépeint avec minutie plusieurs aspects caractéristiques de cette période :
la production sidérurgique forcée (dont la famille du protagoniste est exemptée
car elle entretient un lien avec le héros de guerre Han I’Oiseau), la campagne
d’extermination des moineaux a laquelle participe le protagoniste Jintong, la
persécution des droitiers (illustrée par le destin tragique de Huo Lina, profes-
seure de russe du protagoniste Jintong), ainsi que les efforts de bonification des
zones marécageuses. L’auteur met également en relief les absurdités de la pré-
tendue « science prolétarienne », notamment a travers le personnage de la sceur
de Jintong, rebaptisée Ma Ruilian, qui se livre a des expériences de fécondation
croisée entre diverses especes d’animaux d’élevage.

La narration est empreinte d’une ironie mordante, particuli¢rement mani-
feste dans la juxtaposition des différents « bonds en avant » : d’une part, les
sauts physiques de Sun le muet accompagnant les équipes de travailleurs, et
d’autre part, les ébats de son épouse Laidi avec son amant Han ’Oiseau pendant
son absence. Cette mise en parallele souligne la dimension satirique du traite-
ment narratif de cette période historique :

Ses bouteilles d’alcool accrochées autour du cou, le muet avancait en se balancant
a toute vitesse au milieu de la foule dans la grande rue. La poussicre volait sur la
route, un groupe de travailleurs allait d’est en ouest en poussant du minerai de fer
brun ; un autre groupe, poussant du minerai de la méme couleur, allait d’ouest en
est. Le muet avangait par bond entre les deux, il faisait un bond en avant, un bond
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en avant, un grand bond en avant.

Il allait par bonds de son extrémité est jusqu’a son extrémité ouest, buvait quelques
gorgées d’alcool pour se remonter le moral, puis faisait le chemin en sens inverse.
Pendant qu’il faisait ses allers et retours par bonds successifs, Shangguan Laidi et
Han I’Oiseau, par terre ou sur le £ang, bondissaient eux aussi sans répit. (Mo Yan

2004a, 588)

La description de la famine dans Beaux Seins, belles fesses se distingue par une
approche narrative complexe, ou auteur évite délibérément d’expliciter les
causes historiques. Le récit s’ouvre sur le « printemps de 1960, alors que patrtout
gisaient les cadavres des gens morts de faim » (Mo Yan 2004a, 628), précédé
d’une inondation qui, paradoxalement, joue un réle salvateur dans la trame nat-
rative en protégeant le protagoniste d’une fausse accusation de viol et d’homi-
cide de la dirigeante de la ferme.

La narration de la famine se caractérise par une oscillation constante entre
le tragique et le grotesque. L’auteur juxtapose plusieurs éléments dramatiques
— I'hydropisie généralisée (dont sont exempts uniquement les dirigeants), les
allusions au cannibalisme (présenté comme une rumeur diffuse), la prostitu-
tion pour subsistance — avec une teprésentation grotesque de la déshumanisa-
tion causée par la faim. Le chapitre 33 s’ouvre sur cette desctiption : « tous les
membres de I'équipe des droitistes de la ferme d’Etat de la riviere du Dragon
devinrent des animaux herbivores habitués a ruminer » (Mo Yan 2004a, 628).
La métaphore animale, qui traverse ’ensemble du récit de la famine, confere
une dimension grotesque méme aux scenes les plus crues, comme celle du viol
de Qiao Qisha par le cuisinier Zhang le Grélé en échange d’un petit pain a la
vapeut, que nous analyserons dans le chapitre 8.

Malgré apparente distanciation narrative créée par le grotesque, le roman n’élude
pas la dimension tragique de la famine, comme en témoigne la mort de deux pet-
sonnages féminins : Qiao Qisha, qui succombe apres avoir consommé une quantité
excessive de galettes de soja, et Huo Lina, professeute de russe, victime de I'inges-
tion de champignons toxiques cultivés par la commune. Cette fusion du grotesque
et de 'absurde avec le tragique crée une tension narrative significative.

La Grande Famine apparait également dans d’autres ceuvres de la littérature
chinoise contemporaine. Il est particulierement notable que certains auteurs
choisissent d’intégrer ces références a la période méme lorsqu’elles ne sont pas
indispensables a la structure narrative de leurs ceuvres, suggérant une volonté
délibérée de maintenir la mémoire de cet événement historique. L’évocation
de la Grande Famine dans ’ceuvre de Liu Zhenyun X|E = s’inscrit dans une
petspective plus large de son rapport a I’histoire des famines en Chine, particu-
lierement dans sa province natale du Henan. Sa sensibilité particuliére a cette
thématique se manifeste notamment dans son essai de 1992, Se sonvenir de 1942
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(Wengn 1942 I8 — JLIH =) (Liu Zhenyun 2012),! ou il relate Iépisode de fa-
mine qui frappa le Henan, sa province natale pendant le conflit sino-japonais,
causant trois millions de victimes :

Ma grand-meére maternelle avait effacé de sa mémoire cette grande sécheresse qui,
cinquante ans auparavant, avait décimé la population. Je I'interrogeai :

« Grand-mere, il y a cinquante ans, lors de la grande sécheresse, nombreux furent
ceux qui périrent, n’est-ce pas ? »

Ma grand-mere répondit : « Les années ou les gens sont morts de faim sont si
nombreuses. De laquelle parles-tu ? » (Liu Zhenyun 2013, 14)

Le traitement de cet événement historique demeure néanmoins moins pro-
blématique sur le plan politique, tant par son ampleur plus circonscrite que pour
des raisons chronologiques, la famine de 1942 s’étant déroulé avant I’établisse-
ment du régime communiste et dans un contexte de guerre.

Sa mention de la Grande Famine dans Je 7 appelle Lin Yuejin (Wo jiao Lin Yuejin
Y x| Eﬁiﬁ), publié en 2007, s’inscrit dans un cadre narratif différent, ur-
bain et contemporain. L'intrigue principale, construite sur un mode picaresque,
suit les pérégrinations du protagoniste éponyme a travers Pékin, engagé dans
une quéte frénétique pour retrouver des documents importants qui lui ont été
dérobés fortuitement. La structure du roman, avec son rythme alerte et ses
rebondissements, contraste ainsi délibérément avec la gravité de ses références
historiques. Dans ’épisode cité ci-dessous, Liu Yuejin a été capturé et torturé
par la criminalité organisée, et il s’évanouit a la suite des interrogatoires :

AEET £, NR#FBETR, BEWAR, k—H, —A~EF,
XE#F L, 2+ EHEEZ, HERITLFSL A, (Lin Zhenyun 2007, 176)

Liu Yuejin s’était évanoui. C’était la quatrieme fois dans sa vie. La premiere avait
été en 1960, quand il avait deux ans ; dans la Chine entiere il n’y avait rien a man-
get, et beaucoup de gens étaient morts dans son village.

Dans un registre différent, écrivain Chan Koonchung & 7@ #, qui béné-
ficie d’'une position particuliere car il est résidant hongkongais et il possede
également la citoyenneté canadienne, aborde la Grande Famine de maniere plus
directe et détaillée dans son roman Ie Destin mis a nu (Luo ming ¥4, 2012).
L’incorporation de cet événement historique dans la narration s’effectue de
manicre apparemment fortuite, a travers la rencontre entre le protagoniste ti-
bétain Champa, qui cherche a reconstruire sa vie a Pékin, et le personnage de
Nyima. Ce dernier devient le vecteur d’'une mémoire historique précise, four-
nissant des données statistiques détaillées sur la famine et ses conséquences

1 En 2012, le réalisateur Feng Xiaogang & /MRl a adapté ce livre au cinéma sous le titre Y7 jin
si er — LW Z, titre anglais Back to 1942.
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démographiques. Cette insertion, bien que périphérique a lintrigue principale,
semble répondre a une volonté délibérée de 'auteur de préserver et de trans-

mettre la mémoire de cet événement historique majeur :

REH: “URumBEiAw, EFLEITFLER? 7

KL “AaE?”

REH: “AZA! 7

Fh: “RELXFBIHEA? T AEHE?

RHE: “KRILTENR, 1958FF 4, 1962F 4K, W aLEM, 7
KH: “R, RUAR! EAXRBELANE, RELAKRTHIT? &
BRI ? 7

RIH: “UREWN., HAMRN. R ERE TR 72K
HMARmEEMAN, ”

FxiEl: “EFEELT?”

REWH: “EBFRE-AERRXM, KFLEHAALEZ1960—FHITT
BAHZI12.8THA, HERTFHILAAXLIAMHY, FIEXHWAZAZH=
LR, HHWRZEIA, FHRFIEALRL, A FKANDNEGE
GrrE ., 5, W REFHEZE ST, HFERNIEEFEEST
2B SHK? ESHBRT, TEALSH. 2EBHATFAELTAE
quc » []

FE: “RIEEG?

REW: “BMEIRIFELZEENATE, BUREHULRTS
I, H8ELRAEEW, »

e LR CENIEEG? 7

REH: “EFHEHR, TELNiK, ”

e “WiEHEF/EZ? 7

RE: “BE, Xik. ik, Bk—£E8W, H/LEEFEERER
WIR_—TZAAN, AHHETZAA, SRERHBHEREHK. ” 2

Nyma demanda : « Tu sais ce qui s’est passé a Huangzhong ? »

Je répondis : « Quoi ? »

« Du cannibalisme ! »

« Comment ¢a se fait que je n’ai rien entendu dans la presse ? Quand est-ce que
¢a s’est passé ? »

« C¢était a ’époque de la Grande Famine, dans les cinq ans qui vont de 1958 a
1962 ».

« Ah, c’est bien ce que je pensais | Il y a beau temps | Comment ¢a se fait que je
n’en ai jamais entendu patler ? C’est vrai ou pas ? »

« Bien sur, c’est vrai ! Il y a des documents, tu peux les trouver sur internet. La
question est si tu veux la connaitre, la vérité ».

« Que se passa-t-il a Huangzhong ? »

« Huangzhong fut trés gravement frappé. Les sources du gouvernement recon-
naissent que, rien qu’en 1960, 12.87% de la population mourut, des villages furent
completement vidés et plus de trois cent cas de cannibalisme furent enregistrés.

2

Ce texte aussi est disponible sur internet : voir https://luoming.pressbooks.com/chap-
ter/7-3/, https://chenguanzhong.wordpress.com/author/chankoonchung/


https://luoming.pressbooks.com/chapter/7-3/
https://luoming.pressbooks.com/chapter/7-3/
https://chenguanzhong.wordpress.com/author/chankoonchung/
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Il y eut des gens qui mangerent des cadavres, d’autres qui tuerent pour manget,
et dans une famille neuf enfants furent mangés. Prends le village de Duoba, par
exemple, par lequel nous allons passer sur I'autoroute 109. Il eut un destin tra-
gique, neuf foyers sur dix furent vidés. Et il n’est qu'a cinquante kilometres de
Xining ». [...]

« Ce furent des années de famine ? »

« Rarement dans T’histoire on a eu des famines de plusieurs années, et dans un an
de famine ordinaire, il est rare que la population meure de faim. En plus, la mois-
son de 1958 avait été particulicrement riche ».

« C’est des Tibétains qui sont motts ? »

« Dans la contrée de Huangzhong il y avait surtout des Han ».

« Eux aussi, ils n’avaient pas de quoi manger ? »

« Tout a fait : les Han, les Tibétains, les Hui ont souffert la faim de la méme ma-
niere. Certains disent que pendant ces années plus de vingt millions de personnes
sont mortes pour des causes non naturelles, d’autres disent quarante millions.
Bien évidemment, la plupart d’entre eux c’était des Han ».

La problématique du traitement mémoriel de la Grande Famine est par ail-
leurs récurrente dans I’ceuvre de Chan Koonchung, ou la question du déficit
informationnel et de 'amnésie collective - qu’elle soit imposée ou volontaire
— fait Pobjet d’une réflexion approfondie. Cette amnésie est interprétée de ma-
niere ambivalente : certains y voient une forme d’aveuglement imposé, tandis
que d’autres la considerent comme un choix conscient de privilégier 'avenir de
la nation.

Dans le roman dystopique Les Années fastes, qui s’inscrit dans la lignée des
textes de métafiction historique (Chapitre 1), et qui a au centre précisément la
question de la mémoire contestée et effacée, Chan évoque aussi explicitement
la famine et son bilan humain considérable (trente millions de victimes) (Chan
Koonchung 2012, 59). Le protagoniste, Lao Chen, découvre qu'un mois entier
d’histoire chinoise s’est volatilisé de la conscience collective de ses concitoyens.
Son éveil politique progressif le conduit a reconstituer les événements oblité-
rés : une crise économique majeure survenue en 2011, face a laquelle les auto-
rités chinoises ont réagi en restreignant drastiquement les libertés individuelles
et en instaurant un dispositif de régulation psychique par le biais de substances
disséminées dans le réseau hydrique. Bien que le roman semble principalement
orienté vers une réflexion sur la répression des événements de Tian’anmen de
1989 (Braester 2016, 441), donc, I'inclusion de la Grande Famine semble parti-
ciper d’une volonté plus large de préservation mémorielle. L’ceuvre, que la cti-
tique a rapprochée du Meilleur des mondes I’ Aldous Huxley (1932) et de 7984 de
George Orwell (1948) (Lo Hungkai 2010.06; Lovell 2012), n’a pas été autorisée
en Chine continentale. Sa publication a été assurée a Hong Kong par la filiale
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locale d’Oxford University Press, avant d’étre traduite en plusieurs langues, dont
'anglais, le francais et l'italien.’

Ces différentes occurrences littéraires suggerent une double réalité : d’une
part, le Grand Bond en avant n’est pas totalement occulté de la mémoire col-
lective chinoise ni systématiquement censuré. D’autre part, son évocation ré-
currente, méme dans des contextes narratifs ou elle n’est pas indispensable,
témoigne d’une préoccupation des auteurs concernant la transmission de cette
mémoire historique aux générations futures et d’une conscience aigué du risque

d’oubli.

Yan Lianke et Les Quatre livres : Le grotesque et le my-
thoréalisme pour dénoncer la Grande Famine

Le roman Les Quatre livres (Si shu %, 2011) de Yan Lianke occupe une po-
sition singuliere dans la littérature chinoise traitant du Grand Bond en avant. Sa
singularité repose sur trois aspects fondamentaux : la focalisation temporelle ex-
clusive sur cette période historique, la centralité des politiques de I’époque dans
le développement narratif (notamment a travers la représentation des camps
de rééducation, de la production sidérurgique et de 'obsession productiviste),
et enfin, le regard profondément critique qu’il porte sur cette période et sur la
classe intellectuelle. Les intellectuels, loin d’étre dépeints comme de simples
victimes ou observateurs passifs, sont présentés comme des acteurs participant
activement aux politiques aberrantes du Grand Bond.

La genése du roman s’étend sur pres de deux décennies (Yan Lianke 2012b).
L’inspiration initiale provient d’un récit recueilli en 1989 aupres d’un camarade
militaire, relatant la découverte d’ossements humains prés de Lanzhou = N,
dans la province du Gansu H A, vestiges d’un camp de rééducation ot environ
3000 universitaires avaient été internés, nombre d’entre eux ayant succombé a
la famine consécutive au Grand Bond.* L’intérét de Yan pour cette thématique
s’enracine également dans ses origines henanaises, sa province natale ayant été
particulierement touchée par la famine, bien qu’il n’en ait pas de souvenirs di-
rects en raison de son age.

La dématche de Yan Lianke, en tant que témoin indirect, s’apparente a celle
des auteurs postmémoriels, tout en s’en distinguant dans son approche du trau-
ma. Contrairement a Art Spiegelman vis-a-vis de la Shoah ou a Hong Ying
concernant la Grande Famine, Yan ne considére pas ce trauma dans une pers-
pective strictement personnelle. Il envisage plutot comme un héritage collectif

3 ATinstar de la majorité des textes proscrits en Chine continentale, le roman est accessible en
langue chinoise sur internet (Chan Koonchung 2009).
4 Interview avec Yan Lianke, février 2016.



134 Raconter le traumatisme historique en Chine

de la nation chinoise,” positionnement qu’il souligne afin de définir son rdle
d’intellectuel engagé dans le paysage littéraire chinois.

L’approche narrative de Yan Lianke se veut résolument anti-documentaire,
conformément a I’ensemble de son ceuvre. Son objectif n’est pas historiogra-
phique mais artistique : il considére que seul l'art littéraire peut saisir et trans-
mettre Vesprit (/inghun R 3R) d’une époque.® Ainsi, 'emploi du grotesque et du
surréel constitue un moyen légitime de transmettre une des mémoires possibles
du Grand Bond en avant.

Yan Lianke théorise cette approche dans sa collection d’essais sur la littéra-
ture A la décowverte du roman (Fasian xiaoshuo % F,/NH), ot il définit et décrit le
style littéraire qui caractérise, a son dire, son écriture et celle d’un nombre de
ses contemporains, tels que Mo Yan, Yu Hua, Zhang Wei, Li Rui : il Pappelle
shenshi zhuyi 7 = £ 3, terme traduit en frangais par Sylvie Gentil comme « my-
thoréalisme ». Ces auteurs, selon 'auteur, font recours dans leurs ceuvres a une
nouvelle maniére de représenter les rapports de causalité, refusant les lois de
la rationalité, dont la justesse peut uniquement étre percue avec une sensibilité
analogique ; une relation au réel que, déja en 2005 il décrivait ainsi, dans la revue
Mu dan :

La vérité mythoréaliste ne cherche pas a prouver que dans la vie courante 1+1 font
2, mais a faire deviner, sentir, en quoi 1+1 n’équivalent pas a 2 ; pourquoi 'appa-
rition de B est sans rapport avec A ; non seulement elle est 2 méme d’expliquer
comment on a pu croire que la productivité d’un #x de terre atteignait les dix a vingt
mille livres de blé ou de riz, mais en outre elle releve la « réalité », le processus et les
raisons d’une telle productivité. (Yan Lianke 2015, 11, de I'originel 2005)

Si la référence a I'absurdité de la société chinoise comme trait inspirateur et
dénominateur commun de toute production culturelle en Chine n’est pas un
trait originel de P’écriture de Yan Lianke, que 'exemple choisi pour faire réfé-
rence a cet absurde soit explicitement la folie productiviste du Grand Bond en
avant nous dit beaucoup sur la taille et 'importance attribuées a cet épisode
per I'auteur. Son projet littéraire vise simultanément a représenter une période
historique « sensible » de la Chine en pointant le doigt contre les autorités cou-
pables, et a faire de ses Quatre livres un instrument mémoriel : la référence poli-
tique demeure sans doute plus relevante que la novation stylistique dans 'ceuvre
de Yan Lianke.

L’histoire éditoriale du roman a été complexe. D’aprés I'analyse de Sebastian
Veg, bien que la sortie été initialement annoncée début 2010, avec une diffu-
sion limitée dans les cercles universitaires continentaux, sa publication officielle
s’est heurtée a de nombreux obstacles. Le rejet du manuscrit par une dizaine

5 Interview février 2016, intervention 9 septembre 2018 a Milan.
6 Declaration de 'auteur, septembre 2018.
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de maisons d’édition illustre un phénomene que Veg qualifie de « prophétie
auto-réalisatrice » : le premier refus aurait engendré une réaction en chaine,
dissuadant les autres éditeurs d’envisager la publication de I'ceuvre. Face a cette
impasse éditoriale en Chine continentale, Yan Lianke s’est finalement tourné
vers Hong Kong, optant pour une publication aupres de la Mingbao chubanshe
(Veg 2014a, 13 ss).

L’architecture complexe des Quatre livres se manifeste des son titre polysé-
mique, qui fait écho simultanément aux quatre livres canoniques du confu-
cianisme (Les Entretiens de Confucius, Lunyu W& ; le Meng Zi, Mengzi 3 ¥ ;
la Grande Etude, Daxne K ; le Juste Milien, Zhongyong F J&) et aux quatre
Evangiles chrétiens. Le récit se déroule a lintérieur d’une section d’un camp
de rééducation fictionnel pour intellectuels (« zone de novéducation » yu xin-
qu B #X) appelée « Zone 99 » (djjinshijin qu % JL+ JLIX, avec une possible
référence a I'idée d’« éternité » donnée par la lecture en chinois de neuf, jix,
homophone de « longtemps »). Aucun des personnages du roman n’a un nom
propre : ils sont présentés uniquement par le nom de leur profession, qui, pour
les prisonniers du camp, équivaut a leur crime, les transformant ainsi dans des
figures archétypiques. Nous avons par exemple I"Ectivain (zujia 1€ &), Erudit
(xuezhe ¥ %), le Religieux (zongiao 7 #4, litt. « Religion »), Musique (yinyue &
%), le Chercheur (shiyan 52 %, litt. « Recherche »), la Docteure (i yisheng % &
&) ete.

Leur histoire se déploie a travers quatre « manuscrits » prétendument décou-
verts et assemblés par Pauteur, dont trois s’entrelacent pour former la trame nar-
rative du roman, chacun offrant une perspective et un style distincts : « ’Enfant
du ciel » (Tian de haizi X B9 % F) adopte une narration omnisciente inspirée du
style biblique, caractérisée par des phrases breves et répétitives. Son protago-
niste, I” « Enfant » (baizi ¥4 F), le directeur du camp de rééducation, incarne un
«jeune fasciste » (Tsai Chien-hsin 2011) dont I'idéalisme et la foi aveugle envers
le parti (associé a Dieu) s’effondreront face a la tragédie du Grand Bond, en
le transformant progressivement dans une figure christique qui s’auto-sacrifie
pour une « libération » ambigué des intellectuels. « Le vieux lit » (Gudao # ) se
présente comme le journal intime clandestin de I'Ecrivain, un détenu du camp,
révélant les dynamiques complexes entre les intellectuels emprisonnés. C’est
l'unique des quatre « livres » peignant ouvertement et directement le canniba-
lisme (Veg 2014a, 13). Son titre fait référence métaphorique au lit asséché du
fleuve Jaune, symbole d’une tradition chinoise désormais incapable d’apporter
des réponses aux tragédies contemporaines (Veg 2014a, 15). « Des criminels »
(Zuiren In & N\ 3K) constitue le registre de délations que I’Ecrivain est contraint
de tenir, parodiant le langage maoiste comme c’est typique aussi d’autres ro-
mans de lauteur (par exemple Dur comme Lean, Jianying ru shui ZFE 47K de
2000 ; et Servir le peuple, Wei renmin fuwn 4 N KR %-, de 2005). Ce texte repré-

sente la tentative de PEcrivain de reconquérir sa liberté par la dénonciation de
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ses camarades. Le dernier manuscrit, intitulé « Le Nuoveau mythe de Sisyphe »
(Xin Xixcufu shenhuna 1 T 4 % #47), qui cloture le roman, est une sorte de com-
plexe métaphore qui inverse le mythe traditionnel grec de Sisyphe en suggérant
la possibilité d’un héros grec qui, en contexte chinois, s’habitue a sa torture au
point d’en tirer une sorte de plaisir, et en forcant ainsi les divinités-gouverne-
ment de lui trouver des tortures encore plus cruelles et absurdes.

Les quatre « manuscrits » peuvent étre interprétés comme autant de réponses
au trauma du Grand Bond en avant, illustrant la complexité de son héritage
historique : la foi aveugle dans l'autorité dans « L’Enfant du ciel », la soumission
au systeme dans « Des Criminels », le repli dans I’écriture privée dans « Le Vieux
Lit », et la tentative (echouée) de rédemption collective dans « Le Nouveau
mythe de Sisyphe ».

En isolant la dimension religieuse dans I'un des quatre « livres », Yan Lianke
suggere qu’elle ne constitue qu'une des lectures possibles de cet épisode trau-
matique. David Wang souligne que la « fiction [...] encourage 'imagination et
ouvre la voie a de multiples stratégies de représentation » (Wang 2016, 187). Cai
Jianxin observe que le roman, bien qu’émanant d’une voix unique, se présente
comme un texte composite suggérant différentes expériences possibles du trau-
ma historique (Yan Lianke 2011, 19), ouvrant ainsi, selon Veg, un « débat » sur
les « fondations du régime actuel » (2014a, 7).

Au-dela de cette polyphonie, la présentation méme des « manuscrits » pat-
ticipe a la distanciation critique du lecteur. La structure du roman interroge la
construction de la mémoire collective, sa faillibilité et I’accessibilité des sources
historiques. Les manuscrits sont présentés sous forme d’« extraits » d’un texte
original plus vaste, avec des omissions délibérées de I'auteur-éditeur, rappelant,
quoique différemment, les espaces blancs présents dans la premicre édition de
La Capitale déchne (Feidu JE %5, 1993) de Jia Pingwa 37 -F 1. La numérotation
des pages sources permet au lecteur attentif d’identifier ces omissions, particu-
lierement évidentes dans la transition entre les chapitres 13 et 14. Le chapitre
13, issu de « I’Enfant du ciel », sanctionne la version officielle des causes de la
famine en l'attribuant a une sorte de chatiment divin, tandis que le chapitre 14,
tiré du « Vieux lit », traite du cannibalisme — sujet sur lequel les autorités restent
silencieuses. Le chapitre 15 reprend avec « L’Enfant du ciel », mais la numéro-
tation fictive des pages des « manuscrits » revele une lacune de dix pages par
rapport a la ou le chapitre 13 s’interrompait, laissant le lecteur s’interroger sur
les informations effacées.

Yan Lianke intégre ainsi la censure et 'autocensure au cceur de son ceuvre :
certaines parties des manuscrits sont effacées tout en maintenant une apparente
cohérence narrative. Contrairement a d’autres romans comme La Fuite du temps

7  La premiere édition de 1993 fut retirée de la vente, mais le roman est disponible de nouveau,
depuis 2009, avec des points de suspension a remplacer les carrés blancs qui a origine rem-
placeaient les espaces vides (T. Chen 2015).
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(Rignang linnian El o5 F) ou Bons Baisers de Lénine (Shoubno % %), qui utilisent
respectivement une structure anti-chronologique ou des notes de bas de page
pour révéler les raisons historiques derriere I’état des choses présentés au début
du roman, Ies Quatre livres suggere 'insuffisance d’une voix unique pour saisir la
totalité de P’histoire. Comme Pexplique 'auteur, c’est a ’Ecrivain, dans toute sa
complexité, que revient la tache de combler les silences de la narration divine.®

8  Présentation du roman, Milan, 9 septembre 2018.






Chapitre 8 : Visions croisées sur le Grand
Bond en avant et la Grande Famine dans la
fiction

Dans ce chapitre final, nous adopterons une approche comparative pour ana-
lyser les différentes représentations littéraires du Grand Bond en avant et de la
Grande Famine. La différence d’approche narrative, en particulier entre le réa-
lisme et le grotesque, ne se limite pas a une simple question de style, mais révele
des stratégies distinctes pour aborder et représenter ce traumatisme historique.

La mise en perspective de différents passages montre comment le recours a
des techniques de narrations qui utilisent ’exagération, ’allégorie, 'absurde, sert
souvent d’outil de dénonciation radical. La comparaison permet ainsi de mieux
comprendre les différentes stratégies littéraires employées pour représenter et
confronter ce chapitre traumatique de I’histoire chinoise, tout en soulignant la
contribution particuliere des choix stylistiques dans ce processus de mémoriali-
sation et de critique historique.

Nous procederons par themes : d’abord la représentation du Grand Bond
en avant et de certains de ses traits caractérisants, comme le « vent de I'exage-
ration » et le role des catastrophes naturelles dans la chute de la production ;
ensuite la présence des conséquences les plus dramatiques de la famine dans les
romans analysés, tels que la prostitution par faim et le cannibalisme, avec son
porté symbolique et métaphorique.

Le Grand Bond en avant

Entre « mal aux dents » et « tempéte des fleurs » : Déclarations fictives et
production défaillante

L’inauguration du Grand Bond en avant fut marquée de manicre prépon-
dérante par une surestimation démesurée du potentiel productif chinois : des
objectifs de production totalement irréalistes et déconnectés des contraintes
matérielles (phénomene ultérieurement critiqué sous I'appellation de « vent de
Pexagération » fiknafeng % % R) s’articulaient avec une vision idéaliste censée
étre simultanément la source et la résultante de ces récoltes phénoménales et
d’une industrialisation projetée vers un avenir radieux. Dans son étude por-
tant sur la commune de Chayashan, Jia Yanmin recense de multiples articles de
presse publiés durant ’été 1958, ou le terme « miracle » (g7 & i) apparait de
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maniére récurrente,' la détermination des « masses » étant présentée comme
I'unique condition nécessaire a la réalisation de ces objectifs. La chercheuse
mentionne par exemple ce témoignage tiré du Renmin ribao du 12 juin 1958 :

RERNAELFFHA, 202BREHA, RIATER 3T UCIE A
e AWF I, N AP, HMEAELo 2 mit,
(Jia Yanmin 2006, 92)

11 suffit que nous poussions vraiment les masses, que nous nous confiions en-
tiecrement aux masses, pour que notre pays puisse produire des miracles inédits
dans le passé. C’est ainsi pour la production du millet, ainsi que pour toute autre
industrie.

Par conséquent, les individus privilégiant des estimations plus modérées se
voyaient contraints par 'appareil de propagande a réviser leurs objectifs a la
hausse,” tandis que les réfractaires étaient stigmatisés comme opposants au ré-
gime. Comme lillustre Becker, a I’époque : « quiconque se permett|ait|, ne se-
rait-ce que de suggérer, que la moisson de 1959 [était] plus faible que celle de
1958, [était] un ennemi du peuple, un criminel qui se bat|tait| contre les Trois
Bannieres rouges » (Becker, Béja, et Pencréac’h 1998, 165).

Cette exaltation productiviste comme manifestation du patriotisme et cette
foi inconditionnelle dans la performativité des déclarations transparaissent déja
dans L’Histoire du criminel Li Tongzhong, le roman bref de Zhang Yigong publié
en 1980. Dans la séquence décrivant la réunion entre les dirigeants de la com-
mune et les autorités du district, le narrateur souligne la géne des différents
protagonistes a exposer publiquement leurs résultats, conscients de 'obligation
de mensonge qui leur incombe. 11 décrit ainsi, avec ironie, les prétextes invoqués
par les différents membres du parti pour éviter de monter sur I'estrade :

AMaL, BENRAXE, WNTHHREESIFE, THERS, &
WAAT K — N

WX Fr o BN & 0 R, WEmSIER, IR URAR AR B A
FUHEE, TE, ALK RELAT. KREAACEEEL T
B, MFHE “222” WRERNH: “Hid, HFK. 7

(Zhang Yigong 2016, 11)

1 Concernant 'emploi de ce terme, rappelons-nous du roman pour la jeunesse de Ren Dalin
mentionné dans le chapitre 3.

2 Dikétter affirme a ce propos : « The pressure to show sensational gains in grain output
reached a climax during the Great Leap Forward. In a frenzy of competitive bidding, party
officials from the villages all the way up to the province tried to outdo each other, as one re-
cord after the other was announced by the propaganda machine, in turn spurring even more
cautious cadres to inflate the figures. » (2010, 128).
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Quand, pendant 'assemblée générale, chaque brigade dut présenter son plan de
production, tous les chefs devinrent extrémement timides, et se renvoyaient la
parole 'un P'autre, personne n’osait tirer le premier coup.

Yang Wenxiu savait que Zhang Shuangxi avait une bonne éloquence, et que quand
il patlait il savait exciter son public. La situation réclamait un discours de ce genre
et dong, il 'appela pour qu’il patle. Zhang Shuangxi se couvra moitié du visage
avec la paume de sa main et siffla, les dents serrées : « Secrétaire, j’ai mal aux
dents ».

Dans I'ceuvre de Zhang Yigong, cette approche narrative permettait simulta-
nément de dénoncer 'absurdité systémique tout en réhabilitant 'intégrité mo-
rale et la dimension profondément humaine de certains cadres du Parti. Cette
petspective était d’autant plus efficace que, dés 'ouverture du roman, les po-
litiques du Grand Bond en avant sont explicitement présentées comme une
erreur reconnue par le Parti lui-méme, faisant ainsi de la résistance du protago-
niste Li Tongzhong un acte de vertu.

La scene présente une tonalité radicalement distincte de celle que 'on ob-
serve dans la premiere partie des Quatre livres de Yan Lianke. Dans le deuxiéme
chapitre du roman, ’Enfant explicite ainsi cette démarche aux intellectuels de
la région :

Je sais, dit ’Enfant. Ici un »# produit au maximum deux cent livres, mais ce n’est
pas pour de vrai, il faut juste déclarer cinq cents. Il faut juste faire une annonce et
apres cultiver avec énergie. (Yan Lianke 2012a, 19)

Le discours de I’'Enfant ne manifeste aucune réprobation ni critique, unique-
ment une acceptation ingénue et passive des modalités de communication avec
la hiérarchie : « déclarer cinq cents » ne constitue pas un engagement productif,
mais simplement la répétition des attentes officielles, sans que ’Enfant n’éta-
blisse de corrélation avec la récolte effective.

Cette dynamique prend cependant une dimension radicalement différente
lorsque, dans le troisiéme chapitre, intitulé « La pluie de fleurs » (Flong hua fei 4T
1£.7%), PEnfant se rend en ville pour une assemblée 2 la préfecture, ot 'absurdité
des rapports de production se déploie dans toute son ampleur. Les responsables
des différentes zones productives « s’égosillent » (gaohu 7 "F) pour annoncer
des rendements chimériques et irréalisables, toujours plus élevés, corrélés a leur
patriotisme (« Leur amour de la patrie faisait rendre cent mille livres a un zzu » :
Yan Lianke 2012a, 49-50), et en contrepartie de gratifications. I’Enfant, initia-
lement déconcerté, se laisse séduire par la valeur des récompenses promises et
finit par participer a ces surencheres irrationnelles. Au paroxysme de la scéne,
pour reprendre le controle de I'assemblée, le chef du district fait pleuvoir des
fleurs rouges du plafond, chacune portant un chiffre indiquant le rendement
que son récipiendaire devra déclarer :
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Et voici qu’en vérité [effectivement]’ des fleurs rouges se mirent a flotter dans la
salle des fétes, elles dansaient et voltigeaient dans ’air comme une pluie écarlate,
C’était un spectacle grandiose. Des fleurs pourpres, des fleurs roses, des fleurs
rouge sombre, des fleurs écatlates, en papier découpé ou en papier tressé. Les
rubans qui y étaient accrochés portaient les chiffres des rendements par z.

Les fleurs lachées dans I’air tombaient comme une averse. (Yan Lianke 2012a, 51)

La séquence incarne 'apogée de ’absurde, la rupture manifeste avec toute
réalité tangible, 'apothéose d’une propagande qui, par sa rhétorique triompha-
liste, détermine la production d’une nation entiere par la seule puissance de
sa parole et de son pouvoir de fascination. La dimension humaine s’efface to-
talement de cette scéne. La masse y régne, caractérisée par ses vociférations
bestiales, tandis que le rouge éclatant des fleurs descendant du ciel s’apparente
a une pluie céleste inéluctable. Le triomphe de I'aléatoire devient d’autant plus
grotesque face a exaltation des citoyens.

Chez Yan Lianke, toute possibilité de rédemption morale ou de rationalité
s’évanouit : I'allégorie, voire la schématisation, y régne en maitre. La parole de
Pautorité s’y métamorphose en verbe divin, dont on attend, comme dans les
Ecritures, une transmutation magique en réalité tangible. Dans cette perspec-
tive, la récurrence de Pexpression « Et il en fut ainsi » (shi jin 3heyang shi = 3t
X £ /) dans de nombreux passages de « I’Enfant du ciel » acquiert une por-
tée éminemment politique. Cependant, les proclamations des autorités ne pos-
sedent pas la puissance performative du verbe divin biblique, et cette « averse »
de fleurs rouges n’engendre finalement que la « grande faillite » incarnée par la
famine.

Zhang Yigong dépeint une administration ignorante des conditions réelles
du pays : la famine qui sévit parmi la population est principalement attribuée a
une rupture des communications, symbolisée par une « ligne coupée par la tem-
péte » (feng lao da, dianhnasian guaduan le W K., #.1E & E| W T, cf. passage
cité au Chapitre 6), créant ainsi une discontinuité entre les échelons supérieurs et
inférieurs de 'administration. La dimension héroique du personnage principal,
Li Tongzhong, réside dans sa capacité a transcender ces dysfonctionnements
temporaires pour ceuvrer dans U'intérét collectif, préservant ainsi la cohérence
idéologique du parti malgré les erreurs momentanées des autorités.

L’ceuvre de Yan Lianke, au contraire, exclut toute possibilité d’une telle mé-
diation bienveillante : les autorités apparaissent manifestement conscientes de
la vacuité de leur discours (dont la métaphore de la pluie de fleurs constitue
sans doute lillustration la plus saisissante) ainsi que des insuffisances de la pro-
duction. Lorsque la production sidérurgique devient prioritaire, le personnage
du Chercheur démontre comment collecter le minerai ferreux nécessaire a la

3 Dans Poriginel chinois : 2 £ % RABLAL (Yan Lianke 2011, 67). Ici, la traduction
francaise rapproche le texte du langage biblique plus que Yan Lianke lui-méme ne le fait.
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fonte sur les berges du fleuve Jaune. Bien que Iacier ainsi produit soit de qualité
médiocre (conformément a la réalité historique de la production des fourneaux
ruraux), les autorités locales décernent néanmoins a I’'Enfant un certificat d’ex-
cellence, le chargeant de produire un unique spécimen de qualité supérieure
destiné a Pékin : 'apparence prime manifestement sur efficacité réelle.

Cette logique s’étend également a la production agricole. Dans le chapitre
13, alors que la famine commence a se manifester, Uintervention des autorités
du district dans la zone 99 se limite a assister les détenus dans la mise en scene
de réserves alimentaires fictives, correspondant aux projections irréalistes de
I’Enfant : des sacs remplis de sable sont ainsi entreposés dans un dortoir tem-
porairement reconverti en grenier. Dans le chapitre suivant, tandis que la famine
fait ses premieres victimes, les prisonniers recoivent la visite d’un haut dignitaire
pékinois :

[S]oudain le personnage haut placé se mit a pleurer, il tomba a genoux et nous tint
mot pour mot le méme discours que PErudit : « I’Etat a besoin de vous. Si vous
mourez, le pays est condamné. D’une maniére ou d’une autre il faut que vous en
réchappiez. » Ensuite il se prosterna trois fois et ajouta : « I’Etat vous demande
pardon | »(2012a, 291-92)

L’apparition de lautorité supréme révele, par un paradoxe saisissant, sa
propre impuissance : le dignitaire, dont la description physique (visage émacié,
chevelure grisonnante, denture proéminente) et la fonction gouvernementale
évoquent manifestement la figure historique de Liu Shaoqi (qui fut I'un des
premiers a critiquer ouvertement les politiques du Grand Bond lors de la confé-
rence de Lushan en 1958), reconnait simultanément la valeur fondamentale des
intellectuels et Pincapacité structurelle de I’Etat a assurer leur protection. Son
acte de contrition, suivi de sa disparition immédiate de la scéne narrative, sym-
bolise ’'abandon définitif des intellectuels, désormais lucides quant a ’absence
de toute protection bienveillante émanant des plus hautes spheres du pouvoir.

Les « trois ans de difficultés » entre « catastrophes naturelles » et erreur
humaine

Comme explicité dans le chapitre 3, la question de I’étiologie de la famine a
suscité d’importants débats historiographiques, au point que la transition tet-
minologique de « trois années de catastrophes naturelles » (sannian Ziran zaibai
= 4 H 4R K ) vers « trois années de difficultés » (sannian kunnan shiqi = 4
M B HA), entérinée par la Résolution de 1981, a été interprétée par les chercheurs
comme un moment charniére dans la possibilité d’investigations scientifiques
sur le Grand Bond en avant.

Contraitement aux travaux historiographiques, la littérature fictionnelle située
dans cette période n’accorde pas une place prépondérante a ’analyse causale de
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la famine, privilégiant plutot I'exploration de ses répercussions sur le plan phy-
sique et psychologique des personnages.

La these des « catastrophes naturelles » demeure majoritaire dans les ceuvres
littéraires, se manifestant généralement par des allusions épisodiques a des inon-
dations ou a une sécheresse engendrant la pénurie alimentaire pour les prota-
gonistes. Nous notions dans le chapitre 6 que le roman Des jours difficiles de Lu
Yao fait figure d’exception en évoquant la responsabilité humaine dans ces souf-
frances, notamment a travers la production sidérurgique massive ayant entrainé
des dommages environnementaux considérables (particulierement concernant
la surexploitation forestiere), le gaspillage inhérent aux cantines collectives et la
dilapidation des ressources lors de 'absurde « campagne contre les quatre nui-
sibles ». Conformément a I'interprétation proposée par la Résolution de 1981, les
conditions climatiques sont considérées uniquement un facteur exacerbant une
situation critique en elle-méme.

Concernant la représentation des « désastres naturels », les descriptions four-
nies par Yu Hua dans Izvre ! et par Mo Yan dans Beaux Seins, belles fesses sont pat-
ticulierement éclairantes. Les deux auteurs identifient un déluge comme cause
premiere de la famine. Chez Yu Hua, la pluie est narrée depuis la perspective
des villageois de la famille de Fugui, apparaissant comme une tragédie quasi
ordinaire dans ’existence de paysans démunis qui la subissent :

Cette année-la, il avait commencé a pleuvoir alors que les pousses de riz étaient
encore vertes. La pluie tombait sans cesse sur les jeunes épis. De tout le mois,
nous n’avions connu que quelques jours ensoleillés, puis le ciel s’était couvert de
nouveau et il s’était remis a pleuvoir. L’eau s’accumilair, montait, et écrasait les
plantes de son poids. A la fin, les champs furent completement inondés. [...]
Apres un mois de pluies incessantes, il se mit a faire extrémement chaud. Le riz
pourrissait dans les champs [...]. Tout était perdu. Le chef continuait a prétendre
que les autorités du district nous fourniraient du riz, mais jusqu’ici, personne n’en
avait vu venir un seul grain. Il était bien difficile d’ajouter foi a cette promesse,
mais d’un autre c6té, si on ne s’y accrochait pas, tout espoir de vivre était perdu.
(Yu Hua 1994, 127-28)

Linsuffisance du soutien des autorités du district constitue 'unique men-
tion d’une responsabilité administrative, sans référence explicite au contexte
politique du Grand Bond en avant (dont 'obsession productiviste est pourtant
évoquée ailleurs, comme nous I’avons analysé dans le chapitre précedent) : la
destruction des récoltes s’inscrit naturellement dans le quotidien d’une com-
munauté rurale défavorisée, soumise aux aléas climatiques. Les villageois as-
sistent, impuissants, a une tragédie ou l'identification des responsables s’avere
impossible, leur seul espoir de survie reposant sur une assistance externe. Cette
acceptation passive d’un destin inexorable, échappant a tout controle humain
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et jouant arbitrairement avec I’existence des individus, illustre ce que Weigelin-
Schwiedrzik qualifiait de « moralité de la survie » (Weigelin-Schwiedrzik 2003).
Dans Beanx: Seins, belles fesses, le déluge produit paradoxalement un effet
contraire aux attentes : il devient ’élément salvateur qui épargne au protagoniste
Jintong d’étre accusé du viol et du meurtre de la directrice de la ferme :

Depuis l'instant de son rapport sexuel avec Long Qingping, une énorme pluie
avait commencé a s’abattre, qui faiblissait par moments, pour reprendre de plus
belle un instant plus tard. [...] Comme P'avait prédit Qiao Qisha, 'inondation fut
d’un grand secours pour Shangguan Jintong. (Mo Yan 2004a, 619 et 625)

Dans le chapitre suivant, une famine sévere se manifeste ; néanmoins, ces
deux événements ne sont reliés que par leur succession chronologique.

Dans les deux ceuvres, 'absence d’analyse approfondie des catastrophes na-
turelles et de leur genese s’accordait avec la trame narrative et la construction
des personnages : ni Fugui et ses compatriotes, ni Jintong ne pouvaient rai-
sonnablement appréhender la complexité des dynamiques économiques de la
Chine durant le Grand Bond (nous avions d’ailleurs noté que, chez Lu Yao, I'in-
sertion d’une explication causale de la famine semblait détonner avec la logique
narrative du roman).

Concernant spécifiquement la famine consécutive au Grand Bond en avant,
Papproche de Yan Lianke se révéle plus critique, soulignant explicitement la
responsabilité des politiques économiques erronées comme causes directes, une
perspective qui était certainement inconcevable a 'époque ou Lu Yao rédigeait
son roman. Il ne s’agit pas, néanmoins, d’une simple question chronologique,
étant donné que, méme dans les années 2000, Yu Hua et Mo Yan semblent
éviter cette explicitation.

L’ceuvre entiere de Yan Lianke comporte de nombreuses descriptions de
« catastrophes naturelles » : on en trouve des illustrations dans ses roman de
1997 La Fuite du temps (Rignang linnian El o %), ot les habitants du Village
des trois noms subissent une invasion destructrice de sauterelles ; et Les Jours, les
mois, les années (Nian yne ri - F H), centré sur la lutte pour la survie d’un vieux
paysan, unique résident d’un village déserté suite a une sécheresse dévastatrice.
Ces représentations témoignent, comme nous 'avions suggéré pour I'ccuvre de
Liu Zhenyun, de la familiarité de 'auteur avec Pexpérience de la famine, héri-
tage apparemment commun aux écrivains originaires des campagnes du Henan.
Une premicre représentation de la famine de 1958-59, dans I'un des « com-
mentaires » (xuyan % ) de Bons Baisers de Lénine, datant de 2004, montre bien
Papproche de I'auteur, qui ne met pas au centre la catastrophe naturelle, mais
bien Perreur humaine :

Pour alimenter les fonderies d’acier, les arbres de la montagne avaient été coupés,
les pentes herbeuses brilées et dénudées. La montagne était d’une désolation ab-
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solue. Or, pendant hiver qui suivit, en 1959, s’il fit tres froid il ne neigea pas, puis
apres une petite averse I’été arriva, ce furent cent jours de canicule, et a 'automne,
la encore, pour d’obscures raisons il continua de ne pas pleuvoir. Cette sécheresse
entraina une invasion historique de sauterelles [...]. (Yan Lianke 2009, 348)

Ce passage porte 'accent initialement sur les montagnes dévastées par la fré-
nésie productiviste, responsable de la déforestation massive destinée a alimen-
ter les fourneaux sidérurgiques. Les autres facteurs de la famine (déréglements
climatiques et invasion de sauterelles, catastrophe paradigmatique du monde
agricole) ne font quamplifier ce phénomene initial.

Dans Les Quatre livres, 1a narration omnisciente de '« Enfant du Ciel », conju-
guée 2 la présence du personnage de IErudit qui s’efforce de maintenir sa lu-
cidité malgré son internement dans un camp de rééducation, permet a 'auteur
d’approfondir I'analyse étiologique de la Grande Famine. Dans le treizieme
chapitre du roman, le premier de deux chapitres consactrés exclusivement a la
famine, mais constitué exclusivement d’extraits de « L’Enfant du ciel », le nar-
rateur omniscient propose une description des causes de la perte des récoltes
qui entreméle éléments mythologiques (courroux divin empéchant la fructifi-
cation des épis et provoquant le déluge) et facteurs objectifs (densité excessive
des cultures, lien causal entre la déforestation systématique et les inondations).
Voyons les passages suivants :

A)

Dans le champ expérimental qui devait en produire dix mille, rien qu’en semences
on avait épandu plus de mille livres en comptant que de chaque graine aurait
poussé un épis [T & AL F—FEZE] [...]. Les pousses étaient sorties de terre
blotties les unes contre les autres, mais lorsqu’elles avaient été a hauteur de genou,
apres une nuit de violente tempéte elles s’étaient toutes proprement couchées sur
le sol et jamais n’avaient redressé I’échine.

Sans répit ils avaient arrosé. Ils avaient planté si serré qu’on n’aurait pas trouvé la
place pour planter une aiguille entre deux pieds, ’eau ne circulait pas.

En quelques jours a peine, les tiges jaunes étaient mortes et desséchées. Toutes,
dans leur intégralité. (2012a, 263-24)

B)

I’Frudit roula la carte qu’il tenait a la main. « Oui, fabriquer de Iacier a grande
échelle pour abasourdir 'univers, cela s’est fait dans tout le pays. Toutes les forces
de la nation y ont participé. Et partout ou cela s’est fait, dans la montagne, sur les
rives des fleuves, a 'entrée des villages, les hommes ont coupé les atbres. Or, 1a
ou ils les ont coupés, il y a eu des inondations puis la sécheresse. Partout des ca-
taclysmes se sont produits, et personne n’a pu éviter la disette. [...] »(2012a, 277)

L’analyse comparative de ces deux passages met en évidence la respon-
sabilité anthropique du désastre comme dénominateur commun : les tiges,
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excessivement rapprochées et fragilisées, succombent a la moindre précipita-
tion, leur disposition ne permettant aucune irrigation efficace du fait de leur
densité excessive (A), et la déforestation engendre une perturbation climatique
provoquant successivement inondations et sécheresse (B). De surcroit, et sur
un ton sarcastique, méme I’absence de fructification des plantes est interprétée
comme manifestation du courroux divin face a I’ybris humaine :

[...] Dieu agréa le [prit soin du <] mais, et Il lui accorda de pousser aussi haut
que les arbres. Mais Dieu était en colere contre les hommes car ils étaient inso-
lents : Il fit pousser le mafs comme des arbres, mais Il ne lui accorda pas d’épis.
(Yan Lianke 2011, 263-64; traduction francaise : 2012a, 270)

Le déluge constitue un second élément déterminant dans cette catastrophe,
établissant une référence intertextuelle manifeste avec le récit biblique. :

Dieu [...] prit en horreur I'arrogance des hommes. Alors il y eut un grand déluge
et il tomba des trombes d’eau. [...]

La pluie tomba sur la terre pendant quarante jours et la terre disparut sous les eaux.
Noé fit une arche en bois résistant pour garder avec lui les hommes et les animaux.
Le fleuve Jaune déborda. L’eau se glissa par les trous creusés I'hiver précédent
pour fabriquer I'acier, le fleuve Jaune rompit la digue. Les terres alcalines du vieux
lit furent submergées, les moissons noyées, le mais renversé. Les pois, les courges,
tous les légumes flottaient a la surface de I'eau. Elle envahit les logements de
la zone de novéducation. Les chaussures tanguaient. Les livres tanguaient. Les
hommes étaient prisonniers de I'eau. Lorsque la pluie cessa et que le soleil darda
ses rayons, [...] Les hommes n’avaient plus de quoi manger. [...] En vérité il s’¢tait
produit une grande catastrophe. (2012a, 273 et 275)

La figure divine, incarnant une puissance absolue et irrépressible, se super-
pose a Panalyse lucide de la démesure humaine. A travers cette représentation
théologique, Yan Lianke souligne une fois de plus la responsabilité des hommes
dans la destruction de leur territoire : leur « insolence », leur « arrogance »
(kuangknang AE %) appellent la sanction divine. En méme temps, ’association
trés claire entre divinité et autorités interpelle une fois de plus les responsabili-
tés du gouvernement : les dimensions mythique et factuelle convergent vers la
méme conclusion, la présence divine ne faisant que renforcer la responsabilité
humaine comme cause premicre et ultime de la catastrophe.

Délaissés simultanément par cette divinité, symbole du destin humain, et
par les instances administratives, les intellectuels protagonistes du roman se re-
trouvent dans une solitude absolue face a 'une des plus grandes tragédies de
I’histoire chinoise contemporaine : une famine ayant causé pres de 40 millions
de victimes, tragédie sur laquelle seule une poignée d’intellectuels (et dans Les
Quatre livres, uniquement la plume de I’Ecrivain dans « Le vieux lit ») ont eu
l'audace de témoigner.
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Les conséquences humaines et morales de la famine

La prostitution pour un pain a la vapeur

11 convient d’analyser un autre motif récurrent dans les romans traitant de la
famine : celui d’'une femme recourant a la « prostitution » pour assouvir sa faim,
plus précisément, subissant, établissant ou tentant d’établir une relation avec un
homme jouissant d’une position sociale supérieure, susceptible de lui garantir
un acces aux ressources alimentaires — et donc la survie. Cette scéne mérite une
analyse comparative a partir de trois romans offrant des perspectives distinctes
sur une situation analogue : Un village affamé de Zhi Liang ; Beaux Seins, belles fesses
de Mo Yan et Les Quatre livres de Yan Lianke.

Dans le premier roman, Wang Liang, jeune professeur, bénéficie d’un statut
social privilégié par rapport aux habitants du village rural ou il est relégué, en
vertu de son niveau d’instruction. Les pains qu’il transporte lors de son arrivée
au village attirent I'attention d’une femme, qui le suit et 'aborde ainsi :

(EF, KRk, RAEZE—NE! BEERENIT! )
(BEEMRVERAAT? ) TRAXAIETMIESR, R, XLJ)LEEMFH—
HAtE e F Ry FE T, FH:

(EHARAT! B, "aI1EMLETME, HMEZAFNL! )
TENRERZQCE LW, #AEA, T U— 2T MITEEM., (X
BHG? hreE, wEERE— 1ML AWM, 7—7FHE, TRHLERME, &
— A M AANFREZAG R, LEEANERE. (Zhi Liang 2013, 5)

« Camarade, je t’en prie, je ne veux qu’un pain ! Je te donnerai tout ce que tu veux ! »
«Ce que je veux ?» Wang Liang était éberlué par cette affirmation. La jeune
femme lui serra le bras avec sa main immonde, et poursuivit :

«Ce que tu veux | Camarade, on peut aller se cacher la-bas, personne ne nous
verra | »

[..]

La terreur de Wang Liang était entierement dans sa téte, d’'un point de vue phy-
sique, il aurait pu la renverser d’un seul coup. Mais aurait-il pu le faire vraiment »
Non, car il s’agissait d’'une femme. D’autre part, il avait peur, si jamais quelqu’un
voyait cette scéne, comment aurait-il pu s’expliquer ?

La femme persiste dans sa démarche, allant jusqu’a dévoiler ses « jambes
blanches de jeune femme » (F 4 %% & M # & B HI fR). Paralysé face a cette
scene, Wang Liang ne réagit qu'apres un instant, laissant choir ses deux pains
au sol avant de s’en fuir, ne se retournant qu’apres avoir parcouru un bon trait,
Pesprit tourmenté par un mélange de curiosité, de compassion et de dédain
envers cette femme :
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WE LG, MERFGEERESR EE, WXESLTA, $4
! wEREEXLEL, HEANTAET ., FRCEH X L AR
#. T o (Zhi Liang 2013, 6)

La pauvre | Elle avait méme l’air jolie...et pourtant, elle était si effrayante, elle
faisait si peur ! Il ne savait plus si, en fin de comptes, elle était belle ou laide. Cette
femme lui confondait Pesprit.

Outre au rejet de la violence sexuelle, 'ceuvre de Zhi Liang met en scene
une démonstration de la vacuité des principes moraux traditionnels dans le
contexte catastrophique du village. La famine engendre une dissolution mo-
rale, une dégradation de ’humain, et le regard du jeune professeur s’efforce,
du moins initialement, de maintenir une distance éthique avec les villageois,
tentant de préserver ses principes : son point de vue tend a porter un jugement
moralisateur sur chaque événement relaté. Dans Iextrait cité, le protagoniste
s’abstient de frapper la jeune femme uniquement en raison de son genre, pata-
lysé principalement par la crainte du regard d’autrui (« si jamais quelqu’un voyait
cette sceéne... »). Cette femme le « déconcerte » car elle échappe a ses stéréotypes
féminins, au point qu’il peine a évaluer sa beauté. Ultérieurement dans le roman,
la méme femme s’offrira 4 nouveau au professeur, espérant concevoir un enfant
robuste : la loi qui prévaut dans le village, malgré les réticences du protagoniste,
est celle de la survie de 'espece.

Dans Beaux Seins, belles fesses, comme dans Ies Quatre livres, nous sommes
confrontés a une scéne de viol. Les deux récits situent la violence dans un camp
de rééducation ou une belle jeune femme se livre 2 un homme en position d’au-
torité contre de la nourriture. Dans les deux ceuvres, le protagoniste, familier de
la victime, observe la sceéne clandestinement. Bien que le ton grotesque soit simi-
laire, les circonstances amenant le personnage a découvrir la violence different
significativement : dans Les Quatre livres, 'Ecrivain suit délibérément Musique,
la soupconnant d’une liaison qu’il compte dénoncer en échange de nourriture ;
a I'inverse, Jintong, protagoniste du roman de Mo Yan, découvre fortuitement
'« aventure » de sa septieme sceut, ce qui le bouleverse profondément.

Les Qunatre livres :

[...] elle agissait selon un plan établi, peu apres qu’elle eut fiché sa perche dans la
terre, survint un homme d’age mar, [...].

Musique et ’'homme s’étaient déshabillés, ils avaient posé leurs vétements a coté
et s’étaient glissés dessous, seules dépassaient leur téte et leurs épaules. 11 ahanait
comme un cochon sur son corps, elle avait la téte a moitié levée et regardait
quelque chose : le pain noir posé deux pieds plus loin dans une cavité de la paroi
I’hypnotisait comme une lampe. L’homme ne la laissait pas manger, il s’agissait
qu’elle soit toute a son affaire, mais elle fixait le pain en ouvrant si grand les yeux
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qu’ils allaient bient6t lui tomber des orbites. [...] Puis il la tira par épaule et elle
s’empressa de sortir de la couette pour se mettre a quatre pattes comme un chien
afin qu’il la prenne par derriere, [...].

[...] [A]vec un hutlement rauque et fou, il tomba assis et articula, comme pour
lui-méme : « Putain, ¢a fait trop de bien, je peux dire merci a cette famine », pen-
dant que Musique se jetait sur les pains, qu’elle prit a deux mains et dévora 'un
apres l'autre, en quelques grosses bouchées. (Yan Lianke 2012a, 307-9)

Beans: Seins, belles fesses :

Zhang le Grélé finit par jeter le petit pain a terre. Qiao Qisha s’élanca pour s’en
saisir et, au moment ou elle le portait a ses levres, elle redressa la taille sans se
méfier. Zhang le Grélé passa derricre ses fesses, releva sa robe, lui descendit
jusqu’aux chevilles sa culotte rose toute sale et, avec une grande dextérité, sot-
tit 'une de ses jambes de la culotte. 11 les lui écarta puis, lui relevant une queue
invisible, enfonca son organe qui n’avait pas été ruiné par la famine de 1960 et
pointait par la fente de son pantalon. Comme un chien qui mange en cachette,
elle avalait la nourriture malgré la douleur qu’elle devait endurer pour la violente
attaque qu’elle subissait sur les fesses, et elle faisait tous ses efforts pour en avaler
encore quelques bouchées. De toute facon, peut-étre cette douleur, comparée au
plaisir de manger le petit pain, était-elle négligeable. Alors que les attaques fréné-
tiques de Zhang le Grélé contre ses fesses faisaient trembler son buste, elle dé-
vorait le petit pain dans la précipitation. Ses yeux étaient remplis de larmes, mais
c’était des larmes physiologiques qui lui venaient en s’étranglant avec le petit pain,
elles n’avaient rien a voir avec les sentiments. Quand elle eut fini de manger, alors
peut-étre ressentit-elle la douleur qui montait derriere son cotps, elle se releva et
tourna la téte. Le petit pain I’étouffait, lui gonflant la gorge, et elle tendait le cou
comme un canard qu’on gave. Pour ne pas sortir d’elle, Zhang le Grélé lui agrippa
la taille d’une main et de P'autre sortit de la poche de son pantalon un autre petit
pain tout aplati qu’il lanca devant elle. Elle avancga, courbée en deux, et lui, redres-
sé, la suivait. Lorsqu’elle s’empara du petit pain, il Iattrapa d’'une main par I'entre-
jambe, et de I’autre appuya sur son épaule ; a cet instant, tandis que la bouche de
Qiao Qisha mangeait, les autres parties de son corps subissaient sans condition
la domination, tout cela pour que la bouche ne soit pas dérangée pendant qu’elle
mangeait...(Mo Yan 2004a, 633-34)

La divergence principale entre ces deux textes téside dans le niveau de
conscience des personnages. Dans Beanx Seins, belles fesses, les personnages su-
bissent une animalisation systématique : Qiao Qisha est assimilée 4 un « chien
qui mange en cachette » (& fir £ F7 % — £, Mo Yan 2004b, 412) ou un « canard
quion gave » (% 1L B9 75 — £ ibid). Zhang le Grélé, le cuisinier, percoit en
clle « une queue invisible » (G B B &, ibid.) apres lui avoir jeté de la nour-
riture comme a un animal. Elle traverse la scene dans un état d’inconscience
apparente, sans émotion manifeste pendant qu’elle s’alimente. Son agresseur,
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quant a lui, poursuit uniquement son désir charnel, sans solliciter la moindre
participation de la jeune femme.

En revanche, dans Les Quatre livres, la rencontre découle d’un accord entre
deux étres conscients, bien que la vulnérabilité et la soumission de Musique
transparaissent dans son regard fixé sur les pains et dans son empressement
a s’emparer de la nourriture une fois ’acte accompli. C’est elle qui soigne son
apparence pour séduire son exploiteur, qui lui signale sa présence au lieu de
rendez-vous, qui, durant ’absence de l'officiel, tentera vainement de s’offrir a
I’Enfant contre de la nourriture (« Je ne peux pas manger gratuitement tes hari-
cots sautés ») (Yan Lianke 2012a, 321). I’horreur de la violence se trouve ainsi
redoublée par la pleine conscience de sa situation. L’officiel, bien que comparé a
un cochon, conserve son entiere responsabilité humaine : il exige I’attention de
la jeune femme durant ’acte sexuel et différe son repas. Sa remarque du passage
précent, « Je peux dire merci a cette famine », révéele simultanément sa lucidité
et son amoralité totale.

Les deux textes dépeignent la violence dans sa brutalité et sa bestialité (no-
tamment a travers la position imposée aux femmes, prises « comme une chienne
»). Néanmoins, comparée 2 Mo Yan, la narration de Yan Lianke dénonce plus
explicitement la dimension humaine et rationnelle de cette violence : les pet-
sonnages de Beaux Seins, belles fesses subissent une animalisation si appuyée,
soulignée par de multiples comparaisons, que le récit bascule dans ’absurde
et le grotesque, ou domine le traumatisme, atténuant méme la condamnation
possible du violeur.* Cette nuance révéle une divergence interprétative fonda-
mentale : la conscience ou l'inconscience de I'acte délimite la frontiere entre
une déshumanisation temporaire provoquée par des événements traumatiques
et I'effondrement total de la civilisation humaine. Musique, dans son extréme
vulnérabilité, est contrainte de subir consciemment le viol pour survivre. La
violence la frappe ainsi a plusieurs niveaux : par la conscience de ’acte imposé
(chatiment épargné a Qiao Qisha) ; par la volonté de son agresseur de la possé-
der intégralement, corps et esprit (le repas n’étant autorisé qu’apres l'acte) ; par
le jugement de ’Ecrivain, qui la suit dans Pespoir d’obtenir de la nourriture en
échange de délations, et qui emploie des termes accusateurs comme « adultere »
(jian fang ¥F /7 , « chambre d’adultéres » ou, selon la traduction plus euphémique
de Sylvie Gentil, leur « nid d’amour », Yan Lianke 2011, 294; traduction fran-
caise : 2012, 307).

Les protagonistes des Quatre livres menent un combat constant contre leur
potentielle régression a I'état animal, Yan Lianke dépeignant minutieusement
le déchirement intérieur qui en résulte. L’ensemble des personnages du roman

4 D« anthropo-zoomorphisme » constitue d’ailleurs un trait récurrent chez Mo Yan : Kinkley
observe notamment que, dans Le Clan du sorgho rouge, la représentation des hommes en ani-
maux permet une matérialisation du traumatisme historique (Kinkley 2015, 175). Voir aussi
(Zhang Yinde 2010).
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finit d’ailleurs par se « vendre » au pouvoir : en premier lieu ’Ecrivain, qui met
son talent littéraire au service de I’Enfant pour échapper a la famine, allant
jusqu’a lui promettre une fidélité a vie (promesse qu’il ne tiendra pas, puisque
ce sera IErudit qui accompagnera PEnfant dans ses derniers instants) ; puis
le Religieux, qui renie sa foi, allant jusqu’a uriner sur les représentations de la
Vierge Marie avant de les offrir a ’Enfant en échange de nourriture. Yan Lianke
propose ainsi une réflexion approfondie non seulement sur I’étiologie de la fa-
mine, mais également sur ses répercussions psychiques sur ’étre humain.

Musique, comme Qiao Qisha dans le roman de Mo Yan, trouve la mort par
suffocation, étouffée par la nourriture qu’elle ingere durant 'un de ses rapports
avec son agresseur. Son déces provoque, selon I'analyse de Chen Xiaoming, une
« prise de conscience du traumatisme » (chuangshangxing zijne €115 Ve El ) chez
PEcrivain et PErudit (Chen Xiaoming 2013, 25), moment déterminant dans le
développement narratif,’ car il permet Pintroduction d’une ultime thématique :
celle du cannibalisme.

Au-dela de I'imaginable : Scenes de cannibalisme

La représentation du cannibalisme dans Pécriture chinoise entre symbole
et tabou

Les recherches concernant 'anthropophagie en Chine trouvent leur origine
dans les travaux de Robert des Rotours durant les années 1960. Celui-ci éta-
blit une taxonomie quadripartite du cannibalisme, dont le premier, et le plus
fréquent, serait celui provoqué par la famine, suivi par le cannibalisme de type
rituel, le cannibalisme par préférences culinaires et le cannibalisme médical.®
Cette classification structurera notre analyse. Goldblatt, s’appuyant sur les tra-
vaux de 'anthropologue Key Ray Chong, propose une dichotomie entre le can-
nibalisme « de survie » (survival cannibalism) et une anthropophagie symbolique,
qu’il qualifie de cannibalisme « lettré » (farned cannibalism) : le premier répon-
dant 2 une nécessité vitale, le second revétant une dimension essentiellement

5  Chen Xiaoming soutient en effet que, dans I'ceuvre intégrale de Yan Lianke, le traumatisme
constitue un moteur d’évolution pour intrigue et les personnages (Chen Xiaoming 2013).

6 Des Rotours souligne la rareté du troisieme type d’anthropophagie, caractérisé par la préfé-
rence pour la chair humaine. Dans la littérature contemporaine, ce type de cannibalisme trouve
son illustration par exemple dans deux ceuvres notables : « I’ Enfant abandonné » (Qi ying 7
L 1986) de Mo Yan, ot le narrateur évoque, en conclusion du récit, le cas d’'une jeune épouse
ayant consommé son mari, action dont elle aurait tiré « une trés bonne mine » (¢hi de hongyan
yongzhu "ZAF L1 B BE), ainsi qu’une légende ancestrale relatant le don d’un enfant au duc de
IEtat de Qi. On trouve également cette thématique dans la nouvelle « Un amour classique »
(Gudian aiging 3 $Z 1&, 1988) de Yu Hua, située dans la Chine impériale et qui présente une
description minutieuse, quoique d’interprétation complexe, du commerce, de la mise a2 mort et
de la consommation de chair humaine féminine, située dans un passé indéterminé. Concernant
les trois autres catégories, Des Rotours présente une multiplicité d’exemples issus de textes de
la Chine antique dans ses deux articles (Des Rotours 1963; 1968).
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métaphorique.” La thématique du cannibalisme dans la littérature chinoise mo-
derne et contemporaine a aussi été explorée par Yue Gang dans The Mouth that
Begs : Hunger, Cannibalism, and the Politics of Eating in Modern China (Yue Gang
1999). Yue, analysant trois ceuvres distinctes (S7les Ronges, Hongse jinianbei 418,
A& de Zheng Yi ;¥ Se somvenir de 1942 de Liu Zhenyun et Le Pays de lalcool
de Mo Yan), interprete la présence du cannibalisme dans la littérature post-
1989 comme une représentation du traumatisme consécutif a la répression de
la place Tian’anmen, quand il affirme : « Nowhere is the traumatic choc better
dramatized than in the haunting images of cannibalism and madness » (Yue
Gang 1999, 6).

En examinant la représentation de I'interface entre anthropophagie et méde-
cine chinoise dans la littérature chinoise moderne et contemporaine, il émerge
que la pratique cannibale symbolise principalement soit une certaine disposition
de la société traditionnelle envers l'individu, soit la réémergence de pratiques
ancestrales comme ultime recours. Linterprétation de cette forme de canniba-
lisme, comme nous le verrons, révele le positionnement plus ou moins favo-
rable de l'auteur vis-a-vis de la culture traditionnelle chinoise.

Parallélement a cette représentation du « cannibalisme pour la survie »,
comme nous le soulignions, la consommation de chair humaine revét égale-
ment une dimension hautement symbolique. Contrairement aux descriptions
du cannibalisme comme fait historique, les références au cannibalisme comme
métaphore (le « cannibalisme lettré ») abondent dans Ihistoire littéraire chinoise,
notamment la métaphore politique des relations de pouvoir entre citoyens et
Nation, ou entre culture et progres, et une représentation plus allégorique, se
référant a la médecine traditionnelle (préconisant dans certains cas la consom-
mation de chair humaine) (Goldblatt 2000, 485)° et potentiellement 2 une intet-
prétation « religieuse » de 'acte cannibale. Selon cette seconde interprétation,
la consommation de chair humaine permettrait éventuellement la guérison de
certaines pathologies ou un renforcement physique.

La référence fondamentale concernant le cannibalisme comme métaphore
politique est indéniablement « Le Journal d’un fou » (Kuangren riji £ A\ H1E,
1918) de Lu Xun, ou la pratique de « manger des hommes » s’est substituée
aux « vertus et moralité », et ou le salut de la Chine ne peut étre assuré que par
la préservation des enfants, comme le suggere la conclusion. Héritier de cette
nouvelle, Mo Yan propose dans Le Pays de l'alcoo/ une métaphore de I'exploita-
tion des zones rurales par les centres urbains, a travers des mets raffinés a base

7 Le travail de Chong analyse la question du cannibalisme en Chine d’un point de vue histo-
rique, anthropologique et littéraire ensemble (Chong 1990; Goldblatt 2000; Rojas 2002).

8  Zheng Yi #8 X raconte un cas de cannibalisme survenu pendant la Révolution culturelle au
Guangxi : (Zheng Yi 1993, disponible aussi en traduction francaise : 1999)

9  Des Rotours cite par exemple des épisodes remontant a I’époque Tang et une picce de
théatre des années 1920 (1963, 416-416).
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de chair d’enfant servis aux dirigeants du district, non par nécessité de survie
mais comme expression ultime de la gloutonnetie et d’un luxe démesuré."
Dans la littérature moderne et contemporaine, la critique politique s’accom-
pagne fréquemment d’une remise en cause de la culture traditionnelle. Ainsi,
certaines ceuvres conjuguent la critique politique véhiculée par la métaphore du
cannibalisme et la référence aux pratiques médicales traditionnelles, considérées
comme des superstitions a proscrire. Goldblatt évoque notamment la nouvelle
« Le reméde » (Yao 2, 1919) de Lu Xun, ot un petit pain imprégné du sang
d’un condamné a mort échoue a guérir 'enfant tuberculeux, ou « Le remede de
Vesprit » (Lingyao R %4, 1993) de Mo Yan, ou la simple révélation de I'origine
du médicament (des intestins humains) suffit a provoquer la mort de la vieille
protagoniste avant méme son ingestion (Goldblatt 2000). Dans ces textes, la ci-
vilisation ancestrale « cannibale » est dépeinte comme inefficace, voire délétere,
nécessitant son remplacement par un nouveau systeme politique et culturel.

Allusions au cannibalisme dans les fictions sur la Grande Famine

Le phénomene de I'anthropophagie durant la Grande famine de 1959-61 a
fait 'objet d’une analyse approfondie de Yang Jisheng dans S#ls. Des docu-
ments d’archives relatant des affaires judiciaires liées au cannibalisme ont éga-
lement été traduits en anglais par Xun Zhou (Zhou Xun 2013) : nous avions
dailleurs noté dans le chapitre 4 que I'un des rares clichés photographiques de
la période du Grand Bond provient précisément d’une investigation sur I'un de
ces événements. Néanmoins, et sans doute compréhensiblement, la représenta-
tion de ces épisodes dans les sources littéraires traitant de cette période demeure
rare. Les romans tendent généralement a éviter une représentation explicite du
cannibalisme de survie, s’abstenant le plus souvent de dépeindre directement
des scenes d’anthropophagie, et c’est ’allusion qui prévaut.

On en trouve des traces dans la para-fiction de Yang Xianhui, qui entre-
tiennent un rapport étroit avec la réalité historique : dans « La femme de
Shanghai » (Shanghai niiren £ ¥4 N), le texte inaugural des Chroniques de
Jiabiangon, le narrateur tente de dissuader 'épouse d’un codétenu d’exhumer le
corps de son mari de la fosse commune, sachant que sa dépouille a été mutilée
par d’autres prisonniers :

J’y suis allé il y a deux jours, pour arracher des racines de poivrier, et j’ai vu le
corps de Dong abandonné par terre dans le sable, nu comme un ver. Quelqu’un
avait déterré le corps et volé ses habits, sirement pour les échanger avec les villa-
geois des environs contre de quoi manger. Méme sa couverture avait disparu. |...]
Mais il y a pire. Il y avait d’énormes trous dans les fesses et les cuisses de Dong, 1a
ou on avait grossicrement tailladé dans la chair.(Yang Xianhui 2010, 76-77)

10 A propos du cannibalisme dans ces nouvelles, voir aussi I’analyse de Rojas (2002)
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Dans l'autofiction Uwe fille de la faim de Hong Ying, la narratrice présente une
scene ou la mere de la protagoniste manifeste son refus de consommer les baoz:
réputés du restaurant Shui que sa fille lui a procurés, évoquant une rumeur selon
laquelle, durant les années de famine, ils auraient été garnis de chair d’enfant :

A une époque ou la viande était si difficile a obtenir, peux-tu me dire comment
faisaient les patrons de la « Maison sur pilotis » pour se la procurer ? demanda ma
mere. Une viande délicieuse, en plus. Bien meilleure que si on y avait ajouté du
glutamate.

Drailleurs, elle avait des preuves. Elle raconta que le fils agé de trois ans de I'une
des femmes qui avait transporté le sable avec elle pendant un ou deux ans avait
mystérieusement disparu sans laisser de traces. Au début, cette femme pleurait
chaque fois que 'on parlait de son fils, puis, avec le temps, ses larmes se tarirent
mais non sa peine. Elle finit par se jeter dans un vieux puits pres du terrain de jeu
sur la rue du Lycée. (Hong Ying 2008b, 104-5)

Mo Yan, qui comme nous I'avons souligné utilise a diverses reprises le can-
nibalisme comme métaphore dans son ceuvre romanesque, aborde la question
de 'anthropophagie de survie dans le contexte de la famine de 1959-61 dans L«
Dure Loi dn karma et dans Beanx Seins, belles fesses. Dans ce dernier ouvrage, no-
tamment, cette thématique apparait a travers le personnage de Zhou Tianbao,
le gardien de la ferme d’Etat de la riviere du Dragon ou Jintong effectue sa
rééducation, qui exprime ses soupgons quant a I’existence de telles pratiques :

Profitant de 'obscurité, Guo Wenhao alla furtivement pres de abri [...].

«[...] - Tianbao, qu’est-ce que tu fais cuire ? demanda Guo Wenhao tout sourire.
Fais-moi un peu gouter !

- Tu oserais en manger ? dit Zhou Tianbao d’une voix sourde.

- Si ¢a a quatre pattes, dit Guo Wenhao, seul un banc je n’oserais pas manger, et si
¢a en a deux, seul un homme, je n’aurais pas le courage de manger."

- Eh bien, répliqua Zhou Tianbao en riant, c’est justement ¢a que je fais cuire ! »
Guo Wenhao s’enfuit sans demander son reste.

La nouvelle que Zhou Tianbao mangeait de la chair humaine se répandit en un
éclair. inquiétude se propagea aussitot [...]. Le directeur de la ferme, le jeune Lao
Du, organisa spécialement une réunion pour dissiper les rumerus ; il dit qu’une
enquéte détaillée avait prouvé que ce que faisait bouillir Zhou Tianbao, c’étaient
des rats captures dans les vieux tanks abandonnées sur le terrain des armements
au rebut. Le jeune Lao Du exhorta les gens, et spécialement les droitistes, a aban-
donner leurs grands airs puants et a se mettre a ’école de Zhou Tianbao, afin
d’élargir les sources d’approvisionnement pour franchir cette période difficile et
économiser les céréales : ainsi pourraient-ils soutenir les hommes dans le monde
qui souffraient encore plus que nous.(Mo Yan 2004a, 629-30)

11 Comme le rappelle Yue Gang, Mo Yan cite ici des adages populaires chinois (Yue Gang 1999,
1).
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La méfiance des intellectuels est interprétée par le directeur de la ferme
comme la manifestation de leurs « grands airs puants » (choujiazi 2 42 F) (Mo
Yan 2004b, 410) caractéristiques de leur condition ; les droitiers du camp sont au
contraire exhortés a « se mettre a ’école » de cette figure équivoque. L’évocation
de la réalité historique de la redistribution des céréales, considérée comme 'un
des facteurs déterminants de la famine, établit un rapprochement avec le réel
et projette une lumiere ambigué sur la véritable nature de la viande de Zhou
Tianbao, sans que le roman ne pousse plus avant ces suggestions.

La référence au statut d’« intellectuels » des détenus évoque une probléma-
tique fondamentale chez plusieurs auteurs, ainsi que le point de départ d’une
réflexion d’ordre moral : il n’existe probablement pas d’interdit plus absolu,
et plus universel a 'ensemble des sociétés humaines, que le cannibalisme.'
L attitude des classes sociales les plus instruites face a ce phénomene, y compris
dans des circonstances de détresse extréme, permet ainsi de symboliser la capa-
cité d’une civilisation entiere a faire face aux périls qui la menacent.

Un autre récit des Chroniques de Jiabiangon de Yang Xianhui peut étre mis en
relation avec ce passage de Mo Yan, car il illustre parfaitement cette identifi-
cation entre les intellectuels et leur société : trois prisonniers sont injustement
accusés d’avoir consommé de la chair humaine (ils ont en réalité mangé un la-
pin). La réaction de 'un d’entre eux traduit éloquemment le désarroi suscité non
seulement par I'idée qu’un individu puisse se livrer a 'anthropophagie, mais plus
encore par la possibilité qu’un tel acte puisse étre commis par un intellectuel :

fEmT —T, RERE, &5, IIRARNER, AEH: ZAR!
AT FZZ AW AMIFIRT —T, TRRHATFT —F, XHK
BLAET. AXLbEEatE, EXRTEMEREEE: RLANST
0T, BAZETREIAFZATEHTHA, ERANEERN A
RRAH, RTHXMERRAR., BATHNERD? XX TERT
—F: Hk! LT ARBSEE & ! (Yang Xianhui 2012, 208)

11 [Le directenr du camp] se tait un instant pour souligner le moment et attirer ’atten-
tion de tout le monde, puis il dit : « IIs ont mangé de la chair humaine !

Ils ont creusé des tombes pour manger de la chair humaine ! » Tout le monde émit
un incontrélable gémissement de surprise, puis le silence tomba. Liu Wenshan
aussi était trés surpris, et pourtant il avait quelques doutes par rapport aux mots
du cadre Yuan : plus que la moitié des prisonniers du camp de rééducation par le
travail de Jiabiangou étaient des personnes instruites qui avaient fait des études
universitaires, ils avaient tous une éducation et des principes moraux, comment
auraient-ils pu commettre une action autant brutale, tellement bestiale ? Le direc-
teur Yuan cria : « Montrez-vous | Que ceux qui ont mangé de la chair humaine se
montrent ! »

12 Howard Goldblatt observe néanmoins que les individus se montrent souvent moins catégo-
riques que leurs sociétés dans I'application de cet interdit (2000, 477).
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Comme nous 'avions observé, Un village affamé de Zhi Liang présente aussi
un passage ou le personnage de la septieéme tante justifie d’avoir fait consommer
de la chair humaine a une femme enceinte du village en invoquant une simple,
bien que perverse, « loi naturelle ». Néanmoins, comme nous le notions, le
développement narratif infirme la légitimité de cette pratique, la tentative de
préserver la vie de la femme et de son enfant par Panthropophagie se soldant
par un échec. Ainsi, la mort des deux personnages, si elle condamne le village a
Pextinction, permet la préservation des valeurs fondamentales de la civilisation.

Les Quatre livres de Yan Lianke constitue 'unique texte de fiction, parmi ceux
que nous avons identifiés, qui aborde frontalement la question du cannibalisme
de survie, allant jusqu’a dépeindre des scénes de consommation de chair hu-
maine."” Le roman présente simultanément des occurrences de cannibalisme de
survie et des représentations du cannibalisme « lettré », ou la consommation de
chair humaine acquiert une valeur principalement rituelle et allégorique (notam-
ment, comme nous le soulignerons, a travers la réappropriation du symbole eu-
charistique). Yan Lianke mobilise ainsi un épisode traumatique historique pour
conjuguer la représentation littéraire d’un fait historique avéré (« cannibalisme
de survie ») et la métaphore de la déchéance d’une nation enticre, incarnée par
son ¢élite intellectuelle, dans une critique transcendant la contingence historique
documentée pour devenir une remise en question des lettrés et de la société
contemporaine. Les premiers cannibales présentés sont d’anciens membres du
gouvernement qui, aprés avoir profané une sépulture et s’étre nourtis du corps
de leur camarade, ne conservent que I’énergie nécessaire pour se donner la mort
par pendaison. ’absurdité de leur acte (consommer de la chair humaine pour
acquérir la force de se suicider) est soulignée par leur message testamentaire, ou
ils autorisent leurs camarades a consommer leurs corps pour subsister, comme
§’1l s’agissait d’une forme déviante de service public. L’instinct de survie et I'as-
piration a préserver son humanité s’entremélent ainsi, sans méme laisser entre-
voir cette lueur d’espoir de continuation de la vie que I'on percevait chez Zhi
Liang.

C’est cependant dans la conclusion du chapitre 14 que nous trouvons la scene
la plus brutale et explicite de ce « cannibalisme de survie » : I'Ectivain et PErudit,
regagnant le camp, découvrent leurs camarades en train de préparer leur repas :

[A]u coin notrd-est du mur d’enceinte, nous tombames sur nos confreres en train
de faire cuire quelque chose. Les rubans de fumée s’élevaient un a un, éparpillés
au-dessus des foyers sauvages érigés a bonne distance les uns des autres. Tous ils
s’étaient isolés, installés le plus loin possible de leurs collégues comme s’ils crai-
gnaient qu’on découvre ce qu’ils étaient en train de cuisiner. |...]

Un jeune professeur de college qui lui aussi s’interposa soudainement entre sa

13 Dans son article de 2000, Goldblatt confirmait également cette absence, du moins en ce qui
concerne la littérature chinoise contemporaine (Goldblatt 2000, 485).
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cuvette en terre cuite et nous en murmurant: « Je ne suis pas le seul, tout le
monde fait la méme chose ». [...]

Quand elle [/ Doctenre] nous vit, sans s’affoler elle posa le petit bois qu’elle venait
d’enflammer au milieu des cailloux, s’assit les fesses sur le sable et indifférente se
tourna vers nous pour demander d’une voix neutre :

« Vous voulez voir ce que je prépare ? »

Personne ne répondit, mais nos regards convergerent sur le couvercle en carton.
Allleurs certains avaient éteint le feu, et tenant 2 la main la tasse ou le bol émaillé
qui avait servi de casserole, ils s’étaient accroupis pour manger. Des bruits de
déglutition nous parvenaient, comme une eau qui se serait écoulée dans le loin-
tain. Elle jeta un ceil dans leur direction avant de revenir a nous pour platement
annoncer :

« Nous mangeons de la chair humaine. [...] » (2012a, 364-65)

La scene se déroule au crépuscule, suggérant les silhouettes étirées des intel-
lectuels étendus pres de leurs foyers rudimentaires, leurs mastications résonnant
dans le silence mortifere du désert stérile environnant. Le ton « plat » de la
Docteure évoque une conscience totalement anesthésiée. Les prisonniers de-
meurent isolés, car « tant que chacun resterait dans son coin, ¢’était comme si
nul ne savait [...]. Ils ne pourraient ainsi se souvenir de leur crime abject. » (Yan
Lianke 2012a, 360). A leur retour dans la zone 99, les intellectuels découvrent
les corps mutilés de leurs camarades, notamment celui du Religieux.

Par le recours a la synesthésie, les corps des victimes cannibalisées imprégnent
Pintégralité du paysage : la terre passe « du jaune a un rouge liquide » (A3
B R LY /K) (Yan Lianke 2011, 343, traduction francaise 2012a, 365) ; lair
exhale « les relents rouge pale de la viande en train de cuire » (¥ 2L & W] #9 fE
7 2R), (Yan Lianke 2011, 343, traduction francaise : 2012a, 366). Le rouge écla-
tant des fleurettes qui tombaient du plafond de la salle de réunion de la capitale
du district s’est désormais dilué dans le rouge visqueux du sang des morts et
des sécrétions des vivants. Les survivants semblent condamnés a cette horreur
sans échappatoire possible. Tsai Chien-tsin établit d’ailleurs un parallele entre le
message iconoclaste de Lu Xun dans « Le journal d’un fou » et le roman de Yan
Lianke, lorsqu’il affirme que :

Lu Xun suggests that the Chinese classics, in particular the four books (Grear
Learning, Doctrine of the Mean, Analects, and Mencius), are in effect manuals for can-
nibalism. In a sense, Yan’s Four Books is a variation of the four Confucian texts,
which Lu Xun vehemently attacks in his short story « Diary of the Madman ».
In the spirit of Lu Xun’s madman, who may himself have unwittingly become a
cannibal, Yan’s first two cannibals take their own lives as a way of pleading for
absolution. The reader, nonetheless, is left to wonder if the two unintentionally
turn themselves into a fresh offering of flesh for their starving compatriots. (Tsai
Chien-hsin 2011)
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Le cannibalisme symbolique entre allégorie et référence au chamanisme

La métaphore de la consommation du corps humain par la Nation réapparait
dans Les Quatre livres dans un passage qui préfigure la description de la famine :
au chapitre 12, intitulé « Le travail des champs » (Zhongzhi ##18), I'Ecrivain
s’isole sur une parcelle de terre pour expérimenter une nouvelle technique de
culture visant a produire « du blé aux épis plus gros que ceux du millet » (H £
T AW Z A) (Yan Lianke 2011, 230, traduction francaise : 2012a, 229). Sa
méthode consiste a faire croitre les plants en les irriguant de son propre sang,
alors que les végétaux deviennent progressivement plus voraces et I'Ecrivain
épuise ses veines a mesure de leur croissance :

Le temps passait, tous les deux jours, tous les trois matins, je me percais le doigt
avec une aiguille ou 'entaillais avec un canif et laissais le sang dégouliner dans le
bol avec lequel j’allais ensuite arroser les pousses avides d’engrais.

Le blé poussait vite, il avait de plus en plus besoin de terre et d’engrais, j’en étais
réduit 2 m’ouvrir les dix doigts a chaque averse pour asperger le champ avec mon
sang,

Pour nourrir mes quarante-deux pieds, je m’infligeai aux doigts, aux paumes, aux

poignets, aux avant-bras et aux mollets successivement quarante-deux coups de
couteau. (Yan Lianke 2012a, 236-37, 244, 253)

Une scéne analogue figurait déja dans Les Jours les mois les années du méme
auteur, ou cependant le dévouement du vieux protagoniste a sa plante trouvait
sa justification dans la nécessité : dans une campagne désolée désertée par ses
habitants, le fréle plant de mais qu’il cultive constitue son unique espoir de sur-
vie. Dans Les Quatre livres, au contraire, ’Ecrivain congoit ce systéme grotesque
en partie pour obtenir sa libération, mais également par orgueil de satisfaire aux
exigences des autorités et de sa patrie

Je pouvais bien sur attendre encore un jour ou deux, ils profiteraient du soleil
puis je les couperais, les mettrais dans un sac et irais les donner a ’Enfant, qui me
remettrait en échange ma récompense [...]. En méme temps, j’avais vraiment en-
vie de inviter ici, de tous les convier a venir constater que moi, IBctivain, javais
réussi a faire pousser un blé aux épis plus gros que ceux du millet, certains aussi
gros que ceux du mais. (2012a, 256-57)

L’accusation vise ainsi, d’une part, un Etat qui exploite ses intellectuels
jusqu’a ’épuisement pour des objectifs dénués de sens et, d’autre part, une
classe d’intellectuels incapable de s’opposer au pouvoir, voire manifestant une
soumission et un enthousiasme dans son adhésion a ces politiques aberrantes.
Les « arbres a blé » qui croissent sont imprégnés d’une forte saveur de sang, et
la futilité du sacrifice devient manifeste lorsque, comme nous ’avons observé,
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une fois la technique généralisée dans toute la zone 99, les tiges se développent
mais « Dieu », courroucé par I'arrogance des hommes qui présument pouvoir
transgresser les lois naturelles, les empéche de fructifier."

Le sacrifice corporel de PEctivain revét cependant une seconde dimension
symbolique qui s’apparente a une conception trés présente dans la tradition
folklorique et chamanique chinoise, prenant parfois une tonalité apparemment
quasi positive, bien que toujours dans un contexte dominé par le grotesque.
Cette dimension est évoquée notamment dans I’épigraphe du Clan du sorgho
ronge de Mo Yan, qui confere d’emblée un caractere épique et intemporel a la
narration.

Ames héroiques, injustement massacrées, qui planez au-dessus des sorghos rouges
a l'infini du pays natal, par ce livre c’est vous que respectueusement j’invoque.
Petit-fils indigne je suis pourtant prét a m’arracher un cceur imbibé de sauce de
soja, a le hacher menu et le répartir en trois bols, que je disposerai au milieu des
champs. Daignez, 6 daignez en accepter I’humble offrande ! (Mo Yan 2014, incipit
sur page non numerotée)

Une illustration supplémentaire de ce phénomeéne se manifeste dans une po-
sition intermédiaire entre 'anthropophagie érudite et celle dictée par la néces-
sité de survie. L’écrivaine Can Xue 7%'F (née en 1953 a Changsha) développe
cette thématique dans son essai « Jours d’été dans le sud somptueux » (Mes/s
nanfang hi xiari % W 8 77 Z B H) (Can Xue 2000), ou elle relate son enfance
et son expérience de la famine lors de Iexil rural de sa famille pendant la réédu-
cation. Son approche, bien qu’ostensiblement métaphorique, s’inscrit dans cette
tradition ancestrale, notamment en ce qui concerne la conception selon laquelle
I'absorption de chair humaine permettrait "appropriation de la puissance de la
victime. I’auteure dépeint sa grand-mere comme une figure chamanique, dotée
du savoir des plantes et champignons comestibles. Cette érudition botanique as-
sure la survie de sa famille durant les années les plus tragiques de la famine. Can
Xue évoque, au moment du déces de sa grand-mere, la transmission symbolique
de sa force vitale aux générations ultérieures a travers son sang,

Mes sceurs et moi nous partageames ce riz et le mangeames. C’était si sucré que
cela aurait pu étre le sang de grand-mere — le sang aussi contient du sucre. Ainsi,
nous biimes son sang, et cela seul nous permit de prolonger nos jeunes vies. (Can
Xue 1992, 159)

14 D’image d’un pays contraignant ses citoyens a se vider de leur sang pour survivre avait été
remarquablement illustrée par Yu Hua dans la parabole de Xu Sanguan dans son roman Le
Vendenr de sang (Xu Sanguan mai xne ji ¥F = 32 11T, 1995). Si dans d’autres romans de Yan
Lianke les personnages vendent leur sang (Ie Réve du village des Ding, Dingzhuang meng T £ 2,
2005) ou leur chair (La Fuite du temps) pour survivre, c’est également le désir de complaire a
Pautorité motivant PEcrivain qui nous semble significatif.
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Dans son ceuvre Un chant céleste (Balon Tiange 8% K &, 2001), Yan Lianke
abordait également cette thématique de 'anthropophagie a visée thérapeutique,
et méme avec une issue favorable quoique grotesque : dans ce roman bref, une
mere offre son cerveau a ses enfants atteints d’un handicap, afin de les guérir.
L’acte anthropophage, y compris matricide, s’y trouvait légitimé par le sacrifice
maternel, consenti sans réserve pour assurer le salut de sa progéniture (Yan
Lianke 2017). Dans Les Quatre livres, néanmoins, la notion de sacrifice volon-
taire connait un renversement paradoxal ou la victime devient 'anthropophage,
tandis que le sujet cannibalisé incarne 'oppresseur. Suite au déces de Musique,
IEctivain, tourmenté par sa culpabilité d’avoir dénoncé la liaison entre celle-ci
et ’Erudit, cherche la rédemption a travers I'offrande de sa propre chair : il pré-
leve des portions de ses mollets, les appréte, les présente a IErudit et en dépose
une part sur la sépulture de Musique. Le récit s’attarde sur la consommation de
cette chair par PErudit qui, persuadé de déguster du porc, demeure inconscient
de la nature transgressive de son acte. La scene est ainsi relatée depuis la pers-
pective du sujet cannibalisé :

1l mangeait, il buvait, il avait mis des haricots a tremper dans le bouillon, bref il
ne se souciait que d’engloutir et n’avait plus rien d’un érudit. Le regard rivé a sa
bouche, je voyais ses dents déchirer ma chair avec un écho vermillon qui flottait
entre nous. L’incessant mouvement de ses machoires me faisait mal aux yeux.
De leurs commissures la douleur, un instant estompée, repartit de plus belle et a
nouveau se propagea dans tout mon étre, jusqu’a mes jambes qu’elle glaca, qu’elle
gela, j’avais I'impression qu’on me déchiquetait I’échine, qu’on m’écrasait les os.
[--]

Enfin, n’y tenant plus, je 'interrogeai :

« C’est bon ? » (Yan Lianke 2012a, 359)

L’omniprésence de la couleur rouge impregne a nouveau 'atmospheére entre
les protagonistes, tandis que la souffrance physique de 'Ecrivain se trouve in-
tensifiée par les bruits de mastication de son commensal. Cette douleur revét
néanmoins une dimension cathartique pour I'Ectivain, alots qu’elle devient,
pour I’Erudit, source d’un plaisir qui le condamne. I.’Ecrivain est guidé dans son
acte par une conception du martyre, de Pexpiation et de I'autosacrifice, comme
en témoigne son observation : « Telle idée m’ouvrait la voie de la souffrance
atroce et héroique » (Yan Lianke 2012a, 351).

Se disposition d’esprit, qui synthétise les influences de I'idéologie maoiste
et de la tradition chrétienne, fait écho a la quéte perpétuelle du martyre ma-
nifestée par le personnage de I’Enfant. Cependant, cette libération implique
invariablement la damnation d’autrui ; dans le cas de I’Ectivain, les victimes se
confondent précisément avec les deux personnages aupres desquels il cherche
a obtenir le pardon :
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Enfin Iépine était arrachée, et je comprenais que ce n’était ni pour Musique ni
pour I'Erudit que ’avais agi ainsi : je m’étais servi d’eux pour m’en débarrasser.
En quelque sorte je leur étais reconnaissant, [...] c’était comme s’ils m’avaient
sauvé. (Yan Lianke 2012a, 360)

Cette pratique ne saurait étre assimilée a Poffrande révérencielle évoquée
dans I'épigraphe du Clan du sorgho rouge. Au contraire, la victime recherche une
forme d’expiation a travers sa propre cannibalisation, dans une inversion eu-
charistique aux tonalités sombres, qui procéde par la contamination d’autrui, ce
dernier étant instrumentalisé a son insu dans ce processus de purification. La
métaphore religieuse persiste, mais désormais vidée de toute dimension sacrée,
elle ne révele plus qu'une dynamique de domination et d’oppression. I’ Erudit
incarne le personnage qui s’efforce de préserver son intégrité morale et I'iden-
tité de sa classe sociale. Sa découverte finale de la vérité provoque un cri qui
résonne comme I'expression de ’échec collectif de ses pairs et de leur mission :

« Les intellectuels ! Les intellectuels ! »
Ses larmes jaillirent en un flot aussi incoercible que la faim ou la fuite du temps.
(Yan Lianke 2012a, 364)

A travers ce cri, PErudit anticipe I'impossibilité pour 'ensemble de sa classe
sociale d’obtenir la rédemption de ses fautes, ainsi que la damnation collective
d’un peuple confronté a une tragédie qui défie toute compréhension et justifi-
cation. Cette critique vise particuliérement la classe intellectuelle, qui, comme
nous l'avons vu, s’est révélée incapable d’assumer son réle historique de garant
du salut national, en particulier lors de la Grande Famine des campagnes.



Remarques conclusives

Nos investigations historiographiques, corroborées par les entretiens que
nous avons menés sur le terrain, permettent d’établir que les événements du
Grand Bond en avant et de la Grande Famine ont occupé jusqu’a la fin des
années 2010 un espace mémoriel ambigu, ni formellement proscrit ni officielle-
ment encouragé, dans la mémoire collective chinoise. Une analyse qui englobe
les années plus récentes pourrait confirmer cette perspective, ainsi qu’en mon-
trer les développements ultérieurs, qui pourraient confirmer ou bien démentir
le contexte de progressif durcissement des années 2010 souligné a maintes re-
prises lors de notre analyse.

Une lecture de I’historiographie révele que la période du Grand Bond en
avant et de la Grande Famine, bien que considérée comme « sensbile », n’a été ni
occultée ni interdite dans le contexte chinois, mais que attitude et 'ampleur des
recherches constituent des facteurs déterminants dans la possibilité de publica-
tion d’une recherche sur le theme : si c’est possible pour le travail géographique-
ment limitée de Jia Yanmin, ce n’est pas le cas pour des ceuvres a spectre plus
vaste telles que celle de Cao Shuji ou de Yang Jisheng (qui ajoute a ses « péchés »
de ne s’adresser pas a un public strictement académique). La persistance de cette
sensibilité en République populaire de Chine se manifeste notamment dans la
controverse sur le bilan humain sur la famine qui s’est déroulée entre 2013 et
2014, ainsi que dans le fait que S#eles de Yang Jisheng, I’étude la plus exhaustive
réalisée par un chercheur chinois sur cet épisode, n’a été publiée qu’en 2008,
exclusivement a Taiwan et Hong Kong. Néanmoins, comme nous I'avons établi,
il existe des travaux rigoureux et documentés de chercheurs chinois affiliés aux
universités de la République populaire qui, tout en circonscrivant leur champ
d’investigation ou en affichant leur adhésion a une vision globalement optimiste
du développement chinois post-1949, confirment 'ampleur de la catastrophe.

L’analyse comparative des ceuvres dans le contexte culturel chinois contem-
porain suggere que la démarcation entre 'acceptable et 'inacceptable, entre ’ap-
probation officielle et la censure, ne réside completement ni dans le choix thé-
matique ni dans la période historique « sensible » abordée. 1l existe au contraire
une frontiére plus diffuse, intimement liée au prisme interprétatif appliqué par
'auteur a la narration historique, principe valable tant pour la recherche histo-
rique que pour la création narrative.

Quant a cette derniére, nos recherches corroborent les conclusions de plu-
sieurs chercheurs, comme Wang David Der-wei (2016, 184-213), selon qui la
littérature de fiction en Chine, genre traditionnellement considéré comme « mi-
neur », parvient a transcender les limitations imposées. Cette transgression peut
viser soit une véritable rupture (comme lillustre la littérature « hooligan » de
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Wang Shuo), soit, plus conventionnellement, la réatfirmation du réle de l'intel-
lectuel comme guide moral de la nation (a I'instar de la littérature post-maoiste
qui contribua a la reconstruction mémorielle du traumatisme de la Révolution
culturelle). Les choix stylistiques apparaissent souvent liés au message transmis :
il apparait notamment que la reconstruction de la mémoire historique dans les
ceuvres qui restent plus pres de enregistrement du réel, comme c’est le cas
chez Lu Yao, Liu Qingbang, Zhang Yigong et Zhi Liang, bien qu’employant des
structures narratives distinctes et des points de vue variés, converge vers une
interprétation relativement traditionnelle et homogene de cette tragédie : elle
est présentée comme une erreur tragique du passé qui ne remet toutefois pas en
question la légitimité du pouvoir mais en réaffirme plutot la nécessité absolue.
En ce sens, ces ceuvres assument une fonction mémorielle pour les générations
futures, constituant a la fois un repere historique et un guide moral et culturel
pour I’¢lite dirigeante.

Dans ces ceuvres, on n’observe pas de remise en cause directe ni de propo-
sition d’une vision historique radicalement alternative. Le regard empathique
porté sur le peuple, présent a des degrés divers dans dex textes, ne fait que
conforter cette perspective : les masses, épuisées par les vicissitudes de Iexis-
tence, sont fréquemment assimilées a une condition passive et sont dépeintes
comme fondamentalement incapables d’autonomie gouvernementale. Les et-
reurs des dirigeants sont ainsi réduites a des écarts de parcours, quoique tra-
giques. L'intellectuel, quant a lui, assume son réle traditionnel de gardien de la
mémoire afin de prévenir leur répétition.

Au contraire, le recours aux stratégies narratives postmodernes de 'absurde
et du grotesque, dans la lignée de ce que Kinkley définit comme « nouvelle
littérature historique » (Kinkley 2015) apparait souvent lié a la tentative de réela-
borer la mémoire avec une approche, sinon subervesive, du moins contestataire.
Un nombre restreint d’ceuvres artistiques, notamment les gravures sur la famine
de lartiste-cinéaste Hu Jie et le roman Ies Quatre livres de Yan Lianke, ainsi
que certains des passages cités de certaines ceuvres de Mo Yan, proposent une
représentation singuliere de cette période historique, incluant la responsabilité
humaine dans la catastrophe et les cas présumés d’anthropophagie, sans offrir
de perspective de résolution ni de compréhension du traumatisme historique.
Ces ceuvres s’abstiennent de toute tentative de réconciliation ou de rationalisa-
tion des erreurs passées au regard de la situation contemporaine.

La transition de la vérité historique a sa transposition fictionnelle implique
néanmoins une transformation plus subtile que la simple transmission d’infor-
mations : par le médium artistique, les auteurs métamorphosent un événement
historique contingent en une représentation de la condition humaine. Ce pas-
sage, s’il facilite dans certains cas 'approbation et la diffusion de certaines
ceuvres dans la République populaire de Chine (comme c’est le cas pour les
« emballages » fictionnels des emballages de Yang Xianhui), dans d’autres
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circonstances semblerait rendre plus difficile encore leur publication et leur
circulation dans le pays (C’est le cas pour les ceuvres de Hu Jie, ainsi que pour
certains romans de Yan Lianke). Il semblerait de pouvoir établir une sorte de
parallele avec les dynamiques de la recherche historiographique, dans la me-
sure ou, au-dela des connexions et de la capacité de chaque auteur et artiste
de naviguer le panorama culturel de la RPC contemporaine, ce sont 'ampleur
de la perspective et le niveau de pessimisme qui émergent de 'cevure dans son
ensemble, qui jouent un role important dans son destin.

Perspectives futures : Au-dela des « usages » de la
littérature

Si la responsabilité des intellectuels dans la construction de la mémoire pu-
blique en Chine est traditionnellement un engagement profondément ressenti
et, ditions-nous, encore largement partagé, il demeure néanmoins fondamental
de séparer la capacité transgressive d’un texte de sa valeur littéraire intrinseque.
Dans son ouvrage Fictional Authors, Imaginary Audience (2003), Bonnie McDougall
analyse cette double perception de la littérature chinoise par les publics national
et international. Elle identifie une « double naiveté » : celle du Parti communiste
chinois, qui a longtemps instrumentalisé la littérature comme arme révolution-
naire (Liu Kang évoque a ce propos une « incapacité embarrassante » de la
critique littéraire, sous 'influence du réalisme socialiste soviétique, a « envisager
les textes littéraires comme de la littérature, plutdt que comme des documents
politiques et idéologiques » (Kang Liu et Tang Xiaobing 1993, 43-44), ainsi que
celle des critiques occidentaux, particulierement anglo-américains, qui semblent
avoir pris tres au sérieux les propos de Fredric Jameson quand il affirme : « All
third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very speci-
fic way : they are to be read as what I will call national allegories » (Jameson 1986),
et ce en dépit du fait qu’il apparait désormais depassé de classer la Chine parmi
les Pays du Tiers-Monde (Wang Ning 2013).

A ce propos, Perry Link (2000) souligne que les études privilégiant Panalyse
artistique de la littérature chinoise demeurent minoritaires dans le monde acadé-
mique, confrontées a ’absence d’un canon littéraire consensuel pour la période
récente et d'une définition commune de 'excellence littéraire. Douwe Fokkema
(1969) insiste également sur la nécessité d’appréhender la littérature en tant que
telle, plutdt que comme simple véhicule idéologique, particulierement dans ses
analyses du rapport entre intellectuels et pouvoir en Chine. Sebastian Veg (2009,
27) observe enfin une tendance occidentale a nier 'autonomie de la littérature
du Tiers-Monde, sous I'influence de la lecture de Jameson, qui a conduit a une
« surdétermination du littéraire par le politique ». La réception limitée de la litté-
rature chinoise en Occident s’expliquerait ainsi non seulement pat des questions
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qualitatives, mais aussi par une tendance a interpréter la simplicité apparente des
textes de la Chine socialiste comme un défaut artistique.

Dans leur analyse de I'adaptation cinématographique d’ceuvres littéraires et
de leur réception a l'international, Chen Xiaoming, Liu Kang et Anbin Shi éta-
blissent que « le politique [...] a été un facteur déterminant dans la reconstruc-
tion de I'image de la “Chine” en Occident » (Chen Xiaoming, Liu Kang, et Shi
Anbin 1997, 136). Ils illustrent a travers de multiples exemples comment la
présence d’une dimension politique a favorisé I'accueil occidental de certains
films, tandis que son absence a entravé la réception d’autres ceuvres. Leur ana-
lyse va jusqu’a suggérer que, dans le contexte du succes international des films
chinois de la sixieme génération de réalisateurs, on assiste a un renversement
du précepte maoiste : désormais, « le politique est au service de I'art » (Chen
Xiaoming, Liu Kang, et Shi Anbin 1997, 19).

Bien évidemment, cette tendance influence aussi les auteurs eux-mémes, au
point que Yan Lianke affirme, par exemple, qu’a cause de la présence transver-
sale du politique dans leur vie quotidienne, les écrivains chinois ne peuvent pas
se passer de patler du politique dans leurs romans, 2 moins de tomber dans une
artificialité forcée et d’écrire des ceuvres centrées uniquement sur la recherche
stylistique et le renouveau formel. En évoquant indirectement les propos de
Jameson, Yan Lianke considere que les intellectuels chinois ne voient pas de
distinction entre leur propre destin en tant qu’individus et le destin national de
leur pays, et que toute écriture personnelle serait aussi, inévitablement, natio-
nale. I’homme serait ainsi, avant tout, un citoyen, selon une vision qui renvoie
directement a la conception confucéenne d’abord, et marxiste et maoiste apres,
de la fonction de la littérature et des intellectuels. Patler de politique serait ainsi
pour Yan Lianke la maniere privilégiée de représenter la réalité, de « sa » réalité.

Le systeme de controle et de censure auquel toute ceuvre littéraire produite
en République populaire de Chine est soumise jouerait ainsi un role central dans
cette présence inévitable du politique dans la littérature :

EFE, BRAE-MERWEETUEERAE FERERTIR, Wi, W
AT LA A B B (A BUE TG X 6 (Yan Lianke 2014, 153)

Aucune ceuvre d’un écrivain ne peut, en Chine, éviter le filtrage du systeme de
censure et donc, quel écrivain pourrait dire que son ceuvre n’a aucun lien avec la
politique ?

11 apparait donc que la littérature demeure souvent « hostage » du politique
sur les deux fronts des logiques de pouvoir internes, influencée par I'arriere-plan
culturel, ainsi que du regard extérieur, et que ces deux trajectoires influencent
profondément la perception de soi des auteurs.

Des traces de cette influence se retrouvent méme dans la pensée d’auteurs
qui, en donnant la priorité a une conception de la littérature qui ne touche pas
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au politique, se trouvent a rejeter ouvertement la présence du politique dans
leur ceuvre, comme a devoir expliciter une absence autrement implicite. Dans
son discours de réception du Nobel de littérature, Gao Xingjian & 17 4, ayant
quitté la Chine en 1987, naturalisé francais en 1997, et devenu en 2000 le pre-
mier écrivain d’expression chinoise a recevoir ce prix, revendique par exemple
I'indépendance de la littérature et la liberté de I’écrivain :

Si la littérature préserve sa raison d’étre et ne devient pas un instrument de la
politique, on ne peut que revenir a la voix de I'individu, puisque la littérature nait
d’abord des sensations de celui-ci, et prend forme a partir de son expression.
(Gao Xingjian 2008, 8)!

Gao Xingjian rejette ainsi catégoriquement toute assignation d’une mission
sociale a la figure de P’écrivain : il ne doit ni endosser le role de sauveur ou de
héros national, ni prétendre incarner la voix d’une nation ou d’une culture. Sa
revendication de 'autonomie de la littérature vis-a-vis du politique constitue, en
elle-méme, un acte politique dont Gao Xingjian semble pleinement conscient.
Compte tenu du contexte chinois, en fait, affirmer I'indépendance de la littéra-
ture par rapport au politique marque déja une rupture avec la tradition littéraire
chinoise. Pourtant, par ses références explicites aux grandes nouvelles des dy-
nasties Ming et Qing, ainsi que par son usage continuatif de la langue chinoise,
Gao Xingjian revendique aussi son appartenance a cette tradition.

La vision sociale exprimée par Gao Xingjian dans son discours s’oppose de
surcroit fondamentalement a la pensée marxiste et contredit ouvertement la
conception maoiste de la littérature. Cette opposition se manifeste en particu-
lier a travers deux affirmations comme : « elle [la littérature] n’a aucun devoir
envers les masses » (16) ou « [i]l n’est pas du tout certain que ’humanité aille de
progres en progres. Au cours de Phistoire — ici je ne peux pas ne pas mentionner
Ihistoire de la civilisation humaine — la civilisation ne progresse pas de facon
réguliere. » (18). Ces déclarations révelent clairement que sa pensée se construit
(aussi) en opposition au systeme qu’il critique.

Y a-t-il une issue a cette impasse ? La littérature chinoise peut-elle trouver
une sphere d’expression, et de diffusion, qui dépasse ces instrumentalisations ?
Sila réponse a ces questions demeure ouverte, une premicre hypothése de ré-
ponse commence a émerger, dans les dernieres années, par la naissance d’un
nouveau public pour une certaine « paralittérature », traditionnellement consi-
dérée comme « mineure » : nous nous référons ici a lintérét croissant, non
seulement en Chine mais en Occident aussi, pour la science-fiction chinoise
(Chau 2018) et, encore plus récemment, pour les fictions fantastiques, souvent

1 Le discours en chinois est disponible sur le site du prix Nobel (Gao Xingjian 2000). Sur la
centralité de esthétique dans la proposition artistique et littéraire de Gao Xingjian v. 'analyse
de Simona Gallo (2020).
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nées en lignes, par un public qui est de moins en moins composés de spécia-
listes, et qui pourrait sans doute constituer un nouveau canal d’intérét pour la
fiction chinoise, dépourvue de cette attention a son usage pour un but autre
que le divertissement : il est certain, toutefois, que 'espoir du gouvernement de
faire de cette littérature le « quatriéme cheval » du charriot de 'entertainement
international, apres les blockbusters américains, les manga japonais et le K-pop
coréen, demeure fort aussi dans ce cas (Tang et Chen 2019; Li 2023).



Annexe : Liste des interviews

Note : cette liste ne comprend pas deux interviews menées avec deux pet-
sonnes qui nous ont demandé de garder 'anonymat.

Nom Profession Lieu Date

%1%152?_&11’1 Professeur dhistoire Shanghai 12 et 16 mars 2016

(,h;n Sihe Professeur de littérature Shanghai 8 janvier 2018

TR R Ao

E?hi%l E}>:]< faoming Professeur de littérature Pékin 10 janvier 2018

I%Iﬂujlle Documentariste et artiste Nanjing 9 mars 2016

Li Liangyu ,  pe .

EES Professeur émerite d’histoire | Nanjing 10 mars 2016

Liu Jianmei

x| A, o . .

Liu Zaifa Professeurs de littérature Hong Kong 12 janvier 2018

x| HE

Pan Yongxiu L

E A Ecrivain Beijing 18 mars 2016
Hong Kong 28 février 2016

Yan Lianke o N

i8] & A Ecrivain Beijing 4 janvier 2018
Milan 4 et 5 septembre 2018

Lhan% Xinying Professeur de littérature Shanghai 9 janvier 2018
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