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Abstract: Il saggio analizza il Mediterraneo centrale come spazio storico-politico
e relazionale, interrogando il fenomeno migratorio attraverso le geografie critiche del
pensiero oceanico. A partire dal concetto di traccia, 'attenzione si sposta dal corpo del
migrante alle materialita generate dai movimenti migratori, soffermandosi in particolare
sulle barche spiaggiate lungo la costa sud della Sicilia. Attraverso le ontologie umide
e la conseguente concezione non lineare del tempo, il contributo esplora il carattere
perturbante di queste presenze residuali, capaci di interrompere la continuita spaziale
e temporale del paesaggio costiero. I barconi, sospesi tra mare e terra, tra uso e ab-
bandono, agiscono come dispositivi materiali che rendono visibili paesaggi sociali e
ambientali liminali, prodotti dai regimi di mobilita contemporanei. In questo senso, gli
esempi discussi restituiscono la costa sud della Sicilia come spazio more-than-wet, in cui
il Mediterraneo si manifesta come paesaggio perturbante segnato dalla spettralita della
migrazione.

Parole chiave: geografie perturbanti, ontologie umide, tracce materiali, spettralita
della migrazione, Mediterraneo centrale

Abstract: This essay examines the Central Mediterranean as a historical-political
and relational space, interrogating migration through the critical geographies of oce-
anic thought. Drawing on the concept of trace, the focus shifts from the migrant’s
body to the materialities produced by migratory movements, with particular attention
to boats stranded along the southern coast of Sicily. Through wet ontologies and the
resulting non-linear conception of time, the article explores the unsettling character
of these residual presences, which interrupt the spatial and temporal continuity of the
coastal landscape. Suspended between sea and land, between use and abandonment,
the boats act as material dispositifs that expose visible liminal social and environmental
landscapes produced by contemporaty regimes of mobility. In this sense, the examples
discussed portray the southern coast of Sicily as a more-than-wet space in which the
Mediterranean emerges as an uncanny landscape marked by the spectrality of migration.

Keywords: uncanny geographies, wet ontologies, material traces, spectrality of mi-
gration, Central Mediterranean
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11 pensiero che rintraccia
tracce ¢ narrazione

(Adorno 1980: 51)

1. Introduzione

Il Mediterraneo centrale rappresenta una delle rotte migratorie piu frequenta-
te e rischiose per coloro che cercano di raggiungere 'Unione Europea via mare.
Come ormai ¢ noto fin dalla fine del XX secolo, questo tratto di mare ¢ diventa-
to una delle vie preferenziali per i migranti provenienti da regioni del mondo in
crisi. La sua pericolosita, sappiamo anche questo, ¢ spesso giustificata come un
rischio prodotto dall’imprevedibilita “degli elementi della natura” ma in realta ¢
causata dalla storia (de Spuches 2012), dalle politiche di confine europee sempre
piu restrittive atte a dissuadere e limitare i flussi migratori.

11 saggio vuole riflettere sulle tracce (Bloch 1930) che il fenomeno migratorio
del Mediterraneo centrale lascia in mare e sulla costa (sud della Sicilia) attraverso
le geografie critiche del pensiero oceanico. Questa svolta ha, infatti, permesso
di guardare al mare attraverso la sua agency e le sue capacita relazionali che coin-
volgono le trasformazioni politiche, socioculturali ed economiche (Helmreich
2009; Neimanis 2017; Lehman et al. 2021). In particolare, Philip Steinberg e
Kimberley Peters (2015) partlano di wet ontologies capaci di abbracciare una vi-
sione del mondo caratterizzata da fluidita, interconnessioni e trasformazio-
ni costanti che possano facilitare immaginazioni di un mondo in movimento
(2015: 248). Su queste basi, come vedremo, lavorare con il concetto di tempo e
di temporalita non lineare assume un ruolo fondamentale. Dobbiamo, quindi,
analizzare tempo e temporalita — cosi come la geografia fa piu regolarmente
per lo spazio — come elemento critico nell’analisi delle disuguaglianze sociali e
ambientali (Ho 2021).

Infine, ¢ mio intento, piuttosto che fissare I’attenzione sul corpo del migrante
con il rischio di reificarlo, analizzare le tracce materiali che i movimenti migra-
tori comportano. Non dobbiamo dimenticare che lo sguardo ¢ luogo di pote-
re-conoscenza capace di creare «una tassidermia della differenza radicalizzata'»
(Hall 1996: 20). Dunque, analizzero la relazione tra le barche spiaggiate e lo
spazio more-than-wet della spiaggia (della costa sud siciliana). La diffusione siste-
matica operata dai media sui barconi che solcano, affondano o, ancora, che ven-
gono riesumati dal mar Mediterraneo ¢ da tempo negli occhi di chiunque. Meno
diffuse sono perod le immagini dei barconi® spiaggiati sulle coste e lo sguardo che
rimandano nella crisi socio-ambientale.

1 Tatte le traduzioni sono a cura dell’Autrice.
2 Nel saggio utilizzero il termine “barcone” poiché identifica piu facilmente I'oggetto del
discorso; tuttavia, piu avanti nel testo, spieghero la dimensione di questo slittamento tutt’altro
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2. Punto di partenza: abitare I’isola

Abitare I'isola significa banalmente essere circondati dal mare, se l'isola ¢
pot la Sicilia significa non tanto cadere nella retorica della sua centralita nel
Mediterraneo quanto piuttosto essere approdo e/o miraggio d’approdo delle
rotte migratorie. La costa sud ¢ geograficamente diversa dagli altri tre fronti
della Sicilia: non ha, infatti, né la montuosita della costa tirrenica né la densita
abitativa della costa ionica. La particolarita di questa parte della Sicilia ¢ costitui-
ta dai suoi dolci rilievi sabbiosi che entrano in contatto con il mare. Nonostante
queste peculiarita, il turismo che si riversa d’estate non raggiunge i picchi di
altre parti dell’isola; ad esempio, alcune parti della costa dell’agrigentino hanno
spiagge poco turisticizzate. In questi spazi liminari tra spiaggia e mare possia-
mo scorgere le tracce della migrazione attraverso 1 barconi che giacciono sulla
battigia (Fig. 1).

Fig. 1. Barconi spiaggiati sulle coste sud della Sicilia.
Immagine riprodotta per gentile concessione di Mareamico Agrigento.

Parto da questa piccola descrizione perché I'idea del saggio nasce all'interno
di un momento personale di svago: il mio camminate attraverso queste lunghe
spiagge, tra sabbia e marte, con — appunto — I'incontro di alcuni barconi spiag-
glati. S’intrecciano cosi tre movimenti tutti concettualmente o fattualmente a
scala globale: il primo ¢ caratterizzato dalle tracce del movimento migratorio
della rotta mediterranea che si materializza attraverso il “residuo’ dei barconi;

che solo linguistico.
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un secondo ¢ contraddistinto dal movimento del mare e dalla sua interazione
con la spiaggia, qui le tracce sono ancor piu visibili per la presenza stessa dei
batconi; il terzo riguarda le attivita del tempo libero’. Quest’ultimo movimen-
to, il pit banale, ¢ quello che pero ha fatto nascere la domanda che regge gli
altri due movimenti: possiamo “essere in vacanza” quando siamo in vacanza?
Certamente no, siamo piuttosto all’interno di una riflessione perturbante che
scaturisce dalla presenza dell’oggetto” barcone.

Prima di addentrarmi nelle riflessioni che derivano dall’intreccio dei movi-
menti delle barche, del Mediterraneo e del litorale, introdurrd come spazio e
tempo possano essere letti attraverso uno sguardo dal mare.

3. Spazio e mare

Sulla lunga scia dello Spatial Turn (Soja 1989) la geografia culturale ha conti-
nuato ad interrogarsi su come prendere le distanze dall’idea di spazio segnato
da geometrie euclidee: un mondo — come sosterrebbe Peter Sloterdijk (1999)
— irriducibile al piano e da leggere come sfera. Questo modo di concepite lo
spazio (in generale e lo spazio marittimo in patticolare) lo riduce a superficie
misurabile, espressione di una gabbia metrica (la carta geografica) che, con le
sue geometrie del potere (Massey 1991), fornisce vincoli che non spiegano petod
le componenti intersezionali delle relazioni umane e non umane. Tuttavia, gia
nel suo saggio seminale, Doreen Massey (1999) aveva posto le basi per pensare
lo spazio come prodotto di interrelazioni dall’esistenza molteplice e in continuo
divenire. In questo modo di concettualizzate lo spazio vi era un’evidente atten-
zione contro le politiche essenzialiste, che apriva alla possibilita di riconoscere
molteplicita e differenze in un sistema mai chiuso, in cui la cosiddetta inevitabi-
lita della linea temporale falliva.

Poste queste caratteristiche come punto di partenza, il mio saggio si posi-
ziona all'interno del filone delle geografie more-than-wet e prova ad esplorare le
interconnessioni tra esseri umani e non umani con 'ambiente marino attraverso
le dimensioni materiali, culturali ed ecologiche. In particolare, faro riferimento
alle geografie materiali e della mobilita attraverso gli approcci che sottolineano
la materialita e la fluidita dell’acqua e, secondo un’ottica postcoloniale, trattero il
mare come spazio culturale ed ecologico (Del.oughrey 2007; Steinberg e Peters
2015; Palermo 2024).

Se analizziamo come lo spazio marittimo ¢ rappresentato dalla terraferma,
possiamo riscontrare una doppia negazione: i primis, ¢ considerato come uno
spazio neutro, una semplice supetficie di attraversamento; la seconda nega-
zlone consiste invece nel rappresentare il mare come una superficie sempre

3 1l campo di riferimento ¢ la Geography of leisure and tonrism che qui, per mancanza di spazio,
non posso approfondire.
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uguale dove sia impossibile rintracciare tracce. Infatti, come hanno dimostrato
Federica Mazzara (2019) e Charles Heller e Lorenzo Pezzani (2012), il mare,
che evidentemente ¢ sempre in movimento, ¢ rappresentato erroneamente per
lo pitt come una superficie statica e come uno spazio in cui si perdono le tracce.
Accenno in breve le posizioni degli autori, Mazzara mostra — attraverso 'opera
di Kametani The sea stayed calm for 180 miles (2017) — come Google abbia liquida-
to i1 70% della superficie terrestre con una “calma” inesistente: il mondo marino
¢ infatti rappresentato con pattern di 180 miglia sempre uguali e rassicuranti. E
altrettanto, il lavoro di Heller e Pezzani ricostruisce le tracce lasciate da un bar-
cone di migranti attraverso un approccio forense, in cui il mare stesso ¢ trasfor-
mato in un testimone da interrogare. Appare cosi evidente I'infondatezza della
doppia negazione nel parlare del mare attraverso uno sguardo dalla terraferma.
Dunque, nel trascurare il mare come elemento complesso, il pensiero occidenta-
le ha concentrato la sua attenzione soprattutto sulle relazioni geopolitiche della
terraferma. Invece, secondo Steinberg e Peters: «Pensare al mare come a uno
spazio di volume, attraverso un’ontologia umida, ci consente di riconoscere che
la forma dell’acqua apre nuovi territori di controllo e conflittor (2015: 252). In
questo modo, secondo Steinberg (2001: 4), possiamo cogliere un parallelismo
— spesso contrappuntistico — per cui ciascun periodo del capitale ha una parti-
colare spazialita sia in terraferma sia in mare ed essa ¢ il risultato di specifiche
costruzioni dello spazio marittimo da parte di gruppi d’interesse.

Guardando lo spazio attraverso le lenti del mare, troviamo immediatamente
almeno due aspetti che sfuggono allo sguardo terricolo: uno pit immediato, e
ampiamente discusso da Schmitt in poi, in cui le onde e le correnti infrangono
quel concetto di stabilita su cui sono stati costruiti i confini dello stato-nazio-
ne e, il secondo, molto meno esplorato, in cui lo spazio marittimo rompe la
coordinata visiva unica dell’orizzontalita introducendo il volumetrico (Lehman
2013 e 2021). Abbandonare lo sguardo dalla terraferma, dunque, ci obbliga a
guardare il mare non come qualcosa su cui stare al di sopra ma, al contrario, ci
suggerisce di esplorare la sua tridimensionalita tuffandoci sotto la superficie
dell’acqua e mettendo in evidenza i modi in cui lo spazio marino viene attraver-
sato (Merchant 2014: 119).

Le geografie more-than-wet hanno il vantaggio di decentralizzare la figura uma-
na; tuttavia, non possiamo trascurare la gia precaria figura del migrante. Per
non rimanere incagliati in questa terribile aporia (de Spuches 2025), dobbiamo
partire dalla storia geo-biologica del pianeta (Chakrabarty 2021) ma mobiliz-
zando maggiormente il concetto. Ritengo, allora, che sia necessario cominciare
dall’accettazione che ci muoviamo in un contesto di crisi socio-ambientale e
che sia indispensabile uscire dalla gabbia che il pensiero occidentale ha creato
costruendo il binomio storico natura/umanita. Del resto, pensare in maniera
integrata le ingiustizie sociali ed ecologiche ¢, in potenza, nell’agenda politica
da molti decenni; tuttavia, il soprassedere su queste questioni ci ha fatto entrare
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dentro livelli di maggior ignoranza e, allo stesso tempo, asprezza. Credo che il
passo in avanti consista — come dicevo — nel continuare a lavorare mobilizzando
storie e geografie geo-biologiche mettendo al centro le ingiustizie e provan-
do perd a ragionare in termini di vulnerabilita (Butler 2004), cura e parentela
(Haraway 2016).

4. Tempo, temporalita e mare

Allo stesso modo dello spazio, tempo e temporalita sono concetti fonda-
mentali per comprendere i processi sociali e le disuguaglianze all'interno dei
contesti spaziali. Come per lo spazio, il tempo non ¢ uno sfondo neutro, ma un
elemento che modella e viene modellato dalle relazioni sociali e dalle strutture
di potere. Dunque, le differenze geografiche e le conseguenti relazioni spaziali
causate dai processi globali rimodulano le nozioni di tempo e temporalita. Posto
che tutte le interazioni e i processi sociali hanno specifiche temporalita, Murray
Low e Clive Barnett (2000) ci suggeriscono di pensare in modo congiunturale e,
senza cadere in impliciti storicismi che portano a leggere temporalita complesse
in semplici schemi lineari, provare a cogliere i processi che abitano il tempo alle
diverse scale e cornici temporali. Sulla stessa lunghezza d’onda si muovono le
geografie critiche oceaniche che vedono come, a differenza dello spazio terre-
stre, le continue correnti matine sospendano e distorcano le marcature terrestri
della temporalita (DeLoughrey 2007). Temporalita circolari — sostiene semptre
Elizabeth Del.oughrey dialogando con Kamau Brathwaite (1975) in un costan-
te rapporto dialettico — capaci di creare un modello dinamico di spazio genera-
tivo all'interno di un rapporto tra mate e terra da cui possano emergete nuovi
immaginari. Dunque, dobbiamo abbracciare I'idea che il concetto di tempo non
¢ piu lineare e misurabile ma ¢ una forza generativa co-plasmata da attori umani
e piu che umani in cui le temporalita passate, presenti e future si intersecano
influenzando le dinamiche socio-ambientali.

Focalizzando la nostra attenzione sul rapporto tra movimento, tempo e
migrazione in chiave di mobilita e disuguaglianze sociali, Elaine Lynn-Ee Ho
(2021: 1671) si concentra su un aspetto fondamentale che riguarda la tempora-
lita dell’attesa che produce cicli e interruzioni nelle vite temporali [dei migranti].
Infatti, questo spazio-tempo di sospensione mette in luce la fragilita della vita
per coloro che vivono ai margini e il cui tempo viene continuamente riorganiz-
zato da forze esterne. Mi sembra particolarmente interessante sottolineate que-
sto punto centrale della tesi di Ho (2021), poiché evidenzia come le temporalita
dell’attesa siano collegate sia alla dimensione spaziale del movimento sia a quella
della biopolitica (nell’adattamento e nel controllo dei corpi migranti). Dunque,
queste temporalita plurime (del tempo ritardato, regolato o interrotto) mostra-
no come le politiche dell’'UE operino incessantemente attraverso una «violen-
za lenta». Come spiega Rob Nixon: «una violenza che avviene gradualmente e
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fuori dalla vista, una violenza di distruzione ritardata che si disperde nel tempo
e nello spazio, una violenza di logoramento che in genere non ¢ affatto consi-
derata violenza» (2011: 2).

Accanto all’attenzione — di brevissimo tempo — che i media dedicano a eventi
“spettacolari” come i naufragi, ritroviamo una violenza lenta che si consuma
spazio-temporalmente e che lascia piccole e grandi tracce.

5. Tracce di geografie more-than-wet

Attraverso una raccolta di brevi riflessioni, osservazioni e storie che cattu-
rano le tracce di significati pitt profondi nella vita di tutti i giorni, Ernst Bloch
(1930) fa emergere frammenti di esperienza che si nascondono in momenti ot-
dinari della quotidianita. C’¢ tuttavia un legame imprescindibile tra queste tracce
quotidiane e quelle della storia: il tempo di entrambe ¢ un presente che guarda al
passato ma, allo stesso tempo, ha/avtrebbe il potenziale nel futuro. E un invito
a muoversi tra le incertezze del tempo e delle temporalita abitando spazi reali e
narrativi tra prove storiche e della quotidianita.

1l mio camminare sullo spazio liminale tra sabbia e mare viene interrotto dal
perturbante: la scoperta di barconi spiaggiati sulla costa sud della Sicilia. Questa
interruzione ¢ causata, appunto, da quel senso perturbante per cui un paesaggio
che mi ¢ familiare allo stesso tempo non lo ¢ piu e la ripetizione del mio cam-
minare ¢ diventata tutt’altro che confortevole. Questa espetrienza, che coinvolge
mente e corpo, emozioni e affetti, mi sembra sia piuttosto vicino alle “tracce”
di Bloch quando naviga tra narrazione e riflessione. Sono momenti di quotidia-
nita per chi abita I'isola ma, allo stesso tempo, ¢ un periodo che si continua ad
allungare — al di la dei richiami governativi al concetto di emergenza — e che ¢
ormai parte di una storia globale in cui il Mediterraneo ¢ ridiventato centrale.
In egual maniera, c’¢ un legame tra questo mio perturbante incontro e le con-
siderazioni di Jacques Derrida sulla spettralita (1993): questa sopra-vivenza di
tracce non appartiene piu al tempo, piuttosto ne disturba la linearita. Le tracce
diventano, 2 mio modo di vedere, testimonianze di associazioni tra le cose che
scorgo e le storie perdute o nascoste della migrazione. E ancora, tracce visibili
di un’umanita vulnerabile che si deve muovere velocemente per non cadere
nelle maglie di un governo che — introducendo il reato d’immigrazione — puo
facilmente scambiare le identita di questi uomini e donne in semplici numeri.
Non c’¢ cura né parentela in quelle fotografie identificative del primo approdo
nella Fortezza Europal

Sono cosi davanti a tracce di natura diversa: prima di tutto la barca con la
sua storia di lunga durata ma anche con il suo cambio d’uso (da peschereccio a
nave migrante); poi, la materialita del legno che si mischia, grazie alle correnti
e alle mareggiate, alla sabbia come se quest’ultima volesse inghiottire le bat-
che cambiando la linea di costa; ancora la ruggine del motore e delle parti in
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ferro che, insieme agli oli, riversano particelle inquinanti; poi, le piccole tracce
di sopra-vivenza per un viaggio incerto caratterizzate da barattoli, bottiglie di
plastica vuote, vestiti che in breve tempo sono diventati stracci; e infine, la chi-
glia sommersa o semi-sommersa abitata da nuovi microrganismi marini. Queste
spiagge di una Sicilia poco conosciuta e praticata vengono investite dalla crisi
socio-ambientale avvertendoci, come se ce ne fosse ancora bisogno, che siamo
in un mondo globale che ci coinvolge e travolge tutti.

In questo dialogo del mio camminare lungo la costa s’intrecciano, dunque,
piccole e grandi storie. Un’attenzione che non ¢ solo sguardo ma movimen-
to incarnato e affettivo; incontro — per 'appunto — con tracce di esperienze
dell’oltre Ialtrove. Da una parte, questo mio movimento di svago, interrotto
dal perturbante segno della violenza lenta di un capitalismo imperante, diventa
fonte di una riflessione per cui «l mare ¢ allo stesso tempo la condizione (in-
treccio) e il confine (estraneita) della nostra esistenza umana» (Frank 2022: 39).
Dall’altra, la narrazione di questo tratto del mar Mediterraneo mostra una con-
tinuita con quella linea del colore che individuava W.E.B. Du Bois (1903) quale
problema del XX secolo. E il luogo, la posizione e il movimento del mio corpo
ma, naturalmente, anche quella dei corpi delle altre e degli altri che appaiono/
scompaiono pesantemente in queste tracce persistenti e inquietanti. La mia ri-
flessione-narrazione naviga, cosi, su piu perturbanti: perturbante ¢ I'incontro
con i barconi spiaggiati e il vederne le tracce lasciate; perturbante ¢ vedere come
la temporalita fluida delle onde agisca sui barconi ma allo stesso tempo sia agita;
perturbante ¢, infine, ripercorrere la spiaggia e non trovare piu alcuna traccia.

6. Paesaggio marino con barconi

La fotografia che propongo (Fig. 2) ¢ piuttosto lontana da quadti come Porto
con barca. Paesaggio marino con nave allo scalo di Ermanno Toschi (1936) o da quelli
dei paesaggi marini di Carlo Carra (1881-1936): non ¢ pero il diverso dispositivo
che crea la differenza (pittura/fotografia). Non ¢ neanche la natura del mare
(calmo, agitato, in tempesta) che segna lo scarto: la differenza sta piuttosto nel
mondo abitato dalle immagini che richiamo. Come sono abitati questi mondi
rappresentati attraverso i diversi dispositivi? Da una parte, abbiamo un mon-
do, ritratto dai quadri dei due pittori italiani, legato alla cultura marinaresca;
dall’altra una batca che, avendo terminato la sua funzione dedicata alla pesca, ha
portato con sé un carico (dis-)umano*: i migranti. In questo modo ¢ avvenuto lo
slittamento di significato, cio¢ da barca a barcone la cui qualita ¢ diventata quella
di oggetto semioforo.

4 Cfr. lo spettacolo E I'Europa disumanizzo sé stessa. https:/ /www.youtube.com/live/3F1Lo-
bUbvuE?rsi=GOLR435wOCY044jP. Consultato il 15 nov. 2025.
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Fig. 2. Relitto di un barcone.
Immagine riprodotta per gentile concessione di Mareamico Agrigento.

La sottrazione dell'impiego primario delle imbarcazioni ci permettere di spie-
gare le tracce che vediamo sulla costa siciliana che segnalano un mondo che
si ¢ aperto a nuovi spazi marini di controllo e conflitto. Dunque, nonostante
la calma del mare che la fotografia mostra, siamo forse piu vicini ai quadri di
William Turner (del dopo la tempesta del mare, delle emozioni, delle speranze).
Un carico disumanizzato ieri come oggi che approda — ancora nel 2025 — sulle
coste siciliane: “uno sbarco fantasma’ cosi chiamato per 'impossibilita di iden-
tificazione dei migranti. A me sembra, pero, che il vero spettro che perseguita

25

I’Europa (e non solo) non dovrebbe essere la figura del migrante quanto invece
la spettralita dello “sbarco fantasma”; la presenza assenza che questo paesaggio
perturbante richiama. E cosi mia convinzione che piuttosto che concentrarci sul
momento dello sbarco, dobbiamo riflettere sulla spettralita del dopo sbarco che
la fotografia mostra. La presenza assenza dei migranti, la nave inghiottita dalla
sabbia conseguenza delle correnti e del movimento del mare, il tempo ritardato
che possiamo immaginare sia stato ’attesa per riempire il barcone di un carico
umano e, nel dopo sbarco, lo stesso barcone lasciato come un oggetto scomo-
do. Tutte queste descrizioni testimoniano il risultato di specifici interessi di mol-
teplici attori nel costruire e alimentare il capitale del nostro mondo globalizzato.

Siamo di fronte, dunque, a un nuovo paesaggio pitt o meno effimero da
indagare. E qui trovo un’analogia con quanto scriveva Walter Benjamin: «con
Atget, le riprese fotografiche cominciano a diventare documenti di prova nel
processo storico. E questo ne costituisce il nascosto carattere politico» (1966:
29). Tuttavia, secondo Farinelli, gia piu di un secolo prima i viaggi pittoreschi,

5  E cosi che vengono per lo pit chiamati questi approdi.
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segnando una riproduzione fedele e precisa delle cose, «[predisponevano| I'im-
magine scientifica del mondo senza realizzarla, nel suggerirla, annunciarla ma
non nel compierla» (2024: 55) e dunque — prosegue sempre il geografo bologne-
se — secondo una logica in cui si puo scorgere un’analogia tra i processi fisici e
storici: tra cataclismi naturali e sociali. A me pare che 'immagine che propongo
(Fig. 2) suggerisca ampiamente che il soggetto sia quello della crisi sociale e cli-
matica mondiale, i cui effetti sbarcano anche sui paesaggi costieri di una Sicilia
poco conosciuta.

La fotografia ¢ gia un manifesto che contraddice le concezioni tradizionali
del paesaggio come qualcosa di statico e lo presenta invece come dinamico,
modellato dai processi temporali, dall’attivita umana e dalle interazioni ecolo-
giche. Il paesaggio, incarnando una storia in cui s’intrecciano agenti umani e
non umani, sfida la separazione tra naturale e culturale. In questo paesaggio
marino abbiamo tracce visibili della materialita dell”’oggetto” barcone, della
sua interazione con il mare e la sabbia; ma abbiamo anche tracce meno visibili
come quelle dei migranti o dei bagnanti che sappiamo esser passati da li per
via delle impronte e, ancora, per quelle tracce tessili che ricordano il filo della
sopra-vivenza. Infine, queste immagini ci mostrano ancora una volta lo scarto
tra lo spazio della folle gabbia cartografica e la realta; infatti, i confini tra terra
e mare non sono delle linee costiere continue che delineano due spazi, quanto
piuttosto spazi porosi in cui operano dinamiche molteplici caratterizzate da una
continua evoluzione tra mare e terra (Choi 2022).

In questo paesaggio liminale ma non lineare che cambia costantemente forma
dobbiamo metodologicamente attingere alle ontologie relazionali (Whatmore
2006; Thrift 2008; Haraway 20106) sottolineando come le entita (esseri umani
e non umani, oggetti, ambienti) non esistono in isolamento ma sono sempre
co-costituite attraverso le loro interazioni. In geografia, come abbiamo visto,
questo significa concentrarsi sui processi dinamici d’interconnessione di spazi,
corpi e attori umani e non umani. Il decentramento dell’umano (Castree e Nash
2006; Anderson 2014) secondo Kay Anderson — «e stato perseguito attraverso
cio che Sarah Whatmore ha definito nel 2006 come un “recupero della mate-
rialita”» (2014: 4). Le sue geografie ibride (2002) si fondano sul riconoscere
Pintreccio tra natura e cultura: un ritorno al materiale che tenga primariamente
conto delle connessioni vitali tra la geo (terra) e la bio (vita). In questo modo, le
tracce scovate dal mio camminare assumono la connotazione di un paesaggio
letto come processo dell'intersezione dei mondi sociali ed ecologici (Carrigan
et al. 2015). Un paesaggio che ¢ frutto di un’esperienza vissuta che ci chiede, in
ultima analisi, di reimmaginare la nostra relazione con il mondo. In fondo, il
campanello d’allarme dei perturbanti ¢ un invito a impegnarsi profondamente
ed empaticamente, a comprendere che i paesaggi non sono semplicemente i,
ma vengono sempre creati e rifatti attraverso la vita.
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Contrariamente a un comune sentire, per Anns Tsing (2017) Olocene e
Antropocene sono due modalita ecologiche che non si sommano ma coesisto-
no. Se la prima, ha come impronta distintiva la resurgenceé, la seconda ¢ caratte-
rizzata dalla proliferazione. Dunque, per Tsing, resurgence ¢ il lavoro che molti
organismi compiono insieme per creare nuove vivibilita di fronte a uno stress,
a un disturbo. La proliferazione, che Tsing — seguendo Jerome Lewis e Mark
Maslin (2015) e Jan Zalasiewicz e al. (2015) definisce come modello dei progetti
moderni — ¢ una combinazione di ecologie di piantagione, tecnologie industriali,
progetti di governance statale e imperiale, modalita di accumulazione capitalistiche
(2017: 53). Ecco, a me sembra che le nostre immagini colgano perfettamente la
coesistenza e la conflittualita tra Olocene e Antropocene attraverso il “paesag-
glo marino con barcone”.

Fig. 3. Barcone spiaggiato.
Immagine riprodotta per gentile concessione di Thierry Meinnel.

Queste immagini dei barconi spiaggiati (Figg, 1, 2 e 3) sono, dunque, prova di
un processo storico in atto in cui € possibile scorgere tutte le tipologie di tracce
di cui dicevo. Tracciano — come abbiamo sottolineato — l'interconnessione tra
mondo umano e more-than-human e, proptio per questo, Tsing (2017) sostiene

6 Ho preferito lasciare la parola non tradotta perché non mi soddisfa né “rinascita” né “ripresa”.
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che dobbiamo occuparci di una sostenibilita significativa che richieda una rior-
ganizzazione di paesaggi vivibili in cui i molti organismi possano agire. E anco-
ra, le immagini sono testimonianza dell’ingiustizia sociale e dell'inquinamento
del Sistema Terra (inteso come componente sia marina sia terrestre) e, poiché
abitiamo un mondo in cui I’azione umana ¢ diventata la principale forza geo-
logica che modella la faccia della Terra, non possiamo sottrarci alla questione
della responsabilita, o come direbbe Donna Haraway (2008), della response-ability.

Che tipo di impronta ecologica ¢ quella che caratterizza le spiagge siciliane
del sud? II caratterizzare, contrariamente allo svelare, ¢ per Isabelle Stengers
(2021) il momento in cui si pone la domanda per comprendere, attraverso il
passato, non il presente — poiché sarebbe un’operazione di riduzione — ma il suo
spessote. In questo tipercorrere etnograficamente le tracce di questo spessore,
il mio ruolo continua a essere quello di considerare questi paesaggi dagli spazi
liminari — come diceva Massey (1999) — molteplici e in continuo divenire evitan-
do di essenzializzare la migrazione. Inoltre, il paesaggio che il mio camminare
mette in moto ¢ quello dell’esperienza vissuta, le cui tracce rimangono scavate
nella spiaggia umida della salsedine marina e in cui i barconi e le impronte dei
migranti condividono la sorte di “residuo” materiale e umano del mondo globa-
lizzato: sono cioe “oggetti” passibili di scarto. In questo additare i resti materiali
come “spazzatura” — secondo Yannis Hamilakis (2016) — si nasconde, in ma-
niera «<ambientalmente sensibile», un nuovo modo per esprimere atteggiamenti
xenofobi. E, dunque, un abitare difficile che ci porta, scavando tra gli scarti del
capitalismo, quasi a operare un’archeologia degli oggetti che si rifunzionalizzano
pet diventare poi residui o, ancora, oggetti inutili, gettati via e/o abbandonati
che creano paesaggi discontinui e frammentati tra mare e terra.

E poiché, come dice Theodor Adorno: «Il pensiero che rintraccia tracce ¢
narrazione» (1980: 51), quali storie possono essere raccontate se consideriamo
queste imbarcazioni come scarto? Sicuramente le storie che ci sfuggono non
possono essete narrate, possiamo pero raccogliere idealmente queste tracce per
esplorare, in questi paesaggi liminari di rovine, come interagiscano materialita
e temporalita. L.a mia riflessione si continua a chiedere, dunque, in che modo
i ricordi materiali della migrazione del nostro tempo modellano le reazioni
contemporanee? Le barche spiaggiate, i residui di un viaggio spaventoso sulle
spiagge o ancora i piccoli oggetti personali testimoniano spazi fragili e conte-
stati. Come occuparsi in maniera respons-abile di queste rovine senza che esse
diventino una «pornografia dei rifugiati» (Hamilakis 2016)? E poiché queste
tracce, a volte, diventano opere d’arte, come fare in modo che non si perda
la dimensione politica che esse rappresentano? Siamo di fronte a una grande
presenza di piccole e grandi tracce della migrazione, ma siamo anche di fronte
alla loro rimozione perché considerate unicamente come fonte d’inquinamento
ambientale.
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Cosa succede se le testimonianze che rimarranno saranno solo quelle delle
grandi operazioni artistiche come Barca nostra di Biichel? Siamo sulla buona
strada quando i detriti lignei o di plastica diventano progetti sociali e si tra-
sformano in violini o zaini? Che tipo di operazioni sono quelle in cui si som-
mano un’umanita e materiali considerati di scarto per un prodotto finale che
difficilmente rende conto della lunga storia di trasformazione? Che tipo di
progetto ¢ Metamorfosi promosso dalla Fondazione Casa dello Spirito e delle
Arti e realizzato in collaborazione con il Ministero dell’Interno, ’Agenzia delle
Accise, Dogane, Monopoli di Stato e la Casa di Reclusione Milano — Opera? Si
legge nella brochure: «Con il legno delle barche che hanno portato i migranti a
Lampedusa, persone detenute nel carcere di Opera realizzeranno strumenti mu-
sicali che suoneranno in tutto il mondo». Possiamo immaginare che ’'armonia
della musica lascera una traccia quando la lavorazione dei frammenti della mi-
grazione sara ripulita? Quando sara cancellata quella storia visibile ma invisibile
che ¢ stata inghiottita o portata alla deriva dal mare? Di diversa natura mi sembra
sia la trasformazione dei giubbotti di salvataggio, abbandonati dai migranti che
attraversano la frontiera, successivamente trasformati in borse dai migranti del
campo di solidarieta PIKPA di Lesbo. In quest’ultimo esempio, i giubbotti, oltre
a essere riconoscibili, «si trasformano in oggetti biografici funzionali, portando
con sé la memoria affettiva dell’esperienza migratoria» (Hamilakis 2016: 129).

Vorrei concludere con un ultimo esempio: il progetto di Adrian Paci 1/ vo-
stro cielo fu mare, il vostro mare fu cielo. 11 lavoro dell’artista albanese ¢ composto
da numerosi zoom di frammenti di mare ingranditi come un grande mosaico
composto d’acqua che s’impossessa dello spazio a vetrata dell’Agora di David
Chipperfield del Mudec; da i si accede agli spazi espositivi in cui inizia una nar-
razione tragica attraverso i frammenti di fotografie di naufragi e ritagli di gior-
nali di tutto il mondo. Il protagonista di questa narrazione ¢ il mare: mare come
contenitore di storie e non come superficie; mare sempre diverso e non come
quello rappresentato da Google; mare che parla di un tempo di sospensione o
di un tempo ritardato tra passato e futuro; mare come archivio e contro-archi-
vio e, ancora, mare composto da suoi frammenti silenziosi che non patrla con la
voce degli altri, ma si fa testimone — come dice Paci — delle conseguenze delle
politiche governative, della polizia di frontiera, della mentalita della Fortezza
Europa. Infine, sfruttando la struttura artistica di Chipperfield, 'onda prodotta
da Paci mi sembra molto vicina a quella immaginata che rompe la scia marina
della nave negriera di colonizzatori e imperialisti (de Spuches e Palermo 2020) e
cornice concettuale della e per la vita della nerezza nella diaspora (Sharpe 2016).
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