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Abstract: Il contributo analizza il ruolo dellisola come oggetto geografico e come
potente topos letterario, mettendo in dialogo gli studi insulari con le prospettive della
geografia umanistica e della geo-letteratura. Dopo aver evidenziato la difficolta di una
definizione univoca di “isola” nelle scienze geografiche, il saggio mostra come le nat-
razioni letterarie abbiano ampliato e trasformato il concetto di insularita, oscillando tra
realta, verosimiglianza e invenzione. Attraverso un ampio repertorio di esempi, dalla
tradizione classica e medievale alla letteratura moderna e contemporanea, I'isola emerge
come spazio simbolico, metaforico e narrativo, oltre che come luogo reale abitato, per-
cepito e vissuto. Particolare attenzione ¢ riservata alle isole come microcosmi culturali
e territoriali, capaci di riflettere dinamiche di isolamento e apertura, memoria e trasfor-
mazione, identita e alterita. Il saggio sostiene che le produzioni letterarie costituiscano
una fonte preziosa per 'analisi geografica, offrendo strumenti interpretativi utili alla
comprensione delle complesse relazioni insulari tra spazio, immaginario e societa.
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geografico, narrazioni letterarie

Abstract: This contribution examines the island both as a geographical object and
as a powerful literary topos, bringing island studies into dialogue with humanistic ge-
ography and geo-literary approaches. After highlighting the difficulty of defining the
concept of “island” within geographical scholarship, the paper shows how literary nar-
ratives have expanded and reshaped insularity, moving between reality, plausibility, and
imagination. Drawing on a wide range of examples from classical, medieval, modern,
and contemporary literature, the island emerges as a symbolic, metaphorical, and nat-
rative space, as well as a real, inhabited, and perceived place. Special attention is given
to islands as cultural and territorial microcosms, reflecting dynamics of isolation and
openness, memory and change, identity and otherness. The paper argues that literary
works represent a valuable source for geographical analysis, providing interpretative
tools to better understand the complex insular relationships between space, imagina-
tion, and society.
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1. L’isola, un elemento geografico che alimenta la scrittura

Gli studi insulari hanno una lunga tradizione di studio e ricerca nelle scienze
geografiche e, piu in generale, nelle discipline sociali e territoriali. Questo ha
anche favorito una progressiva elaborazione del loro statuto epistemologico e
metodologico all’interno di tali discipline (Baldacchino 2008; Stratford 2015).
Gli studi insulari, peraltro, continuano ad avere un fertile seguito non solo in
ambito accademico ma anche presso un largo pubblico di «non addetti ai lavo-
ri». B tuttavia, paradossalmente o forse proprio per questo loro successo, non ¢
facile trovare una definizione unica, condivisa e assoluta del concetto di «isola»
all'interno delle definizioni geografiche o della vasta bibliografia disciplinare.
Questo perché le diverse analisi possono porre I'accento, di volta in volta, su di-
versi aspetti e considerare diversamente gli svariati elementi presenti nelle isole.
Tra questi si possono ricordare: le dimensioni in termini di superficie, che sono
estremamente variabili e fanno parlare di isole piccolissime oppure di medie o
grandi dimensioni (Lévy e Lussault 2003); gli aspetti ecologici e ambientali, che
rendono le isole dei microcosmi dove si sono evolute specie vegetali e animali
endemiche e originali, spesso all'interno di un delicato e fragile equilibrio eco-
sistemico; 1 paesaggi peculiari, che distinguono i mondi insulari dalle altre terre
emerse e dai continenti da cui sono separati a causa della presenza di acque; le
relazioni che intercorrono con un’altra isola o con piu isole o ancora con altre
terre pit 0 meno vicine (Sanguin 1997); 'appartenenza o non appartenenza ad
un arcipelago oppure il loro isolamento geografico (Alavoine 1996; Hay 20006);
gli aspetti distributivi, qualitativi e quantitativi delle popolazioni che le abitano;
il loro status ambientale, giuridico, economico, politico, linguistico ecc.

A dilatare ulteriormente il concetto non univoco di isola contribuiscono an-
che le cosiddette «nuove Geografie» che indagano e valorizzano non tanto le sue
dimensioni prettamente tangibili, ambientali, spaziali e territoriali (Pocock 1981;
Vallega 2004) ma piuttosto altri aspetti quali: le percezioni degli individui (Corna
Pellegrini 2002; Bigalli 2010); 1 vissuti esperienziali delle persone (Lando, 2012);
le dimensioni soggettive ed affettive (Tuan 1978; Lando 1993; Frémont 2005);
gli aspetti emozionali (Moles 1982); le dimensioni narrative, comunicative, visua-
li e multimediali (Rossetto 2014; Gavinelli e Marengo 2021). Questi nuovi ap-
procci geografici privilegiano di gran lunga I'idea di un’isola intesa soprattutto
come «luogo» geografico vissuto, percepito e raccontato piuttosto che in termini
di ambiente ecosistemico e di forme geomorfologiche in evoluzione nel tempo,
di spazio geometrico delimitato e autosufficiente o ancora di territorio formato
nel tempo dalla storia e costituito da specifici elementi oggettivi (Jackson 1994;
Saunders 2010). Oltre I'analisi razionalista, localizzativa o descrittiva dell’oggetto
«solax, gli strumenti delle geografie di matrice umanistica introducono percio altri
punti di vista poiché individuano negli esseri umani che la abitano, nelle persone
che la immaginano o la sognano, negli artisti che la rappresentano, negli scrittori
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che la evocano o raccontano, nei turisti e nei viaggiatori che la visitano, degli
attori capaci, ognuno a proprio modo e in base alle proprie capacita, di definire
in maniera personale cosa sia o cosa non sia «un’isola» (Baldacchino 2008). Per
tutte queste persone I'isola puod presentarsi in diversi modi: a volte come oggetto
geografico colto in alcune sue particolari manifestazioni; metafora dai molteplici
significati; proiezione simbolica; astrazione archetipica; mito artistico; proficuo
soggetto letterario; elemento figurativo e pittorico; sfondo cinematografico; im-
magine presente in numerose culture alle piu diverse latitudini e longitudini; spa-
zio evocativo e molto altro ancora (Scaramellini 2012). Se si limita questo vasto
ed eterogeneo campo di descrizioni, narrazioni e restituzioni alla sola tradizione
letteraria si scopre che Iisola ha spesso ispirato oppure ¢ protagonista di una ster-
minata produzione geoletteraria che valorizza le diverse dimensioni prospettiche
dellinsularita (Péron 1993). Nelle isole geoletterarie realta e finzione si affiancano
pertanto, in una successione molto arricchente di forme geografiche e registri
letterari (Brazzelli 2012). In tal modo Iisola e I'insularita sono spesso reinventate
e trasfigurate, secondo una scala che va dalla realta all'invenzione, passando per la
verosimiglianza. Puo quindi succedere che si riesca a individuare, dopo la lettura
della pagina letteraria, con chiarezza un’isola oppure, al contrario, non ricono-
scerla né tantomeno collocarla su un atlante geografico. Sulla carta geografica ¢
sicuramente individuabile I'isola di cui patla Elsa Morante nel suo romanzo del
1957, Lisola di Arturo. L’alternanza della dimensione oggettiva e di quella sogget-
tiva, che coniuga con dovizia la rappresentazione della realta geografica con la
capacita evocativa e le illuminazioni liriche, si palesa nel giovane Arturo Gerace,
protagonista del romanzo quando parla esplicitamente dell’Arcipelago campano:

Le isole del nostro arcipelago, laggiu, sul mare napoletano, sono tutte belle. Le
loro terre sono per gran parte di origine vulcanica; e, specialmente in vicinanza
degli antichi crateri, vi nascono migliaia di fiori spontanei, di cui non rividi mai
piu i simili sul continente. In primavera, le colline si coprono di ginestte: riconosci
il loro odore selvatico e carezzevole, appena ti avvicini ai nostri porti, viaggiando
sul mare nel mese di giugno. (Morante 1989: 954)

Anche Dante Alighieri, nella sua Commedia, ¢ capace a suo modo e piu vol-
te di alternare descrizioni di isole altamente realistiche ad altre immaginarie.
A volte ¢ il Divin poeta a parlare in prima persona di isole, altre volte sono i
personaggi che incontra nel suo viaggio letterario a parlarne. Cosi, ad esempio,
nell’Inferno Ulisse parla di un’isola che non si trova su nessun atlante, che si
trova agli antipodi, e su di essa si innalza I’altissima montagna del Purgatorio:

poi che ‘ntrati eravam nell’alto passo,

quando n’apparve una montagna, bruna

per la distanza, e parvemi alta tanto,

quanto veduta non avea alcuna. (Inferno XXVI: 132-135)
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La capacita della scrittura letteraria di alimentare diverse percezioni e nar-
razioni geografiche intorno all’isola, esistente o immaginaria, attraversa inevi-
tabilmente 1 diversi periodi storici, i differenti generi letterari e le diverse let-
terature. In altre parole, Iisola puo essere una ricorrenza costante nella poesia
epico-cavalleresca dell’Italia quattrocentesca e cinquecentesca (si pensi alla sua
importanza nel boiardesco Orlando Innamorato o nell’atiostesco Orlando Furioso).
E la dimensione dell’isola si impone anche nella poesia di Luiz Vaz de Camdes
che, nel XVI secolo, ripercorrendo la storia epico-mitologica del popolo porto-
ghese nelle sue Lusiadas, porta il lettore in un viaggio geografico, fitto di dettagli
topografici e naturalistici, sull’Isola dell’Amore. E 'immagine dell’isola risalta
anche in molta narrativa moderna in lingua inglese, a partire da classici scritti da
Daniel Detoe (The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe, 1719)
e Jonathan Swift (Gulliver’s Travels, 17206), sino ad arrivare a romanzi piu recenti
quali The Beach di Alex Garland (del 1996, nel quale un giovane viaggiatore sco-
pre una comunita segreta su un’isola paradisiaca della Thailandia che ben presto
si trasforma in un incubo), Shautter Island di Dennis Lehane (del 2003, un thriller
psicologico ambientato su un’isola che ospita un ospedale psichiatrico e nella
quale un agente federale USA indaga su una misteriosa scomparsa) o The Light
Between Oceans di M.L. Stedman (del 2012, ambientato su un’isola australiana
dove un guardiano del faro e sua moglie trovano una barca con un neonato,
una scoperta che cambiera le loro vite). La dimensione dell'insularita ha am-
pio spazio pure in romanzi d’avventura ottocenteschi che non hanno bisogno
di molta presentazione perché diventati famosi su scala mondiale, tradotti in
molteplici lingue e trasposti in diverse versioni cinematografiche per il vasto
pubblico (si pensi solo alla celeberrima isola di Montecristo immortalata da
Alexandre Dumas padre e Auguste Maquet nel Conte de Montecristo del 1844-46,
a Llle mystériense di Jules Verne del 1875 o ancora a Treasure Island di Robert
Louis Stevenson del 1883). La figura geo-letteraria dell’isola si impone anche nel
Novecento e ancora nel Terzo millennio (tra i tanti si ricordano in questa sede
alcuni premi Nobel della letteratura del calibro di: Jean-Marie Gustave Le Clézio
(con un racconto breve intitolato Tempéte. Deux: novellas del 2014, ambientato
sull’isola di Udo nella Corea del Sud); José Saramago con O conto da ilha desconbe-
cida (del 1997, tradotto in italiano come “Il racconto dell’isola sconosciuta”, una
breve e suggestiva novella che unisce elementi di invenzione, favola, allegoria e
filosofia, caratteristiche tipiche dello scrittore portoghese); William Golding con
Lord of the Flies, in italiano il Signore delle mosche, del 1954, nel quale lo scrittore
britannico usa un’isola deserta per esplicitare una potente allegoria sulla natura
umana, la civilta e la barbarie). Sono queste alcune piste di lettura, tra le tante,
che si possono percorrere e nelle quali dobbiamo inevitabilmente compiere del-
le scelte in questa sede.
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2. Isole geo letterarie

In termini piu specifici, tra le tante possibili suggestioni offerte dalle vaste
produzioni letterarie del passato e contemporanee e i numerosi esempi che si
potrebbero proporre, il tema delle isole geo letterarie pud essere avvicinato
partendo dalla produzione di Emilio Salgari (1862-1911) che ci ha lasciato tante
pagine romanzate sui pirati della Malesia, sui corsari delle Antille e dei Caraibi
e sul triangolo delle Bermuda. In queste produzioni compaiono infatti lonta-
ni arcipelaghi e numerose isole nelle quali 'esotismo ottocentesco ¢ evidente
e persino protagonista. I riferimenti a isole sparse in oceani vasti e «periglio-
si», bagnate da mari dai colori sgargianti, ricoperte di giungle impenetrabili che
ospitano frutti e fiori insoliti, popolate da animali selvatici e abitate da popoli
con tradizioni singolari abbondano nelle pagine salgariane:

Nelle isole malesi e anche in quelle polinesiane, la prova del fuoco ¢ molto in uso
anche oggidi, ma non serve come da noi un tempo per provare I'innocenza di
qualcuno incolpato o d’un omicidio o d’un furto, bensi come una cerimonia reli-
giosa. Ed infatti non sono che i sacerdoti che in certe epoche dell’anno, per propi-
ziarsi le divinita pit o meno celesti, fanno la passeggiata non gia sui carboni accesi
come i fanatici indiani, ma invece su pietre rese ardentissime. (Salgari 1976: 69-70)

I romanzi di Salgari sono una testimonianza di come I’isola, in particolare
quella tropicale, ricoptiva un ruolo importante nell'immaginario geografico col-
lettivo di molte culture e letterature tra secondo Ottocento e Primo Novecento,
ma con numerosi echi che giungono sino ai giorni nostri. I’isola puo inoltre
avere una natura di volta in volta utopica, edenica, magica, metamorfica, miste-
riosa, infernale o acquisire le caratteristiche di spazio primordiale da colonizzare
come ci raccontano, in diverso modo, con i loro scritti, Thomas More (Utgpia,
1516) e Francis Bacon (The New Atlantis, 1627) o ancora, con i loro racconti,
Jacques Bernardin Henri de Saint-Pierre (1oyage a /lle de France, a I'ile Bourbon et
au cap de Bonne-Espérance, par un officier du roi, 1773), Herbert George Wells (The
Island of Dr. Moreau, 18906). Questa complessa interazione tra sapere geogra-
fico e immaginazione letteraria ha alimentato numerose e variegate visioni e
narrazioni geo letterarie che dal passato sono giunte sino a noi (si pensi, solo a
titolo di esempio, alla perduta Atlantide di Platone, alle celeberrime isole reali o
immaginarie presenti nell’Odissea di Omero o alla mitica Avalon della cultura
druidico-celtica). Queste isole, materialmente presenti sul pianeta o semplice-
mente frutto di fantasie e invenzioni letterarie, hanno contribuito a creare un
immaginario collettivo che ¢ diventato pure un potente elemento di attrazione
per esploratori, viaggiatori e viaggiatrici, turisti e curiosi, scrittori e scrittrici di
ieri e di oggi. L’isola, di volta in volta rappresentata come una sorta di eden pri-
mordiale e luogo di mistero, immaginata come paradiso per le vacanze e rifugio
per milioni di cittadini che sfuggono lo stress urbano, descritta e raffigurata
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come ambiente naturale ideale per avventure, prove e riti iniziatici acquisisce
valore geo simbolico e diventa un potente strumento da sfruttare per 'indu-
stria turistica contemporanea sempre alla ricerca di nuove dimensioni insulari
da presentare, valorizzare e vendere sul mercato globale (Péron 1993; Gavinelli
2012). Una testimonianza letteraria in questa direzione ¢ quella offerta dal pre-
mio Nobel per la letteratura del 2008, Jean-Marie Gustave Le Clézio, nel suo
breve racconto Raga. Approche du continent invisible del 2006. In questo racconto
lo scrittore certifica la percezione, 'immagine, I'immaginario e gli stereotipi che
le societa, soprattutto quelle occidentali, proiettano sulle lontane isole e sugli
arcipelaghi dell’Oceano Pacifico meridionale e dell’Oceano Indiano:

Ce que n’avait pas imaginé le mythe, c’était 'immensité de 'océan, ces myriades
d’iles, d’llots, d’atolls qui couvrent une surface grande comme les deux tiers de la
planete, allant du tropique du Cancer (de Hawai) jusqu’aux abords du péle austral
(ala pointe de la Nouvelle-Zélande) et de 'lle de Paques a I’est jusqu’a I'Indonésie
al’ouest, et jusqu’a Madagascar au sud de 'océan Indien. Un continent fait de mer
plutét que de terre, archipels, volcans émergés des profondeurs, récifs coralliens
que les hommes ont peuplés selon les plus téméraire odyssée maritime de tous les
temps. Un continent que les premiers voyageurs européens ont traversé sans le
voir. Le continent du réve. (Le Clézio 20006: 12)

Una tale moltitudine e varieta di isole e atolli sparsi nel vasto mondo liquido
degli oceani “tropicali” affascina Le Clézio che, con la sua scrittura, ¢ sempre
pronto a cogliere le dimensioni dell’alterita, a rappresentare lo stato di strania-
mento o le peculiarita offerte dall’insularita e dall’isolamento. Le isole austra-
li, infatti, forti della loro marginalita geografica, ospitano nicchie ecologiche
animate da specie animali e essenze vegetali endemiche, uniche e preziose. Al
contempo esse custodiscono culture e paesaggi originali, consuetudini spes-
so primigenie e tradizioni locali peculiari ma obbligate a confrontarsi con la
modernizzazione contemporanea. Queste isole sono tuttavia aperte anche alle
contaminazioni e ai contatti con ’esterno:

La plante qui a échappé a 'emprise coloniale dans les iles, en particulier a Pente-
cote, c’est le kava (de son nom scientifique, Piper methysticum). Cest la plante liée
au peuple mélanésien, a son histoire, a ses réves. C’est la plante qui donne la paix.
Aujourd’hui, les sacs de kava broyé attendent sur les plages, a Melsissi, a Pangi. Le
cargo local viendra ramasser les sacs pour les emporter a Port-Vila, d’ou ils seront
envoyés dans des conteneurs frigorifiques vers tous les pays ou 'on consomme le
breuvage, en Océanie, mais aussi en Australie, aux Etats-Unis et méme en Alle-
magne. (Le Clézio 2006: 73)

Le Clézio nel suo racconto sviluppa in molte direzioni i concetti di isola,
insularita e isolamento. Lo affascina in particolare, nel microcosmo finito e de-
limitato dell’isola e degli arcipelaghi, 'incontro/scontro tra natura e storia, la
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dialettica complessa tra etero rappresentazioni e autorappresentazioni, gli equi-
libri e le mediazioni tra permanenze locali e discontinuita introdotte dal mon-
do esterno, soprattutto per denunciare il dominio e lo sfruttamento coloniale
operato nel passato dalle potenze europee. Tutti questi elementi sono osservati
con curiosita, attenzione e meticolosita e alimentano una scrittura rigorosa ma
anche, per molti aspetti, lirica e poetica oltre che creatrice di bellezza, pensieri e
immagini. La sua descrizione dell’arcipelago delle Nuove Ebridi ¢ una sorta di
testimonianza che risulta molto utile al geografo intento a decodificare la realta
contraddittoria di questo insieme di isole e isolotti melanesiani diventati indi-
pendenti da Francia e Regno Unito nel 1980 con il nome di Vanuatu:

On ne peut pas oublier la montagne, ou qu’on se trouve. Le village est pour ainsi
dire agrippé a un mur noir sur lequel butent les nuages. Dans la montagne, la vé-
gétation est inextricable. Le long de la bande cotiere, de plantations de cocotiers
a moitié abandonnées, envahies d’herbes, alternent avec les prairies ou errent des
vaches indiennes.

Impression de solitude, d’éloignement. D’une vie arrétée. Et pourtant, on ne peut
oublier non plus que les gens d’ici, comme ceux d’Ambrym, d’Efaté, de Malekulo,
d’Ambae, d’Anatom, sont les fils et les filles de ceux qui jadis ont accompli 'un
des voyages les plus audacieux de I’histoire humaine. (Le Clézio 2006: 27-28)

Alcune isole occupano un posto speciale all'interno di determinate letterature
perché riescono a fornire materia per la scrittura a molti poeti e romanzieri. In tal
modo, comparando tra loro tali scritture, vengono presentate molte dimensioni
reali dell’isola oltre che i complessi immaginari ad essa legati. Queste numerose
e tra loro inevitabilmente diverse scritture letterarie diventano, agli occhi del
geografo, anche materiali preziosi per una ricostruzione sincronica e diacronica
dell’ambiente naturale e costruito, lo studio dei processi di territorializzazione
e della trasformazione dello spazio (Gavinelli e Marengo 2021). Nella nostra
letteratura italiana ¢ il caso della Sicilia, un’isola impregnata di storia e di miti,
un microcosmo sempre in bilico tra conservazione e desiderio di cambiamento.
Essa ¢ presente in molte pagine di celebri scrittori collocati tra *800 e *900, che
son diventati ormai dei classici nel nostro panorama letterario nazionale. E sicu-
ramente il caso di: Giovanni Verga, Luigi Capuana, Salvatore Quasimodo, Luigi
Pirandello, Vitaliano Brancati, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Elio Vittorini,
Vincenzo Consolo, Gesualdo Bufalino e Andrea Cammilleri. La lettura dei loro
scritti consente di delineare un quadro dinamico, sfaccettato e molto ricco della
Sicilia, di volta in volta colta con il suo patrimonio materiale e immateriale, de-
scritta nelle sue secolari relazioni con il resto dell’Italia e con il Mediterraneo,
raccontata nei suoi punti di forza e di fragilita, presentata nel suo retaggio sto-
rico-culturale e nelle sue tradizioni, usata come materia per una scrittura di de-
nuncia, di forte impegno morale e civile, «engagé» contro la mafia e "omerta
oppure, pit semplicemente, esibita nei suoi colori, descritta nei suoi paesaggi e
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nella mitezza del suo clima. Puo cosi capitare che Leonardo Sciascia scavi nei
misteri della Sicilia contemporanea, tessendo trame di 7oir che raccontano, in
toni neorealisti e disincantati, di mafia, ingiustizia sociale, sopraffazione e tet-
rotismo (I/ giorno della civetta, 1961; A ciascuno il suo, 1966) oppure che parlano di
paesi immersi nella loro stagnazione politica, economica e morale (Le parrocchie
di Regalpetra, 1956). La Sicilia di Sciascia ¢ un’isola dove, in un mattino come
tanti, in una delle tante piazze dei suoi piccoli paesi, due colpi di fucile possono
uccidere un uomo e dare rapidamente avvio a un meccanismo narrativo che
delinea il quadro socio-territoriale in cui si svolgeranno i fatti:

I’autobus stava per partire, rombava sordo con improvvisi raschi e singulti. La
piazza era silenziosa nel grigio dell’alba, sfilacce di nebbia ai campanili della Ma-
trice: solo il rombo dell’autobus e la voce del venditore di panelle, panelle calde
panelle, implorante ed ironica. Il bigliettaio chiuse lo sportello, 'autobus si mosse
con un rumore di sfasciume. L'ultima occhiata che il bigliettaio giro sulla piazza
colse 'uvomo vestito di scuro che veniva correndo; il bigliettaio disse all’autista —
un momento — e apti lo sportello mentre 'autobus ancora si muoveva. Si sentiro-
no due colpi squarciati: 'uomo vestito di scuro, che stava per saltare sul predellino,
resto per un attimo sospeso, come tirato su per i capelli da una mano invisibile; gli
cadde la cartella di mano e sulla cartella lentamente si affloscio. (Sciascia 2002: 1)

Lo sguardo e la scrittura di Vincenzo Consolo si concentrano piuttosto sulla
posizione della Sicilia al centro del Mediterraneo e la sua ricchezza in termi-
ni di storia e cultura. Tale posizione e condizione ne fa una sorta di sintesi
del mondo mediterraneo ma anche un’isola aperta all’esterno, alla pluralita, alla
contaminazione:

Perché ¢ da qui che vogliamo partire, per un nostro viaggio, per una nostra rico-
gnizione della Sicilia, per inventarci, liberi come siamo, dai confini di geografia,
da limiti d’epoca storica o da barriere tematiche, un modo tra infiniti altri, per
conoscere quest’isola al centro del Mediterraneo, questo luogo di incrocio d’ogni
vento e assalto, d’ogni dominio e d’ogni civilizzazione. (Consolo 2021: 18)

La Sicilia ¢ inoltre per Consolo un’isola dai mille volti, dove lo scrittore re-
golarmente puo ritornare a cercare le proprie radici. Al contempo lisola ¢ uno
spazio meticolosamente indagato da Consolo per coglierne i tratti piu segreti, in
una ricerca che puo diventare a tratti ossessiva:

To non so che voglia sia questa, ogni volta che torno in Sicilia, di volerla girare e gira-
re, di percorrere ogni lato ogni capo della costa inoltrarmi all'interno, sostare in citta
e paesi, in villaggi e luoghi sperduti, rivedere vecchie persone, conoscerne nuove.
Una voglia, una smania che non mi lascia star fermo in un posto. Non so. Sospet-
to sia questa una sorta d’addio, non volerla vedere e toccare prima che uno dei due
sparisca. (Consolo 2015: 632)
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In definitiva non si pud non concordare con Gianni Turchetta (2015:
XXVIII-XXIX) quando scrive che

la Sicilia di Consolo esibisce un cortocircuito di opposti, oscillando fra il vagheg-
giamento memoriale di un luogo che avrebbe potuto conciliare bellezza storica e
naturale, vitalita e cultura, desidetio e conoscenza e la constatazione, sempre piu
addolorata e indignata, dell’orrore reale, dell’'ingiustizia perpetrata, della collusio-
ne eterna tra violenza criminale e violenza istituzionale. La Sicilia € un inferno,
insomma, tanto quanto avrebbe potuto essere un paradiso. E la Sicilia ¢ sempre
solo la Sicilia: anzi no, ¢ dappertutto.

Un’altra Sicilia, dai toni pit ermetici, ¢ invece quella che prende forma duran-
te una passeggiata compiuta da Salvatore Quasimodo in montagna a Tindari,
un promontorio sul golfo di Patti da cui si gode una vista suggestiva sulle isole
Eolie. I’escursione con gli amici diventa 'occasione per scrivere una poesia,
Vento a Tindari, collocata nella sua prima raccolta Acgue e terre del 1930, nella
quale il paesaggio geografico reale si mescola con quello interiore del ricordo e
della nostalgia. Il viaggio reale compiuto dal poeta in un questo microambiente
siciliano si sovrappone in tal modo ad un altro viaggio, pii soggettivo, che mette
in moto quella che Marcel Proust ha definito «memoria involontaria». Il mondo
esterno, lo sguardo sull’isola (la Sicilia) e sulle isole minori (arcipelago delle
Eolie) si mescola e si confonde progressivamente con quello di una Tindari
piu poetica, che porta a riflettere sul proprio passato in contrapposizione ad un
presente doloroso e struggente:

Tindari, mite ti so

Fra larghi colli pensile sull’acque
Delle isole dolci del dio,

oggi m’assali

e ti chini in cuore.

Salgo vertici aerei precipizi,

assorto al vento dei pini,

e la brigata che lieve m’accompagna
s’allontana nell’aria,

onda di suoni e amore,

e tu mi prendi

da cui male mi trassi

e paure d’ombre e di silenzi,

rifugi di dolcezze un tempo assidue
e morte d’anima

A te ignota ¢ la terra

Ove ogni giorno affondo

E segrete sillabe nutro:

altra luce ti sfoglia sopra i vetri
nella veste notturna,



62 Oltre altrove. Cartografie simboliche, viaggi testuali e sconfinamenti

e gioia non mia riposa

sul tuo grembo.

Aspro ¢ Pesilio,

e la ricerca che chiudevo in te
d’armonia oggi si muta

in ansia precoce di morire;

e ogni amore ¢ schermo alla tristezza,
tacito passo al buio

dove mi hai posto

amaro pane a rompere.

Tindari serena torna;

soave amico mi desta

che mi sporga nel cielo da una rupe
e io fingo timore a chi non sa

che vento profondo m’ha cercato.
(Quasimodo, Vento a Tindari, 1930)

3. Per non concludere tra isole reali e immaginarie

La geografia contemporanea, grazie anche all’apporto fornito dal sgpos let-
terario dell’isola, e a una sterminata produzione letteraria sull’argomento, ha
assimilato e superato il semplice studio dell’isola intesa come elemento o micro-
cosmo autoreferenziale e chiuso su se stesso, caratterizzato da una morfologia
peculiare, da un ambiente biogeografico unico, da specie endemiche o da cul-
ture primigenie. Tale approccio ha una mera utilita pratica perché consente una
piena conoscenza e aiuta una descrizione geo-letteraria basata su dimensioni
ben delineate e circoscritte delle isole, anche di quelle piu grandi. Oggi le isole
sono invece osservate e studiate, anche e soprattutto, per le loro complesse
costruzioni socioeconomiche e culturali, per le diverse strutture organizzative
e territoriali messe in essere, per le variegate societa umane che ospitano, per le
relazioni materiali e immateriali che riescono ad attivare con altri tertitori, con
altre isole e con altre realta geografiche (Royle 2014; Stratford 2015; Stratford
2017). Per questo esse continuano ad attirare 'interesse di molti geografi che vi
trovano un terreno fertile non solo per studiare fenomeni dialettici e contraddit-
tori di chiusura e di apertura o per individuare fasi di ripiego interiore o, ancora,
di interazione esterna. Tuttavia, le isole e gli arcipelaghi continuano ad attirare
'interesse scientifico dei geografi, anche perché questi puntano a riconoscervi,
in ottica metodologica comparatistica, alcune dinamiche spaziali che vengono
poi esportate o adattate a contesti geografici pit ampi. Peraltro, 'importante
funzione ricoperta da alcune isole nei fenomeni di popolamento del pianeta, il
ruolo da esse svolto negli equilibri geopolitici e strategici, la notevole posizione
che occupano nell’'immaginario spaziale, nelle narrazioni collettive e nella fru-
izione turistica contemporanea contribuiscono a nutrire, non solo linteresse
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dei geografi, ma anche quello di molti specialisti di altre discipline socio-econo-
miche ed umanistiche. E pertanto in quest’ottica che si possono leggere molte
variegate produzioni letterarie nelle quali isole e arcipelaghi offrono palcosce-
nici narrativi ricchi di possibilita reali, simboliche, metaforiche e avventurose.
In molte pagine di scrittori e scrittrici le isole, di volta in volta, diventano uno
spazio di isolamento e introspezione, un campione metaforico dell'umanita, un
luogo di avventura e scoperta, un’utopia o una distopia, un microcosmo che
riflette le molteplici e diverse sfumature della dimensione umana.

Bibliografia

Alavoine, Soizic. “Les mots des géographes (1907, 1970, 1992): lecture croisée a
propos de la lettre A.”” L'Espace géographique (1996): 233-244.

Alighieri, Dante. La Divina Commedia. Introduzione di Bianca Garavelli. Milano: BUR
Rizzoli, 2007.

Baldacchino, Godfrey. “Studying Islands: On Whose Terms? Some Epistemological
and Methodological Challenges to the Pursuit of Island Studies.” Island Studies
Journal 3.1 (2008): 37-56.

Bigalli, Davide. 1/ mito della terra perduta: Da Atlantide a Thule. Milano e Roma: Bevivino,
2010.

Brazzelli, Nicoletta, a cura di. Isole. Coordinate geografiche ¢ immaginazione letteraria. Milano
e Udine: Mimesis, 2012.

Consolo, Vincenzo. La Sicilia passeggiata. Introduzione di Gianni Turchetta. Milano e
Udine: Mimesis, 2021.

Consolo, Vincenzo. L'opera completa. A cura di Gianni Turchetta. I meridiani. Milano:
Mondadori, 2015.

Corna Pellegrini, Giacomo. Robinson alle Canarie: Geografia di un nanfragio su un’isola
deserta. Milano: UNICOPLI, 2002.

Frémont, Armand. Aimez-vous la Géggraphie ? Paris: Flammarion, 2005.

Gavinelli, Dino. “Paradisi australi in bilico tra etero e autorappresentazioni: le isole
francesi del Pacifico meridionale.”” A/tre Modernita: Rivista di studi letterari e culturali 7
(2012): 195-210.

Gavinelli, Dino, e Marina Marengo, a cura di. Geoterza 66, numero monografico
“Produzioni letterarie e prospettive geografiche: Questioni di reciprocita
dialogiche e territoriali.” Bologna: Patron, 2021.

Hay, Pete. “A Phenomenology of Islands.” Island Studies Jonrnal 1.1 (2006): 19-42.
Jackson, John B. A Sense of Place, a Sense of Time. New Haven; London: Yale UP, 1994.
Lando, Fabio. Fatto e finzgione: Geggrafia e letteratura. Milano: ETAS libri, 1993.

---. “La geografia umanista: un’interpretazione.” Rivista geografica italiana 119.3 (2012):
259-289.



64 Oltre altrove. Cartografie simboliche, viaggi testuali e sconfinamenti

Le Clézio, J-MG. Raga. Approche du continent invisible. Paxis: Editions du Seuil, 2006.

Levy, Jacques R., e Michel Lussault, dir. Dictionnaire de la geographie et de l'espace des
sociétés. Paris: Belin, 2003.

Moles, Abraham A. “Nissonologie ou science des iles. ”” L’Espace géographique (1982):
281-289.

Morante, Elsa. Opere. Vol. 1. Milano: Arnoldo Mondadori, 1989. Edizione originale
Torino, 1957.

Péron, Francoise. Des les et des hommes, Uinsularité anjourd’hui. Rennes: Editions Ouest-
France, 1993.

Pocock, Douglas C. D. “Place and the Novelist.” Transactions - Institute of British
Geographers 6.3 (1981): 337-347.

Rossetto, Tania. “Theorizing Maps with Literature.” Progress in Human Geography 4.
38 (2014): 513-530.

Royle S. (2014), Islands, Reaction book, London.

Quasimodo, Salvatore. Tutte le poesie. Milano: Mondadori, 2020. Edizione originale
Firenze, 1930.

Royle, Stephen A. Islands: Nature and Culture. Reaktion Books, 2014.

Salgari, Emilio. I/ Re de/ Mare. Milano: Fratelli Fabbri editori, 1976. Edizione originale
Genova, 1906.

Sanguin, André-Louis, Sanguin, dit. V7vre dans une ile. Une géopolitique des insularités.
Paris: ’'Harmattan, 1997.

Saunders, Angharad. “Literary Geography: Reforging the Connections.” Progress in
Human Geography 34.4 (2010): 436-452.

Scaramellini, Guglielmo. “Isole, insularita, isolamento nella costruzione della
geografia contemporanea.” Isole. Coordinate geografiche e immaginazione letteraria. A
cura di Nicoletta Brazzelli. Milano e Udine: Mimesis, 2012. 13-32.

Sciascia, Leonardo. I/ giorno della civetta. Milano: Adelphi, 2002. Edizione originale
Torino, 1960.

Stratford, Flaine. “A Critical Analysis of the Impact of Island Studies Journal:
Retrospect and Prospect.” Iskand studies jonrnal 10.2 (2015): 139-162.

. Island Geographies: Essays and Conversations. London and New York: Routledge,
2017.

Tuan, Yi-Fu. “Literature and geography: implications for geographical research.”
Humanistic Geography: Prospects and Problems. A cura di David Ley and Marwyn
Samuels. London: Croom Helm, 1978. 194-206.

Tutchetta, Giovanni. “Da un luogo bellissimo e tremendo.” VVincenzo Consolo. L'opera
completa, a cura di Giovanni Turchetta, Milano: Mondadori, I Meridiani, 2015.
XXV-LXXIV.

Vallega, Adalberto. Geografia umana: teoria e prassi. Firenze: Le Monnier, 2004.



