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Abstract: Il capitolo analizza 'esperienza migrante nel fumetto statunitense, consi-
derato come un medium privilegiato per I’analisi dell’alterita. La rappresentazione, tanto
metaforica quanto storica, della migrazione, dei margini, della mostruosita e della di-
versita ¢, infatti, da sempre un elemento significativo della sua narrazione. Dagli esordi
sul finire del XIX secolo fino alla produzione contemporanea, i corpi migranti hanno
attraversato numerose trasformazioni nella nona arte, passando dall’incarnare ruoli su-
bordinati, caricaturali e negativi a divenire progressivamente figure piu complesse, intet-
sezionali, consapevoli e criticamente potenti, in un processo che riflette e accompagna
i mutamenti storici, politici e culturali della societa. Il fumetto, in particolare quello
supereroistico, viene qui utilizzato per analizzare le dinamiche dell’esclusione, dell’in-
tegrazione e della violenza sistemica nella storia statunitense, mostrando come i corpi
migranti diventino, soprattutto a partire dalla Bronze Age (anni *70-°80) e con maggiore
forza nel XXI secolo, un luogo di riappropriazione identitaria, e di critica delle gerarchie
di potere e dell'ingiustizia strutturale, senza escludere questioni di razza, genere e classe.
La riflessione ¢ promossa attraverso I’analisi di alcuni iconici personaggi immaginari mi-
granti, stranieri o marginalizzati, dall’iconico Yellow Kid, bambino di origine irlandese
che vive in un multietnico sobborgo di New York, e il celeberrimo Superman, alieno
incarnazione del mito statunitense proveniente dal pianeta Krypton, a figure piu recenti
come Miles Morales, il ptimo Spider-Man afro-latino, Kamala Khan/Ms. Marvel, su-
peteroina pakistano-statunitense, e America Chavez/Miss America, supereroina queer
di origini latino-americane. Il fumetto racconta frequentemente le paure, i pregiudizi, le
speranze e le aspirazioni che circondano le migrazioni, trasponendo in mondi fantastici
o fantascientifici le lotte e i problemi affrontati quotidianamente da milioni di persone
escluse o considerate “illegali”. Attraverso tali narrazioni, il wedium promuove inclusione
ed empatia, mettendo in discussione i sistemi socio-politici che rendono possibili discti-
minazione, ingiustizia e razzismo.
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Abstract: The chapter examines the migrant experience in US comics, presenting
them as a privileged medium for the analysis of otherness. The representation, both
metaphorical and historical, of migration, marginality, monstrosity, and diversity has
long been a significant element of comics’ narrative structures. From the origins of the
ninth art at the end of the 19th century to contemporary production, migrant bodies
have undergone numerous transformations within comics, shifting from subordinate,
caricatural, or negative roles to progressively more complex, intersectional, self-aware,
and critically powerful figures, in a process that reflects and accompanies broader his-
torical, political, and cultural transformations in society. Comics, and superhero comics
in particular, are employed here to analyze dynamics of exclusion, integration, and sys-
temic violence in US history, showing how migrant bodies, especially from the Bronze
Age (1970s—1980s) onward, and with greater intensity in the 21* century, become sites
of resistance, identity reappropriation, and critique of power hierarchies and structural
injustice, while also addressing questions of race, gender, and class. This reflection is
developed through the analysis of iconic fictional migrant, foreign, or marginalized
characters, ranging from the Yellow Kid, an Irish-descended child living in a multiethnic
New York slum, and the celebrated Superman, an alien embodiment of the American
myth from the planet Krypton, to more recent protagonists such as Miles Morales, the
first Afro-Latino Spider-Man, Kamala Khan/Ms. Matvel, a Pakistani-American supet-
heroine, and Ametica Chavez/Miss America, a queet supetheroine of Latin Ametican
origin. Comics frequently narrate the fears, prejudices, hopes, and aspirations surround-
ing migration, transposing into fictional worlds the struggles and challenges faced daily
by millions of excluded or “illegal” individuals. Through such narratives, the medium
fosters inclusion and empathy while questioning the socio-political systems that enable
discrimination, injustice, and racism.

Keywords: comics, migration, otherness, embodiment, systemic injustice

1. La nemicita dell’alterita

L alterita delimita cio che ¢ differente, discordante, opposto rispetto all’iden-
tita. A livello sociale, psicologico, filosofico e/o estetico, un soggetto (individua-
le come una singola persona o collettivo come una comunita politica o religiosa)
costruisce il suo sé attraverso processi di affinita e di antitesi. Spesso “I’altro”
subisce un processo di nemicizzazione e viene categorizzato e classificato in
base a delle caratteristiche imposte come predefinite, in maniera pregiudizievole
e stereotipata. Nelle relazioni di potere dominanti, ¢ rifiutato, relegato in uno
spazio e in un sistema sociale subalterno. «I privilegi e le differenze sociali»
sono «un prodotto della societa» (Gramsci 2019: 825) e 1 gruppi con minore o
impossibile capacita di autorappresentazione finiscono ai margini «dell’eterno
divenire della storia umana» (Gramsci 1977: 960), inascoltati, miseri, schiacciati.

I corpi migranti rientrano in questo schema di categorizzazione e rifiuto per-
ché, parafrasando Nail (2015) in The Figure of the Migrant, il migrante ¢ percepito
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come una sorta di «cittadino fallito» (3)!, privato della sua storia e della sua forza
sociale, espulso dalla sua terra per ragioni territoriali, politiche, giuridiche ed
economiche, definito dalla sua necessita di movimento in un contesto globale
che fatica a riconoscere i suoi processi dinamici e circolatori di vita, che ricer-
ca stasi, identita fisse e status quo tradizionale e consuetudinario nonostante la
tangibile e vorticosa multiculturalita, tanto splendida quanto, a volte, proble-
matica, dei suoi sistemi. Categorizzazione e rifiuto generano una deformazione
dell’alterita migrante nell’immaginario collettivo conservatore che spinge il «Noi
egemonico, in particolare quello occidentale, a costruire mostti e catastrofi,
a temere invasioni, terrore e caos, a individuare costanti minacce «all’ordine
che garantisce la nostra sicurezza, il benessere, la sostenibilita e il progresso»
(Giuliani 2021: 1).

11 risultato ¢ una disumanizzazione dei soggetti migranti sia nell’atto della
migrazione, sia nel tentativo di inclusione all’interno della loro nuova realta,
limitandone la partecipazione civica, lo sviluppo personale e il comportamento
sociale. I’esclusione, tanto nella realta socio-politica quanto nella narrazione
metaforica della fantascienza, del fantastico, dell’orrore e della distopia, diviene
mostruosita: «l materiale simbolico che compone le figure del mostro e della
catastrofe mostruosa si ¢ sedimentato attraverso le temporalita e gli spazi colo-
niali e postcoloniali» (Giuliani 2021: 11).

Attraverso delle «immagini e altre figure giustapposte in una sequenza inten-
zionale, con lo scopo di comunicare informazioni e/o ottenere una reazione
estetica nel lettore» (McCloud 2018: 17), il fumetto ¢ un mezzo di analisi origi-
nale e provocatorio per riflettere sul contesto socio-politico in cui viene creato.
Per questo, la rappresentazione socio-culturale della migrazione, dei margini,
della mostruosita e dell’alterita ¢ sempre stata un elemento significativo della
sua narrazione: il fumetto «mostra non un melting pot omogeneo, bensi una mol-
teplicita di identita contraddittorie e complesse. Esamina e mette in scena un
multiculturalismo autentico» (Serrano 2021: 2) e sentito.

Sebbene esistano, fin dall’antichita, numerose testimonianze di narrazione
sequenziale per immagini (pitture rupestri, bassorilievi celebrativi, affreschi me-
dievali, caricature satiriche, stampe popolari, etc.), il fumetto nasce e si afferma
come medinm autonomo solo sul finire del XIX secolo, trovando negli USA il
terreno piu fertile per il suo sviluppo. Nella societa statunitense, modellata da
intensi flussi migratori, la nona arte si evolve presto in una forma di cultura di
massa in grado di assorbire, esaminare e negoziare il costante processo di (ti)de-
finizione identitaria del paese. «Il background migratorio di autori, personaggi e
lettori di fumetti tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo negli Stati Uniti [...]
¢ ampiamente riconosciuto» (Vuorinne and Kauranen 2023: 5) e risulta fonda-
mentale per comprendere le dinamiche di sviluppo e affermazione del medinm

1 Tutte le traduzioni sono a cura dell’Autrice.
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perché « fumetti sono, al tempo stesso, riflesso e rifrazione della cultura, un’eco
visiva» (Serrano 2021: 1) capace di elaborare, tanto metaforicamente quanto
letteralmente, «cosa significhi essere cittadini in una nuova terra e quanto rapi-
damente le identita nazionali del passato, di fronte all’'urgenza di assimilarsi e di
adattarsi» (Serrano 2021: 1), vengano modificate, integrate o dimenticate.

2. Corpi migranti nella nona arte

Tra i primi personaggi della nona arte, spicca un piccolo migrante irlandese
pelato, con denti sporgenti, orecchie a sventola e una lunga camicia da notte
gialla. Mickey Dugan/Yellow Kid viene creato dall’artista statunitense Richard
Felton Outcault, il quale ambienta le sgrammaticate avventure del suo beniami-
no nel melting pot newyorkese popolato da immigrati semianalfabeti in cerca di
una vita migliore, da quelle masse povere «desiderose di respirare libere», come
promette I/ nuovo Colosso, sonetto del 1883 di Emma Lazarus inciso sulla Statua
della Liberta. Il “bambino giallo”, soprannominato cosi pet il colore dell’ampia
camicia da notte che indossa, appare per la prima volta il 2 giugno 1894, sullo
sfondo di una vignetta di Hogan’s Alley della rivista Truth, per poi approdare
prima al quotidiano New York World di Joseph Pulitzer e, successivamente, al
New York Journal di William Randolph Hearst. «Hogan’s Alley € una strada che si
trova in uno slum, un tipico quartiere di immigrati, ed ¢ la loro vita che Outcault
rende oggetto di un sarcasmo dissacrante, ma anche protagonista di un pubbli-
co racconto» (Barbieri 2020: 15).

La stramba simpatia di Mickey, che armeggia con i megafoni, prova a gio-
care a golf in maniera fallimentare, va al circo o alle parate canine, partecipa
a glocosi finti matrimoni, combina pasticci con un gatto, un pappagallo e una
scimmia e cosl via, lo trasforma velocemente nel protagonista della setie, a cui
presto “ruba” il titolo. Le sue buffe avventure, che spesso scimmiottano gli
atteggiamenti dell’élite statunitense, contribuiscono a diffondere «rappresenta-
zioni in gran parte compassionevoli della sfida tumultuosa dei quartieri immi-
grati ai programmi progressisti di igiene, decoro e assimilazione» (Ball 2021:
73). Persino la sua camicia da notte gialla diviene un simbolo di questa sfida,
perché su di essa sono riportate, come fosse un balloon, frasi spesso sgramma-
ticate e/o multilingue, evidenziando non solo le difficolta linguistiche che le
comunita migranti affrontano al momento di stabilirsi in una nuova realta, ma
anche il loro frequente basso livello di istruzione o la totale assenza di scolariz-
zazione. La popolarita di Yellow Kid trasforma il personaggio in un fenomeno
commerciale (innumerevoli sono i prodotti di merchandising a lui legati, dalle
caramelle ai sigati) e, allo stesso tempo, in una fonte educativa e politica, capace
di avvicinare alla lettura tutte le fasce della popolazione e di veicolare mes-
saggi propagandistici. Outcault lo utilizza, ad esempio, per prendere posizione
sulle vicende politiche del paese, come quando supporta patriotticamente la
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Guerra ispano-americana del 1898 (Ball 2021: 76), che scoppia in seguito all’af-
fondamento della corazzata USS Maine nella baia dell’Avana e porta alla nascita
dell'imperialismo statunitense.

Adattando McLuhan (2001) e la sua celebre citazione secondo cui «the me-
dium is the message», il fumetto, come nuovo wedinm, diviene velocemente un’e-
stensione della societa, uno specchio del corpo sociale statunitense, un corpo
in larga parte migrante o di origine migrante. Tra il 1869 e il 1920, infatti, circa
il 15% della popolazione statunitense risulta composta da immigrati (Gibson
e Lennon 1999), con percentuali ancora piu elevate nelle aree di maggiore af-
flusso migratorio. Emblematico il caso di New York City, dove «l 40% della
popolazione [...] ¢ nata all’estero e un altro 40% ¢ costituito da figli di geni-
tori stranieri» (Eriksson e Ward 2020). Non ¢ un caso, quindi, che Yellow Kid,
specchio di un quadro demografico eterogenco e in trasformazione, nonché
incarnazione di uno dei principali gruppi etnici migranti, dato che dall’Irlanda
arriva «oltre il 10% dell'immigrazione USA» (Ball 2021: 78), si affermi come
«uno dei primi manufatti culturali e commerciali prodotti e consumati in serie»
(Meyer 2019: 3). Compreso 'enorme potenziale economico e sociale della nona
arte, tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX secolo, numerosi giornali, tra
cui 1 succitati New York World di Pulitzer e New York Jonrnal American di Hearst,
iniziano a pubblicare regolarmente inserti colorati domenicali a fumetti e strisce
quotidiane pensati sia per il pubblico infantile, sia per il pubblico adulto, anche
per quello non eccessivamente scolarizzato, raccontando tanto la societa statu-
nitense quanto i suoi cambiamenti culturali e demografici, favorendo alfabetiz-
zazione e informazione.

Se, da un lato, diversi “cartoons”, come quelli pubblicati sulla rivista umo-
ristica Puck, rivelano tendenze conservatrici, pregiudizi e «toni [...] altezzosi e
duri, [...] influenzati dalle diffuse teorie sulla classificazione razziale» (Soper
2005: 176-177), tanti sono i titoli che promuovono piu benevoli, anche se sem-
pre caricaturali, visioni inclusive, come nel caso di Bringing Up Father (1913) di
George McManus, illustratore del Missouri figlio di immigrati irlandesi arri-
vato a New York dopo aver vinto 3000$ scommettendo alle corse dei cavalli.
Pubblicato in Italia come Arcibaldo ¢ Petronilla, 1a setie racconta, strizzando leg-
germente 'occhio alla storia personale dell’autore, le strampalate vicende di una
famiglia immigrata di origine irlandese che vince alla lotteria e si trova divisa tra
la provinciale fedelta alle sue radici e i nuovi privilegi legati al suo cambiamento
di status all’interno della societa statunitense. Jiggs e Maggie, marito e moglie
con due figli, stentano a integrarsi nel loro nuovo mondo, nonostante gli sforzi
della donna, desiderosa di godere della sua inaspettata fortuna. L’ex muratore
Jiggs, invece,

disprezza le pretese e le convenzioni sociali della classe alta [...] e molte delle gag
nella striscia riguardano proprio i tentativi di Jiggs di tornare al suo passato irlan-
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dese, sfuggendo agli impegni sociali, sgattaiolando fuori casa e dirigendosi al pub
irlandese locale per giocate a poker e mangiare corned beef e cavolo (un piatto
tradizionale della classe operaia itlandese). (Soper 2005: 175)

11 racconto, delicato e spietato allo stesso tempo, di Bringing Up Father prende
in giro tanto le classi immigrate quanto quelle altolocate, mostrando le con-
traddizioni, le sfide, le paure e le speranze del “sogno americano”. Con un riso
parzialmente amaro e una narrazione piena di contrasti, McManus si avvicina
alle diverse identita del paese, cercando di promuoverne Iintegrazione senza
distruggerne le radici:

A volte, la striscia conferma degli stereotipi razzisti pre-esistenti, rendendo Jiggs
e Maggie degli zimbelli o il bersaglio di credenze tradizionali sulla rigidita delle
strutture di classe, sui limiti dell’americanizzazione per alcuni immigrati e sulla
follia della lotta di classe. [Altre volte,] il fumetto celebra una versione caricaturale
del sogno americano e si congratula con Jiggs e Maggie per il successo della loro
mobilita sociale. Altre volte ancora, ridicolizza la vacuita del sogno americano e
deride le forme estreme di americanizzazione che hanno cancellato le differenze
etniche e la tradizione. (Soper 2005: 185)

3. Lalterita razziale nel fumetto, dagli esordi della nona
arte alla meta del XX secolo

Nonostante le tante contraddizioni e il continuo giocare con luoghi comuni
e stereotipi per massimizzare la comicita della narrazione, tra la fine del XIX
secolo e I'inizio del XX secolo, il fumetto statunitense offre una rappresentazio-
ne tutto sommato affermativa e legittima della multiculturalita europea che sta
plasmando socio-politicamente gli Stati Uniti, rendendo beniamini e beniamine
del pubblico figure provenienti dai margini. La narrazione rimane, almeno per
il momento, pero, etnocentricamente bianca® e sorda alle istanze multirazziali
di un paese che ancora oggi ¢ infettato da un’atroce ingiustizia sistemica. Nella
maggioranza dei casi, i personaggi non bianchi del periodo risultano, infatti,

2 Eimportante sottolineare che, tra il XIX ¢ il XX secolo, l'idea di “bianchezza” negli Stati Uniti
sia una costruzione mutevole e gerarchica e che le varie comunita europee emigrate non sfug-
gano a classificazioni, pregiudizi e sospetti. Come analizzato da Ignatiev in How the Irish Became
White (1995) e Guglielmo e Salerno in Are Italians White? (2003), ad esempio, la popolazione
irlandese e quella italiana vengono inizialmente percepite come razzialmente ambigue e infe-
riori rispetto al piti potente e affermato nucleo anglosassone e solo progressivamente incluse
in toto all'interno della categoria dei “bianchi”. Tuttavia, nonostante siano vittime di pratiche
discriminatorie, categorizzazione razziale ed esclusione socio-politica, anche i gruppi europei
pit marginalizzati godono di possibilita di integrazione e di accesso ai privilegi della societa
dominante bianca statunitense significativamente pitt ampie rispetto ad altre comunita, in par-
ticolare afroamericana e asiatica, che, per questioni razziali, ne sono completamente escluse.
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altamente e offensivamente caricaturali e intrisi di pregiudizi, sia a livello esteti-
co, sia a livello di scrittura.

L’emigrazione massiva verso gli Stati Uniti da Cina e Giappone, ad esempio,
inizia a meta del XIX secolo. Intorno al 1850, in seguito a inondazioni, carestie e
conflitti politici nel sud della Cina, decine di migliaia di persone (in maggioranza
uomini) provenienti dalla provincia del Guangdong iniziano a emigrare princi-
palmente verso le aree occidentali degli Stati Uniti, in particolare la California,
in piena febbre dell’oro. Gli immigrati cinesi, che, nel 1869, superano i 100.000,
trovano principalmente lavoro come minatori o operai per la costruzione della
rete ferroviaria della Central Pacific Railroad tra la California e lo Utah. Si dif-
fonde velocemente il mito del “pericolo giallo” e questa credenza razzista porta
a due delle prime leggi federali volte a limitare 1 diritti civili di un determinato
gruppo etnico: il Page Act del 1875 proibisce I'ingresso negli USA alle donne
cinesi, mentre il Chinese Exclusion Act del 1882 blocca nel suo complesso 'im-
migrazione proveniente dalla Cina.

L’emigrazione massiva giapponese verso gli USA inizia, invece, intorno al
1868, tra la fine del periodo Edo e I'inizio del periodo Meiji, un passaggio che
porta a un sostanziale rinnovamento della societa giapponese e alla restaurazio-
ne del potere imperiale. Inizialmente limitato alle Hawaii, il flusso migratorio
si estende velocemente alla West Coast e, successivamente, al resto del paese.
Anche 1 giapponesi sono un’incarnazione del “pericolo giallo” e lo diventano
ulteriormente dopo l'attacco a Pearl Harbor del 7 dicembre 1941. 1l “giorno
dell’infamia” diviene causa e giustificazione per 'Ordine Esecutivo 9066 del
1942 firmato dal presidente Franklin D. Roosevelt, che autorizza I'internamento
dei residenti di origine nipponica. Accusati di rappresentare una minaccia per la
sicurezza nazionale, oltre 120.000 giapponesi, di cui 80.000 cittadini e cittadine
statunitensi, finiscono in “campi di reinsediamento”, privati dei loro diritti civili
e umani e sottoposti a un trattamento iniquo e discriminatorio.

I sentimenti anti-asiatici si diffondono anche grazie alla stampa e il fumetto
non ¢ esente da pregiudizi razziali e suprematisti. Tra la fine del XIX secolo e la
Seconda Guerra Mondiale, «cinesi e giapponesi vengono ritratti nelle vignette
editoriali come caricature grossolanamente esagerate, con occhi a mandorla ed
espressioni maliziose» (KKan 2021). Nelle pagine a colori, hanno normalmente la
pelle gialla. Possiedono spesso pericolose abilita sovrannaturali e conoscono le
arti marziali. Nell'illustrazione The Coming Man, realizzata da George Frederick
Keller e pubblicata il 20 maggio 1881 sul San Francisco Wasp, un uomo cine-
se gigante e dalle fattezze mostruosamente deformate prende il controllo del
commercio statunitense: «'immagine fa leva sui timori dei lavoratori bianchi di
un’acquisizione cinese della societa e delle imprese statunitensi. Nonostante i
cinesi occupino solo lo 0,002 percento della popolazione, le loro rappresenta-
zioni visive continuano a rafforzare immaginari di infestazione e sinistro mo-
nopolio dell'industria» (Walfred 2014). L’incarnazione letteraria piu iconica del
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“pericolo giallo” ¢ lo spietato Fu Manchu, ideato dall’autore inglese Sax Rohmer
nel 1912°. Archetipo del diabolico e geniale criminale asiatico assetato di potere,
ha avuto numerose incarnazioni nella nona arte, come Ming lo spietato, ditta-
tore del pianeta Mongo e arcinemico del’omonimo, bianco e aitante protago-
nista di Flash Gordon (1934) di Alex Raymond, uno dei fumetti fantascientifici
piu iconici degli anni 30, o il temibile The Claw, creato da Jack Cole per Silver
Streak Comics #1 (1939), un “dio dell’odio”, bramoso di conquistare il mondo
e distruggere l'occidente, dall’aspetto mostruoso (pelle giallo-verde, testa pe-
lata, unghie e denti affilati, orecchie a punta, occhi sottili e corpo gigantesco).
Anche quando non recitano il ruolo del cattivo, i personaggi asiatici di inizio/
meta XX secolo sono comunque caricaturali: Wun Cloo, creato nel 1940 da Gill
Fox per Smash Comics #6 (1940), ad esempio, ¢ un impiegato di una lavanderia
appassionato di criminologia che fa da consulente per la polizia. Nonostante
I'investigatore dilettante sia raccontato rispettosamente come una mente acuta
ed ingegnosa in grado di risolvere qualunque crimine, la narrazione del fumetto
¢ densa di umorismo razzista e il disegno riprende i gia citati stereotipi visivi
(pelle gialla, denti e orecchie grandi, occhi “a mandotla”, testa pelata, ecc.)’.
Molte delle figure femminili di origine asiatica, invece, non sono grottescamente
deformate ma oggettificate e sessualizzate: «quasi sempre una creazione delle
fantasie di predominio dell’'uomo, esprim|ono] un’illimitata sensualita, [sono]
pit o meno stupid|e] e, soprattutto, disponibil[i]» (Said 1979: 207). I fumetti noir
o d’avventura, ad esempio, enumerano tra le loro femmes fatales diverse donne
cinesi o giapponesi stereotipicamente esotiche e affascinanti, lascive e spietate,
come la Dragon Lady della striscia d’avventura Terry and The Pirates (1934) di
Milton Canitf, ispirata alla leggendaria figura della piratessa di inizio Novecento
Lai Choi San. Tale rappresentazione rivela non solo una visione patriarcale,
ma anche orientalista. Come sottolineato da Said, infatti, I'Oriente, descritto
soventemente come “irrazionale, decaduto (degenerato), infantile, diverso”, in
opposizione a un Occidente “razionale, virtuoso, maturo, normale” (Said 1979:
40), ¢ spesso concettualmente e socialmente definito nell'immaginario collettivo

3 FuManchu appare per la prima volta nel racconto breve “The Zayat Kiss” del 1912. Il primo
romanzo dedicato al supercriminale, pero, ¢ The Mystery of Dr. Fu Manchn del 1913.

4 Waun Cloo richiama vagamente Yellow Kid. Nei primi decenni della sua pubblicazione, il
personaggio di Outcault viene a volte percepito come asiatico: «Un articolo apparso nel 1897,
ad esempio, descrive il personaggio dei fumetti come un “cinese-irlandese” [...]. Sia per il
pubblico degli anni *90 dell’Ottocento che per coloro che esaminano 'opera di Outcault oggi,
Mickey Dugan possiede una varieta di caratteristiche fisiche che riecheggiano le comuni cari-
cature degli asiatici in generale e dei cinesi in particolare: ha denti sporgenti, occhi strabici e
orecchie grandi [...]. Anche il colore che Outcault sceglie per la camicia da notte distintiva del
suo protagonista pud essere visto attraverso questa lente. Sebbene la tonalita gialla brillante
sia stata spesso considerata un modo per il fumettista di rendere piu visibile il protagonista
nelle sue fitte vignette [...], il colore giallo ¢ stato a lungo utilizzato anche come indicatore
cromatico per gli asiatici» (Abate 2021).
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occidentale da discorsi di potere che giustificano e servono la supremazia colo-
niale bianca e costruiscono l'alterita orientale come subalterna e manipolabile.
La rappresentazione delle donne asiatiche siiscrive, cosi, in una piu ampia logica
di subordinazione razziale, sfruttamento e dominio.

1l primo personaggio del fumetto a ribaltare gli stereotipi razziali che voglio-
no i cinesi nemici della civilta occidentale e a presentarli come alleati degli USA
¢ Green Turtle, supereroe creato nel 1944 per Blaging Comics #1 dal sino-statuni-
tense Chu F. Hing. Abile combattente, indossa un costume verde (sul mantello
porta impressa una tartaruga gigante, simbolo di forza e coraggio nella mitolo-
gla cinese) e lotta con la resistenza cinese contro 'esercito imperiale nipponico
durante la Seconda Guerra Mondiale. Mentre i giapponesi sono raffigurati in
maniera animalesca e irrisoria, per supportare la propaganda bellica, si assiste a
un cambiamento in positivo della visione stereotipica della popolazione cinese,
che viene rappresentata come dignitosa e benevola, riflettendo il nuovo ruolo
della Cina come alleata degli Stati Uniti contro il nemico dell’Asse. Chu E Hing
immagina che anche il suo protagonista sia cinese, ma gli editori si oppongono
e, per questo, l'autore evita di rivelarne apertamente I'identita segreta e lascia
nell’ambiguita la sua etnia, nascondendo costantemente il volto del supereroe
dietro la maschera (o oggetti vari). «Quasi a voler confutare una qualsiasi ap-
partenenza non caucasica», pero, la rivista sceglie per la pelle di Green Turtle
un colore «esageratamente rosa» (Arioli 2019), riprendendo la classificazione
razziale occidentale che attribuisce agli asiatici la “pelle gialla”.

Solo nel 2014, con la miniserie reboot The Shadow Hero realizzata da Gene
Luen Yang e Sonny Liew, viene narrata la storia d’origine del supereroe e apet-
tamente mostrata la sua etnia: Green Turtle ¢ Hank Chu, figlio di due umili
immigrati cinesi negli Stati Uniti degli anni *30 che cerca il suo posto in una so-
cieta incapace di valorizzare le identita non-normative. Hank, infatti, non deve
combattere solo contro spietati nemici ma anche contro pregiudizi, razzismo
e marginalizzazione. Il racconto di formazione rievoca la vita quotidiana delle
seconde generazioni di migranti, cittadini e cittadine di un luogo che in genere
stenta a riconoscerli come tali, portatori e portatrici di un bagaglio culturale,
linguistico, tradizionale ed economico “aggiuntivo” rispetto alla popolazione
autoctona con cui devono confrontatsi.

Anche 1 personaggi africani e afrodiscendenti vengono frequentemente raf-
figurati in maniera svilente, estremizzando stereotipi fisici, caratteriali, culturali
e/o economici. Il loro aspetto puo essere ridicolmente deformato e caricaturale,
con occhi sporgenti e labbra gonfie eccessivamente marcate, e le loro storie
confinate in ruoli subordinati, degradanti o negativi, come quelli di schiavo,
cannibale, giullare, criminale, mendicante, pazzo, domestico o aiutante. 1l reale
africano Lothar, ad esempio, ¢ la “spalla” di Mandrake, il celebre mago che
combatte contro crimine e malvagita creato da Lee Falk nel 1934, ed ¢ uno dei
primi eroi africani della storia del fumetto. E un potente combattente dotato di
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una forza incredibile e invulnerabile alle armi, al clima e alla magia. E, proba-
bilmente, 'uomo piu forte del mondo, oltre che il Principe delle Sette Nazioni,
una federazione di tribu. Ciononostante, Lothar sceglie di emigrare «negli Stati
Uniti come servitore, spesso descritto direttamente come “schiavo”, di un mago
bianco» (Gavaler 2018: 156). Anche se Mandrake lo tratta come un buon amico,
durante i primi decenni di pubblicazione del fumetto, la sua raffigurazione ¢ in-
trisa di pregiudizi o grotteschi dettagli, come tratti facciali e corporali esagerati,
un abbigliamento bizzarro, composto da pantaloncini corti rossi, top di pelle
di leopardo e fez, e un linguaggio fortemente sgrammaticato. Viene mostrato,
inoltre, come possente ma intellettualmente limitato, privo di autonomia, inge-
nuo e infantile, rafforzando lo stereotipo dello schiavo nero fedele e utile per
il lavoro, naturalmente portato al servizio e al duro sforzo fisico, ma inferiore
rispetto al “padrone” bianco, civilizzato e intelligente.

Questa rappresentazione fumettistica riflette, su un piano simbolico e cultu-
rale, un retaggio traumaticamente concreto della storia degli Stati Uniti, quello
della schiavitt. La popolazione afrodiscendente statunitense ¢ segnata da una
delle pagine pit oscure e drammatiche dell'umanita: secondo le Nazioni Unite
(2013), infatti, “la tratta atlantica degli schiavi rappresenta la piu grande migra-
zione forzata della storia e, indiscutibilmente, una delle pit crudeli”. La persi-
stente marginalizzazione dei corpi neri nella societa USA ¢ una conseguenza
di tale crimine, che, a partire dal 1619, anno in cui arrivano 1 primi africani
a Jamestown, in Virginia, fino al 1865, anno della fine della schiavitu con il
13° Emendamento, porta dall’Africa negli Stati Unit citca mezzo milione di
persone, private dei diritti basilari e ridotte a merce. Gli afroamericani, prima
considerati proprieta, poi segregati ¢ ancora oggi vittime di razzismo sistemico
e ingiustizie sociali, sono eredi di una condizione storica di subordinazione e di
un sistema di dominio imposto su di loro proprio a partire dal trasferimento
forzato nel “Nuovo Mondo”.

Una rappresentazione visivamente meno caricaturale e narrativamente piu
emancipata e affermativa dei personaggi neri arriva solo negli anni ’60-70, in
parallelo con la diffusione della lotta per i diritti civili negli USA. Nel 1966, po-
chi mesi prima della nascita del movimento di liberazione delle Pantere Nere,
due dei creativi piu significativi della nona arte, Stan Lee e Jack Kirby, danno
vita al primo supereroe africano: lintelligente re T’Challa dell’ipertecnologi-
co stato del Wakanda ¢ Black Panther (prima apparizione: Fantastic Four #52).
Contrariamente alla fin troppo comune rappresentazione retrograda e primitiva
dell’Africa, Black Panther incarna una «stridente critica alle politiche coloniali e
postcoloniali africane» e propone una visione ottimista e potente del continente
e dei suoi abitanti, mescolando «’iconografia fantascientifica con 'immaginario
africano» (Nama 2011: 42-43). Nel 1969, Stan Lee e Gene Colan creano il primo
vero e proprio supereroe afroamericano, Falcon/Sam Wilson (prima apparizio-
ne: Captain America #117). In grado di volare grazie ad ali artificiali, Sam ¢ la
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fidata spalla di Captain America, personificazione del patriottismo statunitense
nato dalla fantasia di Joe Simon e Jack Kirby nel 1940, durante il secondo con-
flitto globale. Nonostante la storia riveli una «narrativa paternalistica» e per certi
versi coloniale, con un «personaggio nero che esiste solo in relazione alle idee
e ai confini creati dal protagonista bianco» (Nama 2011: 70), Falcon stesso ¢
consapevole delle sbilanciate dinamiche di potere non solo delle sue avventure
ma anche della societa statunitense, riflette spesso su equita e razzismo e cerca
sempre di affermare il suo rapporto paritario con Captain America.

Analisi analoghe a quelle qui brevemente condotte su personaggi asiatici e
neri possono essere estese anche ad altre comunita migranti degli Stati Uniti,
come, ad esempio, la popolazione latinoamericana, spesso vittima di rappre-
sentazioni stereotipate che insistono su cliché banali e senza profondita, come
quello patriarcale e sessualizzato della spzcy latina (donna latinoamericana passio-
nale, emotiva e sensuale) o quello dell’'uvomo ridotto a bandido o lavoratore pigro.
11 fumetto primigenio, dalla fine del XIX secolo alla Golden Age ('30-’50), fatica
a distanziarsi da pregiudizi e razzismo, contribuendo a costruire un’immagine
semplificata, distorta, esotica o minacciosa dei gruppi migranti non bianchi che
affollano il panorama culturale statunitense ma, come vedremo tra qualche pa-
gina, a partire dalla Silver Age (°50-’70) e, in maniera ancora piu significativa,
dalla Bronze Age (70-’80), la nona arte diventera spazio di resistenza e me-
gafono dell’alterita e i corpi migranti non bianchi emergeranno dai pregiudizi
reclamando visibilita, complessita e dignita.

4. Supereroismo e immigrazione illegale: il caso di
Superman e Wonder Woman

Supereroi e supeteroine arrivano nella storia della nona arte sul finire degli
anni "30 del XX secolo. Si distinguono da eroi ed eroine del fumetto d’avventu-
ra, fantascientifico o fantasy per la presenza di tre elementi narrativi fondamen-
tali, la cui combinazione puo occasionalmente variare a seconda del contesto
stotico, editotiale o creativo’: «una missione altruista e socialmente attenta, [...]
superpoteti, tecnologia avanzata o abilita fisiche, mentali o mistiche altamente
sviluppate [e] un’identita da supereroe incarnata in un nome in codice e un
costume iconico [...], con un’identita segreta che rappresenta la controparte
ordinaria del nome in codice» (Coogan 2006: 30-32). 1l primo supereroe della

5  Esistono, ad esempio, supereroi senza identita segreta, come i Fantastici Quattro (prima ap-
patizione: Funtastic Four #1, 1961), team di scienziati-astronauti che ottiene i superpoteri dopo
essere stato esposto a raggi cosmici nello spazio; supereroi senza costume, come la cinica
ma empatica detective privata Jessica Jones (prima appatizione: Alas #1, 2001), o supereroi
senza una missione, come Hulk (prima apparizione: The Incredible Hulk #1, 1962), versione
mostruosa, incosciente e violenta del razionale e intelligente scienziato Bruce Banner, nelle
sue prime avventure.



162 Oltre Ialtrove. Cartografie simboliche, viaggi testuali e sconfinamenti

storia ¢ Superman di Jerry Siegel e Joe Shuster, una delle pit potenti incarnazio-
ni del sogno e dello stile di vita statunitense all’interno della nona arte che esoz-
disce nel 1938, con la pubblicazione di Action Comics #1. 1l genere “esplode”
velocemente, conquistando il pubblico. Nel 1943, ad esempio, si vendono circa
50 milioni di fumetti al mese e i titoli supereroistici dominano il mercato, con
personaggi come Superman, Batman e Captain Marvel (futuro Shazam) capaci
di vendere approssimativamente un milione di copie ad albo (Bradley 2023). 1
supereroi contribuiscono a creare una mitologia moderna, un racconto «mi-
cro-epico incentrato sull’adolescenza che descrive la trasformazione individuale
dall’ordinario allo straordinario» (Gavaler 2018: 32) e riscrive antiche leggende,
contestualizzandole alla storia e alla simbologia statunitense e sfruttandola per
analizzare la societa.

Nel fumetto supereroistico, la rappresentazione della questione migrante si
sposta dal registro (semi)realistico e umoristico, tipico di opere come i succitati
Yellow Kid e Bringing Up Father, a un piano allegorico e fantascientifico, in cui
Palterita viene elaborata attraverso figure e narrazioni simboliche. Durante la
sua era primigenia, la cosiddetta Golden Age, che va dal 1938 agli anni ’50,
«Superman e Wonder Woman, in particolare, presentano delle narrative pro-
gressiste e pro-immigrati» (Lauer 2022: 15): entrambi «esemplificano sia un mo-
dello d’integrazione, sia un modello d’assimilazione delle storie migranti con
le loro doppie identita perché le loro personalita supereroistiche si integrano,
difendendo I’America senza cercare di adattarsi, mentre i loro a/ter ego si assimi-
lano, passando facilmente per cittadini nati in America» (Ibidens).

I creatori di Superman, Jerry Siegel e Joe Shuster, nascono entrambi nel
1914 e sono figli di emigrati ebrei arrivati dall’Europa per sfuggire al crescente
antisemitismo nei loro paesi d’origine. Entrambe le famiglie cambiano il loro
cognome chiaramente ebraico in uno piu americanizzato, per facilitare il loro
processo d’integrazione. 1 genitori di Siegel, Mikhel Iankel Segalovich e Sora
Meita Khaikels, scappano dalla Lituania (allora parte dell’Impero Russo) a ini-
zio 7900 e si stabiliscono a Cleveland, in Ohio. I genitori di Joe Shuster, Julius
Shusterowich, dall’Olanda, e Ida Katharske, dall’Ucraina (allora parte dell’Im-
pero Russo), vivono a Toronto quando nasce il futuro creatore dell’Uomo
d’Acciaio. Intorno al 1924, si trasteriscono a Cleveland dove Shuster e Siegel si
incontrano a 16 anni. Appassionati di fantascienza e cinema, diventano amici e,
col tempo, collaboratori. Il primo disegna, il secondo scrive. Ideano Superman,
o meglio dei suoi prototipi, tra cui un senzatetto che ottiene delle abilita psi-
chiche grazie a una droga e le usa per il proprio profitto prima che leffetto
svanisca, un uomo che acquisisce dei superpoteri e diviene un vigilante e uno
scienziato proveniente da un futuro dove 'umanita possiede abilita eccezionali,
a partire dal 1933, ma nessuno dei syndicates® contattati acquista il titolo.

6 1 syndicates sono organizzazioni editoriali che, negli Stati Uniti, gestiscono la distribuzione
di fumetti alle testate giornalistiche e che, tra la fine del XIX secolo e la prima meta del XX
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Solo dopo cinque anni, Shuster e Siegel siglano un accordo con Action Comics
per la pubblicazione del primo supereroe, che, nel frattempo, ¢ diventato un alie-
no, Kal-El di Krypton, che sulla Terra prende il nome di Clark Kent. Superman
possiede poteri eccezionali, tra cui superforza, supervelocita, volo (inizialmente
salto esteso), resistenza e vista a raggi X, che usa propagandisticamente per
difendere il sogno e i valori statunitensi. E il «campione degli oppressi, una
meraviglia fisica che ha giurato di dedicare la sua esistenza ad aiutare le persone
bisognose» (Siegel e Shuster 1938).

Wonder Woman, invece, ¢ Diana, Diana Prince su suolo statunitense. E una
principessa amazzone, semidivina figlia della regina Ippolita, una riscrittura mo-
derna e femminista di uno dei miti matriarcali piu potenti dell’Antica Grecia che
appare per la prima volta su AN Star Comics #8 (1941). 11 “padre” ¢ eclettico
e anticonvenzionale William Moulton Marston, che lavora con il supporto del
disegnatore Harry G. Peter. Psicologo, femminista, poliamoroso e inventore
della macchina della verita, Marston crea una delle prime supereroine della nona
arte, destinata a diventare una delle icone femministe piu potenti e incisive del
XX secolo, una figura forte, intelligente ed empatica. L’autore la descrive come
una propaganda psicologica per il nuovo tipo di donna che dovrebbe dominare
il mondo. Malgrado dettagli controversi, come le costanti pratiche di bondage
a cui la supereroina viene sottoposta, e periodi editoriali svilenti, in cui perde
indipendenza, verve e poteri, Wonder Woman parla, da oltre 80 anni, di diritti
civili e umani, di pace e di uguaglianza, chiede di difendere liberta e giustizia,
senza distinzione razziali o religiose, e invita le donne a lottare per la propria
emancipazione e indipendenza, spingendole, ad esempio, a partecipare alla vita
politica del paese, a opporsi alla sottomissione e violenza patriarcale e ad assicu-
rarsi un ingresso economico, soprattutto durante la Seconda Guerra Mondiale.
Lepore (2015: XIII) afferma che «l femminismo crea Wonder Woman. E, poi,
Wonder Woman ricrea il femminismoy: I’amazzone ¢ influenzata dal movimen-
to suffragista di inizio 900 e diviene successivamente una fonte d’ispirazione
per i movimenti femministi degli anni 60 e *70.

Superman e Wonder Woman sono immigrati illegali. Superman arriva negli
Stati Uniti da un pianeta morente quando ¢ ancora un neonato. La navicella
spaziale su cui viaggia si schianta nella campagna del Kansas e il piccolo viene
adottato da una famiglia umana, i Kent, i quali nascondono la sua provenienza
aliena e, in diverse storylines, usano sotterfugi e bugie per far ottenere al bimbo
i documenti e la cittadinanza. Nella miniserie Man of Stee/ (1986) di John Byrne,
ad esempio, dichiarano che Clark ¢ il loro figlio biologico. «Santo Patrono degli
immigrati» (DeHaven 2010: 5), il personaggio, da un certo punto di vista, ¢ una
contradictio in adiecto: il suo nome da supereroe ¢ un riferimento all’Oltreuomo
del filosofo tedesco Friedrich Nietzsche, un concetto non privo di teorie euge-
netiche che promuove «’eccezionalismo individuale» (Gavaler 2018: 106) e un

secolo, contribuiscono significativamente alla diffusione della nona arte.
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desiderio di superiorita e supremazia. Nel corso dei decenni, il personaggio vie-
ne raccontato in maniera molto diversa e appare, a volte, anche come una rea-
zionaria emanazione del potere al di sopra della legge e un’incarnazione dell’au-
toritarismo di cui sono spesso accusati i supereroi. Nell'idea dei suoi creatori,
pero, Superman «combatte per 'vomo comune» (Gavaler 2018: 110), andando
contro gli interessi di élite privilegiate, criminali spietati, politici corrotti e ricchi
senza scrupoli, oltre che contro minacce mostruose ed extraterrestri. Non ¢
un superuomo bramoso di dominio, ma un alleato della collettivita. Non vuole
porsi al di sopra della massa, ma al suo fianco, come difensore e sostenitore di
chi non ha voce.

Kal-el/Clark ¢ un alieno, non solo in quanto extraterrestre ma anche perché
estraneo. La sua storia evoca quella di milioni di persone che cercano rifugio e
una vita migliore in un nuovo paese. In particolare, essendo arrivato sulla Terra
ancora in fasce mentre la vita sul suo pianeta si estingue, richiama il dramma
della migrazione di minori non accompagnati in fuga da guerre e altri perico-
li sociali, politici ed economici, come quelli di origine ebraica provenienti da
Germania, Austria e Cecoslovacchia e accolti nelle famiglie del Regno Unito tra
i1 1938 e il 1940 per sfuggire alla persecuzione nazista o quelli provenienti da
Messico, El Salvador, Guatemala o Honduras che attraversano il confine con gli
USA per scappate da poverta, violenza e abusi’.

Wonder Woman, invece, cresce sull’isola di Themyscira, chiamata anche
Isola Paradiso, un luogo utopico, nascosto alla societa moderna, abitato solo
da donne che, dopo le violenze subite dagli uomini, si uniscono in una comu-
nita matriarcale. Riadattando il mito greco, la prospera e pacifica societa delle
Amazzoni della DC ¢ composta da (super)donne guerriere immortali, dotate di
straordinari poteri, tra cui forza, agilita, intelligenza, saggezza e velocita fuori dal
comune. L.e Amazzoni vivono in armonia con la natura. Non conoscono clas-
sismo e razzismo e, tra di loro, infatti, figurano donne non caucasiche, tra cui
la prima supereroina nera della DC Comics, Nubia, la sorella ritrovata di Diana
che esordisce nel 1973 in Wonder Woman #204. Quando 'aereo militare di Steve
Trevor, ufficiale dell’Esercito Statunitense durante la Seconda Guerra Mondiale,
si schianta sull’isola di Themyscira, Diana aiuta 'uvomo ferito, se ne innamora,
e lo riaccompagna negli USA per portare pace, giustizia ed emancipazione nel
mondo. «Rinuncia al suo retaggio e al suo diritto alla vita eterna» e «impara ad
amare e proteggere» (Marston 1941) la sua nuova nazione, facendola casa sua.

«lLa storia delle origini di Wonder Woman ¢ in teoria pit apertamente pro-im-
migrazione di quella di Superman, poiché [la donna] sceglie di trasferirsi nel
paese da adulta e assume un’identita americana al suo arrivo» (Lauer 2022:
20), addirittura pagando una donna in difficolta economica per ottenere dei

7 Secondo diversi report diffusi dal governo statunitense, tra cui quello di Kandel (2024), dal
2020, il numero di minori non accompagnati entrati illegalmente nel paese ¢ di circa 500.000.
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documenti falsi. Wonder Woman rappresenta l'alterita da un doppio punto di
vista: non ¢ solo un soggetto migrante in una societa con pregiudizi economici
e razziali, ¢ anche una donna in una societa patriarcale. E in un «mondo degli
uomini torturato e sottosopra, dilaniato da odio, guerra e distruzione», pre-
sentati come rovinosi principi maschili, Wonder Woman ¢ un «potente essere
di luce e felicita» (Marston 1942) che promuove, invece, principi femminili di
pace, collaborazione e cura. «Per Marston, infatti, i supereroi del fumetto (e il
maschile non ¢ generalizzante) sarebbero fisiologicamente privi di quello che lo
psicologo considera il pin importante ingrediente della felicita umana: ’amore.
[...] Di qui, 'idea di una supereroina al servizio del bene dell’'umanita, in nome
dell’altruismo e dell’amore» (Deriu 2018: 179).

Clark e Diana possiedono dei corpi potenzialmente marginalizzabili perché,
tecnicamente, estranei, stranieri, ma riescono comungque a inserirsi nella societa.
Anzi, ¢ proptio questa discordanza causata da fattori fisici e geografici a con-
ferire loro uno status di eroe/eroina. Il mito di Superman, in particolare, ¢ lega-
to alla mitologia del sogno americano: il supereroe non sarebbe cosi popolare
senza la sua condizione di migrante e orfano perché la storia degli USA ¢ una
storia di migrazione e rinascita e «nessuna nazione sulla Terra ha integrato cosi
profondamente nella sua coscienza sociale 'immagine di passaggio da un’identi-
ta all’altra» (Engle 1987: 80). Sarah Newgarden (2019) dell’International Rescue
Committee sostiene che 'Uomo d’Acciaio non sia solo «celebrato in quanto
rifugiato assimilato» ma anche «perché usa le sue abilita per migliorare e pro-
teggere la societa che gli ha dato rifugio [...] Lui accetta una casa dagli USA,
mentre gli USA in cambio ricevono in dono la sua potente azione e devozione»
(Lauer 2022: 19).

Superman e Wonder Woman ottengono un immenso successo anche perché
trasportano la loro esperienza migrante nelle loro avventure, sia per quanto
riguarda il macro-livello sociale, mostrando I'importanza delle migrazioni nel-
la costruzione dell’identita statunitense, sia per quanto riguarda il micro-livello
relazionale, rappresentando in maniera positiva il doppio “status” identitario di
gran parte del paese. Entrambi hanno la pelle bianca e sono, in fondo, soggetti
privilegiati, ma la loro esperienza omaggia chiunque abbia attraversato confini
alla ricerca di una nuova terra da chiamare casa. Gli stessi poteri di Superman e
Wonder Woman possono essere interpretati anche come «’equivalente fumet-
tistico delle caratteristiche etniche» delle comunita migranti, usate per creare e
«sostenere la cultura statunitense linguisticamente, artisticamente, economica-
mente, politicamente e spiritualmente» (Engle 1987: 81).



166 Oltre I'altrove. Cartografie simboliche, viaggi testuali e sconfinamenti

5. Corpi intersezionali nel fumetto contemporaneo

Nonostante diffonda profonde e urgenti istanze sociali, come inclusione,
glustizia ed emancipazione, il racconto fumettistico, fino agli anni 60-’70, ¢
ancorato a una narrazione “bianca” che utilizza minoranze e gruppi socio-poli-
ticamente svantaggiati o marginalizzati come antagonisti, #i//ain e criminali, che
non riconosce la situazione di svantaggio delle comunita non bianche e che non
critica 1 suoi privilegi, quel «pacchetto invisibile di beni non guadagnati», come
«provviste speciali, assicurazioni, strumenti, mappe, guide, codici, passaporti,
visti, vestiti, bussole, equipaggiamento d’emergenza e assegni» (MclIntosh 2020:
17-18), che il white privilege garantisce a una parte di popolazione.

Anche quando la nona arte mostra chiari riferimenti alle questioni razziali,
come la lotta per i diritti civili degli anni *60, il racconto ¢ allegorico e non
include inizialmente una rappresentazione visiva multietnica e multiculturale
dell’alterita. Durante la Silver Age (anni ’50-’70), ad esempio, esordiscono i pet-
sonaggi piu socio-politicamente critici e militanti della storia Marvel: gli X-Men.
Gli X-Men sono un supergruppo di mutanti creato da Stan Lee and Jack Kirby
nel 1963 per una testata omonima e vivono in una societa in cui la loro specie,
vittima di pregiudizi e violenze, ¢ rifiutata, osteggiata e repressa dalla popolazio-
ne umana. Nonostante rappresentino una minoranza ghettizzata e oppressa, 1
primi cinque membri della squadra guidata dal Professor X/Charles Xavier, vale
a dire Ciclope/Scott Summers, Marvel Gitl/Jean Grey, Bestia/Hank McCoy,
Angel/Warren Kenneth Worthington IIT e Iceman/Bobby Drake, sono co-
munque giovani studenti bianchi della classe medio-alta.

Nonostante alcune tracce di stereotipizzazione permangano, la rappresenta-
zione positiva dell’alterita razziale, sessuale ed economica della societa si diffon-
de, nel mondo supereroistico, principalmente a partire dagli anni *70, durante
la cosiddetta Bronze Age, un’epoca editoriale in cui la critica aperta contro in-
glustizia sistemica e oppressione patriarcale diviene sempre piu radicalizzata e
sostenuta. Il numero di supereroi e supereroine provenienti da contesti migranti
o gruppi razziali marginalizzati aumenta significativamente, portando alla crea-
zione di alcuni dei personaggi piu iconici e amati della nona arte.

In Giant Size X-Men (1975), ad esempio, il supergruppo accoglie nuovi mem-
bri provenienti da tutto il mondo, mostrando I’alterita non solo concettualmen-
te ma anche fisicamente e sottolineando come la collaborazione in nome di giu-
stizia e di solidarieta possa trasformare diversita e marginalita in forza collettiva,
facendo dei mutanti anche una metafora della migrazione e del potere della mo-
bilita globale. Tra le nuove reclute, infatti, figurano il giapponese Sunfire/Shiro
Yoshida, il russo Colosso/Piotr “Peter” Rasputin, il tedesco Nightcrawler/
Kurt Wagner, I’Apache Thunderbird/John Proudstar e la kenyota-statuniten-
se Storm/Ororo Monroe, una dei mutanti piu forti di tutti i tempi, capace di
controllare il clima, una guerriera straordinaria con capacita di leadership che
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combatte non solo razzismo e pregiudizi, ma anche patriarcato e misoginia (Di
Minico 2019; 148).

La metafora mutante ¢ una potente riflessione sulla marginalizzazione e I'in-
clusione e sul trattamento dell’alterita. Citato da Darowski (2014: 32), Chris
Claremont, uno degli autori che ha segnato maggiormente la storia editoriale
del titolo, afferma: «gli X-Men sono odiati, temuti e disprezzati collettivamente
dall’'umanita solo perché mutanti. Quindi, quello che abbiamo qui, intenzional-
mente o meno, & un libro che parla di razzismo, bigottismo e pregiudizio. F una
storia di persone oppresse e represse che lottano per cambiare la loro situazio-
ne, con cui penso che chiunque possa immedesimarsi», perché chiunque puo
diventare un/una mutante, chiunque pud diventare il corpo discordante in un
sistema squilibrato e ingiusto. Gli X-Men incarnano le lotte in nome di integra-
zione, emancipazione, diritti e uguaglianza di genere ed esaltano positivamente
la multietnicita e multiculturalita del mondo. Storie come X-Men. Giorni di un fu-
turo passato (The Uncanny X-Men #141-142, 1981) o X-Men. Dio ama, I'nomo uccide
(Marvel Graphic Novel #5, 1982), con la loro drammatica critica sulle dinamiche
sociali e sulle relazioni di potere di una societa infettata da odio e paura nei con-
fronti dell’alterita, marchiano a fuoco la nona arte e supportano una narrazione
e una raffigurazione sempre piu inclusiva e intersezionale.

Nel 1972, inoltre, esordisce in Luke Cage. Hero for Hire #1, prima testata nomi-
nale di un personaggio afroamericano, Luke Cage, investigatore privato (quasi)
invulnerabile, un ex-detenuto della classe povera che si trasforma epicamente in
«un antieroe nero altamente politicizzato» (Nama 2011: 55) che sfida ingiustizia,
emarginazione e discriminazione. I suoi “colleghi” sono lo specchio degli USA
multirazziali e militanti: Luke collabora spesso, infatti, con Iron Fist/Danny
Rand (prima apparizione: Marvel Premiere #15, 1974), orfano bianco erede della
Rand Corporation che possiede mistici poteri marziali, e con le proprietarie
dell’agenzia investigativa Nightwing Restorations, Misty Knight (prima appari-
zione: Marvel Premiere #21, 1975), un’ex agente di polizia afroamericana con un
braccio bionico, e Colleen Wing (prima appatizione: Marve! Premiere #19, 1974),
una samurai di origine giapponese.

Nel 1973, Steve Englehart e Jim Starlin creano Shang-Chi (prima apparizio-
ne: Special Marvel Edition #1), uno dei primi supereroi asiatici. Nato nella provin-
cia cinese di Henan e soprannominato “Maestro del Kung Fu”, ¢ un abile guer-
riero con una straordinaria conoscenza delle arti marziali e un profondo senso
di giustizia. Il personaggio richiama e sovverte il cliché del “pericolo giallo” in
quanto figlio dello spietato Fu Manchu, il criminale di Sax Rohmer gia citato in
precedenza. Cresciuto e addestrato per supportare i piani egemonici del padre,
Shang-Chi si ribella al genitore, viaggia e vive in diversi paesi occidentali e col-
labora, oltre che con i servizi segreti britannici, anche con diversi supereroi, tra
cui Spider-Man, Captain America, Iron Man, Daredevil, Misty Night, Colleen
Wing e Black Panther.
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In Deadly Hands of Kung Fu #19 del 1975, invece, esordisce Héctor Ayala,
alias White Tiger, il primo supereroe latinoamericano protagonista di una serie a
fumetti. Ideato da Bill Mantlo e George Pérez, Ayala ¢ un giovane di origini pot-
toricane che scopre degli amuleti magici in grado di fornire poteri sovrumani e
sfrutta le sue nuove acquisite capacita per combattere il crimine e I'ingiustizia.

Lentamente ma inesorabilmente, il fumetto cambia, non solo a livello narra-
tivo ma anche creativo: sulle pagine inchiostrate arrivano sempre pit supereroi
e supereroine che riflettono « cambiamenti del mondo reale e la crescente con-
sapevolezza delle politiche identitatie» (Brown 2021: 3) e che vengono ideati/e
anche da team diversificati, pitt femminili, queer e multietnici del passato. In
particolare a partire dal 2011, in casa Marvel, grazie all'iniziativa .A/-New All-
Different, si apre epoca dei legacy heroes, nuove figure che ereditano «l nome, il
simbolismo e la missione dei personaggi classici» (Brown 2021: 13), promuo-
vendo modelli alternativi in cui ogni persona possa identificarsi, «confrontan-
dosi direttamente con i pregiudizi che le donne e le minoranze affrontano quo-
tidianamente in America e trasmettendo I'idea innovativa che non sia necessario
essere un uomo bianco per essere eroi/eroinex» (Ibiden).

Personaggi femminili forti, determinati e sempre meno oggettivati ricevo-
no i poteri di supereroi bianchi. Nel 2014, Jane Foster, grande amore del dio
norreno fin dalla sua prima apparizione in Journey into Mystery #84 del 1962,
diviene Thor in una ru# epica e lirica che la vede combattere strenuamente non
solo contro pericoli e nemici mostruosi, ma anche contro un tumore terminale.
Laura Kinney (prima apparizione: NYX #3, 2004), una clone di Wolverine,
prende il posto del mutante dopo la sua morte. L’afroamericana Riri Williams
(prima apparizione: Invincible Iron Man Vol. 2 #9, 2016), quindicenne prodigio
che frequenta il MIT, costruisce un’armatura simile a quella di Iron Man e si de-
dica alla lotta al crimine con il nome in codice di Ironheart. Falcon, dopo decen-
ni da sidekick, assume il ruolo di Captain America. Creato nel 2005, il brillante
genio di origini coreane Amadeus Cho (prima apparizione: Awmazing Fantasy Vol.
2 #15), tra le 10 persone piu intelligenti del mondo, succede a Bruce Banner
come Hulk nel 2015, in The Totally Awesome Hulk #1. 1"X-Men Iceman fa un do-
loroso coming-out, equiparando la retorica e le azioni anti-mutanti con ’'omofobia
e chiedendosi perché non possa avere almeno una parte della sua vita in cui non
essere perseguitato. Molti dei nuovi protagonisti, tra cui Miles Morales/Spidet-
Man, America Chavez/Miss America e Kamala Khan/Ms. Matvel provengono
da contesti migranti.

Creato da Brian Michael Bendis e Sara Pichelli e apparso per la prima volta in
Ultimate Fallont #4 (2011), Miles Morales ¢ un teenager afrolatino di Brooklyn,
NY. Figlio di padre afroamericano e madre portoricana-statunitense, ¢ I'Uomo
Ragno dell’'universo Ultimate (una dimensione alternativa del mondo Marvel).
La sua multietnicita ¢ allo stesso tempo un elemento di empowerment e un mero
dato di fatto: «¢ significativa ma non lo marchia o lo qualifica» (Brown 2021: 29),
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non lo rende una versione meno credibile o valida di Spider-Man. Peter Parker,
creato da Stan Lee nel 1962 per Amazging Fantasy #15, ¢ uno dei personaggi
pit amati della nona arte perché le “grandi responsabilita” che deve affrontare
sono legate sia alla sua vita da supereroe, sia alla sua quotidianita adolescenziale,
dai problemi economici al bullismo, dall’elaborazione del lutto in seguito alla
perdita dei suoi genitori, dello zio Ben e del suo primo amore Gwen Stacy alla
timidezza e alla difficolta di trovare il suo posto nel mondo. Per Miles ¢ lo stes-
so: ¢ un adolescente curioso, creativo e gentile che cerca la sua strada ma ha un
peso in piu sulle spalle, legato alla sua pelle e alla sua identita ibrida. L’ingiustizia
sistemica che vivono due dei gruppi etnici maggioritari degli USA® ¢ un ele-
mento importante della storia di Miles Morales e pone «le basi per una lettura
sovversiva, politica e razzialmente rilevante di come l’istruzione, ’economia, le
opportunita e la fortuna siano risorse scarse» (Nama 2013: 135) per le minoran-
ze statunitensi, in particolare per quelle immigrate.

Nata dalla fantasia di Joey Casey e Nick Dragotta e apparsa per la prima volta
in Vengeance #1 (2011), America Chavez ¢ Miss America, la prima supereroina
lesbica Latinx con una sua setrie nominale. Dotata di abilita straordinarie, tra
cui volo, velocita, forza, viaggio interdimensionale ed esplosioni stellari d’enet-
gla, America ¢ inizialmente presentata come un’aliena proveniente dalla realta
alternativa nota come Parallelo Utopico. Successivamente si scopre che le sue
madri, due scienziate di origini latinoamericane di nome Amelia ed Elena, sono
terrestri del Bronx di New York che portano una piccola America malata nel
Parallelo Utopico per curarla. America Chavez ¢ I'incarnazione di «diverse iden-
tita marginalizzate (Latina, donna, lesbica e aliena/immigrata)» (Brown 2021:
108-109) che, pero, sono «simbolo di un paese in cambiamento» (Brown 2021:
117). America personifica, a partire dal nome “civile” e da quello supereroistico,
il sogno americano come Superman o Captain America, ma ¢ un sogno aggior-
nato, un sogno che include voci e corpi che razzismo, omofobia, classismo,
nazionalismo e misoginia giudicano discordanti, sbagliati, non destinati alle spe-
ranze delle favole che si raccontano.

Anche Kamala Khan, apparsa per la prima volta in Captain Marvel #14 (2013),
rappresenta una nuova versione del sogno americano: ¢ un’adolescente musul-
mana di origini pakistane nata e cresciuta nel New Jersey. F una grande fan
di Carol Danvers/Ms Marvel, una delle supetreroine pin potenti dell’'universo
Marvel. Quando Carol diviene Captain Marvel, Kamala eredita il ruolo della sua
beniamina. La nuova Ms. Marvel, una mutaforma con poteri di estrema elastici-
ta e rigenerazione, ¢ la prima protagonista islamica titolare di una serie. I’eroina,
«un’intelligente, divertente, nerd [...] e ribelle postfemminista» (Di Minico 2024:
230) dalla «complessa identita», deve far fronte a sfide sociali e culturali che

8  Secondo il Census Bureau degli Stati Uniti, a luglio 2024, la popolazione che si identifica
come latina nel paese, su un totale di oltre 340 milioni di cittadini e cittadine, ¢ il 19.5%, men-
tre quella che si identifica come nera ¢ il 13.7%.
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vanno ben oltre «la tradizionale dualita identita segreta/supereroe» (Brown
2021: 123). L’essere «figlia di immigrati, musulmana, un’orgogliosa residente di
una Jersey City multiculturale, donna, fan dei supereroi e persino discendente
degli Inumani [specie geneticamente modificata creata dalla razza extraterrestre
dei Kree, ndr| contribuisce alla sua personalita, sia dentro che fuori dal costu-
me» (Brown 2021: 123-124). Similmente a Miles e America, Kamala ¢ divisa tra
le sue radici e la sua realta quotidiana, tra «il suo ambiente familiare religioso e il
desiderio di far parte della tradizionale vita adolescenziale statunitense» (Walsh
2019: 176). Non ¢, pero, definita, o almeno non lo ¢ i #ts, da nessuna delle sue
identita, ha «la sua propria personalita, le sue difficolta» e cerca di costruire «sé
stessa all’interno della molteplicita di culture che la citcondano» (Ibidem).

6. Conclusioni

La storia del fumetto ¢ una storia fatta di migrazioni, di inclusioni, di in-
tersezioni tra mondi, stili di vita, pelle e sangue. E una storia piena di soggetti
discordanti che cercano la loro dimensione, che chiedono e ottengono giustizia,
sicurezza ed equita, che dai margini dell’'universo o della societa rivendicano il
loro diritto all'inclusione e al rispetto. Fin dalla sua nascita, la nona arte ci ha
messo di fronte a corpi migranti, metaforicamente e/o fisicamente.

Statisticamente, ¢ indubbio che il fumetto sia prevalentemente legato a un
immaginario caucasico, maschile ed eterosessuale. Uno studio su un totale di
23.224 personaggi dei fumetti supereroistici pubblicati dal 1991 al 2005, ha evi-
denziato che I’85% di questi ¢ di sesso maschile, che gli uomini bianchi raggiun-
gono I'86% della porzione maschile e che «alieni, demoni e altri tipi di forme di
vita non umane hanno piu probabilita di essere rappresentati rispetto a tutte le
minoranze razziali umane messe insieme» (Facciani, et al. 2015: 221). E anche
vero, pero, che, al suo interno, ci sono personaggi intersezionali eccezionali,
simbolo di protesta e integrazione, come i nomi citati in quest’analisi, da Yellow
Kid a Kamala Khan. Il fumetto accompagna i cambiamenti sociali, politici e
culturali del nostro mondo, influenzandoli e rimanendone influenzato, e, dalle
sue origini, offre una casa alle identita dissonanti e prende tipetutamente posi-
zlone contro I'ingiustizia sistemica della societa.

Nel 2017, mentre il presidente Trump minaccia deportazioni di massa di
immigrati irregolari, in X-Men Gold #9, la X-Woman Kitty Pride si presenta di
fronte al Congresso nel tentativo di bloccare una proposta di legge sulla depot-
tazione dei mutanti, giudicati come soggetti illegali. Parla di diritti, di umanita, di
pieta, chiede ai rappresentati dello stato di non scegliere il lato sbagliato della sto-
ria, come gia accaduto per la segregazione degli afroamericani e I'internamento
dei nippo-americani durante la Seconda Guerra Mondiale. 11 suo discorso, cosi
potente, reale, appassionato e doloroso, travalica le pagine inchiostrate, diviene
una forma di resistenza culturale, un appello alla coscienza e alla responsabilita
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sociale e politica della popolazione in un mondo che, giorno dopo giorno, sta
perdendo la sua bussola morale e la sua empatia. Le sue parole fanno ancora piu
male se rilette alla luce delle deportazioni iniziate dopo il ritorno del presidente
Trump alla Casa Bianca, a partire da gennaio 2025.

11 fumetto non salvera il mondo, ma lettori e lettrici cresciuti/e rispecchian-
dosi nella sua alterita, letterale o allegorica che sia, forse, potrebbero ancora
riuscirci.
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