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Abstract: Questo capitolo intende analizzare la saga della Torre Nera di Stephen
King come un caso paradigmatico di costruzione transmediale di uno spazio narrativo
simbolico e stratificato. Attraverso un approccio interdisciplinare che integra narratolo-
gia transmediale, adaptation studies e geoctitica, il contributo esamina il modo in cui le
diverse declinazioni mediali della saga — romanzi, fumetti, cinema e videogioco — ripla-
smano le geografie di Mid-World e dei mondi interconnessi, trasformando lo spazio da
semplice ambientazione a dispositivo semiotico centrale. I.’analisi mostra come la tran-
smedialita non si limiti a espandere 'universo natrativo, ma ne modifichi attivamente le
coordinate simboliche e topologiche, incidendo su temi chiave quali la disgregazione del
centro, la tensione escatologica verso la Torre, la porosita dei confini dimensionali e la
struttura iniziatica — ma non redentiva — del viaggio di Roland Deschain. In particolare,
si evidenzia come ciascun medinm introduca specifiche rielaborazioni spaziali e percet-
tive, producendo nuove configurazioni di senso attraverso differenti codici espressivi e
modalita di fruizione. La saga emerge cosi come un laboratorio narrativo complesso, in
cui spazio, mito e racconto si ridefiniscono continuamente attraverso processi di rise-
mantizzazione intermediale. I’universo della Torre Nera offre pertanto un osservatorio
privilegiato per comprendere come la narrativa contemporanea costruisca mondi attra-
versabili, instabili e plurali, nei quali la mappa non coincide mai definitivamente con il
territorio e il viaggio conta piu della destinazione.

Parole chiave: transmedialita, geografie simboliche, world-building, geocritica, mi-
topoiesi, spazio narrativo

Abstract: This essay examines Stephen King’s The Dark Tower as a paradigmatic
case of transmedia storytelling and symbolic world-building. Drawing on an interdis-
ciplinary framework that combines transmedia narratology, adaptation studies, and ge-
ocriticism, the study investigates how the saga’s multiple medial instantiations—novels,
comics, film, and video games—reconfigure the geographies of Mid-World and its in-
terconnected worlds, transforming narrative space from a mere setting into a central
semiotic device. The analysis argues that transmediality does not simply expand the
storyworld but actively reshapes its symbolic and topological coordinates, affecting key
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thematic structures such as the disintegration of the centet, the eschatological pull of
the Tower, the permeability of dimensional boundaries, and the initiatory—yet non-re-
demptive—trajectory of Roland Deschain’s journey. Particular attention is paid to how
each medium introduces specific spatial, perceptual, and narrative rearticulations, gen-
erating new configurations of meaning through distinct expressive codes and modes
of engagement. Ultimately, The Dark Tower emerges as a complex narrative laboratory
in which space, myth, and storytelling are continuously reworked through processes of
intermedial resemanticization. Far from being a conventional fantasy saga, the seties
offers a privileged vantage point from which to examine how contemporary narrative
constructs unstable, traversable, and plural storyworlds, where maps never fully coin-
cide with territory and the journey outweighs the destination.

Keywords: transmediality, symbolic geographies, world-building, geocriticism,
mythopoesis, narrative space

La saga della Torre Nera di Stephen King costituisce un caso esemplare di
costruzione narrativa espansa e transmediale, in cui si intrecciano elementi fan-
tasy, western, horror e fantascientifici. Configurandosi come un macrotesto
sviluppato nell’arco di oltre trent’anni, 'opera ha generato molteplici forme di
adattamento — romanzi, fumetti, film, contenuti digitali, un videogioco — deline-
ando un universo narrativo modulare e attraversabile, che rappresenta una delle
espressioni piu articolate di world-building contemporaneo.

La presente analisi intende indagare in che modo la transmedialita contribu-
isca a riconfigurare le geografie simboliche e mitopoietiche della saga, trasfor-
mando lo spazio — e in particolare Mid-World — da sfondo diegetico a vero e
proprio dispositivo di senso. La presente indagine si propone di esaminare in
che misura le diverse trasposizioni mediali della Torre Nera contribuiscano a
ridefinire 1 rapporti tra forma narrativa, configurazione dello spazio simbolico
e struttura iniziatica, partecipando alla costruzione e alla proliferazione dell’u-
niverso diegetico kinghiano. In tale prospettiva, I'analisi si focalizza sul modo
in cul ciascun medium rielabora nuclei tematici centrali dell’opera — quali la di-
sgregazione del centro, la tensione escatologica verso la Torre e la ciclicita del
percorso del protagonista — restituendoli secondo logiche espressive e configu-
razioni di senso eterogenee.

Nel corso del lavoro si confronteranno i sette romanzi principali, il volume
The Wind Through the Keyhole, le serie a fumetti pubblicate dalla Marvel (2007—
2017), il film The Dark Tower (2017) e 1l videogioco online Discordia (2009-2015),
con lobiettivo di mettere in luce le specificita semiotiche di ogni medinm e la
loro incidenza sulla costruzione dell’universo simbolico. Attraverso I'approccio
comparativo, si mostrera come la narrazione della Torre Nera non si limiti a
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cambiare forma, ma venga costantemente riscritta, rifondata e reinterpretata in
relazione al dispositivo espressivo che la ospita.

L’indagine si colloca all’intersezione tra narratologia transmediale, geocritica
e Adaptation Studies. 1l concetto di transmedialita, teorizzato inizialmente da
Henry Jenkins (2006) come distribuzione coordinata di contenuti su piu piat-
taforme, ¢ qui inteso in senso pit ampio, come dinamica di riscrittura e rifram-
mentazione simbolica, secondo le prospettive di autori come Marie-Laure Ryan
(2001) e Mark J.P. Wolf (2012). In parallelo, i contributi di Linda Hutcheon
(2013) sull’adattamento forniscono una cornice utile per considerare i passaggi
intersemiotici non come mere trasposizioni, ma come atti di rielaborazione at-
tiva, che risemantizzano la materia narrativa in funzione delle logiche mediali.
Il quadro teorico ¢ completato dagli strumenti concettuali della geocritica di
Bertrand Westphal (2007 e 2013), con particolare attenzione alla figurazione
letteraria dello spazio, e dalla riflessione mitopoietica di Umberto Eco (2010), in
riferimento ai modelli archetipici e ai meccanismi narrativi ciclici.

1. Metodologia

L’analisi si fonda su un approccio qualitativo e comparativo, volto a esa-
minare le trasformazioni semantiche e simboliche del mondo diegetico della
Torre Nera attraverso le sue principali declinazioni mediali. Il corpus selezionato
include i sette volumi che compongono la saga principale, il romanzo The Wind
Through the Keyhole, le serie a fumetti prodotte da Marvel Comics tra il 2007 e
i1 2017, il film The Dark Tower (2017) diretto da Nikolaj Arcel e il videogioco
interattivo online Discordia, pubblicato sul sito ufficiale di Stephen King tra il
2009 e il 2015.

La scelta di tali materiali risponde all’esigenza di individuare nuclei mediali
che, per rilevanza e accessibilita, consentano di osservare le principali strategie
di trasposizione, espansione e risemantizzazione dell’universo simbolico origi-
nario. Particolare attenzione ¢ stata riservata alla dimensione spaziale e al trat-
tamento dei topoi iniziatici, con l'intento di valutare in che modo tali elementi
vengano rielaborati nei diversi codici espressivi. L’indagine si limita volutamente
ai prodotti ufficiali riconosciuti come parte integrante dell’ecosistema narrativo
autorizzato da King e dalla sua struttura editoriale. Non si prendono in consi-
derazione contenuti matginali, derivati secondari, operazioni di merchandising
o fanfiction, in quanto estranei alla coerenza interna del progetto autoriale e
difficilmente inquadrabili in una prospettiva sistematica.

Sul piano teorico, I'analisi integra strumenti provenienti dalla narratologia
classica e post-classica, dagli Adaptation Studies e dalla geocritica, con particola-
re attenzione alla funzione dello spazio narrativo nella costruzione mitopoietica.
Si considerano inoltre i contributi degli studi transmediali per osservare le dina-
miche di world-building e le trasformazioni intersemiotiche che accompagnano
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il passaggio tra linguaggi. Le nozioni di temporalita, focalizzazione e struttura
narrativa ciclica vengono impiegate, ove pertinente, per misurare le variazioni
che ciascun medinm introduce rispetto all’asse romanzesco originario.

Pur riconoscendo I'incompletezza strutturale insita in ogni analisi transme-
diale, questo studio intende offrire un modello di lettura focalizzato, ma teorica-
mente fondato, per interpretare le strategie di configurazione e disseminazione
dello spazio simbolico nell’'universo della Torre Nera. In prospettiva, un’esten-
sione possibile di questa ricerca potrebbe riguardare le pratiche di ricezione e
fruizione da parte dei lettori e degli utenti, nonché un confronto comparativo
con altri universi narrativi espansi contemporanei.

2. Mid-World come geografia simbolica e dispositivo
narrativo

«My world is like a huge ship that sank near enough shore for most of the
wreckage to wash up on the beach. Much of what we find is fascinating, some
of it may be useful, if ka allows, but all of it is still wreckage. Senseless wreck-
age» (King 2003C: 87).

La geografia di Mid-World nella Torre Nera non si limita a svolgere una fun-
zione diegetica o ambientale: essa si configura come un dispositivo narrativo
e simbolico centrale, in cui la rappresentazione dello spazio diventa veicolo di
senso e strumento di costruzione mitopoietica. Come osservato dalla geoctritica
contemporanea, lo spazio letterario non ¢ mai neutro, ma partecipa attivamen-
te alla strutturazione narrativa, agendo come sistema di segni in grado di vei-
colare visioni del mondo, ideologie, traumi o desideri. In particolare, secondo
la prospettiva delineata da Bertrand Westphal e ripresa da Robert T. Tally Jr.
(Westphal, 2013:X), ogni scrittura letteratia puo essere letta come una forma di
cartografia immaginativa: non un riflesso oggettivo della realta spaziale, ma una
sua organizzazione simbolica, sempre selettiva, sempre figurata.

Mid-World incarna esemplarmente questa concezione. La sua struttura frat-
turata, decentrata, in perenne collasso, riflette il venir meno di un ordine co-
smico e narrativo un tempo stabile, ma oggi degradato. I suoi paesaggi spezzati
— deserti infiniti, citta abbandonate, foreste distorte, varchi dimensionali — non
sono solo evocazioni fantastiche, bensi traduzioni simboliche della disgrega-
zione del mondo e della crisi dell’identita. Lo spazio, nella saga, ¢ segnato da
una logica entropica (Westphal 2007: 26,35,48): cio che era centro ¢ diventato
rovina; cio che era mappa ¢ diventato frammento. ’evocazione della Waste Land
eliotiana, esplicitamente richiamata nella saga, permette di leggere il paesaggio
di Mid-World come territorio ferito, degradato dal venir meno del legame tra
il sovrano e la sua funzione rigeneratrice (gia in Furth 2012: 31"). La citazione

1 Robin Furth ha curato un ampio e dettagliato compendio dell’'universo natrativo della
saga della Torre Nera, che raccoglie e sistematizza luoghi, personaggi, creature, concetti e
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iniziale, in cui lo stesso Roland descrive il proprio mondo come un relitto senza
senso, esprime con lucidita questa percezione di vuoto strutturale e di smarri-
mento ontologico.

Ma la geografia di Mid-World non ¢ solo ferita: essa ¢ anche metamorfica,
dinamica, legata alle condizioni interiori del protagonista. In un continuo gioco
di rifrazione tra paesaggio e psiche, lo spazio si desertifica quando Roland si
isola, si irrigidisce quando rifiuta il legame umano, si apre quando sperimenta
I’empatia o accoglie la presenza dell’altro (vedasi I'episodio della Way Station
in David, Campbell e Isanove 2012 ¢ in King 2003A). E in questo intreccio tra
geografia e coscienza, tra rovina esterna e trauma interno, che la saga costruisce
una vera e propria cartografia simbolica della perdita e della possibilita. Mid-
Wortld, dunque, non ¢ solo lo sfondo su cui si muove Roland: ¢ il suo specchio,
il suo doppio e, talvolta, il suo giudice.

2.1. La disgregazione del centro: Gilead, la caduta e la nostalgia

Al cuore dell’universo narrativo della Torre Nera si colloca Gilead, citta mi-
tica e capitale ormai perduta del regno di All-World. Piti che un semplice topos
diegetico, Gilead si configura come un ozphalos simbolico: un punto di origine
e di convergenza, caricato di senso sacrale e ordinatore. Come le grandi cit-
ta-mondo della tradizione — Delfi, Gerusalemme, Roma (Westphal, 2013: 10-
15) — Gilead incarna un centro cosmico da cui si irradiano le direzioni, le leggi
e 1 significati. La sua caduta non ¢ soltanto un evento storico interno alla saga,
ma il segno narrativo di una frattura mitica, la perdita di un asse che garantiva
coerenza spaziale, temporale e ontologica. Questa frattura attiva una dinami-
ca entropica che investe I'intera configurazione del mondo: dalla dissoluzione
dei confini politici alla proliferazione delle thinnies, fino all’instabilita percettiva
che disarticola le relazioni tra le dimensioni. Mid-World, in seguito alla rovina
di Gilead, si presenta come un paesaggio stratificato e incoerente, in cui con-
vivono simultaneamente rovine tecnologiche, presenze arcane e frammenti di
epoche non riconciliabili.

1l mondo di Roland ¢ un mondo “rotto”, segnato da una malattia del tempo
e da un’esistenza sospesa tra memoria e rovina. La sua struttura rispecchia uno
spazio dove passato e presente convivono in un’unica supetficie discontinua.
In questa logica, il tempo si sfibra, la diacronia si disarticola, e lo spazio si fa
stratigrafico, giustapponendo memorie e rovine senza una logica evolutiva. Le
mappe del mondo non tracciano piu un territorio ordinato: sono resti, reperti,
proiezioni incomplete. L’ordine simbolico che un tempo organizzava lo spazio

terminologie interne alla saga, offrendo uno strumento prezioso per la comprensione della
sua struttura interna e del lessico diegetico. Nel corso del presente contributo, si fara frequen-
te riferimento al suo lavoro, sia per coerenza terminologica sia per I'efficacia descrittiva delle
sue sintesi. Per questo motivo, le citazioni puntuali saranno limitate ai soli casi in cui risultino
essenziali ai fini argomentativi.
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in funzione di un centro legittimo viene sostituito da un orizzonte disgregato e
policronico.

La figura di Arthur Fld, antenato mitico di Roland e re-guaritore, radica
Gilead in una tradizione arturiana e cristologica, secondo la quale il sovrano
sacro garantiva la fertilita della terra, 'integrita dell’ordine e la stabilita dei con-
fini (Furth 2012:31). Con la fine di Gilead, questo patto simbolico si spezza. La
Waste Land, gia elaborata da T.S. Eliot come metafora della sterilita spirituale e
della crisi del senso, diventa nel mondo della Torre Nera la grammatica stessa
del paesaggio. Roland ¢ un pellegrino di rovine, il cui cammino si snoda tra cio
che resta di un mondo perduto e 'impossibilita di rigeneratlo. In questo conte-
sto, la geografia si trasforma in un codice simbolico intertestuale, attivato dalla
“enciclopedia” del lettore (Eco 2010:60-61), che riconosce e connette isotopie,
echi e archetipi nella rete del racconto.

11 ricordo di Gilead, continuamente rievocato da Roland, non ¢ solo nostalgia
individuale, ma memoria fondativa: testimonia una ferita originaria, una man-
canza che orienta il desiderio e determina il movimento narrativo. La forma dei
luoghi, nella percezione individuale, ¢ soggetta a continue trasformazioni: ¢ pro-
ptio questa instabilita, questa capacita della memoria di riscrivere lo spazio, che
consente alla letteratura di immaginare e costruire mondi alternativi (Westphal
2007: 157). In questo senso, Roland agisce come demiurgo di uno spazio pet-
duto, la cui esistenza sopravvive solo nella narrazione: Gilead continua a vivere
come costruzione culturale, come mondo possibile, come mappa mentale del
rimpianto e della speranza. L’universo narrativo kinghiano non propone dunque
un modello mimetico dello spazio, ma un paesaggio dell’anima, in cui Pautore, il
personaggio e il lettore collaborano alla co-creazione di un orizzonte condiviso.

La memoria stessa diventa, allora, spazio narrativo: cio che Roland ricorda
— e cio che il lettore ricostruisce — non appartiene a una storia oggettiva, ma a
un mondo possibile abitato da sogni, rimorsi e ideali infranti. In questa logica,
calando il testo nella teoria dei mondi narrativi di Eco (2010: 176 e ss.), Gilead
non ¢ solo un luogo diegetico, ma uno stato del mondo costruito dalla fabula.
La ciclicita narrativa della saga — che chiude con un ritorno al punto di parten-
za — accentua questa tensione tra desiderio di restaurazione e impossibilita di
redenzione. Gilead ¢ il centro perduto che genera il movimento, ma che non
puo piu essere raggiunto: come la Gerusalemme celeste dei pellegrini medievali,
resta visibile solo nella distanza, come luogo del senso che da forma all’erranza.

2.2. Geografie periferiche: Out-World, Borderlands e Calla

Se Gilead rappresenta il centro simbolico perduto, I’asse originario dell’ordine
e della legittimita, le regioni che si estendono oltre 1 suoi confini costituiscono
lo spazio della detiva, dell’ambiguita e della disgregazione. Le aree denominate
Out-World, Borderlands e Calla — disseminate nel corso della saga e delle sue
trasposizioni — non hanno soltanto una funzione geografica, ma rappresentano
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zone liminali, in cui i confini tra bene e male, umano e disumano, passato e
presente, interno ed esterno diventano instabili, se non del tutto indecidibili.

Calla Bryn Sturgis (oggetto degli eventi di King 2003E), in particolare, rap-
presenta un caso emblematico. Situata ai margini tra Mid-World e le terre oltre,
la Calla ¢ una comunita ordinata, ancora legata a rituali, gerarchie e pratiche
agricole, ma gia segnata dalla corruzione del tempo e dalla minaccia della rovina.
11 rito della raccolta, lo sdoppiamento traumatico dei gemelli, 'oscura presenza
dei Lupi: ogni elemento contribuisce a costruire un’immagine inquietante della
marginalita come luogo di instabilita e violenza. La Calla non ¢ il mondo antico,
né ancora il suo totale superamento: ¢ una terra di mezzo che conserva i resti di
un ordine simbolico in disfacimento. Lo stesso vale per le Borderlands, territori
non cartografabili in modo stabile, dove la dimensione spaziale assume tratti al-
lucinatori o labirintici. Questi luoghi, spesso privi di nomi o segnati da ripetizioni
narrative e topografiche, mettono in scena l'idea di spazio come trauma, come
esperienza disorientante che sfida le capacita interpretative del soggetto e del let-
tore. La logica che li governa ¢ profondamente postmoderna (Westphal 2013: 46
e s8): il paesaggio non ¢ piu riflesso o cornice, ma campo di forze instabili, dove
ogni direzione puo condurre all'inganno, alla perdita, alla discontinuita.

Infine, ’Out-World incarna in senso pieno la logica della deterritorializzazione
(Westphal 2013: 51-52). Qui i confini si dissolvono, il paesaggio diventa deserti-
co, la lingua stessa perde coerenza. Roland e il suo £a-fef attraversano territori in
cui il tempo si spezza, le citta appaiono e scompaiono, le strade si biforcano ver-
so dimensioni inaccessibili. In questi spazi si realizza appieno la trasformazione
dello spazio in metafora esistenziale e metafisica: 'erranza fisica coincide con
Perranza interiore, e la direzione perde valore in favore della sopravvivenza. In
una logica narrativa dominata dall’incertezza e dalla disgregazione, il cammino
prende il posto della mappa: ci6 che conta non ¢ piu la direzione o la meta, ma
il movimento stesso, 'esperienza del passaggio, la continua rinegoziazione del
senso lungo il tragitto.

Linsieme di queste geografie periferiche mette in crisi ogni residuo di ra-
zionalita cartesiana: la mappa non guida, ma confonde; lo spazio non ordina,
ma deforma. In una simile configurazione, la funzione narrativa dello spazio
si radicalizza, dacché esso non accompagna il racconto, ma lo plasma. Le zone
liminali della saga non sono territori da attraversare: sono dispositivi narrativi,
che destabilizzano la linearita e aprono il racconto a una pluralita di mondi pos-
sibili, tra visione, ricordo e perdita.

2.3. End-World e la Torre: lo spazio del limite e della rivelazione

Nel sistema spaziale della Torre Nera, End-World rappresenta il punto di
massima rarefazione e insieme di massima tensione simbolica. Laddove Gilead
costituiva il centro ordinatore perduto e le geografie periferiche tracciavano la
zona dell’instabilita e della transizione, ' End-World si configura come lo spazio
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del limite assoluto, luogo terminale e soglia tra i mondi. Qui la geografia cessa
di essere estensione e diventa compressione, nodo, attrazione gravitazionale.
Tutto tende verso questo punto, che non ¢ semplicemente un “luogo finale”,
ma una configurazione escatologica dello spazio, dove la direzione coincide con
la rivelazione e, al tempo stesso, con il fallimento.

L’architettura del’End-World ¢ marcata da elementi di desolazione estrema:
la torre svetta isolata, circondata da rovine ciclopiche, deserto e tempo spezzato.
Non ¢’¢ piu pluralita spaziale, ma concentrazione simbolica. In questo senso, la
Torre non ¢ soltanto la meta fisica del viaggio, ma ’'oggetto mitico per eccellen-
za, assimilabile all’albero cosmico, all’axzs mundi, alla scala celeste: un simbolo
che connette i piani dell’essere, attraversa le dimensioni e fonda il senso stesso
del mondo narrativo. Nelle cosmologie mitiche di numerose culture, esiste 'idea
di uno spazio privilegiato — un asse centrale — che connette i piani dell’esistenza
e ordina il mondo attorno a sé. La Torre di King, pur inserita in un universo
narrativo frammentato e segnato dall’entropia, conserva una funzione analoga:
rappresenta il punto focale da cui emana il senso e attorno al quale si articola
I'intero sistema simbolico. In un mondo in disfacimento, essa da forma al caos.

Tuttavia, la tensione escatologica che struttura ’End-World non si risolve in
un’esperienza di epifania lineare o redentiva. Il suo simbolismo ¢ ambiguo: la
Torre attira, ma respinge; promette senso, ma rimanda al trauma della ripetizio-
ne. In questo senso, essa rappresenta una forma estrema di spazio allegorico:
un luogo che non si lascia abitare, ma solo inseguire; che non si mostra nella sua
interezza, ma si rivela attraverso il percorso stesso. L’End-World, dunque, non
¢ una conclusione, ma una configurazione liminale che mette in crisi la logica
teleologica della narrazione.

E significativo che nella rappresentazione dell’End-World le coordinate
spaziali perdano qualsiasi affidabilita: il tempo si piega, 1 varchi tra i mondi si
intensificano, le regole fisiche si infrangono. Il paesaggio si fa visione, soglia,
deformazione percettiva. Roland avanza in un paesaggio che ¢ gia allegoria,
attraversando una soglia che ¢ anche abisso. In questa tensione, lo spazio finale
non chiude la narrazione, ma la rilancia: invece della rivelazione, il lettore assiste
al ritorno, all’inizio che ricomincia, alla spirale che non si richiude.

La Torre, dunque, non ¢ soltanto il cuore del mondo, ma I’enigma che lo
struttura. Essa rappresenta la massima espressione della geografia simbolica
della saga: non un oggetto da raggiungere, ma un significante assoluto, che or-
ganizza la realta come campo semantico. L’End-World non ¢ il confine oltre il
quale non c’¢ nulla, ma il punto in cui spazio, tempo e narrazione collassano
su sé stessi, per essere rimessi in moto. E il luogo in cui il senso si consuma e,
proprio per questo, si ricrea.



11 viaggio oltre la Torre ~ 221

2.4. Vettori e thinnies: instabilita cosmologica e porosita dello spazio

La saga della Torre Nera non costruisce il proprio universo narrativo su una
geografia chiusa, definita da confini netti e rapporti stabili, bensi su una carto-
grafia fluida e interconnessa, in cui lo spazio ¢ attraversato da tensioni, varchi e
distorsioni. I concetti di beam (vettore) e thinny (fenditura) esemplificano questa
visione: entrambi esprimono I'idea che il mondo non sia statico, ma teso, fragile,
esposto a continui slittamenti tra piani e dimensioni.

I vettori, o beams, sono linee di forza invisibili che attraversano il mondo e
convergono verso la Torre. Fungono da architravi cosmologici e strutturano lo
spazio come una rete orientata: il mondo, pur in rovina, mantiene un orienta-
mento implicito, una direzione simbolica che guida il viaggio. Tuttavia, i vettori
non sono solo elementi di stabilita: il loro collasso, esplicito nella trama della
saga, segnala la perdita dell’asse e 'avanzamento dell’entropia. La loro funzione
¢ quindi duplice: da un lato orientano, dall’altro testimoniano I'incombere del
disfacimento.

Le thinnies, invece, rappresentano vere e proprie fenditure del tessuto della
realta. Si manifestano come fratture spazio-temporali, luoghi in cui il confine
tra mondi si assottiglia fino a cedere. I paesaggio attraversato da una thinny ¢
distorto, acusticamente perturbato, visivamente alterato. Queste aperture de-
stabilizzano la percezione e minacciano la coerenza narrativa: cio che appariva
reale si sfalda, e la linearita dello spazio si dissolve in un’inquietante sovrappo-
sizione di livelli.

In termini simbolici, le #hinnies incarnano la porosita del mondo kinghiano, la
sua natura instabile e pluristratificata. Esse mettono in discussione il principio
di separazione tra le dimensioni (cfr. Westphal 2013: 97-98 e 1106) e suggeri-
$CONO un universo narrativo in cui i confini non sono dati, ma continuamente
rinegoziati. Attraversare una zhinny significa oltrepassare una soglia ontologica:
¢ Pesperienza del perturbante, dell’altrove, dell’imprevedibile. In questo senso,
le thinnies sono dispositivi narrativi di apertura: non solo destabilizzano lo spa-
zio, ma ne moltiplicano 1 significati possibili. Queste fenditure si comportano
come i “buchi neri invisibili” esemplificati da Ryan (2001: 125) nella tessitura
del mondo: punti di crisi attraverso cui i personaggi — e simbolicamente anche
il lettore — vengono inconsapevolmente risucchiati in realta parallele, altri livelli
dell’esistenza che sfuggono alla logica razionale. Si tratta di luoghi che rompono
la superficie della narrazione e aprono passaggi verso una molteplicita di mondi
possibili, destabilizzando ogni pretesa di coerenza unitaria o ontologia fissa.

Sia 1 vettori che le #hinnies contribuiscono a delineare una cosmologia non
lineare, costellata di fessure, tensioni e rimandi interdimensionali. La geografia
della saga diventa cosi tessuto narrativo su cui si inscrivono strappi, proiezioni
e riscritture. L’ordine spaziale non ¢ piu garantito da un’architettura fissa, ma
da un equilibrio precario, costantemente minacciato. Questa configurazione ri-
flette, a livello strutturale, la crisi di senso che attraversa 1 personaggi e, per
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estensione, il lettore: cio che sembrava familiare si mostra fragile, e ogni punto
del mondo puo aprirsi su un altrove inconciliabile. La ricorsivita delle soglie e
delle fratture, infine, produce un effetto narrativo preciso: I'instabilita diventa
norma, I'erranza si fa esperienza primaria. Lo spazio non ¢ piu soltanto cio
che si percorre, ma cio che si dissolve sotto 1 piedi. Le #hinnies, in particolare,
mettono in crisi il concetto stesso di mappa, perché ogni carta del mondo puo
diventare obsoleta, ogni orientamento puo fallire. Come gia suggerito nella rap-
presentazione del’End-World, anche qui lo spazio non garantisce piu direzione
o senso, ma apre all’esperienza della complessita, del trauma, della pluralita dei
mondi.

3. Il viaggio di Roland: struttura iniziatica e mitopoiesi

11 viaggio di Roland Deschain costituisce I’asse narrativo centrale della saga
della Torre Nera, eppure la sua traiettoria non corrisponde al modello eroico
tradizionale. Sebbene articolato in tappe, prove, incontti e perdite, esso non con-
duce a una sintesi redentrice, bensi a una ciclicita interrotta, fondata sull’osses-
sione e sulla colpa. Roland attraversa territori devastati e dimensioni frammen-
tate spinto dal &4, una forza impersonale che orienta il suo cammino ma sottrae
senso alle sue scelte. Il suo pellegrinaggio mitico si configura dunque come
un’esperienza liminale, che sovverte le coordinate dell’epica classica per inscti-
versi in una mitopoiesi negativa, fondata sulla reiterazione e sull’ambivalenza.

3.1 Roland Deschain come cavaliere errante: archetipi e deviazioni

Roland Deschain si presenta fin dalle prime pagine della saga come una figu-
ra archetipica, immediatamente riconoscibile nei tratti del cavaliere errante, del
cercatore e del vendicatore solitario. La sua iconografia — pistola, cappello, pas-
so instancabile nel deserto — richiama il western classico, ma tale forma esterna
si innesta su un impianto profondamente epico e simbolico. Roland ¢ I'ultimo
erede di Gilead e di Arthur Eld, nonché I'ultimo dei pistoleri, e in quanto tale
porta su di sé la responsabilita di una missione che ha perso il proprio fonda-
mento: ritrovare e raggiungere la Torre, cuore metafisico del mondo, ma anche
oggetto di desiderio assoluto e ambiguo.

La sua genealogia narrativa ¢ duplice: da un lato, Roland si inserisce nella
tradizione del cavaliere arturiano, come suggerisce il riferimento esplicito ad
Arthur Eld (o meglio, Re Artu), figura mitica e progenitore del suo lignaggio;
dall’altro, la sua solitudine e la natura del suo viaggio lo avvicinano all’eroe
tragico, destinato non alla salvezza ma al fallimento e alla ripetizione. Il mondo
che attraversa non ¢ un territorio da redimere, bensi uno spazio devastato, che
riflette la lacerazione originaria prodotta dalla caduta del centro. A differenza
dell’eroe epico o del conquistador occidentale, che trasforma lo spazio in luogo
e lo organizza in funzione di un dominio (Westphal 2013: 133,160), Roland
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si muove in una logica nomadica: non cerca di imporre ordine, ma si adatta
a una geografia instabile, disseminata e mutevole. Il suo cammino si sviluppa
all'interno di uno «swooth spacer (Westphal 2013: 108): uno spazio che non co-
nosce confini fissi, che non puo essere mappato definitivamente, e che rifiu-
ta ogni territorializzazione. In questo senso, la figura del pistolero si oppone
radicalmente alla tradizione di conquista e insediamento che ha caratterizzato
la cultura occidentale. Se il colonizzatore apriva lo spazio per trasformarlo in
possesso, Roland si limita a percorrerlo, a “fatlo crescere” nella misura in cui lo
abita, senza mai dominarlo. La sua sopravvivenza ¢ adattamento, non proget-
to: non mira a ristabilire un ordine perduto attraverso un’azione metamorfica
o creatrice, ma si misura costantemente con l'eterogeneita del mondo, con la
frammentazione delle sue logiche e la molteplicita dei suoi simboli. In tal modo,
la sua erranza si configura come un’esperienza di trasgressione dello spazio: non
lineare, non finalistica, ma fondata sulla permanenza nell’instabile, nella soglia,
nel non-risolto.

1l suo cammino si sviluppa secondo una logica iniziatica, in cui le tappe del
viaggio non servono a costruire un’identita stabile, ma a smascherarne la pre-
carieta. A ogni incontro, il pistolero ¢ chiamato a confrontarsi con la perdita:
Jake, Oy, Eddie e Susannah sono legami temporanei che vengono sacrificati in
nome di un fine dettato da un impulso ossessivo verso la Torre, un’attrazione
fatale verso un centro il cui senso ultimo resta sconosciuto, anche per lui. In
questa dinamica, la figura di Roland si allontana progressivamente dall’archeti-
po dell’eroe redentore per assumere i tratti del guardiano dell’ossessione: colui
che non puo fermarsi, che antepone la missione al legame, e che per questo ¢
condannato alla solitudine. 1l suo rapporto con la Torre ¢ emblematico: essa ¢
al tempo stesso meta e miraggio, simbolo di ordine e strumento di condanna.
Roland non puo rinunciare a raggiungerla, ma ogni passo verso di essa lo allon-
tana dalla possibilita di un riscatto umano. La narrazione insiste sul paradosso di
questa figura: ultimo portatore di un codice cavalleresco, ma anche suo traditore
sistematico; uomo giusto, ma pronto a sacrificare innocenti per non deviare dal
cammino; pellegrino che cerca senso, ma finisce sempre per ritrovarsi nell’atto
stesso della perdita.

In questa prospettiva, Roland ¢ figura liminale, sospesa tra passato e futuro,
tra identita e disintegrazione. Il suo viaggio, pit che un progresso lineare, si con-
figura come un ritorno ossessivo al punto di origine, reso esplicito dalla strut-
tura circolare dell'intera saga. La mise en abyme finale — Roland che si ritrova di
nuovo nel deserto, con la pistola in pugno e il sole alle spalle — cristallizza questa
condizione: il cavaliere errante ¢ imprigionato in un ciclo che sembra destinato a
ripetersi all'infinito. Tuttavia, la ripetizione non ¢ priva di ambivalenza: se da un
lato essa rappresenta la punizione per le colpe passate, dall’altro puo essere letta
come un’ulteriore occasione di redenzione, un nuovo inizio che contiene in sé la
possibilita del cambiamento. King lascia deliberatamente sospesa la questione:



224 Oltre I'altrove. Cartografie simboliche, viaggi testuali e sconfinamenti

la ciclicita del tempo puo essere maledizione, ma anche spazio di apprendimen-
to. Il movimento stesso diventa, in quest’ottica, non solo castigo ma potenziale
rigenerazione. L’epica kinghiana si fonda dunque su una mitopoiesi paradossale:
un mito che nasce dalla reiterazione del fallimento, ma che, proprio attraverso
la ripetizione, apre a una possibile riscrittura. Non ¢’¢ apoteosi finale, ma un
tempo mitico in cui ’eroe puo forse imparare a scegliere diversamente.

3.2. Ka e ka-tet: necessita, perdita e comunita

Uno dei nuclei concettuali piu rilevanti della saga della Torre Nera ¢ rappre-
sentato dal £a, termine chiave nella cosmologia kinghiana che designa una forza
impersonale, mistetiosa e ineluttabile, simile al destino, ma dotata di un’attivita
propria e orientata. Il £z non ¢ né benevolo né maligno, non ¢ un piano supe-
riore né una punizione: ¢ piuttosto una logica che precede e sovrasta le volonta
individuali, inscrivendo le scelte in una rete di causalita che eccede la compren-
sione umana. Roland, fin dal primo volume, agisce sotto I'impulso del £a: non
sceglie, ma obbedisce; non programma, ma risponde a una chiamata di cui intu-
isce solo parzialmente il senso. In questa prospettiva, 'eroismo del protagonista
risulta profondamente ambivalente. Se da un lato Roland appare come il porta-
tore di una missione cosmica — salvare la Torre e dunque preservare I'equilibtio
dei mondi — dall’altro la sua totale dedizione al £ lo priva di autonomia morale.
Il suo cammino ¢ segnato dalla perdita non perché il sacrificio sia necessario, ma
perché la logica del 44 lo esige, anche a costo di disumanizzare il suo agente®.
Come osserva spesso lo stesso protagonista, “ka is a whee/’: il suo movimento
circolare non puo essere arrestato, e ogni deviazione viene riassorbita nel fluire
della necessita.

11 fa, tuttavia, non agisce mai in isolamento: a esso, infatti, si associa il con-
cetto di ka-zet, cio¢ un gruppo di individui uniti da un destino comune. Il £a-zet
costituisce, nella struttura narrativa della saga, I'unica forma possibile di co-
munita, fondata non sull’intenzionalita, ma sulla convergenza simbolica. Jake,
Eddie, Susannah e Oy non sono semplici compagni di viaggio: sono legami
archetipici, insostituibili, che danno forma a un’identita collettiva effimera e
fragile. I &a-fet incarna, in un certo senso, la possibilita di sottrarsi alla solitu-
dine del destino: la speranza di un mondo abitato insieme, anche nella rovina.
Eppure, la logica del 44 prevede anche la disgregazione inevitabile del &a-zt.
Ogni vincolo affettivo viene messo alla prova, spezzato, sacrificato. L.a morte
di Eddie, il sacrificio di Oy e Jake, la partenza di Susannah segnano una frattura
non solo affettiva, ma ontologica. Roland si ritrova, ogni volta, piu solo, e ogni
perdita svuota progressivamente il senso del suo avvicinarsi alla Torre. In questa
dinamica, la tensione tra £a e ka-tet diventa il motore tragico della narrazione: la
missione esige la comunita, ma la distrugge per realizzarsi.

2 O, perlo meno, questo ¢ quanto ritiene Roland al principio del suo viaggio.
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1l lettore ¢ chiamato a confrontarsi con questa contraddizione irrisolta: ¢
possibile salvare il mondo se per farlo si perdono tutte le ragioni per abitatlo?
La saga non offre risposte definitive, ma insiste sulla complessita del dilemma.
Roland non ¢ un martire, né un eroe redentore: ¢ un uomo spinto da una forza
che non comprende e che lo porta a ripetere ciclicamente gli stessi errori, nella
speranza — forse — di imparare a scegliere diversamente. La funzione mitopo-
ietica del £z non ¢ quella di fondare un ordine, ma di mettere in scena la ten-
sione insanabile tra necessita e perdita, tra destino e relazioni umane. 1l £a-e,
in questo contesto, agisce come spazio di sospensione all'interno del viaggio
iniziatico: un’interruzione effimera che permette, per un breve tempo, di abitare
il mondo insieme. La sua disgregazione, pero, riafferma la logica tragica che
regge l'intera architettura della saga: I'universo kinghiano non promette reden-
zione, ma, al massimo, una fragile consapevolezza. E se il £z ¢ una ruota, allora
il senso si trova non nel fine del viaggio, ma nel modo in cui si cammina — o si
cade — insieme.

3.3. Tempo spezzato e ciclo eterno

11 tempo nella Torre Nera ¢ disarticolato, stratificato, attraversato da fratture
e anelli. Non segue un ordine lineate e progressivo, ma si sviluppa in forme
distorte, simultanee, contraddittorie. La narrazione si struttura attraverso salti
temporali, flashback, distorsioni cronologiche e ritorni che riflettono, a livello
diegetico, la frantumazione dell’'universo stesso. Mid-World ¢ segnato da una
“malattia del tempo” (oltre che dello spazio): un deterioramento dell’asse cro-
nologico che si manifesta nella perdita di coerenza tra le dimensioni e nella
sovrapposizione di tempi eterogenei.

Questa instabilita temporale non ¢ soltanto un tratto del mondo rappresen-
tato, ma una componente strutturale della narrazione. Il lettore viene costan-
temente disorientato: attese dilatate, ricordi che interrompono ’azione, tipeti-
zioni simboliche, soglie che permettono di accedere ad altri momenti e spazi. 11
tempo, nella saga, ¢ al tempo stesso materia narrativa e dispositivo simbolico,
attraverso cui si tematizzano lirrisolto, la colpa, I'impossibilita di chiudere il
ciclo. Come nella Waste Land, la linearita ¢ spezzata e ogni tentativo di costruire
una sequenza ordinata viene frustrato dalla presenza di eventi che si replicano,
mutano forma, o ritornano sotto nuove configurazioni. Tale dinamica trova
il suo compimento nel finale della saga, in cui Roland giunge finalmente alla
Torre, affronta i suoi fantasmi e si ritrova esattamente dove tutto era iniziato:
nel deserto, all'inseguimento dell’Uomo in Nero. ’apparente trionfo si rovescia
in una smise en abyme ciclica per cui 'eroe non avanza, ma ricomincia. Il tempo
diventa qui una figura dell’eterno ritorno, non come affermazione della totalita
del divenire, ma come condanna alla reiterazione del trauma. Il mondo non si
rigenera: si ripete. La salvezza ¢ differita, forse addirittura impossibile. La Torre
non ¢ il luogo del senso, ma il meccanismo che rimette in moto 'incompiutezza.
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In questo contesto, la narrazione stessa si configura come atto tragico e au-
toriflessivo: raccontare significa riportare Roland nel punto d’origine, esporlo
ancora una volta alla prova, costringerlo a rivivere le stesse scelte. La funzione
del racconto, quindi, non ¢ quella di chiudere, ma di mantenere aperto e il testo
diventa il luogo in cui il tempo fallisce, si avvita, si incrina. Come spesso accade
nella scrittura kinghiana, il mito si costruisce non attraverso ’elevazione eroica,
ma attraverso la reiterazione dell’errore, la permanenza della ferita, I'impossibi-
lita della catarsi. E tuttavia, questa ciclicita non ¢ priva di aperture. 1l dettaglio
finale — il Corno di Eld, finalmente recuperato — introduce una variazione nella
ripetizione, una differenza che, pur minima, suggerisce la possibilita di un’altra
scelta. 1l tempo della saga ¢ dunque tempo spezzato, ma non completamente
chiuso: il ritorno puo diventare riscrittura, la condanna puo contenere il seme
della trasformazione. Il mito, in questa prospettiva, non ¢ fissato, ma instabile,
dinamico, sempre in potenza.

La narrazione della Torre Nera ci consegna cosi un tempo paradossale: eterno
e, contestualmente, frammentario, ripetitivo e aperto. Un tempo che non con-
sola, ma interroga. E che fa della sua instabilita la condizione stessa della mito-
poiesi contemporanea, in cui il senso non si trova nel fine, ma nel tragitto: nella
fatica del viaggio, nella memoria dei legami perduti, e nella possibilita — fragile,
ma irriducibile — che la storia, questa volta, possa andare diversamente.

4. Geografie in transito e adattamenti intermediali: ri-
scritture della Torre Nera

Il mondo della Torre Nera non si esaurisce nell’opera romanzesca: a partire
dagli anni Duemila, la saga ¢ stata oggetto di un complesso processo di espansio-
ne transmediale, che ha coinvolto il fumetto (con il progetto The Gunslinger Born
e le sue numerose continuazioni, oltre che agli Almanacchi illustrati), il cinema
(con P'adattamento del 2017 diretto da Nikolaj Arcel), e il videogioco Discordia.
Ognuna di queste trasposizioni partecipa alla costruzione dell’ecosistema narra-
tivo della saga, contribuendo a ridefinirne gli spazi, i temi e le logiche.

L’analisi delle riscritture mediali della Torre Nera non si limita a un confron-
to di fedelta rispetto all’opera originale: I'interesse si concentra piuttosto sul
modo in cui il passaggio da un medium all’altro produce uno slittamento di senso,
una ridefinizione dei codici estetici, dei ritmi narrativi e delle modalita di acces-
so allimmaginario. Seguendo le prospettive offerte dagli Adaptation Studies
(Hutcheon 2013), si considera 'adattamento non come una copia, ma come
una rilettura differenziale, un’interrogazione dei contenuti attraverso il filtro del
linguaggio specifico di ciascun mezzo.

In questo senso, la Torre Nera rappresenta un caso esemplare di narrazione
transmediale stratificata. Come osserva Jenkins (2006), una storia transmediale
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si costruisce attraverso 'espansione e I'integrazione su piu piattaforme, ognuna
delle quali apporta un contributo significativo e autonomo alla costruzione del
mondo narrativo. Tuttavia, nel caso della Torre Nera, questa espansione com-
porta anche una tensione che richiama quella interna alla narrazione: tra com-
pletezza e frammentazione, tra coerenza e riscrittura, tra immersione e perdita
del centro.

4.1. Il fumetto come mappa visuale: riscrittura e consolidamento del
mondo

L’adattamento a fumetti della Torre Nera, realizzato a partire dal 2007 dalla
Marvel dalla penna di Robin Furth e con la partecipazione diretta di Stephen
King, costituisce un esempio paradigmatico di espansione narrativa che sfuma
i confini tra adattamento intermediale e narrazione transmediale. Pur partendo
da contenuti esistenti — in particolare dalla formazione di Roland prima degli
eventi narrati nel primo romanzo — la serie non si limita a una trasposizione,
ma mette in atto una strategia di estensione “centrifuga” (termine gia esempli-
ficato da Mittell 2014: 263-272) del mondo diegetico, offrendo prequel, storie
parallele, approfondimenti genealogici e simbolici. Come osservato negli studi
recenti, 'adattamento tende generalmente a reinterpretare una struttura nar-
rativa preesistente in un nuovo wedium (Wolf 2012: 246), mentre la narrazione
transmediale si orienta verso ’esplorazione di nuove linee temporali e nuove
porzioni del mondo diegetico (Harvey 2015: 3-4). Tuttavia, nel caso della Torre
Nera, queste due dinamiche si sovrappongono: la struttura a fumetti, pur rispet-
tando l'ossatura narrativa dei romanzi, introduce elementi inediti e prospettive
alternative che riconfigurano la temporalita originaria. La narrazione visiva ti-
costruisce la giovinezza di Roland, approfondisce la caduta di Gilead, espande
'universo degli Antichi e moltiplica le angolazioni attraverso cui il mondo puo
essere percepito.

In quest’ottica, il fumetto diventa uno strumento di wotld-building visivo e
archivistico. Il contributo di Robin Furth — gia autrice della Concordance (2012) —
¢ centrale: il suo lavoro garantisce coerenza interna alla molteplicita delle storie,
fornendo un impianto cronologico, geografico e mitologico che rende il mondo
kinghiano esplorabile in profondita, anche senza un unico asse narrativo domi-
nante. Questa struttura rispecchia quel passaggio teorizzato da Jenkins (2006:
13) dalla centralita della trama alla costruzione di un mondo: un sistema coe-
rente di regole, genealogie e paesaggi simbolici, capace di accogliere narrazioni
autonome che si sviluppano anche al di fuori dell’asse principale della vicenda.

Dal punto di vista visuale, il fumetto compie un’operazione di stabilizzazio-
ne iconografica e sincretismo stilistico. Le tavole degli artisti, tra cui Jae Lee e
Richard Isanove, trasformano la fluttuante instabilita di Mid-World in una car-
tografia figurativa: deserti post-apocalittici, rovine medievali, citta gotiche e tec-
nologie perdute convivono in una geografia stratificata che visualizza 'entropia
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del mondo ma allo stesso tempo ne fissa i codici visivi. In questo modo, il
fumetto contribuisce a costruire un immaginario condiviso, che si sedimenta
nella memoria collettiva dei lettori e prepara il terreno per future trasposizioni.

Rispetto al testo romanzesco, dove lo spazio ¢ spesso evocato in modo ellit-
tico o metaforico, il fumetto impone una forma concreta alle architetture nar-
rative. Le rovine di Gilead, la Torre in lontananza, i paesaggi delle baronie o
le thinnies diventano oggetti visibili e organizzati nello spazio, dando corpo a
una geografia dell’assenza e del trauma. Tale visualizzazione non ¢ neutra, ma
comporta una reinterpretazione simbolica: la visualita enfatizza alcuni aspetti (la
monumentalita, la decadenza, 'epica) e ne attenua altri (I"ambiguita ontologica,
il disorientamento percettivo).

Un ulteriore aspetto di rilievo riguarda il trattamento della temporalita. Gli
studi sulla narrazione transmediale sottolineano come una delle differenze
strutturali tra adattamento e world-building risieda nella gestione del tempo nar-
rativo: mentre 'adattamento tende a sostituire la temporalita dell’opera origina-
ria con una nuova, coerente con le esigenze del medinm ricevente, la narrazione
transmediale mira piuttosto a estendere, articolare o frammentare la temporalita
preesistente, tramite prequel, interquel o narrazioni parallele (Harvey 2015: 90).
I fumetti della Torre Nera si distribuiscono lungo entrambe queste direttrici: da
un lato, alcune serie si configurano come adattamenti relativamente fedeli dei
romanzi, ripercorrendo le vicende gia narrate con una trasposizione per lo pit
lineare e illustrativa; dall’altro lato, numerosi archi narrativi ampliano signifi-
cativamente la cronologia della saga, esplorando eventi antecedenti o paralle-
li rispetto alla linea narrativa principale, e contribuendo cosi all’estensione del
tempo diegetico’. In questo senso, il medinm fumettistico non si limita a visualiz-
zare la narrazione, ma partecipa attivamente alla costruzione di una temporalita
espansa, secondo le logiche del world-building transmediale.

Infine, il fumetto offre anche un primo esempio di refon (retroactive con-
tinuity) nell’'universo della saga. Alcuni dettagli e snodi della storia sono stati
modificati o reinterpretati per meglio armonizzarsi con I'arco narrativo gene-
rale, contribuendo alla costruzione di una coerenza retroattiva che trasforma la
pluralita dei testi in un sistema integrato. Questo processo evidenzia come la
coerenza del mondo narrativo non sia data una volta per tutte, ma sia oggetto
di costante rinegoziazione, anche in funzione dei nuovi media e delle esigenze
di espansione.

3 In particolare, possiamo allocare nel primo gruppo i seguenti volumi: David, Maleev e
Isanove, 2012; David et al, 2009 e 2011; David, Campbell e Isanove, 2012; David, Isanove
e White 2013; David, Isanove e Ross, 2011; David, Isanove e Phillips, 2010. Alla seconda
categoria appartengono invece David e Marks, 2016 A e B; David e Ramirez, 2017; David
e Kowalski, 2014 ¢ 2015; David e Isanove 2013. Un terzo gruppo puo invece comprende-
re quei volumi che ripropongono momenti nella saga narrati solo frammentariamente da
Roland, ovvero David, Lee e Isanove 2007,2008,2009,2010; Furth e Isanove, 2009 e 2013.
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4.2. Il cinema e ’adattamento della complessita

L’adattamento cinematografico della Torre Nera, distribuito nel 2017 per la
regia di Nikolaj Arcel, rappresenta un’interessante operazione di riscrittura in-
termediale, che si colloca a meta strada tra sequel, reboot e sintesi narrativa. 11
progetto si basa infatti su un’idea adattiva non lineare: il film non intende riper-
correre fedelmente le vicende dei romanzi, ma proportre una nuova iterazione
del ciclo narrativo, coerente con la struttura ciclica della saga e con il finale aper-
to dell’ultimo volume. Da questo punto di vista, 'operazione si presenta in linea
con la logica del “mondo espanso”, che prevede la possibilita di reinizializzazio-
ni successive, senza una gerarchia univoca tra le versioni (Wolf 2012: 247-250).

Tuttavia, il passaggio dal medinm romanzesco a quello cinematografico com-
porta una ridefinizione significativa dell’equilibrio narrativo, spaziale e mitico
dell’opera. Come ha osservato Linda Hutcheon (2013: 143), ogni adattamento
intersemiotico ¢ soggetto a vincoli mediali specifici: il cinema, rispetto alla let-
teratura, lavora con tempi limitati, modalita percettive dirette e una maggiore
esigenza di coerenza visiva e narrativa. L’adattamento della Torre Nera riflette
questi vincoli attraverso una semplificazione marcata della struttura narrativa e
simbolica, che coinvolge sia la temporalita che la rappresentazione dello spazio.

Dal punto di vista della temporalita, la scelta di collocare Jake come protago-
nista attivo e di costruire una linea narrativa lineare centrata sulla sua esperienza
modifica radicalmente il sistema di focalizzazione e la dinamica ciclica presenti
nei romanzi. Leffetto ¢ quello di un riassestamento gerarchico delle figure nar-
rative, dove Roland appare come guida o figura tutelare, mentre la funzione
iniziatica e il ruolo di tramite tra i mondi vengono attribuiti al ragazzo. Questo
slittamento altera la natura del £a-fef cosi come delineata nel corpus kinghiano:
la tensione tra individualita e destino collettivo, centrale nella costruzione origi-
naria, viene qui riformulata in termini di percorso formativo individuale.

Per quanto riguarda lo spazio, la rappresentazione cinematografica di Mid-
World e della Torre si allontana dalla configurazione simbolico-frammentaria
del romanzo, per assumere forme piu standardizzate e coerenti, compatibili con
le aspettative visive del genere fantasy contemporaneo. Le ambientazioni sono
funzionali alla narrazione, ma perdono la carica di ambiguita ontologica e di-
scontinuita temporale che caratterizzava i luoghi del testo originale. L’instabilita
strutturale del mondo — suggerita nei romanzi dalla presenza di #hinnies, fratture,
loop temporali e oggetti anacronistici — ¢ ridotta a un semplice passaggio tra di-
mensioni, codificato da portali fisici e ben localizzati. In questo modo, lo spazio
narrativo si configura come una geografia funzionale all’azione, piuttosto che
come dispositivo allegorico, mnestico e metafisico.

Un altro elemento significativo della trasposizione ¢ la trasformazione del
ruolo della Torre stessa. Nei romanzi, la Torre € centro simbolico, mototre mi-
topoietico, oggetto del desiderio ossessivo e insieme impenetrabile; nel film,
essa diventa principalmente oggetto di contesa, elemento narrativo centrale per
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giustificare il conflitto tra protagonisti e antagonisti. Tale riformulazione impli-
ca una ridefinizione del rapporto tra personaggio e spazio: Roland non ¢ piu
attratto dalla Torre per un impulso incondizionato, ma per ragioni strategiche,
legate alla salvezza dell’'universo. Questo passaggio da motivazione ossessiva
a giustificazione narrativa rappresenta una mutazione semantica rilevante, che
riconfigura la struttura simbolica del testo.

L’adattamento cinematografico, quindi, non tanto “traduce” quanto ricostru-
isce una nuova configurazione narrativa a partire dagli elementi centrali della
saga. La logica che lo guida non ¢ quella dell’adattamento integrale, ma della ri-
mediazione selettiva, che privilegia alcuni aspetti dell'universo kinghiano (’azio-
ne, la polarizzazione eroica, il conflitto) e ne tralascia altri (la ciclicita, 'ambigui-
ta morale, la geografia simbolica). Non si tratta, in senso hutcheoniano, di una
replica, ma di un testo “in dialogo” con 'originale, che opera per condensazione
e ristrutturazione. In tal senso, il film si presta a essere letto come una riflessione
indiretta sulla trasmissibilita del mito attraverso i media: il tentativo di trasporre
P'universo della Torre Nera nel linguaggio visivo e temporale del cinema main-
stream mette in luce i limiti e le potenzialita dell’adattamento stesso. Piu che un
“tradimento”, la semplificazione va compresa come effetto delle strategie di ac-
cesso e ricezione proprie del medinm cinematografico, che richiedono leggibilita
immediata, cosure narrativa e coerenza visiva.

4.3. Discordia e la narrazione interattiva del mondo fratturato

Nel 2009, in collaborazione con Marvel e Big Stage Entertainment, Stephen
King ha promosso The Dark Tower: Discordia, un progetto videoludico online
pensato come estensione esplorativa dell’'universo della saga, ospitato sul sito
ufficiale dell’autore®. Pur trattandosi di un’esperienza relativamente limitata in
termini di gameplay e diffusione, Discordia rappresenta un tentativo significativo
di trasposizione interattiva, non tanto orientata all’adattamento narrativo quan-
to alla ri-mediazione immersiva e topografica del mondo di Mid-World.

A differenza del film o del fumetto, che operano all'interno di codici audio-
visivi e sequenziali, il videogioco si fonda su un rapporto di co-costruzione
narrativa tra testo e giocatore. Come suggerisce Marie-Laure Ryan (2001: 65),
nei media digitali la narrazione non ¢ soltanto presentata, ma “espetrita”, attra-
verso un’interazione che trasforma il lettore/spettatore in un soggetto agente.
In Discordia, questa dimensione si traduce nella possibilita di esplorare ambienti,
raccogliere informazioni, decifrare indizi visivi e accedere a frammenti diegetici
che ricompongono — in modo non lineare — una porzione della mappa simboli-
ca del mondo della Torre Nera.

Dal punto di vista dell’adattamento, Discordia non propone una traduzione
degli eventi narrativi della saga, ma si configura come una espansione diegetica

4 https://stephenking.com/darktower/discordia/ Consultato il 24 lug. 2025
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laterale. ’universo narrativo viene “aperto” all'interazione del giocatore, che
puo esplorarne segmenti inediti e ricostruire relazioni tra elementi gia noti. Le
aree accessibili nel gioco — come il locale Dixie Pig — sono rappresentate grafi-
camente attraverso ambientazioni statiche, arricchite da testi, documenti e ma-
teriali visuali che fungono da /ore’ e approfondimento. Questa modalita adattiva
privilegia la spazializzazione dell’esperienza narrativa, confermando lorienta-
mento geocritico che caratterizza l'intero universo kinghiano. 1l rapporto tra
spazio e narrazione, tuttavia, ¢ centrale anche in Discordia per la costruzione del
senso mitico. L’assenza di una vera e propria trama tradizionale viene compen-
sata da una costellazione di elementi simbolici, testuali e visivi che rimandano
costantemente alla saga. In tal senso, il gioco non riproduce la storia di Roland,
ma offre un’esperienza immersiva della sua condizione: attraversare un mondo
morente, raccogliere rovine, cercare una coerenza che sfugge.

Discordia puo dunque essere interpretato come un esempio di espansione
transmediale focalizzata non tanto sulla narrazione lineare quanto sull’appro-
fondimento immersivo del mondo diegetico. Piu che riprodurre la fabula, il
progetto mirava a stimolare un’esperienza esplorativa fondata sull’interazione
e sull’attraversamento dello spazio, restituendo cosi, in forma ludica, la fram-
mentazione e I'instabilita che definiscono 'universo della Torte Nera. Sebbene
oggl non sia piu accessibile, Discordia conserva un valore esemplare come ten-
tativo di trasporre in chiave interattiva la logica dispersiva e topografica del
world-building kinghiano.

5. Conclusioni

La saga della Torre Nera costituisce un osservatorio privilegiato per com-
prendere le logiche complesse della narrazione transmediale contemporanea. A
partire dal corpus romanzesco originario, 'universo kinghiano si ¢ progtressiva-
mente espanso attraverso una pluralita di media — fumetto, cinema, videogioco
— dando forma a un ecosistema narrativo stratificato, in cui spazio simbolico,
dispositivo espressivo e struttura mitopoietica risultano profondamente intet-
connessi. L’indagine qui condotta ha mostrato come tale espansione non si
limiti alla riproposizione di contenuti, ma si configuri come un processo di tie-
laborazione creativa in cui la materia narrativa subisce trasformazioni strutturali
e semantiche in funzione delle specificita di ciascun wedium.

1l contributo principale del presente studio risiede nell’aver ricostruito, in
chiave comparativa, le modalita attraverso cui le diverse trasposizioni mediali

5 Il termine, nella critica dei media e nella teoria del world-building, indica I'insieme coerente e
strutturato di conoscenze, miti, regole, genealogie, eventi storici e credenze che costituiscono
il retroterra diegetico di un universo narrativo. Si tratta di una forma di “sapere interno” al
mondo immaginario, spesso trasmesso attraverso frammenti testuali, oggetti, dialoghi o map-
pe, e fondamentale per la coerenza simbolica e culturale del mondo rappresentato.
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risemantizzano le geografie simboliche e le dinamiche del viaggio iniziatico. 11
fumetto, attraverso la sua natura visuale e seriale, stabilizza iconograficamente
un universo narrativo fratturato, offrendo una cartografia piu leggibile di Mid-
Wortld e consolidando la figura di Roland come archetipo visivo. 1l film, pur
operando una drastica sintesi narrativa, fornisce un caso emblematico di adatta-
mento trasformativo, in cui la riorganizzazione dei ruoli e delle gerarchie serve a
ridefinire il senso stesso della Torre e della sua funzione narrativa. Il videogioco,
infine, rappresenta una forma non lineare e immersiva di interazione con I'uni-
verso della saga, valorizzando la dimensione spaziale e frammentaria del mondo
narrativo piu che la progressione diegetica tradizionale.

La nozione di 44, ricorrente nella saga e volutamente sfuggente, si ¢ rivelata
uno strumento ermeneutico efficace per interpretare il funzionamento retico-
lare e metamorfico del sistema transmediale: un principio di coerenza dinamica
che attraversa i testi, li connette e li trasforma, pur senza mai offrirsi come strut-
tura pienamente conoscibile o prevedibile. Questo principio permette di pen-
sare 'universo della Torre Nera come una costellazione mitopoietica in continua
evoluzione, in cui il lettore, lo spettatore e il giocatore sono attivamente coin-
volti nella produzione di senso e nella ricostruzione della coerenza narrativa.

Dal punto di vista metodologico, I'integrazione tra narratologia transmediale,
geocritica e Adaptation Studies ha consentito di indagare non solo le variazioni
formali tra i media, ma anche i mutamenti nei regimi di senso che governano la
rappresentazione dello spazio, del tempo e dellidentita narrativa. La dialettica
tra permanenza e trasformazione, tra origine e riscrittura, si ¢ cosi rivelata il
motore profondo del sistema narrativo kinghiano. In questa prospettiva, 'op-
posizione tradizionale tra testo “originale” e “adattamento” viene superata a
favore di una visione dinamica, che considera ogni versione come una forma
autonoma e contestualmente determinata di costruzione del mondo.

Le piste di ricerca ancora aperte sono molteplici. In primo luogo, sarebbe
opportuno approfondire la ricezione crossmediale dell'universo della Torre Nera,
indagando come i diversi pubblici negozino coerenza e significato tra le varie de-
clinazioni mediali. In secondo luogo, un confronto sistematico con altri universi
narrativi espansi — da The Witcher a Star Wars, da His Dark Materials a The Sandpan
— potrebbe offrire ulteriori elementi per comprendere i modelli di world-building
e i meccanismi di coesione simbolica nelle narrazioni transmediali. Infine, sareb-
be interessante esplorare il ruolo delle forme partecipative e interattive, anche
non ufficiali, nella continua ridefinizione del mondo narrativo kinghiano.

In definitiva, I'universo della Torre Nera dimostra come la costruzione di
mondi narrativi possa oggi avvenire attraverso una rete intermediale articolata,
in cui lo spazio immaginario si fa campo di sperimentazione estetica, semiotica
e culturale. Analizzare questa rete significa non solo comprendere un’opera, ma
riflettere sulle modalita attraverso cui la narrazione contemporanea articola il
rapporto tra forma, medium e mitologia, ridefinendo il ruolo del lettore come
costruttore attivo di senso all’interno di mondi possibili.
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