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Capitolo 1
Index Filmorum

In un provocatorio pamphlet uscito qualche anno fa, Ian Svenonius, poliedri-
ca figura della controcultura americana, invocava per i nostri tempi il ritorno
di una censura draconiana che facesse strame di tutta la produzione artistica
contemporanea. Per Svenonius «sostenere I'inalienabile diritto dell’arte a essere,
dire e fare qualsiasi cosa ¢ un trucchetto ordito dai signori del Capitale che ha
implicazioni assurde e insidiose. E cosi che I'arte —al posto di essere uno scudo,
un’arma, un manifesto politico impugnabile dai diseredati senza altre risorse — si
¢ trasformata in una gloriosa fuffa la cui salvaguardia ¢ affidata agli scagnozzi
di uno Stato militarizzato». E ancora: «sostenuta da straprivilegiati, incoraggiata
da debosciati cosmici, che senso ha difendere questa bestia? E cos’e diventata
la bestia, a furia di farsela con loro? L’arte non ¢ pura sensualita, né tantomeno
¢ priva di scopi o conseguenze. L’arte sta in trincea, combatte per una visio-
ne, in maniera implicita o esplicita. E, soprattutto, I'arte incita alla violenzax'.
Svenonius riconosce alla censura una funzione di legittimazione del valore arti-
stico: «ci sono sempre stati dittatori, con i loro dikzat su cosa fosse o non fosse
accettabile nell’arte. Era un segno di rispetto nei confronti del ruolo dell’arte e
dell’artista; era 'ammissione che I'arte avesse una sua importanza, un significato
e un potere, in rapporto a una consapevolezza internazionale e a dei sistemi
ideologici»’. Al tempo stesso, chiunque faccia democratica professione di libera
espressione ammette implicitamente la propria mediocrita: «un artista che si
dichiari “anticensura”, di base, sta sventolando bandiera bianca, sta affermando
che il proprio lavoro ¢ insignificante, uno sbuffo, uno scarabocchio, una patac-
ca, un pois»; € invece necessario che «’arte e la cosiddetta “espressivita” [subisca-
no] la minaccia della censura affinché ci siano i mezzi e la volonta di renderle pit
forti»’. Nella feroce intemerata non poteva mancate un anatema anche contro
«’industria cinematografica, che sforna puerile apologia imperialista e porno-
grafia pro-tortura»®. Per Svenonius «gli scribacchini di Hollywood, incapaci di
scrivere una storia decente con personaggi intensi, sfornano una violenza iper-
bolica che ha un effetto sedativo sul cervello. Sangue che sgorga, conflagrazioni
esplosive, nulla ci viene risparmiato in questa smania di fabbricare le immagini
e le situazioni piu spregevoli», una posizione sorprendente per un libertario
di tal guisa, che appare non troppo distante da quella della Legion of Decency
che fu; non manca infatti la sferzata moralista: «censurate Hollywood. Tenete il

Svenonius 2019, pp. 9-10.
Lbid., pp. 10-11.

Ibid.

Lbid., p. 9.
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suo marciume lontano dagli schermi e i suoi tristi gigolo lontani dal red carpet.
Lasciateli ai loro patetici rituali, ai casting coitali in omaggio a Louis Mayer». La
conclusione puo essere solo una, adornata da una colata di punti esclamativi:
«censurate i video e i film. Subito! Censura fino alla rieducazionelll»’.

La tirata di Svenonius, che si conclude con la dichiarazione che «non puo
essere lo Stato il censore. Lo Stato deve, a sua volta, essere censurato»’, put
sospinta da un afflato decisamente sopra le righe, cio non ostante restituisce un
sentire che nel nostro tempo si sta conquistando uno spazio forse imprevisto,
un brusio che, da sommesso che era, appare via via piu vivace. In un’epoca in
cui Pespressione culturale appare passivamente uniformata al rispetto acritico di
codici di autocensura sempre piu rigidi, scaturiti dalla vasta congerie di pensiero
che va sotto il nome di “politicamente corretto’, la vecchia censura ¢ talvolta
rimpianta per le sue forme negoziali e per quel suo porsi a viso aperto contro
“il nemico”. Mentre oggi il furore autocensorio trionfa e si espande grazie alla
placida e volontaria sottomissione degli artisti e degli autori, cio¢ di chi per ruo-
lo sociale dovrebbe ribellarsi al conformismo, la censura tradizionale governata
dallo Stato fa la figura di un residuato bellico della guerra culturale; una guerra
che appare ormai confinata nel passato e dunque destinata solo all’attenzione
degli storici. Eppure la censura ha esercitato per secoli un ruolo di controllo e
di mediazione rispetto a ogni scostamento da quella che, di volta in volta, era
considerata la norma, fosse questa una norma politica, sociale, sessuale o di al-
tro tipo. Tramite la censura ¢ possibile misurare cio che definisce il tono medio
del discorso pubblico e con esso riconoscerne gli scarti.

La censura, quindi, come strumento storicamente costituito per la tutela
della liberta di espressione degli individui? Forse, anzi certamente, ¢ una pro-
posizione che tende all’esagerazione, ma che al fondo rivela alcuni elementi
di indiscutibile verita relativi alla funzione di controllo della censura, che ¢ un
istituto fondamentalmente destinato a contenere le forze demolitrici dell’ordine
sociale. Non si tratta di sminuire gli aspetti di arbitrario sopruso di cui la censu-
ra sl ammanta, specie nei regimi dittatoriali, ma caso mai di meglio intendere i
contorni e le funzioni che essa assume negli Stati dove la liberta di espressione
¢ garantita a tutti; se quasi a nessuno viene in mente di concepire la liberta di
espressione come il diritto di fare eiezione di qualsiasi cosa attraversi la mente,
¢ allora conseguente ammettere la necessita di un sistema di controllo che si
faccia carico di valutare e giudicare — e all’occorrenza anche sanzionare — 1 casi
controversi, quelli che stanno sul bordo del consentito. Ed ¢ proprio in questa
terra di nessuno, recintata tra le liberta fondamentali dei singoli e quelle generali
della collettivita, che si svolge I'azione della censura, cioe un sottile sistema di

5  Ibid, p. 14.

6 Ibid, p. 23.

7 Sull’argomento, che sta al centro del dibattito contemporaneo sulla censura, abbondano le
riflessioni. Mi limito a segnalare: Capozzi 2018 e Friedman 2018.
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negoziazione di quanto puo essere accettato e quanto no nel discorso pubblico
di uno Stato basato sul diritto; cio assumendo pacificamente che “accettabile”
sia un concetto relativo alle epoche e ai luoghi e che, di conseguenza, la cen-
sura stessa sia un discorso da affrontare secondo una prospettiva relativistica.
La censura si occupa di tutto quello che sta tra il lecito e il proibito, ma fuori
da entrambi, essa ¢ posta a presidio dell'incerto confine che li separa nelle loro
manifestazioni pit problematiche. Lungi dal riguardare il bianco e il nero, la
censura ¢ caso mai una questione di gradazione di grigi, di sfumature piuttosto
che di certezze. Certo, si tratta, prima di ogni altra cosa, di uscire dall'inveterata
credenza — quasi una superstizione — che vede nella censura uno strumento
omnipervasivo dotato di infiniti gangli, una vasta e multiforme entita capace
di penetrare ogni ambito dell’espressione senza che mai nulla possa eludetla; ¢
questa una credenza che porta a due concezioni che, se pur fondate su questo
medesimo principio, sono opposte una all’altra: la prima credenza, la piu nota
e diffusa, vede la censura come uno strumento di repressione spietata, un oc-
chio infallibile a cui niente sfugge e a cui tutto va ricondotto, la censura cioe
come monolito nero che si staglia a simbolo del potere nella landa delle idee,
dove i sudditi ignavi osservano rapiti e timorosi la sua lucente compattezza. La
seconda vuole, invece, considerare la censura come una pratica di negoziazione
ineludibile che travalica le istituzioni e che informa gli stessi autori attraverso
le pratiche di autocensura — conscia o inconscia che sia — e che, in quanto tale,
finisce per avere sempre un ruolo nel determinare i contenuti di una societa e
di una cultura; la censura cio¢ come autore anonimo e diffuso, ultracorpo indi-
stinguibile, che assume le sembianze di ogni opera d’intelletto in una data civilta.
Ma si dovra pur dire che, se tutto ¢ censura, allora nulla ¢ censura; e viceversa.
Edoardo Tortarolo ha messo con chiarezza in guardia dai rischi interpretativi
in cui si incappa quando si vuole vedere la censura solo alla luce di queste due
polarita: «censura esternalista» 'una e «censura internalista» I'altra, secondo la
sua definizione®. I due paradigmi sono, pero, entrambi deboli, quello esterna-
lista perché «oltre a esagerare spesso I'efficacia, la determinazione e la lucidita
dei censoti [...] implica uno sviluppo teleologico della storia europea»’, che
sarebbe tutta protesa verso la liberta d’espressione come traguardo naturale; il
paradigma internalista invece «rende difficile un’analisi storica che insiste per
sua natura sul nesso variabile tra le pratiche di comportamento, anonime, per-
ché sanzionate dalla tradizione, e le scelte personali, frutto di attitudini personali
e contingenze»'’. Con una dicotomia molto simile, Robert Darnton ha patlato
di un taglio «<normativistico» contro uno «telativistico»''. Il problema di questo
dualismo ¢ che, nel primo approccio, si divide il mondo manicheisticamente

8  Tortarolo 2011, pp. 11-22.
9 Ibid, p. 22.

10 Ibid.

11 Darnton 2017, p. 21.
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tra il bene e il male, tra i «figli delle tenebre» e i «figli della luce»'?; nel secondo
approccio, invece, si rende la censura talmente onnipresente da diventare «pra-
ticamente indistinguibile da qualsivoglia tipo di limitazione»", finendo dunque
per disperderne e sottovalutarne le peculiarita. La censura non ¢ I'inespugnabile
fortezza del potere, ma nemmeno un innocuo codice di condotta da interpre-
tare a piacimento.

Questa lettura storica, che rifiuta tanto 'idea del pancensorismo infallibile
quanto quella della pervasivita assimilata della censura nell’identita collettiva, tra
i modernisti appare sempre piu acquisita; ¢’¢ un accordo sostanziale sul fatto
che sia storiograficamente piu proficuo, oltre che piu corretto, considerare che
la censura «non si esauri[sca] nell’applicazione — pit 0 meno efficace — della
norma, ma [sia] il risultato di compromessi volti a mediare tra spinte e interessi
eterogenei in antagonismo tra loro»'. Quest interessi non sono sempre e solo
di natura culturale e dottrinale, ma spesso affondano le loro ragioni in molto
piu concrete esigenze economiche, come quella dellindustria della stampa e
dell’editoria nell’epoca post Gutenberg, ma anche quella dei rapporti interna-
zionali, della diplomazia sussurrata, delle concessioni implicite. In questo senso,
spiega Elena Bonora, «la visione della censura come risultato dall’alto verso il
basso di poteri istituzionali che si esprimevano principalmente attraverso azio-
ni quali “confiscare”, “proibire”, “tagliare”, “bruciare”, si ¢ da tempo rivelata
inadeguata — per la Chiesa della Controriforma come per i regimi dittatoriali del
Novecento — a render conto di dinamiche che si concretizzavano in una vasta
gamma di pratiche, condizionando produzione, circolazione e consumi cultu-
rali»'"®. Pratiche, quelle della censura, che spesso si sono rivelate molto flessibili,
pragmatiche potremmo quasi dire, e che quindi, per potersi meglio esercitare,
hanno avuto bisogno di tratti non eccessivamente definiti: «’istituzione di am-
bigui margini di negoziazione in sostituzione della chiarezza della norma uni-
versalmente valida poteva addirittura essere il frutto di una scelta consapevole
da parte del potere, che alla pubblicita e alla spettacolarizzazione dell’'interven-
to preferiva la via del segreto e I'azione sotterranea, caso per caso»', cid che
spiegherebbe le ragioni per cui qualsiasi regolamento di censura si presenta al
nostro sguardo sempre col vestito dell’indeterminatezza.

La censura, ¢ cosa nota, nacque in epoca romana con listituzione, nel VI
secolo a.C. da parte di Tullio Servio, del Census, ossia del censimento, «uno
strumento di conoscenza della popolazione e [...] un sistema equilibrato di bia-
simi e ricompense»'” basato su principi morali, che sarebbe stato amministrato,

12 Ibid., p. 18.

13 Ibid., p. 20.

14 Bonora 2019, p. 882.
15 Ibid, p. 881.

16 Ibid., p. 883.

17 Fontana 1977, p. 877.
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a partire dal secolo seguente, da una magistratura appositamente dedicata. 11
censimento cred un meccanismo di giustizia attraverso il riconoscimento della
diversita dei cittadini, poiché grazie alla «valutazione periodica dei beni di ogni
cittadino» si poteva fare in modo che «gli oneri della pace e della guerra non
[fossero] piu distribuiti indiscriminatamente e pariteticamente tra tutti (vzritim),
ma in rapporto proporzionale ai beni posseduti da ciascuno (pro babitu pecunia-
rum)»'®. Questa presunta “democratizzazione” della societa — piti apparente che
reale! — si trasformo, pero, quasi subito da questione economica in qualcosa
di molto diverso, forse non previsto e non voluto. Nel censimento serviano ¢,
infatti, facile riconoscere una funzione morale che sovrasta quella politica: fa
tede di questa preminenza listituzione della nota d'infamia — doe la perdita della
fama, della buona reputazione — il peculiare tipo di pena che veniva comminata
dai censoti per sanzionare coloro che si erano macchiati di colpe di natura squi-
sitamente morale. Si trattava di un esercizio dai tratti fortemente discrezionali
(arbitrinm), che veniva esercitato al di fuori del dititto penale®, collocando cosi
il ruolo dei censori interamente nell’ambito della valutazione dei costumi, una
valutazione che diventava centrale per tutti coloro che ambivano a misurarsi
nell’attivita politica e quindi nella gestione della res publica. Gli effetti dell’infa-
mia erano tutt’altro che simbolici, dato che chi ne veniva colpito perdeva una
serie di diritti politici fondamentali, vedeva ridursi 'accesso al credito e poteva
perfino finire degradato a una classe infetiore®. Erano molte le condotte per
cui si poteva perdere la fama; alcune riguardavano dei reati veri e propti — come
la corruzione o la falsa testimonianza — ma la maggior parte di queste non
rientrava in cio che era definito come penalmente rilevante: «mancanza di pa-
rola nel contrattare, tentativo di suicidio, poca cura dei santuari e dei sepolcri
domestici, mancanza di pieta verso i parenti, abuso della potesta patria e domi-
nicale verso le donne, i fanciulli e gli schiavi, matrimonio sconveniente, abuso
del diritto di divorziare, dilapidazione del patrimonio, lusso smodato»™ e altro
ancora; una vasta congerie di infrazioni che non erano riconosciute come reati,
ma che andavano a costituire comportamenti e costumi ritenuti non consoni al
ruolo pubblico. E un concetto, quello dell’infamia, importante perché tutt’altro
che limitato alla societa della Roma antica, ma che si protrarra nel tempo, radi-
candosi nella cultura giuridica, specie quella cattolica, e informando le pratiche
della censura nei secoli a venire. Per quanto riguarda il diritto pubblico, sara
solo nel 1861, con listituzione del Codice Penale Sabaudo, che I'infamia sparira

18  Fraschetti 1994, p. 133.

19 «Servio Tullio grazie al sistema centuriato aveva evidentemente favorito i ricchi» perché, in
virta dei maggiori oneri sostenuti, questi diventavano automaticamente titolari di maggiori
privilegi. Ibid,, p. 131.

20 Greenidge 1894, pp. 41-74.

21 Ibid, pp. 105-112.

22 Bianchin 2005, p. 114.
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dal codice penale italiano; mentre ancora nel codice del 1838, quello Albertino,
I'infamia era prevista per i reati di estrema gravita, quelli cioe che prevedevano
I'impiccagione o i lavori forzati a vita; essa comportava, anche in caso di even-
tuale estinzione della pena per grazia o amnistia, 'impossibilita di valersi dei
minimi diritti civili, cosi come di rendere testimonianza, per il resto della pro-
ptia vita®. Nell’ambito del diritto ecclesiastico, invece, ¢ nel Codex Juris Canonici
del 1917, rimasto in vigore fino al 1983, che troviamo l'ultima manifestazione
dellinfamia, la quale si applicava, tra le altre cose, anche pert i «cattivi costumi»™,
con lo scopo di dare consistenza a un’idea di purezza che sara sempre centrale
—lo vedremo — per I'idea di controllo censorio nell’ambito del cattolicesimo. Il
perdurare dell’infamia fin quasi ai giorni nostri ci dice bene quanto le idee della
censura nate in eta antica siano state importanti per definire modelli giuridici e
sociali anche nei secoli successivi.

Se ¢ nell’epoca romana che la censura nasce e intraprende la strada che la
porta a diventare uno strumento di controllo della morale pubblica e privata,
¢, pero, l'alba dell’era moderna ad apparire cruciale per giungere a una corretta
definizione della censura e a una corretta identificazione delle sue funzioni, per-
ché ¢ quello il momento in cui vengono distinti i due modelli, laico e religioso,
destinati a influenzare lo sviluppo di tutte le future censure d’Occidente, fino
ad arrivare a quella che ¢ 'oggetto principale di questo studio e cioe¢ la censu-
ra cinematografica. Il medioevo aveva visto la fusione della cultura giuridica
romana con quella propriamente cattolica, una fusione tutt’altro che scontata,
formatasi per via quasi empirica, tra le scuole dottrinali, le esigenze dei territori,
le necessita imperiali e i radicati usi delle popolazioni®, artivando infine, non
senza strappi e controversie, alla stesura dei primi codici di era moderna. Cosi
come espressa nella formulazione dei giuristi moderni, la censura ¢ fondamen-
tale per via di «tutte quelle tecniche di controllo e di regolamentazione della so-
cieta che, attraverso I'imposizione di una disciplina morale, mirano a vincolare il
comportamento, e in un certo modo, con maggiore o minore consapevolezza e
accentuazione, la coscienza stessa degli individui»®
si ammanta di una funzione democratica e assume il ruolo attivo «di un istituto

.In questo senso la censura

volto alla salvaguardia dello Stato»”’. Un ruolo che assume un valore cruciale in
un periodo di grandi trasformazioni, non solo sociali ma anche urbane; infatti,

23 Allinterno del Codice Albertino I'infamia e le sue conseguenze sono definite negli articoli
24,25, 139.

24 «Pravos moresy, Codex Juris Canonici, an. 1917, can. 2293 § 3. 1l canone seguente specifica che
chi ¢ colpito da infamia «est inhabilis ad obtinenda beneficia, pensiones, officia et dignitates
ecclesiasticas, ad actus legitimos ecclesiasticos petficiendos, ad exercitium iuris aut muneris
ecclesiastici, et tandem arceri debet a ministerio in sacris functionibus exercendo», can. 2294
§1.

25 Nicolini 1978, pp. 3-31.

26 Bianchin 2007, p. 384.

27 Ibid, p. 388.
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il sorgere di nuove forme di regolazione della vita comunitaria, intrise di un
valore anche morale, secondo Lucia Bianchin «avrebbe risposto a una precisa e
stringente necessita, dovuta a una diversa e piu articolata composizione sociale
e agli spazi piu compressi del mondo urbano rispetto a quello feudale: lo scopo
perseguito non sarebbe stato tanto una radicale trasformazione della societa
imposta dall’alto, quanto un’armonizzazione dei rapporti sociali esistenti che di
per sé s'imponeva»®. 1l sistema di prescrizioni e divieti medievali, che traeva-
no la loro forza da una concezione sacrale del potere, non erano piu adeguati,
sempre secondo Bianchin, a contenere le spinte prodotte «da un’evoluzione
sociale nella quale I'individuo comincia|va] ad assumere una propria rilevanza e
indipendenza rispetto alla collettivita»™.

Nel medesimo periodo, in parallelo alla nascita dei codici civili moderni, an-
che la Chiesa elaborava il proptio sistema giuridico e affinava gli strumenti cen-
soti che ne dovevano accompagnare I’azione, spronata soprattutto dall’inven-
zione della stampa a caratteri mobili, che aveva ampliato la circolazione dei libri,
e dunque di idee potenzialmente dannose, in una misura mai conosciuta prima.
Quando, nel 1559, papa Paolo 1V stilo il primo indice dei libti proibiti, Index
Librorum Probibitornm, compi un atto che tracciava il punto di arrivo di un per-
corso teologico durato diversi decenni e a un tempo il punto di partenza di una
pratica, quella della censura libraria cattolica, che segnera i modi di approccio
dell’autorita di fronte alla trasmissione e alla circolazione della cultura nei secoli
a venire; non solo proibendo, ma anche e soprattutto permettendo. In fondo, lo
spiegava bene Alessandro Fontana in un suo celebre scritto di marcata impronta
foucaultiana, la censura altro non ¢ che «un esercizio costante e regolare del po-
tere, non solo in senso negativo e repressivo, ma soprattutto in senso positivo e
produttivo»™; cio che la censura produce ¢ prima di tutto conoscenza, un ordine
del mondo, un catalogo costantemente aggiornato di cio che costituisce una
cultura e una civilta. Nella censura, e attraverso la censura, il potere costituisce
il proptio sapere e la propria verita’'.

L’indice dei libri proibiti costituira il modello principale per ogni censura a
venire, data la sua struttura di catalogo e, al tempo stesso, la sua forte connota-
zione ideologica. «L’ideologia dell’Indice — spiega Vittorio Frajese — i discorsi
cioe con i quali vescovi e inquisitori rappresentavano la necessita della censu-
ra e ne giustificavano la funzione agli occhi dei fedeli, risulto [...] fissata nei
tre termini costitutivi della repressione, della riforma e della purificazione»™.
Quest’ultimo termine, in particolare, era predominante sugli altri due e si am-
mantava di una serie di caratteristiche che rimandavano alla purezza virginale. Si

28 Bianchin 2003, p. 78.
29  Bianchin 2005, p. 102.
30 Fontana 1977, p. 868.
31 Ibid, pp. 872-874.

32 Frajese 2000, p. 276.
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tratta di un orizzonte che per il cattolicesimo sara sempre di riferimento e che
si tramandera nei secoli arrivando anche al cinema, i cui aspetti censori saranno
sempre approcciati, almeno dalla Chiesa, sotto il punto di vista della purezza,
elemento di cui il cinema era ritenuto «l piu insidioso nemico»™. La tensione
verso la purezza era talmente centrale, ci dice sempre Frajese, che «nessuno
degli uomini che gestirono I'Indice |...] dimentico mai il compito di riforma dei
costumi e purificazione della vita collettiva posseduto dall’appatato censotio»™,
aggiungendo anche che «nessun vescovo dimentico mai che la censura e la proi-
bizione dei libri facevano parte dei propri doveri di educazione e di sorveglianza
del greggen™.

La censura ecclesiastica ebbe un ruolo centrale nel definire pratiche e
metodologie del controllo. Essa mirava a istituire un sistema di sorveglianza delle
opere, ma andava anche oltre, diventando uno strumento di indagine nei riguardi
di autori e lettori e, dunque, di analisi di una cultura e dei suoi protagonisti.
A raccontarcelo ¢ ancora Vittorio Frajese, quando spiega che «l giudizio su
un libro come atto circoscritto al semplice testo scritto probabilmente non ¢
mai esistito [...]. La penalita del libro aveva istituito un indissolubile legame
tra testo, peccato, autore e lettore, estendendo il peccato pratico o mentale al

%. La censura libraria era quindi una censura degli autori che

peccato di letturay
necessitavano, essi stessi per primi, di essere emendati dal peccato. E allo stesso
modo il peccato si riverberava su chi i libri proibiti li avesse eventualmente letti,
motivo per cuii censori si interessavano anche ai lettori, non di rado mandandoli
a processo’’. Una prassi censoria che troveremo immutata anche secoli dopo
nella gestione del cinema, con una serie di autori tenacemente segnalati fin
quast alla persecuzione e la continua avvertenza agli spettatori di non cadere in
peccato guardando film immorali, una preoccupazione alla base della cosiddetta
“promessa cinematografica”, proposta da Pio XI nella Vigilanti Cura®®.

La censura dei libri non fu una questione esclusivamente religiosa: basti dire
che «fin dagli inizi del Cinquecento 1 sovrani spagnoli imposero limitazioni alla
circolazione libraria, mentre la Repubblica di Venezia stabili 'obbligo della

33 della Maggiore 2022, p. 19.

34 Frajese 20006, p. 279.

35 Ibid., p. 285.

36 Ibid., p. 317.

37 1bid., p. 333 e segg;

38 «Ed ora, attesa la gravita della materia, riteniamo opportuno scendere ancora a qualche
indicazione pratica. Anzitutto, come gia abbiamo accennato, tutti i pastori di anime procure-
ranno di ottenere dai loro fedeli che facciano ogni anno, come i loro confratelli americani, la
promessa di astenersi da film che offendano la verita e la morale cristiana. Questo impegno
o questa promessa puo farsi specialmente nelle chiese o nelle scuole, e con la premurosa co-
operazione dei padri e delle madri di famiglia, cui in cid incombe la responsabilita. I vescovi
potranno altresi valersi a questo scopo della stampa cattolica, la quale illustrera la bellezza
¢ Pefficacia della promessa di cui si tratta», Pio XI, Vigilanti Cura, 1936. Cfr. della Maggiore
2018, pp. 107-121.
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licenza di stampa (1527). Generalmente, le censure statali operarono in maniera
libera, attuando un controllo autonomo e non subordinato a quello del censore
ecclesiastico»”. La forza della Chiesa era chiaramente soverchiante rispetto ai
poteri statali — almeno quando si patla dell’Italia dei comuni, divisa in numerosi
staterelli — e tale rimase fino all’epoca illuminista, quando si ribalteranno i ruoli.
Tuttavia, la presenza di un meccanismo censorio statale, distinto da quello ec-
clesiastico, marcava non solo una differenza di potere, ma anche di ruolo e di
interesse. La censura esercitata dai principati aveva due scopi principali: «osser-
vare un saldo controllo sull’industria tipografica e, in secondo luogo, mantenere
intatto il consenso intorno al proptio potere»™. Dunque si aveva un controllo
morale e dottrinale per quanto riguardava 'ordinamento ecclesiastico e un con-
trollo economico e politico per quanto riguardava 'ordinamento civile; sono
questi i due binari lungo i quali correranno tutti gli sviluppi censori in Occidente
e ancor piu segnatamente in Italia: due binari mai realmente separati e autono-
mi, ma anche mai realmente sovrapponibili nelle loro motivazioni implicite ed
esplicite.

La censura influenzera la produzione culturale anche attraverso percorsi indi-
retti e certo non voluti, come tutti quei casi in cui, posti di fronte alla necessita di
fronteggiare la macchina censoria, molti autori scelsero di sviluppare tecniche di
elusione attraverso forme di scrittura ambiguamente sottili, volutamente poste
sul crinale dei significanti. Si trattava di strategie espressive che rendevano assai
difficile identificare con chiarezza i passaggi in cui gli autori avevano manifesta-
to concetti censurabili, grazie all’abilita vieppiu sviluppata «a dissimulare il senso
con innumerevoli e sofisticati accorgimenti retorici»*!, si trattava cioe di «sctive-
re tra le righe», secondo la celebre espressione usata da Leo Strauss in uno dei
pit fortunati testi sulla censura letteraria*. Questa elaborazione discorsiva aveva
come primo effetto quello di mettere alla prova il censore, tenuto a dimostrare
con chiarezza quali fossero le parti non ammissibili e perché e, inoltre, cosa
molto piu sferzante, obbligava il censore a misurarsi con la caratura intellettuale
dell’autore e a riconoscerla per certa, poiché «l censore deve provare non solo
che I'autore ¢ intelligente e un valente scrittore in generale, visto che chi deformi
la propria scrittura ha da essere uno scrittore capace, ma soprattutto che egli era
nel pieno possesso delle sue capacita mentre scriveva le parole inctiminate»*
La pratica non era priva di rischi, da un lato, spiega Frajese, certe dissimulazioni
erano cosi ben nascoste «da tenere si I’autore al riparo da ogni pericolo persecu-
torio ma al prezzo di perdere, al contempo, ogni efficacia verso il pubblico dei
lettori per ridursi a linguaggio cifrato rivolto a ristrettissime cerchie di iniziatiy;

39  Cifres, Ponziani 2012, p. 305.
40 Cavarzere 2011, p. 29.

41  Frajese 2000, p. 324.

42 Strauss 1990, p. 22.

43 Ihid, p. 24.
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dall’altro lato, invece, la dissimulazione poteva essere appena accennata, per cui
ci si trovava di fronte a «scritture dalla pellicola protettiva meno spessa, scritture
che ogni lettore intendeva ed intende ancora facilmente, ma che finivano di
filato in tribunale»*. La raffinata arte della dissimulazione costringeva i cen-
sori a complesse operazioni ermeneutiche, durissime tenzoni esegetiche che,
se spesso portavano alla condanna dell’autore, d’altro canto ne confermavano
altresi la statura intellettuale e il conseguente pericolo per la societa e la mora-
le. Sono numerosi i casi di scrittura pensata appositamente per farsi strada tra
le maglie della censura, come quello dei “libertini” del Seicento ricostruito da
Marco Cavarzere®, o della letteratura “sediziosa” nell’India dominata dagli in-
glesi a cavallo tra Otto e Novecento di cui si € occupato Robert Darnton®, fino
ad arrivare al cinema, col caso studiato da Mauro Giori di un film di Antonioni
— mai realizzato — il cui copione del 1950, intriso di allusioni all’omosessualita,
tento mellifluamente di sgusciare tra le maglie della revisione del copione®’. Per
ditla con Giorgio Caravale, dissimulare significa «imparare ad avere padronanza
delle apparenze, tutelando lo spazio interno della coscienza dall’'invasivita dello
sguardo esterno»™; ogni volta che un autore ha messo in atto tecniche di dissi-
mulazione, ha creato nuove forme linguistiche, codici espressivi innovativi e, in
conseguenza di cio, ha dato prova di creativita e aiutato la cultura a svilupparsi.

E sempre nel Cinquecento che la censura, costituendosi come pratica cultura-
le totale, investi anche il mondo universitario, che, tramite le facolta di teologia,
era spesso il luogo di incontro del potere statale ed ecclesiastico. Apparteneva
al potere censorio accademico 'approvazione o la bocciatura delle tesi di laurea,
«mentre 1 decani delle diverse facolta [...] erano incaricati di vigilare sul loro
rispettivo settore disciplinare» attraverso «l’eliminazione di errori scientifici,
grammaticali e ortografici, come pure la correzione di pubblicazioni ammini-
strative eseguite in maniera inadeguata»®. Anche questa prassi correra inalterata
nei secoli giungendo sino ai giorni nostri e rispecchiandosi negli attuali sistemi
di peer-review, cioe il processo attraverso il quale dei revisori, protetti da un for-
male anonimato (proprio come gli inquisitori del Santo Utfizio), decidono cosa
possa accedere e cosa no ai circuiti dell’editoria specialistica o, come nel piu fre-
quente dei casi, cosa vada emendato e in quali forme. Nessuno oggi considera
questa pratica come lesiva della liberta intellettuale, cosi come nessuno la consi-
derava nel Cinquecento. E alle prassi sviluppate nell’eta classica della censura®
che, ancora oggi, demandiamo la funzione di regolatrici del corretto sviluppo

44 Frajese 2012, p. 299.

45  Cavarzere 2011, pp. 223-240.

46 Datnton 2017, pp. 141-148.

47  Giori 2023.

48 Caravale 2022, p. 292.

49 Wolf 2006, p. 13.

50 “Eta classica” ¢ qui da intendersi nel senso foucaltiano.
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del sapere scientifico. Lilluminismo mettera in discussione il paradigma della
censura come strumento al servizio della conoscenza, senza, pero, scardinarlo.
La censura rimarra, infatti, in vigore ovunque anche dopo i lumi e sara sempre
uno strumento fondamentale di controllo e amministrazione della societa. Ma,
dal Settecento in avanti, un fardello di connotazioni negative, che non sara piu
possibile scrollarsi di dosso, segnera la percezione della censura tra i cetl intel-
lettuali cosi come tra quelli popolati.

Le tecniche di controllo e le prassi amministrative si radicheranno nel corpo
degli stati nazionali, attraversando le epoche e adattandosi agli sviluppi della
societa ma anche della tecnica; la nascita di nuovi mezzi di comunicazione di
massa come 1 giornali, la fotografia, la radio, il cinema, la televisione, favoriran-
no nuovi approcci alla circolazione di idee e opere, rimettendo di conseguenza
ogni volta al centro del discorso la necessita di un’efficace censura; seguendo
allora i modi in cui venne codificata agli inizi dell’era moderna, la censura si tra-
mandera nei secoli, andando a costituire uno degli elementi fondamentali delle
societa moderne e contemporanee.

Le pratiche sviluppate nel corso di secoli, il rapporto di conflitto e collabo-
razione tra Stato e Chiesa, la creazione di un sistema finalizzato a conoscere
prima ancora che a reprimere sono tutti elementi che ritroviamo, infine, nella
censura cinematografica italiana, specie quella del primo periodo repubblicano.
Nei documenti dell’archivio della censura ¢ custodito il grande catalogo della
storia del cinema italiano e del cinema 7 Italia, le sue vicende estetiche, gli aspet-
ti culturali, politici, religiosi ed economici. Nelle pagine dei fascicoli di revisione
troviamo gli appunti, le discussioni, le continue negoziazioni tra i censori e tutto
un variegato mondo fatto di produttori, distributori, esercenti, politici, attivisti
cattolici e perfino privati cittadini che, a titolo personale, si sono sentiti in do-
vere di esprimere ai censori le loro idee su quali fossero le piu corrette decisioni
da prendere caso per caso. Nella prima fase della censura post-fascista, quella
che inizia formalmente il 29 settembre 1944°', ogni film ¢ accompagnato da un
appunto destinato al sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei ministti,
vergato dal Presidente della commissione che ha revisionato il film e nel quale ¢
espresso un giudizio su quanto visto. Si tratta di relazioni spesso brevi, perfino
icastiche, o piu raramente argomentate, ma mai supetriori alla pagina di lunghez-
za, nelle quali emerge la cultura del censore e il delicato ruolo di mediazione a
cui egli era chiamato. Queste relazioni, che si interrompono intorno alla secon-
da meta del 1951, sono un calzante esempio di come la censura stesse consape-
volmente costruendo un catalogo dei film circolanti in Italia e del loro poten-
ziale culturale. Era una forma di commento che prescindeva completamente dal
discorso legato alla repressione, ma che aveva una mera funzione conoscitiva.

51 1l primo film a essere presentato alla censura gestita dall’Ordinamento Provvisorio, durante
il governo Bonomi bis, fu I/ cappello da prete (Ferdinando Maria Poggioli, 1944), DGCA, f. 1.
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Per fare due esempi collocati agli estremi opposti di questo approccio catalogra-
fico, possiamo vedere 'opinione positiva su un film straniero e quella negativa
su un film italiano. Il film straniero ¢ Notorious — L'amante perduta (Notorious, Alfred
Hitchcock, 1946), che viene presentato in censura per la prima volta nell’aprile
del 1947. Nella sua relazione al sottosegretario Cappa, Annibale Scicluna scrive:

Il regista Hitchcock ha fatto miracoli in questo film, nel senso che la sua regia esat-
ta, puntuale, rigorosa, ha superato le incertezze del soggetto per dar luogo ad un
film cui il favorevole apprezzamento non puo essere rivolto se non in virta di quei
termini rigorosamente cinematografici (angolazioni, inquadrature, atteggiamenti
degli attori, movimenti di macchina ecc...) da Hitchcock assimilati come da pochi
altri. Notorions ¢ uno di quei film che “non si possono raccontare”, raccontandolo
si esporrebbero gli episodi del soggetto. Invece ¢ necessario porre in rilievo I'at-
mosfera che potremmo dire allucinata, raggiunta con i mezzi piu semplici. Ingrid
Bergman ¢ certo una eccellente attrice. Un soggetto assolutamente improbabile
ha ricevuto da lei calore di vita e luce di trasfigurazione nei momenti pit ardui. C’e
nel film una scena quanto mai attraente per la bravura del regista: la discesa da una
scala dei personaggi tra i quali sussiste una situazione di disagio: scena silenziosa,
nella quale giocano soltanto gli sguardi degli attori: eppure si capisce quello che
essi pensano. Noforions ¢ una storia di spionaggio e di contro spionaggio. Situazio-
ni e sentimenti ottimi per Hitchcock, cui basta un nulla, magari la scoperta di una
bottiglia contenente il materiale per un ordigno, per ricavarci su una scena ben
ritmata, che tiene avvinta 'attenzione dello spettatore™.

Un giudizio squisitamente critico che bene illustra il livello di competenza
e comprensione cinematografica di cui 1 censori erano capaci. La relazione si
conclude con la frase di rito «l film non presenta elementi censurabili dal punto
di vista morale e politico e pertanto se ne puo autorizzare la programmazione,
che sancisce la libera circolazione del film senza restrizione alcuna.

1l secondo esempio riguarda un film di ambiente napoletano, La figla della
Madonna (Roberto Bianchi Montero, 1949), la cui visione lascia sconcertata la
commissione di censura. Il rapporto destinato al sottosegretario Andreotti ¢
cosi esposto:

E stato revisionato in data odierna il film La figlia della Madonna prodotto dalla
Sud Film di Roberto Amoroso: Roberto Amoroso ¢ il produttore di Malaspina e
Nennella®, due film assolutamente indegni, sotto ogni tiguardo, che tanto hanno

52 DGCA, f. 1965, 11 aprile 1947.

53 Per quanto riguarda Malaspina (Roberto Amoroso e Armando Fizzarotti, 1947) il giudizio
fu: «l film ¢ rimasto su di un piano totalmente dilettantesco, anche per quanto riguarda
I’abuso di tipiche espressioni dialettali, difficilmente comprensibili all’infuori di un limitato
pubblico regionale», DGCA, f. 1891, 18 marzo 1947; Per Nennella (Renato Patucchi, 1948)
invece: «La pellicola presenta tutte le caratteristiche dell’opera improvvisata, costruita su triti
elementi di colore regionale ed attuata con scarsissimi mezzi tecnici e finanziari. Il produttore
di questo film ¢ Roberto Amoroso, autore di altri due film di ambiente napoletano, Malaspina
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nociuto al prestigio della nostra rifiorente industria cinematografica. Il film di oggi
supera ogni precedente. Niente in esso si salva: il soggetto ¢ banale e saturo di
cattivo gusto; la regia ¢ inesistente; I'interpretazione non ¢ neppure degna di filo-
drammatici. Pessimi la fotografia e il sonoro. Insomma ci troviamo di fronte ad un
film inclassificabile, vero insulto alla intelligenza ed al buon gusto degli italiani®.

La conclusione della relazione prende amaramente atto dell’impossibilita di
vietare la circolazione del film, ma si sforza comunque di trovare una sanzione
di carattere economico: «Si propone la esclusione del film dal beneficio della
proiezione obbligatoria, non ricorrendo purtroppo gli estremi richiesti dalle vi-
genti disposizioni di legge per negarsi il visto di proiezione in pubblico. 11 film
verra effettivamente sottoposto al vaglio del Comitato Tecnico e quindi escluso
dalla programmazione obbligatoria, dando cosi un esempio del potere negozia-
le della censura anche in merito al versante estetico ed economico del cinema.

Un altro aspetto che troviamo nella censura cinematografica e che pare ve-
nire direttamente dal mondo della censura libraria ¢ quello della dissimulazione
praticata dagli autori, lo «scrivere tra le righe» di cui parlava Strauss. Questo stra-
tagemma lo ritroviamo nei moduli di domanda che andavano obbligatoriamente
presentati alla Direzione Generale Cinema™ e che dovevano riportare, oltre a
una serie di dati tecnici come il metraggio della pellicola, la casa produttrice,
il cast, anche un breve sunto della trama. Nei casi potenzialmente spinosi, chi
distribuiva il film cercava di presentare la trama in forma edulcorata sperando,
forse un po’ ingenuamente, che questa presentazione avrebbe orientato 'at-
teggiamento dei censori. La cosa, pero, a volte riusciva, come in Pieza per i ginsti
(Detective Story, William Wyler, 1951), storia di un integerrimo poliziotto che
cerca di far condannare un medico radiato dall’Ordine per avere praticato aborti
clandestini, salvo poi scoprire che anche sua moglie, anni prima, si era rivolta a
quel medico. 11 film, con questo scabrosissimo tema, arriva in censura nel mag-
gio del 1952 e la presentazione che ne fa la Paramount ¢ alquanto criptica, la
sinossi infatti parla di un medico accusato di «illecite pratiche» per cui il poliziot-
to, colto da furore giustizialista, lo vorrebbe «trascinare sulla sedia elettrica»; la
sinossi continua ad avvolgersi sulla «infamante accusa» sino al momento in cui il
poliziotto scopre che perfino sua moglie, «la donna ch’egli riteneva pura, onesta,

e Madunnella, tristemente famosi», DGCA, f. 4996, 18 dicembre 1948; infine Madunnella
(Roberto Amotroso, 1948) venne laconicamente commentato: «Si tratta di un film del tutto
privo di qualita artistiche, realizzato con poveri mezzi», DGCA, f. 3825, 25 febbraio 1948.
Tutti e tre 1 ilm furono autorizzati senza condizioni.

54 DGCA, f. 6378, 31 agosto 1949.

55 L’ufficio preposto alla revisione cinematografica ha avuto diverse denominazioni nel corso
degli anni: Ufficio per la cinematografia, Ufficio centrale per la cinematografia, Direzione
Generale dello Spettacolo, ecc. .. In questo libro, salvo pochi e giustificati casi, lo chiameremo
sempre Direzione Generale Cinema (DGC). La scelta, sebbene sia tutt’altro che impeccabile
sotto il profilo storico e scientifico, ¢ giustificata dalla necessita di rendere scorrevole la lettura
evitando confusioni ed equivoci.
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era ricorsa anch’essa alle immonde pratiche del losco dottore»™

. La presentazio-
ne si guarda bene dal mettere per iscritto la parola “aborto”, cosa che non avvie-
ne nemmeno nel film, ma la pellicola ¢ assai esplicita nel parlare di gravidanze
e di «bambini morti» e, vedendo il film, la cosa non puo certo essere sfuggita ai
censori, dato che il tema ¢ trattato in modo chiaro e perfino esplicito rispetto ai
dettami del Codice Hays. 1l film viene, pero, approvato dopo soli quattro giorni
senza alcuna limitazione o taglio. La prudenza dei rappresentanti Paramount ha
probabilmente concorso a indirizzare il giudizio della commissione e il film ha
potuto essere proiettato liberamente anche per un pubblico di minori. Un esito
di sicuro sorprendente per quegli anni.

Gli studi sulla censura cinematografica raramente hanno recepito la com-
plessita e la sottigliezza del meccanismo censorio, la sua funzione produttiva e
negoziale. Si ¢ preferito concentrarsi sugli aspetti pit spettacolari o sui casi piu
controversi, lasciando in ombra la grande massa di dati che avrebbero potuto
portare in altra direzione le interpretazioni storiche. La censura al cinema ¢ stata
approcciata spesso nelle forme sguaiate dell’exploitation critica, della polemica
crassa sulla liberta di espressione, sposando 7 #ofo quel modello da cui Darnton
metteva invece in guardia, quello dei figli della luce (gli uomini liberi) che si
opponevano ai figli delle tenebre (i bigotti censori). Padre di questa linea di
interpretazione ¢ stato senza dubbio Mino Argentieti col suo libro del 1974,
che per primo ha insistito sulla censura come retaggio fascista di natura esclu-
sivamente repressiva®. Questa linea sara seguita nel corso degli anni da nume-
rosi studiosi, dando cosi il tono a tutto un filone. Domenico Liggeri nel 1997
pubblica un libro costruito sulla collazione di interviste ad alcuni censori che
in quel periodo erano componenti delle commissioni di revisione, a registi, a
sceneggiatorti e ad altre figure del mondo cinematografico”. Lidea in sé era inte-
ressante, dato che sono stati proprio loro, i censori, quelli che nel tempo hanno
avuto meno voce in capitolo sulle vicende della censura, esprimendosi solo per
atti e mai per riflessioni personali. Peccato, pero, che nel testo questi funzionari
siano stati coperti da un peloso anonimato, quasi che il loro non fosse un lavo-
ro degno di rispetto, ma che dovessero invece nascondersi, vivere nell’ombra
assecondando l'idea preconcetta del loro lavoro; e peccato che le “interviste”
avessero tutte un tono vagamente sarcastico che insisteva spesso sulla presunta
scarsa competenza dei revisori in materia di cinema, oltre che su alcune richieste

56 DGCA, f. 12119, 29 maggio 1952.

57 Argentieri 1974. Illibro prendeva spunto da una serie di articoli pubblicati su “Cinemasessanta”
negli anni precedenti.

58 Sara utile ricordare che se nel 1974 Argentieri era un inflessibile censore della censura, venti
anni prima era invece stato I’'anonimo autore di un libretto pervaso da forti toni censori verso
tutte quelle forme di cinema che, a suo dire, erano viziate da intenti «provocatori», cio¢ anti-
comunisti; il volumetto inoltre auspicava una forma di revisione e classificazione comunista
basata sul modello cattolico del CCC: Argentieri [1954], cfr. anche Taviani 2008, pp. 22-24.

59 Liggeri 1997.
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economiche considerate querule, come se la revisione delle pellicole non fosse
un vero lavoro degno di retribuzione. Insomma, un’occasione sprecata. Piu nel
solco della storiografia tradizionale ¢ invece un volume di Alfredo Baldi del
2002, nel quale si parla della censura cinematografica come di una macchina
ideologica animata da motivazioni «sconcertanti, incomprensibili, quando non
addirittura risibili»*
di convenienza politica; salvo poi stupirsi per la dura repressione attuata nel do-

, guidata esclusivamente da ragioni di carattere poliziesco e

poguerra di ogni contenuto del cinema fascista, fingendo di non intendere che
quella repressione fosse a tutela del fragile ordine democratico appena costitui-
tosi. Un lavoro di Jean-Luc Douin del 2001 spinge questo atteggiamento fino a
un limite che appare parossistico, arrivando a scrivere che la censura «si prende
gloco del diritto d’espressione, condanna i cineasti, li tiranneggia, li imprigiona,
li uccide». Per poi proseguire: «¢ indice, per chi la pratica, di ignoranza, di intol-
leranza, di odio, di disprezzo, di paura»®'. Douin non conosce dubbi né esitazio-
ni nel dividere il mondo tra i buoni e i cattivi, collocando naturalmente se stesso
tra i figli della luce. Gli stessi toni si trovano anche in un saggio di Franco Vigni,
il quale si lancia in un’intemerata sulla censura come «meccanismo vessatorio»
che lavora «imponendo tagli e intimando condanne», per mano di un Governo
che considera il cinema come «il principale nemico da combatterex; Vigni scrive
di una «censura infidax, di «abnormi poteri dell’esecutivor, di una «natura inti-
midatoria e ricattatoria», dei produttori dell’epoca come di gente «scevra nel suo
complesso di principi etici e di obiettivi diversi da quelli meramente speculativi»
e poi ancora: «riduzione della liberta artistica», «repressione degli aspetti non
graditi della rappresentazione sociale» nonché «restrizione del ventaglio tema-
tico trattabile», tutto senza il minimo appoggio documentale®. In epoca piu
recente un corposo lavoro in due volumi di Roberto Curti e Alessio Di Rocco
ha cercato ambiziosamente di restituire la vicenda della censura cinematografica
italiana attraverso quasi settant’anni di storia®. Ma anche qui non si fugge da
una visione macchiettistica del meccanismo censorio, che sarebbe frutto di «una
classe dirigente e di una burocrazia il cui sussiegoso linguaggio travalica spesso i
confini del ridicolo, tra puntigliosi verbali, contorte disamine e farraginosi giri di
parole [...], nonché il vezzo squisitamente italico dello scaricabarile negli innu-
merevoli appunti interni». Dall’altra parte della barricata, quella dei produttori,
viene invece a galla «l servilismo untuoso, la fantozziana captatio benevolentiae, il
vittimismo ricattatorio delle controparti, abituate a chinare il capo e mendicare

60 Baldi 2002, p. 22.

61 Douin 2010, p. 15.

62 Vigni 2003, pp. 64-68. Vigni parla addirittura della «impossibilita di effettuare un’analisi delle
motivazioni addotte dalle commissioni dovuta alla scomparsa e alla irreperibilita dei verbali,
dei quali sembra essersi persa ogni tracciay, /bid., p. 73.

63 Curti, Di Rocco 2014; Curti, Di Rocco 2015.
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benevolenza, piangendo miseria»*; un quadretto degno di una commedia scritta
da Age e Scarpelli — e come tale divertente — ma palesemente artefatto.
Tuttavia, di recente nuovi studi hanno iniziato a inquadrare la censura in
un’ottica pitt ampia, come parte fondamentale della produzione cinematografi-
ca, come elemento che spesso ha funzione di mediazione tra esigenze ideologi-
che, questioni economiche, politiche industriali, rapporti internazionali. Vanno
in questa direzione i seminali lavori di Maria Adelaide Frabotta dedicati al docu-
mentatio del dopoguerra®, nei quali 'autrice ha mostrato con chiarezza come
i funzionari della DGC fossero coinvolti in una complessa opera non solo di
valutazione, ma anche di produzione filmica attuata attraverso il sistema di fi-
nanziamento pubblico garantito dalle nuove leggi sul cinema®
dai toni certamente propagandistici nei confronti del governo democristiano,
ma altresi finalizzata a contribuire allo spirito democratico durante la faticosa
ricostruzione dell’Italia. In anni piu vicini a noi, sono di grande importanza i
lavori di Francesco Di Chiara e Paolo Noto dedicati al sistema produttivo italia-
no¥, studi nei quali la censura ¢ spesso trattata in filigrana, come parte del piu
ampio percorso di realizzazione di un film, ineludibile negoziazione tra le tante,
ma pienamente legittimata nelle sue funzioni e nei suoi uomini. Anche i lavori
di Tomaso Subini dedicati alla forte influenza del mondo cattolico sul cinema
nel dopoguerra® si muovono in un’ottica di prassi istituzionale, all’interno della
quale la censura svolge un legittimo lavoro di mediazione tra istanze spesso
inconciliabili tra loro; il passaggio, nell’arco di una ventina d’anni appena, da
un’epoca di controllo efficiente a una di aperto conflitto, per arrivare al crollo di
ogni possibile limite visivo, ci dice che la censura ¢ stata tutto fuorché un moloch
inespugnabile. Sul versante dei rapporti istituzionali si colloca anche un recente
lavoro di Claudio De Fiores che, pur concentrandosi quasi solo sugli elementi di
controllo, approfondisce gli aspetti legislativi ed economici della censura, met-
tendone cosl in luce i sottotesti negoziali e istituzionali”; una prospettiva non
troppo lontana da quella di Pieremilio Sammarco che, in uno studio di robusta
impronta giuridica, da spazio alle istanze di quanti, nel tempo, hanno chiesto
limitazioni alla circolazione degli audiovisivi, sempre in una prospettiva di le-
gittimo controllo istituzionale™. Emerge inoltre, in tutti questi studi, anche una

. Una produzione

visione della censura meno granitica, soggetta a discussioni interne, a corren-
ti e ad adeguamenti. Questo accadeva tanto nella censura ecclesiastica, come

64 1bid, p. 17.

65 Frabotta 1993; Frabotta 2002.

66  Si tratta di quelle che vengono comunemente chiamate «legge Cappa» (1947) e «legge
Andreotti» (1949). Cft. infra capp. 3 e 4.

Di Chiara, Noto 2016; Di Chiara, Noto 2020; Di Chiara, Noto 2021; Di Chiara, Noto 2024;
Di Chiara 2021; Noto 2023a; Noto 2023b.

68 Siveda principalmente Subini 2021.

69 De Fiores 2024.

70 Sammarco 2014.

6

G
~1



Capitolo I Index Filmorum 27

mostrato da Mariagrazia Fanchi” e da Alfonso Venturini”®, quanto in quella
statale, come nel caso dei Mondo Movies studiati da Cosimo Tassinari”’, o del
filone popolare napoletano analizzato da Massimiliano Gaudiosi™, capace di
farsi strada contro ogni resistenza censoria sia in fase preventiva che in uscita.
Anche gli studi sulle altre censure nazionali hanno da tempo imboccato que-
sta strada. Guardando alla rappresentazione della sessualita nel primo cinema
inglese, Annette Kuhn ha rilevato il continuo passaggio di idee, competenze e
istanze tra produttori, pubblico e sistemi di controllo, arrivando a concludere
che «la censura cinematografica ¢ una questione di relazioni: ¢ un processo, non
un oggetto. La censura cinematografica non ¢ riducibile a un insieme circoscrit-
to e predefinito di istituzioni e attivita istituzionali, ma ¢ prodotta allinterno di
una serie di discorsi, pratiche e apparati in continuo movimento. Non puo, per
cio, essere considerata né fissa né monolitica»”. Per il periodo del cosiddetto
Pre-Code nel cinema americano, invece, Richard Maltby ha sottolineato come
I’'adeguamento a diversi codici espressivi fosse il frutto non solo delle pressioni
messe in campo dalle associazioni moralizzatrici, ma anche di necessita econo-

miche e petfezionament linguistici’®

. I primi anni Trenta in America non erano
un’epoca tanto di moralismo quanto di incertezza economica causata dal crollo
borsistico del 1929 e dalla conseguente era detta della Grande Depressione, una
crisi che avra enormi ripercussioni proprio sull’elaborazione di nuovi stilemi ci-
nematografici e nuove necessita produttive, saldando, ancora una volta, censura
ed economia”. E non poteva essere altrimenti nel Paese che piu di ogni altro
ha fatto del cinema un’industria: intreccio tra ragioni economiche, necessita
politiche e codici di autocensura, lungi dal frenare ’avanzamento della cine-
matografia americana, ¢ stato piuttosto alla base del travolgente sviluppo della
Hollywood classica™.

A partire dalle riflessioni appena svolte, questo libro vuole proporre un mo-
dello di studio della censura cinematografica che consideri gli aspetti economici
come parti integranti delle politiche di controllo. L’idea ¢ che, per il periodo
preso in esame, i vari interventi legislativi sull’economia — principalmente la
legge Cappa, la legge Andreotti e la legge 897 del 1956, che chiameremo legge
Brusasca — siano stati concepiti come direttamente finalizzati a esercitare un
controllo di natura censoria sul cinema, se pur con esiti e livelli di consapevo-
lezza differenti. Questa ipotesi presuppone una sostanziale unita di processo tra
la fase della revisione del copione (che si esercita solo per i film di produzione

71 Fanchi 2017.

72 Venturini 2017.

73 Tassinari 2022.

74  Gaudiosi 2019.

75 Kuhn 2016, p. 127, traduzione mia.
76 Maltby, 2003.

77 Doherty 1999.

78 Black 1996.
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italiana — coproduzioni incluse) e la fase della revisione del film finito per con-
sentirne la circolazione. Se ¢ vero che da un punto di vista strettamente tecnico
“censura” ¢ solo l'atto amministrativo finale col quale si autorizza, o meno, la
circolazione di un film, ¢ pur vero che nelle prassi di gestione del cinema la
revisione del copione e 'accertamento della nazionalita hanno una funzione
che, lungi dall’essere meramente economico-industriale, ha un chiaro scopo di
negoziazione dei contenuti.

Si tratta di una fase che non inizia nel dopoguerra, ma gia durante il fascismo,
quando il forte intervento dello Stato sul settore cinematografico viene motiva-
to da esigenze di controllo e di economia che appaiono inscindibilmente legate.
Il fascismo a sua volta aveva ereditato norme, prassi e obiettivi della censura
dal periodo liberale, quando Giolitti aveva stabilito regole di controllo legate
a quelle che riteneva essere contingenti ragioni di ordine pubblico. C’¢ una so-
stanziale continuita tra periodo liberale, fascismo e dopoguerra, che ¢ sancita dal
regolamento del 1923, vera e propria cerniera giuridica tra tutti e tre i periodi;
e c’¢ sostanziale continuita tra fascismo e Repubblica nell’approccio statalista
al cinema, per cui il sistema di finanziamenti introdotto dalla legge Alfieri ver-
ra importato in maniera quasi omologa nelle tre leggi del dopoguerra. Queste
continue ricorrenze, che ci sono parse molto piu rilevanti delle sporadiche frat-
ture, sono quelle che hanno suggerito di avviare il libro con un riepilogo — se
pur rapido e sommario — degli anni antecedenti a quelli su cui effettivamente si
concentra lo studio.

Lo spoglio esaustivo dei documenti istituzionali presi in considerazione porta
nella direzione — ci sembra — di una conferma di come il sistema di finanziamen-
ti al cinema nazionale e gli accordi internazionali siano stati, oltre che strumenti
fondamentali per il sostegno e lo sviluppo dell’industria cinematografica, anche
leve di controllo appositamente pensate per cercare di regolare i contenuti in
chiave morale e politica. Quando, sul finire del 1955, Brusasca decide di dividere
in due distinti percorsi legislativi ’economia e la censura, provoca un autentico
terremoto politico, toglie alla censura una delle sue piu forti armi negoziali,
inasprisce il dibattito costringendolo a concentrarsi solo su elementi di natura
legale e costituzionale e, di fatto, avvia il percorso di dissoluzione della censura
che avra nella legge 161 del 1962 il suo atto fondativo; una parabola che mostra
quanto fossero strettamente interconnessi i meccanismi di sostegno e quelli di
controllo, fino al punto di apparire come una sola cosa. Ricostruendo in che
modo la censura ecclesiastica a cavallo tra XVI e XVII secolo perse la lotta con-
tro la superstizione, Giorgio Caravale osserva come di fronte ai «segnali di rilas-
samento dottrinale e a questo allargamento delle maglie censorie [corrisponde]
un progressivo svilimento della qualita dell'intervento censorio», con i censori
che si ritrovano affannati a «dibattere intorno all’'opportunita di irrilevanti lo-
cuzioni avverbiali, impegnando le loro giornate a sfornare interventi lessicali
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e grammaticali di poco conto»”; un percorso che, fatte le debite differenze,
presenta sorprendenti analogie col passaggio dalla censura cinematografica del
dopoguerra alla censura susseguente alla legge del 1962, quando la politica ab-
dica al controllo del visibile e cede la pratica della censura a delle commissioni
di natura prettamente “tecnica”.

Una lettura di questo tipo presuppone uno studio attento non solo delle nor-
me, ma anche dei percorsi che hanno portato alla loro stesura, per meglio met-
tere in luce le differenti istanze politiche che le ispiravano, istanze che trovavano
infine una sintesi, spesso imperfetta, nei dispositivi di legge. La ricostruzione
che viene qua proposta ¢ stata fatta attraverso I'analisi dei dibattiti parlamentari
e delle procedure che li animano, nella convinzione che la censura cinemato-
grafica del dopoguerra sia stata il principale strumento attraverso il quale gli
apparati istituzionali hanno negoziato con la modernita i limiti della rappresen-
tazione pubblica®; una negoziazione fatta a partire da difficili contrapposizioni
che erano prima di tutto politiche. Sta in questo predominio della politica la
principale ragione che ha suggerito di adottare una periodizzazione basata su
quella che potremmo chiamare come I'era dei sottosegretari, cioe gli anni in cui
la censura afferiva direttamente alla Presidenza del Consiglio dei ministri, giusti-
ficando cosi 'approccio istituzionale di questa ricerca.

Studiare oggi la storia della censura cinematografica nell’Italia repubblicana
vuol dire adottare un modello storiografico flessibile, capace di adattarsi a una
mole documentaria tanto ampia quanto eterogenea; vuol dire spostare lo sguar-
do dal mondo degli autori a quello delle istituzioni, per capire in che modo sia
stata negoziata la nostra cultura visiva, quali siano state le fratture decisive e qua-
li i momenti di continuita; vuol dire infine misurarsi con saperi complessi che
non si basano solo sulla storia del cinema, ma che presuppongono un confronto
serrato con la storia economica, coll’evoluzione del diritto, con i meccanismi
di funzionamento della macchina statale, con la storia politica del nostro Paese
e della sua collocazione internazionale. Se il cinema ¢ stato il grande serbatoio
dell’immaginario visivo del Novecento, allora lo studio della censura cinemato-
grafica ¢ il giusto strumento per capire quale ¢ stata la direzione in cui ha cam-
minato la nostra modernita, quali le conquiste, quali le occasioni perdute, quale
la silenziosa misura del quieto vivere.

79  Caravale 2003, p. 201.
80 Cfr. Giori, Subini 2024, p. 251.






Capitolo II
L’eredita liberale e fascista

20 febbraio 1913 — 1 ottobre 1944

1l cinema arrivo quasi subito in Italia, pochi mesi dopo la celebre prima pro-
iezione parigina dei fratelli Lumiere; gia il 12 marzo del 1896, a Roma, si orga-
nizzava una proiezione del nuovo medinm, tra sbalorditi racconti ed entusiastici
stupori'. Negli anni seguenti il cinematografo si affermo un po’ in tutta la pe-
nisola con le proiezioni dei cataloghi Edison, Gaumont, Pathé e tutti gli altri
classici del periodo. Ma ci vorranno quasi dieci anni per arrivare a La presa di
Roma (Filoteo Alberini, 1905), primo film di produzione interamente italiana.
Da subito, pero, si fanno luce le preoccupazioni per il potenziale pericolo socia-
le e morale costituito dal cinema. II Presidente del Consiglio, nonché ministro
dell’Interno ad interim, Giovanni Giolitti, su questo tema inviera una prima cit-
colare ai prefetti nel 1907, poi seguita da diverse altre. Lo spettacolo cinemato-
grafico cresce rapidamente e, da evento itinerante e provvisorio, inizia a diven-
tare spettacolo stabile grazie alle prime sale appositamente dedicate. Motivo per
cui, dal 1908 in poi, «il cinema diventa un ricorrente bersaglio da parte di Leghe
per la moralita e di alcuni settoti della stampa non professionale»’, che attribu-
iscono al nuovo mezzo un forte potere di sovversione dell’ordine costituito. E
I'inizio di una serie di procedimenti sciolti, di interventi di singole prefetture,
di circolari ministeriali, che prepareranno la strada ai primi provvedimenti uf-
ficiali di censura cinematografica. E opinione comune che la circolare emanata
da Giolitti il 20 febbraio del 1913 possa essere considerata come la prima vera
formalizzazione di una censura cinematografica statale, questo perché in essa
sono contenuti i temi fondamentali che innerveranno le leggi e 1 regolamenti dei
decenni seguenti. Merita dunque di essere riportata per intero:

Con le circolari del 15 marzo 1907, n. 13500, del 31 marzo 1908, n. 13500, del 25
agosto 1910, n. 12985-2° e con altre di minore importanza furono date istruzioni
sui criteri che le autorita di P. S. debbono seguire nel concedere licenze di rappre-
sentazioni cinematografiche, per la tutela della morale, del buon costume, e, in

1 Redi 1999, pp. 12-17.
Alovisio, Casetti 2014, p. 297.

3 Lacircolare del 1907, indicata secondo alcune fonti come emessa il 15 marzo e secondo altre
come emessa il 15 maggio, non ¢ stata pubblicata nel Bo/lettino Ulficiale del Ministero. Un estratto
si trova in Freddi 1949/1, p. 106, poi tipreso anche da Redi 1999, p. 93; stessa sorte per la
circolare del 1910, il cui numero di protocollo parrebbe rimandare a un gruppo di circolari
dedicate al tema della pornografia; la circolare del 1908 si trova invece in “Bollettino Ufficiale
del Ministero dell’Interno”, 1908, n. 12, pp. 678-679.
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genere dell’ordine pubblico.
E noto quale potente mezzo di propaganda e di persuasione siano tali rappre-
sentazioni e come la grande diffusione dei cinematografi ed il basso prezzo degli
spettacoli dia modo alla generalita di assistere non infrequentemente a scene che
riproducono tristi esempi di pervertimento del senso morale e che fanno luogo
alla glorificazione dei piu brutali istinti.
Tanto piu grave poi ¢ la influenza di tali spettacoli, specialmente sui caratteri de-
boli e sulle menti incolte e inesperte, in quanto sembra che P'autorita stessa, col
consentirne la produzione al pubblico, riconosca come morali, o, quanto meno,
come innocue e tollerabili le azioni rappresentate.
Per tal modo il cinematografo diventa una vera e potente scuola del male, perché
esso offre in pascolo agli spettatori rappresentazioni di feroci fatti di sangue, di
adulterl, di rapine e di altri delitti; né ¢ raro che lo svolgimento dello spettacolo
sia diretto a rendere odiosi i rappresentanti della pubblica forza e simpatici i rei,
mentre poi d’altro lato non sono infrequenti gli ignobili eccitamenti al sensua-
lismo provocati da episodi nei quali la vivezza della rappresentazione alimenta
immediatamente le piu basse e volgari passioni.

Inoltre qualche volta si danno rappresentazioni da cui scaturisce eccitamento

all’odio tra le classi sociali, ovvero offesa al decoro nazionale.

Per impedire che d’ora innanzi si ripetano simili sconci, credo opportuno disporre:

1. nessuna rappresentazione cinematografica sara permessa, se prima essa non
sia stata integralmente riprodotta innanzi al funzionatio che ha facolta di
concedere la licenza o a persone da lui delegate;

2. di tale riproduzione potra farsi a meno soltanto nei casi in cui si tratti di rap-
presentazione gia data in altra localita e consti da documento scritto dell’au-
torizzazione concessa;

3. in tale documento dovra essere particolareggiatamente esposto tutto I'intrec-
cio della produzione, in modo da evitare parziali sostituzioni e modificazioni;

4. quando tali sostituzioni o modificazioni parziali siano necessarie, ’autorita
competente, prima di concedere la licenza, dovra accertarsi, nei modi di cui
al numero 1, che la rappresentazione possa permettersi;

5. Non si dovra concedere in nessun caso la licenza quando si tratti:

a. di spettacoli contrari al buon costume od alla pubblica decenza;

b. di spettacoli contrari al decoro, all’onore, alla riputazione nazionale,
o contrari all’ordine pubblico o che possono turbare i buoni rapporti
internazionali;

c.  della riproduzione di delitti impressionanti, o di atti, o di fatti che siano
scuola di preparazione al delitto o che possano, per lo svolgersi di scene
truci o macabre, sinistramente impressionare gli spettatori con danno
prevalente dei giovanetti o delle persone di carattere eccitabile;

d. di spettacoli offensivi al decoro ed al prestigio delle pubbliche autorita
e dei funzionari od agenti della forza pubblica;

e. di scene di crudelta, anche se a danno di animali, ovvero di atti o fatti
repugnanti o che possano destare ribrezzo, come sarebbero, ad esem-
pio, le operazioni chirurgiche;
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6. ogni qualvolta un’autorita del Regno avra vietata la rappresentazione di uno
spettacolo cinematografico che per la prima volta si voglia riprodurre nel Regno,
dovra, pel tramite della prefettura, darne immediato avviso al Ministero, per le
segnalazioni necessarie alle altre autorita competenti, esponendo brevemente
Iintreccio della produzione proibita.

Raccomando che tali disposizioni siano osservate col maggiore rigore ed invio

all’uopo alle SS. LL. un congruo numero di esemplari della presente circolare

affinché possano diramarla a tutte le autorita di P. S. della provincia.

Gradiro un cenno di ticevuta che mi assicuti dell’adempimento®.

Tutto quello che succedera nella censura cinematografica dei cinquant’anni
seguenti non sara altro che una serie di emendamenti a questa circolare, spo-
radiche variazioni, minime aggiunte, parziali chiarimenti. Ma gli elementi cen-
trali sono gia tutti qua: buon costume, ordine pubblico, prestigio nazionale,
violenza. Una circolare di poco seguente, del 23 aprile 1913, definira altri tre
punti destinati, anche questi, a fare da modello per ogni futura norma: in pri-
mo luogo listituzione di un ufficio per la cinematografia presso il Ministero
dell’Interno; poi 'obbligo di far passare per questo ufficio «tutte le pellicole ci-
nematografiche, prodotte da case nazionali o straniere, che s’intenda di esporre
al pubblico, nonché le relative illustrazioni, “reclames” od 1 manifesti»; infine la
possibilita data ai prefetti «per eccezionali circostanze locali attinenti all’'ordine
pubblico» di vietare la proiezione di pellicole munite di regolate autotizzazione”.
Questa seconda circolare nasceva in seguito alle pressioni dell’'Unione Italiana
Cinematografisti, i cui soci temevano che la revisione diventasse preda degli ar-
bitri di funzionari locali e quindi chiedevano un controllo affidato a funzionari
dello Stato centrale’. La gestione della censura presso il Ministero dell’Interno
sanciva I'afferenza del controllo cinematografico alle questioni di ordine pub-
blico. 1l fatto che il ministro dell’Interno fosse, in questo non indifferente caso,
anche il Presidente del Consiglio, ci dice invece quanto fosse importante che
il controllo della censura rimanesse una faccenda di competenza governativa.
E anche queste sono caratteristiche che verranno definite una volta per tutte
proprio in questa fase.

La strada era ormai spianata per un intervento legislativo vero e proprio, che
si ebbe con la legge n. 785 del 25 giugno 1913, consistente di un unico e breve
articolo secondo il quale era «autorizzato il Governo del Re ad esercitare la
vigilanza sulla produzione delle pellicole cinematografiche, siano esse prodotte

4 20 Febbraio 1913. N. 13500. Rappresentazioni cinematografiche, in “Bollettino Ufficiale del
Ministero dell’Interno”, 1913, n. 7, pp. 296-298; la circolare ¢ stata pubblicata, con minime
varianti, anche in “La vita cinematografica”, 1913, n. 4, pp. 11-12.

5 23 aprile 1913, n. 13500. Rappresentazioni cinematografiche, in “Bollettino Ufficiale del Ministero
dell’Interno”, 1913, n. 13, pp. 509-510.

6 [s.a.], La vittoria dell' Unione Italiana Cinematografisti. Instituzione dell’'Ufficio Centrale di revisione delle
films, in “La vita cinematografica”, 1913, n. 8, pp. 17-22. Cfr. anche Bertolotti 2023, pp. 57-58.
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all'interno, sia importate dall’estero, e a stabilire una tassa di centesimi dieci
pet ogni metro di pellicola»’. La discussione patlamentare che porto al prov-
vedimento fu anch’essa assi breve. Dopo essere stata presentata dal ministro
delle Finanze Luigi Facta nel maggio del 1913% la legge ando in discussione
il mese seguente. In quell’occasione il socialista Claudio Treves espresse dub-
bi generali sulla necessita di una forma di censura, ma non valevoli nel caso
specifico poiché, a suo dire, si trattava «semplicemente di imporre una tassa di
fabbricazione, per agevolare I'ufficio di censura, affinché la censura stessa non
ricada come spesa sul bilancio»’. Treves, caso mai, sperava in un’esenzione pet
le pellicole di carattere educativo, come quelle per la propaganda antialcolista.
Sulla stessa linea fu I'intervento del collega di partito Filippo Turati che, dopo
qualche schermaglia scherzosa con Giolitti, ribadi 'appoggio sia alla proposta
di censura che a quella di tassa, ma raccomandando che le revisioni non fossero
a detrimento delle pellicole di attualita. La risposta di Giolitti, studiatamente
evasiva, soddisfo un po’ tutti e la legge passo senza scossoni con 209 voti favo-
revoli e solo 20 contrari'!. Sorprende che la parte di maggiore confronto, sia in
Parlamento che tra le associazioni di produttori, riguardasse istituzione di una
tassa, mentre appativa agli occhi di tutti come cosa pacifica la promulgazione di
un sistema di censura centrale controllato dallo Stato'? La saldatura tra censura
e tasse diventa un fatto naturale e, anche questo, sara una costante di tutta la
storia della censura cinematografica italiana; in questa prima fase, la tassa sul
metraggio ha la sola funzione di coprire forfettariamente i costi vivi di revisione
ma, nei decenni a seguire, il sistema fiscale legato all'industria cinematografica
si evolvera fino a diventare un fondamentale strumento di controllo e gestione
dei contenuti. Un’ultima circolare del 1913 dispone la pubblicazione due volte
a settimana dell’elenco dei film autorizzati, pit un riepilogo mensile. 1 titoli, in
ordine alfabetico, sono accompagnati dai dati di produzione e dal numero di
nulla osta, per agevolare le procedure di controllo da parte delle autorita®.

A distanza di un anno esatto dalla promulgazione della legge, viene varato an-
che I'annesso regolamento, che definisce le prassi amministrative della revisione

7 Legge n.785 che antorizza il Governo del re ad esercitare la vigilanga sulle produzion cinematografiche e ad
imporre una tassa su di esse, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1913, n. 163, p. 4446.

8 Presentagione di un disegno di legge e di nna relazione, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati,
Legislatura XXIII, 1* tornata dell’8 maggio 1913, pp. 25099-25100.

9 Discussione del disegno di legge: Esercizio della vigilanza sulle produzioni cinematografiche e imposizione
di relativa tassa, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIII, 1* tornata del 6
giugno 1913, p. 26354.

10 Ibid., pp. 26355-26356.

11 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIII, 2* tornata del 6 giugno 1913, p.
26424.

12 Per il dibattito in merito alla tassa sulle pellicole si veda Redi 1999, pp. 93-97.

13 28 novembre 1913, n. 13500. Revisione cinematografica — Pubblicazioni dei titoli delle pellicole approvate,
in “Bollettino Ufficiale del Ministero dell’Interno”, 1913, n. 35, pp. 1643-1644.
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cinematografica e quali sono i casi per cui ¢ possibile vietare la circolazione di
un film. L articolo 1 recita:

La vigilanza delle pellicole cinematografiche ha per scopo di impedire la rappre-
sentazione al pubblico:

a. di spettacoli offensivi della morale, del buon costume, della pubblica de-
cenza e dei privati cittadini;

b. di spettacoli contrari alla reputazione e al decoro nazionale o all’ordine
pubblico, ovvero che possono turbare i buoni rapporti internazionali;

c.  di spettacoli offensivi del decoro e del prestigio delle istituzioni e autorita
pubbliche, dei funzionari e degli agenti della forza pubblica;

d. di scene truci, repugnanti o di crudelta, anche se a danno di animali; di
delitti o di suicidi impressionanti; ed in generale di azioni perverse e di fatti
che possano essere di scuola o incentivo al delitto, ovvero turbare gli animi
o eccitare al male'.

Salvo piccole variazioni si tratta di una replica della circolare emessa nel feb-
braio del 1913, che, pero, da sostanza legislativa a quello che era un semplice
provvedimento amministrativo.

L’articolo 2 chiarisce un punto che oggi potrebbe apparire scontato ma che
all’epoca probabilmente non lo era: 'autorizzazione alla pubblica proiezione
puo essere data solo dopo che il film sia stato visionato integralmente dal fun-
zionario preposto. L’articolo 7 stabilisce poi una fondamentale via intermedia
tra la concessione o la negazione del nulla osta, cio¢ la facolta del Ministero di
subordinare la concessione dell’autorizzazione ad alcune modifiche o tagli. Tre
righe in tutto che segneranno la storia del cinema a venire.

11 resto del regolamento precisa le forme attraverso le quali va presentata la
domanda, pubblicando il relativo modulo, e le forme attraverso le quali i fun-
zionari preposti devono revisionare le pellicole; questo passaggio ¢ affidato a
«singoli funzionari di prima categoria appartenenti alla Direzione Generale di
pubblica sicurezza, ovvero a commissari di pubblica sicurezza» (art. 6). E previ-
sta per i produttori la possibilita di fare ricorso contro la decisione dei revisori
(art. 8), in questo caso la revisione di appello ¢ affidata non piu a un singolo
funzionario, ma a «una commissione composta dal vice direttore generale della
pubblica sicurezza, presidente, e di due capi di divisione della Direzione gene-
rale stessa» (art. 9). Dunque la censura dipende dal Ministero dell’Interno ed
¢ affidata interamente a funzionari di polizia, a conferma che, in questa prima
fase, il cinema ¢ ritenuto un problema esclusivamente di ordine pubblico. Va in
questa direzione la prerogativa confermata ai Prefetti di vietare una proiezione,
anche se autorizzata, per non meglio precisate «ragioni d’indole locale attinenti

14 Regio Decreto 532 col quale ¢ approvato 'annesso regolamento per l'esecuzione della legge 25 gingno 1913,
n. 785, circa la vigilanza sulla produgione delle pellicole cinematografiche, in “Gazzetta Ufficiale del
Regno d’Italia”, 1914, n. 162, pp. 3818-3821, art. 1.
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all’ordine pubblico» (art. 14). A questo regolamento si affiancano una serie di
«ordini di servizio» emanati dal Ministero e rivolti direttamente ai componenti
delle commissioni di revisione. Ordini che specificano di vietare le pellicole che
mostrano component dell’esercito «in atteggiamenti sconvenienti o ridicoli»'®,
nonché i fenomeni di ipnotismo, mesmerismo e simili; ma anche di vietare le
diciture di «pellicole per adulti» perché potenzialmente attrattive in un’epoca in
cui ancora non esisteva il divieto di visione ai minori; e poi altri ordini ancora
che rimandano ai «sentimenti dell’odio e della vendetta», ad «ambienti di de-
pravazione e malavita», ad «adulterio determinato da pura abiezione sensuale,
ad «atteggiamenti erotici provocanti», a «la vita traviata o di orgia, a « bals
tabarin, 1 gabinetti particolari, le fumerie d’oppio, i locali di giuoco d’azzardo,
le case equivoche, le danze lascive, le eccessive libazioni», a «sevizie famigliari
repugnanti» e cosi via, fino ad arrivare all'invito ai produttori a realizzare opere
di alto valore morale per sostenete lo spirito pattiottico nel petiodo bellico™.
11 lavoro dei censori in questi primi anni appare impressionante per quantita:
«al 31 agosto 1918 I'Utficio Centrale di Revisione Cinematografica presso il
Ministero dell’Interno aveva esaminate 13779 pellicole. Aveva accordato il nulla
osta a 12633; ne aveva vietate 620; ne aveva condizionate o approvate dopo
modificazioni, per opera della commissione di Appello 526»'; nonostante che
le pellicole del periodo fossero per lo piu di metraggio assai contenuto, cid non
di meno la loro mole supera ogni aspettativa degli stessi funzionari. Tuttavia,
questo controllo non sembra soddisfare i requisiti richiesti dalle frange pit mo-
raliste. Un’interrogazione parlamentare del 12 giugno 1918 chiede al Ministero
dell’Interno di sapere se, «preoccupandosi finalmente dell'importanza sociale
e morale del cinematografo, intenda prendere provvedimenti definitivi perché
la speculazione ad esso relativa si svolga con esclusione di soggetti delittuosi
e immorali, con un piu serio controllo da esercitarsi prima dell’esecuzione e
per mezzo di censori che rappresentino le famiglie e infine con una piu ti-
gida vigilanza sulle persone e sugli ambienti che si occupano del commercio
cinematograficor»'.

Queste preoccupazioni non passarono inosservate. Mentre aumentavano le
tasse —dai 10 centesimi per ogni metro di pellicola si passo presto a 20 centesimi,

15 Sulla censura e la rappresentazione dell’esercito durante la Prima guerra mondiale si veda
Dagna 2024, pp. 125-150.

16 Questi Ordini di servizio, emanati tra il 1913 e il 1918, sono tutti riportati in Guadagnini
1918, pp. 26-28. L’autore era funzionario presso le commissioni di revisione cinematografica
del Ministero dell’Interno.

17 1bid., p. 28.

18 Annungio di interrogagioni e interpellange, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura
XX1V, tornata del 12 giugno 1918, p. 16756. L’interpellanza era stata presentata dai deputati
Bortolo Belotti, Luigi Montresor, Febo Borromeo D’Adda, Pier Gaetano Venino, Giuseppe
De Capitani d’Arzago, Ercole Caputi, Pietro Sitta, Steno Sioli Legnani.
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per sostenere le spese di guerra’, per poi arrivare a 30 centesimi — nel 1919
venne promulgato un Decreto Legge, il n. 1953 del 9 ottobre 1919, che sara
fondamentale perché sancira la nascita della cosiddetta “censura preventiva™,
termine con cui si indica la revisione dei copioni fatta prima che inizi la lavora-
zione del film. Con un semplice articolo si stabilira che «il ministro dell’Interno
¢ autorizzato a sottoporre a revisione i copioni o scenari dei soggetti destinati
ad essere tradotti in pellicole cinematografiche per la rappresentazione al pub-
blico»™; si tratta di una norma che era stata caldeggiata direttamente da ambienti
interni al Ministero, in particolare Giuseppe Guadagnini aveva scritto che «la
revisione preventiva del copione dovrebbe essere obbligatoria. Essa presenta
vantaggi grandissimi, tanto nell’interesse generale, quanto nell'interesse delle
case cinematografiche»™. Per i trasgressoti era prevista una multa di 500 lire e
un mese di carcere. 1l nuovo decreto impone anche un nuovo regolamento, che
arriva il 22 aprile 1920. II nuovo regolamento, prima di tutto, chiarisce che la
revisione preventiva dei copioni non ¢ una semplice facolta del Ministero, ma ¢
un obbligo senza il quale non ¢ possibile accedere alla revisione della pellicola
finita, sono esentati solo i documentari, le attualita e i film educativi *; Vengono
inoltre aggiunte nuove categorie in materia di divieti, andando a comprendere
anche i «fenomeni ipnotici o medianici», gia citati negli ordini di servizio degli
anni passati**. Da questo regolamento traspate come la crescita dell’industria
cinematografica avesse comportato nuovi oneri e nuovi problemi per la pratica
censoria, rendendo necessaria anche una chiara definizione delle competenze
richieste ai revisori, specie considerando che sino a quel momento le revisioni
di primo grado erano affidate al censore unico. Si stabilisce cosi che, anche per
il primo grado, debba esserci una commissione e che debba essere composta:

a. di due funzionari di prima categoria appartenenti alla Direzione generale

della pubblica sicurezza, uno dei quali di grado non inferiore a consigliere
di prefettura, con funzioni di presidente;
b.  di un magistrato;
c.  di una madre di famiglia;

19 Decreto Luogotenenziale 1525 contenente provvedimenti in materia tributaria, in “Gazzetta Ufficiale
del Regno d’Italia”, 1916, n. 269, p. 5647.

20 11 termine “censura preventiva” ¢ spesso usato impropriamente per definire la revisione dei
copioni. Ma la censura cinematografica in Italia ha sempre natura preventiva, dato che viene
esercitata prima che il film esca nelle sale e mai dopo. Per questo motivo nel resto del libro
non useremo oltre il termine “censura preventiva”.

21 Regio decreto legge n. 1953 che autorigza il ministro dell’Interno a sottoporre a revisione i copioni di soggetti
cinematografici, stabilendo le pene per le relative trasgressiont, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Ita-
lia”, 1919, n. 259, p. 3263.

22 Guadagnini 1918, p. 40.

23 Regio Decreto n. 531 che approva il nunovo regolamento per la vigilanza sulla produzione delle pellicole
cinematografiche, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1920, n. 109, pp. 1401-1404, art. 2.

24 Ibid, art. 3.
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d. di un membro da scegliersi tra gli educatori e i rappresentanti di
Associazioni umanitarie che si propongono la protezione morale del po-
polo e in particolare della gioventu;

e. di persona competente in materia artistica e letteratia;

f. diun pubblicista®.

Le commissioni devono avere almeno cinque componenti presenti e deli-
berano a maggioranza: in caso di parita ¢ il voto del Presidente a determinare
Pesito. L.a nomina, valida un anno, ¢ stabilita con Decreto del Ministero ed ¢
prevista un’indennita di 5 lire per ogni copione revisionato o per ogni ora di
proiezione®. All’articolo 10 ¢’¢ una novita significativa: la possibilita, per il mi-
nistro, di richiamare in censura pellicole gia autorizzate per effettuare una nuova
revisione, nei casi in cui si ritenga che il visto sia stato concesso senza tenere in
debito conto le norme sul divieto. L’insieme di queste disposizioni assecondava
quanto era stato suggerito nell’interrogazione parlamentare del giugno 1918,
che aveva evidentemente colto con esattezza gli umori ministeriali.

Ed ecco che, gia nell’aprile del 1920, troviamo infine formalizzate tutte, ma
proprio tutte, le regole e le prassi che varranno per i quarant’anni seguenti: ge-
stione governativa del processo di censura; revisione della pellicola e autorizza-
zione prima della sua proiezione in pubblico; possibilita di vietare una pellicola
per una vasta serie di ragioni assai aleatorie che vanno dal buon costume all’or-
dine pubblico, dalla rappresentazione dei delitti al prestigio delle istituzioni e via
dicendo; possibilita di chiedere modifiche al film come condizione per il rilascio
del nulla osta; possibilita per il ministro di richiamare in censura una pellicola gia
autorizzata; possibilita per i produttori di fare ricorso contro le decisioni della
commissione di revisione; possibilita dei prefetti di vietare la proiezione di una
pellicola munita di regolare nulla osta; revisione dei copioni; legame indissolu-
bile tra censura e sistema fiscale della cinematografia.

11 fascismo, una volta insediatosi, emana il nuovo regolamento per la vigi-
lanza, che viene licenziato il 24 settembre 1923*" ¢ che rimane in vigore addi-
rittura fino al 1962. Questo regolamento, che guidera la censura dal fascismo
alla Repubblica e fino al boom economico, in realta non ¢ altro che una copia
fedele del regolamento del 1920. L’unica novita ¢ data dall’'obbligo di chiede-
re un nulla osta anche per 'esportazione delle pellicole®; per il resto si tratta
di semplici aggiustamenti delle procedure amministrative e di uno snellimento
delle commissioni di primo grado, lasciando solo per quelle di appello un ampio

25 Ibid, art. 8.

26 Che ¢ la meta secca di quanto invece si corrispondeva nel 1914. Cfr. RD. N. 532, 31 mag-
gi01914, art. 9.

27 Regio decreto 24 settembre 1923, n. 3287. Regolamento per la vigilanza governativa sulle pellicole cinema-
tografiche, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1924, n. 259, pp. 3884-3888.

28  Ibid., art. 1 del Decreto e art. 4 del Regolamento.
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numero di componenti®”’. In metito alle norme basilari della censura non viene
minimamente mutato U'impianto del 1920 e la maggior parte degli articoli sono
ricopiati alla lettera. Si puo caso mai notare che il provvedimento porta le firme
di Benito Mussolini, in quanto Presidente del Consiglio e ministro dell’Interno,
ricalcando quindi 'esempio di Giolitti; a lui si affiancano Alberto de’ Stefani e
Orso Maria Corbino, rispettivamente ministro delle Finanze e ministro dell’E-
conomia Nazionale, e Aldo Oviglio in quanto ministro per la Giustizia e gli
affari di culto. Un quadrumvirato che sancisce la definitiva saldatura tra ragioni
di ordine pubblico e ragioni economiche e con una finestra sugli aspetti religiosi
che, dopo la firma dei Patti Lateranensi, acquistera un’importanza crescente
sebbene ancora insospettabile in questa prima fase.

I regolamenti approvati finora in materia di vigilanza sulle pellicole preve-
devano la semplice possibilita di vietare un film o di approvarlo, al limite con
modifiche. Un importante discrimine viene posto con una legge del dicembre
1925, destinata alla protezione della maternita e dell’infanzia™: si tratta della
possibilita di vietare 'ingresso nelle sale cinematografiche ai minori di 16 anni,
una decisione che viene delegata alle commissioni di revisione cinematografica,
andando quindi a integrare le loro competenze™. La legge rispecchia, negli ar-
ticoli che riguardano il cinema, una diffusa preoccupazione in merito ai danni
che questa arte puo causare ai ragazzi. Nella prima discussione al Senato il tema
viene appena sfiorato; il senatore Achille Loria™ fa riferimento ai «cinematogra-
fi, che esercitano sulla psiche infantile una influenza addirittura deteriorante»,
pet poi raccontare, a conferma di cio, ’episodio di un furtarello di alcuni ragazzi
che pare avesse avuto origine dopo la visione di un film*. La legge passa senza
scossoni con 185 voti a favore e 22 contrari’ per andare quindi in discussione

29 La composizione delle commissioni sarebbe stata modificata in continuo, nella costante
ridefinizione di competenze, appartenenze, correnti e quanto altro. Si inizio gia nel 1924,
col Regio Decreto 18 settembre 1924, n. 1662. Modificazioni al nuovo regolamento per la vigilanza sulle
pellicole cinematografiche approvato con R. decreto 24 settembre 1923 n. 3287, in “Gazzetta Ufficiale del
Regno d’Italia”, 1924, n. 261, pp. 3899-3900; e poi nuovamente nel 1928 col Regio decreto 9 apri-
le 1928, n. 941. Modifiche al regolamento 24 settembre 1923, n. 3287, per l'esame dei copioni e la revisione
delle pellicole cinematografiche, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1928, n. 112, p. 2051; e
ancora nel 1929 con la Legge 27 gingno 1929, n. 1103. Modifiche alle vigenti disposizioni relative alla
vigilanga governativa sulle pellicole cinematografiche, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Ttalia”, 1929,
n. 159, p. 3277. E poi ancora altre numerose volte negli anni seguenti.

30 Legge 10 dicembre 1925, n. 2777. Protezione e assistenza della maternita e dell'infanzia, in “Gazzetta
Ufficiale del Regno d’Italia”, 1926, n. 4, pp. 30- 33.

31 Ibid, artt. 21-22.

32 Loria, sebbene facente parte del Partito Socialista, in Senato non era formalmente iscritto a
nessun gruppo. Va anche detto che siamo nel periodo successivo all’omicidio Matteotti.

33 Discussione del disegno di legge: Protezione e assistenga della maternita e dell'infangia n. 79-A, Atti
Parlamentari, Senato del Regno, Legislatura XXVII, tornata del 9 giugno 1925, p. 3363.

34 Votagione a scrutinio segreto. Protezione e assistenga della maternita e dell'infangia n. 79-A, Atti
Parlamentari, Senato del Regno, Legislatura XXVII, tornata del 10 giugno 1925, p. 3417.
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alla Camera, dove i pericoli del cinema sono infine oggetto di una discussio-
ne piu approfondita. 1l fine della legge, secondo le parole del deputato Luigi
Maccotta, ¢ quello di preservare i piu giovani «dall’influenza deleteria che pos-
sono spiegare alcune delle rappresentazioni cinematografiche»”. Una posizione
che all’onorevole Luigi Messedaglia appare fin troppo permissiva, dato il suo
timore che le commissioni di revisione «non dico che si mostrino noncuranti
della legge, ma di manica troppo larga», sperando quindi che nel merito «ci sia-
no delle norme molto rigorose» e aggiungendo: «volete che vi dica tutto intero
il mio pensiero? Ho il dovere di farvi presente che sarei molto... draconianow,
al punto da chiedere ’esclusione a priori dalle proiezioni cinematografiche per
tutti i minori di sedici anni, «fatta eccezione [...] per quegli spettacoli che dalle
autorita supetioti siano espressamente riconosciuti utili 0 molto educativi»™. A
conferma di questa necessita, Messedaglia riporta il medesimo aneddoto rac-
contato da Loria in Senato. Essendo, pero, un medico, il deputato si spinge fino
ad attribuire al cinematografo la causa di «sindromi morbose» nonché di «pit o
meno vaghi disturbi della sfera nervosa, ma perfino certe aberrazioni sessuali»”’.
Lintervento del Messedaglia si conclude, dopo la raccomandazione della mas-
sima severita in merito all’accesso dei minori alle sale cinematografiche, con la
raccomandazione, inversa, della massima tolleranza in merito alla somministra-
zione delle bevande alcoliche, giacché «nei fanciulli gracili, anemici, torpidi, una
dose misurata di esso puo essere utile», poiché un «bicchier di vino a mezzo-
giorno e uno la sera non credo che possa far male: tutt’altro, anzil»™. E medico
anche l'onorevole Umberto Gabbi, che infatti avalla quanto diagnosticato dal
collega, rimarcando come dentro i cinematografi ci sia il rischio per i giovani di
incorrere in «degli assalti epilettici o degli accessi isterici». L’esperienza clinica
del deputato lo porta inoltre a constatare anche 'emergere di un fenomeno assai
preoccupante: nei giovani che frequentano il cinema si riscontra «un aumento
precoce di quella pratica di Onan che ¢ generatrice di isterismo e di nevraste-
nia»”, con potenziali ricadute ereditatie. Un timore piu sottile, di natura non
medica, viene invece espresso da Egilberto Martire ed ¢ quello, cioe, che questa
nuova prerogativa delle commissioni possa «in qualche modo pregiudicare I’a-
zione e lefficacia dell’attuale censura cinematografica», questo perché 'emana-
zione di stringenti limiti per i minorenni potrebbe essere interpretata come una
licenza di sfrenata liberta per tutti gli altri®.

35 Disegno di legge (Discussione): Protegione ed assistenza della maternita e dell infanzia, Atti Parlamentari,
Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, tornata del 25 novembre 1925, p. 4597.

36 Disegno di legge (Seguito e fine della discussione): Protezione ed assistenza della maternita e dell'infanzia,
Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, tornata del 26 novembre 1925,
p. 4612.

37 Ibid.

38  Ibid., p. 4613.

39 Ibid., p. 4621.

40  Ibid, p. 4615.
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Dopo ulteriori lunghe discussioni, che, pero, ruotano sempre intorno ai me-
desimi concetti, il disegno viene infine approvato con 283 voti a favore e 15
contrari, diventando quindi legge dello Stato*. Nasce cosi il divieto ai minoti; il
senatore che lo propose, e dunque ne porta il merito, si chiamava Marchiafava.

11 divieto ¢ il primo vero intervento del governo fascista sulla censura cine-
matografica, dato che finora ci si era limitati a confermare vecchie leggi, vecchi
decreti e vecchi regolamenti, semplicemente aggiornando le procedure ammi-
nistrative ma senza mai entrare nel merito dei meccanismi censori. Per quanto
riguarda le politiche legate al cinema si puo dire che ¢ qua che si chiude il pe-
riodo liberale e si entra davvero nell’era fascista. Il divieto ai minoti € una vera
novita, un’idea che arrivera, con alcune piccole variazioni, fino ai giorni nostti,
dove ¢ rimasta ormai come I'unica forma di censura riconosciuta e legittimata in
maniera trasversale. Cio che appare come 'elemento di maggiore discontinuita
rispetto alle precedenti norme ¢ il fatto che questa legge sia legata a ragioni di
carattere medico e non di ordine pubblico o di buon costume. 11 divieto ¢ infatti
parte di un ampio progetto di legge che aveva come oggetto la condizione della
donna e dellinfanzia; il dibattito in Parlamento verteva su temi quali I’aborto,
la lotta al malthusianesimo, la prostituzione, ma anche la poverta, la necessita
di fornire alloggi adeguati, il miglioramento delle condizioni di vita delle classi
piu disagiate e delle donne che ne facevano parte, essendo queste la parte piu
debole tra chi gia era debole. Molti di quegli argomenti verranno ripresi quasi
identici nel dopoguerra, nella nota inchiesta parlamentare sulla miseria*, a di-
mostrazione del sostanziale fallimento delle politiche fasciste su questo fronte.
Che il divieto di accesso al cinema per i minori di 16 anni rientrasse in un
provvedimento di questa natura ci dice come il cinema stesse diventando anche
una questione di salute pubblica, o meglio: ci dice come la questione morale si
stesse posizionando nell’ambito della salute. Sara una delle vie maestre che verra
percorsa dai moralisti del dopoguerra.

Tutto I'insieme di norme sulla censura che erano state emanate in modo
sparpagliato fino a questo punto verra infine assorbito all'interno del Testo
Unico di Pubblica Sicurezza del 1926%, andando a costituire una ridondanza
legislativa, ma anche ricollocando la questione in quell’ambito di ordine pub-
blico che la vigilanza del cinema andava assumendo fin dai tempi di Giolitti.
Negli anni seguenti il regime si approccera alla censura cinematografica con

41 Votagione a scrutinio segreto. Protegione e assistenza della maternita e dell'infanzia, Atti Parlamentari,
Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, tornata del 28 novembre 1925, p. 4703.

42 _Atti della commissione parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla, 15 voll.
Roma, Camera dei Deputati, 1953-1958. Per una selezione ragionata dei documenti si veda
Braghin 1978.

43 Regio Decreto 6 novembre 1926, n. 1848. Approvagione del tfesto unico delle leggi di pubblica sicurezza,
in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1926, n. 257, pp. 4822-4842. In particolare per il
cinema si fa riferimento agli artt. 67-83 ¢, indirettamente, agli artt. 112-115.
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un fare quasi discreto, limitandosi a integrare i regolamenti in essere alla luce
degli aggiornamenti legislativi. L’industria del cinema, specialmente quella delle
attualita dell’Istituto Luce, viene inizialmente sostenuta grazie ai provvedimenti
per la propaganda, emanati in un decreto che sancisce la proiezione obbligatoria
di pellicole «a scopo di educazione civile, di propaganda nazionale e di cultura
varia»* a spese degli esercenti e che, dopo la sua conversione in legge, viene
accompagnato da un’ulteriore legge — la legge Belluzzo, dal nome del ministro
per 'Economia nazionale — a tutela della produzione nazionale, che introduce
un comma sorprendente; vale la pena di citarlo perché vi si trova una novita
pressocché eccezionale e cioe il potere per le commissioni di revisione di «ne-
gare il nulla osta per la proiezione in pubblico delle pellicole, anche se prodotte
all’estero, che non presentino sufficienti requisiti di dignita artistica, cosi nella
trama del soggetto, come nella esecuzione tecnica»®. F una legge che viene ap-

46 e che introduce,

provata senza che ci sia la minima discussione parlamentare
tra i requisiti della censura, anche il valore estetico. Siamo di fronte a una for-
mulazione che appare come un #nicum nella storia della censura cinematografica
italiana. Di per sé si presenta come un comma di difficile applicazione e che non
fornisce ai censori strumenti di intervento piu efficaci — o discrezionali che dir
si voglia — di quelli che gia avevano e di cui ¢ dunque difficile valutare il senso se
non all'interno di una concezione ideologica del cinema e delle sue funzioni. Il
concetto stesso di «dignita artistica», cosi sfuggente e indefinito, va inteso all’in-
terno delle concezioni estetiche e politiche del fascismo, dunque assai lontano
tanto dall’idea di cinema d’arte che si era affermata in Europa, tanto da quella di
cinema popolare che era stata sviluppata all'interno dello S#udio Systen hollywo-
odiano*’. Questa valutazione estetica, se da un lato avra effetti pressoché nulli

44 Regio Decreto Legge 3 aprile 1926, n. 1000. Provvedimenti per la propaganda a mezzo della cinematogra-
fica, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1926, n. 141, pp. 2569-2570.

45 Legge 16 gingno 1927, n. 1121. Disposizioni per la proiezione obbligatoria di pellicole cinematografiche di
produgione nazionale, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1927, n. 158, pp. 2912-2913,
art. 5§ 2.

46 Disegni di legge (approvazione). Disposizione per la proiezione obbligatoria di pellicole cinematografiche di
produgione nazionale, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, tornata del 2
aprile 1927, pp. 7529-7530. La legge passo con 184 voti a favore, 10 contrari e nessun inter-
vento in discussione.

47 Secondo Steve Neale «durante il periodo fascista, l'intervento statale nel suo complesso
era chiaramente legato alla volonta di produrre un cinema nazionale (anzi nazionalista) ca-
ratterizzato da specifiche caratteristiche ideologiche e artistiche. Non un cinema d’autore in
quanto tale, ma piuttosto qualcosa di simile a un cinema popolar-nazionalista; un cinema
non necessariamente esportabile, che non facesse appello ai valori di “arte” e “cultura” cosi
come si erano affermati nelle democrazie capitaliste». Neale 1981, p. 26. Si tratta di una
concezione del ruolo statale che appare come una costante riscontrabile in diverse epoche,
diversi regimi politici e diversi Paesi: parlando della Svezia socialdemocratica del dopoguerra
Elsa Brita Marcussen diceva che «il cinema deve essere in sintonia con i desideri e gli interessi
delle persone, ma, allo stesso tempo, deve avere la forza visionaria e il travaglio ideale che gli
consentono di portare le persone un paio di passi piu avanti di quanto loro stesse sapessero di
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nell’ambito della censura, assumera, pero, un valore decisivo con l'introduzione
dei finanziamenti pubblici al cinema.

Nel 1931 si vara una legge che stanzia dei sussidi, nella misura massima del
10% dell’incasso lordo, «a coloro che dimostrino di aver prodotto una pellicola
considerata nazionale [...] che sia stata proiettata nelle sale del Regno e che
abbia requisiti di sufficiente dignita artistica»®™. La legge, secondo le parole del
ministro delle Corporazioni Giuseppe Bottai, aveva obiettivi completamente
diversi da quelli dello sviluppo artistico, dato che non si proponeva «affatto di
educare la gente, ma soltanto di educare, nel senso latino di questa parola, ossia
di tirare su Iindustria nazionale, che ne ha molto bisogno» e chiarendo poco
piu avanti che il Governo voleva in modo esplicito «aiutare 'industria in una
sua specifica attivita, che ¢ quella di resistere a quellindustria straniera la quale
porta sul nostro mercato quei films di varieta, di intreccio, di fantasia, di imma-
ginazione, che costituiscono una potente attrazione per il pubblico»®. La legge,
varata grazie alle forti pressioni dei produttori italiani®, aveva la proptia ragione
d’essere nello spaventoso collasso dell'industria cinematografica italiana che, in
soli dieci anni, dal 1921 al 1930, era passata da una produzione di 333 lungome-
traggi ad addirittura soltanto 8°'. In questo modo le commissioni di revisione
venivano investite di compiti del tutto nuovi che, attraverso la valutazione delle
qualita estetiche di una pellicola, comportavano la concessione di una serie di fi-
nanziamenti pubblici e, di fatto, della certificazione di patriottismo di un film. E
una delle attivita “positive” di cui la censura si fara carico, cioe il riconoscimento
del valore di un’opera, della sua congruita con le politiche di governo, e della sua
possibilita di circolazione. La censura, attraverso la revisione dei copioni e poi
attribuzione del merito, diventava un attore di primo piano dei processi pro-
duttivi. Una norma di qualche mese seguente demandava proprio al Ministero
delle Corporazioni l'attribuzione del giudizio finale®*; sebbene allo stato attuale

poter fare lungo il cammino del progressow, cit. in Vesterlund 2025; a proposito dell’Ungheria
comunista degli anni Sessanta, Balasz Varga ha osservato che le politiche statali andavano
nella direzione di dare «priorita allo sviluppo del gusto culturale delle masse, al fine di attrarre
un vasto pubblico, non solo ideologicamente, ma anche riconoscendo il valore e 'importanza
dell’intrattenimento e compiendo sforzi sistematici per andare incontro ai gusti, essenzial-
mente conservatori e convenzionali, del grande pubblico», Varga 2025. Tutte le traduzioni
mie.

48  Legge 18 gingno 1931, n. 918. Disposizioni a favore della produzione cinematografica nagionale, in
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1931, n. 178, p. 3916, art. 4.

49 Seguito della discussione del disegno di legge: Disposizioni a favore della prodizione cinematografica nagiona-
Je, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVIII, tornata del 27 maggio 1931,
pp- 5034-5035. Sul ruolo di Bottai nel sostegno al cinema come industria si veda Zagarrio
2004, pp. 40-44.

50 Corsi 2001, p. 23.

51 Manetti 2012, p. 62.

52 Decreto Ministeriale 29 ottobre 1931. Norme per I'applicazione dell'art. 4 della legge 18 gingno 1931, n.
918, contenente disposizioni a favore della produgione cinematografica nazgionale, in “Gazzetta Ufficiale
del Regno d’Italia”, 1931, n. 263, pp. 5549-5550, art. 2 § 1.
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delle ricerche sia impossibile affermarlo con certezza, ¢, pero, da ritenersi come
altamente improbabile che questo giudizio potesse venire espresso in spregio
alle valutazioni delle commissioni di censura.

Nel 1933, dopo I'avvento del sonoro, si promulga una serie di provvedimenti
riguardanti i film esteri doppiati in italiano. Il doppiaggio all’inizio era gestito dai
produttori stessi nei paesi d’origine, ma con esiti per lo meno discutibili: «per
realizzare le versioni per il mercato italiano i produttori americani impiegarono
attori pit 0 meno improvvisati purché di origine italiana: la lingua che parlavano
era talmente venata da pesanti cadenze dialettali da causare moti di protesta e di
ilarita nel pubblico»™. Per questo motivo un decreto del 1933, poi convertito
in legge™ col relativo regolamento™, stabili per i film patlati stranieri 'obbligo
di effettuare il doppiaggio in Italia con maestranze italiane.

Questo insieme di provvedimenti ebbe un esito positivo, almeno dal punto
di vista quantitativo, risollevando la produzione italiana fino a un numero di 40
film nel 1935”. Da qua in poi il fascismo iniziera la sua vera politica cinemato-
grafica, accentrando le funzioni di censura e le conseguenti disposizioni econo-
miche. Si inizia nel settembre del 1934 con tre distinti decreti emessi a distanza
di tre settimane uno dall’altro; il primo istituisce «alla diretta dipendenza del
capo del Governo, il Sottosegretariato di Stato per la stampa e la propaganda,
diviso in tre Direzioni Generali: stampa italiana, stampa estera e propaganda™.
Dopo neanche due settimane un nuovo decreto aumenta a quattro le Direzioni
generali, aggiungendo anche quella per la cinematografia® e marcando cosi «la
decisione del Governo di intervenire a fondo e con scopi precisi nell’andamen-
to delle cose cinematografiche»®. 1l terzo dectreto avoca al Sottosegretatiato
«tutte indistintamente le attribuzioni spettanti ai Ministeri dell’interno e delle

53  Venturini 2015, p. 17.

54 Regio Decreto Legge 5 ottobre 1933, n. 1414. Provvidenze varie a favore dellindustria cinematografica
nazionale, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1933, n. 261, pp. 5140-5141.

55  Legge 5 febbraio 1934, n. 320. Conversione in legge, con modificazioni, del R. Decreto Legge 5 ot-
tobre 1933, n. 1414, contenente provvidenze varie a favore dell'industria cinematografica nagionale, in
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1934, n. 59, p. 1262.

56  Regio Decreto 31 luglio 1934, n. 1301. Norme di attuazione del R. Decreto Legge 5 ottobre 1933, n.
1414, contenente provvidenze varie a_favore dell'industria cinematografica nazgionale, convertito in legge con
la Legge 5 febbraio 1934, n. 320, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1934, n. 191, pp.
3732-3734.

57 Manetti 2012, p. 78.

58  Regio decreto G settembre 1934, n. 1434. Istituzione alla diretta dipendenza del Capo del Governo, del
Sottosegretariato di Stato per la stampa e la propaganda, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”,
1934, n. 213, pp. 4100-4101, art. 1.

59 Regio decreto 18 settenbre 1934, n. 1565. Aumento del numero delle Direzioni Generali del Sottosegretariato
di Stato per la stampa e la propaganda, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1934, n. 235, pp.
4546.

60 Intervento di Galeazzo Ciano al Senato: Stato di previsione della spesa del ministro per la stampa e la
propaganda per lesercizio finanziario dal 1° luglio 1936 al 30 giugno 1937, Atti Patlamentari, Senato
del Regno, Legislatura XXIX, seduta del 22 maggio 1936, p. 2248.
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corporazioni in materia di vigilanza governativa sulle pellicole cinematografiche
e di provvidenze a favore della produzione cinematografica nazionale»®'. Il de-
creto contiene anche 'ennesima modifica alla composizione delle commissioni
di censura, di sicuro I'elemento piu instabile di tutta la legislazione sul cinema
del Ventennio. Il fascismo era ormai entrato nella fase del controllo totalitario
dello Stato e il decreto viene quindi convertito in legge tre mesi dopo, senza
che ci sia nessuna discussione parlamentare e con una maggioranza di 315 voti
favorevoli e uno solo contrario® La censura cinematografica passa cosi, anche
dal punto di vista formale, sotto il diretto controllo del Governo e del suo capo,
cioe Benito Mussolini. Per il ruolo di sottosegretario il duce nomina suo genero,
Galeazzo Ciano. Neanche un anno dopo il Sottosegretariato verra «elevato a
Ministero» con un ennesimo decreto®, mentre Ciano sara confermato nel ruolo
di guida. Non appena nominato, Ciano si occupa di incaricare i Direttori gene-
rali: per la neonata Direzione Generale Cinema il nome prescelto ricade su Luigi
Freddi, gerarca di secondo piano molto attivo sul fronte della cinematografia®.

Lapproccio di Freddi al cinema ¢ orientato da una visione fortemente stata-
lista, il suo obiettivo di medio termine ¢ quello di arrivare alla «concentrazione,
nello Stato, della produzione, del noleggio e in parte dell’esercizio, eliminando
I'improvvisazione e la speculazione (almeno quella spicciola) largamente diffu-
sa»®. I primi provvedimenti nei quali si vede la mano di Freddi sono due leggi
del giugno 1935, la prima® che modifica quanto stabilito appena due anni prima
sulle proiezioni obbligatorie, imponendo che, per ogni tre pellicole sonore stra-
niere, venga proiettato almeno un lungometraggio sonoro italiano; viene anche
indicato il numero minimo di tre proiezioni nazionali da effettuare per ogni tri-
mestre”’. La seconda legge, del medesimo giorno, autorizza il Sottosegretatiato

61  Regio Decreto-Legge 28 settembre 1934, n. 1566. Devoluzione al Sottosegretariato per la stampa e la
propaganda delle attribuzioni spettanti ai Ministeri dell’Interno e delle Corporazioni in materia di vigilanza
governativa sulle pellicole cinematografiche e di provvidenze a favore della produzione cinematografica nazio-
nale, in ibid., pp. 4546-4547. Questo decreto verra poi convertito in legge con la Legge n. 65
del 10 gennaio 1935.

62 Conversione in legge del Regio decreto-legge 28 settembre 1934, n. 1566, Atti Parlamentari, Camera dei
Deputati, Legislatura XXIX, 1* tornata del 20 dicembre 1934, p. 694 ¢ p. 698.

63 Regio Decreto 24 gingno 1935, n. 1009. Lstitugione del Ministero per la stampa e la propaganda, in
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1935, n. 148, p. 3186. Col Regio Decreto n. 752 del
27 maggio 1937 il Ministero della Stampa e propaganda avrebbe assunto il nome di Ministero
per la Cultura popolare.

64 Per un breve profilo biografico di Freddi si veda Venturini 2015, pp. 38-42.

65 Quaglietti 1980, p. 19.

66  Legge 13 gingno 1935, n. 1083. Provvidenze per l'incremento della produzione cinematografica, in
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1935, n. 153, p. 3330.

67 Llistituzione delle giornate obbligatorie di programmazione per il film nazionali non era una
novita; faceva gia parte della legge Belluzzo che aveva stabilito per gli esercenti 'obbligo di
«riservare, complessivamente, alla proiezione di pellicole nazionali non meno della decima
parte delle giornate di spettacolo, cfr. Legge 16 gingno 1927, n. 1121, art. 1 § 1b.
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ad anticipare i capitali per la produzione di un film alle aziende provviste «di
adeguati requisiti d’idoneita finanziaria e commerciale»®. Entrambe le leggi pas-
sano in Parlamento senza ’ombra di un intervento, di un emendamento, di una
piccola riflessione®. Ormai lattivita patlamentare ¢ una mera procedura forma-
le di ratifica delle volonta governative.

Questi interventi di Freddi, sebbene marchino un cambio di passo
nell’approccio statale alla cinematografia, sono, pero, poco piu che pannicelli
caldi per I'industria del cinema; ancora troppo poche le giornate obbligatorie
per creare una reale concorrenza alle pellicole straniere e troppo discrezionali i
criteri di concessione degli anticipi per dare il via a una vera crescita produttiva.
Ben piu strutturali ed efficaci sono invece due decreti, sempre del 1935, che
vanno a incidere sul panorama economico con importanti conseguenze di
lungo termine. A gennaio, «ritenuta la necessita urgente e assoluta che I'Istituto
Luce sia messo in condizione di poter esercitare il controllo su aziende aventi
per scopo lesercizio cinematografico, assumendo partecipazioni azionatie
nelle aziende stesse»’’, viene autorizzato I'Istituto a rilevare quote azionarie. Si
tratta di una mossa il cui scopo principale ¢ quello di acquisire, tramite 'IRI, la
Pittaluga con tutte le sue attivita di noleggio ed esercizio, creando, all’apposito
scopo, TENIC™. 1 secondo decreto invece istituisce una Sezione Autonoma pet
il Credito Cinematografico, presso la Banca Nazionale del Lavoro™, creando
quella che sarebbe stata una delle principali leve finanziarie dell’industria
cinematografica nei decenni seguenti, ben oltre il fascismo™. L’insieme di
queste strategie rientra in un progetto complessivo che aveva come baricentro
la censura, la quale, secondo le idee di Freddi, «non doveva avere solo il compito
di proibire o di tagliare, di intervenire cioe¢ post facts, di giudicare film italiani
ed esteri gia realizzati, ma doveva assumere un ruolo attivo e propositivo»™
per la creazione di un cinema che fosse a tutti gli effetti pienamente fascista,
tanto da arrivare a dire, in un discorso del gennaio 1936 tenuto all’assemblea

68 Legge 13 giugno 1935, n. 1143. Concessione di anticipazioni a favore della produzione cinematografica
nagionale, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1935, n. 157, pp. 3407-3409, art. 4.

69 Disegni di legge (approvazione): Concessione di anticipazioni a favore della produzione cinematografica
nagionale; Provvidenze per Uincremento della produzione cinematografica nagionale, Atti Parlamentari,
Camera dei Deputati, Legislatura XXIX, tornata del 23 maggio 1935, pp. 1815-1818. La pri-
ma legge passa con 273 voti a favore e 0 contrari, la seconda con 271 voti a favore e 2 contrari,
p. 1835.

70 Regio decreto Iegge 21 gennaio 1935, n. 4. Antorizzazione all'Istituto nazionale Luce ad assumere e rile-
vare partecipazioni agionarie in aziende aventi per scopo l'esercizio cinematografico, in “Gazzetta Ufficiale
del Regno d’Ttalia”, 1935, n. 19, p. 330.

71 Quaglietti 1980, pp. 19-20.

72 Regio Decreto 14 novembre 1935, n. 2504. Costituzione presso la Banca Nagionale del Lavoro di nna
Sezione autonoma per il credito cinematografico, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1936, n.
44, pp. 498-499.

73 Cft. Giulianelli, Nicoli, 2022.

74 Venturini 2015, p. 50 e segg.
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della Corporazione dello Spettacolo: «a revisione per la programmazione
a norma di legge si basa attualmente solo sulla difesa dei principi regolatori
dell’ordine pubblico costituito. Manca ogni valutazione d’ordine artistico
che toglierebbe al rilascio del nulla osta il ristretto valore di provvedimento
di polizia»™, testimoniando quindi come i valoti estetici avtebbero dovuto
essere tenuti in considerazione dalle commissioni di Revisione. Tuttavia I'idea
fortemente statalista di Freddi cozza contro il volere dei produttori e piu volte
va a scontrarsi con gli stessi esponenti del regime. E il caso del tentativo di
introdurre un Testo unico sulla cinematografia, che viene, pero, stoppato
dal nuovo ministro della Cultura popolare, Dino Alfieti’. Proprio Alfieri nel
1938 sara artefice della legge tramandata col suo nome, che viene considerata
tra i principali interventi legislativi del fascismo in materia cinematografica’.
Si tratta di una legge che, oltre ad aumentare la portata del consueto sistema
di finanziamenti al cinema sotto forma di “rimborsi”, istituisce anche un
sistema di premi ai film nazionali che hanno riscosso grandi incassi o che «si
distinguono per particolari qualita etiche e pregi artistici, di concezione e di
esecuzione»’®, cio¢ una serie di indicatoti assai nebulosi che si prestano ad essere
interpretati, come sempre, in forma del tutto discrezionale. Alfieri ne aveva dato
un anticipo al Parlamento circa un anno prima, quando nella consueta relazione
annuale sul bilancio del Ministero a proposito del cinema aveva detto: «Si tratta,
in altre parole, di esercitare il necessario controllo lasciando alla produzione
l’autonomia dell’iniziativa e la dovuta elasticita nella fase della realizzazione»™.
Quanto poi partorito era certamente un sistema che implicitamente si rivolgeva

75 Freddi, 1949/2, p. 136.

76 Corsi 2001, p. 25. Nelle sue memorie Freddi afferma che «nel Decreto istitutivo della
Direzione era fatto obbligo all’allora Sottosegretariato di emanare il Testo Unico che com-
prendesse tutte le leggi sulla cinematografia», Freddi 1949/ 2, p. 136, ma ¢ un’interpretazione
un po’ estensiva di Freddi, dato che II Regio Decreto legge 1566 del 1934, all’art. 6, non
parla di obblighi ma fa solo riferimento a una generica facolta del Governo di procedere in
tal senso attraverso 'usuale formula: «il Governo del Re ¢ autorizzato [...]». Alfieri blocco la
proposta di Freddi perché gli pareva «eccessivamente coercitivay, ibid., p. 139.

77 La cosiddetta degge Alfieri» nasce in realta come un decreto che viene poi convertito: Regio
decreto legge 16 gingno 1938, n. 1061. Provvedimenti a favore dell'industria cinematografica nazionale, in
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1938, n. 169, pp. 3108-3110. Poi tramutato in Legge 18
gennaio 1939, n. 458. Conversione in legge del Regio decreto legge 16 giugno 1938, n. 1061 recante prov-
vedimenti a favore dellindustria cinematografica nazgionale, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”,
1939, n. 65, p. 1363. 1l Parlamento approvo la legge con 'ormai consueta vena plebiscitaria:
nessun intervento in aula, 318 voti a favore e nessuno contrario, Conversione in legge del Regio de-
creto legge 16 gingno 1938, n. 1061 recante provvedimenti a favore dellindustria cinematografica nagionale,
Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIX, tornata del 10 dicembre 1938, pp.
5467-5468 ¢ p. 5479.

78 Regio decreto legge 16 gingno 1938, n. 1061, cit., art. 4.

79 Stato di previsione della spesa del ministro della stampa e della propaganda per lesercizio finanziario dal
1° luglio 1937 al 30 gingno 1938, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIX,
tornata del 18 maggio 1937, p. 3812.
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ai film pit commerciali e di ampio successo e che rafforzava le case produttrici
piu forti a scapito delle pit deboli, cosa che era I'esatto contrario di quanto
auspicato da Freddi nella sua azione alla DGC. Un secondo decreto del 1938
istituisce il monopolio per 'importazione e la distribuzione dei film stranieri
in Italia®, affidato al’ENIC e col chiaro di scopo di limitare la circolazione
dei film americani®. A questo provvedimento Freddi si opporra fermamente.
Pur convinto della necessita di attuare politiche a favore del cinema nazionale,
Freddi riteneva che su questo tema bisognasse muoversi con prudenza per varie
ragioni: non privare il mercato di numerosi film stranieri che costituivano la
grossa base dell’esercizio e non danneggiare la fiorente industria del doppiaggio
e della distribuzione, un insieme di competenze che dava lavoro a trentamila
persone®™. Freddi scrisse una lunghissima, dettagliatissima e polemicissima
relazione ad Alfieri* per dissuaderlo dal provvedimento, ma con risultati
evidentemente scarsi, dato che lo stesso Alfieri si trovo a subire il decreto
per imposizione dall’alto. Questo dittico di decreti segna la sconfitta su tutto
il fronte delle idee propugnate da Freddi, che ne prende dunque atto e, nel
marzo del 1939, rassegna le sue dimissioni dalla DGC, venendo nominato

80  Regio Decreto 1egge 4 settembre 1938, n. 1389. Istituzione del Monopolio per l'acquisto, limportazgio-
ne e la distribugione in ltalia, Possedimenti ¢ Colonie, dei film cinematografici provenienti dall’estero, in
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1938, n. 209, pp. 3877-3878. Le norme integrative ed
esecutive usciranno, nel Regio Decreto del 9 maggio 1939, n. 863, cfr. in “Gazzetta Ufficiale del
Regno d’Ttalia”, 1939, n. 149, pp. 2935-2937.

81 Secondo la puntuale ricostruzione di Alfonso Venturini il monopolio fu voluto da, Felice
Guarneri, allora ministro per gli Scambi e valute, e fu un’inattesa sorpresa per il Ministero del-
la Cultura popolare, che si trovo spiazzato dal repentino cambio di norme che questo decreto
comportava, cfr. Venturini 2015, pp. 142-153.

82 Freddi 1949/ 2, p. 107.

83 Ibid., pp. 109-124. Nella relazione Freddi difende strenuamente la censura intesa anche come
organo di regolazione economica, grazie alla sua capacita di scremare le opere moralmente
sane di cui il pubblico avrebbe manifestato grande richiesta: «e a questo proposito sarebbe ora
di invitare i censori della censura a prender atto non soltanto di quello che si vede, ma anche e
soprattutto di quello che non si vede, e cio¢ dell’opera effettiva di purificazione morale che la
censura italiana ha compiuto in questi quattro anni: e s’avvedrebbero di quale azione continua
e sensibile ¢ stato capace in Italia questo istituto, che deve essere considerato come la moglie
di Cesare», p. 115; e poco piu avanti, commentando i provvedimenti di Alfieri: «il Monopolio
[...] portd come conseguenza la esclusione dei film americani e 'acquisto in ragione dieci
volte superiore di film francesi, inglesi e tedeschi. Si ¢ quindi chiusa la porta in faccia all’in-
dustria americana, che produce film giovani, sereni, onesti, ottimisti, divertenti, spesso d’alto
valore etico e spessissimo di nobile significato (in confronto ai pochi negativi che la censura
eliminava inesorabilmente), per aprire le cateratte del film francese che ¢ spesso malato, moz-
bido, dissolvente, e quelle del film inglese che ¢ mediocre e imperialista salvo alcune eccezioni
e quelle del film tedesco che ¢ ancora infarcito di un prussianesimo che il pubblico italiano
mal digerisce», p. 116. ’ammirazione di Freddi per il cinema americano originava anche dal
modo in cui un sistema industriale altamente efficiente fosse stato capace di darsi delle solide
regole morali tramite il Codice Hays, intrecciando cosi il controllo sui contenuti allo sviluppo
del linguaggio; su questo aspetto si veda Zagarrio 2004, pp. 44-51.
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vicepresidente di Cinecitta. Alla guida della DGC viene incaricato il prefetto di
Gorizia, Vezio Orazi, persona del tutto digiuna di cinema e, forse, assegnata al
compito proprio per quel motivo, in un periodo di delicate negoziazioni che si
voleva gestire direttamente a livello di Ministero, se non addirittura di Capo del
Governo®. Tuttavia la gestione di Orazi non fu quella di un mero esecutore,
ma si distinse per alcune tacite prese di posizione ricche di implicazioni. Nel
1939 il presidente della Banca Nazionale del Lavoro, Arturo Osio, durante
una riunione della sezione per il credito cinematografico, chiede che i criteri
della censura vengano allentati perché alcune eccessive limitazioni nuocciono
ai guadagni del film e quindi della Banca stessa®. La richiesta, proveniente dalla
sezione di cui Orazi faceva parte come componente effettivo, ¢ indirizzata alla
DGQC, di cui Orazi era direttore. Una promiscuita di fatto, ma che ci dice come
il successore di Freddi approccio fin da subito la censura come una questione
strettamente legata all’economia. La richiesta di Osio non cadde nel vuoto
dato che ci fu un effettivo allentamento dei vincoli censori su alcune pellicole,
permettendo linfrangersi di alcuni tabu, come il seno nudo di Vittoria Carpi in
La corona di ferro (Alessandro Blasetti, 1941) e di Clara Calamai in La cena delle
beffe (Alessandro Blasetti, 1942) o il tema dell’adultetio in I bambini ci guardano
(Vittorio De Sica, 1943) e Ossessione (Luchino Visconti, 1943).

Se da un lato la censura ammorbidiva alcune posizioni di carattere morale,
dall’altro aumentava il controllo sulle produzioni attraverso ’obbligo della de-
nuncia di inizio lavorazione dei film®
per poter accedere alla revisione del film finito. Una legge del novembre 1940

, che diventa un prerequisito fondamentale

istituisce una commissione preposta a valutare in quali casi «limitare il circuito di
programmazione di quelle pellicole nazionali od estere che nel loro complesso
spettacolare presentassero gravi deficienze di realizzazione di carattere tecnico e
artistico»”’; la valutazione estetica era uno dei cavalli di battaglia di Freddj, che, a
quasi due anni dalla sua defenestrazione, sembra dunque prendersi una rivincita
almeno simbolica. Ma la guerra in Europa era gia realta e si imponevano nuove
priorita. Alla censura ordinaria si affianca percio, dal maggio 1941, un Comitato
per il cinema di guerra e politico; fondato e presieduto dal nuovo ministro per
la Cultura popolare, Alessandro Pavolini, ne fanno parte elementi di primo
piano del cinema nazionale come Alessandro Blasetti ed Eitel Monaco®, con

84 Un breve profilo biografico di Orazi si trova in Cifelli 1999, pp. 197-198.

85 Archivio Storico della Banca Nazionale del lavoro, verbale del 7 novembre 1939, citato in
Venturini 2015, pp. 186 e segg,

86  Decreto del Duce del Fascismo, capo del Governo, 27 novembre 1939, n. 1812. Norma corporativa per
Lesercizio dell’attivita di produgione dei filmi, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1939, n.
290, pp. 5735-5736, Legge 30 novembre 1939, n. 2125. Concessione del nulla osta per la produzione delle
pellicole cinematografiche, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1940, n. 31, p. 547.

87  Legge 25 novembre 1940, n. 1347. Istituzione di una commissione di revisione cinematografica, in
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1941, n. 17, p. 283.

88 Venturini 2015, pp. 204-208.



50 Nulla osta. La censura cinematografica in Italia dal 1944 al 1962

quest’ultimo che nel frattempo aveva preso il posto di Orazi alla DGC. Sotto
la guida del Comitato vengono prodotti diversi film, come la celebre trilogia di
Roberto Rossellini La nave bianca (1941), Un pilota ritorna (1942) e L'uomo della
¢roce (1943), o film di autori importanti, come Mas (Romolo Marcellini, 1942),
Bengasi (Augusto Genina, 1942), Noi vivi (Goftredo Alessandrini, 1942), Treno
¢rociato (Carlo Campogalliani, 1943) e altri ancora, per un totale di ventidue film
in tre anni®. Allinizio del 1942 si vara un ennesimo provvedimento sulle prov-
videnze cinematografiche”, che restringe ulteriormente i cordoni della borsa
stabilendo nuove regole che, di fatto, limitano 1 premi governativi solo alle pelli-
cole, agli autori, ai produttori pienamente allineati al regime. N¢é avrebbe potuto
essere altrimenti col Paese gettato nel conflitto. Infine, nell’ottobre del 1942, c’¢
un ultimo tentativo di fare ordine nella selva di provvedimenti emessi in modo
sparso negli anni precedenti, tramite I'istituzione di un testo unico sulla cine-
matografia’; era un vecchio tatlo di Freddi, gia bloccato da Alfieti e che, anche
questa volta, non avra fortuna: la legge, che era un semplice articolo di natura
programmatica, rimase solo sulla carta e il testo unico non vide mai luce.

Stamo ormai nel 1943 un anno che, secondo le parole di Vittorio Mussolini,
era «decisivo» per le sorti della cinematografia. Per il figlio del duce il cinema
nazionale doveva affrancarsi dagli aspetti commerciali, che erano stati il fertile
terreno di ogni sorta di affaristi, per dedicarsi a seguire alti valori ideali e pa-
triottici. Una visione che probabilmente non incontrava il favore dell’industria,
costretta com’era ad affrontare tragiche contingenze; ma il giovane Mussolini
aveva pronta una soluzione che avrebbe convinto anche i piu restii: «non sareb-
be male energicamente rinfrescare con “olio” fascista molti ambienti e molti
elementi che con la loro attitudine mettono in discredito tutta la parte onesta
della nostra industria»™. E sembra questa essere davvero l'ultima proposta fatta
dal fascismo in materia di controllo della cinematografia.

Dopo la caduta del regime e I'armistizio dell’8 settembre, 'Italia si trova di-
visa in due, con il settentrione occupato dai tedeschi e il meridione occupato
dalle forze alleate. Una divisione che si ritrova anche nella censura cinematogra-
fica, che vedra circolare in quegli anni da un lato 1 visti emessi dalla Repubblica
Sociale Italiana (RSI) e dall’altro quelli rilasciati dal Psychological Warfare
Branch (PWB), due approcci alla censura assai diversi che prefigurano la fine
di un mondo, quello fascista, votato alla costante mediazione tra istanze di na-
tura economica e la necessita, allo stesso tempo, di un cinema che fosse anche

89 Ibid.

90  Legge 22 gennaio 1942, n. 144. Provvidenge a favore dell'industria cinematografica, in “Gazzetta
Ufficiale del Regno d’Italia”, 1942, n. 62, p. 1028.

91 Legge 2 ottobre 1942, n. 1355. Delega al Governo del Re per l'emanazione del testo unico di tutte le dispo-
sizioni vigenti in materia di cinematografia, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1942, n. 284,
p. 4790.

92 Mussolini 1943.
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strumento di affermazione nazionalistica e nascita di un altro modello, quello
americano, che imporra il cinema come industria, come economia e come pro-
pagatore di egemonia culturale.

Le vicende del Nord Italia sono raccontate da Luigi Freddi con vivezza di
dettagli sebbene, forse, con discutibile attendibilita, almeno per quelle parti in
cui egli si dipinge come un ingenuo volenteroso. A ottobre del 1943, I’esercito
tedesco inizia il saccheggio di Cinecitta e il giorno 16 partono per il nord sedici
convogli ferroviari pieni di attrezzature dirette in Germania che Freddi cerca di
intercettare. Nei mesi seguenti Freddi riesce a far arrivare a Venezia altri undici
treni di materiale sottratto a Cinecitta e, nel gennaio del 1944, all’isola della
Giudecca, mette in piedi la nuova Cines la quale, il 21 febbraio, puo ricominciare
Pattivita di produzione dei film”. Ma soprattutto Freddi, in quanto presidente
del’ENIC, rimette in sesto la rete di sale del Nord Italia, permettendo la circo-
lazione dei film; riprende cosi 'emissione dei nulla osta, che riguardavano solo
I’area della Repubblica Sociale. Si tratta in tutto, fino alla Liberazione, di circa
un migliaio di film, prevalentemente italiani, tedeschi e di Paesi dell’Asse come
I'Ungheria.

Nell’Italia occupata dagli alleati, invece, la circolazione dei film, e dei relativi
visti, viene gestita dal PWB, un organismo di controllo e di propaganda molto
ramificato, i cui principali interessi tisiedono nella stampa e nella radio™. 1l cine-
ma ricopre un interesse residuale, ci si limita a un’accorta eliminazione di ogni
immagine che raffigura i politici dell’Asse e di quelle che possono mettere in
cattiva luce gli Alleati. Ma soprattutto «al di 1a del valore dei film come strumen-
ti di propaganda, I'esercito si accorge presto che essi sono di grande aiuto nel
mantenere la popolazione calma e contenta»”, smaniosa com’e di distrarsi dalla
tragedia guardando qualcosa che non appare come direttamente correlato alla
propaganda. I1 PWB blocca completamente la circolazione dei film di produ-
zione tedesca o di qualsiasi altro Paese dell’Asse e poi si preoccupa di inondare
I'Italia di film americani, ricompensando le grandi case produttrici per I'aiuto
svolto nella propaganda. Si inizia con lo sbarco di 7500 bobine dei «very best
American films»” che comprendono citca 40 lungometraggi e un’enorme mole
di notiziari e documentari. I lungometraggi servono per attirare la gente nei ci-
nema dove, a inizio proiezione, possono essere propinati i corti di propaganda.

11 PWB avrebbe restituito il controllo della censura cinematografica al
Governo di Unita Nazionale a partire dal settembre 1944, con il sottosegretario
democristiano Giuseppe Spataro alla DGC, dando cosi inizio alla nuova serie

93 1l racconto si trova in Freddi 1949/2, pp. 449-474.

94 Per le politiche del PWB su stampa e radio si veda Pizzarroso-Quintero, 1989; per le politiche
cinematografiche invece Zinni 2021.

95 Holt, van de Velde 1960, p. 150, traduzione mia.

96 Ibid, pp. 150-151.
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dei fascicoli di revisione, che sarebbe durata fino al 2021%”. Ma la vicenda del
controllo del cinema da parte del PWB non fini i. Al momento di partire dall’l-
talia, infatti, il comando americano si preoccupo di lasciare qualcosa come 600
film da far circolare sul territorio nazionale™. Una decisione viziata da ingordi-
gia che segnera Iatteggiamento della politica nei riguardi del cinema americano
per molti anni a venire.

97 Dal maggio 1945 al gennaio 1946 sarebbe iniziata, da parte della DGC, la riammissione dei
film bloccati dal PWB. Queste pratiche costituiscono in archivio una serie parallela a quella
dei normali fascicoli di revisione, contraddistinta dalla sigla PWB. Si tratta in tutto di 149
fascicoli, di cui una ventina dispersi, numerati progressivamente sebbene cronologicamente
sparsi: DGCA, ff. 1IPWB-149PWB.

98 Holt, van de Velde 1960, p. 173-174.



Capitolo III
Da Spataro a Cappa
1 ottobre 1944 — 1 giugno 1947

Conclusa la guerra e congedato con onore I'anziano Bonomi e i suoi due
governi, viene affidato al partigiano Ferruccio Parri 'onere di guidare la neonata
Consulta Nazionale che portera alla Repubblica e all’Assemblea Costituente.
In questo contesto la censura cinematografica non occupa il primo pensiero
dei governanti, tuttavia la questione della liberta di espressione e della presa di
distanza dal passato fascista sono invece cruciali. Ed ¢ con questo spirito che
viene varato il decreto n. 678 dell’ottobre 1945!, finalizzato a radere al suolo la
legislazione fascista sul cinema. O almeno a darne la parvenza, dato che, come
vedremo, i principali architravi del meccanismo di regolazione statale del cine-
ma che il fascismo aveva istituito rimarranno saldamente in piedi. Il Decreto
portava la firma di Parri, affiancata a quelle del ministro di Grazia e giustizia,
Palmiro Togliatti, del ministro delle Finanze, Mauro Scoccimarro, del ministro
del Tesoro, Federico Ricci, del ministro dell’Industria e commercio, Giovanni
Gronchi e del ministro della Pubblica istruzione, Vincenzo Arangio-Ruiz. La
presenza dei ministri dell’economia e dell’industria ¢ nel solco di una tradizione
che riconosce al cinema un’importanza economica strategica nel sistema indu-
striale; la presenza del ministro di Grazia e giustizia in questo provvedimento ¢
invece spiegabile con ragioni di natura politica, quali quelle di coinvolgere anche
1 comunisti, e dunque il loro principale esponente, nei processi di costruzione
del nuovo Stato democratico; nel dopoguerra questo ministero diventera una
presenza stabile nei processi censori. La novita rilevante ¢, pero, quella del mi-
nistro dell’Istruzione, a sancire forse la necessita che il cinema svolga una fun-
zione pedagogica nelle masse, un’idea gia cara al fascismo®. Negli anni seguenti
troveremo ancora altre tracce di questo approccio al cinema, un timido segnale
che va inteso come la spia di un sentire destinato a fare breccia. Il decreto ¢
composto da 11 articoli, tra i piu rilevanti ci sono i primi due, che abrogano tut-
te le disposizioni del fascismo sulla denuncia di inizio attivita della lavorazione

1 Decreto Legislativo Luogotenenziale 5 ottobre 1945, n. 678. Nuovo ordinamento dell'industria cinemato-
grafica italiana, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1945, n. 132, pp. 1729-1731.

2 In un intervento alla Camera del maggio 1936 T'allora sottosegretario alle Comunicazioni
Dino Alfieri, parlando del cinema, disse: «era infatti naturale che, dato il suo carattere emi-
nentemente educativo, lo Stato prendesse un interesse preminente ad uno degli strumenti che
maggiormente concorrono alla formazione della psicologia popolarey, Stato di previsione della
spesa del ministro della stampa e della propaganda per I'esercizio finanziario dal 1° luglio 1936 al 30 gingno
1937, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIX, tornata del 18 maggio 1930,
p. 2722.
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di un film; ¢ stabilita ’eccezione di un anno dalla pubblicazione del decreto,
ma con l'esclusiva ammissione della censura per ragioni militari e di tutela dei
rapporti internazionali. Gli articoli 4 e 5 fanno zabula rasa dei decreti sulla pro-
grammazione obbligatoria delle pellicole di propaganda e dei documentari; gli
articoli 9, 10 e 11 cancellano tutte le limitazioni all'importazione delle pellicole
straniere e la tassa sul doppiaggio, spalancando cosi le chiuse per I'alluvione dei
film americani; 'articolo 11, infine, lascia in vigore la censura cosi come stabilita
nel regolamento del 1923. Vengono soprattutto aboliti i premi cinematografici
e le provvidenze di ogni tipo, stabilendo «in via eccezionale» solo una finestra
temporale per le pellicole la cui lavorazione fosse gia stata avviata o che sareb-
bero state messe in circolazione entro il 30 giugno 1948.

Sembrerebbe dunque che il cinema italiano del dopoguerra debba rassegnar-
si a una vita di libera impresa con capitali di rischio privati e al confronto col
mercato in regime di concorrenza. Ma naturalmente non sara cosi e questa
massiccia abrogazione sara solo un simbolico falo posto sulla legislazione fasci-
sta, una sorta di Piazzale Loreto delle leggi sul cinema. La scadenza dei sussidi
sapientemente posta in avanti di tre anni permettera di avere il tempo per isti-
tuire nuove copiose provvidenze. Tutto cio che venne fragorosamente lanciato
dalla finestra infatti rientrera dalla porta, debitamente ripulito e abbigliato di una
rispettabile veste democratica, dopo poco tempo, anzi pochissimo. Il decreto
678 era stato il frutto di complesse trattative tra il comando alleato, i membri
del PWB e i rappresentanti dell’industria cinematografica italiana, in quella che
viene ricordata come la commissione Cinematografica’, fatte con lo scopo di
mediare tra la libera circolazione dei film e le necessita di vigilanza sui contenuti.

Le attivita di censura erano riprese nel settembre del 1944 nella parte di Italia
occupata dagli Alleati, con I’'Ufficio per la cinematografia affidato prima al de-
mocristiano Giuseppe Spataro e poi, all'insediarsi del governo Bonomi ter, al li-
berale Francesco Libonati. Gli uffici non avevano avuto molto di cui occuparsi,
a dire la verita, dato che I'industria cinematografica era praticamente al collasso.
Nei dodici mesi in cui Spataro prima e Libonati poi guidarono la censura ven-
nero revisionati una cinquantina di titoli*, per lo piu riedizioni di vecchi film ap-
partenenti al periodo fascista o rari film di nuova edizione. Gli interventi furono
limitati, si chiese di tagliare i fotogrammi che riportavano simboli e figure del
ventennio, di eliminare dai titoli i nomi di alcuni registi collaborazionisti come
Ferruccio Cerio e di non fare mai menzione, per le pellicole tedesche o austria-
che, della nazionalita di provenienza. Considerato che ancora si combatteva,
erano provvedimenti ragionevoli e improntati al buon senso, finalizzati a non
esasperare gli animi di chi andava al cinema in cerca di distrazioni dalla tragedia.

3 Archivio del Ministero per Gli Affari Esteri e la Cooperazione Internazionale, Serie Affari
politici, 1931-1945, Stati Uniti, b. 99; cfr. anche Quaglietti 1980, pp. 37-45 e Subini 2021 pp.
12-14.

4 A cui vanno aggiunti circa ottanta film appartenenti al gruppo del PWB.
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Dopo la caduta del terzo e ultimo governo Bonomi, si insedia il governo
Parri, a cui segue il primo di De Gasperi; ai servizi della cinematografia viene
mandato il liberale Giustino Arpesani, a cui tocca il delicato compito di traghet-
tare la censura dalla fine della guerra all’Assemblea Costituente. Nei tredici mesi
di Arpesani, la censura si occupera di circa un migliaio di titoli e affinera le sue
funzioni e procedure. Verranno sistematicamente rimossi dai titoli di testa dei
film i nomi di Luisa Ferida e Osvaldo Valenti®, I'indicazione degli stabilimenti
Cines di Venezia, qualsiasi riferimento alla Germania, all’Austria e al passato
regime fascista. Ma non solo, sotto Arpesani si dara seguito alla revisione dei
film che erano stati bloccati dal PWB per rimetterli in circolo, laddove possibile.
Soprattutto, sotto Arpesani, si dara il via formale alla circolazione delle centinaia
di pellicole che gli Alleati americani avevano lasciato in Italia per colonizzarne
il brullo mercato. Questi film verranno autorizzati con procedure assai dubbie,
confidando nell’incertezza normativa causata dall'improvvida eliminazione di
tutte le leggi sulla cinematografia, impropriamente tacciate di essere fasciste;
sebbene il regolamento del 1923 fosse stato confermato, la sua efficacia, in
quel periodo, sembra assai ridimensionata. Nella sola giornata di mercoledi 19
dicembre 1945 vengono autorizzati dagli uffici di censura ben 137 film ame-
ricani, per la stragrande maggioranza risalenti agli anni Trenta. Le domande
riportano esclusivamente il titolo del film e la casa di produzione, senza alcuna
indicazione del soggetto, mentre le autorizzazioni consistono in un semplice
timbro privo di motivazioni di qualsiasi tipo; il fascicolo spesso si esaurisce in
due sole pagine semivuote’. Escludendo che sia stato possibile proiettare 137
film in un solo giorno da parte delle poche commissioni superstiti, ¢ evidente
che i1 film sono stati autorizzati senza nemmeno essere visti, a saldo del debito
con gli americani. Un saldo che, lungi dall’esaurirsi in quel nefasto 19 dicembre,
sarebbe proseguito per tutti 1 mesi seguenti, con blocchi di decine di vecchi film,
che vennero autorizzati in una sola giornata a scadenze regolari. La procedura
fu cosi indiscriminata che gli stessi beneficiari ne persero il conto, trovandosi
negli anni seguenti a richiedere nuovi visti per alcuni dei film che erano gia stati
autotizzati’.

5 I'due attori vennero fucilati a Milano il 30 aprile del 1945 da un gruppo di partigiani a seguito
di un processo sommario; furono poi condannati nel dopoguerra a una intransigente damnatio
memoriae: tra il 1945 e il 1947 sono ventiquattro i film rimessi in circolo a cui viene imposto
di cancellare il nome di Luisa Ferida e trentuno quelli che riguardano Osvaldo Valenti. Altre
figure come Doris Duranti o Beniamino Gigli ebbero invece miglior sorte.

6 DGCA, i fascicoli hanno numeri progressivi dal 150 al 286.

7 Non tutti i film per cui venne richiesto il visto furono poi effettivamente distribuiti. Solo per
fare alcuni esempi, di film autorizzati nel 1945 e per i quali venne fatta una nuova richiesta
negli anni seguenti, si possono citare Anime sul mare (Souls at Sea, Henry Hathaway, 1937),
autorizzato con f. 150 e poi ripassato di nuovo in censura nel marzo 1953, f. 13886; Un mondo
che sorge (Wells & Fargo, Frank Lloyd, 1937), f. 151 ed f. 29471 del giugno 1959; I cavalieri del
Texas (lexas Ranger, King Vidor, 1936), f. 153 ed f. 6458 del settembre 1949; Serte ragazze
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A partire da questo momento, inizia un lungo processo di negoziazione di-
plomatica che si svolge a piu livelli, nell’incertezza provocata dalla dismissione
di ogni norma. Nel dicembre 1945, mentre la censura da il via libera a centinaia
di vecchie pellicole americane, il sottosegretario al Commercio estero avvisa le
grandi Majors che dovranno radicalmente diminuire le loro esportazioni; «per
le case americane — sctrive Federico Di Chio — si trattd di un brusco salto nel
tempo: credevano di essere tornate a operare in un mercato libero, senza piu
limitazioni protezionistiche, e invece si trovavano di fronte a una proposta che
riecheggiava quella fatta loro, oltre cinque anni prima, dal fascistissimo Vezio
Orazi»®. B, pero, pur vero che, ai tempi di Orazi, neanche in sogno le case ame-
ricane avrebbero mai pensato di riversare simili quantita di film su un singolo
mercato estero. Le case dunque accettano, se pur a malincuore, di sottosta-
re a degli accordi annuali che vengono tinegoziati regolarmente fino al 1950°.
Dall’altro lato, sempre in virta del vuoto normativo, le associazioni di categoria
nazionali, PANICA e I’AGIS, stipulano tra loro accordi di distribuzione secon-
do un’ottica che si rifa al modello corporativo del fascismo', non tanto petr
ragioni politiche, ma piuttosto in forza di un sistema di consuetudini produttive
e di rapporti tra associazioni che da piu di un decennio era stato avviato con una
certa efficienza e reciproca soddisfazione.

Dunque, mentre 'ufficio di censura lavora quasi solo per dare formale auto-
rizzazione a vetuste pellicole americane, le diplomazie e le associazioni di set-
tore si muovono in ordine sparso: ¢ ormai tempo per la politica di rimettere in
piedi regole certe sul cinema. Se il decreto 678 costituiva una indiscriminata pars
destruens rispetto alla politica fascista sul cinema, occorreva adesso avviare una
pars costruens che garantisse al cinema italiano un futuro industrialmente solido e
non affidato allo spirito avventuriero di alcune opere neorealiste, come era stato
per la rocambolesca realizzazione di Roma citta aperta (Roberto Rossellini, 1945).
Questa pars costruens sara la legge 379 del 16 maggio 1947", passata alla storia
come legge Cappa, dal nome del sottosegretario democristiano alla Presidenza
del Consiglio che ne fu il principale artefice. E utile ripercorrere come si arri-
vO a questa legge, perché estremamente istruttivo per vedere come la neonata
Repubblica importo in blocco le concezioni fasciste sul cinema e le sue strut-
ture, non troppo diversamente da quanto fece il neonato fascismo quando im-
porto in blocco le norme dell’Italia liberale. Segno che non ¢ mai stato semplice
intervenire su un’industria stratificata come quella cinematografica.

innamorate (Seven Sweethearts, Frank Borzage, 1942), £. 200 ed. f. 28975 del marzo 1959. E molti
altri esempi si potrebbero aggiungere.

8  Di Chio 2022a, p. 188.

9 Ibid.

10 Cfr. Noto 2023a; Noto 2023b.

11 Legge 16 maggio 1947, n. 379. Ordinamento dell'industria cinematografica nazionale, in “Gazzetta
Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1947, n. 122, pp. 1626-1628.
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Dopo il referendum che sanci la fine della monarchia, si insedio ’Assemblea
Costituente che diede la fiducia a un nuovo Governo di Unita Nazionale pre-
sieduto da Alcide de Gasperi; questi nomind come suo sottosegretario Paolo
Cappa, un cattolico di sinistra con una lunga esperienza di giornalista e di spec-
chiata fede antifascista. A lui spetto il compito di gestire la macchina del cinema
dopo Libonati.

La legge sul cinema viene presentata alla Costituente il 17 marzo del 1947
nella sua prima versione, con i punti principali gia chiaramente esposti: «stitu-
zione di un Ufficio centrale per la cinematografia alla diretta dipendenza della
Presidenza del Consiglio dei ministri, avente il compito di coordinare i vari
servizi relativi alla cinematografia e di assicurare, merce "appoggio dello Stato,
la difesa e Iincremento dell'industria cinematografica»'?, poi «stimolare il mi-
glioramento qualitativo della produzione la quale ha rivelato in questi ultimi
tempi un notevole progresso tecnico e artistico», inoltre «assicurare per ogni
programma, la proiezione di almeno un cortometraggio e cio al fine soprattut-
to di incrementare la diffusione del film culturale nell’interesse dell’istruzione
e dell’educazione del popolo» e infine ricostituire le commissioni di revisione
cinematografica «poiché dappertutto lo Stato, mediante ’azione della censu-
ra, vigila e garantisce la moralita dello spettacolo cinematografico»”. Dunque
I'Ufficio centrale non sara piu alle dipendenze del Ministero dell’Interno, ma
direttamente della Presidenza del Consiglio'. La relazione del 10 aprile se-
guente, stesa dalla commissione per 'esame dei disegni di legge, va ancora piu
nel dettaglio con le parole del relatore, il socialista Olindo Vernocchi, il quale
era anche Presidente dell’Istituto Luce e componente del cda del’ENIC, dun-
que una persona molto addentro ai temi della legge in discussione. In merito
all’'Utficio centrale per la cinematografia, Vernocchi dice che avra la funzione
di «garantire un indirizzo unitario alla soluzione dei vari problemi specifici, per
preparare e disporre 1 mezzi per la difesa di questa importantissima industria
nei suoi molteplici aspetti di ordine artistico, commerciale, propagandistico, so-
ciale»'®, poi la legge servira a «incoraggiare gli industriali ad affrontare I'alea di
una produzione costosa e migliorarne la qualita artistica attraverso provvidenze
di natura finanziaria», nonché di «reagire alla invasione della produzione stra-
niera, specialmente americana, che, con i suoi cinquecento films gia importati,

12 Ordinamento dell'industria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Assemblea Costituente,
Disegno di Legge, n. 12, Seduta del 17 marzo 1947, p. 1.

13 Ibid, p. 2.

14 L’Ufficio centrale della cinematografia sarebbe poi stato inglobato nella Direzione Generale
dello Spettacolo con il Decreto Legislativo 8 aprile 1948, n. 274. Sistemazione dei servigi stampa,
spettacolo e del Commissariato del turismo, nonché dei relativi ruoli organici, in “Gazzetta Ufficiale della
Repubblica Italiana”, 1948, n. 91, pp. 1299-1301.

15 Relazione della prima commissione Permanente. Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti
Parlamentari, Assemblea Costituente, Disegno di Legge, n. 12-A, Seduta del 10 aprile 1947,

pp. 1-2.
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praticamente esaurisce le possibilita di assorbimento del nostro mercato nazio-
nale» e infine di «assicurare la produzione e la diffusione del film di natura edu-

cativa, culturale e di attualitan'®

. A sentirli cosi sembrerebbero provvedimenti
ispirati a uno smaccato centralismo governativo e a un protezionismo statalista
altrettanto smaccato; Vernocchi lo sa bene e quindi anticipa le possibili critiche:
«coloro che giudicano superficialmente obietteranno che il provvedimento ¢
ispirato ad un protezionismo che per se stesso ¢ illiberaley, tuttavia va detto che
«dopo ventitré anni di rigido protezionismo economico e di monopolio, non
si puo passare d’un tratto al piu assoluto liberalismo. Occorre procedere per
gradi e uniformare la vita economica della nostra nazione alla vita economica
delle altre nazioni»; il deputato passa poi a elencare quanto avviene, nell’ordine,
in Inghilterra, Francia, Argentina, Brasile, Egitto, Messico, Portogallo, Spagna,
Europa orientale, Russia, Stati Uniti; 'analisi di Vernocchi mostra come tut-
ti questi Paesi adottino forme, pitt 0 meno spinte, di protezionismo del film
nazionale attraverso programmazioni obbligatorie, circuiti dedicati, monopoli,
finanziamenti pubblici, concludendo che per cio ¢ giusto che anche I'Italia si
adegui per non rimanere schiacciata'. Infine, Vernocchi indica i capisaldi su
cui ricostruire I'industria cinematografica nazionale: I'Istituto Luce, PENIC, la
Cines, Cinecitta e la Sezione autonoma per il credito cinematografico alla Banca
del lavoro; manca solo Luigi Freddi alla guida della DGC. Se I'obiettivo ¢ quello
di lasciarsi alle spalle esperienza fascista, I'inizio non sembra andare in quella
direzione. La commissione approva senza modifiche la proposta governativa e
la discussione della legge passa cosi all’Assemblea, dove viene discussa in cinque
lunghe sessioni che vedono intervenire decine di deputati di ogni schieramento.
La prima seduta ¢ quella del 19 aprile e il primo a prendere la parola ¢ Alfredo
Proia, deputato democristiano ma, soprattutto, produttore, distributore e presi-
dente dell’ANICA, dunque la voce ufficiale dell’industria cinematografica den-
tro la Costituente. Proia inizia difendendo 'impianto della legge, per poi passare
a spiegare quanto poco sia redditizia Pattivita di fare film; a un qualsiasi pro-
duttore rientra infatti come guadagno al massimo il 10% degli incassi, essendo
tutto il resto destinato in tasse e spese varie, mentre lo Stato guadagna miliardi'.
Numeri piu che sufficienti a giustificare la necessita di provvidenze governati-
ve'”. Ma la parte piu rilevante di questo primo intervento — Proia interverra in
tutte le sedute relative a questo disegno di legge — ¢ quella in cui deputato chiede

16 Ibid, p. 2.

17 Ibid, p. 3.

18 Disegno di legge. Ordinamento dell’industria cinematografica nagionale, Atti Parlamentari, Assemblea
Costituente, Seduta antimeridiana di sabato 19 aprile 1947, p. 3072.

19 Per lesercizio finanziario 1947-48 lo Stato aveva incassato poco meno di 9 miliardi di lire
(8.918.978.263,45) di diritto erariale sugli spettacoli cinematografici e assimilati, a fronte di
una previsione di 12 miliardi: Senato della repubblica, Rendiconto generale della amministrazione
dello Stato per l'esercizio finangiario 1947-48, Parte 1, Vol 11, Roma, Tipografia del Senato, 1953,
pp. 26-27.
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di dare il riconoscimento di film nazionale anche alle compartecipazioni®, un
riconoscimento che ¢ vitale per accedere a tutti i meccanismi di sussidio pensati
dalla legge. 11 resto della discussione si concentra sulla questione dei giorni di
programmazione obbligatoria per i film italiani, 15 a trimestre secondo la pro-
posta di legge; da piu parti si propone di aumentare questo numero, 25 secondo
Giuseppe Arata o perfino 45 per Guglielmo Giannini*'; un approccio piena-
mente condiviso da Giuseppe Di Vittorio, che vuole anche maggiore severita
sulla dichiarazione di italianita, al fine di «resistere alla pressione di monopoli
stranieri che inondano il mercato italiano di films che non soltanto non rispon-
dono al nostro gusto ma, per il loro carattere di assoluta mediocrita, urtano lo
spitito italiano ed hanno lo scopo di esercitare una concorrenza che impedisca
allindustria italiana di affermarsi anche sul proptio mercato»™. Le patole del
comunista Di Vittorio, intrise di paternalismo e di statalismo, avrebbero cet-
tamente riscosso il plauso dell’ex ministro Alfieri, se avesse potuto sentitle. E
un coro pressoché unanime a sostegno di una politica sussidiaria e per questo
risaltano le parole in controtendenza di Giovanni Ponti, democristiano e com-
missario della Biennale di Venezia, 'unico, di questa prima seduta, a distaccarsi
dagli altri; rispondendo a Di Vittorio Ponti dira: «io non condivido la sua opi-
nione per questa ragione: che noi non siamo in grado di produrre un numero
di films sufficienti per imporre un aumento di quella proporzione; non solo, ma
dobbiamo anche riconoscere che la produzione straniera ¢ molto ampia e pro-
gredita rispetto alla nostra, che ¢ regredita soprattutto per colpa del fascismo»™.
E nella seduta seguente, quella del 3 maggio, che esploderanno le contraddizioni
e che verranno riposti i fioretti per dare il via a una discussione davvero accesa.

Dopo qualche intervento mirato a discutere e correggere singoli punti della
proposta, a prendere la parola ¢ il social-lavorista Giovanni Battista Pera®, che
esprime il dubbio che «questo coro di consensi sia dovuto da una parte a voci
non completamente disinteressate e, d’altra parte, ad una imperfetta conoscen-
za delle disposizioni molto pericolose contenute in questo disegno di legge»;
Pera, tra le proteste e i commenti del centro, denuncia un tentativo «di carattere
politico, volendosi con questa legge porre 'arma potente (su questa potenza
tutti 1 settori erano d’accordo) della cinematografia al servizio del partito al
potere»™. Secondo il deputato ¢ inaccettabile che, in un periodo in cui la po-

20 Disegno di legge. Ordinamento dell'industria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Assemblea
Costituente, Seduta antimeridiana di sabato 19 aprile 1947, p. 3074.

21 Ibid, p. 3076 e p. 3082.

22 Ibid, p. 3079.

23 bid,, p. 3080.

24 Inizialmente eletto nelle file del Partito Socialista, a seguito della scissione guidata da Saragat
Pera aderisce, a partire dal 3 febbraio del 1947, al Partito dei Socialisti Lavoratori Italiani,
quello che poi diventera il PSDI.

25 Disegno di legge. Ordinamento dell'industria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Assemblea
Costituente, Seduta antimeridiana di sabato 3 maggio 1947, p. 3480.
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polazione ¢ sottoposta alle durissime privazioni del dopoguerra, si discuta di
sussidi milionari al cinema e ancor piu inaccettabile ¢ che questo sperpero passi
in Assemblea senza il parere della commissione finanze. C’¢ poi la forte criti-
ca anche al sistema produttivo italiano: «’inconsulta politica fascista produsse
Peffetto di creare in Italia una piccola cerchia di produttori che si sono formati
la strana mentalita di credersi strumenti di divulgazione dell’arte, del pensiero,
della civilta italiana e di dovere compiere la loro missione a spese dello Staton;
e, riferendosi al Decreto 678 del 1945, Pera aggiunge: «essi |i produttori] vo-
gliono togliere il carattere di eccezionalita della legge [sz/] del 1945 e voglio-
no essere ben tranquilli per pascersi bene in questa sovvenzione», un tipo di
protezionismo che altro non sarebbe che «la concezione fascista dell’economia
che ritorna in auge»™; Pera ¢ un fiume in piena e continua il suo intervento
incurante di proteste e interruzioni, attaccando anche il pudibondo linguag-
gio con cui i ricchi aiuti vengono fatti passare per sgravi: «sgravio fiscaler Ma
questa parola ha ancora un senso in Italia? Non si tratta di sgravio fiscale: ¢
un esborso da parte del Tesoro dello Stato»”’; un’autentica «cuccagna» per i
produttori, un sistema che invoglia «la produzione del basso prodotto e 'avven-
tura del borsanerista, che desidera vedere la sua amante sullo schermo». Pera
conclude dicendo che «’Italia ¢ 'unico paese che, nelle condizioni di miseria
e di fame in cui siamo, si prende il lusso di dare delle sovvenzioni all'industria
cinematografica»™. Come prevedibile, la tirata provoca un coro di proteste, tra
cui quella di Proia, punto sul vivo a piu riprese in quanto presidente ANICA;
ed ¢ infatti per “fatto personale” che Proia interviene, tessendo prima di tutto
Ielogio dei produttori italiani, i quali «continuarono, anche in tempi difficili,
anzi difficilissimi, a lavorare soltanto perché desideravano di tenere in vita i
teatri e dare lavoro alle maestranze, perché esse non si disperdessero, in special
modo a Roma, dove quelle preziose maestranze tanto cooperarono e coopera-
no per I'industria cinematografica»; questo afflato umanitario fu pagato a caro
prezzo dai produttori, i quali accumularono ingenti debiti: «le voci dei presunti
guadagni fanno parte delle solite fantasticherie che circolano intorno a questa
nostra industria»”. Sul tema interviene anche il governatore della Banca d’I-
talia e futuro Presidente della Repubblica, Luigi Einaudi, criticando anch’egli,
come Pera, il mancato passaggio in commissione finanze: «occorre un invio
alla commissione di finanza la quale discuta al tempo stesso i problemi relativi
alle sovvenzioni oggi proposte all'industria cinematografica e ai legittimi pro-
venti che lo Stato puo ricavare dalle rappresentazioni teatrali. Occorre altresi
una discussione fatta dalla medesima commissione di finanza e tesoro su quelle
che siano state le conseguenze passate del credito cinematografico e quelle che

26 Ibid, p. 3481.
27 Ibid, p. 3482.
28 Ibid, p. 3483.
29 Ibid, p. 3485.
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potranno essere in avvenire»”. Anche il relatore, Olindo Vernocchi, interviene,
naturalmente a difesa del disegno di legge e delle ragioni che lo ispirano, su tutte
la tutela del mercato cinematografico nazionale dall'impetuosa inondazione del
cinema americano: «la legge del 1945 non conteneva una condizione essenziale
per l'industria italiana: non stabiliva il contingente allo schermo che dispiace ai
nostri esercenti, i quali hanno fatto grossi guadagni nel 1946 col film americano
e a questi guadagni non vogliono tinunziare neanche oggi»”'. Anche Vernocchi,
come Pera, tratta sempre i guadagni come qualcosa di sbagliato contro cui deve
ergersi 'azione dello Stato per porvi un limite, una costante del pensiero po-
litico italiano a cui soggiace larga parte dell’azione politica del periodo. Dopo
alcuni vani tentativi di differimento, la discussione prosegue, aggiornandosi al
6 maggio. E il preludio di tre sedute caratterizzate da infuocate discussioni e
polarizzazioni pressoché inconciliabili, ma anche da uno scarso interesse da
parte dell’Assemblea, dato che saranno sedute quasi deserte, spesso al limite
del numero legale. La legge sul cinema ¢ questione che riguarda pochi, ma ag-
guerriti, interessati al tema. E cosi, il 6 maggio, riprende la discussione, con
un intervento incendiario del socialista Alberto Fogagnolo, deputato con un
passato come dipendente della Gaumont a Parigi e quindi esperto del settore,
che attacca subito il sistema di premi, considerato un ingiusto sostegno ai pro-
duttori italiani, visti, nel migliore dei casi, come dilettanti. Poi Fogagnolo attacca
PENIC e il suo circuito di 140 sale: «solo in Italia si assiste a questo spettacolo
indecoroso che il circuito del’ENIC, di proprieta dello Stato, rifiuta 1 contratti
di programmazione di film nazionali e viene tenuto a disposizione dei signori
americani» i quali, sempre secondo Fogagnolo, foraggiano ’ente con ricchissimi
contratti”®. E ancora ritorna la critica ai produttoti e alle aspiranti attrici, espo-
sta in termini salaci che gia anticipano la commedia all’italiana: «vi ¢ tutta una
coorte di faccendieri che, una volta adocchiato il metlo, non lo lascia piu finché
non lo mette in gabbia. Si ricorre a tutti 1 mezzi, compresi gli inviti a pranzo ed
a pranzo ci sono le future dive, o le semi-dive a seconda dei gradi acquistati con
ausilio di certa stampa cinematografica, e poi si combina di fare il provino...»
e andando avanti col quadretto: «io parlo di decine e centinaia di ragazze illuse
che, quando vedono la loro fotografia su un giornale cinematografico e si dice
loro che sono fotogeniche, specie quando sono invitate a fare il provino davanti
a questi industriali improvvisati, si creano molte illusioni! Sappiamo bene come
vanno certe cose»”. Per Fogagnolo i numeri stessi degli impiegati nell’industria
del cinema sono abbondantemente sovrastimati e tutto il disegno di legge ¢

30 Ibid., p. 3490.

31 Ibid., p. 3492.

32 Seguito della discussione del disegno di legge: Ordinamento dell'industria cinematografica nazionale, Atti
Parlamentari, Assemblea Costituente, Seduta antimeridiana di martedi 6 maggio 1947, p.
3592.

33 Ibid., p. 3593.



62 Nulla osta. La censura cinematografica in Italia dal 1944 al 1962

viziato da incompetenza e malafede, motivo per cui, a suo giudizio, si dovreb-
be approvare un unico articolo sulla programmazione obbligatoria e stralciare
tutto il resto. A un attacco cosi mirato da parte di un compagno di partito, non
poteva non rispondere Vernocchi che, in quanto relatore e componente del cda
del’ENIC, si sente a ragione chiamato in causa: «io ho la persuasione che non
occorra una speciale competenza tecnica per esaminare questo disegno di legge;
occorte soltanto una valutazione pregiudiziale: se debba, ciog, esistere e prospe-
rare I'industria cinematografica nel nostro Paese o se non debba esistere»™. Un
problema che per Vernocchi riguarda non tanto i produttori, quanto i lavoratori
dell’industria. Vernocchi rimanda la memoria al famigerato sbarco delle pellico-
le del PWB: «’abbiamo visto quando, alla liberazione delle varie citta, si sono
presentati, immediatamente dietro le forze armate, carri pieni di scatole di pelli-
cole che sono state imposte a tutti i cinematografi»™; per questo motivo il fulcro
della legge, senza naturalmente dimenticare i premi, ¢ dato dall’istituzione delle
glornate di programmazione obbligatoria per 1 film nazionali. Vernocchi con-
clude con una tirata dai toni enfatici:

il fine che noi speriamo e ci auguriamo che si realizzi ¢ che, cioe, ad un determi-
nato momento non vi siano piu protezioni, non vi siano piu aiuti, ma vi sia liberta
completa, perché il film italiano nel nostro Paese si sara affermato nei confronti
di tutti gli altri film di produzione e di importazione straniera, di quei film che
sono veramente una paccottiglia, di quei film che esprimono una psicologia che
¢ completamente diversa dalla nostra e che noi dobbiamo combattere, perché
noi italiani particolarmente, dopo il fascismo e dopo la guerra, ci troviamo in un
periodo di depressione morale che deve meritare tutta la nostra attenzione. E
abbiamo bisogno di servirci proprio dello strumento piu efficace di penetrazione
in mezzo alle masse, della cinematografia, per cercare di sollevare la morale del
nostro popolo, per cercare di impedire che questa situazione dolorosa si incan-
crenisca e che la prostituzione e la delinquenza ogni giorno pit aumentino invece
che diminuire. Questo ¢ uno dei compiti del cinematografo; onorevoli colleghi,
perché non vi ¢ arte, in Italia, nel mondo, che sia piu efficace del cinematografo.
La poesia, la musica, la pittura parlano al pubblico ristretto che si presuppone ab-
biano gia una base di educazione; il cinematografo, invece, rompe tutte le barriere
arriva a tutte le masse, anche le piu incolte, parla al cuore e patla agli occhi; dice
quello che il libro e il giornale non dicono; ¢ analisi e sintesi nello stesso tempo;
muove e commuove gli animi. I’Ttalia non puo in nessuna maniera privarsi del
suo cinematografo, di un cinematografo nazionale, senza andare incontro alla
possibilita di perdere la sua indipendenza spitituale (Applansif*.

Si va dunque alla votazione dei singoli articoli. II primo duro scontro ¢
sull’articolo 3, quello che riguarda I'attribuzione di nazionalita. I’emendamento

34 Ibid, p. 3597.
35 Ibid, p. 3598.
36 Ibid., p. 3600.
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proposto da Proia, che vorrebbe che il certificato di nazionalita fosse esteso
anche ai film realizzati «in regime di compartecipazione artistica», quando sia
riconosciuto un imprecisato «interesse nazionaley, scatena le proteste dei socia-
listi, Fogagnolo come sempre e Pera al seguito; quest’ultimo dichiara che «allora
noi verremmo a questo assurdo, a questo grottesco: degli industriali americani
sovvenzionati dallo Stato italiano, perché produttori di film di cosiddetto in-
teresse nazionale»’’, un emendamento che fa crescere — e stavolta & forse un
malinteso — i sospetti di forti interessi dei produttori esteri dietro questo dise-
gno di legge. Il comunista Corbi, con perfida arguzia, lo definisce «una specie
di cavallo di... Proia (s7 ride) nella legge stessa»™. Perfino Vernocchi, certo non
estraneo al mondo dei produttori, esprime dubbi: «lo sono rimasto perplesso
quando ho letto 'emendamento Proia che ¢ troppo vago, e si presta alle spe-
culazioni straniere e naturalmente puo indurre alle critiche»”. La cosa viene
infine risolta ammettendo il riconoscimento della nazionalita anche ai film in
compartecipazione, ma solo ai fini della programmazione obbligatoria e non
dei premi. La sortita di Proia non ¢ andata a buon fine, la diffidenza profonda
dell’Aula verso il mondo dei produttori ha orientato una scelta aliena ai nuovi
assetti produttivi internazionali che avevano avuto una prima formalizzazione
con I'accordo italo-francese del 22 dicembre 1946, accordo che, tra le altre cose,
aveva posto le basi per le coproduzioni e dunque per i film con doppia nazio-
nalita®. Pera concludera dicendo: «abbiamo dovuto levarci in quattro o cinque
perché si arrivava perfino al punto di far partecipi di questa sovvenzione da
parte dello Stato italiano i produttori stranieri. Siamo arrivati a questo punto:
questo Paese che va a chiedere ’elemosina al mondo per i suoi bambini darebbe
poi i miliardi, se noi non insorgessimo, al produttore straniero. F morale?»*. Ma
il dibattito, per quanto teso nelle posizioni dei suoi protagonisti, non entusiasma
I’Aula e la votazione degli articoli viene aggiornata per mancanza del numero
legale. La mattina seguente non va meglio, ’Aula ¢ semideserta e, all’avvio dei
lavori, i presenti in Aula sono solo quattro, che poi lentamente aumentano. In
discussione c’¢, pero, l'articolo 4, quello che stabilisce ’entita delle sovvenzioni
statali al cinema: la proposta di legge parla di un «contributo» del 12% degli in-
cassi lordi pit un «premio» del 6% per i film giudicati meritevoli da una apposita
commissione; si tratta in effetti di sovvenzioni enormi: si puo arrivare fino al
18% degli incassi totali, una cifra che, per i film di successo, puo perfino coprire

37 bid., p. 3607.

38 Ibid., p. 3608.

39 Ibid.

40 I’accordo, siglato alla fine del 19406, venne poi ratificato in sede di Costituente I'anno suc-
cessivo: Legge 16 dicembre 1947, n. 1757. Approvazione degli Accordi di carattere economico conclusi
in Roma, tra I'ltalia e la Francia. I 22 dicembre 1946, in “Gazzetta Ufficiale della Repubblica
Italiana”, 1948, n. 66, pp. 934-943. Per gli aspetti politici ed economici dell’accordo cfr. Serra
1988; per la nascita delle coproduzioni tra i due Paesi cfr. Palma 2017.

41 Ibid, p. 3613.
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per intero le spese di produzione. La discussione ¢ feroce e fioccano le accuse
al Governo e al relatore di interessi occulti, di accordi inconfessabili, di scarsa
trasparenza, di essere «filibustieri» in odor di corruzione e via dicendo; una se-
rie pesante di insinuazioni personali investe tutti i partecipanti alla discussione,
rendendo difficile 1a mediazione. 1 socialisti tentano la via dell’ostruzionismo,
ma alla fine articolo passa riducendo al 10% il contributo e dimezzandolo in
caso di proiezioni congiunte con altri spettacoli. Rimane immutato invece il
premio del 6%. Il Governo tenta di opporsi ma poteva andare anche peggio, la
discussione si era a lungo incagliata sull’'opportunita di abbassare il contributo
fino all’8%*. 1l dibattito riprende il 9 maggio e Cappa esordisce manifestando
il suo disappunto: «’incoraggiamento che si pensava di dare alla ripresa dell’in-
dustria cinematografica ¢ stato in buona parte affievolito; credo che cio sia stato
un errore»”. Ma ¢ ormai tempo discutere della programmazione obbligatoria
del film nazionale, 15 giorni a trimestre secondo la proposta del Governo, di
piu secondo vari deputati: si arrivera infine alla cifra di 20 giornate. Da piu parti
si depreca il clima di sospetto e di accuse della seduta precedente e si cerca di
smorzare i toni. Le ultime discussioni verteranno sulla composizione delle nu-
merose commissioni previste dalla legge: una per i problemi della cinematogra-
fia, una per 'assegnazione delle sovvenzioni e una per la revisione cinematogra-
fica. L articolo 14 lascia aperta la porta alla revisione dei copioni, come «facolta
del produttore», un comma che avra durature conseguenze negli anni a venire.
Sulle commissioni di censura e sulle loro competenze vengono formulate alcu-
ne precisazioni: Giannini spiega che «esse devono esaminare il film soltanto alla
stregua delle vigenti norme di polizia. Cosi noi aboliremo la terribile censura
fascista che era estetica ed intellettuale», Vernocchi chiarisce ulteriormente che
«abbiamo dato un significato a queste commissioni di censura esclusivamente ai
fini di una legge di pubblica sicurezza e del Codice Penale»*; dunque, come gia
ai tempi di Giolitti, la censura viene intesa dai Costituenti come una questione di
ordine pubblico e di tutela del Codice Penale, cosa che dopo il Ventennio vuol
dire del Codice Rocco. Avrebbero dovuto appuntarselo i tanti che negli anni a
venire avrebbero lagnato la presunta cultura poliziesca e repressiva della censura
cinematografica; e avrebbero dovuto appuntarselo anche i censori che, negli
anni a venire, avrebbero spesso lagnato I'impossibilita di bloccare film dozzinali
per mere ragioni estetiche: tutto cio trovava piena legittimita nelle decisioni della
Costituente. Tuttavia, non ostante gli auspici dell’Assemblea, la censura, lungi

42 Seguito della discussione del disegno di legge: Ordinamento dell'industria cinematografica nazionale, Atti
Parlamentari, Assemblea Costituente, Seduta antimeridiana di mercoledi 7 maggio 1947, pp.
3657-3678.

43 Seguito della discussione del disegno di legge: Ordinamento dell'industria cinematografica nazionale, Atti
Parlamentari, Assemblea Costituente, Seduta antimeridiana di venerdi 9 maggio 1947, p.
3748.

44 Ibid,, p. 3769.
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dall’esercitare una semplice tutela delle vigenti norme di polizia, avrebbe orien-
tato indirizzi economici ed estetici a ben piu lungo raggio. 11 Disegno di legge,
emendato e corretto, va infine in votazione all’Assemblea nel pomeriggio del 9
maggio e viene approvato con 265 voti a favore e 130 contrari®. I’Ttalia repub-
blicana aveva la sua prima legge sul cinema e sembrava un compendio di tutte le
precedenti norme fasciste: tutela del cinema nazionale, sovvenzioni ai produt-
tori, proiezione obbligatoria, partecipazione statale alla Sezione Autonoma del
Credito Cinematografico alla Banca Nazionale del Lavoro, revisioni del film ba-
sate sul regolamento del 1923, revisione dei copioni (facoltativa). La Costituente
era riuscita laddove il fascismo aveva fallito: stendere un testo unico delle leggi
sul cinema; questo testo venne chiamato legge Cappa.

Nell’'ultima discussione, quella della mattina del 9 maggio, era intervenuto
anche Giulio Andreotti, per chiedere che il passaggio in sala dei cinegiornali,

le «attualita, fosse obbligatotio in qualsiasi proiezione*

. Un piccolo emenda-
mento che non passera ma che serviva al giovane politico per battere un colpo.
Egli infatti seguiva la discussione su diretta indicazione di De Gasperi, che stava
ricevendo pressioni da parte dell'industria cinematografica per chiudere al piu
presto «a legge di sostegnox»*’. 11 1° giugno, neanche un paio di settimane dopo
la pubblicazione della legge nella “Gazzetta Ufficiale”, il ventottenne Andreotti
sarebbe stato nominato sottosegretario alla Presidenza del Consiglio del secon-
do governo De Gasperi, sostituendo Cappa e diventando, per i sei anni seguen-

tl, uno degli uomini chiave del cinema italiano.

45 Vlotazione segreta sul disegno di legge: Ordinamento dell'industria cinematografica nazionale, Atti
Parlamentari, Assemblea Costituente, Seduta pomeridiana di venerdi 9 maggio 1947, p. 3786.

46 Seguito della discussione del disegno di legge: Ordinamento dell'industria cinematografica nazionale, Atti
Parlamentari, Assemblea Costituente, Seduta antimeridiana di venerdi 9 maggio 1947, p.
3750-3753.

47 Andreotti 2005, p. 77, 6 maggio 1947.






Capitolo IV
L’era Andreotti

1 giugno 1947 — 17 agosto 1953

L’ingresso di Andreotti alla DGC segna una cesura immediata rispetto al
triennio precedente e manda subito in soffitta il principio che era stato affer-
mato dalla Costituente solo pochi giorni prima, cio¢ la censura ammessa come
mera prassi poliziesca di tutela del Codice Penale. Andreotti porta invece con sé,
come parte integrante del suo approccio al cinema, la propria cultura cattolica e
la fittissima rete di relazioni che aveva intessuto negli anni dell’Azione Cattolica,
quando era entrato in rapporti personali con le piu alte gerarchie vaticane, fino
al Papa stesso. Questa forte impronta confessionale guidera tutta la sua azione
nel ramo del cinema. Oltre a questo, Andreotti imprime da subito alla macchina
censoria una forte professionalizzazione, ponendo fine al bailamme che sem-
brava aver contraddistinto le revisioni dal dopoguerra e impostando invece un
ordine procedurale di grande efficienza che definira le prassi per tutti gli anni a
venite.

Il primo caso spinoso con cui Andreotti si deve confrontare ¢ quello di Narviso
nero (Black Narcissus, Michael Powell ed Emeric Pressburger, 1947), straordinario
capolavoro della cinematografia inglese che arriva sul tavolo della censura ita-
liana per la prima volta il 19 giugno del 1947, pochi giorni dopo la nomina del
glovane sottosegretario. Sara il suo battesimo di fuoco. La societa distributrice
Eagle Lion fa domanda di revisione preventiva del copione per avere I'autoriz-
zazione al doppiaggio, una prassi che non aveva riscontro in nessun articolo di
legge ma che era assai praticata dai distributori e, se non proprio incoraggiata,
di sicuro non disincentivata dall’ufficio per la cinematografia. Il giudizio della
commissione ¢ sfavorevole per ragioni di tutela del sentimento religioso dei cat-
tolici: «Revisionata la pellicola il 20.6.47 non si ritiene opportuno il doppiaggio
del film, in quanto presenta sfavorevolmente alcune monache, le quali, contra-
riamente a quanto asserito nella presente domanda, sono di religione cattolica»'.
Una spiegazione del giudizio viene data da Vincenzo Calvino ad Andreotti nella
relazione che accompagna la visione del film:

La Societa Eagle Lion Films ha sottoposto alla revisione cinematografica il pre-
sente film in edizione originale, al fine di ottenere I’autorizzazione del doppiaggio
in lingua italiana.

1l film, realizzato con ottimi mezzi artistici e tecnici, narra, come risulta dalla
sopra descritta trama, una torbida storia, di cui sono protagoniste cinque suore

1 DGCA, f. 2524, 20 giugno 1947.
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missionarie cattoliche, le quali dimostrano non soltanto di non essere all’altezza
della loro spirituale missione ma di lasciarsi anche vincere, in diversi gradi, dai piu
malsani istinti della materia e di abbandonare vilmente la missione stessa cui erano
state comandate.

Diserzione quindi, oltre che peccato.

Si ritiene pertanto che la presentazione del film di cui trattasi possa in ogni modo
offendere la Chiesa cattolica e turbare i militanti in essa.

Né vale la premessa che la Casa di distribuzione vorrebbe inserire dopo 1 titoli
di testa del film, con la quale ¢ falsamente dichiarato che “I’ordine delle Serve di
Maria, al quale appartengono le protagoniste, ¢ una organizzazione missionaria
cristiana, acattolica e che ogni analogia con qualsiasi altro ordine cattolico si deve
intendere come del tutto casuale”, ché ¢ anzitutto patente nel film Iatteggiamen-
to polemico protestante contro le istituzioni conventuali cattoliche ed ¢ inoltre
vivamente chiaro che le protagoniste della vicenda appartengono ad un ordine
religioso cattolico.

Per quanto sopra espresso, dato che dette suore sono presentate in modo sfavo-
revole e dato che il trattamento dell’opera sembra tale da non consentire neppure
con eventuali tagli una trasformazione della materia narrativa e descrittiva in essa
esposta, non si ritiene opportuno che sia effettuato il richiesto doppiaggio del film
in lingua italiana?.

Negli anni precedenti non c’era mai stata una presa di posizione cosi forte a
tutela del sentimento religioso®, ¢ probabile quindi che dietro tanta severita ci
fosse la volonta dei funzionari di mostrarsi zelanti col nuovo sottosegretario,
di cui era noto il forte ¢d# cattolico. Va anche detto che 'offesa al sentimento
religioso non figurava, tra i motivi per negare un nulla osta di proiezione, in
nessun regolamento di revisione e che costituisce quindi una arbitraria presa
di posizione della censura. Ma Andreotti spiazza tutti, blocca il giudizio e invia
la pratica con la sceneggiatura a Ferdinando Prosperini del Centro Cattolico
Cinematografico chiedendo il suo intervento. Qualche mese prima, a marzo,
Andreotti si era incontrato col consulente ecclesiastico del CCC Albino Galletto;
a seguito di quellincontro aveva annotato nel suo diario che «pur essendo due
ottiche di diverso taglio potremmo avere piu contatti nella valutazione dei film.
La commissione ¢, a suo avviso [d7 Galletto], troppo burocratica: e qualche volta
addirittura troppo rigorosa»’. Narciso nero sembra essere 'occasione buona per
cercare un terreno comune tra la censura ecclesiastica e quella amministrativa e,

2 Ibid, 23 giugno 1947.

3 Per fare alcuni esempi si possono citare: I 'abito nero da sposa (Luigi Zampa, 1945) a cui si
chiede di aggiungere una breve didascalia all'inizio, DGCA, f. 47; L'angelo del miracolo (Piero
Ballerini, 1945) che viene giudicato «eretico» ma a cui si chiedono solo pochi tagli per risol-
vere la questione, DGCA, f. 146; L'avventuriero di 1enezia (1 olpone, Maurice Tourner, 1941) a
cui viene chiesto solo un breve taglio di una scena ambientata in una chiesa, DGCA, f. 295;
Cesare ¢ Lucrezia Borgia (Lucréce Borgia, Abel Gance, 1935) in cui papa Alessandro VI ¢ messo
in una luce problematica e per cui si chiedono alcuni tagli, DGCA, f. 1355.

4 Andreotti 2005, p. 48, 7 marzo 1947.
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sotto certi aspetti, anche per definire un modello di intervento. La sceneggiatura
viene infatti rielaborata dal CCC e presentata nuovamente in censura il 29 luglio
con «nuovi dialoghi in lingua italiana, debitamente corretti e purgati, cosi da
non risultare piu offensivi per la Chiesa cattolica e per il senso religioso»’ otte-
nendo il parere favorevole per il doppiaggio del film. Gia un paio di settimane
prima Prosperini aveva inviato alla DGC una lettera in cui confermava di avere
apprezzato «la cura evidente di adattare la visione ed il parlato alle peculiari esi-
genze del pubblico italiano»® mostrandosi quindi favorevole alla concessione del
nulla osta; come se spettasse a lui a dover decidere in tal senso.

Le modifiche apportate sono tanto sottili quanto significative. In primo luo-
go viene smorzata 'atmosfera di forte sensualita che prorompe dal film’; poiché
¢ pressoché impossibile attenuarla dal punto di vista visivo, data la sfolgorante
bellezza di Deborah Kerr e Kathleen Byron, il lavoro sui dialoghi diventa elu-
sivo e finisce per lasciare intendere che il desiderio che avvolge lentamente le
suore, fino a far perdere la testa a Ruth, ¢ in realta una forma di nostalgia per la
lontananza da casa; il rimpianto mai sopito di Clodagh per ’'amore perduto in
gloventu diventa invece, grazie a un preciso taglio, una consapevole accettazio-
ne della propria vocazione, invertendo cosi completamente il testo originale; in
ultimo, per non perdere di vista anche le questioni politiche, vengono eliminate
un paio di tirate anti inglesi del giovane generale indiano, mostrandosi piu atten-
ti della stessa censura inglese, che non aveva avuto nulla da obiettare in merito.

Questa nuova versione, doppiata in italiano, verra presentata in censura
nell’ottobre del 1947 ottenendo il visto senza nessuna difficolta nel giro di po-
chissimi giorni®. Emerge cosi, sin dalle prime settimane del suo mandato, la
personalita di Andreotti, lo stile che caratterizzera la sua gestione della censura
cinematografica nonché, sotto molti aspetti, della sua intera carriera politica, la
capacita cioe di conciliare interessi diversi: quelli della morale cattolica e della
Chiesa, da sempre il suo principale riferimento culturale e politico; quelli dei
rapporti internazionali, in questo caso con l'alleato inglese; quelli dell’industria
cinematografica, che andava sempre tutelata per quanto possibile; infine quelli
della reputazione del suo stesso ufficio, cio¢ dare della censura un’immagine
che non fosse smaccatamente repressiva, mantenendo i conflitti sotto traccia.
Infine, grazie a questo precedente, la tutela del sentimento religioso entra a far
parte delle valutazioni di censura e senza che nessun atto ufficiale lo abbia sanci-
to. La gestione della censura di Andreotti verra tutta condotta nell’alveo di que-
sto esercizio di equilibrismo tra diverse istanze, sebbene sara la componente cat-
tolica ad essere sempre privilegiata, perfino piu di quella politica e istituzionale.
Ne fa fede la decisione di ammettere alle commissioni di revisione due membri

DGCA, f. 2524, 29 luglio 1947.

1bid., 16 luglio 1947.

Per un’analisi dei sottesi erotici di Narviso nero si veda Sabine 2013, pp. 59-90.
DGCA, f. 3278.
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laici del CCC fin dalla fine del 1948; i due non hanno, ovviamente, potere di
voto ma la loro opinione ¢ tutt’altro che inutile dato che essi sono in diretto
contatto col sottosegretatio’. La loro nomina ¢ attuata con un provvedimento
interno a carattere riservato, una segretezza giustificata dal fatto che si tratta di
un atto del tutto illegale; Andreotti in pratica viola la legge che era stato chiama-
to a tutelare. Tuttavia il provvedimento, per quanto riservato fosse, non passa
del tutto inosservato dato che, gia a marzo del 1949, la questione viene sollevata
in Parlamento dal comunista Bruno Corbi in un’interpellanza alla Camera sulla
censura dei film: «non so se poi onorevole Andreotti — io ho raccolto soltanto
delle voci — se sia vero che 1 misteri della censura sono da ricercarsi nella per-
sona di un rappresentante del Centro Cattolico Cinematografico, il quale non
avtebbe voto deliberativo, ma sarebbe in definitiva quello che decide»'’. Corbi
sbaglia per difetto, dato che i rappresentanti del CCC sono due e non uno, ma
le voci che ha sentito sono sicuramente giuste. Nella sua risposta Andreotti
si guarda bene dal dare seguito alla pesante (e sappiamo fondata) illazione di
Corbi e preferisce patlare d’altro!, affermando la piena legittimita costituzio-
nale della censura, nonché il suo valore «assolutamente liberale, nel senso piu
bello di questa parola, una censura cioe¢ che, a parte la tutela della morale e del
buon costume, lasci alla possibilita di giudizio della popolazione quello che deve
essere un modo di valutare determinati prodotti artistici»'>. La questione, pero,
¢ ormai nota a tutti — ne accenna con toni velati anche Ruggero Conforto sulle

213

pagine di “Cinemundus”® — e alla fine viene anche messa a verbale in occasio-

ne della revisione di OK Nerone (Mario Soldati, 1951), quando il film circola in

9  Subini 2021, pp. 28-33.

10 Interpellanze, Atti Parlamentari, Camera dei deputati, Seduta di lunedi 7 marzo 1949, p. 6574.

11 Nel suo diario Andreotti annotera: «Rispondo a nove interrogazioni sul cinema. I comunisti
hanno uno specialista della critica: il deputato abruzzese Corbi», Andreotti 2006, p. 31, 7
febbraio 1949. La data riportata nel diario ¢ certamente sbagliata, non essendosi riunito il
Parlamento quel giorno. Le nove interrogazioni sono invece del 7 marzo, compreso il duro
attacco di Corbi.

12 Interpellanze, Seduta di lunedi 7 matrzo 1949, cit., p. 6603.

13 «lLa Chiesa per forza della sua stessa missione ha fra i suoi compiti precipui quello di indiriz-
zare 1 popoli al bene e nel campo cinematografico opera appunto attraverso i giudizi morali
emessi dal CCC [...]. E un diritto che nessuno contesta alla Chiesa quello di affiancare al
titolo di un film il suo giudizio morale discriminato per eta e condizione, ma nessuno vorra
ammettere che questo stesso giudizio, e solo perché proveniente dall’autorita ecclesiastica,
venga assunto da una commissione di censura che ¢ organo di governo di uno Stato al quale
non sovrasta alcun potere. Ove cio si verificasse assisteremmo ad una identificazione tra il
potere religioso e il potere civile di cui non vogliamo qui discutere la pericolosita, ma di cui
recisamente neghiamo la legittimita e la costituzionalita. [...] Abbiamo assistito alcune volte
ad una collusione cosi palese fra giudizio religioso e giudizio laico che quei concetti di “mora-
le comune”, della tutela dei quali tanto si ¢ mostrato preoccupato il sottosegretario Andreotti,
sono risultati deformati e dilatati fino ad eccessi di carattere medievale». Conforto, 1951, p.
12.
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due versioni differenti'* creando un certo caos negli uffici delle commissioni di
revisione. Nell’appunto per il sottosegretario, Annibale Scicluna spiega che «l
sigg. Crispolti e Buzzattini del CCC, presenti alla visione del 19 novembre ed
alla visione di ieri, hanno essi pure constatata la diversita delle due edizioni del
filmy». L’appunto suscita I'ira di Andreotti che in calce, a mano, annota: «la cosa
¢ veramente grave ¢ bisognera tenerne conto nelle prossime produzioni del Ty,
riferendosi al produttore Niccolo Theodoli”. Il medesimo produttore lamen-
tera 'ingerenza del CCC in occasione di Le avventure di Mandrin (Mario Soldati,
1952), quando scrivera una lettera nella quale fara notare che la valutazione del
Centro — «adulti con riserva» per il film in questione — era uscita prima che il
film ottenesse il nulla osta, cosa che sarebbe stata possibile solo se 1 componen-
ti del Centro fossero stati present in sala di revisione'®
anche Theodoli, volente o nolente, accettera questo sistema,; tra il giugno e il
settembre del 1954, quando la DGC era gia stata da tempo lasciata da Andreotti
ma non dai rappresentanti del CCC"", Theodoli, nella veste di distributore per la
Diana Cinematografica del film Lo spretato (Le défrogué, 1.éo Joannon, 1954) deve
sbrogliare la complessa matassa di un film potenzialmente controverso che, nel-
la versione originale aveva avuto diverse richieste di modifica'®; per I'edizione
italiana, Theodoli prende accordi con Giovanni De Tomasi della DGC per al-
cuni ulteriori tagli e, soprattutto, concorda con il CCC delle varianti ai dialoghi,
finalizzate a far pronunciare al protagonista del film una confessione dei peccati
che nella versione originale non esisteva affatto, impresa particolarmente com-
plessa «sia per la delicatezza del tema sia per la grande difficolta di non tradire
con il doppiaggio le qualita dell’interpretazione»'’. L’operazione evidentemente
riesce, dato che il film ottiene un nulla osta senza condizioni, ma non solo:
viene perfino proiettato a Milano dal rappresentante dell’ ACEC don Giuseppe
Gaffuri®, che organizza una presentazione per il clero locale, e viene anche
distribuito, nell’edizione in passo ridotto, dalla cattolica San Paolo. Infine, nel
1955, si ripete quanto gia accaduto per Le avventure di Mandyin: i1 CCC pubblica
sul proprio bollettino la valutazione di Racconti romani (Gianni Franciolini, 1955),
ammesso «per adulti di piena maturita moraler, prima che questo esca nelle sale.
Questa volta Theodoli decide di sporgere denuncia, rendendo cosi pubblica la
questione e chiedendo che vengano sequestrati e distrutti tutti i bollettini affissi
alle chiese e che gli venga riconosciuto un risarcimento di 100 milioni di lire*".

. Negli anni successivi

14 Cfr. Di Chiara 2016, pp. 142-143.

15 DGCA, f. 10919, 18 dicembre 1951. Cfr. anche Subini 2021, pp. 31-32.

16 DGCA, f. 11570, 11 marzo 1952.

17 La presenza illegale dei membri del CCC nelle commissioni di revisione andra avanti, al netto
di alcune interruzioni, per tutti gli anni °50, cfr. Subini 2021, p. 30.

18 DGCA, f. 16710.

19 DGCA, f. 17404, Lettera di Niccolo Theodoli a Giovanni De Tomasi, 27 settembre 1954.

20 Nel documento Gaffuri ¢ erroneamente indicato come rappresentante del CCC.

21 La causa per il film “Racconti romani”, in “IL’Unita”, 7 dicembre1955, p. 4.
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Theodoli aveva alla fine scelto di esporsi pubblicamente, ma lo fece solo in
una fase in cui si stava discutendo di una riforma della censura e al culmine di
un periodo di forti polemiche; negli anni di Andreotti, pero, la collaborazione
tra censura amministrativa e CCC si svolse sempre senza scandali pubblici. Nel
1951 in occasione dell’uscita in talia di Ragagzo selvaggio (Le garon sauvage, Jean
Delannoy, 1951), il vicepresidente della casa distributrice Lux, Renato Gualino,
riceve comunicazione che il film ¢ stato respinto perché «lesivo del pudore,
della morale, del buon costume e della pubblica decenza»™. Anziché presen-
tare richiesta per la revisione d’appello, Gualino prende la via della diplomazia
e contatta Albino Galletto del CCC; questi a sua volta scrive al suo omologo
francese Jean Dewarin, il quale indica una serie di tagli che renderebbero il film
non «escluso» secondo i criteri del CCC e quindi, implicitamente, consentito
anche per la censura amministrativa. Tagli che naturalmente Gualino si affretta
ad effettuare. Parallelamente si muove anche la diplomazia politica; il presidente
del sindacato francese dei produttori, Jean Paul Frogerais, scrive sia a Nicola
De Pirro che al presidente del’ANICA FEitel Monaco, perorando la causa del
film, infine, lo stesso Monaco scrive a De Pirro; € tutto un fiorire di «mon cher
directeur général et ami» e di «caro De Pirro» che dovrebbero servire a smuo-
vere la coscienza del granitico direttore generale. Ma cio che risulta realmente
dirimente ¢ l'intervento di Galletto, il solo parere decisivo utile a sbloccare la
situazione. 1l verbale che aveva respinto il film viene stralciato e il film ¢ sot-
toposto a una nuova revisione di primo grado con la quale se ne autorizza la
circolazione con divieto ai minori di 16 anni®. Come gia accaduto per Narciso
Nero, efficace triangolazione tra produttori-distributori, CCC e uffici di cen-
sura ha garantito l'uscita del film senza conflitti palesi e senza il ricorso alla
commissione di appello.

Lo schema si ripete ancora una volta con Valzer celeste (Der himmlische Walzer,
Géza von Crziffra, 1948), che arriva in Italia per la prima volta nel 1951. La
vicenda di questo film ¢ un po’ piu ingarbugliata e, contrariamente allo stile
andreottiano, prevede, almeno nella prima fase, un confitto aperto, sebbene alla
fine pacificamente risolto. Il film racconta la storia di un angelo femmina che
scende sulla terra per provare dei vestiti nuovi, si innamora di un bel ragazzo
e alla fine imbastisce uno spettacolo di rivista. La prima domanda di revisione
del film, richiesta sia per la versione originale che per quella doppiata, viene
respinta perché offensiva del sentimento religioso™. Nella domanda di appello
presentata dalla societa Italcine™ si fa presente che la rappresentazione religio-
sa del film rispetta quanto previsto dall’art. 7 del codice per la cinematografia

22 DGCA, f. 10683, 9 ottobre 1951.

23 Ibid., 9 febbraio 1952.

24 DGCA, f. 10245, f. 10246, 16 luglio 1951.
25 DGCA, f. 10246, 25 luglio 1951.
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sottoscritto dai soci ANICA?, illudendosi forse che le commissioni di censura
basassero le loro scelte su quel documento. In parallelo si attiva anche la diplo-
mazia, con lintervento del consolato austriaco il quale raccomanda «’oppot-
tunita di mantenere scambi correnti cinematografici tra I'Italia e I’ Austria»”’; si
muove pure ’Associazione degli Industriali della Provincia di Trieste col suo
presidente Bruno Coceani — ex prefetto di Trieste, storico militante fascista e
irredentista — che scrive una lettera in cui dice che il film altro non ¢ che «una
favola candida, condotta con garbo, inoffensiva»®. Tuttavia queste pressioni
non smuovono la commissione d’appello, che respinge ancora una volta il film,
con la firma di Andreotti in testa. Il distributore ci riprova allora qualche mese
dopo, nel marzo del 1952, presentando una versione modificata del film, con
alcuni tagli e 'aggiunta di una voce gff. Ma all’Italcine questa volta hanno capito
I'antifona e si sono quindi preliminarmente rivolti al CCC, assicurandosi che al
film fosse riconosciuta la qualifica di ammesso «per adulti di piena maturita mo-
rale». Anche la diplomazia politica decide di passare per la Chiesa: 'ambasciata
austriaca riscrive alla Direzione Generale e lo fa allegando la lettera di Edmund
Hammer, responsabile per la Katholische Filmkommission Fiir Osterreich, che
descrive il film come «una commedia vivace, genuinamente austriaca, col suo fa-
scino accattivante ma anche divertente, ben messa in scena e recitata»®. Il film,
secondo Hammer, puo essere ammesso per gli adulti. La commissione tuttavia
vorrebbe tirare dritta per la sua strada e vietare Valzer celeste per la terza volta,
ritenendo ininfluenti le modifiche apportate. Il verbale interno infatti rileva che
«l film non puo essere considerato nella attuale fattura come una nuova edizio-
ne ed avendo anzi riscontrato in esso gli stessi estremi per cui venne respinto
nella primitiva edizione», inoltre gli uffici di censura, «pur constatando che il
CCC ha approvato il predetto film con la classifica “adulti con riserva”, hanno
ugualmente le preoccupazioni sopra illustrate, specie in considerazione delle
eventuali valutazioni che potranno essere fatte dai produttori nazionali e piu an-
cora per la eventuale adozione di simili ripieghi, per presentare pellicole non del
tutto ortodosse dal punto di vista religioso». Quest’ultima parte ¢ sorprendente:
i censoti si ritengono piu adatti del CCC per valutare I'ortodossia religiosa di un
film e considerano quindi il rivolgersi al Centro come un mero espediente dei

26 I’art.7 del citato codice dice che: «1) In nessun film, pud essere messa in ridicolo una qualsia-
si fede religiosa. 2) I riti, le cerimonie, i precetti e 1 costumi di una qualsiasi religione debbono
essere rappresentati con fedelta e rispetto. 3) I ministri di ogni religione, nell’esercizio della
loro missione, o nelle azioni comunque connesse con I'esercizio stesso, non debbono essere
presentati come persone ridicole o malvagie. 4) La profanazione di luoghi o oggetti sacti,
la bestemmia, le imprecazioni e i gesti o le parole che offendono la divinita sono proibiter,
ANICA 1945, p. 7. Cfr. anche Di Chiara, Noto 2020.

27 DGCA, f. 10246, 30 agosto 1951.

28 Ibid., 22 agosto 1951. La lettera ¢ senza destinatario, ma presumibilmente ¢ indirizzata a De
Pirro.

29 1bid., 9 novembre 1951, traduzione mia.



74 Nulla osta. La censura cinematografica in Italia dal 1944 al 1962

produttori per scavalcare le commissioni; ¢ una posizione troppo estrema per
cui, prima che I'appunto arrivi nelle mani di Andreotti, interviene De Pirro, che
tira una riga di penna su tutto il periodo, facendolo sostituire con un piu pru-
dente «per dovere d’ufficio si informa V.E. che il CCC ha approvato detto film
con la classifica “adulti con riserva”»”. De Pirro poi si sincera personalmente
con Galletto della sua approvazione e ne riferisce quindi ad Andreotti”, si che
il film riceve il giorno stesso l'autorizzazione alla circolazione senza condizione
alcuna, andando a smentire platealmente il parere degli uffici interni. La prassi
valeva anche con i film italiani. 11 19 gennaio del 1952 Vittorio Vassarotti, ammi-
nistratore della Vi.Va. Film chiede la revisione per il film, di cui era anche regista,
A da veni Don Calogero (1952). La commissione vede il film quattro giorni dopo
e concede il visto con la sola condizione di tagliare «tutta la scena nella quale
due giovani sposini per ripararsi dalla pioggia, tornano a casa coperti da un
baldacchino di quelli che servono per portare in processione il SS. Sacramento.
Tale condizione ¢ stata provocata dal convincimento che la scena citata offen-
de il sentimento religioso»”. Al provvedimento fa immediatamente richiesta di
appello il Vassarotti, affermando che la scena «non ha suscitato riserve di alti
prelati e di sacerdoti ai quali fu chiesto parere sia in sede di sceneggiatura che
di ripresa e di visione privata» per cui non puo essere tagliata, tanto piu che ¢
di «dnteresse vitale dal punto di vista tecnico e spettacolare nel film stesso»™. 11
regista-produttore sta quasi sicuramente bluffando, per cui evita accuratamente
di specificare chi siano gli «alti prelati» che hanno seguito la scrittura, le riprese
e 'anteprima del film, ma il dubbio ¢ sufficiente per Andreotti che, dopo essersi
fatto proiettare la pellicola, decide di chiedere un parere a Galletto™. Non sap-
piamo quale sia stata 'opinione del monsignore, ma sicuramente fu favorevole,
dato che il primo verbale viene stralciato, I'appello annullato e si procede a
firmare l'autorizzazione, retrodatata e senza alcun tipo di condizione™
una volta, ¢ stato Galletto a decidere le sorti di un film, mantenendo salda I’al-

. Ancora

leanza con Andreotti.

Oltre alla costante consultazione col CCC, Andreotti poteva contare anche
sull’efficientissima rete dell’Azione Cattolica e in particolar modo del Segretariato
per la Moralita, inflessibile ente capace di un minuzioso controllo sul territorio;
ne abbiamo prova in numerose occasioni. Nel giugno del 1949 arriva in revi-
sione Fantomas contro Fantomas (Fantdmas contre Fantimas, Robert Vernay, 1949),

30 [bid., 18 aprile 1952.

31 Ibid., 30 giugno 1952.

32 DGCA, f. 11307. 11 film viene inizialmente presentato in revisione col titolo I/ filo d’erba, che
poi viene cambiato con L nganno della sposa, per arrivare infine al titolo definitivo.

33 Ibid.,, 24 gennaio 1952. 1l nulla osta era stato firmato 23 gennaio.

34 Ibid.,, 16 febbraio 1952.

35 Ibid.,, 19 febbraio 1952.

36  Ibid, 23 gennaio 1952. Un tratto a penna ha corretto la data del 23 febbraio con quella del 23
gennaio.
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inizialmente nella versione in lingua originale, ottenendo il nulla osta previ alcu-
ni tagli, ma senza limiti di eta””. Dei tagli richiesti ¢ subito informato il direttore
del Segretariato, 'avvocato Gino Gavuzzo, ben prima che il visto sia stato for-
malmente rilasciato; quando il film viene proiettato al cinema Adriano di Roma
senza essere ancora provvisto di nulla osta e quindi in flagrante violazione delle
norme, Gavuzzo scrive alla Direzione Generale per segnalare il fatto, lamentan-
do anche che il film circoli senza un divieto ai minoti di 16 anni*®. Interviene
subito Annibale Scicluna che dispone il blocco dei visti di circolazione, fa una
segnalazione alla Questura e invia una lettera di biasimo sia alla casa distributrice
che alla sala che ha proiettato il Alm®, quest’'ultima finira multata in seguito alla
denuncia®. I’edizione doppiata verra autotizzata pochi giorni dopo l'incidente,
ma questa volta col divieto ai minori che era stato auspicato dal Segretariato
per la Moralita*. Gavuzzo naturalmente non si ferma e, dopo quasi un anno, fa
una nuova delazione: a Terni il film ¢ stato proiettato senza che fosse esposto
il cartello di divieto ai minori dei 16 anni: «a seguito del pronto intervento degli
Agenti di PS. il proprietario del locale ha rinunciato alla programmazione di
detto film in quanto la sala ¢ frequentata in prevalenza da elementi giovanili»*.
E un esempio di come il capillare controllo del territorio da parte dell’Azione
Cattolica fungesse da catena di trasmissione per ’azione censoria durante la ge-
stione Andreotti. Catena che negli anni sara sempre piu oliata sino a funzionare
con meccanica precisione: all’'inizio del 1952 viene autorizzata la versione italia-
na di Caroline Chérie (1d., Richard Pottier, 1951), con la condizione di alcuni tagli
e un divieto ai minoti di 16 anni®. Passato un anno Gavuzzo sctive a Giovanni
De Tomasi della DGC per segnalare che nel cinema Iris di Amalfi il film ¢ stato
proiettato ignorando il divieto ai minori*. De Tomasi manda subito una segna-
lazione al prefetto di Salerno Francesco Aria®, il quale dispone una verifica da
parte dei carabinieri, ottenendo conferma di quanto denunciato da Gavuzzo™.
Si tratta di un meccanismo implacabile — per cui le minime infrazioni alle pre-
scrizioni di censura vengono rapidamente sanzionate — che funziona grazie al
fatto che, alla Direzione Generale, ogni volta che scrive Gavuzzo si sentono in

37 DGCA, f. 5932. La domanda ¢ del 7 giugno 1949, la revisione del 17 giugno e il nulla osta
viene firmato il 6 agosto.

38 DGCA, f. 6214, fine luglio 1949.

39 Ibid, 30 luglio 1949.

40  1bid., 2 agosto 1949.

41 Ibid., 6 agosto 1949.

42 ISACEM, PG XII, b. 17, 15 maggio 1950, p. 3.

43 DGCA, f. 11306. 1l nulla osta ¢ del 19 febbraio 1952.

44 Ibid., 21 gennaio 1953.

45 Ibid., 22 gennaio 1953. Gavuzzo rende poi conto della denuncia in ISACEM, PG XII, b. 17,
31 gennaio 1953, p. 1.

46  1bid., 10 aprile 1953.
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dovere di intervenire immediatamente, consapevoli del fatto che tra Gavuzzo e
Andreotti la sintonia ¢ piena.

Se 1 cattolici fanno il loro lavoro per tutelare i propri interessi, che sono di
natura prettamente morale, anche i produttori si adeguano per tutelare quelli
che sono invece i loro interessi, che sono di natura prettamente economica e
che prevedono, per essere raggiunti, una certa capacita di negoziazione; ce lo
rivela un curioso documento a margine di due dimenticabili film. Il 10 novem-
bre1950 la Universal fa richiesta di nulla osta per un suo vecchio film comico,
Gianni e Pinotto fra i Cowboys (Ride ‘Em Cowboy, Arthur Lubin, 1942)", il classico
fondo di magazzino che si cerca di riciclare in qualche modo. Poche settima-
ne dopo, il 7 dicembre, la stessa casa fa domanda per Pelle di bronzo (Comanche
Territory, Geotge Sherman, 1950)*, nuovissimo western in Technicolor su cui la
casa aveva evidentemente puntato molto. La Universal, nella persona dell’allora
responsabile per I'Italia Emanuele Zama, aveva precisato che non aveva alcuna
fretta per il visto del film di Gianni e Pinotto, mentre per Pelle di bronzo desidera-
va uscire al piu presto nelle sale; e in tal senso aveva avuto garanzie verbali dagli
uffici della Direzione Generale. Ma, a sorpresa, il 29 dicembre viene rilasciato
il visto per Gianni e Pinotto mentre quello per Pelle di bronzo ¢ rimandato a data
incerta. La lettera che, a inizio gennaio, Zama scrive a De Pirro per lamentare
increscioso incidente ci offre un gustoso spaccato del modo in cui venivano
gestiti i rapporti tra grandi case produttrici e uffici di censura in quel di via
Veneto a Roma:

Egregio Avvocato

Nel mese di dicembre scorso chiedemmo all’Ufficio competente la revisione del
nostro film Pelle di bronzo per il quale fu fissata la proiezione in censura il 30
dicembre. Nel contempo quando avanzammo tale domanda, ci venne richiesto
se potevamo favorire con la concessione di un film comico inedito il personale
del Suo Ministero [si/] e le loro famiglie, da proiettare per loro durante le feste
di Natale, nonché un altro film comico a passo ridotto in visione privata per
S.E. il sottosegretario di Stato. Come in tutte le precedenti analoghe richieste, aderimmo
di buon grado e fornimmo immediatamente le suddette pellicole, con la chiara pre-
cisa intesa che per quanto riguardava il primo film Gianni e Pinotto Cow Boys non
ci venisse considerata la visione ai fini del visto di censura in quanto quello che
particolarmente ci interessava e per cui avevamo urgenti immediati impegni era il
Technicolot Pelle di bronzo®.

L’errore in censura crea un certo disagio alla Universal, che chiaramente
aveva gia pianificato 'uscita del film a inizio anno e che si trova costretta a

47 DGCA, £. 8900. La domanda viene protocollata il 14 novembre 1950.

48 DGCA, £. 9130. La domanda viene protocollata il 20 dicembre 1950.

49 DGCA, £. 8900, 15 gennaio 1951. Un appunto a mano in testa riporta: «giunto oggi 24-1-51».
Corsivo mio.
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rimediare al pasticcio. La soluzione, decisamente poco ortodossa, viene trovata
con la rimessa dei visti gia emessi per Gianni e Pinotto in cambio dei nuovi visti
pet Pelle di bronzo™, che vengono rilasciati con data del 18 gennaio del 1951. Ma
quello che ci restituisce la lettera ¢ il quadretto di una Direzione Generale ad-
dobbata per Natale dove, nelle austere salette di proiezione delle commissioni
di censura, si ritrovano le famiglie dei dipendenti per vedere di straforo Gianni e
Pinotto fra i cowboys, gentilmente concesso per intercessione di De Pirro presso la
Universal; e sappiamo non essere la prima volta. Chi non partecipa al rito collet-
tivo ¢ invece Andreotti che, distaccandosi dalla massa dei sottoposti, beneficia
di una proiezione a passo ridotto nella comodita di casa sua; in mezzo a questo
mondo festoso annaspava il povero Zama, costretto a elemosinare un nulla
osta per un western che avra poi scarsissimo successo. A noi invece resta solo
il rimpianto di non sapere su quale film fosse caduta la scelta dell’irreprensibile
sottosegretario.

La capacita di mediare di Andreotti non era sempre riconosciuta né percepita
come legittima: se la sintonia col mondo cattolico era piena e se i rapporti col
mondo industriale si basavano su una costante prassi di negoziazione, i rapporti
con una parte di mondo culturale, che si collocava per lo pit, ma non solo, a
sinistra, erano invece spesso improntati a una ruvida conflittualita. Gia nei primi
mesi del mandato di Andreotti si svolse una querelle ad opera di un gruppo di
36 noti professionisti del cinema che scrissero una dura lettera a “L’Unita” per
denunciare che «negli uffici ministeriali comincia a manifestarsi una tendenza
a ripristinare la consuetudine fascista di controllare la produzione dei filmy, si
tratta «di una vera e propria censura di carattere ideologico e politico il cui stile
filisteo noi tutti riconosciamo e ricordiamo molto bene»”'. Non desta affatto
stupore che molti dei firmatari riconoscano e ricordino molto bene lo stile fa-
scista, dato che proprio nel regime avevano costruito le loro brillanti carriere,
come nel caso di Alessandro Blasetti, forse il principale regista del ventennio,
componente di un organo di censura fascista come fu il Comitato per il cinema
di guerra; o di Roberto Rossellini, che aveva realizzato la sua nota trilogia di
guerra grazie all’appoggio concreto del figlio del duce; oppure di Luigi Chiarini
che, dopo avere firmato il Manifesto della razza, si era dato al pubblico apprez-
zamento di Goebbels, meritevole di attenzione «per la sua chiarezza, specifica
conoscenza dei problemi [della cinematografia] e il suo coraggion®; e sarebbero
molti altri i firmatari della lettera a cui si potrebbe obiettare un non limpido pas-
sato di antifascista™. La risposta di Andreotti arriva su “Il popolo” ed ¢ intinta

50 DGCA, f. 9130, fine gennaio 1951. La restituzione dei visti ¢ motivata anche dalla necessita
di non sforare i limiti stabiliti dagli accordi di circolazione italo-americani.

51 I registi italiani denunciano l'imbavagliamento del nostro cinema, in “L’unita”, 10 dicembre 1947, p. 1.

52 Chiarini 1939.

53 1 firmatari della lettera, non tutti registi, erano nell’ordine: Mario Camerini, Alessandro
Blasetti, Mario Soldati, Vittorio De Sica, Mario Mattoli, Alberto Lattuada, Pietro Germi,
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nel veleno: prima di tutto Andreotti ricorda come, in Costituente, i partiti di
sinistra furono tra i maggiori sostenitori di una censura cinematografica, poi
avanza il dubbio che «gridare contro inesistenti fantasmi rappresenta per qual-
cuno un confortante alibi precostituito per I'ipotesi che ai tre film sopra nomi-
nati** [...], che ci hanno dato un ottimo successo all’estero, non riesca per molto
tempo ad aggiungersi qualche altro lavoro ben riuscito»™ e infine dichiara il suo
pieno sostegno alla cinematografia nazionale. E poco piu che una scaramuccia,
ma indica una tendenza che negli anni Cinquanta sara molto presente, quella
cioe del riposizionamento a sinistra di tanti registi pesantemente compromessi
col regime e del conseguente tentativo di delegittimare la pratica della censura
attribuendogli una fantomatica natura fascista laddove invece, sappiamo bene,
essa ¢ in realta un prodotto dell’Italia liberale.

La Direzione Generale diventera quasi il giardino personale di Andreotti, il
luogo attraverso il quale sviluppare una politica culturale debitrice delle istanze
della Chiesa molto piu che di quelle dello Stato italiano. Sotto questo punto di
vista Andreotti avra una visione sempre profondamente costruttiva della censu-
ra cinematografica, interpretata come il luogo in cui negoziare le forme della
cultura visiva del proprio tempo e in cui favorire la circolazione di una morale
cattolica fedele al magistero della Chiesa ma che, al tempo stesso, tenga conto
delle spinte della modernita, replicando cosi quello che era il modello censorio
codificato dall’esperienza dell’Index Librornm. Un esercizio rischioso ma che, in
quegli anni, poteva ancora essere tentato con successo, come dimostra espe-
rienza del suo sessennio. Dove invece Andreotti non cerchera mai alcun tipo di
mediazione sara sul fronte politico. La sua visione anticomunista della societa
non conoscera sbandamenti o tentennamenti di sorta. Di fronte ai film portato-
ri di una visione comunista o di semplice produzione sovietica, Andreotti mo-
strera il volto feroce della censura e lo fara anche con un certo compiacimento,
a viso aperto. F il caso della guerra senza quartiere che viene condotta contro la
Libertas, la casa cinematografica vicina al Partito Comunista Italiano, che si era
fatta carico di produrre e distribuire film di propaganda politica o dei paesi del

56

blocco sovietico™. 1l primo conflitto ¢ quello che si svolge intorno a Chi dorme

Renato Castellani, Roberto Rossellini, Goffredo Alessandrini, Luigi Zampa, Luchino
Visconti, Alfredo Guarini, Piero Francisci, Luigi Comencini, Luigi Chiarini, Francesco De
Robertis, Umberto Barbaro, Giorgio Ferroni, Giorgio Bianchi, Domenico Gambino, Carlo
Campogalliani, Romolo Marcellini, Piero Ballerini, Michelangelo Antonioni, Giulio Morelli,
Federico Fellini, Tullio Pinelli, Alberto Pozzetti, Vittorio Cottafavi, Attilio Vassallo, Benedetto
Benedetti, Domenico Bologna, Ugo Fasano, Emilio Eletto, Giuseppe De Santis.

54  Si trattava di Roma citta aperta (Roberto Rossellini, 1945); Sciuscia (Vittorio De Sica, 1946);
Viivere in pace (Luigi Zampa, 1940).

55 La lettera di Andreotti viene pubblicata su “Il popolo” del 14 dicembre 1947. Poi viene
ripresa su Limiti e fungioni della censura cinematografica, in “I’araldo dello spettacolo”, 1948, n. 1,
pp- 2-3, con un commento redazionale.

56 Per un’analisi approfondita si rimanda a Taviani 2008.
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non piglia pesci (Aldo Vergano, 1947), un cortometraggio che racconta di un gio-
vane disinteressato alla politica che, pero, in sogno, vede riapparire le squadrac-
ce fasciste e quindi, risvegliatosi, corre a iscriversi al Partito Comunista. In com-
missione il film viene respinto a maggioranza perché «presenta il popolo italiano
come ancora fascista nella sua grande maggioranza, offendendone cosi la repu-
tazione anche nei confronti dell’Estero, e considerato che la programmazione
del film stesso possa per questo motivo determinare risentimenti tali da turbare
l'ordine pubblico». L'unico parere contrario era stato quello del rappresentante
del Ministero dell’Interno, il dott. Caso, che riteneva sufficiente il taglio di una
battuta polemica®. La Libertas presenta immediatamente appello, ottenendo un
nuovo rifiuto con motivazioni ancora piu severe: «ritenuto che il film ¢ inteso a
dimostrare che la tutela delle liberta democratiche, in Italia, non viene esercitata
dai competenti organi dello Stato, ma sarebbe garantita soltanto dall’organizza-
zione di un determinato partito politico; che, in particolare, il film stesso pro-
spetta P'esistenza di un vasto movimento diretto a ricostruire il fascismo, contro
il quale movimento il Governo manterrebbe un atteggiamento del tutto passivo
se non di aperta connivenza; che, inoltre, il film mentre discredita le pubbliche
istituzioni, si presta, d’altronde, ad accese polemiche di parte, idonee a turbare,
specie nel delicato momento che si attraversa, I'ordine pubblico, incitando, in
special modo, a commettere attentati contro la liberta di stampa; non puo essere
concesso il nulla osta alla programmazione»™. Il «delicato momento» a cui si fa
riferimento ¢ naturalmente quello della promulgazione della Costituzione e del-
le imminenti elezioni dell’aprile 1948. Tocca poi a Togliatti ¢ tornato (Catlo Lizzani,
1948), un mediometraggio documentario sul ritorno in pubblico del segretario
del PCI dopo I'attentato del luglio 1948. 11 film viene respinto dalla commissio-
ne perché «gran parte del commento e talune didascalie, nonché alcune scene
estranee alla cronaca cinematografica della manifestazione, possono determina-
re perturbament all’ordine pubblico eccitando all’odio di classe»™. Il giorno
stesso viene presentato I'appello, firmato da Gian Carlo Pajetta, mentre alcune
sale decidono di proiettare comunque il film anche in assenza di visto, venendo
quindi denunciate dalla Polizia®
Andreotti, decide di concedere il visto al film, ma a condizione di effettuare una

. La commissione d’appello, presieduta da

setie smisurata di tagli, quattordici in tutto, che lo mutilano completamente®’.
Apertamente insoddisfatto il PCI, che ¢ produttore del film, chiede una nuova
revisione d’appello, invocando una procedura non prevista da nessun regola-
mento e mai adottata prima. In una lettera indirizzata a Pajetta, Andreotti la-
menta che il film contiene una «brusca offesa a due partiti democratici» nonché

57 DGCA, f. 3270, 29 ottobre 1947.
58 Ibid., 21 novembre 1947.

59 DGCA, f. 4796, 8 novembre 1948.
60 Ibid., 14 novembre 1948.

61 Ibid.,, 23 novembre 1948.
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«gratuite ed indiscriminate contumelie su tutta la stampa non del vostro grup-
pow, invitando quindi il dirigente ad accettare i tagli richiesti’. La seconda revi-
sione di appello, eccezionalmente concessa, conferma infatti la richiesta dei tagli
chiudendo cosi la vicenda censoria del documentario®. La fermezza con cui
Andreotti manterra la propria posizione in questi due casi sara il riferimento per
tutti 1 successivi casi simili. Tra i pit noti vale la pena ricordare La lunga lotta
(Catlo Lizzani, 1949), sulle lotte contadine nel dopoguerra, respinto per ragioni
di ordine pubblico e perché incitante all’odio di classe®; Modena una citta dell’E-
milia rossa (Catlo Lizzani, 1950), inizialmente respinto per ragioni di ordine pub-
blico e poi approvato con tagli®; 424 milioni per 'Unita (1950), sulle Feste dell’U-
nita, che viene vietato perché incitante all’odio di classe®; I fatti di Modena
(Giorgio Merli, 1950), sull’eccidio di operai del gennaio 1950, che viene autoriz-
zato con tagli, ma di cui viene vietata esportazione perché passibile di mettere
in cattiva luce I'Italia all’estero®’; I fatti di Celano (Fabio De Agostini, 1950),
sul’omicidio di due braccianti, che viene respinto perché passibile di turbare
'ordine pubblico®®
presentata in parlamento un’interrogazione «per conoscere secondo quali criteri
i funzionari che gia diressero la censura fascista sono preposti al controllo della

. Su tutti questi interventi censori il 13 maggio 1950 viene

produzione cinematografica e sono autorizzati ad esercitare un boicottaggio
sistematico dei film patriottici e democratici»®. Andreotti risponde difendendo
i funzionari del suo Ufficio e la legge sulla censura, «una delle piu liberali del
mondo»™, scatenando cosi una rabbiosa ma, tutto sommato, inconcludente ri-
sposta di Gian Catlo Pajetta. Un conflitto ben piu acceso lo si avra in Senato il
10 giugno 1952, quando il comunista Egisto Cappellini, intervenendo a margine
della legge di spesa per i ministeri economici, pronuncera un violentissimo at-
tacco contro Andreotti e tutto il sistema della censura in genere’, accusato di
essere prono alle esigenze del cinema americano e ferocemente repressivo verso
i film sovietici o dei paesi di «nuova democraziay, intendendo con questo eufe-
mismo gli stati dell’Est Europa sotto giogo comunista. Prendendo spunto dal

62 Ibid.,, 9 dicembre 1948.

63 Ibid., 12 gennaio 1949.

64 DGCA, f. 5340.

65 DGCA, f. 7046.

66 DGCA, f. 7047.

67 DGCA, f. 7271.

68 DGCA, f. 8110.

69 Interrogazioni, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta di sabato 13 maggio 1950, p.
18136. L’interrogazione era stata presentata dai deputati del PCI Gian Carlo Pajetta, Bruno
Corbi, Aldo Natoli e Mario Alicata.

70 Ibid, p. 18137.

71 Disegni di legge: Stato di previsione della spesa del Ministero delle finanze per lesercizio finanziario dal 1°
Inglio 1952 al 30 gingno 1953, Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, Seduta pomeridiana
di martedi 10 giugno 1952, pp. 34508-34522.
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recente libro di Brancati sulla censura’, Cappellini lancia la sua requisitoria; il
senatore ¢ informatissimo essendo, tra le altre cose, in forza alla Libertas e aven-
do quindi seguito personalmente molte delle vicende di cui parla. In particolare,
Cappellini contesta sia la lentezza con cui le revisioni vengono svolte, sia gli esiti
spesso negativi. I film che vengono citati sono diversi, si va dai polacchi L w/tima
tappa (Ostatni etap, Wanda Jakubowska, 1948)” e Le acque zampillano per tutti (W
Uzdrowiskach Dolnoslakich, Jadwiga Wisnowska e Zbigniew Grotowski, 1950)7
all'ungherese Un palmo di terra (Talpalatnyn fild, Frigyes Ban, 1948)", per passare
poi ai sovietici La grande svolta (1/elikij perelom, Fridrickh Ermler, 1945)7, La vit-
toria del popolo cinese (Pobeda fitayskogo naroda, Ivan Lukinsky e Leonid Varlamov,
1950)7, 1/ cavaliere della stella d’oro (Kavalier Zolotoy Zvezdy, Yuli Raizman, 1951).
In questo contesto di palese conflitto appare esemplificativo il caso di I cosacchi
del Kuban (Kubanskie kazaki, Ivan Pyriev, 1950); il film, autorizzato in lingua ori-
ginale senza problemi nell’aprile 19517, viene presentato in censura nella ver-
sione doppiata il 2 luglio dello stesso anno™ e revisionato quattro giorni dopo,
ottenendo un parere favorevole a condizione di tagliare alcune frasi elogiative
nei riguardi di Stalin, tutto sommato una richiesta piuttosto circoscritta. I visti,
pero, non vengono firmati da Andreotti e la pratica viene congelata per mesi,
fino a quando, il 2 aprile 1952 la Libertas non invia una lettera di sollecito. Indi
Cappellini, assieme al collega il senatore Eugenio Reale, viene ricevuto alla
DGC da De Pirro il quale gli dice che la pratica ¢ andata smarrita. De Pirro, per
Cappellini, «cerco da parte sua di guadagnare tempo; ci fu detto “va bene, inda-
ghero, mi informero”. De Pirro naturalmente sapeva tutto (noi non siamo cosi
ingenui e cosi sciocchi da non capire certe cose)»®. I due vengono quindi invi-
tati a ritornare il 22 aprile, giorno in cui viene data loro garanzia che il film

72 Brancati 1952.

73 DGCA, f. 9575, £. 10975, il film ¢ respinto in primo grado e poi autorizzato con numerosis-
simi tagli.

74 DGCA, £.11431, il film viene respinto perché svolge «’apologia e I'esaltazione di altri sistemi
rispetto al nostro ordinamento politico e sociale».

75 DGCA, £. 11513, 11 film viene respinto per quattro volte perché accusato di incitare all’odio
sociale. E respinta anche la richiesta di una visione privata per i rappresentanti dell’ambasciata
ungherese.

76 DGCA, f. 1385, f. 117506, il film viene autorizzato in lingua originale nel 1947, ma ¢ respinto
due volte, nel 1953, nella versione doppiata perché «costituisce nel complesso un’accesa esal-
tazione della potenza militare dello Stato Sovietico atta a tutelare i buoni rapporti internazio-
nali e 'ordine pubblico».

77 DGCA, f. 9809, il film ¢ respinto in primo grado e in appello perché passibile di «turbare i
buoni rapporti internazionali ed essere di incentivo all’odio fra le classi sociali, nonché sov-
vertire 'ordine pubblico».

78 DGCA, f. 11629, il film ¢ respinto per ragioni di ordine pubblico.

79 DGCA, f. 9851.

80 DGCA, f. 10174.

81 Senato della Repubblica, Seduta pomeridiana di martedi 10 giugno 1952, cit., p. 34519.



82 Nulla osta. La censura cinematografica in Italia dal 1944 al 1962

sarebbe stato revisionato di li a brevissimo, «“per quanto riguarda gli altri film
— mi disse — siamo sovraccarichi di lavoro: ci sono film che hanno la preceden-
za, ecc...”: tutte cose, naturalmente alle quali avevo fondato motivo di non
credere»®”. E bene faceva Cappellini a non crederci, dato che un appunto intet-
no per Andreotti rende certezza i sospetti del senatore: il 21 aprile del 1952,
quindi il giorno prima di ricevere i due senatori alla DGC, De Pirro scrive al
sottosegretario che il film era stato revisionato gia da piu di nove mesi e, sapen-
do di non poter traccheggiare ulteriormente, propone una soluzione: «dato che
domani tornano da me due Senatori del PCI che hanno ripetutamente richiesto
il visto di censura per le pellicole russe che giacciono da tempo in attesa di revi-
sione, chiedo all’Eccellenza Vostra istruzioni. Proporrei di dare intanto la noti-
zia di concedere questo film (che dovra essere ritoccato e nuovamente revisio-
nato, quindi passera del tempo) e prendere cosi tempo per gli altri»®. Andreott,
che in un appunto a mano del 4 aprile, aveva manifestato il desiderio di vedere
personalmente la pellicola, evidentemente acconsente, dato che 1’8 maggio il
film viene effettivamente autorizzato® e il 16 luglio vengono infine rilasciati i
visti, ben un anno dopo la domanda. La strategia dilatoria ¢ chiarissima e
Cappellini ’aveva intuita perfettamente. Sono tutti esempi di come Andreotti,
culturalmente e caratterialmente propenso al compromesso, quando si tratta di
contrastare il comunismo non esita a esetcitare la censura come una clava®. In
generale la storia dei film di area comunista negli anni di Andreotti ¢ un lungo
stillicidio di tagli, modifiche e spietate revisioni di appello. Tanto da arrivare al
punto che, a fine luglio del 1953, la Libertas decide di fare causa alla Direzione
Generale chiedendo un indennizzo di 20 milioni di lire, per via del blocco di
tredici film fermi in revisione da mesi. La ditta lamenta di essere «da tempo,
soggetto passivo e vittima del comportamento di questa Direzione Generale
con violazione dei diritti patrimoniali e politici di essa non avendo, questi Uffici,
sottoposto alla commissione di revisione e non provocato da quest’ultima la
pronuncia sul nulla osta per la maggior parte dei suoi film presentati da vari
mesi ed anni con regolarissime domande munite delle tasse pagate per la revi-
sione»®. 1l regno di Andreotti ¢ ormai al volgere e, quando la pratica viene
protocollata, al Sottosegtetariato si € gia insediato Teodoro Bubbio®. Tuttavia

82 Ibid., p. 34520.

83 DGCA, f. 10174, 21 aprile 1952.

84 «a condizione che nella parte III del dialogo vengano eliminate: — le frasi laudative al grande
compagno Stalin.

85  Per un’analisi approfondita della circolazione delle pellicole sovietiche in Italia si veda Pisu
2013, in particolare da p. 105 in poi; anche Pisu 2019, pp. 35-49.

86 DGCA, f. 15701, 31 luglio 1953. La nota ¢ in margine al fascicolo di revisione del film
Operazione Apfelkern (La bataille du rail, René Clement, 1946) del quale la Libertas aveva acqui-
sito 1 diritti di distribuzione.

87 La lettera viene protocollata il 20 agosto 1953, Andreotti aveva ceduto la delega allo
Spettacolo a Bubbio tre giorni prima.
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questo non impedisce la lunga risposta di Scicluna, sette cartelle fittamente dat-
tiloscritte destinate all’Avvocatura Generale dello Stato, nella quale viene punti-
gliosamente ripercorso liter burocratico di ciascuna delle tredici domande con
spirito notarile, andando a scovare, per ognuna di esse, il pit piccolo errore
formale e concludendo quindi che «il ritardo frapposto nella revisione dei film
summenzionati non puo attribuirsi ad un comportamento illegittimamente
omissivo del’Amministrazione»®. Non sappiamo se la causa ebbe effettiva-
mente seguito né, in tal caso, come si concluse; ma la lettera ¢ la spia dell’inten-
sita di un conflitto, quello tra comunisti e commissioni di censura, che nell’epo-
ca Andreotti assunse toni talvolta parossistici. D’altronde Andreotti non faceva
davvero nulla per smussare le tensioni su questo versante, infatti, non solo la
censura dei film comunisti era spietata, ma venivano invece autorizzati a circo-
lare film di chiara matrice anticomunista realizzati in epoca fascista; ¢ il caso del
dittico composto da Noi vivi (Goffredo Alessandrini, 1942) e Addio Kira
(Goftfredo Alessandrini, 1942), che venne realizzato negli ultimi anni del regi-
me; il doppio film racconta la tragica storia di persecuzione e morte di una fa-
miglia della borghesia di San Pietroburgo che viene travolta dalla rivoluzione
d’ottobre. La Scalera, nell’aprile del 1948, fa domanda per la riammissione dei
film alla programmazione; la commissione ¢ del parere di negare il nulla osta per
evitare tensioni politiche, Calvino scrive ad Andreotti:

Le segnalo per la richiesta di un nuovo visto di censura per i film Noz vivi e Addio
Kira che non mi son sentito di autorizzare la relativa concessione per i seguenti
motivi:

a) detti film furono realizzati in regime fascista con preciso scopo propagandistico
anti-bolscevico;

b) gli autori, dello scenario (Alvaro e Vergano) e qualcuno degli attori principali
(Fosco Giachetti) oggi militano nel PCL;

¢) i due film sono molto piu violenti di Ninotckd”, per il quale il Governo Sovieti-
co ha inviato una nota di protesta al Governo Italiano.

A parte queste considerazioni dal punto di vista della legge sulla censura nulla vi
¢ da osservare su i due film e quindi se le preoccupazioni di carattere politico sue-
sposte non sono ritenute da V.E. sufficienti a vietarne la circolazione, si potrebbe
concedere il visto di censura.

La Ditta produttrice di film insiste per avere detto visto di censura, in quanto

afferma di avere numerose richieste da parte di esetcenti cinema®.

La risposta a mano di De Pirro pero non lascia dubbi sulla posizione di
Andreotti: «Il sottosegretario desidera che non si ostacoli la circolazione di

88  Ihid.
89  Per il complesso caso di Ninotcha (Exnst Lubitsch, 1939), si veda DGCA, f. 3907.
90 DGCA, f. 4028, 7 aprile 1948.
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questi film, dal momento che per la censura nulla vi ¢ da osservare»’. Eppure
le ragioni per vietare i due film ci sarebbero state, sia di rapporti internazionali
che di ordine pubblico; da un lato infatti si avra una protesta formale dell’am-
basciata sovietica’, dall’altro ci sara l'incredibile episodio avvenuto a Genova
dellirruzione di due persone armate nella cabina di proiezione di un cinema; lo
riportiamo con le testuali, vive, parole del Prefetto di Genova:

Teri 4 corr. poco prima h 21 due giovani sconosciuti eta appatente anni 25 indos-
santi giubbe kaky, di cui uno armato pistola automatica raggiunta mediante sca-
lata finestra sita Via Ettore Vernazza sopra elevata da suolo m. 4 circa attraverso
cui mediante ramponi affissi muro esterno si accede cabina proiezione cinema
Moderno di Genova centro Via XX Sett. 191 rosso si sono introdotti cabina
proiezione et minacciando con pistola automatica operatore Lipari Salvatore fu
Sebastiano nato Genova 21.4.1914 qui residente V. Santi 12/7 facevansi preci-
sare localita cabina ove erano riposte pellicole Noz 17w et Addio Kira che erano
programmate presso detto cinema danneggiando gravemente con una sega di cui
erano in possesso, seconda parte pellicola Addio Kira. Sconosciuto che impugna-
va la pistola esplodeva, ritiensi, at scopo intimidatorio, colpo arma in direzione
tavolo di ferro posto cabina senza conseguenze. Sconosciuti lasciavano sul posto
piccolo ritaglio carta manoscritta at stampatello, da cui rilevasi che aggressione est
stata consumata at scopo politico. Quindi allontanavansi frettolosamente facendo
perdere loro tracce. Disposte attivissime indagini per identificazione arresto re-
sponsabili aggressione™.

I due, per quanto ne sappiamo, non saranno mai identificati. Il fatto ci dice
quanto, nel dopoguerra, fosse tesa 'atmosfera politica e quanto Andreotti non
esitasse, in nome dell’anticomunismo, a rischiare anche di arrivare all'incidente,
diplomatico e sociale.

L'ultima schermaglia legata a questo argomento si avra nel marzo 1953,
quando un gruppo di deputati di sinistra® chiedera conto della concessione del
nulla osta a Carica eroica (Francesco de Robertis, 1952)%, film sulla campagna di
Russia accusato dagli interroganti di «esaltare uno degli atti pit vergognosi della
recente storia d’Italia: [...] la brigantesca aggressione compiuta dal regime fasci-
sta nei confronti dell’Unione Sovietica»™. E un curioso caso in cui i comunisti
invocano la censura per il film di uno dei registi che, nel 1947, aveva firmato la
lettera contro la censura, quella che venne pubblicata su “L’Unita”.

91 Ibid.

92 DGCA, f. 4049, 18 giugno 1948.

93 DGCA, f. 4028, 16 giugno 1948.

94 Erano: Pietro Amendola (PCI), Ferdinando Amiconi (PCI), Bruno Corbi (PCI), Pietro
Grifone (PCI), Silvio Paolucci (PSI). L’interrogazione venne svolta da Grifone.

95 DGCA, f. 13056.

96  Interrogazionz, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta del 3 marzo 1953, pp. 46718-
46719.
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Andreotti era dunque capace di gestire le complessita della censura, la tutela
dei vari interessi in gioco, le opposte sensibilita, con una certa spregiudicatezza
e, al tempo stesso, con sottigliezza. Un talento naturale nel dosare carota e ba-
stone; la principale carota della sua gestione ¢ certamente il disposto combinato
delle due leggi sul cinema del 1949, due leggi che dureranno molto oltre la sua
carica di sottosegretatio, influenzando la produzione italiana di tutti gli anni
Cinquanta. Si inizia con I’istituzione della “tassa” sul doppiaggio, che natural-
mente non viene presentata come una tassa ma come un fondo a sostengo del
cinema nazionale. La predominanza del cinema americano nelle sale italiane era
il tema al centro di ogni discussione parlamentare sul cinema del dopoguerra.
Un gruppo di interpellanze parlamentari presentate al sottosegretario nel mar-
zo del 1949 solleva il problema con forza, unendo le questioni economiche
alle ragioni della censura. E il socialdemocratico Virginio Bertinelli il primo a
prendere la parola lamentando la «eccessiva, ma nello stesso tempo scadente nel
contenuto, importazione di films stranieri; una modesta, rachitica, insufficien-
te e nello stesso tempo scadente di contenuto, produzione di films nazionali»;
la produzione straniera, per Bertinelli «evidentemente va limitata, coordinata e
cernita. Va limitata perché siamo di fronte ad una importazione eccessiva, pleto-
rica, soffocante, ingombrantex; ancora una volta il penoso ricordo dello sbarco
di centinaia di pellicole ad opera del PWB fa da sfondo al dibattito, il problema
grosso ¢ non sapere «fin dove noi siamo indipendenti [...] fin dove e fino a quali
limiti gli accordi internazionali, che tante volte vorremmo non avere contratto e
che siamo costretti purtroppo a sopportare, i piani per lo scambio internaziona-
le, il piano ERP e tutte le altre convenzioni, che condizionano il libero sviluppo
della nostra vita nazionale, io non so fino a che punto questi accordi interna-
zionali pongano delle limitazioni al libero sviluppo di una libera cinematografia
nazionale»”. La proposta di Bertinelli ¢ quella che «attraverso una opportuna
tassa di doppiaggio sia eliminata o ridotta ’eccessiva influenza del film straniero
su quello italiano e sia contemporaneamente consentita la creazione di un fon-
do che servira alla maggiore tutela del film italiano»™. Medesima ¢ la posizione
del comunista Corbi — quello che aveva svelato al Parlamento la presenza dei
membri del CCC nelle commissioni di censura — che avalla I'idea di una tassa sul
doppiaggio. Tocca quindi ad Alfredo Proia, la voce in Parlamento dei produttori
italiani, che insiste molto per collocare gli interventi legislativi in una cornice
internazionale che tenga conto di accordi bilaterali con altri Paesi. Proia prima
di tutto lamenta il decadimento della cinematografia nazionale, scesa nel 1948
al solo 9% del circuito nazionale e al 10-12% degli incassi”, per poi lamentare
I'insufficienza dei premi governativi e la necessita quindi di assegnarli con piu

97 Interpellanzge, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta di lunedi 7 marzo 1949, p. 6566.

98  Ibid., p. 6567.

99 Ibid., p. 6576. La percentuale reale era perfino inferiore, poco meno del 6%. Cfr. infra, cap V1,
n. 59.
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parsimonia anziché a pioggia, facendo una reale cernita dei «film scadenti o
detetiori»'™. Di Vittotio invece critica 'eccesso di film stranieri «in grande parte
scadenti e di pessimo gusto»'”! e che dunque vanno limitati. Di Vittotio conte-
sta anche la scarsa reciprocita, per cui i film italiani in America circolano poco
mentre «gli americani in Italia ci stanno come padroni di casa»'”. Sulla stessa
lunghezza d’onda ¢ I'intervento del socialista Guido Mazzali, che invoca «una
concorrenza di qualita e non di quantita; [...] non importare settecento film se
ne occorrono soltanto trecento. Non scegliere il peggio. Non farci allettare dal
solo basso costo»'™. Alla fine ¢ il democtistiano Crescenzo Mazza a esporre la
questione senza giri di parole: «chiediamo che sia applicata una tassa di dop-
piaggio in maniera da diminuire la quantita di film esteri importati sul nostro
mercatoy, per chiarire subito dopo «non ¢ autarchia questa, perché nessuno di
noi invoca un neofascismo economico [...] ma ¢ necessita di difesa della nostra
produzione e, soprattutto ¢ nostra volonta di far si che la nostra produzione
non sia soffocata da quelle innumerevoli grandissime scemenze che da tutti i
mercati esteti vengono importate in Italia»'®.

A detta pressoché unanime del Parlamento, nei cinema italiani di quegli anni si
proiettavano film, italiani o stranieri che fossero, per lo piu di bassissimo livello,
sia estetico che morale. E un giudizio che potrebbe appatire davvero ingeneroso
per quanto riguarda il cinema americano, principale imputato del discorso, che
negli anni Quaranta realizzava alcuni dei suoi massimi capolavori mantenendo
anche un eccellente livello medio. Ma accanto a questa constatazione storica
va affiancata I'analisi oggettiva dei film che effettivamente si riversarono sugli
schermi italiani e che costituivano la quasi totalita non solo dei grandi Studios,
ma anche delle produzioni della PR.C. o della Monogram, con decine e decine
di b-movies di Sam Newfield o di Elmer Clifton, in gran parte western al limite
dell’amatoriale, molti dei quali risalenti perfino ai primi anni Trenta; nelle sale
italiane venivano letteralmente svuotati i magazzini degli studi minori.

L’unico a opporsi all'idea di una tassa ¢ il deputato DC Gabriele Semeraro, il
quale teme che «queste restrizioni alla liberta di scambio si ritorceranno in defi-
nitiva in danno della nostra stessa produzione nazionale, in quanto sui mercati
esteri, gia resi difficili dalla concorrenza e da provvedimenti analoghi, saranno
inevitabilmente adottate ultetiori gravi restrizioni allo sbocco dei film italiani»'®,
preferendo invece un rafforzamento del sistema delle coproduzioni come forma
di cooperazione; poi Semeraro ritorna sul problema della censura, in particolare
lamentando il livello morale dei film neorealisti che propagano 'immagine di

100 Ibid,, p. 6578.
101 Ibid,, p. 6579.
102 Ibid,, p. 6581.
103 Ibid., p. 6583.
104 Ibid., p. 6584.
105 Ibid., p. 6591.
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un’Italia miserabile e derelitta, un vecchio pallino della DC del tempo. Della
censura parla anche il collega di partito Nello Caserta, auspicando un rinnovo
delle commissioni che accolgano al loro interno anche «un rappresentante delle
famiglie italiane» e «un rappresentante religioso»'”, chiedendo quindi di forma-
lizzare apertamente quanto avveniva da tempo nelle commissioni di revisione
e che era diventato ormai un segreto di Pulcinella. La seduta di interpellanze ¢
straordinariamente densa di interventi e proposte e costringe quindi Andreotti a
una lunghissima replica, altrettanto ricca e, per una volta, niente affatto reticen-
te. Andreotti prima di tutto smentisce che i film americani siano tutti di «pisto-
leros», cosi come smentisce ’esistenza di accordi che vincolano all’accettazione
di qualsiasi cosa artivi sui nostri schermi'”’. Poi difende I'istituto della censura
come elemento democratico perché legittimata dal processo costituzionale. E
difende anche la figura di Nicola De Pirro, da piu parti attaccato per il suo noto
passato fascista, come tanti altri piu di lui d’altronde: «’avvocato De Pirro, il
quale aveva gia prima dell’8 settembre rotto ogni rapporto con il Governo |...]
fu rimesso al suo posto dal Consiglio di Stato», ma, ben oltre gli aspetti ammini-
strativi, Andreotti sostiene che non si puo «mettere in dubbio I'onesta e la cot-
rettezza di De Pirro; € questo un suo patrimonio positivo, che credo faccia di lui
uno strumento ancora utile per 'amministrazione dello Stato»'*; questa appas-
sionata difesa di De Pirro da parte di Andreotti, verra abbondantemente ricam-
biata negli anni a venire da parte del potente Direttore Generale con una lealta

19 T.a relazione di Andreotti ¢ fluviale e tocca tutti i

assoluta al sottosegretario
punti sollevati nel dibattito, senza mancare di esercitare il consueto sarcasmo
verso 1 detrattori, in questo caso il malcapitato Giuseppe Di Vittorio: «ha detto
nell’interpellanza che la maggior parte di questi film americani non vale molto
[...] e forse, io credo, che lei non va molto al cinema, anche perché lei ha la di-
sgrazia di dover lavorare quando gli altri scioperano e quindi non puo prendersi
questo lusso (s ridep'"’. Infine Andreotti espone la sua proposta a riguardo della
cosiddetta tassa di doppiaggio: si potrebbe fare un «obbligo di sottoscrizione,
per ogni film che s’intende doppiare, di un prestito decennale senza interessi o
con interessi simbolici per un ammontare superiore a quello che costituirebbe
la tassa di doppiaggion, con I'idea di costituire un fondo di supporto all'industria
cinematografica''; Andreotti ha dunque gia deciso quale sara la soluzione. La
discussione si protrae senza significative aggiunte, ancora per un’altra seduta,

106 Ibid., p. 6588.

107 Ibid., p. 6597.

108 Ibid., pp. 6604-6605.

109 Per una documentata ricostruzione dell’allontanamento, epurazione e reintegro di De Pirro
si veda Amato 2024, pp. 97-118.

110 Camera dei Deputati, Seduta di lunedi 7 marzo 1949, cit., p. 6611.

111 1bid., p. 6616.
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"2, E dunque su questa base che viene

ma ormai tutte le carte sono sul tavolo
presentato, due mesi dopo, un disegno di legge alla Camera; partendo da alcuni
dati significativi — come il rapporto tra film italiani e film esteri, 105 contro 127
nel 1942 diventati 52 contro 567 nel 1948'" e gli incassi, 45% ai film italiani
nel 1942 contro il 16,5% nel 1948 — la proposta vuole dare un «sensibile aiuto
alla produzione italiana» attraverso la «costituzione di un speciale fondo per il
credito alimentato da un buono infruttifero obbligatorio a carico di ogni film di
origine straniera del quale si voglia ottenere la programmazione in lingua italiana
nel nostro Paese». Attraverso questa obbligazione «la limitazione del numero
di film esteri parlati in lingua italiana viene cosi attuata in forma indiretta». Un
articolo del disegno di legge prevede anche la possibilita di stabilire, tramite
decreto del Presidente del Consiglio dei ministri, le «percentuali massime per
il noleggio dei film nazionali e di quelli non nazionali autorizzati a circolare
15 dove va
in discussione il 12 luglio presentato da Mariano Poletto, il quale ne giustifica i
requisiti d’urgenza con 'imminente scadenza, al 31 dicembre, delle provviden-

nella versione italiana»''*. Il disegno viene defetito in commissione

ze della legge Cappa; Poletto passa quindi a illustrare la necessita di limitare la
schiacciante predominanza di film stranieri, soprattutto americani, nelle nostre
sale. La soluzione ¢ una «forma di deposito (che sostanzialmente ¢ una tassazio-
116 attraverso un buono infruttifero da due
milioni e mezzo di lire presso la Banca Nazionale del Lavoro che, se non esatto
entro due anni dalla scadenza, si considera prescritto a favore dello Stato'’.
L’obbiettivo esplicitato da Andreotti ¢ quello di dissuadere «dall’'importazione

dei film di piccolo rendimento per i quali (a causa dei due milioni e mezzo di

ne, ma ricuperabile dopo dieci anni)»

immobilizzo decennale e per le spese di acquisto, di doppiaggio e di edizione)
non vi sia piu una rilevante convenienza economica che spinga gli importatori
a compiere I"operazione»''®. 1l dibattito ¢ vivace, ma la proposta appate buona
a tutti, tanto che in commissione passa con 29 voti a favore e solo 1 contrario,
diventando cosi legge, il primo robusto intervento nella strategia di approccio al

112 Interpellange. Seguito dello svolgimento, Atti Parlamentari, Camera dei deputati, Seduta notturna di
mercoledi 9 marzo 1949, p. 6715-6732.

113 Anche questa cifra appare sottostimata, essendo il rapporto effettivo 54 contro 874. Cfr.
infra, cap V1, n. 59.

114 Disegno di legge: Costitugione di un fondo speciale per il credito cinematografico e disciplina dei film esteri
parlati in lingna italiana, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegni di legge e relazioni, n.
516 (urgenza), Seduta del 3 maggio 1949, pp. 1-6.

115 Disegno di legge, Deferimento a commissione in sede legislativa, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati,
Seduta di sabato 9 luglio 1949, p. 10232.

116 Disegno di legge: Costitugione di un fondo speciale per il credito cinematografico e disciplina dei film esteri
parlati in lingua italiana, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, commissioni in sede legislati-
va, I commissione, Seduta di martedi 12 luglio 1949, p. 108.

117 Ibid., p. 110.

118 Ibid., p. 114.
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cinema da parte di Andreotti'”’. Tre sono gli element portanti della legge: tassa
sul doppiaggio sotto forma di obbligazione, costituzione di un fondo decen-
nale di finanziamento al cinema, possibilita di imporre limiti alle importazioni
e quindi di stipulare accordi di circolazione con i vari Paesi. La legge prevede
anche un sistema di esoneri per chi abbia prodotto un film nazionale nonché la
trasferibilita del buono stesso, cosa che, negli anni a venire, trasformera le prati-
che della revisione cinematografica in autentiche borse di cambio, aumentando
a dismisura la loro foliazione a causa del vertiginoso giro di trasferimenti, esen-
zioni, cessioni e quanto altro, tutto puntigliosamente annotato negli uffici di
censura. Tra gli aspetti su cui ci si ¢ meno soffermati, pero, c’e¢ anche quello per
cui, avendo sottoscritto un buono infruttifero su cui quindi lo Stato incassera
gli interessi decennali, sara piu problematico negare a un distributore il visto per
un film straniero; la tassa sul doppiaggio ¢, da questo punto di vista, un ulteriore
elemento negoziale tra gli attori del mercato cinematografico e la censura'®.
La legge 448, e soprattutto il dibattito che la accompagna, ¢ anche 'occasio-
ne per mettere a punto una nuova e ben pit ampia legge di sistema, che vada
a sostituire la legge Cappa, la quale, al 31 dicembre 1949, prevede la conclu-
sione delle sovvenzioni all'industria cinematografica. Quale occasione migliore
che una scadenza imminente per far passare delle sottili, quanto fondamenta-
li, novita? E dunque Andreotti decide di giocarsi tutto sul filo della scadenza,
tergiversando sino all’'ultimo minuto utile; a fine settembre, accompagnato da
De Pirro, incontra i rappresentanti di settore, i quali chiedono piu supporto al
Governo, e poi prepara il testo'?!. Il disegno per la nuova legge sul cinema, sem-
plicemente chiamata «Disposizioni per la cinematografia» viene presentato alla
Camera il 29 novembre del 1949, il relatore ¢ Mario Melloni, giornalista che

119 Legge 26 Iluglio 1949, n. 448. Costituzione di un _fondo speciale per il credito cinematografico e disciplina
della circolagione dei film esteri parlati in lingna italiana, in “Gazzetta Ufficiale della Repubblica
Ttaliana”, 1949, n. 173, pp. 2035-2036.

120 Fin dal 1944 era stata in uso, da parte dei distributori, la prassi di chiedere la “revisione
preventiva per il doppiaggio”, una sorta di autorizzazione al doppiaggio che veniva chie-
sta a partire dalla versione del film in lingua originale, corredata della lista dei dialoghi. La
prassi, del tutto illegale ma esercitata pacificamente, va avanti con continuita almeno fino al
febbraio del 1949 quando De Pirro, in una lettera ad Albert Nahum, che si stava occupando
dell’importazione in Italia di Rosso i/ cielo dei balcani (Sofia, John Reinhardt, 1948), spiega che
«la censura preventiva dei film esteri nel testo originale prima del doppiaggio ed ai fini di
premunirsi anticipatamente e prima della loro importazione di un nulla osta preventivo, non
¢ regolaren: DGCA, f. 4847, 14 febbraio 1949. La richiesta di Nahum, pero, non era stata
un’insolita sortita, ma semplicemente si adeguava a quanto fatto centinaia di volte negli anni
precedenti, da qualsiasi distributore, senza che nessuno, De Pirro compreso, avesse mai avuto
da ridire. Caduta questa procedura la negoziazione si spostera su altri piani, tra cui quello della
“partecipazione” al fondo di sostegno al cinema che era stato istituito.

121 «Lunga riunione del Comitato dello Spettacolo: dalle 21.30 alle 1.30. Mi fido di De Pirro e
delle sue sintesi. All'uscita mi ha detto: “Abbiamo distribuito pani e pesci, ma ce ne vorrebbe-
ro di pit”. E una richiesta? Sorvolo». Andreotti 2006, p. 141, 28 settembre 1949.
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negli anni seguenti sarebbe stato meglio noto come Fortebraccio, un esperto che
avrebbe ricoperto numerose cariche nell’ambito del mondo cinematografico,
tra cui quella di presidente della casa di produzione cattolica Film Costellazione.
Melloni introduce il disegno elogiando i risultati della precedente legge sul dop-
piaggio che, grazie all'introduzione di una tassa, «ha portato un’automatica li-
mitazione nelle importazioni di film esteri ed un credito cinematografico di
notevole favore per la produzione italiana»'?, poi patla apertamente di proroga
per le provvidenze previste dalla legge Cappa e introduce una maggiorazione
dei premi per i «film di particolare importanza artistica» che passa dal 6 all’8%'*,
recuperando cosi quel 2% che Cappa aveva dovuto cedere a malincuore nel
dibattito alla Costituente. Ma soprattutto ¢’¢ un articolo, il n. 4 del disegno'*,
che reintroduce la denuncia di inizio lavorazione del film e la presentazione in
censura della sceneggiatura, come ai tempi del fascismo; ma in questo caso, si
dice, solo come strumento per accertare la nazionalita di un film e quindi come
mezzo facoltativo per accedere alle ricche provvigioni. Sembrerebbe che ce ne
sia abbastanza per dare il via a una discussione ancora piu accesa di quella per
la legge Cappa, ma non ¢ cosi. Sotto la scure dell’'urgenza la Camera deferisce
la discussione alla commissione preposta, quella per 'esame dei disegni di legge
sul teatro e sulla cinematografia, rinunciando quindi a un dibattito parlamenta-
re'®. La commissione, a solida maggioranza democristiana, ¢ composta da 25
membri, ma saranno solo 15 i votanti del disegno di legge, a rimarcare che l'at-
tenzione data al cinema da parte del Parlamento, gia dal varo della legge Cappa,
era quasi residuale. La discussione si svolgera in un’unica giornata, il 14 dicem-
bre 1949'* ¢ saranno vani i tentativi di alcuni deputati di chiedere un passaggio
in Aula. Si trattera di una discussione dai toni decisamente pacati e che scorrera
senza problemi, a fronte di concessioni del tutto secondarie, Andreotti riuscira a
portare a casa tutti gli interventi principali. E sempre Corbi, il pitt battagliero dei
deputati di opposizione, che attacca il disposto dell’articolo 4: «la cosa piu grave
che si nota in questa legge [...] ¢ I'instaurazione della censura preventiva», Corbi
coglie subito il senso della proposta andreottiana: «si dira che la Presidenza del
Consiglio non richiedera per tutti i film, ma solo per quelli che vogliono servirsi
di questa legge. Ma a questa osservazione potrei rispondere: quale sara quel
produttore che potra permettersi il lusso di rinunciare alle provvidenze stabilite
da questa legge?», e ancora: «io non comprendo perché si debba sottoporre alla

122 Disegno di legge. Disposizioni sulla cinematografia, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegni
di legge e relazioni, n. 929 (urgenza), Seduta del 29 novembre 1949, p. 1.

123 Ibid., p. 3.

124 Nel testo finale diventera il n. 6.

125 Disegni di legge. Deferimento a commissione speciale in sede legislativa, Atti Parlamentari, Camera dei
Deputati, Seduta di sabato 3 dicembre 1949, p. 14178.

126 Discussione del disegno di legge: Disposizioni sulla cinematografia, Atti Parlamentari, Camera dei
Deputati, commissione speciale per 'esame dei disegni di legge sul teatro e sulla cinemato-
grafia, Seduta del 14 dicembre 1949.
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Presidenza del Consiglio la sceneggiatura per giudicare se il film sia nazionale
0 now, per poi spiegare a chi non lo avesse capito: «vi sara un funzionario che
potra sempre consigliare di cambiare un pezzo o di toglietlo addirittura, per-
ché diversamente la Presidenza del Consiglio non darebbe il nulla osta [...] chi
fara il film? 11 regista? 1l produttore? O non lo fara, piuttosto, il funzionario
preposto a tale compitor»'?’

incontro con i produttori, questi «avevano addirittura chiesto al Governo che

. Dando risposta Andreotti sostiene che, nel suo

fosse rimessa in vigore la censura [dei copioni], non volendosi esporre al rischio

di non programmare un determinato film»'*

, per poi aggiungere: «esiste nelle
disposizioni la possibilita per i produttori di avere, se lo desiderano, un patere
preventivo dalla commissione di censura. Infatti un certo numero di produt-
tori, prima di imbarcarsi verso I'iniziativa cinematografica domandano il pare-
re alla commissione di censura», ribadendo quindi che «a questa norma sono

favorevoli tutti i produttoti cinematografici»'?

. Un approccio che ¢ condiviso
anche da Guglielmo Giannini, forte della sua esperienza nel mondo del cinema:
«quando un film ¢ stato fatto ¢ difficile dire ad un produttore “sai, la scena che
tu hai fatta e che ti ¢ costata 5 o 6 milioni, non va”. Invece con la sceneggiatu-
ra preventivamente approvata si pud ovviate a questo inconveniente»'”’. Corbi
insiste per la soppressione di larga parte dell’articolo, ma alla fine I'unica cosa
che riesce a spuntare ¢ la modifica della parola «sceneggiatura» con «soggetton,
una modifica che avra poco effetto rispetto ai desiderata effettivi di Andreotti.
Un altro punto forte di discussione ¢ sulla composizione delle commissioni
che devono decidere dell’assegnazione dei premi, dell’attribuzione della nazio-
nalita e che, quindi, devono svolgere la revisione dei copioni. Tutti vorrebbero
un rappresentante della propria categoria, ma Andreotti si mostra inflessibile,
dichiarando di avere ricevuto «anche una richiesta di rappresentanza da parte
del Centro Cattolico Cinematografico. [...] Anche a questa richiesta, pero, ¢
stata data risposta negativa»'!; sappiamo, tuttavia, che su questo, al bisogno, ci
si poteva accomodare in via riservata e informale: Andreotti si mostra laico in
Parlamento per ottenere i suoi scopi, salvo poi clericalizzarsi nella gestione pra-
tica delle commissioni. In merito alla censura vera e propria il testo non cambia
di una virgola le disposizioni vigenti, lasciando quindi in vigore il solito regola-
mento del 1923. Andreotti, non ostante la giovane eta, gestisce il passaggio legi-
slativo con una maestria degna dei piu scafati politici: porta il disegno di legge in
discussione quando si ¢ ormai al limite della scadenza della vecchia legge, evita il
dibattito patlamentare deferendo la discussione a una commissione controllata
da una solida maggioranza DC, infine tiene il punto su tutto, concedendo solo

127 Ibid., p. 9.
128 Ibid., p. 14.
129 Ibid., p. 21.
130 1bid.

131 Ibid,, p. 16.
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minimi e insignificanti emendament; il risultato ¢ che alla fine la legge passa
in commissione con 12 voti a favore e soli 3 contrari, segnando il trionfo del
sottosegretario e la consacrazione delle sue doti politiche. La legge, che passera
alla storia come «legge Andreotti», verra pubblicata sulla “Gazzetta Ufficiale” il
31 dicembre, entrando in vigore il giorno dopo'*?. Tutto impeccabilmente con-
dotto sul filo del rasoio. Andreotti sul suo diario annotera con orgoglio: «Anche
se la gente dello spettacolo sembra tanto a sinistra, siamo noi democristiani ad
aiutare il settore. Perché ¢ giusto»'>.

La legge avra un impatto duraturo, soprattutto negli aspetti legati alle sovven-
zioni, che diventeranno molto ricche, fino al 18% degli incassi lordi, e verranno
distribuite a pioggia, a dispetto del millantato rigore del Comitato Tecnico e
della piu volte dichiarata intenzione di premiare solo le pellicole di maggiore
qualita tecnica e artistica. Nel 1950, il primo anno di vigenza della legge, ver-
ranno realizzati 94 film, di questi ben 55 otterranno il contributo massimo del
18%, 15 film avranno il 16%, 22 film avranno il 10% e solo un film risultera
non ammesso alla programmazione obbligatoria'™, Ricchi ¢ poveri (Aldo Rossi,
1950), mentre di un altro verra sospeso il giudizio, si tratta di Duello all’'ombra
(Gaetano Amato, Edmondo Lozzi, Enzo Trapani, 1950), inizialmente ritirato
dalla produzione e poi ripresentato con notevoli modifiche e il nuovo titolo

di Marakatumba... ma non é una rumba'®

. Tra i film che otterranno il premio
massimo ci sono alcuni traguardi del cinema italiano come Stromboli (Roberto
Rossellini, 1950), Francesco Giullare di Dio, (Roberto Rossellini, 1950), Cronaca
di un amore (Michelangelo Antonioni, 1950), ma anche numerosi film che non
brillavano certo per doti tecniche e artistiche, come spesso rilevato nelle proce-
dure di revisione. Si possono citare, tra i film che portano a casa il contributo
massimo, titoli come I/ mulatto (Francesco De Robertis, 1950), di cui Scicluna
diceva: «trattasi di un film realizzato con sufficiente abilita tecnica ma di limitato
interesse artisticon'®®; Benvenuto, reverendo! (Aldo Fabrizi, 1950), che ancora uno
spietato Scicluna commentava cosi: «Perché — ci domandiamo — Fabrizi insiste
a rimanere in un campo, quello della produzione e della regia, che ¢ il meno
adatto per lui? Fabrizi [...] ha dimostrato proprio di non possedere le qualita

132 Legge 29 dicembre 1949, n. 958. Disposigioni per la cinematografia, in “Gazzetta Ufficiale della
Repubblica Italiana”, 1949, n. 301, pp. 3601-3607.

133 Andreotti 2000, p. 173, 15 dicembre 1949.

134 Andreotti a un certo punto valutera perfino, per tutelare il decoro nazionale, la necessita
di «escogitare qualche accorgimento per vietare I'esportazione dei film che non siano stati
ammessi alla programmazione obbligatoria»; ne abbiamo traccia in un appunto contenuto
nel fascicolo di Malavita (Rate Furlan, 1951), film prodotto dal solito Roberto Amoroso ed
escluso dalla programmazione obbligatoria per via del suo bassissimo livello tecnico, DGCA,
f. 10027, 28 giugno 1951.

135 L’elenco completo dei film valutati dal Comitato Tecnico per il 1950 con i relativi esiti ¢ stato
pubblicato in: L attivita del Comitato Tecnico nel 1950, in “Cinemundus”, 1950, n. 12, p. 22.

136 DGCA, f. 7436, 17 marzo 1950.
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per dirigere un film. Torni, dunque, al suo ruolo di attore, che gli ha procurato
meritato successo e per il bene anche della nostra cinematografia abbandoni
Iidea di dirigere i film»'"; A/tura (Mario Sequi, 1950), «l cui risultato artistico —
invero modesto — non trova riscontro nelle evidenti, apprezzabili intenzioni dei
realizzatoti»'*; Piume al vento (Ugo Amadoro, 1950), che nel giudizio del solito
Scicluna risulta essere «un film molto mediocre, a carattere popolatesco»'”. Su
questo film ci sara anche una spaccatura in sede di giudizio. Scicluna scrivera
ad Andreotti che il premio massimo ¢ stato votato dai soli rappresentanti di
categoria «giustificando il loro voto con il riconoscimento della eccessiva spesa
(circa 110 milioni) che avrebbe sostenuto la Bucci Film per la produzione,
contrari invece i rappresentanti della DGC e dei ministeri che si vengono, pero,
a trovare in minoranza di tre contro quattro; per Scicluna, «in verita il film rag-

glunge appena i limiti della medioctita artistica»'*

. La sortita di Scicluna presso
Andreotti non avra effetto e al film sara infine riconosciuto il contributo del
18%. E una vicenda che ci dice quanto fossero credibili le pretese di contri-
buti elargiti in ragione del valore artistico e quanto fossero invece orientati a
uno spirito corporativo le decisioni dei rappresentanti di categoria, che avevano
fatto grandi pressioni per essere ammessi alle commissioni. Tra i film benefi-
ciari del premio massimo figura anche Adamo ed Eva (Mario Mattoli, 1949), che
era stato originariamente autorizzato nel novembre del 1949 per poi, dopo un
richiamo in censura dovuto alle pressioni del mondo cattolico, venire ritirato
dalla circolazione per offesa al sentimento religioso con divieto di proiezione
in pubblico e suscitando un vespaio di polemiche'*!. Dopo aver approntato
una nuova versione del film, la Lux lo rimettera alla revisione nel febbraio del
1950, ottenendo il nulla osta senza condizioni'** e anche il premio destinato ai
film di alto valore artistico e tecnico. L’esito del dettato di legge, decisamente
prevedibile, per cui le sovvenzioni al cinema verranno distribuite con larghezza
di mezzi a chiunque, mostra come, mentre il dibattito pubblico sulle riviste di
settore verteva sulla contrapposizione tra alti ideali estetici e bassi problemi
materiali di natura economica'®, il Patlamento sceglieva una via di sussidi a
un’industria strutturalmente debole per quanto culturalmente importante, una
politica che tendera a premiare i film di maggior richiamo popolare su quelli di
natura intellettuale, con uno strascico di polemiche che perdurera negli anni'*.

137 DGCA, f. 7044, 18 gennaio 1950.

138 DGCA, f. 7714, 19 aprile 1950.

139 DGCA, f. 8579, 29 novembre 1950.

140 Ibid., 13 dicembre 1950.

141 DGCA, f. 6744. Sulla questione venne presentata un’interrogazione alla Camera il 20 dicem-
bre e una al Senato il 22 seguente.

142 DGCA, f. 7364.

143 Cfr. Corsi 2001, pp. 54-59.

144 11 sempre attentissimo Corbi lamentera, nel settembre del 1953, come il contributo massimo,
il 18%, venisse dato «a tre quarti dei film della produzione nazionale. Ora, onorevoli colleghi,
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Ci si puo oziosamente domandare se fosse davvero plausibile pensare a un ti-
sultato diverso, ma alla fine, spiega Barbara Corsi, «come in politica, anche nel
cinema sul dogmatismo ideologico ha la meglio il pragmatismo e la capacita di
adattamento»' .

Per completare il riordino del comparto cinematografico attuato da Andreotti
manca solo un ultimo elemento: la questione relativa alla massiccia importazio-
ne di pellicole straniere in Italia. Un problema che riguarda prevalentemente gli
Stati Uniti, autentici dominatori del mercato italiano. Senza lo squilibrio causato
dal cinema americano non sarebbe probabilmente stato necessario un inter-
vento cosi esteso. Si procede dunque alla stipula di accordi tra Italia e Stati
Uniti, destinati a risolvere due annosi problemi: in primo luogo quello dell’esu-
bero di pellicole statunitensi sul nostro mercato, al centro di ogni discussione
legislativa fin dalla Costituente; in secondo luogo quello di ampie riserve di
capitale congelate nei conti speciali per la cinematografia; si trattava dei conti
che le ditte estere erano obbligate ad aprire presso banche italiane per gestire
il commercio dei film nel nostro Paese; su questi conti confluivano tutti gli
incassi delle pellicole e i capitali rimanevano vincolati, ne era consentito I'uso
solo per compartecipazione alla produzione di film, spese di esportazione o di
doppiaggio; eventuali trasferimenti all’estero, e dunque rientri in sede, richie-
devano lautotizzazione del Ministero per il Commercio con IEstero'*. Dei
due punti in discussione il primo chiaramente interessa il Governo italiano, il
secondo chiaramente i produttori americani. Fino a qua ci si era regolati con gli
accordi annuali che erano stati stipulati dal 1946 al 1950, ma era ormai tempo di
andare oltre. Per questo motivo, all’inizio del 1951 Andreotti e De Pirro volano
negli Stati Uniti per incontrare i vertici della MPAA'™. Da questi primi contatti
scaturiranno gli accordi del 12 aprile 1951'*, firmati per parte italiana da Eitel

io mi rifiuto, e credo che vi rifiuterete anche voi, di riconoscere che la stragrande maggioran-
za della produzione filmistica italiana sia di tale levatura artistica e possa vantare tali meriti
educativi da essere tutta premiatan. Stato di previsione dell'entrata e stato di previsione della spesa del
Ministero del tesoro per lesercizio finanziario dal 1° luglio 1953 al 30 gingno 1954, Atti Patlamentari,
Camera dei Deputati, Seduta del 29 settembre 1953, p. 1068. Rispondendogli Andreotti am-
mettera che «l comitato, a un certo momento, ha largheggiato, perché ha considerato che i
produttori, in determinati momenti, venivano a trovarsi in particolari difficolta di finanzia-
mentoy, p. 1086; gli fara eco Bubbio, all’epoca sottosegretario con delega allo spettacolo, di-
chiarando che «¢ ovvio che, se mi auguro che si tratti sempre di capolavori, non mi persuado
che la percentuale dei film di eccezione possa toccare oltre il settanta per cento del totalel»,
p. 1088.

145 Corsi 2001, p. 59.

146 L’entita di queste cifre per 'anno 1949 ¢ in AGA, Serie vaticano, b. 178.

147 L'on. Andreotti a capo di commissione in America, in “Cinemundus”, 1951, n. 1, p. 10.

148 Si tratto di sei accordi pluriennali che coprirono il periodo dal 1951 al 1963. Per un’analisi
approfondita degli accordi e del quadro storico nel quale maturarono, si veda Di Chio 2022b;
Di Chio 2023a; I testi integrali degli accordi italo-americani del 1951 e del 1954 sono stati
pubblicati in Bizzarri, Solaroli 1958, pp. 224-243.



Capitolo IV L’era Andreotti 95

Monaco, presidente ANICA, Renato Gualino, Presidente UNP, Franco Penotti,
Presidente UND' e Italo Gemini, presidente AGIS, che erano stati delegati dal
Governo, presumibilmente da Andreotti stesso, senza alcun tipo di passaggio
parlamentare. Gli accordi prevedevano principalmente il rientro negli Usa della
meta dei fondi bloccati in Italia™ e il contingentamento dei film in artivo per
un massimo di 225 all’anno delle nove case principali, a cui si potevano aggiun-
gerne altri 60 riservati alle indipendenti®’. I’accordo ¢ frutto di una complessa
opera diplomatica che cerca di agire su piu fronti; da un lato lo sviluppo e la
tutela di un cinema portatore di una precisa idea di qualita, come dice Andreotti
in una lettera a De Gasperi: «anche dal punto di vista della qualita — compreso il
tono morale — dei films 'esportazione verso I’America e la produzione associata
con gli americani ¢ per noi basilare. Compromettere 'accordo raggiunto nuoce-
rebbe al “costume” che con tanta fatica si cerca di salvaguardare e di elevare»'™?;
dall’altro lato gli aspetti economici hanno un ruolo centrale, come osservato da
Francesco Di Chiara e Paolo Noto: «si configura un quadro in cui un’iniziativa
di carattere censorio come quella avvenuta in territorio americano si estende al
di la della dimensione della regolazione della sfera del visibile e del moralmente
accettabile e si carica di una funzione negoziale per investire la pi ampia que-
stione dei flussi di importazione ed esportazione di prodotti cinematografici e
di valuta»'®.

11 reale impatto di questi accordi ¢ stato a lungo oggetto di discussione; se da
un lato negli anni seguenti si assiste a un oggettivo ridimensionamento dei film
americani e a una crescita di quelli italiani, dall’altro le quote di mercato variano
di ben poco, garantendo il perdurare del dominio economico e culturale del
cinema americano per tutti gli anni Cinquanta. Gli accordi sono l'ultimo tassello
della strategia andreottiana per il cinema che, ancora una volta, ha come obiet-
tivo quello di conciliare diverse istanze, diversi interessi e mediare tra diverse
culture.

La complessita e 'ampiezza dell’azione di riordino che Andreotti intraprese
sul comparto cinematografico non hanno avuto né precedenti né epigoni. E
difficile dunque dare un giudizio ordinato sul sessennio durante il quale ebbe la
delega allo spettacolo, sebbene la distanza storica abbia permesso di avere una
visione certo pit ampia. In merito agli accordi internazionali il giudizio appare
sfumarsi negli anni: Bizzarri e Solaroli li hanno considerati inadeguati a colmare

149 Penotti era anche rappresentante italiano della Ceiad-Columbia.

150 Al momento dell’accordo questi fondi ammontavano in totale a 6.833.674.039 lire, la cui
meta era quindi 3.416.837.019,50 lire. AGA, Serie Vaticano, b. 178.

151 Ma di questi 60 un numero di 50 potevano essere ceduti dalle Majors, andando quindi a rim-
polpare ulteriormente la loro quota. Cfr. DGCA, f. 10928, Appunto di Annibale Scicluna per
Giulio Andreotti del 9 agosto 1952, in margine al fascicolo di revisione per Awvwentura al Cairo
(Cairo, Woodbridge s. Van Dyke, 1942).

152 AGA, Serie vaticano, b. 178, 30 agosto 1951. Sottolineatura nell’originale.

153 Di Chiara, Noto 2020, p. 96.
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lo squilibrio di partenza e tutti a vantaggio dell’industria americana, oltre che

forieri di brogli finanziari’*; Quaglietti ha in seguito condiviso questa analisi

sotto ogni aspetto'™; sfogati i furori marxisti delle vecchie generazioni si ¢ forse
giunti a una valutazione piu serena, come quella di Barbara Corsi che, pur rico-
noscendo un certo squilibrio — e come avrebbe mai potuto essere diversamente
dato che gli americani stavano pagando la nostra ricostruzione? — individua
anche gli aspetti positivi, come il decollo delle compartecipazioni su territorio

italiano che portarono ingenti investimenti di capitali stranieri'*®

e costrinsero i
nostri produttori a misurarsi con dei modi di produzione realmente industriali,
facendo cosi «diventare obsoleta la struttura artigianale del cinema italiano»'™’;
un giudizio sostanzialmente condiviso da Federico Di Chio, secondo cui gli
accordi contribuirono «all’innalzamento degli standard produttivi e alla crescita
della competitivita commerciale della nostra produzione»'.

Per quanto riguarda la legge Andreotti essa ¢ stata poco piu che una ripropo-
sizione della legge Cappa, la quale altro non era che una sintesi della legislazione
fascista, appena depurata nelle forme. Pure va detto che le due leggi varate
da Andreotti hanno traghettato I'industria cinematografica dalle macerie della
ricostruzione allo sfavillare del oo, venendo costantemente rinnovate da altri
governi, con altri sottosegretari. Queste leggi hanno lungamente influenzato il
cinema italiano sia nel positivo, creando un sistema davvero industriale, per-
mettendo la formazione di nuove leve e spianando la strada ai grandi film degli
anni Sessanta; ma anche nel negativo, rendendo quell’industria strutturalmente
debole, incapace di vivere al di fuori di un sistema di sussidi statali elargiti mu-
nificamente in forme spesso tutt’altro che trasparenti.

Infine la revisione dei film, forse I'aspetto piu dibattuto dell’era Andreotti, dal
famoso motto «meno stracci e pitt gambe» intorno a cui ¢ ormai stato detto tut-
to e il suo contrario'”’, fino alla complessa mediazione tra modernita e clericali-
smo. Eppure ¢ proprio nella censura che 'azione andreottiana sembra palesarsi
in pieno, nel consapevole progetto, cioe, di determinare lo sviluppo di una cul-
tura visiva attraverso tutti gli strumenti a disposizione: persuasione, coercizione,
negoziazione, leve economiche, favori politici. La censura per Andreotti non ¢
mali stata una mera questione di divieti o di tagli di pellicola, ma ¢ stata piuttosto
la forma stessa della politica, un insieme di leggi e provvedimenti ufficiosi, in cui
tutto era sempre basato sul contatto personale, sulla costante ricerca della ridu-
zione del conflitto, pur senza tirarsi indietro quando questo era percepito come

154 Bizzarri, Solaroli 1958, pp. 133-146.

155 Quaglietti 1980, pp. 95-106.

156 Di Chio 2023b, pp. 61-63, stima I'impatto medio di questi investimenti in oltre 12 miliardi di
lire all’anno.

157 Corsi 2001, p. 68.

158 Di Chio 2022b, p. 96.

159 Cfr. Subini 2021, pp. 23-34.
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necessatio, come nel caso dell'ideologia comunista. L'importanza e la pervasi-
vita di questo metodo ¢ testimoniata, meglio di ogni altra cosa, dalla durata dei
suoi effetti. Con soli sei anni di gestione politica del comparto, dal 1947 al 1953,
Andreotti ¢ riuscito a determinare le politiche del cinema italiano per quasi un
quindicennio, fino al 1962, quando, sotto la spinta di impetuosi cambiamenti
sociali, la nuova legge sulla censura avrebbe mandato in soffitta i vecchi regola-
menti e le vecchie procedure.

Eppure, non ostante I'indubbio lavoro a tutela di una morale cattolica e cle-
ricale, non ostante i buonissimi uffici con la Chiesa, non ostante la riconosciu-
ta stima di molti operatori del settore, a un certo punto qualcosa si rompe in
questo meccanismo. Andreotti si giochera la guida della DGC sotto la spinta
delle frange piu dure del moralismo cattolico, che prenderanno ad accusarlo
di eccessivo lassismo verso un cinema che veniva percepito come sempre pit
immorale. I1 6 marzo 1953 Albino Galletto, con cui ’intesa era stata fortissima
all’inizio del mandato di Andreotti, scrive una lettera al sottosegretario ma-
nifestando rammarico «per la recente produzione filmistica italiana»; Galletto
dichiara di sapere quanta attenzione Andreotti ponga «in favore del migliora-
mento artistico e morale del cinema italiano, e questo mio riservato intervento
ha il solo scopo di condividere, con tutta modestia, le Sue preoccupazioni»'.
Dietro il tono conciliante e la forma ossequiosa si legge chiaramente la de-
lusione della Chiesa per la piega che il cinema italiano sta prendendo. Film
come La peccatrice bianca (Gottredo Alessandrini, 1951), Tragico ritorno (Pier Luigi
Faraldo, 1952), La donna che invento I'amore (Ferruccio Cerio, 1952), tutti carat-
terizzati da torbide storie d’amore e d’adulterio, erano stati autorizzati senza
problemi, mentre il CCC li aveva indicati come «esclusi», marcando quindi una
differenza di vedute che nemmeno la presenza in commissione di censura dei
rappresentanti del Centro aveva potuto smussare. F di poche settimane dopo
una lettera che Martin O’Connor, presidente della Pontificia commissione per la
Cinematografia, scrive a Galletto su mandato di Pio XII; nella lettera O’Connor
lamenta che «molti films, infatti, che vengono offerti al pubblico, sono put-
troppo moralmente negativi e, nella migliore delle ipotesi, presentano la vita

161 71 malumore sta

in forma edonistica, trascurando i valori morali e religiosi»
dunque diventando palpabile in quello che ¢ sempre stato il principale supporto
di Andreotti, cio¢ il mondo clericale. Dopo le elezioni del 1953, mentre si lavora
all’ottavo governo De Gasperi, la questione tracima anche in seno al partito. Nei
suoi diari Andreotti annota gli attacchi portatigli da Oscar Luigi Scalfaro, forse
il piu inflessibile dei moralisti DC: «io non dovrei pitt occuparmi di spettacolo,
essendo inidoneo a infrenarne le immoralita e avendo legami “elettorali” con la

gente del cinema e del teatro»'®’; e poi: «Scalfaro ha criticato una mia mancata

160 AGA, Serie cinema, b. 1082.
161 AGA, Serie cinema, b. 1072, 1 giugno 1953.
162 Andreotti 2007, pp. 137-138, 10 luglio 1953.
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azione moralizzatrice del mondo cinematografico. Mi sarei fatto “accalappiare”

163

per aver voti»'®; infine il messaggio diventa inequivocabile: «qualcuno deside-

ra che io lasci lo spettacolo»'®. E cosi, il 17 agosto 1953, quando si insedia il
nuovo governo guidato da Giuseppe Pella, Andreotti rimane sottosegretatio,
ma con compiti esclusivamente legati alla Presidenza del Consiglio, mentre la
delega allo spettacolo va al sessantacinquenne Teodoro Bubbio; il 19 agosto,
infine, Andreotti passa laconicamente le consegne: «Accompagno Bubbio a via
Veneto. Auguri»'®.

E la fine dellera Andreotti alla Direzione Generale Cinema. Negli anni se-
guenti lo avrebbero rimpianto in molti, prima di tutti proprio i cattolici che,
dopo aver avuto da lui carta bianca, lo avevano scaricato in maniera cosi ingrata.
Nell’ottobre del 1954, mentre la DGC era guidata da un cattolico intransigente
come Oscar Luigi Scalfaro, Galletto scrive una lettera ad Andreotti che ha il

tono inequivocabile della contrizione:

Cara Eccellenza,

negli scorsi giorni ho presieduto, alla Domus Pacis, un Corso al Clero sui proble-
mi dello Spettacolo. Erano presenti oltre cento Sacerdoti qualificati.

Avevo tanto desiderio che Ella ci facesse una visita, ma non sono riuscito a met-
termi in contatto né con la Sua Segreteria né con Del Ciglio. Voglio pero dirle
che Iabbiamo ricordata con riconoscenza. I’Assemblea mi ha dato Pesplicito
incarico di esprimere a Lei la piu viva gratitudine per quanto Ella ha fatto per lo
spettacolo e per il cinema in particolare.

Ella sara certamente a conoscenza dell’attuale triste situazione. Un settore cosi
importante sembrerebbe meritare davvero maggiore attenzione da parte delle Au-
torita e del Partito. Ho invano tentato di avvicinare ’On. Rumor e ’On. Scalfaro.
Ella che non puo certo dimenticare un settore per il quale ha tanto lavorato, non
potrebbe far presente agli attuali Responsabili i pericoli davvero gravi ai quali
si va incontro? Non oso recarLe disturbo, ma se Le fosse possibile desidererei

vederl.a'%,

Lo stile di censura muscolare attuato dai cattolici piu intransigenti, come
Ermini e Scalfaro, evidentemente non aveva dato i frutti sperati e si rimpiangeva
la prassi di costante mediazione e dialogo che veniva invece fatta da Andreotti.
Inoltre, da questa lettera di Galletto, emerge come si sia allentato il contatto di-
retto tra i vertici della DGC e del CCC e, forse, anche con Andreotti stesso, che
di sicuro non poteva aver dimenticato di essere stato criticato e messo da parte
in un modo che lui per primo certamente non si aspettava. Ma era ormai tardi
per piangere sul latte versato e alla DGC il nuovo corso era ormai stabilmente
avviato.

163 1bid., p. 161, 15 luglio 1953.

164 1bid., p. 198, 16 agosto 1953.

165 Ibid., p. 200, 19 agosto 1953.

166 AGA, Serie cinema, b. 1082, 25 ottobre 1954. Maiuscole come nell’originale.
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Da Bubbio a Scalfaro

17 agosto 1953 — 6 luglio 1955

Il cambio non ¢ ancora un vero scossone, Bubbio svolge un incarico di na-
tura meramente amministrativa, limitandosi alla gestione della revisione cine-
matografica nel solco di quanto fatto da Andreotti e senza che si registrino
casi di particolare rilievo; lo chiarisce lui stesso in Parlamento, dichiarando il
proposito di tenere presente «’'insegnamento del mio illustre collega, alla cui
opera benemerita si deve il progresso raggiunto dalla cinematografia nel recente
periodo. Egli [Andreotti] ha gettato la buona semente, e sara mia cura di dare
la mia fede e la mia attivita per il conseguimento di ulteriori progressi»'. Per
quanto riguarda la censura, Bubbio afferma di volersi muovere «con criteri di
comprensionex’, fatti salvi i necessari limiti di legge. La sua permanenza al set-
tore dello spettacolo sara breve quanto il governo Pella, appena cinque mesi’.
Gli succede Giuseppe Ermini che, nominato da Fanfani per il breve periodo del
suo primo governo, viene poi confermato da Mario Scelba nel governo che si
insedia il 10 febbraio 1954. Ermini ¢ una figura di cattolico coltissimo, giurista
di formazione, professore universitario di storia del diritto, rettore a soli 44 anni
dell’Universita di Perugia, carica che avrebbe mantenuto per 32 anni. Ermini
non ha un grande interesse per le questioni legate al cinema e gestisce la DGC
in forma assai burocratica, come semplice ufficio regolatore della morale, un
po’ come aveva fatto Bubbio prima di lui. A differenza del suo predecessore,
pero, Ermini introduce una maggiore severita, un’attenzione ai costumi che
rispecchia quelle preoccupazioni all’interno del mondo cattolico che avevano
portato alla defenestrazione di Andreotti. Con Ermini diventeranno molto piu
comuni i casi di divieto ai minori di 16 anni o le richieste di tagli, con revisioni
molto severe. La spiaggia (Alberto Lattuada, 1954) viene autorizzato con divieto
ai minori di 16 anni’, ma subito vengono segnalati dei problemi con i pre-
fetti di Parma e Reggio Emilia che, stando ad alcune cronache, intervengono
per effettuare dei tagli alla pellicola, arrogandosi un diritto che nessuna leg-
ge riconosce loro. La cosa solleva molte polemiche e anche un’interrogazio-
ne al Ministero degli Interni, da parte di tre deputati comunisti, volta a fare

—_

Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta del 29 settembre 1953, p. 1087.

Lbid., p. 1089.

Bubbio commentera la sua nomina con arguta autoironia, richiamandosi al versetto dante-
sco: «tra le male gatte era venuto ‘1 sorcon (Inferno, XX11: 58), ibid., p. 1087.

4  DGCA, f. 15921.
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chiarezza®. In realta, le modifiche non sono state ordinate dai prefetti ma da
Ermini in persona, che ha richiamato il film in censura per una revisione straot-
dinaria, aggiungendo al divieto per i minori anche una cospicua setie di tagli®; a
poco varranno le lamentele di Lattuada, che cerca di appellarsi alle imperfezioni
che si sarebbero create sul sonoro e sul visivo a colori se si fossero operati tutti i
tagli richiesti. Non ostante Lattuada concluda la sua supplica portando a Ermini
«l mio saluto cordiale e il mio deferente ossequio»’, questi tiene il punto senza
sbandamenti di sorta: «mi rendo perfettamente conto delle difficolta che posso-
no presentare, da un punto di vista tecnico, alcuni tagli o modifiche di battute
di dialogo, specie poi quando si tratta di pellicole a colori. Sono, pero, costretto
a insistere, prima di consentire la futura circolazione di questa pellicola, sull’a-
dempimento di quanto gia comunicato»®. Un altro caso molto controverso &
quello di Toto e Carolina (Mario Monicelli, 1954), che viene fermato in censura
per dieci mesi, subendo tre dinieghi e venendo infine autorizzato solo a prezzo
di diversi tagli®. Il film arriva in commissione il 17 febbraio 1954 e viene re-
spinto 5 giorni dopo perché «offensivo della morale, del buon costume, della
pubblica decenza nonché del decoro e del prestigio dei funzionari e degli agenti
della forza pubblicax; a poco vale il ricorso della Rosa Film, casa produttrice del
film: la pellicola viene respinta, dopo un mese, anche in appello. Al centro della
drastica decisione ci sono due questioni: una riguarda la prima parte del film,
con la retata delle prostitute, il loro trasporto in commissariato e lo svolgimento
delle varie formalita tra cui gli interrogatori, scene che pongono, a giudizio dei
censori, un problema di pudore e buon costume; il secondo aspetto riguarda il

5  « sottoscritti chiedono di interrogare il ministro dell’Interno per sapere se ¢ a conoscenza
degli interventi dei prefetti di Parma e di Reggio Emilia presso le sale cinematografiche di
queste due citta, che avevano in programmazione il film del regista Lattuada La spiaggia, allo
scopo di sospenderne la proiezione, imponendo la mutilazione del film nella scena riguardan-
te il prete che chiesto al sindaco di fargli vedere il giornale che ha in mano e accortosi, nel
prenderlo, che questo giornale ¢ “L’Unita”, glielo restituisce precipitosamentey, Annungio di
interrogazioni, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta di giovedi 1 aprile 1954, p. 6665.
I deputati che avevano presentato l'interrogazione erano Dante Gorreri, Walter Sacchetti e
Teodoro Bigi, tutti e tre del PCIL.

6 «l) — Togliere la sequenza nella quale si vede la Contessa Azzurra in abito succinto che si
reca a tavola e la battuta che gli dice il suo socio: “Perché non ti togli anche il reggiseno”; 2)
— Togliere la sequenza in cui si vede la bagnante bruna seduta a tavola in succinto costume da
bagno; 3) — Togliere il primo piano della ragazza sdraiata sulla spiaggia adagiata sul fianco con
un succinto costume due-pezzi: 4) — Nella scena in cui la Carol e la bagnante bruna escono
dall’acqua e si recano a fare la doccia (quando alla Carol questa chiede 50.000 lire in prestito)
eliminare tutta la parte in cui si vede la bagnante bruna in costume succinto in quanto offensi-
vo del pudore della morale e della pubblica decenza; 5) — Nella conversazione tra il sacerdote
ed il sindaco evitare che si veda il titolo del giornale “Unita”; 6) — Nelle conversazione tra
il sindaco e la Carol togliere la domanda che questa fa al sindaco: “Di che partito sei?” In
quanto contrari all’ordine pubblicon, DGCA, f. 15921, 15 febbraio 1954.

7 1bid, Lettera di Alberto Lattuada a Giuseppe Ermini, 31 marzo 1954.

1bid., Lettera di Giuseppe Ermini ad Alberto Lattuada, 1 aprile 1954.

9 DGCA, f. 16044.
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personaggio di Toto, figura di agente scalcagnato che non lesina giudizi negativi
sui suoi colleghi, un ritratto che viene considerato offensivo nei riguardi della
Polizia di Stato. La doppia bocciatura costringe il produttore a mettere pesan-
temente mano al film, che viene ripresentato in censura nel mese di luglio con
undici tagli'’; lo sforzo non viene perd apprezzato, dato che il film ottiene una
nuova bocciatura; nell’appunto per il sottosegretario leggiamo che «la commis-
sione, pur non riscontrando gli estremi dell’offesa al pudore, al buon costume
e alla pubblica decenza, ha tuttavia espresso parere contrario alla proiezione in
pubblico del film, avendo riscontrato, anche nella presente edizione, gli estre-
mi dell’offesa al decoro e al prestigio dei funzionari e degli agenti della forza
pubblica»'!. A questo punto la questione si fa davvero difficile, perché, di fronte
al nuovo ricorso della casa di produzione, emettere un nuovo rifiuto vorrebbe
dire impedire definitivamente la circolazione di un film italiano. Anche Ermini
percio deve cedere, ma non prima di avere imposto una nuova serie di tagli, altri
sei’?, che andranno a rendere quasi irriconoscibile il film, almeno nella forma in
cui lo avevano pensato Monicelli e i suoi sceneggiatori'®. Anche cosi mutilato, del
film verra comunque vietata 'esportazione, per evitare che possa «ingenerare
all’estero, errati e dannosi apprezzamenti sul nostro Paese». Nel giudizio finale
emerge anche la preoccupazione per la figura del prete, un traffichino di bassa
caratura in sospetto di eccessiva affettuosita verso la giovane prostituta interpre-
tata da Anna Maria Ferrero; ¢ un elemento importante nell’approccio di Ermini
al cinema, che si mostra inflessibile anche sotto il punto di vista confessionale,

10  «1) Taglialle scenein esterno di Villa Borghese; 2) Tagli alle scene in interno del Commissariato;
3) Tagli alle scene esterne del Commissariato; 4) Tagli alle scene in interno in casa Caccavallo;
5) Tagli alle scene in interno della Chiesa; 6) Abolita la scena della Confessione; 7) Tagli alla
scena in interno della Sacrestia; 8) Abolita la scena in interno della Sacrestia (episodio di
Torquato dei vini pregiati” e caduta del Crocifisso in terra); 9) Sostituito il canto “Bandiera
Rossa” con I”’Inno dei lavoratori”; 10) Tagli alle scene in esterno sotto il ponte ferroviario;
11) Eliminate tutte le battute dell’agente Caccavallo “I’agente Caccavallo non I'ha fregato mai
nessuno” e “I'agente Caccavallo non ¢ un fesso”», Ibid,, 13 luglio 1954. Si tratta in tutto di 214
metri di pellicola, circa 8 minuti.

11 Ibid, 17 luglio 1954.

12 «1) Eliminare o modificare completamente, la scena dei gitanti che cantano inni politici e
fischiano I'agente quando questi li sorpassa; il saluto a pugno chiuso dell’agente a quelli che lo
vengono ad aiutare; 2) Nella scena della camionetta che viene urtata dal torpedone di gitanti,
modificare la scena in modo che I'agente si abbia semplicemente a scusare brevemente; 3)
Nella scena del confessionale cambiare la battuta “che tempi che tempi” che si puo riferire
ad una indiscrezione sul soggetto della confessione; 4) Cambiare la battuta “mangio il resto
del padrone”; 5) Cambiare la battuta in cui il protagonista dice “il suicidio non ¢ fatto per la
povera gente” e successivamente “anch’io lo volevo fare ma poi... penso che devo mantenere
una famiglia” ecc...; 6) Togliere la sequenza nella quale si vede il prete nella chiesa che ha gesti
carezzevoli verso la ragazzax, 1bid., 8 dicembre 1954.

13 1l soggetto era di Flaiano, la sceneggiatura di Age e Scarpelli con Sonego. Nel 2000 il film ¢
stato ricostruito nella sua prima versione, grazie a un restauro curato dalla Cineteca Nazionale
e dalla Cineteca di Bologna.
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ben piu di quanto lo fosse Andreotti, che era invece spesso disposto a negoziare
questi aspetti col supporto del CCC. Pure un film innocuo come I'americano
Tre soldi nella fontana (Three Coins in the Fountain, Jean Negulesco, 1954) viene sot-
toposto a un taglio e a una dura reprimenda: «si esprime parere favorevole alla
proiezione in pubblico a condizione che nella battuta “non riesco a distinguere
la lacrima Cristi dal Corpus Domini” sia eliminata la parola “Corpus Domini” in
quanto la battuta ¢ talmente irriverente per il massimo sacramento della Chiesa
Cattolica da recare offesa al sentimento religioso dei cittadini»'*.

Dal punto di vista della politica e dei rapporti internazionali, Ermini, pur
mantenendo alta 'attenzione, sara piu disponibile alla negoziazione. Nell’agosto
del 1954 arrivano in DGC due film stranieri che illustrano bene come funzio-
nassero le leve economiche in merito ai processi censorti. 1l primo ¢ Due ettari
di terra (Do Bigha Zamin, Bimal Roy, 1950), film dell’India che racconta la storia
di una famiglia di contadini che, inseguendo il miraggio della ricchezza nella
grande citta, finisce per perdere tutto, compresa la terra che gli aveva dato da
vivere; il racconto accorato degli squilibri e delle ingiustizie portate dalla mo-
dernita lascia dubbiosi i censori, specie in anni nei quali I'Italia, pur con tutte le
differenze del caso, stava vivendo dei processi simili che ’avrebbero portata al
fatidico boom. Un appunto interno rivela la perplessita per il fatto che «un film
del genere, con ravvivabili tinteggiature sociali, venga distribuito dal’ENIC»,
tuttavia si decide di autorizzarne il doppiaggio purché venga «particolarmente
sottolineato lo spirito di emancipazione delle classi abbienti rivolto verso la
trasformazione del Paese da agricolo ad industriale e la conseguente lotta per
superare il tradizionale attaccamento alla terra dei piccoli proprietari agricoli
che, con il loro modo di agire, impediscono il conseguimento di maggiori be-
nefici economici a vantaggio dell’intera collettivita»'> A convincete i censoti ha
certamente avuto un ruolo anche una lettera dell’ambasciata indiana che rimar-
cava come si trattasse del primo film indiano mai distribuito in Italia, un evento
che poteva essere l'apripista per un accordo di collaborazione tra i due paesi'.
Il film alla fine verra autorizzato senza problemi, dopo la presentazione della
versione italiana, nel febbraio del 1955,

E di un certo interesse anche il caso de Ia pantera di Castiglia (Agnstina de
Aragdn, Juan de Ordufia, 1950), film che racconta dell’assedio di Saragozza del
1808 da parte delle truppe napoleoniche e della figura di Agostina d’Aragona,
popolare eroina della storia spagnola, che viene approvato con alcuni tagli ti-
guardanti scene di violenza'®; dalle carte interne vediamo, pero, che la preoccu-

14 DGCA, £. 17207.

15 DGCA, f. 17099, 25 agosto 1954.

16 Ibid., 11 agosto 1954.

17 DGCA, f. 18472.

18 DGCA, f. 17161, 30 agosto 1954: «si esprime parere favorevole alla programmazione a con-
dizione che: 1) nella scena della tentata violenza carnale sia eliminata la sequenza dell’ufficiale
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pazione principale era data dal fatto che il film, prodotto nella Spagna franchi-
sta, usasse il racconto storico per condurre una forte polemica antifrancese. 1
tagli richiesti servono, quindi, oltre che a ridurre 'impatto della violenza sullo
schermo, anche a smussate i toni nei riguardi di un Paese amico'. I distributore
del film, Pietro Mander scrive allora una lettera con la quale, preso atto delle
richieste della censura ed eseguiti i tagli, si premura di ricordare come «la pro-
grammazione in Italia del film in oggetto ha permesso alla Lux Film di espor-
tare e vantaggiosamente distribuire in Ispagna tre film da essa prodotti e cio
in base all’accordo italo-spagnolo tuttora in vigore»™. La piccola Manderfilm,
rimarcando i benefici di cui godeva la piu blasonata Lux in Spagna, sta implici-
tamente invitando i censoti a non essere eccessivamente severi nelle loro scelte
per il futuro, dato che i tagli, pur giustificati in chiave di rappresentazione della
violenza, avevano eliminato delle scene spettacolari di forte impatto.

Sotto Ermini ci sara un sostanziale restringimento degli spazi negoziali e
un’interpretazione molto piu repressiva dell’istituto della censura. In seguito
al rimpasto del Governo Scelba del settembre 1954, Ermini viene nominato
ministro della Pubblica istruzione e il suo posto alla DGC viene preso da Oscar
Luigi Scalfaro, che gia svolgeva le funzioni di sottosegretario del presidente
del Consiglio e che ora acquisisce la delega alla Spettacolo. Scalfaro sposa i
toto il modello repressivo di Ermini, spingendolo, se possibile, ancora piu in la
dal punto di vista dell’intransigenza. L'uso della revisione straordinaria, cioe la
pratica di richiamare in censura un film gia autorizzato, diventera piti comune;
I'imposizione del divieto ai minori di 16 anni aumentera sensibilmente; le richie-
ste di tagli saranno frequenti, per lo pit nei confronti di immagini che avevano
per oggetto il corpo femminile, a conferma di una marcata sessuofobia del
sottosegretario

Per quanto riguarda il richiamo in censura, Scalfaro non solo si mostra seve-
rissimo, ma agisce anche in forme che, sebbene comprese nel dettato di legge,
sono a dir poco irrituali. Nel gennaio del 1955 ordina il ritiro di L w/tino sacrificio
(Das letzre Aufgebot, Alfred Lehner, 1953) che era stato regolarmente autorizzato
tre mesi prima®. Il film, che ha al centro della trama I'insurrezione del Tirolo del

francese adagiato sopra Agustina; 2) nella successiva scena, illustrante la rissa fra il medesimo
ufficiale e Giovanni, siano eliminati i dettagli del massacro dell’ufficiale francese tramortito
nella caduta, tagliando le sequenze da quando l'ufficiale francese cade nel vuoto fino a quando
Giovanni ne constata la morte dopo avergli fracassata la testa contro il suolo; 3) Sia eliminata
la scena della fucilazione collettiva della popolazione spagnola sulla piazza di un villaggio; 4)
Sia eliminato, nella parte finale, il massacro degli ammalati e dei feriti».

19 Ibid, 31 agosto 1954.

20 Ibid., 3 settembre 1954.

21 Inaccordo con Subini 2021, p. 35, bisogna «inquadrare le crociate moralistiche [di Scalfaro]
in un orizzonte di sessuofobia non solo ideologica ma anche biograficax.

22 DGCA, f. 16367. 11 film viene autorizzato senza condizioni il 20 ottobre 1954. 11 10 gennaio
1955 viene richiamato in censura e ne viene vietata la circolazione.
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1809 capeggiata da Andreas Hofer, viene ritirato presumibilmente per ragioni
di ordine pubblico legate alla questione altoatesina. Diciamo «presumibilmente»
perché — ed ¢ qui lirritualita dell’azione censoria — Scalfaro rifiuta di fornire
qualsiasi motivazione al severo provvedimento e rifiuta anche di concedere una
revisione d’appello. A nulla valgono le proteste della societa distributrice, la
bolzanina Condor Film, il lungo elenco di spese sostenute e la richiesta di un
confronto; il gesto di Scalfaro si svolge nel puro arbitrio di un esibito autorita-
rismo censorio e il film non circolera piu. Altrettanto irrituale ¢ il richiamo per
1/ prigioniero dell’harem (You Know What Sailors Are, Kenneth Annakin, 1954). 1l
film era stato autorizzato nell’agosto del 1954, quando alla DGC c’era Ermini,
previo il taglio di un paio di scene e senza limiti di eta”. Nel febbraio del 1955
Scalfaro, a seguito di una lettera di protesta inviata alla DGC da tale Maria
Cremonese Ponzoni, ordina la revisione straordinaria del film stabilendo un
divieto ai minori di 16 anni. La signora Ponzoni nemmeno aveva visto il film,
ma solo una sua presentazione®, eppute tanto basta a Scalfaro per procedere
alla nuova revisione e per scrivere personalmente alla signora ringraziandola per
la segnalazione. Mai prima d’ora un sottosegretario aveva richiamato in censura
un film che era stato autorizzato da un suo predecessore. 1l gesto assomiglia
molto alla messa in discussione della precedente gestione ed ¢ per questo affat-
to insolito. La vicenda del film di coproduzione franco-italiana Ia regina Margot
(La reine Margot, Jean Dreville, 1954) mostra invece una caparbieta ai limiti della
persecuzione; il film viene inizialmente autorizzato con divieto ai minori di 16
anni e previa 'esecuzione di alcuni tagli*. Se per i tagli la produzione non ha
particolari obiezioni, il divieto ai minori invece ¢ oggetto di preoccupazione,
perché capace di incidere in modo considerevole sulle possibilita commerciali
del film. Per questo motivo Renato Gualino della Lux Film decide di presentare
una nuova versione del film a cui sono state fatte «<spontaneamente da questa
Societa numerose, profonde, sostanziali e costose modifiche sia per cio che

23 DGCA, f. 16384, «si esprime parere favorevole a condizione che sia eliminato il primo piano
dello spogliarello della ballerina e venga eliminata la scena della danza del ventre, in primo
piano, da parte della prima ballerina e delle altrex, 25 agosto 1954.

24 da sera del 5 dicembre al Cinematografo Eliseo, situato in via Orefici a Bologna, dove mi ero
recata per vedere il film Lo spretato, ¢ stato proiettato un “provino” con scene lascive del film
I/ prigioniero del/'Harem. Se tali scene rientrano effettivamente nel film, mi pare che bastereb-
bero da sole per far richiedere che non fosse dato il permesso di proiettatlo. In ogni modo
perché deve esser permessa un’esibizione del genere, e perché deve subirla anche chi ne prova
ripugnanza e non andrebbe mai a vedere simili spettacoli?». La signora scrive «a nome della
commissione di Azione Morale che rappresentow, si tratta quasi certamente di un gruppo
legato all’Azione Cattolica. [bid., 6 dicembre 1954.

25 DGCA, f. 18045. «si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico alle seguenti
condizioni: a) che venga eliminata la scena della donna che viene gettata nuda nel fiume; b)
che venga eliminata la scena in cui la Regina Margot nello spogliarsi per coricarsi a letto con il
marito, appare dapprima con una trasparente camicia da notte e poi nuda; ¢) che il film stesso
venga vietato ai minori dei sedici anni», 22 dicembre 1954.
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riguarda la parte visiva, sia per quanto concerne il parlato, al fine di togliere al
film tutti quegli elementi che potevano offendere la sensibilita anche degli animi
pit delicati»*. Le modifiche che Gualino ha «spontaneamente» apportato sono
davvero numerose, nell’ordine delle decine; con questo sostanzioso intervento
il film viene autorizzato a circolare, a chiusura di un fluviale verbale, senza piu
il divieto ai minoti”’. Non ostante 'enorme lavoro che ha comportato questo
intervento, sia per il produttore che per la commissione di revisione, chiamata
a verificare tutti i cambiamenti, Scalfaro ordina un’ulteriore revisione straordi-
naria, imponendo ancora due tagli al film; sembrerebbe che il sottosegretario
non parli con i suoi funzionari e che quindi ogni scelta sia passibile di essere
continuamente rimessa in discussione, ogni pratica continuamente riaperta. Nel
luglio del 1955 il film viene infine autotizzato a circolare®: ci sono voluti in tutto
quasi otto mesi.

Questo uso indiscriminato di un provvedimento che dovrebbe avere natura
di eccezionalita, attira su Scalfaro molte ire e proteste da parte di schieramenti
radicalmente opposti tra loro. Un articolo di “Cinema nuovo” del maggio 1955,
scritto da Leo Penna, si intitola significativamente Twutti contro la linea Scalfaro, e
dichiara un presunto «isolamento degli interessi confessionali» causato dall’in-
transigenza del sottosegretario, che avrebbe alienato anche i favori di quei pro-
duttori che si erano mostrati concilianti verso le richieste del mondo cattolico™
nello stesso numero viene anche pubblicato un reboante Manifesto del cinema
ttaliano firmato da una ventina di nomi di punta del cinema italiano, in cui si
criticano duramente le «recenti dichiarazioni e iniziative dell’attuale sottosegre-
tario alla Presidenza del Consiglio dei ministri [che| stanno per chiudere sotto
una lapide la gia spenta liberta d’espressione»™. Dello schieramento opposto fa
invece parte il deputato missino Giuseppe Calabro che, nel marzo del 1955, pre-
senta una Proposta di legge finalizzata a modificare alcune norme sulla censura
e, in particolar modo, a eliminare proprio la possibilita di richiamare pellicole gia
autorizzate alla circolazione; per Calabro «non occorre insistere sul danno che
arreca non solo al produttore od al distributore, ma di riflesso a tutta 'industria
cinematografica, la revoca del nulla osta che, in taluni casi, si ¢ verificata anche
quando il film era in programmazione gia da parecchie settimane, revoca che

26 Ibid., 31 maggio 1955. L’elenco completo delle modifiche occupa cinque pagine dattiloscritte.

27 1bid., 6 giugno 1955.

28  Si«esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione che: a) sia eliminata la
scena in cui appare la Regina Caterina che passa due dita sulla parte superiore dei seni delle
ancelle, eccessivamente scollate, nell’invitarle ad essere gentili con i navarresi; b) sia eliminata
la scena in cui Margot inizia a spogliarsi davanti al Governatore della Bastiglia nell’offrirgli i
suoi favoriy, 1bid., 7 luglio 1955.

29 Penna 1955.

30  Manifesto del cinema italiano, in “Cinema nuovo”, 1955, n. 58, p. 327. Tra i firmatari figurava-
no nomi come quelli di Cesare Zavattini, Vittorio De Sica, Federico Fellini, Ennio Flaiano,
Alberto Lattuada, Suso Cecchi D’Amico, Michelangelo Antonioni e altri.
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annulla i risultati delle ingenti spese sostenute per il lanciamento del film, impe-
disce 'adempimento dei contratti di programmazione, arresta il ritmo normale
dei rientri dei capitali investiti, con contraccolpi pericolosi per tutta una indu-
stria che, per la sua stessa caratteristica, ¢ intimamente collegata ed estremamen-
te sensibile»’. Calabro nella sua proposta indica anche un termine di massimo
di 15 giorni per svolgere le revisioni, proprio per «evitare sensibili ritardi nella
concessione del nulla-osta»’; Calabro insomma vorrebbe mettere un argine le-
gislativo alla gestione del cinema di Scalfaro. Sia la sua iniziativa che quella pro-
mossa da “Cinema nuovo” rimarranno lettera morta, ma entrambe raccontano
un malessere dilagante per il clima oltranzista che si respira alla DGC.

11 divieto ai minori di 16 anni ¢, in quegli anni, il vero spauracchio agitato
dalle commissioni di revisione. Il cinema ¢ ancora un’esperienza familiare e col-
lettiva e, diversamente da quanto sarebbe accaduto nei decenni seguenti, il di-
vieto rappresenta una forte limitazione al potenziale economico di un film. Per
questo motivo i produttori sono disposti a effettuate ogni sorta di taglio, «spon-
taneamente» come nel caso di Gualino o su diretto suggerimento dei funzionari,
piuttosto che sobbarcarsi alle perdite che un tale divieto certamente causerebbe.
Lo si vede bene con La cortigiana di Babilonia (Carlo Ludovico Bragaglia, 1954),
un caso sotto molti aspetti simile a quello de La regina Margot. 11 film di Bragaglia
arriva in censura nel dicembre 1954 e viene autorizzato con divieto ai minoti di
16 anni, giudizio che viene confermato anche in appello a distanza di oltre tre
mesi”. Per poter togliere il divieto, il produttore Livio Pavanelli presenta una
nuova edizione con alcuni tagli, accompagnandola con una lettera al sottose-
gretario nella quale si dice turbato per la «severissima limitazione proveniente
dalla disposizione “vietato ai minori”, che viene ad incidere per oltre il trenta
per cento in meno sul rendimento totale del film in Italia e crea, allo scrivente
ed alla sua Societa, una situazione tanto grave da mettere in pericolo la vita
della Societa stessa», ma non solo: per Pavanelli «cid che impressiona pit di
ogni altra cosa lo scrivente per il suo buon nome, che in tanti anni di onora-
to lavoro si ¢ creato nel campo cinematografico, ¢ il timore di non poter far

31 Norme integrative alle disposigioni concernenti la vigilanza governativa sulle pellicole cinematografiche, Atti
Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 1518, Annunziata il 16 marzo 1955,
p. 2. 1l Disegno di legge verra deferito alla I commissione (Interni) il 21 marzo 1955 e Ii
morira senza venire mai discusso. Verra in seguito assorbito nel disegno di legge n. 2306
presentato da Brusasca nel giugno del 1956. Cft. infra, cap. VI.

32 Ibid.

33 DGCA, f. 18024. In primo grado il film viene autorizzato «alla proiezione in pubblico a
condizione che venga posto il divieto ai minori di anni sedici», 23 dicembre 1954. In secondo
grado la motivazione ¢ meglio dettagliata: «la commissione di revisione cinematografica di 11°
grado [...] esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione che sia vietata
la visione ai minori di sedici anni in quanto il film contiene scene non adatte ai minoti e pre-
cisamente quelle nelle quali la protagonista Rhonda Fleming effettua due danze in costume
eccessivamente succinton, 5 aprile 1955.
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fronte, mancandogli il rendimento equo e legittimo a causa del divieto, ai tanti
impegni assunti»*. La commissione alla fine accoglie la nuova versione, a patto,
pero, di fare ancora degli ultetiori tagli®. Il copione si tripete con Ragazze al mare
(Giuliano Biagetti, 1954), che viene autorizzato con divieto ai minori di 16 anni
e alcuni tagli nel dicembre del 1954°; ancora una volta la produzione, anziché
fare una richiesta di appello che ormai viene probabilmente percepita come
inutile, decide di editare una nuova versione del film con tagli e modifiche, che
viene approvata senza ulteriori condizioni nell’agosto del 1955.

L’insieme di questi casi mette in luce un approccio alla censura che, piuttosto
che essere severo come si propone, appare invece goffo, inadeguato a fronteg-
glare le complessita economiche, sia produttive che distributive, legate all’indu-
stria cinematografica. Si tratta, in tutti 1 casi citati, di film minori, dal modesto
impatto culturale ed estetico, che restano bloccati in censura per mesi, rallen-
tando le attivita commerciali legate allo sfruttamento dei film e causando quindi
un danno agli industriali del settore; ma i ritardi vanno anche a provocare un
ingolfamento del lavoro delle commissioni, le quali si trovano costrette a visioni
multiple dello stesso film oltre che a mansioni amministrative raddoppiate e
triplicate, tante volte quante sono le revisioni da svolgere; comunque la si voglia
vedere a essere sminuita ¢ la credibilita della censura stessa, che appare in balia
di scelte umorali legate per lo pitt a un moralismo inconcludente. I dieci mesi di
Scalfaro alla DGC sono, prima di ogni altra cosa, una manifesta espressione di
inadeguatezza nei riguardi del settore che egli avrebbe dovuto controllare.

Ne fa fede, pit di ogni altra cosa, 'atteggiamento di assoluto disinteresse
per le questioni che riguardano la cinematografia; al 31 dicembre 1954 scadono
le provvidenze istituite dalla legge Andreotti del 1949 e nessuno ha la minima
intenzione di abrogarle per votarsi a un’industria di liberi capitali privati: van-
no dunque prorogate. E nell’aria da tempo una nuova legge di riordino del

34 Ibid, 11 maggio 1955. La cifra del 30%, come danno stimato a causa del divieto ai minori di
16 anni, sarebbe stata sostanzialmente confermata circa un anno dopo da una lettera di Carlo
Scala, amministratore della Atlantis Film, a Giuseppe Brusasca in occasione della revisione
di 1/ triangolo della morte (Confession, Ken Hughes, 1955), DGCA, f. 22537, 20 settembre 1956.
Scala quantificava il danno arrecato dal divieto nella misura del 35%.

35 «constatata la avvenuta eliminazione delle due scene sopradette [il ballo di Rhonda Fleming],
nonché quelle in cui la guardia assira tenta di usare violenza a Semiramide nell’inganno; la
commissione esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico del film a condizione che
vengano effettuati i seguenti ulteriori tagli e modifiche: a) che sia eliminata la scena del bacio
tra Semiramide e Amal nella caverna; b) che sia ridotta al minimo la scena della prigione fem-
minile; c) che sia eliminata, nella scena del combattimento tra i prigionieri e i caimani, la scena
nella quale il sangue umano affiora sull’acqua, nonché la scena in cui un caimano mangia brani
di carne umana, ibid., 21 giugno 1955.

36 «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione che venga posto il
divieto ai minori di anni 16, che venga eliminata la scena in cui la signora straniera, con I'espe-
diente del cognac, attira nella sua cabina il ragazzo e di avere sensibilmente attenuato la scena
dell’abbraccio tra il bagnino e la ragazza dentro 'acqua», DGCA, f. 18017, 20 dicembre 1954.
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comparto cinema, ma, non ostante gli annunci, in Parlamento non viene pre-
sentato niente e si arriva alla fine del 1954 senza che si sia fatto alcunché?”. Per
questo motivo viene presentato, nel gennaio del 1955, un disegno di legge con
i requisiti dell’urgenza che mira a prorogare di sei mesi, fino al 30 giugno 1955,
le provvidenze governative per il cinema. Ebbene, a presentare il disegno non e,
come ci aspetterebbe, il sottosegretario competente, cioe Scalfaro, ma Andreotti,
ancora attivissimo sul versante cinematografico e unica personalita realmente
riconosciuta come affidabile a tutti i livelli per tali questioni. Andreotti giusti-
fica la necessita del provvedimento spiegando che «un’interruzione dell’aiuto
statale avrebbe infatti dannose e gravi ripercussioni sul ritmo produttivo della
nostra fiorente industria cinematografica e sull’attuazione dei numerosi accordi
di coproduzione e di scambio stipulati con gli altri Stati», accordi che hanno pet-
messo al cinema italiano «una migliore penetrazione dei mercati esteri, con in-
negabili concreti vantaggi economici e valutari»®. La discussione viene deferita
in commissione e discussa il 25 gennaio. A partecipare al dibattito sono due ex
sottosegretari con delega allo Spettacolo come Bubbio e Andreotti. Di Scalfaro
non c’e traccia alcuna; né sara lui a proporre il fondamentale emendamento che
aumenta da sei mesi a un anno i termini della proroga, ma i deputati Roberto
Mieville (MSI) e Gabriele Semeraro (DC), che lo faranno passare in commissio-
ne Finanze. Il disegno di legge riscuote comunque un vasto consenso da parte
di tutti i partiti, tanto da venire approvato con 31 voti a favore e nessun contra-
tio al termine di una discussione breve e del tutto priva di aspetita polemiche™.
Dunque ¢ ancora una volta Andreotti a guidare gli interventi legislativi, a fronte
di una DGC intenta quasi esclusivamente a oscurare lembi di corpi femminili
e di un Parlamento incapace di legiferare sulla materia. La nuova legge entrera
in vigore dal 31 marzo, ma con effetto retroattivo a decorrere dal 31 dicembre
1954%; le provvidenze sono salve per un altro anno ancora.

11 problema ¢ stato rinviato, ma non risolto. Inizia qua una delle piu intricate
— e come vedremo infruttuose — partite del dopoguerra intorno alla cinemato-
grafia. I primo passo lo fanno i deputati della sinistra, presentando, nel marzo
del 1955, un disegno di legge che vorrebbe riscrivere la legislazione sul cinema*.

37 1l timore per la fine dei sussidi ¢ testimoniato dal fatto che nelle ultime due settimane del
1954 le commissioni di censura sono letteralmente inondate di film italiani, sia cortometraggi
che lungometraggi, da approvare con urgenza prima della fine dell’anno. In DGCA larga
parte dei fascicoli dal 18048 al 18243 sono relativi a film italiani presentati in revisione tra il
15 e il 30 dicembre 1954.

38 Proroga delle provvidenze stabilite per l'industria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Camera
dei Deputati, Disegno di Legge n. 1396 (Urgenza), Seduta del 18 gennaio 1955, p. 1.

39 Proroga delle provvidenze stabilite per lindustria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Camera
dei Deputati, commissione I, Seduta di venerdi 25 febbraio 1955.

40 Legge 31 marzo 1955, n. 174. Proroga delle provvidenze stabilite per lindustria cinematografica, in
“Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1955, n. 79, p. 1173.

41 Disposizioni per la cinematografia, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge n.
1538, Annunziata il 23 marzo 1955. La legge era d’iniziativa dei deputati Mario Alicata (PCI),
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La proposta parte dalla necessita di prorogare le provvidenze stabilite dalla leg-
ge Andreotti, adeguandole ai mutamenti degli ultimi cinque anni. Si tratta di
quarantotto articoli che mirano a ridisegnare il sistema delle sovvenzioni, sosti-
tuendo al contributo del 10% dell’incasso lordo, piu premi, un contributo «pari
al 60% dei diritti erariali introitati, a norma di legge, per gli spettacoli nei quali
il film nazionale ¢ stato proiettato»’?; & previsto poi 'aumento delle giornate di
programmazione obbligatoria da 20 a 25 per trimestre®. Il disegno di legge,
infine, punta anche a riscrivere le norme della revisione cinematografica. Da un
lato, viene confermato il dispositivo della legge Andreotti sul riconoscimento
della nazionalita, eliminando, pero, la controversa questione della revisione dei
copioni; dall’altro lato, si mira a ridimensionare drasticamente il potere di veto
delle commissioni di censura, limitando le possibilita di diniego al nulla osta
a ragioni di vilipendio della religione o di oscenita* e concedendo il potere di
chiedere tagli alla sola commissione di appello, presieduta dal «primo presidente
della Corte d’appello di Roma»®. Il disegno inoltre vuole costringere le commis-
sioni a deliberare in tempi certi, stabilendo che, trascorsi quaranta giorni dalla
domanda, in assenza di giudizio il film si intende approvato integralmente*; un
altro segno dell'insofferenza per le forzature di Scalfaro, capaci di unire missini
e comunisti in proposte di legge assai simili.

11 disegno di legge presentato dalle sinistre ¢ velleitario e chi lo ha presentato
non poteva non saperlo; lo scopo principale ¢, pero, quello di lanciare un segna-
le politico attraverso il riconoscimento della legittimita delle posizioni avversarie
(inserimento del vilipendio della religione), ponendosi come interlocutori va-
lidi per un riordino della legislazione che pare ormai inevitabile. La discussione
della proposta non verra mai calendarizzata in Parlamento, ma confluira in un
pit ampio progetto, a conferma di un timido dialogo tra le parti.

Con la fine del governo Scelba si concludera anche 'epoca di Scalfaro alla
DGC. Non lo rimpiangera nessuno, a differenza di Andreotti. Del suo periodo
alla censura si ricordano solo estenuanti battaglie con i produttori e pudibondi
interventi volti a coprire ogni possibile centimetro di pelle femminile. I suoi die-
ci mesi alla DGC avranno, pero, conseguenze di lunghissimo petriodo. La conti-
nua tensione con i produttori, I’esibito disprezzo per le forme di compromesso,
il totale disinteresse per il settore, saranno tutti elementi che apriranno la strada
a una stagione di forte conflitto. Scalfaro era riuscito a spazzare via una prassi
di mediazione interna agli uffici di revisione che, negli anni precedenti, aveva

Lelio Basso (PSI), Giuseppe Berti (PCI), Bruno Corbi (PCI), Pietro Ingrao (PCI), Riccardo
Lombardi (PSI), Guido Mazzali (PSI), Mario Melloni (Misto), Tullio Vecchietti (PSI).

42 lbid., p. 9, art. 16.

43 Ibid., p. 11, art. 19.

44 Ibid., p. 16, art. 33.

45 Ibid., p. 17, art. 35.

46 Ibid, pp. 16-17, art. 34.
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garantito un efficiente funzionamento della macchina censoria e ne aveva legit-
timato il ruolo davanti alle categorie di settore. Dopo l'intransigenza scalfariana,
la censura sara vista con crescente diffidenza; 'abuso della discrezionalita, che
Scalfaro spinse fino al limite del puro arbitrio, portd ampi settori della politica
e del mondo industriale a chiedere norme certe, andando cosi a comprimere
quelli che sono i naturali spazi di negoziazione della censura. Se la censura deve
essere un luogo di scontro, devono avere pensato in molti, che il conflitto allora
sia il pit palese possibile. L’intransigenza moralista di Scalfaro puo essere con-
siderata come il primo passo verso la caduta di ogni freno morale, il sasso che
genera la frana. Un risultato che certifica il totale fallimento della sua gestione.

La macchietta dello scandalo di Chiarina — quando Scalfaro fece ridere mez-
za Italia per la sua scenata contro una donna rea di essersi scoperta le spalle in
un ristorante — aveva continuato a perpetuarsi indomita, facendo la felicita di
alcuni autori, come Marino Onorati, che, nel 1955, verga una acuminata satira
del sottosegretario:

Stando a voci che noi riportiamo per semplice dovere di cronaca, il sottosegtreta-
rio Scalfaro allo scopo di salvaguardare la moralita del cinema e quindi dell’intero
Paese avrebbe incaricato una apposita commissione per trovare un termine nuo-
vo in sostituzione del “reparto montaggio” e di studiare se sussistono difficolta
tecniche che si oppongono al cambiamento del termine “pellicola vergine” in
“pellicola non ancora usata”. L.a medesima commissione ¢ anche incaricata di
sottoporte a speciali perizie la parola “piuttosto” e stabilire se essa rientri nei li-
miti della decenza. Stando sempre alle “voci”, 'on. Scalfaro avrebbe intenzione di
presentare in Parlamento un progetto dilegge che prevede la divisione delle platee
dei cinematografi in due settori distinti: nel settore A potranno accedere soltanto
le donne e nel settore B soltanto gli uomini. [...] Sembra che in tale progetto di
legge sia prevista I'abolizione dei lenzuoli dello schermo “i quali possono far na-
scere biasimevoli pensieri nella mente dei giovani”. I lenzuoli verrebbero sostituiti
con pregiati tovagliati a fiori. Uniformandosi poi alle nuove norme della censura
e in stretto accordo con il CCC 'on. Scalfaro proporrebbe ’abolizione delle voci
“sconsigliabile”, “per adulti”, “per adulti con riserva” e “escluso”, dato che appli-
cando la nuova legge del cinema i produttori italiani non possono fare altro che
film “per tutti”. Il sottosegretario propone, pero, per i produttori pit meritevoli
Iistituzione di termini di classifica piu idonei alle nuove direttive governative e
cioe “per tutti con speciale benedizione del Santo Padre” e “per tutti con diritto
al titolo di Monsignore ad Honorem”. [...] Si dice anche che I'on. Scalfaro tenda
con pressioni dirette, ad ottenere dai produttori di non utilizzare uomini e donne
nello stesso film. Egli vorrebbe, per la pace della sua coscienza, che i film futuri
siano interpretati da sole donne o da soli uomini a piacere del produttore.

Non sappiamo se tali “voci” corrispondano a verita. Sappiamo soltanto che il
panico aleggia sulla produzione italiana. Il panico si chiama Scalfaro®’.

47 Onorati 1955. Marino Onorati avrebbe poi intrapreso la carriera di scrittore per il cine-
ma firmando, negli anni Settanta, le sceneggiature di vari film, tra i quali L'esorciccio (Franco



Capitolo VI
L’era Brusasca

6 luglio 1955 — 20 maggio 1957

Sul finire del giugno 1955 Mario Scelba si dimette da Presidente del Consiglio
e, dopo un paio di settimane, gli succede Antonio Segni; come sottosegretario
con delega allo Spettacolo viene nominato Giuseppe Brusasca, che rimarra alla
DGC per quasi due anni, il periodo piu lungo dopo Andreotti. Come i suoi pre-
decessori, anche lui € un cattolico di solida formazione giuridica; il suo percorso
politico avviene prima nelle file dell’Azione Cattolica e in seguito distinguendosi
attivamente nella lotta antifascista. La sua gestione della DGC, dal punto di
vista della tutela morale, non sara meno severa di quanto lo era stata quella di
Ermini e Scalfaro, ma, a differenza loro, Brusasca si mostrera sensibile e attento
alle necessita del comparto cinematografico e alle ragioni del settore, facendosi
promotore di un importante disegno di legge e partecipando sempre a tutte le
discussioni in Parlamento. La necessita di ricomporre i cocci della sciagurata ge-
stione Scalfaro, induce forse Brusasca a mitigare alcune asperita, sebbene, a fine
mandato, egli orgogliosamente rivendichera che «durante il periodo del [mio]
incarico diminui fortemente la percentuale di films qualificati sconsigliabili dal
Centro Cinematografico Cattolico»', a ribadire come il sestante per I'azione cen-
soria rimanesse sempre il mondo clericale.

La propensione alla mediazione del nuovo sottosegretario ¢ palesata fin dai
primi giorni alla DGC; il 13 luglio del 1955 arriva in revisione Taw Tam Mayumbe
(Gian Gaspare Napolitano, 1955), che viene rapidamente autorizzato a condi-
zione di effettuare due tagli e con divieto ai minori’ tuttavia il divieto ¢ inviso
alla produzione, che decide di apportare una nuova versione del film con nu-
merose modifiche per poter avere un nulla osta privo di limitazioni’, seguendo
quindi la prassi, che si era instaurata con Scalfaro, di evitare le richieste di appel-
lo, perché foriere di ritardi insostenibili. Dopo pochi, pero, giorni il film ottiene
I'agognato nulla osta senza limitazioni, previa I'esecuzione di ultetiori tagli?,

Ingrassia, 1975) e numerose commedie scollacciate del filone delle liceali, dottoresse, poli-
ziotte, ecc...

1 Brusasca 1958, p. 38.

2 DGCA, f. 19378, 22 luglio 1955: «si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico
a condizione che venga posto il divieto ai minori di anni 16 e che venga accorciata la scena
del sezionamento dell’elefante e che siano eliminati i fotogrammi nei quali Pattrice Kerima si
offre a Mastroianni togliendosi I'accappatoio e adagiandosi quindi sul letto.

3 Ibid, 25 ottobre 1955.

4 Ibid., 14 novembre 1955: «si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico del film a
condizione che siano eseguiti i seguenti tagli e modifiche: a) che venga eliminato I’abbraccio
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una soluzione che, pur al prezzo di tagli e modifiche, va incontro ai desiderata del
produttore e, per di piu, con una tempistica che garantisce la possibilita di un
rapido sfruttamento commerciale del film. I’aria sembra decisamente piu respi-
rabile rispetto ai mesi di Scalfaro. Negli stessi giorni Sbandato (Antero Morreni,
1955) mette alla prova gli uffici di censura con un film «di bassissimo livello
qualitativo» la cui trama ¢, pero, ambientata nel cuore della lotta di liberazione,
che viene narrata con toni subdolamente riduttivi. L’appunto steso per Brusasca
chiarisce che «'impostazione generale della vicenda, ambientata in un periodo e
su un avvenimento particolarmente delicato per il nostro Paese e la glorificazio-
ne di un uomo qualunque posta a fianco di un atteggiamento quasi passivo dei
partigiani, puo dar luogo a commenti»’. La soluzione ¢ quella di autorizzarlo
col taglio delle scene piu problematiche per la rappresentazione della guerra
partigiana e del ruolo degli Alleati®. A questi tagli si aggiunge anche la consueta
leva economica, che consiste nell’escludere il film dalle provvidenze governati-
ve, evitando cosi uno scontro pubblico che darebbe solo pubblicita al film; un
ulteriore appunto scritto a mano da Giovanni De Tomasi, infatti, chiarisce che
«con i tagli proposti dalla commissione il film potrebbe essere approvato, stante
che sarebbe difficile vietarlo in base alle disposizioni di legge. Da informazioni
assunte a suo tempo, i promotori del film appartengono, sembra, a gruppi di
estrema destra. Poiché il film non puo essere ammesso alle provvidenze gover-
native, difficilmente trovera posto nelle programmazioni pubbliche, al massimo
potra essete proiettato in ptivato. Vale la pena farne dei martirizy’.

Con Brusasca i divieti si faranno piu radi e, in generale, le richieste di tagli
avverranno sempre nel rispetto dei principi indicati dal regolamento del 1923,
quindi violenza, rapporti internazionali, prestigio delle istituzioni, sessualita

e il bacio di Kerima con Van Waerten dopo la danza dell’attrice; b) che sia sfrondata la scena
d’amore tra Mastroianni e Kerima; c) che sia eliminato integralmente I’abbraccio, nel letto,
tra Kerima e Martinez; d) che sia modificata la battuta di Leonardi: “Se avessi vent’anni di
meno”. Data la casuale pubblicita fatta a questo film curare il rispetto delle prescrizioni di
cui sopray.

5 DGCA, f. 19394, 30 luglio 1955.

6 Ibid, 3 agosto 1955: «si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione:
a) che siano eliminate le scene in cui appaiono sventolare un gagliardetto nero e delle camicie
nere intorno ad un camion; b) che siano eliminate le seguenti battute dai dialoghi: pag. 19 “per
non finire sotto processo”. pag. 27 — “ora non me la sento di usare le armi che mi datebbero
gli inglesi per ammazzare quegli altri”. pag. 28 — tutta la battuta di Francesco. pag. 30 — tutta la
battuta di Francesco. pag. 33 — “ allora I’ho avuto anch’io, ma cosi, combattere per gli inglesi,
non me la sento”. pag. 38 — “ci saranno anche dei soldati della nuova repubblica fascista”.
pag. 44 “non sono una spia i0”. pag. 97 “quindi il tuo dovere ¢ questo: combattere contro gli
invasori del tuo Paese... gli angloamericani...”».

7 1bid., s.d. A seguito dell’esclusione del film dai benefici di legge arriveranno alla DGC diverse
lettete da parte del EUS.IL, Fronte Unico del Soldato Italiano, «schieramento combattentisti-
co nazionale apartiticon, che chiederanno direttamente a Brusasca di ritornare sulla sua deci-
sione, allegando i resoconti, firmati dagli esercenti, di proiezioni accolte da presunti trionfali
entusiasmi. Il film rimarra comunque escluso da ogni provvidenza.
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e poi, come da consuetudine, la tutela del sentimento religioso dei cattolici.
Saranno due i film che non supereranno la revisione durante il suo mandato;
il primo ¢ Le fettres de mon moulin (Marcel Pagnol, 1954), che viene respinto per
motivi di ordine religioso prima ancora che ne sia stata presentata una versione
doppiata in italiano®; il secondo ¢ Cavalcata bianca (Cesate Torti, 1956), a cui vie-
ne negato il visto a causa di una setie di scene molto forti di natura anatomica’.
In entrambi i casi non ci sara richiesta di appello, il distributore del film francese
e il produttore del film italiano si rassegneranno al giudizio di primo grado, assu-
mendo che si trattava di film che andavano palesemente oltre i limiti accettabili
dalla censura del periodo.

Brusasca ci ha anche lasciato una rara dichiarazione d’intenti, un insolito do-
cumento in cui ¢ espresso il suo atteggiamento verso il cinema. Nell’ottobre
del 1951 era stato approvato senza alcun problema Uomini (The Men, Fred
Zinnemann, 1950), storia d’amore durante I'ultimo conflitto mondiale con
Marlon Brando nel ruolo di un invalido di guerra. 1l film era stato distribuito
dalla Scalera che ne aveva poi ceduto i diritti alla Minerva. Quest’ultima, nel
1955, fa domanda per il rinnovo dei visti, ma chiede anche di cambiare il titolo;
¢ una procedura che si usava spesso per rinfrescare vecchie pellicole, la pratica
doveva passare prima per 'AGIS, poi per PANICA e infine essere approvata
dalla DGC; di solito liter si concludeva con l'autorizzazione a condizione di
mantenere ben visibile, nelle locandine e nelle pubblicita, anche il titolo dato
in origine. Il nuovo titolo che la Minerva propone ¢, pero, assai allusivo: 1/ o
corpo ti appartiene. 1’ AGIS e PANICA non hanno niente da ridire e approvano
la richiesta, agli uffici di censura la cosa invece non viene presa bene. Un pri-
mo appunto a mano di De Pirro riporta: «scelga un altro titolo, perché questo
¢ evidentemente fatto per turlupinare il pubblico»'”. Poi ¢ Brusasca, da poco
insediatosi, che scrive direttamente a Eitel Monaco per chiarire quali saranno le
linee future del suo mandato: Brusasca conferma di avere dato I'autorizzazione
al cambio titolo, confermando cosi la sua volonta di essere pronto a una stagio-
ne di dialogo, ma poi precisa: «per 'avvenire dovra essere evitato I'uso di titoli
troppo commerciali in sostituzione di quelli originali. Come Lei sa io mi sono
proposto di difendere il cinema italiano portandolo su piani ideali e sociali sui

8 DGCA, f. 20262, 1 febbraio 1956: «la commissione da me presieduta [Giovanni De Tomasi|
¢ orientata per un parere nettamente contrario per questo caso. Questo film infatti in due dei
tre episodi che lo compongono tratta: nel primo della Santa Messa in modo poco riguardoso
e ridicolo del Sacerdote celebrante; nel secondo mette in evidenza come un gruppo di frati
pensi piu a fare i bottegai, per speculare sul lanciamento commerciale di un liquore, anziché
dedicarsi al proprio apostolato. Prima di redigere il verbale contrario, trattandosi di un film
francese, si sottopone alla S.V. tale questione».

9  DGCA, f. 22219, 24 luglio 1956: «si esprime parere contrario alla proiezione in pubblico con-
tenendo scene impressionanti e ripugnanti (Museo d’anatomia) nonché scene di operazioni

chirurgiche (al rene e parto con taglio cesareo ed estrazione del neonato)».
10 DGCA, f. 10544, s.d. [agosto 1955].
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quali esso puo e deve ottenere gli apprezzamenti e i riconoscimenti che merita.
Tutto cio che pud contrastare questo sforzo deve essere evitatoy; e infine un
richiamo alle associazioni «io sono certo che PANICA e I’AGIS, che mi hanno
gia dato delle chiare prove di comprensione e di solidarieta, sapranno, anche a
proposito dei titoli dei films, aiutarmi a seguire la linea che ritengo essenziale per
la difesa del cinema italiano»''. Il messaggio ¢ chiaro: Brusasca vuole marcare
una chiara discontinuita con I’era Scalfaro e tende la mano alle associazioni di
settore, purché ci sia reciproca collaborazione sul versante morale. La censura
si riapre cosl alla negoziazione dopo un periodo di fortissime contrapposizioni.

La questione principale che sta al centro del dibattito politico rimane comun-
que la necessita di riformare le leggi che disciplinano il settore cinematografico,
dato che, di nuovo, si sta sempre pit avvicinando la scadenza delle provvidenze
previste dalla legge Andreotti, gia prorogate una volta. E questo il versante su
cui Brusasca si spendera maggiormente e al quale, nel bene e nel male, leghera
il suo nome. Dopo l'insediamento del nuovo Governo e dopo la pausa estiva'?,
¢ la volta delle destre di farsi avanti con un proprio disegno di legge, esattamen-
te come avevano fatto le sinistre nel marzo precedente. I 30 settembre viene
quindi presentato un nuovo progetto di legge il quale, a dire il vero, non si di-
scosta molto da quello che era stato presentato da comunisti e socialisti, fatto
salvo per le norme sulla censura®. Il disegno, composto di trentasette articoli,
mantiene il sistema della revisione preventiva dei copioni, come strumento per
il riconoscimento della nazionalita'¥; conferma il consueto sistema di sussidi,
qua proposti in una somma pati al 16% degli incassi lordi'; chiede di aumentare
le giornate di programmazione obbligatoria a 25 a trimestre'’; lascia in vigore,
pet quanto riguarda la censura, il solito regolamento del 1923". Anche questo

11 Ibid, 11 agosto 1955.

12 1l Parlamento rimase chiuso per la pausa estiva quasi due mesi, dal 30 luglio al 20 settembre
1955.

13 Disposizioni per la cinematografia, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge
n. 1783, Annunziata il 30 settembre 1955. La legge era d’iniziativa dei deputati Giorgio
Almirante (MSI), Filippo Anfuso (MSI), Giovanni Maria Angioy (MSI), Giorgio Bardanzellu
(Monarchici), Giuseppe Calabro (MSI), Nunzio Caroleo (Monarchici), Carlo Colognatti
(Monarchici), Benedetto Cottone (Monatchici), Alfredo Covelli (Monarchici), Alfredo
Cucco (MSI), Ernesto De Marzio (MSI), Agostino Di Stefano Genova (Monarchici),
Italo Formichella (MSI), Gianbattista Madia (MSI), Arturo Marzano (MSI), Ida Matarazzo
(Monarchici), Arturo Michelini (MSI), Giovanni Roberti (MSI), Pino Romualdi (MSI), Bruno
Spampanato (MSI).

14 Ibid,, pp. 5-6, art. 6. In aggiunta alle solite disposizioni viene, pero, richiesta una fidejussione
bancaria pari al 30% della spesa prevista.

15 Ibid., p. 9, art. 14.

16 Ibid., p. 11, art. 18.

17 1bid., p. 16, art. 28; «nulla ¢ innovato alle vigenti disposizioni concernenti il nulla osta per la
proiezione in pubblico e per I'esportazione dei film.
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progetto, come quello delle sinistre, non verra mai discusso, ma diventera parte
di un unico e piu vasto progetto.

Entrambi gli schieramenti posti alle ali del Parlamento hanno presentato la
loro proposta per la cinematografia. E dunque tempo che anche il Governo
avanzi la propria. Con un meccanismo gia collaudato in precedenza, il disegno
di legge, composto da trentuno articoli, viene presentato con natura di urgenza
sul finire dell’anno'®. Le norme pescano un po’ da tutte le proposte precedenti
e si presentano con la forma confusa della sostituzione di parti della precedente
legge, una scelta che, in fase di discussione, verra costantemente deprecata da
tutti partiti, DC compresa. Un articolo del disegno, il 27, propone I'istituzione
di un testo unico sulle leggi per la cinematografia; ¢ dai tempi di Freddi che se
ne parla ogni volta che il quadro legislativo si complica, ma anche questa volta
non se ne fara nulla. Infine, non c¢’¢ una sola riga dedicata alla revisione delle
pellicole.

11 dominns ¢ ancora una volta Giulio Andreotti, passato al ruolo di ministro
delle Finanze, ma sempre attentissimo a quanto accade nel settore della cine-
matografia. E infatti Andreotti, nella seduta del 14 dicembre 1955, a chiedere
che il disegno di legge venga deferito a una commissione speciale che anco-
ra non esiste’” ma che verra formata due giorni dopo, si tratta della commis-
sione speciale per la cinematografia®. La prima riunione della commissione si
svolge il 12 gennaio del 1956, dunque, quando ¢ gia scaduto il termine ultimo
per la proroga delle provvidenze; ma sono tutti d’accordo che la nuova legge
che uscira dalla commissione avra come data di entrata in vigore quella del 1°
gennaio 1956, con un collaudato meccanismo retroattivo. Questo da modo di
avviare la discussione su un binario piu ampio, perché sganciata dall’'urgenza di
una scadenza imminente. Per prima cosa il presidente Mario Martinelli decide
di unificare la discussione dei tre disegni di legge, quello delle sinistre, quelle
delle destre e quello del Governo; i tre relatori sono quindi chiamati a illustrare
brevemente le loro proposte. Semeraro inizia dando a Brusasca il merito della

18 Modificazioni ed agginnte alle disposizioni sulla cinematografia, Atti Parlamentari, Camera dei
Deputati, Disegno di Legge n. 1946 (urgenza), Seduta del 14 dicembre 1955. Il disegno di leg-
ge ¢ presentato da Antonio Segni (Presidente del Consiglio), Aldo Moro (ministro di Grazia
e Giustizia), Ezio Vanoni (ministro del Bilancio), Giulio Andreotti (ministro delle Finanze),
Silvio Gava (ministro del Tesoro). 1l relatore ¢ Gabriele Semeraro, che ¢ anche presidente
del Gruppo Parlamentare dello Spettacolo, un gruppo informale di deputati che si occupano
di questione legate al cinema e al teatro; prima di essere eletto deputato Semeraro era stato
titolare di due sale cinematografiche.

19 Deferimento a commissione, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta del 14 dicembre
1955, p. 22573.

20 Annungio di formazione di commissione speciale, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta
del 16 dicembre 1955, p. 22678. Presidente della commissione viene nominato il democti-
stiano Mario Martinelli, vicepresidenti i socialisti Lelio Basso e Alberto Simonini, segretari il
democristiano Vittorio Cervone e il comunista Bruno Corbi.
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proposta governativa®; ¢ il segnale tivolto a tutti che, dopo il vuoto istituzionale
dell’era Scalfaro, il sottosegretario ¢ tornato a occuparsi attivamente delle que-
stioni relative al cinema. Semeraro riconosce il successo della legge Andreotti
nel favorire la ripresa del cinema italiano e, riguardo agli aiuti di Stato, chiarisce
subito che «non si puo rallentare ora il ritmo, anche se taluni considerano che
questa industria, dopo aver ricevuto per cinque anni 'aiuto dello Stato demo-
cratico, sia diventata adulta e possa far da sola»”. Una posizione pacificamente
condivisa da tutti, tanto dal comunista Alicata, secondo il quale «l cinema ¢ la
sola industria non protetta, laddove tutte le altre industrie nazionali godono di
un regime di protezione molto accentuaton™, quanto dal missino Calabro, per
cui «dalla premessa di considerare il cinema fenomeno sociale, ne scaturisce, per
prima, la giustificazione dellintervento statale»*. Dove si affilano le lame ¢ sulla
questione che riguarda la censura; se il governo 'aveva ostentatamente evitata
e le destre si erano espresse a favore dello status gno, a sinistra non rinunciano a
porre con forza la questione sul tavolo: «noi riteniamo assolutamente impossi-
bile che, nell’affrontare questa legge, si patli — non dico di censura perché noi
ci rifiutiamo di ammettere questo principio assolutamente incostituzionale — di
criteri che intralcino, in un modo o nell’altro, la libera circolazione dei film»;
Alicata ci tiene a rimarcare come la loro proposta riconosca apertamente la
tutela del sentimento religioso, «perché noi siamo uomini politici e ci rendiamo
conto della realta in cui si trova il nostro Paese», e che I'insieme delle proposte
fatte ¢ ispirato «a criteri tali da potere rappresentare — almeno secondo il nostro
punto di vista — una base feconda di discussione»®. La censura ¢ al centro an-
che della seconda giornata, quando Lelio Basso critica con forza la rimozione
operata dal governo, ispirata, a suo dire, da una «volonta paternalistica ten-
dente a controllare e indirizzare la produzione, ad avere in mano tutti gli stru-
menti possibili per fare della cinematografia un mezzo al servizio della propria
politica»®; Basso rifiuta anche la giustificazione addotta secondo cui, quella in
discussione, sarebbe una legge di sola natura economica: «¢ questa una affer-
mazione infondata! La censura riguarda anche gli aspetti economici»”’ proprio
grazie al sistema di provvidenze, che creano una rete di favori e reciproche
aspettative tra produttori e funzionari di nomina governativa. L’intervento piu
sorprendente ¢ probabilmente quello del comunista Bruno Corbi, un autentico
veterano delle discussioni parlamentari sul cinema, nonché uno dei deputati pin

21 Atti Parlamentari, Legislatura I, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 12
gennaio 1956, p. 5.

22 Ibid., p. 6.

23 Ibid., p. 10.

24 lbid, p. 14.

25 lbid, p. 12.

26  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 19
gennaio 1956, p. 18.

27 bid, p. 19.
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preparati in materia. Corbi sostiene una parte del disegno di legge delle sinistre,
quella che prevede che sia la magistratura ordinaria a decidere di eventuali tagli
o modifiche, nonché di ritiri dei nulla osta: «noi diciamo soltanto che quando c’¢
di mezzo una questione controversa, a deciderla sia il magistrato, [...] il magi-
strato della Repubblica Italiana. Voi potete dar fiducia alla Magistratural»; e subi-
to dopo: «¢ data al magistrato anche la facolta di raccomandare il taglio di questa
o quella parte del dialogo, di questa o quella scena. E se il produttore si rifiuta,
egli interviene. Perché non volete, quindi, avere fiducia nella Magistratura, la
quale possa decidete se il film pud o meno circolare?»*. Quando poi, pochi anni
dopo questo intervento in Parlamento, la magistratura sarebbe davvero interve-
nuta sul cinema chiedendo tagli e ordinando sequestri, sarebbero stati proprio i
partiti e gli intellettuali di sinistra a criticare ferocemente questi provvedimenti.
Verrebbe da pensare che quando il desiderio di Corbi divenne realta, non fu
come egli se lo era immaginato.

C’¢, pero, un motivo che giustifica I’esclusione della censura dal disegno di
legge governativo. Ed ¢ che il Governo, attraverso il sottosegretario Brusasca,
ha deciso di separare la legge sulle provvidenze da quella sulla censura, creando
due distinti meccanismi giuridici. E probabilmente un tentativo surrettizio di
spostare in avanti la riforma di un sistema di censura che, fino a quel momento,
ha funzionato abbastanza bene, garantendo ai cattolici una forma di control-
lo sulla cinematografia che altri tipi di legge non avrebbero potuto garantire.
Dall’altro lato c’¢ la convinzione che, essendo in scadenza il sistema di provvi-
denze, la nuova legge economica avrebbe proceduto in tempi rapidi, a differen-
za di una legge sulla censura che, per la sua natura intrinsecamente conflittuale,
si sarebbe protratta a lungo. Entrambe le valutazioni si rivelano sbagliate e sono
anche alcuni deputati democristiani a mettere in dubbio la bonta di questa sepa-
razione. Renato Cappugi sostiene in commissione che «siamo persuasi dell'im-
portanza del problema della protezione economica della nostra cinematografia,
ma siamo anche piu persuasi dell'importanza di una corretta liberta e, per que-
sto, dobbiamo ribadire che, cosi come ci sembra essenziale che le provvidenze
economiche non siano considerate un dono che lo Stato fa al cinema |[...] allo
stesso modo, noi consideriamo essenziale che la legge prenda in considerazione
e risolva, nello stesso tempo, 'uno e laltro aspetto del problema»™; il collega
di partito Raimondo Manzini, pur dichiarandosi favorevole alla separazione dei
due provvediment, fa poi notare che se «la vigilanza ¢ una norma puramente
negativa, come del resto tutti i divieti, permane, pero, Ialtro problema: quello di
incoraggiare e suscitare la produzione di contenuto che abbia anche una finalita
utile per la vita degli uomini» e questa funzione propositiva, per Manzini, ¢

28  1bid., p. 30.

29  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 26
gennaio 1956, p. 43.

30 Ibid, p. 46.
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svolta dai premi; dunque 'economia ¢ la parte “positiva” della censura, che si
affianca a quella “negativa” della repressione.

Quanto sia difficile tenere separate le due cose lo testimonia anche il fatto
che nel disegno di legge vengono assorbite, a un certo punto, oltre alle gia
dette proposte delle destre e delle sinistre, anche due disegni di legge risalen-
ti al 1953, che avevano per oggetto il cinema documentario e il cinema per
ragazzi, entrambi intesi come forme di educazione per il pubblico e dunque
meritevoli di speciali attenzioni da parte del legislatore®. Da un lato, insomma,
si vuole considerare il cinema come una mera industria da trattare secondo
le leggi dell’economia, dall’altro si chiede a questo I'aderenza a modelli etici e
culturali secondo una prassi che attiene ai meccanismi censori molto pit che a
quelli economici. Brusasca prova a spiegare la contestatissima separazione con
due ragioni: la prima ¢ la coeva discussione in Senato sulla revisione di alcuni
articoli del Testo Unico sulle Leggi di Pubblica Sicurezza, che mira a riscrivere
anche alcune norme di censura®’; la seconda, molto meno credibile della prima,
¢ che «questo problema, per la sua grande importanza sociale e politica e per il
largo interesse che desta negli ambienti piu responsabili del Paese, esige un am-
pio dibattito pubblico e chiare assunzioni di responsabilita da parte di tutti»”.
Brusasca sa, pero, di dover concedere qualcosa e quindi dichiara che il Governo
¢ disposto «ad emanare fin d’ora norme che rendano piu snella e definitiva
la procedura per la revisione dei film, quali la fissazione di un termine per la

31  Si tratta dei due disegni di legge: Disposizioni relative alla cinematografia per ragazzi, Atti
Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 341, Annunziata il 17 novembre
1953, presentata da Maria Pia Dal Canton; Provvidenge a favore del cortometraggio cinematografico
nazionale, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 369, Annunziata il
18 novembre 1953, presentata da Bruno Corbi. Entrambe le proposte vengono deferite alla
commissione speciale per la cinematografia, e accorpate alla nuova legge economica, nella
seduta del 26 gennaio 1956. La proposta di Dal Canton replicava fedelmente quella fatta nella
Legislatura precedente e che, pur approvata in sede di commissione alla Camera, non arrivo
mai al Senato per la fine della Legislatura, Disposizioni relative alla cinematografia per ragazgzi, Atti
Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 1183, Annunziata il 23 marzo 1950,
presentata da Maria Pia Dal Canton. Andreotti defini questo Disegno di Legge come «un
importantissimo passo avanti per la bonifica morale del mercato cinematografico», Andreotti
1953.

32 Si tratta di una proposta di legge del deputato comunista Umberto Terracini: Disegno di legge
Adeguamento del testo unico delle leggi di pubblica sicurezza approvato con regio decreto 18 gingno 1931, n.
773, alle norme della Costitugione, Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, Disegni di legge
(n. 400), comunicato alla Presidenza il 12 marzo 1954. 1l testo prevedeva la cancellazione
delle norme sull’autorizzazione per gli spettacoli contenute nel TULPS del 1931 (artt. 70,
74,75,77, 82, 83, 111, 112, 113): di fatto si proponeva I'abrogazione totale della censura. La
discussione venne avviata all’inizio del 1956, in concomitanza con i lavori della commissione
speciale per la cinematografia, e si concluse nel mese di giugno col mantenimento delle nor-
me di censura, cfr. Relagione della 1° commissione permanente sui disegni di legge n.35, n.254, n.400,
Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, Comunicata alla Presidenza il 6 giugno 1956.

33 Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 22
febbraio 1956, p. 97.
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revisione stessa, la motivazione delle decisioni negative e la non revocabilita dei
nulla osta regolarmente concessi dagli organi competenti»*; si tratta delle tre
principali richieste delle sinistre, quelle su cui ¢ piti aspro lo scontro e che vanno
considerate, a tutti gli effetti, come i frutti avvelenati della gestione Scalfaro,
che aveva trasformato la discrezionalita della censura in bieco autoritarismo,
esasperando gli animi di tutti. Non aiuta, pero, a rasserenare il clima il tentativo
di un gruppo di deputati democristiani, guidati da Vittorio Cervone, di forzare
la mano, proponendo un ordine del giorno che impone 'immediata discussione
degli articoli di legge del disegno governativo, abbandonando quindi del tutto la
discussione sulla censura®; fioccano esplicite le minacce, che erano state velata-
mente avanzate sin dalle prime sedute, di rimandare la discussione in Assemblea
e, cosi facendo, di mandare gambe all’aria la commissione. Chi esprime meglio
di tutti le perplessita ¢ il monarchico Vicenzo Selvaggi: «indipendentemente da-
gli aspetti tecnici, si sapeva che il problema della censura era il nucleo principe
della discussione, onde, francamente, io non comprendo i motivi che hanno
mosso i colleghi Cervone ed altti a presentare il loro ordine del giorno»™.
Nella seduta seguente, che dovrebbe sancire I'inizio della discussione sui sin-
goli articoli, le sinistre tornano alla carica, chiedendo che le norme sulla censu-
ra vengano inserite nell’articolo 1 della legge, come precondizione necessatia
a qualsiasi norma di inditizzo economico”. Brusasca ancora una volta cerca
di dare rassicurazioni in questo senso, ma infine, riferendosi alla discussione
in Senato sul TULPS, invoca una norma del regolamento della Camera che
impedisce di trattare contemporaneamente la stessa materia nei due rami del
Patlamento™, una soluzione palesemente cavillosa, su cui infatti il sottosegre-
tario viene infilzato da un informatissimo Lelio Basso, che si mostra assai piu
cavilloso di lui”. L’intera seduta si ingroviglia su questa disputa e, ancora una
volta non si riesce a discutere la nuova legge sulle sovvenzioni; sono gia passati
due mesi dall’avvio della commissione e da altrettanto tempo sono scaduti tutti
i sussidi. Si rende alla fine necessario 'intervento del Presidente del Consiglio,
Antonio Segni, il quale riceve una delegazione di deputati dell’opposizio-
ne dando loro precise rassicurazioni sul fatto che la legge sulla censura verra

34 Ibid.

35  Ibid. Dordine del giorno, presentato dai deputati Vittorio Cervone, Raimondo Manzini,
Giuseppe Romanato e Carlo Vischia, recitava: «LLa commissione, udite le dichiarazioni del
Governo, le approva e passa all’'esame degli articoli». In particolare ¢ la richiesta di dichiarare
approvate da tutta l]a commissione le comunicazioni del Governo a scatenare un putiferio.

36 Ibid, p. 99.

37 Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 1
marzo 1956, pp. 108-110. Sono in particolare gli onorevoli Alicata e Basso a premere in que-
sta direzione.

38 bid., p. 111. Brusasca si riferisce all’art. 113 del Regolamento della Camera del 1953.

39 Ibid., p. 112-113. Basso fa una puntigliosa disamina del modo in cui il regolamento disciplina
le tempistiche delle discussioni nelle due Aule.
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calendarizzata al piu presto; ne da conto in commissione il socialista Eugenio
Dugoni: «abbiamo avuto I’assicurazione dall’onorevole Presidente del Consiglio
[-..] che, entro la settimana, avremo la risposta del Governo in merito alla que-
stione della censura. Tale assicurazione ci ¢ stata data in tono e sulla base di
dichiarazioni che non possiamo che ritenere positive, poiché partono dal rico-
noscimento che il regime attuale della censura ¢ anticostituzionale»; su questa
base i1 deputati di sinistra accettano finalmente di discutere il disegno di legge,
ma facendo presente di essere «sempre pronti, 1a dove ci trovassimo di fronte a
posizioni che dovessimo considerare negative, a riprendere la nostra liberta di
azione nel senso accennato»®’. Per rendere meglio esplicita la minaccia, Alicata
dira: «il Presidente del Consiglio ci ha detto che entro una settimana ci sara data
una risposta. Noi discuteremo fino a sabato. In caso di mancata risposta, quel
giorno il disegno di legge sara rimesso all’Assemblea»*’. E finalmente inizia la
discussione della «legge tecnico-economica», secondo la definizione datene da
Brusasca. Il sottosegretario, dal canto suo, stava effettivamente lavorando a un
disegno di legge sulla censura che era gia stato valutato anche da Segni. Ed ¢
proprio il Presidente del Consiglio che ne gira una versione ad Andreotti nel
marzo del 1956, a ridosso della bagarre in commissione; Andreotti, a sua volta, lo
gira a De Pirro per avere un suo parere; De Pirro fa alcune osservazioni rispetto
al rapporto della censura col dettato costituzionale e poi suggerisce di dotare la
censura anche di elementi di tutela del codice penale, cosi da «allargare la sfera
di competenza delle commissioni di censura in un settore che interessa la collet-
tivitan; € un’aggiunta potenzialmente gravida di conseguenze poliziesche, tanto
che lo stesso De Pirro avverte: «tuttavia 'accoglimento nella legge di censura di
tutte le ipotesi surriferite creerebbe unitamente al riferimento al buon costume,
al vilipendio della religione ed alla violazione dei principi costituzionali una leg-
ge ben piu dura di quella esistentel» *. 1l consiglio di De Pitro pare fare colpo
su Andreotti, che suggerisce a Segni di inserire nel disegno di legge il controllo
sulle «tipiche forme di istigazione al reato»”’; qua Andreotti si riferisce agli artt.
14 ¢ 15 della legge sulla stampa del 1948* ¢ ai commi 3 e 4 dell’articolo 21 della

40  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 7
marzo 1956, p. 120. L’intervento di Segni era stato sollecitato da Brusasca che lo riteneva
'unico modo per superatre Uzmpasse, p. 122.

A1 Ibid, p. 122.

42 AGA, Serie Cinema, b. 1070, 17 marzo 1956. De Pirro si riferisce in particolare agli artt. 278,
290, 290bis, 291, 292, 297, 298, 299 del Codice penale, che sono quelli che trattano il tema del
vilipendio.

43 AGA, Serie Cinema, b. 1072, 21 marzo 1956.

44 Legge 8 febbraio 1948, n. 47. Disposizioni sulla stampa, in “Gazzetta Ufficiale della Repubblica
Italiana”, 1948, n. 43, pp. 575-577. L’articolo 14 riguardava la stampa destinata ai ragazzi,
equiparando alla legislazione sull’osceno (art. 528c.p.) tutto quanto offenda il sentimento
morale del fanciullo o che costituisca «incitamento alla corruzione, al delitto o al suicidiow;
Iarticolo 15 sanziona, sempre basandosi sulla legge contro 'oscenita, gli stampati «i quali de-
scrivano o illustrino, con particolari impressionanti o raccapriccianti, avvenimenti realmente
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Costituzione, 1 quali autorizzano i sequestri degli stampati per ragioni legate
proprio a violazioni della legge sulla stampa. De Pirro non si era certo sognato
di spingersi cosi avanti, ma Andreotti sa come ci si muove sul sottile confine che
separa il controllo censorio da forme di autoritarismo non troppo velate. Alla
fine non si arrivera a tanto, ma questi documenti dimostrano come fosse ancora
Andreotti a orientare le scelte in materia di cinema e come la sua strategia fosse
sempre quella di partire da una base di richieste eccessive per arrivare, dopo
lunghe contrattazioni, a spuntare ragionevoli compromessi.

Sembra che in commissione sia finalmente saltato il tappo che impediva di
discutere del disegno di legge e si passa cosi all’esame dei singoli articoli: 1 primi
quattro vertono sulla composizione delle commissioni sul cinema che, essen-
do gli organi fondamentali di negoziazione, occupano quattro sedute di fila®.
Nella seduta del 15 marzo ritorna, perd, ancora una volta il tema della censura,
in particolar modo quella legata alla lettura del copione. La questione ¢ sottile
perché, come spiega Corbi, 'esperienza ha dimostrato che, oltre alla censura del
film, «esisteva anche un’altra forma di censura preventiva, la quale, pur essendo
meno appatiscente, influiva sulla sostanza, determinando tutto un indirizzo del-
la produzione nazionaley; per Corbi la responsabilita va in capo a «certi funzio-
nari della Presidenza del Consiglio i quali — come tutti gli esecutori — rendono
I'interpretazione piu restrittiva, pitt oculata ed attenta, di quanto non facciano
coloro che, invece, hanno maggiori responsabilita»n*. Ma l'intreccio tra censura
ed economia ¢ stretto, per cui ha gioco facile Gabriele Semeraro a rispondere
che «la presentazione di tutta una documentazione preventiva da la possibilita,
a chi produce un film, di beneficiare di aperture di credito che consentono di
iniziare la lavorazione del film medesimo. Se questa autorizzazione preventiva
non esiste, il produttore non puo attingere alla Banca Nazionale del Lavoro»*’;
con una certa spudoratezza, Brusasca si spinge ad affermare che tra le finalita
della revisione del copione «non esiste quella di esercitare una funzione censo-
ria»*®; da questa dichiarazione si deduce che o Brusasca non conosceva il suo
mestiere di sottosegretario o che era in aperta malafede: ed ¢ certo la seconda ad
essere I'ipotesi corretta. La discussione si inflamma, per Brusasca ¢ fondamen-
tale mantenere in vigore inalterato 'impianto della revisione dei copioni che
era stato stabilito dalla legge Andreotti, per le opposizioni, invece, ¢ necessario

verificatisi o anche soltanto immaginari, in modo da poter turbare il comune sentimento della
morale o Pordine familiare o da poter provocare il diffondersi di suicidi e delitti».

45 Sono le sedute del 7, 8, 13 ¢ 14 marzo 1956. Si parla della commissione consultiva per I'esa-
me dei problemi di carattere generale interessanti la cinematografia; del Comitato per i film a
lungometraggio; del Comitato per i film a cortometraggio; del Comitato per i film di attualita;
della commissione tecnica per la cinematografia.

46  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 15
marzo 1956, p. 170.

47 bid, p. 172.

48 Ibid, p. 173.
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modificarlo radicalmente. La spuntera Brusasca, che si mostrera irremovibile
verso ogni emendamento, anche della sua stessa maggioranza. Dopo numero-
se sedute dedicate alla discussione dei problemi strettamente economici, il 17
aprile la censura tornera a bussare alle porte della commissione®. Esordisce
Brusasca annunciando che «o studio delle nuove misure concernenti la censura
sui film ¢ stato completato e che il testo definitivo del relativo schema di dise-
gno di legge sara presentato al Consiglio dei ministri in uno dei prossimi giorni,
pet essere poi trasmesso al Parlamento»’’; era passato quasi un mese e mezzo
da quando Segni aveva garantito che sarebbe passata non piu di una settimana.
Brusasca rifiuta di dare dettagli, sostenendo di non essere stato autorizzato da
Segni in tal senso, cosa che genera diversi malumori. A gettare benzina sul fuoco
ci pensa anche Andreotti, che in un articolo uscito sulla stampa critica il «vero
e proprio ostruzionismo dei comunisti, imperniato sulla pretesa di avere, con-
temporaneamente alla legge sugli aiuti economici alla cinematografia, la legge
di aggiornamento della censura sugli spettacoli»’'; nel suo articolo Andreott ti-
prende le osservazioni che aveva fatto a Segni in merito al sequestro degli stam-
pati e all’apologia di reato; Andreotti poi cita direttamente Alicata, il quale «si ¢
assunto il ruolo di avversario principe della censura e tiene a bada, con gli artifizi
della procedura, tutto il resto della commissione minacciando ad ogni passo di
chiedere il passaggio in aula della legge». L’articolo scatena la dura reazione del
deputato in questione che accusa, a sua volta, Andreotti per «l tono ingeneroso
e contrario a ogni buon costume parlamentare dell’articolo verso una parte della
commissione»”. Ancora una volta viene dunque ventilata la minaccia, questa
volta portata da Ingrao e sottoscritta da tutti deputati comunisti, di non votare
la legge, di fare davvero un ostruzionismo selvaggio e far saltare il banco.
Lintransigenza delle sinistre desta grosse preoccupazioni nel mondo dei pro-
duttori, tanto che Eitel Monaco sctive ad Andreotti per lamentare, a seguito
degli eventi in commissione, come dai lavori dei giorni precedenti fosse «evi-
dente che i rappresentanti delle opposizioni in seno alla commissione speciale
cercavano di far ritardare i lavori perché volevano che il disegno di legge sulla
censura venisse presentato prima del termine dei lavori stessi»; Monaco teme
soprattutto che i ritardi nell’approvazione della legge possano avere ripercus-
sioni pesanti sul sistema produttivo™. Non capisce, peto, che & proptio quella
'unica arma in mano alle opposizioni che di certo non vogliono farsela sfuggire.

49 TLa commissione si era tiunita a marzo nelle giornate del 16, 20, 21, 22, 23 (due sedute), 24,
26, 27, 28 (due sedute). Nonché I'11 e il 13 aprile.

50  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 17
aprile 1956, p. 344.

51 Poi ripubblicato su “Rivista del cinematografo”, 1956, n. 5.

52 Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 17
aprile 1956, p. 344.

53 AGA, Serie Cinema, b. 1070, 26 aprile 1956.
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I lavori in commissione si fermano per quasi due settimane per riprendere a
inizio maggio®. Il giorno 9, all’ultima seduta della commissione, si artiva infine
a discutere della censura, tema ormai non piu rinviabile. La questione ¢ 'articolo
28 della legge Andreotti, che stabiliva come valide le norme del regolamento
del 1923. II Governo vorrebbe lasciare immutato questo articolo, in vista della
presentazione della nuova legge sulla censura; per le sinistre la proposta ¢ sem-
plicemente irricevibile, a spiegarlo ¢ ancora una volta Alicata:

abbiamo manifestato la massima buona volonta accontentandoci della contempo-
raneita della votazione del presente disegno di legge con la presentazione del dise-
gno dilegge sulla censura. Quest’ultimo non ¢ stato ancora presentato. Potremmo
in queste condizioni, se volessimo essere rigorosi, dire che non possiamo appro-
vare il disegno di legge che riguarda le norme tecniche ed economiche. Quello che
noi ora proponiamo ¢ un compromesso fra le due posizioni nel senso che, prima
di approvare questo disegno di legge, si dia atto che ¢ in corso un mutamento nel
processo di revisione dei film e si inserisca espressamente nella legge una riserva
del genere. [...] La nostra posizione al riguardo ¢ sempre stata la seguente: non
vedevamo dissociate le questioni riflettenti la liberta di espressione dalle questioni
riguardanti le provvidenze economiche per i film *.

Nuovamente la discussione si inasprira, arrivando infine, dopo numerosi pas-
saggi ed emendamenti, alla formulazione di un articolo, che nel testo finale della
legge sara il n. 23, che recita: «le vigenti disposizioni per la proiezione in pubbli-
co e per la esportazione del film restano in vigore fino alla emanazione di nuove
norme sulla revisione dei film e, in ogni caso, non oltre il 31 dicembre 1957».
Dopo una sfiancante battaglia parlamentare tutto quello che le sinistre sono
riuscite a ottenere ¢ una generica definizione ad guem della censura. Nessuno
sembra preoccuparsi del fatto che I'articolo non specifichi cosa si debba fare
nel caso che a quella data non ci siano nuove norme. Ma la risposta ¢ semplice:
poiché la legge non ammette vuoti, in assenza di nuove disposizioni tutto dovra
rimanere com’e. A sinistra, ancora una volta, si sono fidati delle rassicurazioni
governative, rimanendo con in mano solo un pugno di mosche.

La legge viene votata in commissione e passa con 15 voti favorevoli e al-
trettanti astenuti® e, dopo ulteriori passaggi burocratici®’, viene finalmente

54 La commissione si riunira ancora il 2, 3, e 4 maggio 1956.

55 Atti Parlamentari, Legislatura 11, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 9
maggio 1956, pp. 405-406.

56 Ibid, p. 443. Ad astenersi ¢ I'intero gruppo dei comunisti e dei socialisti oltre al democtristiano
Lucifredi.

57 La legge passa prima in Senato, dove viene approvata con poche modifiche: Discussione e
approvazgione, con modificazioni, del disegno di legge: “modificazioni ed aggiunte alla disposizioni sulla cine-
matografia”, Senato della Repubblica, Legislatura II, 1* commissione (Affari della Presidenza
del Consiglio e dell'Interno), mercoledi 4 luglio 1956, pp. 673-725. La legge ritorna quindi
alla commissione per la cinematografia: Camera dei deputati, Bollettino delle commissioni,
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apptrovata e pubblicata nella “Gazzetta Ufficiale” a fine luglio del 1956°. Non
si puo certo dire che sia una buona legge. La prima cosa che salta all’occhio ¢
che ¢ stata scritta come una serie di rammendi posticci alla legge Andreotti, una
forma discutibile che era stata giustificata con la fretta: ma, dopo quasi otto mesi
di discussioni parlamentari, la giustificazione non appare piu credibile. La legge
Andreotti aveva prodotto un innegabile miglioramento dell’industria del cinema
in Italia, come confermato dai dati su produzioni, importazioni ed esportazio-
ni, quasi ribaltatisi nell’arco di sei anni, che erano stati presentati in Aula da
Gabriele Semeraro™; per questo si erano prorogate gia una volta le provvidenze.

Resoconto sommario 469-470, mercoledi 18 luglio 1956, pp. 26-28. Un ulteriore, e ultimo,
passaggio in Senato lo si ha il 19 luglio col Disegno di legge 1527-B.

58  Legge 31 luglio 1956, n. 897. Modificazioni ed agginnte alle disposizioni sulla cinematografia, in
“Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1956, n. 206, pp. 3020-3028.

59 Tabelle riportate in: Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinemato-
grafia, Seduta del 2 febbraio 1956, pp. 76-82.

Film importati in Italia 1946-1955

1946 | 1947 | 1948 (1949 [1950 | 1951 [1952 |1953 (1954 |1955

Usa 600 507 668 |502 394 1230 |246 222 209 276

Francia 121 101 |31 37 31 42 59 42 28 19

Inghilterra | 57 78 91 110 |49 18 31 31 41 37

URSS 10 70 8 7 9 9 9 9 0 0

Altri 62 38 76 13 56 43 50 55 29 42

Totale 850 794 | 874 |669 |539 [342 |395 |359 |307 374

Pellicole italiane esportate 1948-1955

1948 354 Verso 24 paesi

1949 807 38

1950 644 53

1951 849 58

1952 949 68

1953 1046 78

1954 1716 86

1955 2139 86

Circolazione del film in Italia 1946-1954

Anni Totale film esteri Produzioni italiane Locali sul territorio*
(% Usa) (% sul totale)

1946 850 (600 — 70,6%) 56 (6,2%) 5000

1947 794 (507 — 63,8%) 60 (7%) 5500

1948 874 (668 — 76,4%) 54 (5,8%) 6551

1949 669 (502 — 75%) 76 (10,2%) 7545

1950 539 (394 — 73%) 104 (16,2%) 7896

1951 342 (230 — 67,2%) 107 (23,8%) 8625

1952 395 (246 — 62,3%) 132 (25,1%) 8898

1953 359 (222 - 61,8%) 146 (28,9%) 9502

1954 307 (209 — 68%) 157 (33,8%) 9888

* dati relativi ai locali aperti al pubblico nel mese di gennaio di ogni anno
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La nuova legge voleva confermare quell’'impianto di sussidi e, allo stesso tempo,
marcare un nuovo passo nella gestione pubblica del cinema. 11 risultato sara una
conferma dei sussidi governativi, aumentati fino a un enorme 16% dell’introito
lordo che viene dato automaticamente a tutti i film italiani; in aggiunta sono
previsti dei premi da 25 milioni da darsi ai cinque migliori film dell’anno, stabiliti
da una delle tante commissioni istituite dalla legge. Viene poi aumentato, da 80
a 100, il numero di giornate annuali destinate alla programmazione obbligatoria
di film italiani. Infine, ed ¢ forse la vera novita della legge, si istituisce la catego-
ria di «film per la gioventiw, che beneficia di speciali provvidenze, in aggiunta a
quelle gia normalmente concesse; ¢ un tentativo di creare una categoria di film a
carattere morale che non avra, pero, il successo sperato. Ma soprattutto ¢’ una
burocratizzazione della gestione statale del cinema senza precedenti, che negli
anni a venire impegnera severamente la macchina amministrativa.

1l problema della censura, come detto, viene spostato al 31 dicembre 1957,
mentre la legge entra in vigore retroattivamente il 1° gennaio del 1956 ¢ ha,
come suo termine ultimo, il 30 giugno 1959. Presto dunque sara tutto da ti-
fare. F un approccio legislativo che porta con sé diversi effetti negativi, come
lamentato da Eitel Monaco: «le incertezze e i ritardi nella elaborazione della
nuova legge, mentre costringevano gli industriali pitt prudenti a segnare il passo,
spingevano improvvisati speculatori a realizzare in fretta film sciatti e mediocti
per beneficiare delle vecchie provvidenze», provocando una «inflazione quan-
titativa ed il conseguente abbassamento del livello medio delle qualita tecniche
ed artistiche»®.

Nel frattempo, a lungo promesso e a lungo rinviato, arriva in Parlamento
anche il disegno di Legge sulla censura, che viene presentato il 14 giugno 1956,
negli stessi giorni in cui si chiude la sofferta legge economica. 11 disegno era
stato sottoposto, nei mesi precedenti, all’attenzione del mondo cattolico e ne
aveva avuto una sostanziale approvazione®. Solo a seguito di questa malleveria
ecclesiastica il governo si decide a presentarlo in Aula. Il disegno si presenta

Produzione cortometraggi in Italia 1948-1954
Documentari Attualita

1948 237 235
1949 277 236
1950 434 256
1951 375 286
1952 329 380
1953 550 394
1954 646 393

60 Monaco 56, p. 14.
61  Subini 2021, pp. 153-155.
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come snello, composto da soli otto articoli, che raggruppano censura cinema-
tografica e teatrale in un unico testo®. Per prima cosa, viene ristretta moltissimo
la casistica per cui puo essere negato un nulla osta: le uniche ragioni valide sono
P'offesa al buon costume, al prestigio nazionale, al sentimento religioso e il tur-
bamento dei buoni rapporti internazionali. e commissioni vengono allargate a
7 membri, due dei quali devono essere «padre o madre di famiglian; la revisione
deve essere svolta entro trenta giorni dal ricevimento della domanda; altrettanti
deve impiegarne la commissione di 2* grado in caso di appello; il richiamo in
censura puo essere fatto solo entro dieci giorni dalla concessione del visto, dopo
di che 'autorizzazione data si considera irrevocabile; le decisioni di diniego de-
vono essere adeguatamente motivate; infine il disegno si confronta e tiene conto
anche del nuovo medium, la televisione®, imponendo il divieto di trasmissione
televisiva per tutti i film che siano stati vietati ai minori di 16 anni. Non si fa
alcun riferimento alla violenza, alle immagini «truci e ripugnanti» e non si fa
alcun tipo di riferimento in merito alla possibilita delle commissioni di chiede-
re tagli o modifiche, il testo patla solo di diniego e concessione del nulla osta.
Sembra un testo alquanto approssimativo, non si sa se perché il Governo voglia
usarlo come base negoziale o se perché figlio di semplice sciatteria, in ogni
caso dopo tanti mesi di polemiche e discussioni era lecito aspettarsi qualcosa di
ben piu strutturato. Ci si limita invece a mettere una pezza agli eccessi dell’era
Scalfaro, imponendo tempi certi per le revisioni e limitando drasticamente I'uso
del richiamo in censura. Su tutto il resto bisognera mettersi d’accordo in sede
di dibattito parlamentare. L’esame del disegno di legge viene deferito alla 1*
commissione della Camera®, quella per gli Affari Interni, e qui giacera a lungo.
Andra in discussione dopo oltre un anno, quando il sottosegretario non sara piu
Brusasca. Ancora una volta, le promesse del Governo democristiano in materia
di censura si erano rivelate solo un’accorta strategia dilatoria.

62 Revisione dei film e dei lavori teatrali, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge
n. 2306, seduta del 14 giugno 1956. 1l relatore, Remo Gaspari, spiega questa scelta dicendo
che «si ¢ innanzitutto provveduto a unificare la revisione cinematografica e teatrale che prece-
dentemente era disciplinata da norme distinte benché di contenuto in gran parte analogo, p.
2. I’accorpamento delle due censure sara accettato pacificamente da tutte le parti senza che
diventi mai argomento di discussione.

63 Come noto le prime trasmissioni televisive ufficiali ebbero inizio nel gennaio del 1954.

64 Deferimento a commissioni, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura II, seduta di
sabato 23 giugno 1956, pp. 26403-26404.



Capitolo VII
Da Resta a Magtri

20 maggio 1957 — 28 agosto 1959

La crisi del Governo Segni nella primavera del 1957, leggibile prima di tutto
come una crisi del balbettante progetto di avvicinare il centro democristiano
alle sinistre pitt moderate, apre la strada al Governo di Adone Zoli', il primo
della Repubblica a reggersi grazie all’appoggio del Movimento Sociale Italiano
e dei monarchici. Si tratta di un Governo debolissimo, «senza maggioranza,
anzi a minoranza precostituita»’, secondo le parole dello stesso Presidente del
Consiglio. La delega allo Spettacolo viene affidata a Raffaele Resta, che prose-
gue cosi la tradizione dei giuristi alla guida della censura. Resta ¢ un fervente
cattolico, ligio a una rigida morale familiare e sessuale che cerchera affannosa-
mente di far rispettare attraverso I'azione censoria. Un esempio perfetto del suo
approccio alla questione lo troviamo nel fascicolo di I frenetici (Don’t Knock the
Rock, Fred Sears, 19506), insipido film giovanilistico americano che ruota intorno
all’organizzazione di un ballo da parte di alcuni ragazzi, 1 quali, per questo moti-
vo, si scontrano con i propri genitori; alla fine, naturalmente, tutto si risolve per
il meglio in un tripudio di canti e danze; il film arriva in censura nei primissimi
giorni della gestione di Resta e ottiene un sorprendente divieto ai minori di 16
anni, con una motivazione che sembra un manifesto delle idee del sottosegreta-
rio in materia di famiglia:

La commissione: considerato che nel film viene posto in evidenza un contrasto
- fra genitori e figli - che si conclude con la dimostrazione, purtroppo condotta
in maniera che la fa apparire accettabile e corrispondente al vero, che il punto di
vista della meno giovane generazione ¢ errato, mentre giusto ¢ quello che ad esso
si contrappone; considerato, d’altra parte, che il contrasto verte su questione — il
ballo denominato “Rock and Roll” — che costituisce una tipica manifestazione
della attuale mentalita dei giovanissimi e che quindi la soluzione adottata nel film
puo divenire pericoloso precedente, ad esempio sempre richiamabile, atto ad in-
durre il figlio ad insistere nelle posizioni di sufficienza che purtroppo oggi facil-
mente vengono assunte nei confronti dei genitori, nonché a rafforzare la errata,
ma esistente mentalita di chi crede di essere incompreso in aspirazioni o posizioni
che invece fermamente reputa legittime; che, pertanto, la circolazione del film,
potrebbe avere riflessi negativi sulla saldezza del nucleo familiare, integrando cosi

1 Inun’intervista concessa 'anno dopo la morte di Zoli, la vedova Lucia ebbe a definirlo come
un uomo «autoritario, assoluto, duro fino alla violenza, puntiglioso e vendicativo», Gualandi
1961, p. 17.

2 Discussionz, Senato della Repubblica, I1* Legislatura, seduta pomeridiana del 27 giugno 1957,
p. 22331.
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ipotesi prevista dalla lettera A dell’art. 3 del R.D. 24/settembte 1923 n. 3287,
esprime, a maggioranza, parere favorevole per la programmazione in pubblico col
divieto per i minori degli anni sedici®.

Nei suoi quasi quattordici mesi di lavoro in censura, Resta perseguira un’idea
morale assai rigida, ai limiti dell'intransigenza, andando pero a scontrarsi con un
cinema sempre piu avviato verso la modernita. Tocca a lui anche sostenere il di-
segno di legge sulla censura approdato alla I* commissione della Camera, quella
per gli Affari Interni®. Il disegno, che era stato presentato nel giugno del 1956,
viene discusso per la prima volta in commissione il 23 ottobre del 1957°; nuo-
vamente si lavora sul filo delle scadenze, da un lato la scadenza del 31 dicembre,
che era stata indicata come data ultima per il rinnovo delle norme sulla censura,
dall’altro lato la scadenza della Legislatura fissata all’'11 giugno del 1958, per cui i
lavori parlamentari non potranno protrarsi oltre il mese di marzo. Ci sono quin-
di circa quattro mesi per completare una discussione che si annuncia tutt’altro
che pacifica e per avere 'approvazione dei due rami del Parlamento. Non ¢ dato
sapere se, al momento dell’avvio dell’iter in commissione, i deputati credessero
davvero di poter completate il percorso®, ma, come che sia, decidono di avviare
la discussione. Il primo atto, pero, sara un rinvio di due settimane.

11 15 novembre si puo finalmente entrare nel merito’. Per prima cosa si deci-
de di accorpare la discussione della proposta governativa ad altre due che era-
no state presentate dalle opposizioni di destra e sinistra®, nominando come
relatore Remo Gaspari, giovane deputato democristiano del tutto digiuno di
cinema. I deputati della sinistra avanzano immediatamente una pregiudiziale
di costituzionalita, puntando a dichiarare illegittima qualsiasi forma di censura
e limitando ogni forma di controllo al solo «buon costume» sancito dall’ultimo

[SN}

DGCA, f. 24104, 31 maggio 1957.

4 La dicitura completa ¢: I* commissione: Affari interni — Ordinamento politico ed ammini-
strativo — Affari di culto — Spettacoli — Attivita sportive — Stampa.

5 Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2300), Atti parlamentari, Camera
dei Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di mercoledi 23 ottobre 1957.

6 Nella prima seduta Corbi dira chiaro e tondo: «la discussione non sara né facile né breve;
sara una discussione molto approfondita anche per decidere se si passera o meno agli articoli.
Presentare degli emendamenti quando non si ¢ ancora d’accordo sui principi fondamentali
significa anticipare i tempi e non consentire una discussione seria, cosi come lo merita I’argo-
mento che stiamo per discuterey, ibid., p. 1120.

7 Una seduta convocata per il 13 novembre era stata rinviata per I'impossibilita di Resta di
essere presente in commissione.

8  Si tratta della gia citata proposta del missino Calabro (cft. supra cap V, n. 31): Norme integrative

alle disposizioni concernenti la vigilanza governativa sulle pellicole cinematografiche, Atti Parlamentari,

Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 1518, Annunziata il 16 marzo 1955; a questa si ag-

giunge la proposta riguardante il teatro della comunista Luciana Viviani: Regolamentagione della

censura e provvidenze a favore del featro di prosa, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno

di Legge n. 1136, Annunziata il 4 agosto 1954, la proposta aveva come cofirmatari Bruno

Corbi, Guido Mazzali e Giovanni Pieraccini.
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comma dell’articolo 21 della Costituzione. Non sembra una buona strategia,
dato che la DC ¢ un partito di solida impostazione giuridica; ¢ infatti un avvo-
cato il relatore Gaspari, cosi come il sottosegretario Resta e come molti altri.
La discussione si accende subito su alcuni punti dirimenti, che ruotano tutti in-
torno al dettato costituzionale. La posizione del Governo, espressa da Gaspati,
¢ che il secondo comma dell’articolo 21 impedisce la censura solo per la stam-
pa e non per quelli che il primo comma definisce invece «ogni altro mezzo
di diffusione»’. La diversita di formulazione dei mezzi di comunicazione che
viene fatta nei due commi giustificherebbe, legittimandola, la distinzione della
censura cinematografica e teatrale da quella, indubitabilmente incostituzionale,
della stampa. L’altro punto di discussione verte sul concetto di «buon costumen,
cosi come espresso nell’ultimo comma dell’articolo’’. La proposta di legge delle
sinistre aveva, al primo articolo, una formulazione assai problematica: «¢ costi-
tuita presso la Direzione generale dello spettacolo una commissione nazionale
cui spetta il compito di accertare, ai sensi dell’articolo 21 della Costituzione, se
le produzioni teatrali abbiano contenuto osceno»'! equiparando di fatto il buon
costume all’oscenita'?, una grossolana forzatura che i partiti di maggioranza —
ma non solo loro — avranno gioco facile a smontare. Inizia il deputato liberale
Aldo Bozzi, fine e rispettato giurista in servizio presso il Consiglio di Stato, che
nota come «la proposta Viviani fa coincidere il buon costume col concetto di
oscenita. ’oscenita, invece, pur muovendosi sempre nell’area del buon costu-
me, ne individua soltanto uno degli aspetti, forse quello piu grave; quindi ¢ un
concetto restrittivor, pet poi meglio chiarire: «che cosa ¢ il buon costume? Certo
non ¢ soltanto 'oscenita [...] evidentemente nel buon costume di una societa
civile va compreso il rispetto per le opinioni altrui ed il rispetto per gli ordina-
menti»"”, sostenendo cosi I'idea governativa di inserire nella censura gli elementi
legati al vilipendio o alla tutela della religione; Resta infatti sara fulmineo nel
mettere il catico: «tra i boni mores & compreso anche l'ordine pubblico»'; diversi
altri deputati interverranno sulla questione®, intraprendendo una puntuta disfi-

9 I primi due, notissimi, commi dell’articolo 21 della Costituzione recitano: 1) Tutti hanno di-
ritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo
di diffusione. 2) La stampa non puo essere soggetta ad autorizzazioni o censure.

10 1l sesto e ultimo comma dell’articolo 21 della Costituzione recita: 6) Sono vietate le pubbli-
cazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni contrarie al buon costume. La
legge stabilisce provvedimenti adeguati a prevenire e a reprimere le violazioni.

11 Regolamentazione della censura e provvidenze a favore del teatro di posa, Disegno di Legge n. 1130, cit.,
p. 4, art. 1.

12 Per i concetti di buon costume e oscenita, cosi come per la genesi dell’articolo 21 della
Costituzione, rimando a un mio precedente lavoro: Desole 2020.

13 Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera
dei Deputati, Legislatura IT, commissione I, seduta di venerdi 15 novembre 1957, p. 1175.

14 Ibid.

15 In particolare il socialista Mauro Ferri, il comunista Giovanni Battista Gianquinto, il demo-
cristiano Francesco Maria Dominedo e il monarchico Carlo Delcroix.
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da giuridica sul concetto di buon costume a cui, forse, a sinistra non avevano
pensato al momento di presentare 'imprudente pregiudiziale costituzionale;
Corbi sara costretto ad ammettere: «noi non prevedevamo che si entrasse in
una discussione giuridica cosi sottile, da arrivare tra l'altro a parificare il buon
costume ai boni mores. Vi chiediamo, quindji, il tempo necessario per studiare se il
diritto romano, oggi, sia del tutto accettabile con la nuova concezione giuridica
dello stato moderno; per prepararci insomma, una volta che ci avete tirato su

questo terreno, a una discussione piu attenta»'®

. La pregiudiziale viene per cio
ritirata, con la riserva di ripresentarla pit avanti; ma ¢ un’arma ormai spuntata;
la sinistra si dimostra incapace di sostenere la validita giuridica di una propria
mozione e incassa cosi la prima severa batosta della discussione.

Nella seduta che segue si affronta per la prima volta il merito degli artico-
li, partendo naturalmente dal numero 1, un semplice articolo introduttivo che
stabilisce la vigilanza da parte del Governo sui film, previa loro revisione. La
discussione, pero, si attorciglia su una serie di minuziose precisazioni terminolo-
giche in merito ai concetti di «revisione», «film nazionale», «esportazione»'’. La
censura cinematografica ¢ attiva in Italia da oltre quarant’anni e il regolamento
che la guida da quasi trentacinque, eppure in commissione si sente ancora il
bisogno di chiarire concetti che sono ormai pienamente acquisiti nella pratica
quotidiana degli uffici di revisione, nei rapporti tra produttori, distributori ed
esercenti, nella stampa di settore e ovunque, in generale, si abbia a che fare col
cinema'®; questa pignoleria da un lato appare fortemente pretestuosa, ma dall’al-
tro va contestualizzata nel tentativo di rendere la censura controllabile in ogni
suo passaggio, sottraendola a possibilita di arbitrio come era accaduto nell’era
Scalfaro. Cosi la seduta trascorre a vuoto senza che nulla venga deliberato. La
seduta successiva non sembra andare tanto meglio, dato che ci si perde di nuovo
nella definizione del buon costume. Alla fine, grazie all’'opera di mediazione di
Resta, si riesce a convergere su un testo, estremamente burocratico e ridon-
dante', che viene infine approvato. E passato un mese dall’avvio dei lavori in
commissione, quasi un anno e mezzo dalla presentazione del disegno di legge,

16 Ibid, p. 1178.

17 Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera
dei Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di mercoledi 20 novembre 1957, pp. 1181-
1193.

18 1l democristiano Mario Berry, a proposito di queste precisazioni, dira: «credo sia opportuno
tener presente Uesistenza in Italia di un comitato di intesa, che riunisce tanto gli esercenti,
quanto i produttori, come gli sceneggiatori. Ebbene, questo comitato ha esaminato il disegno
di legge ed ha dichiarato di approvarlo, salvo qualche piccola modificazioney, 1bid., p. 1189.

19  «la proiezione in pubblico di film e la rappresentazione in pubblico di lavori teatrali di qua-
lunque specie, nonché 'esportazione all’estero di film nazionali ai sensi dell’articolo 8 della
legge 29 dicembre 1949, n. 958, integrato dall’articolo 6 della legge 31 luglio 1956, n. 897,
sono soggette a nulla osta della Presidenza del Consiglio dei ministri. II nulla osta ¢ rilasciato
previso esame dei film e dei lavori teatrali da parte di speciali commissioni di primo e di se-
condo grado, secondo le norme della presente legge, Disegno e proposta di legge. Revisione dei film
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e tutto cio che si ¢ riuscito a fare ¢ approvazione dell’articolo 1. La seduta
seguente prevede la discussione dell’articolo 2 e nuovamente la commissione
si avvolge su se stessa in una lunga disquisizione sul concetto di buon costu-
me. E una tenzone che, dal punto di vista giuridico, presenta una rimarchevole
finezza, ma che alla fine si perde in dei distinguo troppi sottili, che impedi-
scono anche solo di proporre una bozza di testo su cui cercare di convergere.
11 socialista Schiavetti ripropone l'idea di affidare alla magistratura il controllo
della cinematografia, abolendo la censura®, idea che aveva gia ventilato Corbi
in maniera poco convincente. «Ho 'impressione — rispondera il democtristiano
Lucifredi — che, un po’ troppo spesso, noi in Parlamento si manifesti una specie
di adorazione feticista nei confronti della magistratura, ritenendo che tutti i mali
di questo mondo sarebbero risolti con l'intervento della Magistratura, mentre
I’esecutivo non sarebbe in alcun modo capace»; per meglio chiarire il punto, il
deputato racconta la vicenda accaduta a Voghera poco tempo prima, quando
una giovane si spoglio in pubblico venendo poi assolta dal tribunale locale che
aveva motivato cosi la sentenza: «la esibizione in pubblico di nudo giovanile
non ha mai costituito oltraggio al pudore; caso mai avrebbe costituito offesa
alla decenza lesposizione dei seni flaccidi di una vecchia»*. La DC sembrava
nutrire diffidenza verso una magistratura che stava lentamente sdoganando il
nudo nel costume popolare”, mentre le sinistre cercavano forse nella magistra-
tura un appiglio allo strapotere governativo in ambito censorio. Le vicende degli
anni seguenti avrebbero amaramente deluso entrambe le parti. La questione
del buon costume, di cui ¢ fondamentale definire il perimetro per ancorare la
legge sulla censura alla Costituzione, sembra davvero irrisolvibile. Trascorrono
infatti altre tre sedute della commissione senza che si giunga a proporre un
testo™, al pitt una serie di emendamenti alla proposta governativa che, pero,
cozzano tra loro, rendendo impossibile qualsiasi sintesi. La discussione viene
per cio rinviata ulteriormente all’anno nuovo, quando le norme sulla censura
decadranno. Il Governo si vede quindi costretto a intervenire e vara, negli ultimi
giorni dell’anno, un Decreto Legge che proroga di dodici mesi, fino al 31 di-
cembre del 1958, i termini di validita del regolamento di censura vigente*. Cosi,
mentre il 30 gennaio del nuovo anno la commissione stancamente si riunisce

e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura II, commissione
1, seduta di venerdi 22 novembre 1957, p. 1203.

20 Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera dei
Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di mercoledi 4 dicembre 1957, pp. 1222-1223.

21 Ihid., p. 1224.

22 Cfr. Desole 2020 pp. 96-110.

23 Sono le sedute di venerdi 6 dicembre 1957, mercoledi 11 dicembre 1957 e antimeridiana di
mercoledi 18 dicembre 1957.

24 Decreto Legge 20 dicembre 1957, n. 119. Proroga del termine stabilito dall’art. 23 della legge 31 luglio
1956, n. 897, contenente modificazioni ed aggiunte alle disposizioni sulla cinematografia, in “Gazzetta
Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1957, n. 315, p. 4524.
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ancora, giusto il tempo di deliberare un nuovo rinvio, a campeggiare su tutti ¢
ancora 'inossidabile regolamento del 1923, unico testo capace di resistere ai
decenni; e la cosa, in realta, sembra non essere un problema per nessuno. Solo
il 4 febbraio si arrivera finalmente a discutere un testo, frutto di una proposta
elaborata da Resta durante la lunghissima pausa delle festivita natalizie. Resta
sostanzialmente decide di diluire la questione su piu articoli, permettendo al di-
battito di andare avanti per singoli punti, definendo, un passo alla volta, le nuove
norme. Si tiesce cosi, in una sola seduta, ad approvare due articoli, il 2 e il 3%,
un traguardo che sembrava irraggiungibile fino a quel momento. I due articoli
definiscono la composizione delle commissioni di primo e secondo grado, delle
quali entra adesso a far parte anche un magistrato dell’ordine giudiziario, e il
divieto ai minori di 16 anni, finora presente solo nei TULPS e mai nelle leggi di
censura. L’articolo 4, che contiene la proposta elaborata da Resta per la censura
vera e propria, ¢ I'articolo pit importante del disegno e stabilisce che si puo ne-
gare il nulla osta quando in un film siano presenti: «elementi contrari al comune
sentimento morale, al’ordine familiare o tali da poter provocare il diffondersi di
suicidi o delitti o che illustrino con particolari impressionanti o raccapriccianti,
avvenimenti realmente verificatisi o anche soltanto immaginari o che conten-
gano incitamenti al disfrenarsi di istinti di violenzax. Il testo ripropone, cercan-
do di adattarlo al cinema, il dettato della legge sulla stampa del 1948, il quale
estendeva fortemente i limiti del concetto di osceno®; una riproposizione che
svela come i legislatori stessero in realta brancolando nel buio, cercando appigli
stabili in dispositivi gia approvati precedentemente. Ma questa ¢ la cifra di tutto
il disegno di legge, a cui forse non credono pit nemmeno gli stessi deputati che
lo stanno scrivendo. Questo articolo cosi farraginoso verra infine approvato
con la specifica che le scene, per essere censurate, devono essere «non essenziali
ai fini della rappresentazione artistica»”’, mentre gli ultimi commi stabiliscono
I'obbligo, per 'amministrazione, di provvedere alla revisione entro e non ol-
tre i trenta giorni. Ci sono ancora altri articoli da discutere e se ne verra a
capo nelle sedute successive® ma in un clima ormai rassegnato alla fine della

25 Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera dei
Deputati, Legislatura 11, commissione I, seduta di martedi 4 febbraio 1958, pp. 1343-1353.

26 Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera dei
Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di giovedi 6 febbraio 1958, p. 1363. L’articolo
15 della legge sulla stampa del 1948 era cosi formulato: «Le disposizioni dell’art. 528 del
Codice penale si applicano anche nel caso di stampati i quali descrivano o illustrino, con par-
ticolari impressionanti o raccapriccianti, avvenimenti realmente verificatisi o anche soltanto
immaginari, in modo da poter turbare il comune sentimento della morale o 'ordine familiare
o da poter provocare il diffondersi di suicidi o delittiv, Legge 8 febbraio 1948, n. 47. Disposizioni
sulla stampa, in “Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1948, n. 43, p. 576.

27 1bid., p. 1380.

28 La commissione si riunira ancora giovedi 13 febbraio 1958, mercoledi 12 marzo 1958, giove-
di 13 marzo 1958 e venerdi 14 marzo 1958.
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Legislatura. La seduta conclusiva, con 'approvazione definitiva del disegno di
legge, avviene il 14 marzo del 1958, 'ultimo giorno della Legislatura. Votano a
favore democristiani, socialisti e missini, si astengono i comunisti; il 16 marzo,
a Camere ormai sciolte, il testo viene trasmesso al Senato dove terminera la sua
vana corsa”.

La proposta cosi faticosamente messa a punto ruota intorno ad alcune que-
stioni chiave: tempi certi per le revisioni, scomparsa della revisione straordina-
ria, tutela dei minori. I primi due punti sono il portato delle tensioni scatenate
dalla gestione Scalfaro, che aveva esercitato forme di arbitrio tali da danneggia-
re, forse irreparabilmente, la legittimita della censura. II terzo punto ¢ il frutto
della sensibilita che era stata portata durante la discussione sulla legge economi-
ca da parte di alcune deputate democristiane, Maria Pia Dal Canton i primis, e
che aveva portato al riconoscimento della cinematografia per ragazzi. 1l punto
debole della proposta ¢ I'estrema burocratizzazione a cui viene sottoposto il
processo di revisione, con competenze demandate ai Procuratori generali, con
passaggi presso la Corte d’Appello di Roma, con sistemi incrociati di ricorsi con
i magistrati, che entrano anche nelle commissioni di revisione. Lo scopo, piu
volte dichiarato nella discussione, ¢ quello di arrivare a procedure certe, a nor-
me chiare che impediscano gli abusi. Ma l'indeterminatezza ¢ lo spazio in cui la
censura negozia le proprie decisioni, togliere questo spazio vuol dire far perdere
efficacia al processo di censura poiché si restringono i margini di contrattazione.
Si vede, in questo, quanto davvero sia stata deleteria ’azione di Scalfaro, senza
i cui esibiti abusi ci sarebbero forse stati maggiori margini di compromesso
nell’elaborazione della proposta di legge. 11 pesante ruolo che viene poi assegna-
to alla magistratura ¢ un’idea che, negli anni seguenti, avrebbe riservato amaris-
sime sorprese, alle quali certamente non avevano pensato gli incauti deputati di
sinistra, che tanto si erano battuti per affidare ai giudici la censura del cinema.

Nel discorso di commiato Resta si dichiara moderatamente soddisfatto del
risultato: «alla prossima Legislatura spettera il vaglio dell’esperienza di questa
legge, che ritengo accettabile, perché, in sostanza, abbiamo riservato al’Am-
ministrazione la prevenzione e all’Autorita giudiziaria la repressione»; Resta di-
fende anche I'istituto della censura, specie nella Legislatura appena conclusa, di
cui traccia un bilancio, a suo dire, positivamente permissivo: «in cinque anni, dal
1953 al 1958, sono stati vietati, su 2855 film presentati alla censura, solo undici:
di questi, quattro sono stati vietati per ragioni di eccessiva violenza, altri sei o
sette per motivi sessuali o per ragioni di moralita»™.

29 Disegno di legge 2306, revisione dei film e dei lavori teatrali, Atti Parlamentari, Senato della
Repubblica, Disegni di legge e relazioni, n. 2566, 16 marzo 1958.

30  Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera
dei Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di venerdi 14 marzo 1958, p. 1555. 1l rife-
rimento ¢ solo ai film che sono stati respinti in via definitiva e non a quelli che hanno avuto
una bocciatura in primo grado per poi essere approvati in appello, con pitt 0 meno pesanti
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Alle elezioni del 25 e 26 maggio del 1958, la Democrazia Cristiana conferma
la propria egemonia politica, assicurandosi una robusta maggioranza relativa.
All’avvio della nuova Legislatura, tocca a Fanfani, ¢ la sua seconda volta, for-
mare un governo e lo fara creando una maggioranza con i socialdemocratici di
Giuseppe Saragat. F una scelta importante perché, pur nel solco di un consoli-
dato centrismo, va intesa come parte del tentativo di creare un fronte di centro
sinistra nella politica italiana®'. Cosi, al PSDI vengono assegnati quattro ministri
e cinque sottosegretari. Il ruolo di sottosegretario alla Presidenza del Consiglio,
con la cruciale delega allo Spettacolo, va al socialdemocratico Egidio Ariosto,
che prende servizio dal 3 luglio. Dal dopoguerra e fino a quel momento — con
la sola eccezione dei liberali Francesco Libonati e Giustino Arpesani nel perio-
do dal 1944 al 1946 — lo spettacolo era sempre stato controllato da esponenti
democristiani. L.a nomina di un uomo di sinistra — resasi necessatia per permet-
tere alla DC di mantenere il controllo della Pubblica istruzione — in quello che
si riteneva essere un feudo inespugnabile ¢ accolta con sgomento soprattutto
nel mondo cattolico, che vede aprirsi il baratro di una moralita diversa, che
ora potrebbe liberamente farsi strada®. Ariosto non spezza solo la continuita
politica, ma anche quella linea che, da Bubbio in poi, aveva visto alternarsi alla
DGC uomini di formazione giuridica; Ariosto ha, invece, una formazione di
pedagogo, ¢ un uomo coltissimo con una precisa conoscenza del mondo del
teatro, a cui dedichera larga parte della sua attivita politica, ma anche del cinema.
Diversi suoi interventi in Aula negli anni precedenti avevano messo in luce una
comprensione assai profonda dei problemi del cinema, tracciando un profilo di
politico attento alle ragioni industriali del settore, privo di pregiudizi e dotato
di pragmatismo™. Inoltre, Ariosto era gia stato sottosegretario, ai trasporti, sia

interventi; gli undici film sono: I/ cavaliere della stella d'oro (Kavalier Zolotoy Zvezdy, Yuli Raizman,
1951), DGCA, £. 11629; La caduta di Berlino (Padenie Berlina, Mikheil Ciaureli, 1950), DGCA,
f. 13010; La Cina libera (Osvobozhdyonnyy Kitay, Sergej Gerasimov, 1951), DGCA, f. 13045;
Varsavia citta indomita (Robinson Warszawki, Jerzy Zarzicki, 1950), DGCA, f. 13563; Latuko
(Edgar Queeny, 1952), DGCA, f. 14559; Bagarres (Henri Calef, 1948), DGCA, f. 15189; Mom
and Dad (William Beaudine, 1945), DGCA, f. 18773; Serie nera (Serie noire, Piertre Foucaud,
1955), DGCA, f. 19086; Les lettres de mon montin (Marcel Pagnol, 1954), DGCA, f. 20262;
Cavalcata bianca (Cesare Torrini, 1956), DGCA, f. 22219; Tabiti on la joie de vivre (Bernard
Borderie, 1956), DGCA, f. 26260; Resta finge di non sapere che alcuni di questi film furono
vietati per ragioni meramente politiche (quelli di area sovietica) e almeno uno per ragioni di
offesa al sentimento religioso (quello di Pagnol). Un mese dopo questa dichiarazione, Resta
avrebbe fatto in tempo a negare il visto anche a Lamore come lo vogliono le donne (Liebe, wie die
Frau sie wiinscht, Wolfgang Becker, 1956), a causa del «contenuto immorale del soggetto e sva-
riate scene offensive del pudore e della pubblica decenza», DGCA, f. 26637, 21 aprile 1958.

31 Per Fanfani si trattava di dare vita a un «centrosinistra pulitow, cio¢ svuotato delle componen-
ti piu legate al marxismo comunista, cfr. Pombeni 2022, pp. 90-102.

32 Cfr. Subini 2021, pp. 99-101.

33 Siveda ad esempio il lungo intervento tenuto nel settembre 1951, alla presenza di Andreotti,
nel quale Ariosto da prova di solide competenze nell’ambito dell’economia del cinema, tra le
altre cose dichiarandosi contrario al monopolio del credito cinematografico e auspicando una



Capitolo VII Da Resta a Magri 135

con Scelba che con Segni, maturando quindi una prima esperienza di gestione
della macchina amministrativa dello Stato. Insomma, il suo ingresso alla DGC,
sebbene dipinto con toni quasi apocalittici da parte del mondo cattolico, ¢ in
realta una scelta che tiene conto non solo delle esigenze politiche dell’alleanza
con i socialdemocratici, ma anche della necessita di tutelare un settore struttu-
ralmente fragile, in un momento in cui si prospetta un delicato vuoto norma-
tivo; in questo senso Ariosto, checché ne dicessero in Vaticano, era tutt’altro
che un pericoloso estremista marxista, ma semmai una figura di moderato at-
tento al dialogo, una scelta adatta a gestire con diplomazia un periodo di forti
contrapposizioni.

Dal punto di vista della gestione della censura, Ariosto non fara aprire le
cateratte del cielo, come in molti allarmisticamente temevano, ma gestira con
prudenza un mondo, quello del cinema, attraversato da profondi cambiamenti
estetici e culturali. Ammettera alla programmazione un film controverso come
La ronde Max Ophiils, 1950), che languiva in censura da anni, gia respinto da
Ermini, Brusasca e Resta™; lo stesso Atiosto lo respinge una prima volta per
poi autorizzatlo in appello, ma solo in seguito a pesantissime alterazioni del
testo originale e col divieto ai minori. Ariosto nega poi il visto a Le rapinatrici
(Girls on the loose, Paul Henried, 1958), un film americano della Universal, perché
«la trama del lavoro, che narra delle criminali imprese di una banda di giovani
rapinatrici, puo essere di scuola ed incentivo al delitto»”. Sono decisioni im-
prontate a una sostanziale continuita con le passate gestioni, che delineano un
approccio conservativo, certamente non votato allo scontro col mondo mo-
ralista; lo si vede bene dal caso di I/ coltello sotto la gola (Le contean sous la gorge,
Jacques Séverac, 1955), che viene vietato ai minori di 16 anni durante la ge-

stione di Brusasca®

, a causa di alcune scene di violenza; la ditta distributrice,
la Manenti Film, fa domanda di appello, sottolineando come anche il Centro

Cattolico Cinematografico ha considerato il film non escluso e come anche in

liberalizzazione che permetta ad altre banche, oltre alla BNL, di affacciarsi al mercato: Disegni
di legge. Stato di previsione dell'entrata e della spesa del Ministero del tesoro per l'esercizio finangiario 1951-
52, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta antimeridiana di martedi 18 settembre
1951, pp. 30156-30167.

34 La prima richiesta di revisione per La Ronde ¢ del 25 maggio 1954 (sottosegretario Ermini)
e viene respinto sia in primo grado che in appello «in quanto contiene scene offensive del
pudore e del buon costume», DGCA, f. 16640; una nuova domanda viene presentata il 7
gennaio del 1957 (sottosegretario Brusasca) e viene nuovamente respinta «in quanto contiene
scene offensive al buon costume», la revisione di appello si trascina per oltre un anno per
poi confermare il diniego (sottosegretario Resta), DGCA, f. 23364; una terza domanda viene
presentata nell’agosto del 1958 (sottosegretario Ariosto) venendo ancora respinta a causa di
«scene offensive al buon costumen, infine in appello il film viene autorizzato a circolare con
divieto ai minori di 16 anni e solo dopo che il distributore ha apportato 18 modifiche, DGCA,
f. 27670.

35 DGCA, f. 27335, 2 ottobre 1958.

36 DGCA, f. 22880, 2 novembre 1956.
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Spagna non ¢ stato posto alcun divieto, due valutazioni provenienti da ambienti
di forte impronta cattolica, che mettono forse in difficolta Brusasca, tanto che
la domanda di appello giace in censura per quasi due anni; a riprendere la pratica
sara proprio Ariosto, che svolgera la revisione di appello, confermando il divieto
ai minoti che era stato deciso nel 1956”. Uguale sorte tocca a Mercanti di donne
(Marchands de filles, Maurice Cloche, 1957), film ambientato nel mondo della
prostituzione, che viene presentato per la prima volta in lingua originale durante
la gestione di Resta, ottenendo un divieto ai minori di 16 anni e la richiesta di
alcuni tagli**; la versione doppiata sara presentata in censura solo dopo diversi
mesi, con Atiosto al Sottosegretatiato, ottenendo, perd, il medesimo risultato™.
Anche la nota vicenda di Ewropa di notte (Alessandro Blasetti, 1959), che ottiene
un facile visto col divieto ai minori di 16 anni, ma senza che un solo fotogramma
venga tagliato®, ¢ in realta meno spinosa di quanto possa sembrare; la presunta
audacia del film ¢ molto legata a delle interpretazioni critiche date per lo piu a
posteriori, ma in realta il film ¢ costruito su scene che all’estero erano merce
comune da tempo e che anche in Italia erano ormai pienamente legittimate
nei mille teatti di varieta della penisola*. Ben conscio dei dubbi sorti attorno
alla sua figura, Ariosto fin dal suo insediamento sembra voler lanciare segnali
rassicuranti, tanto che nei primissimi giorni fioccano divieti con una frequenza
insolita, certamente con lo scopo di trasmettere un’idea di continuita con la
severa gestione di Resta; cosi, nel giro di poche settimane, vengono vietati ai mi-
nori, per ragioni legate alla morale o alla violenza, Teresa Etienne (Thérése Ftienne,
Denis de La Patelliere, 1958)*, Selvaggio ¢ il vento (Wild is the Wind, George Cukor,

37 Ibid., 8 novembre 1958.

38 «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico con divieto della visione ai minori
di anni 16, dato il soggetto stesso del film e molte scene che possono turbare I'animo dei
giovani. [...]| Vanno inoltre soppresse: la scena in cui appaiono sul fondo tre ragazze nude e le
scene che mostrano donne in abiti succinti o atteggiamenti lascivi». DGCA, f. 26149, 3 marzo
1958.

39  «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione: - che venga soppressa
la scena in cui appaiono sul fondo, di spalle, tre ragazze nude; - che la proiezione in pubblico
sia vietata ai minori di anni 16, dato il soggetto del film e molte scene che possono turbare
I’animo dei giovani». DGCA, f. 27981, 28 ottobre 1958.

40 DGCA, f. 28459.

41 Cfr. De Berti 2016. Sullo sdoganamento degli spogliarelli negli spettacoli pubblici rimando a
Desole 2022.

42 «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione che venga ridotta la
scena dell’abbraccio tra Teresa e Gerard nella cantina e che venga posto il divieto ai minori
degli anni 16 per 'argomento del film inadatto ai minori stessi», DGCA, f. 27339, 9 luglio
1958.
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1957)%, La statua che nrla (Screaming Mimi, Gerd Oswald, 1958)*, G-Men della
quinta squadra (Stakeout on Dope Street, Irvin Kershner, 1958)%, Lama alla gola (Cry
Terror, Andrew Stone, 1958)%, Giovani gangster (Juvenile Jungle, William Witney,
1958)*", Montparnasse (Jacques Becker, 1958)*; un’infilata che probabilmente i
detrattori di Ariosto non si aspettavano e che di per sé smentisce I'idea del sot-
tosegretario socialdemocratico come demolitore dell’ordine censotio costituito.
Per tutto il resto, Ariosto si muovera nel solco della tradizione censoria del
dopoguerra, qualche taglio qua e 1a, qualche divieto, qualche raccomandazione
informale a produttori e distributori e una mediazione sempre piu faticosa con
una modernita che ha ormai scollinato la curva del benessere diffuso e che
¢ sempre piu restia a farsi imbrigliare nelle proprie espressioni. Se nel 1954
Ariosto, parlando della censura teatrale, aveva detto che doveva essere «asso-
lutamente esclusa la possibilita che la censura sia dettata da ragioni di carattere
politico, religioso, culturale ed esteticon™, dopo soli quattro anni, trovatosi a
guidare personalmente la censura dell’intero settore dello spettacolo, aveva mo-
strato un atteggiamento piu cauto e attento alle ragioni del governo di cui faceva
parte; Pesperienza di Scalfaro aveva insegnato a tutti che il massimalismo ¢ capa-
ce di generare imprevedibili reazioni. Ma non ¢ solo quello: Ariosto scopre che
governare la censura vuol dire misurarsi con un sistema solidamente costituito
di relazioni personali, di pressioni, di aspettative e di consuetudini, che ¢ difficile
scardinare e col quale, anzi, bisogna costantemente negoziare.

Per capire quanto 'approccio di Ariosto sia stato all'insegna della continuita,
basta vedere quello che ha fatto il suo successore, Domenico Magti, ultimo sot-
tosegretario alla guida della censura cinematografica prima che le competenze
venissero avocate al nuovo Ministero per il Turismo e lo spettacolo. Magti, un

43 «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico, con divieto ai minori di anni 16, in
quanto la trama del lavoro, basata su di una illecita relazione con violente scene passionali tra
la moglie del protagonista e il figlio adottivo di cui puo influire negativamente sull’anima dei
giovanin, DGCA, f. 27411, 22 luglio 1958.

44 «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico con divieto della visione ai minori
di anni 16, in quanto trattasi di una trama che, per contenuto immorale e numerose scene di
violenza, puo influire negativamente sull’animo dei giovani», DGCA, f. 27422, 30 luglio 1958.

45  «Si esprime parere favorevole alla programmazione in pubblico a condizione che ne sia vieta-
ta la visione ai minori di anni sedici, in quanto il piu contiene scene impressionanti non adatte
ai minori di sedici anni», DGCA, f. 27514, 7 agosto 1958.

46 «Si esprime parere favorevole alla sua proiezione in pubblico a condizione che la visione
del film sia vietata ai minori degli anni sedici in quanto il film contiene scene di violenza che
possono impressionare i minori degli anni sedici», DGCA, f. 27507, 13 agosto 1958.

47 «Si esprime parere favorevole a condizione che ne sia vietata la visione ai minori di sedici
anni, perché il soggetto ¢ ambientato in un clima di corruzione e violenza e quindi puo in-
fluenzare negativamente i minoti stessi», DGCA, 27551, 22 agosto 1958.

48 «Si esprime parere favorevole alla sua proiezione in pubblico a condizione che ne sia vietata
la visione ai minori degli anni sedici in quanto alcune scene contenute nel film possono in-
fluenzare negativamente gli animi dei minori stessi», DGCA, f. 27562, 25 agosto 1958.

49  Ariosto 1954, p. 5.
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cattolico devotissimo, proveniente dalle file dell’associazionismo, nel corso della
sua reggenza non neghera il visto a nessun film® e si limitera a impotrre pochi
tagli e pochi divieti a un cinema che si sta vertiginosamente sessualizzando, tra
film rivista, spogliarelli e prosperosi corpi di maggiorate elette a dive della nuo-
va Italia®'. La responsabilita di tutto questo non ¢ certamente di Ariosto, come
non lo ¢ di Magri, né di Resta prima di loro. Semplicemente, la censura inizia a
sembrare come un pugile suonato, non piu in grado di arginare quanto accade
nella societa sotto 'onda d’urto del boon economico. L’inerzia del Parlamento
nell’approvare la nuova legge ¢, per molti cinematografari, il segno che si puo
ormai osate cio che prima era inosabile.

11 31 luglio del 1959 nasce ufficialmente il Ministero per il turismo e lo spet-
tacolo™. Gia presente in alcuni governi passati nella forma del ministro senza
portafoglio™, la carica va ora in capo a un vero ministero che viene organizzato,
sul modello del Minculpop, in tre Direzioni Generali: una per il turismo, una
per lo spettacolo e una per gli affari generali. Al nuovo Ministero vengono avo-
cate le funzioni precedentemente tenute dalla Presidenza del Consiglio, quindi
anche tutto cio che riguarda la cinematografia. Il primo a ricoprire la carica di
ministro ¢ il democristiano Umberto Tupini, che si insedia il 29 agosto e che,
per dare piena continuita, anche amministrativa, alla precedente gestione, no-
mina come suo sottosegretario Domenico Magri. Tupini sara confermato nel
ruolo anche da Tambroni, per i quattro mesi del suo governo. Alla caduta di
Tambroni si insediera il terzo governo Fanfani, che nominera ministro per il
turismo e lo Spettacolo Alberto Folchi, il quale era gia stato sottosegretatio alla
Presidenza del Consiglio con Tambroni, mantenendo cosi lo stretto legame tra
la Presidenza del Consiglio e il settore dello spettacolo. Con Folchi lavoreranno
prima Renzo Helfer e poi Ruggero Lombardi, ultimi a misurarsi con la vecchia
censura, quella istituita da Giolitti e poi cristallizzatasi nel regolamento del 1923.
Sia Tupini che Folchi, cosi come i loro sottosegretari, lavoreranno a definire la
nuova legge sulla censura, in un periodo di sempre piu crescenti conflittualita.

Tramontavano gli anni Cinquanta e con essi quel mondo in cui la censura
era stata capace di dettare indirizzi culturali, di mediare tra le diverse necessita
dell’economia e della morale cattolica. Gli anni Sessanta si annunciavano meno

50 IL’unico caso di visto negato da Magti si riferisce a I/ mago del Salento, cortometraggio pubbli-
citario destinato a reclamizzare le doti di un sedicente guaritore pugliese, che viene respinto
perché propone «una attivita che, avendo tutte le caratteristiche per poter essere configurata
o come esercizio del mestiere di ciarlatano — proibito espressamente dalla Legge di P.S. — o
come esercizio abusivo di arte sanitaria, ¢ da considerare illecitan, DGCA, f. 28978, 14 aprile
1959.

51 Cfr. Vitella 2024, in particolare il cap. 3.

52 Legge 31 Iuglio 1959, n. 617. Istitugione del Ministero per il turismo e lo spettacolo, in “Gazzetta
Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1959, n. 195, pp. 2888-2889.

53  Prima nel governo Scelba e poi nel primo Governo Segni, Giovanni Ponti fu ministro senza
portafoglio per Turismo, sport e spettacolo;
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propensi al compromesso e piu votati allo scontro. La nascita della nuova legge
e il furibondo dibattito che I'accompagnera saranno il definitivo epitaffio su
quella cultura della negoziazione che aveva contraddistinto larga parte dell’era
dei Sottosegretari.






Capitolo VIII
L’ultima legge
21 aprile 1962 n. 161

La 27 Legislatura si era chiusa con I’elaborazione di una legge che non arrivo
mai a essere approvata, ma che idealmente avrebbe dovuto essere la base di
discussione su cui ripartire nella nuova Legislatura. L’articolo 23 della legge
Brusasca stabiliva che entro e non oltre il 31 dicembre 1957 si sarebbe dovuto
procedere a una nuova legge sulla censura che sostituisse il regolamento del
1923, che ormai in molti ritenevano vetusto e su cui per di piu gravava 'accusa
di essere un retaggio dell’era fascista. Ma, considerate la crescente conflittualita
politica e I'emersione di una societa sempre pit consumista, e considerato an-
che il cambio della macchina amministrativa che aveva comportato la nascita
del Ministero del turismo e dello spettacolo, era facile capire che il varo di una
nuova legge sulla censura sarebbe stato tutto fuorché veloce. La scadenza del
31 dicembre 1957 si poteva facilmente aggirare posticipandola regolarmente e,
cosi facendo, la discussione poteva prendere i suoi tempi, che sarebbero infatti
stati lunghissimi'.

La 3" Legislatura si insedia ufficialmente il 12 giugno del 1958. 11 13 dicembre
viene presentato al parlamento il disegno di legge sulla revisione cinematografi-
ca e teatrale”. Il testo ¢ quello che era uscito dalla precedente Legislatura, ma il
fragile accordo a cui si era giunti in quell’occasione appartiene gia al passato. 11
28 gennaio del 1959, infatti, 1 deputati comunisti presentano una loro proposta
di legge, dichiarando cosi di voler rimettere in discussione il testo faticosamente
elaborato nei mesi precedenti® e sul quale, in sede di commissione, si erano aste-
nuti. La proposta del Governo prevede che si possa negare il nulla osta ai film

1 Ilgiacitato Decreto Legge 1193 del 20 dicembre 1957 aveva spostato la scadenza di un anno,
al 31 dicembre 1958, a questo seguirono una lunga fila di rinvii semestrali: si inizio con la
Legge 1082 del 19 dicembre 1958, che spostava il termine al 30 giugno 1959; la Legge 415 del
26 giugno 1959 allungava fino al 31 dicembre del 1959; 1a Legge 1098 del 22 dicembre 1959
portava la scadenza al 30 giugno 1960; la Legge 583 del 16 giugno 1960 prorogava fino al 31
dicembre 1960; la Legge 1563 del 22 dicembre 1960 indicava come nuova data il 30 giugno
1961; la Legge 533 del 5 luglio 1961 dava altri sei mesi, quindi fino al 31 dicembre 1961; la
Legge 1312 del 20 dicembre 1961 vedeva finalmente il traguardo e prolungava la scadenza
di soli quattro mesi, fino al 30 aprile 1962, quando effettivamente entrera in vigore la nuova
legge sulla censura.

2 Disegno di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (713), Atti parlamentari, Camera dei Deputati,
Legislatura 111, Disegni di legge e relazioni, Presentato alla Presidenza il 13 dicembre 1958. 11
relatore era il deputato DC Fausto Bisantis.

3 Proposta di legge. Vigilanza sulle proiezioni cinematografiche e le rappresentazion: teatrali (8§36), Atti par-
lamentari, Camera dei Deputati, Legislatura 111, Disegni di legge e relazioni, Presentata il 28
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nei quali ci siano «scene o sequenze, elementi contrari al comune sentimento del
pudore o che illustrino con particolari impressionanti o raccapriccianti, non es-
senziali ai fini della espressione artistica, avvenimenti realmente verificatisi o an-
che soltanto immaginari»*; la proposta comunista ha una differenza sottile, ma
decisiva: vuole che il nulla osta venga negato solo per ragioni di offesa al buon
costume, intendendo «offensive del buon costume le scene o le sequenze con-
trarie al comune sentimento del pudore o che contengono particolari impres-
sionanti o raccapriccianti non essenziali ai fini della rappresentazione artistica»’;
ancora una volta, a sinistra prevale 'ostinazione di equiparare il buon costume
all’'osceno, una forzatura giuridica destinata a orientare tutto il dibattito futuro,
cosi come l'ostinazione di volersi ancorare a un articolo della Costituzione, il
21, dalla formulazione assai dubbia qualora lo si voglia applicare al cinema.
Essendo ormai rotto il patto che aveva portato al disegno di legge condiviso,
anche i missini si sentono legittimati a presentare una loro proposta’, che pre-
vede il rifiuto del nulla osta per «soggetti o scene che offendono la morale, il
sentimento religioso, la patria, il buon costume»’; la generica offesa alla morale
appare quanto di piu imprecisato si possa pensare, dunque nel solco di una cen-
sura ampiamente discrezionale. Se a sinistra si auspica una piena liberalizzazione
della censura, a destra si immagina una sorta di Stato etico che eserciti il proptio
potere attraverso costanti negoziazioni. Tutte e tre le proposte si assomigliano
nelle parti che riguardano il funzionamento della macchina censoria, la forma-
zione delle commissioni e i modi di concessione dei visti; ¢ sulla possibilita di
vietare o meno un film che le opinioni divergono. Una differenza di vedute che
indica come i deputati si concentrassero solo sul dispositivo repressivo, trala-
sciando o sottovalutando tutte le altre possibili sfumature della pratica censoria.

Secondo la consueta prassi, la discussione parlamentare viene deferita a una
commissione®, in questo caso la 2% quella preposta agli affari della Presidenza
del Consiglio, agli Affari interni e di culto e agli Enti pubblici; qua, il 10 aprile
del 1959, avra inizio il suo lungo cammino. La partenza, contro ogni previsio-
ne, sara spedita: in due sole sedute da due ore I'una la commissione approva

gennaio 1959. La proposta aveva come primo firmatario Davide Lajolo e poi Mario Alicata,
Raffaele De Grada, Adriano Seroni, Enzo Santarelli e Viviana Luciana, tutti del PCI.

4 Disegno di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (713), art. 4.

Proposta di legge. Viigilanza sulle proiezioni cinematografiche e le rappresentazion: teatrali (836), art. 4.

6 Proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (1025), Atti parlamentari, Camera dei
Deputati, Legislatura III, Disegni di legge e relazioni, Presentata il 9 aprile 1959. La proposta
aveva come primo firmatario Giuseppe Calabro e poi Giovanni Roberti, Giorgio Almirante,
Francesco Servello, Giuseppe Gonella, Clemente Manco, Pino Romualdi, Ernesto De Marzio
e Achille Cruciani, tutti del MSI.

7 Ibid, art. 2.

8 Deferimento a commissione, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, III* Legislatura, seduta di
martedi 16 dicembre 1958, p. 4986.

w
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un testo molto vicino a quello di proposta governativa’. Lo votano, senza che
sorgano frizioni degne di nota, compattamente tutti i gruppi con la sola ec-
cezione dei comunisti, probabilmente decisi a spostare il terreno di scontro
nell’altra Camera, quella del Senato, dove infatti il progetto si impantanera petr
lunghi anni. L’esordio a Palazzo Madama avviene il 10 giugno, nella 1* com-
missione, quella per gli Affari della Presidenza del Consiglio e dell’Interno. 1
problemi principali sono due: in primo luogo, 'imminente nascita del Ministero
per lo Spettacolo il quale, essendo destinato ad assorbire tutte le competenze in
materia di cinematografia, renderebbe vana la legge eventualmente approvata;
in secondo luogo la consueta pregiudiziale di costituzionalita, che nuovamente
torna alla ribalta. Sul primo punto ¢ il sottosegretario Magti a dare rassicura-
zioni: «la Direzione Generale dello Spettacolo continuera ad esistere e pertanto
ci saranno i rappresentanti di detta Direzione indipendentemente dal fatto che
la Direzione sia inquadrata nella Presidenza del Consiglio o sia inquadrata nel
Ministero del tutismo e dello spettacolo di prossima costituzione»'’. Se questa
rassicurazione di Magri sembra chiudere la discussione relativa alle competenze,
tutt’altra cosa ¢ invece il problema costituzionale. In questa prima fase il piu
agguerrito ¢ Francesco Cerabona, avvocato ex socialista ora in forza al gruppo
misto, che dichiara in commissione: «mi pare pero che voi non vogliate mante-
nervi solamente nell’ambito del controllo circa la moralita di uno spettacolo, e
che vogliate sindacare anche quelle che sono le manifestazioni spirituali, filoso-
fiche di un’opera d’arte», per Cerabona «voi venite, con questo provvedimento,
a restringere il campo del pensiero, venite a mettere la museruola al cervello, alla
mano, alla penna dell’artistaly, per concludere infine: «voi volete comprimere
il cinema e la produzione teatrale artistica, volete loro mettere un bavaglio tale
da deformarli secondo gli intendimenti di una commissione, piccola o grande
che sia»''. La questione, per quanto frusta, ¢ quanto mai seria, perché capace
di paralizzare la discussione, come in effetti sta avvenendo sin dalla scorsa le-
gislatura. Vanamente Mario Zotta fa notare come il tanto citato sesto comma
dell’Articolo 21 della Costituzione patrli esplicitamente di «prevenzioney, indi-
cando quindi il dovere, per lo Stato, di esercitare un’azione a priori sulle manife-
stazioni contrarie al buon costume'. Rimane pero, come problema irrisolvibile,
la difficolta di definire con chiarezza un’idea univoca di «buon costume». Alla
fine le opposizioni decidono di trarre il dado, il senatore Valenzi, supportato da

9  Sono le sedute della II commissione di venerdi 10 aprile e mercoledi 15 aprile 1959. La
proposta passa con 21 voti a favore, 1 contrario e 11 astenuti, questi ultimi tutti del gruppo
comunista.

10 Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, I1I* Legislatura, 1* commissione,
seduta di mercoledi 10 giugno 1959, p. 76.

11 Ibid, p. 81.

12 Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, I1I* Legislatura, 1* commissione,
seduta di mercoledi 17 giugno 1959, pp. 90-91.
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altri sei colleghi, chiede che «l presente disegno di legge sia rimesso all’esame
dell’Assemblea»”. Essendo i richiedenti in numero supetiore a un quinto dei
componenti della commissione, il presidente, Leopoldo Baracco, non puo far
altro che prenderne atto e, conformemente al regolamento, la discussione vie-
ne demandata all’Assemblea ordinaria. I comunisti, grazie a due fuoriusciti dal
gruppo socialista, hanno finalmente raggiunto la quota necessaria a far saltare il
banco e cosi, dopo anni di vane minacce, riescono a sfilare il disegno sulla cen-
sura dal controllo di commissioni a solida maggioranza democristiana, per por-
tarlo alla pubblica ribalta nell’Assemblea comune. Ma in realta ¢ solo un fuoco
di paglia, perché i senatori, per ora, non sono interessati alla questione e, dopo
sei mesi, rimandano indietro alla medesima commissione il testo, sollecitandone
la discussione'®. Passera del tempo prima che si rimetta mano al problema e la
prima seduta della nuova discussione si avra solo nel maggio del 1961. Passano
cosli tre anni dall'insediamento della Legislatura e due dal tentativo di rinvio in
Assemblea.

Ma gli anni persi, quelli che vanno dal 1958 al 1961, non sono anni qualsiasi
per il cinema italiano, cosi come per la societa italiana che, nell’enfasi del boon
economico, scopre nuove forme di edonismo e relega al privato la concezione
della morale che aveva a lungo pervaso anche lo spirito pubblico. L’anno chiave
¢ certamente il 1960 per quanto riguarda il cinema, principalmente per via di
una formidabile trilogia autoriale che riscrive non solo i codici della rappresen-
tazione cinematografica, ma anche i limiti del visibile, portando a galla tutti i
limiti dell’efficacia censoria; il riferimento ¢ ovviamente a La dole vita (Fedetico
Fellini)®®, I avventura (Michelangelo Antonioni)'® e Rocco ¢ 7 suoi fratelli (Luchino
Visconti)"”. In patticolare il travolgente successo avuto da La dolee vita segna un

importante cambio di passo nella percezione dei divieti di censura; il film viene

13 Ibid, p. 97. A chiedere la rimessione sono i senatori Maurizio Valenzi (PCI), Francesco
Cerabona (Misto), Giovanni Battista Gianquinto (PCI), Secondo Pessi (PCI), Mario
Montagnana (PCI), Vincenzo Chiola (PCI) ed Edgardo Lami Starnuti (Misto).

14 Annunzio di deferimento alla deliberazione di commissione permanente di disegno di legge gia rimesso all’As-
semblea, Senato della Repubblica, II1* Legislatura, 197* seduta pubblica, mercoledi 2 dicembre
1959, p. 9513.

15 1l film viene autorizzato il 21 gennaio 1960 con divieto ai minori di 16 anni per «’atmosfera
del film che non ne consente la visione ai minori», DGCA, f. 31070.

16 1 film viene autorizzato I'11 giugno 1960 con divieto ai minori di 16 anni per «scene inadatte
ai minori», DGCA, f. 32144. 11 28 ottobre la Procura di Milano stabilisce il sequestro del film
e denuncia per oscenita il regista Michelangelo Antonioni e il produttore Amato Pennasilico,
oltre che Francesco Casartelli e Lino Carrara in quanto gestori di due sale che avevano proiet-
tato il film, pur regolarmente autorizzato. Copia della sentenza si trova in ISACEM, PG XII,
b. 14, f. 458.

17 1l film viene autorizzato in prima battuta il 26 settembre 1960 con tagli e divieto ai minori di
16 anni «per il linguaggio e per alcune scene non adatte alla sensibilita dei minori», DGCA, f.
32871. 11 film viene poi richiamato in censura e sottoposto a indagine dall’autorita giudiziaria.
Per una puntuale ricostruzione di queste vicende si veda Giori 2021, in particolare il cap. 2.
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infatti approvato con divieto ai minori di 16 anni, ma senza che venga chiesto
alcun taglio. Fino a questo momento il divieto ai minori era sempre stato il
vero spauracchio dei produttori, una limitazione capace di ridurre in maniera
sensibile le possibilita commerciali di un film, al punto che spesso si preferiva
negoziare una serie di tagli, anche consistenti, pur di non avere limiti di eta sul
nulla osta. La dole vita cambia questo assunto e, grazie ai suo vertiginosi incassi,
sancisce la nascita di un nuovo mercato cinematografico, sul quale il divieto ai
minori non ha alcun impatto negativo; improvvisamente la censura vede spun-
tarsi una delle sue principali armi di negoziazione. Da qua in avanti il divieto ai
minoti sara accolto con malcelata indifferenza dai produttori e la battaglia per il
nulla osta si spostera quasi del tutto sui tagli.

Le feroci polemiche che accompagnano La doke vita' artivano anche in
Parlamento, quando un gruppetto di deputati democtistiani interroga Domenico
Magti, ora sottosegretario di Tupini nel neonato Ministero per il turismo e lo
spettacolo, in merito all’combra calunniosa sulla popolazione romana e sulla
dignita della capitale d’Italia e del cattolicesimo» nonché sulle conseguenze nei
riguardi «della sanita morale e dell’onore del labotioso popolo italiano»'’. Nella
sua risposta Magti entra nel merito delle difficolta che sta incontrando la cen-
sura e traccia, in poche parole, un bilancio assai amaro per chi pensava di poter
ancora opporre la revisione cinematografica a difesa di un sentimento morale.
Per prima cosa Magti si sofferma sulle conseguenze, ancora pesantissime, della
gestione Scalfaro, pur senza nominare il funesto ex sottosegretario; Magri parla
dellimpossibilita, di fatto, di esercitare il richiamo in censura come si faceva un
tempo: «¢ doveroso ricordare che Iapplicazione di detto articolo 14 [del rego-
lamento sulla censura del 1923]* ha dato luogo in questi ultimi anni a vivaci
controversie e che, dal 1956, in seguito a discussioni che nel merito ebbero luo-
go presso la commissione speciale per la legge cinematografica, il Governo si ¢
astenuto dall’applicatlo»”. Magti poi spiega come le commissioni di revisione,
pur «formate da egregi funzionari» non riescano piu a svolgere il ruolo di filtro
di un tempo: «intendo sottolineare la reale e qualche volta insuperabile difficolta
di far argine al dilagare di una produzione cinematografica che preferisce al
serio impegno di pensiero e d’arte il facile successo commerciale, puntando su

18 Per una puntuale ricostruzione delle polemiche provocate dal film di Fellini si veda principal-
mente Subini 2021, pp. 113-135.

19 Interrogagione, Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura 111, Discussioni, Seduta di
mercoledi 17 febbraio 1960, p. 13222. L’interrogazione era stata presentata dagli onorevoli
Renato Quintieri, Erminio Pennacchini e Zaccaria Negroni, tutti e tre della DC.

20  Si tratta dell’articolo che regolava la revisione straordinaria, cio¢ il richiamo in censura, di
pellicole gia autorizzate.

21 Ibid., p. 13223. Pochi mesi dopo questo intervento di Magti ci sarebbe stato il richiamo in
censura per Rocco per i suoi fratells.



146 Nulla osta. La censura cinematografica in Italia dal 1944 al 1962

motivi ispirati a un gusto detetiore e contribuendo a detetioratlo ulteriormen-
te»”. Se non ¢ una dichiarazione di resa, poco ci manca.

Lo scoramento di Magti ¢ figlio di una brusca accelerazione che, nell’arco
di pochi mesi, vede un sensibile spostamento del baricentro del visibile. Nel
1959 Europa di notte, senza immaginarlo, aveva inventato un vero e proptio ge-
nere che si sarebbe chiamato dei mondo movies”. Quello stesso anno, nel filone,
esce anche Calypso (Franco Rossi) che racconta la storia di una «tipica famiglia
antillana» e che sfrutta 'esotismo dei lontani atolli per proporre una setie di
nudita femminili*. L’anno successivo il fenomeno prosegue con l'uscita di Le
orientali (Romolo Marcellini), film dedicato al «femminismo» in Asia®, e di I/
mondo di notte (Luigi Vanzi), una «rassegna dei piu importanti numeri di varieta ed
attrazioni internazionali in genere, in un lungo itinerario intorno al mondo»™.
A questi film di carattere pseudo documentaristico si stringono a coorte delle
pellicole in cui I'erotismo assume una connotazione sempre pit marcata: Le
notti di Lucrezgia Borgia (Sergio Grieco, 1959), dove gli intrighi si svolgono sempre
nelle camere da letto®; La notte brava (Mauro Bolognini, 1959), che alterna una
cupa sessualita a scene di violenza®; I ragazzi dei Parioli (Sergio Cotbucci, 1959),
in cui la sessualita ¢ direttamente legata al mondo del cinema®; Lnferno addosso
(Gianni Vernuccio, 1959), che di nuovo unisce la violenza alla sessualita™; Le

22 Ibid.

23 Cfr. Bruschini, Tentori 2013.

24 DGCA, f. 28667. 11 film ¢ autorizzato senza limiti di eta a condizione di tagliare una scena di
nudo, 16 febbraio 1959.

25 DGCA, f. 31326. 1 film ¢ autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e a condizione «che
vengano tagliati i fotogrammi in cui la ballerina nel locale notturno di Hong Kong si toglie il
reggisenon, 27 febbraio 1960.

26 DGCA, f. 31588. 1l film ¢ autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e a condizione che «sia
attenuato il primo spogliarello nella parte finale fino a quando la negra accenna a slacciare lo
slip; quello della vedova ove si vedono i glutei scoperti; quello finale della Taporel nella amaca
sino a quando slaccia la parte dello slip, quello della negra in stato convulsivo tra gli spettatori
nel teatrow, 2 aprile 1960. Nel fascicolo sono presenti diverse lettere di protesta da parte di
attivisti cattolici nonché del vescovo di Verona, Giuseppe Carraro.

27 DGCA, f. 28831. 11 film viene autorizzato con divieto ai minori di 16 anni; il produttore pre-
senta ricorso e, in secondo grado, il divieto viene confermato con in piu la richiesta che «sia
climinata la scena nella quale Astorre allaccia le calze a Lucrezia e la battuta detta da Lucrezia
“allacciami le calze, mi hai fatto far tardi”’; sia ridotta la scena nella quale alcuni domestici di
casa Borgia pranzano e danzano in cucinay, 30 maggio 1959.

28 DGCA, f. 30589. 11 film ¢ autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e numerosi tagli, tra
quello della scena in cui «Ruggeretto e Rossana ballano strettamente abbracciati, con le boc-
che unite in un interminabile, sensuale bacio», 9 novembre 1959.

29 DGCA, f. 28640. Autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e il taglio di una battuta, 14
febbraio 1959.

30 DGCA, f. 30631. Autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e a condizione «1) che, nel
primo abbraccio tra Miki e Andrea vengano tolti i fotogrammi in cui Miki si toglie la sotto-
veste (compresa I'inquadratura della sottoveste che cade a terra); 2) che vengano soppresse
le scene in cui Miki e Andrea sono seminudi sul letto e in cui Miki, dopo essersi alzata dal
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notti dei Teddy Boys (Leopoldo Savona, 1959), che racconta una storia di ricatti a
sfondo sessuale’; Le signore (Tuti Vasile, 1960), raccolta di stotie salaci intorno
a un istituto di bellezza™; Labbra rosse (Giuseppe Bennati, 1960), storia di uno
scontro generazionale giocato sul terreno della sessualita®; Dolez inganni (Alberto
Lattuada, 1960), che racconta della relazione tra un maturo architetto e una
minorenne™. Questo declivio verso forme di racconto improntate a una ma-
nifesta sessualita, spesso intrecciata con la violenza, diventa sempre piu ripido,
aumentando di anno in anno. Il cinema si sta abbeverando degli umori di una
cultura visiva nuova, nella quale il comune senso del pudore, cosi come sancito
dal Codice penale, ¢ stato ridefinito da una serie di sentenze relative alla stampa
illustrata pronunciate negli anni precedenti’; mold tribunali sostenevano ormai
apertamente che il pudore collettivo era pronto a questa ondata di prepotente
sessualizzazione: perché mai il cinema non avrebbe dovuto adeguarsi?

Sul finire del 1961 l'uscita di Accattone (Pier Paolo Pasolini) segna un definiti-
vo punto di rottura. Il film viene infatti autorizzato con divieto ai minori di 18
anni, una condizione che non si trovava in nessun articolo di legge e in nessun
regolamento, ma di cui si stava discutendo in Parlamento. L’imposizione di una
tale condizione, palesemente illegale, ¢ frutto di un accordo tra 1 funzionari della
DGC e i produttori del film, evidentemente ansiosi di uscire da uno stallo che
durava da oltre due mesi. A far presente Iirregolarita del provvedimento ¢ pero
PAGIS, che spiega agli interessati 'impossibilita pratica di far rispettare un tale
divieto presso gli esercenti, costringendo quindi il Ministero a fare una ignomi-

niosa marcia indietro’

. L’inusuale divieto provoca anche una interpellanza in
Senato «per conoscere se [il ministro del Turismo e dello spettacolo] ritenga di

dover immediatamente revocare I'lllecito ordine impartito ai gestori delle sale

letto, si riallaccia il reggiseno; 3) che venga accorciata la scena in cui Marco uccide Andrea
soffocandolo nella vasca da bagno», 13 novembre 1959.

31 DGCA, f. 30211. Autotizzato con divieto ai minori di 16 anni, 10 settembre 1959.

32 DGCA, £. 31790. Autorizzato con divieto ai minori di 16 anni, giudizio confermato in appel-
lo, 9 agosto 1960.

33 DGCA, f. 32727. Autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e a condizione «che venga eli-
minata la scena che inizia con il fotogramma in cui Irene, discinta, scavalca il letto e va verso
la porta sino alla sequenza in cui appare I'avv. Martini; che venga eliminata la battuta di Irene
“lo fanno tutte”; che la battuta “...puttanella” si sostituisca con espressione equivalente meno
cruda e volgare», 27 agosto 1960.

34 DGCA, f. 32671. Autorizzato con divieto ai minori e la richiesta di ben quattordici mo-
difiche, 7 ottobre 1960. In seguito alla richiesta di appello il giudizio verra inasprito con la
richiesta di ulteriori otto modifiche, 26 aprile 1961.

35 Sui mutamenti nella concezione giuridica del pudore di quegli anni ho proposto una lettura
in Desole 2020, in particolare alle pp 88-118.

36 DGCA, f. 35498. L.a domanda viene presentata il 26 agosto del 1961 e protocollata tre giorni
dopo. 11 film viene autorizzato inizialmente con divieto ai minori di 18 anni e alcuni tagli, solo
19 novembre 1961. 11 13 dicembre ¢ il produttore a chiedere con una lettera la commutazione
del divieto, in seguito alle pressioni ricevute dall’AGIS. 11 31 gennaio 1962 vengono rilasciati
i visti, retrodatati, con divieto ai minori di 16 anni.
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cinematografiche di inibire I'ingresso ai minori degli anni 18 per la proiezio-
ne del film Accattone di Pier Paolo Pasolini. Cio anche per riaffermare che il
principio che nel nostro Paese non ¢ lecito al Potere esecutivo sovrapporsi alle
leggi vigenti»”'. Il pasticcio potrebbe sembrare la classica buccia di banana, una
semplice scivolata nell’arco delle centinaia di domande che giungono alla DGC
per la revisione; ma in realta ¢ la spia di una debolezza dell’apparato censotio,
che non riesce piu a far fronte ai contenuti di un cinema che si ¢ slegato dalle
convenzioni morali del dopoguerra e che vede con fastidio ogni negoziazione,
rivendicando invece la propria autonomia espressiva. Ed ¢ anche spia del dibat-
tito che sta avvenendo in Parlamento, dove finalmente ¢ ripresa la discussione
per la legge sulla censura.

E il 3 maggio del 1961 quando riparte liter parlamentare per la nuova legge.
11 Senato, come abbiamo visto, ha rimpallato la richiesta di deferimento all’As-
semblea, riassegnando ancora la discussione alla 1* commissione. A introdurre
la proposta del Governo ¢ questa volta Alberto Folchi, ministro del Turismo e
dello spettacolo nel governo Fanfani ter. Folchi dichiara la volonta di voler «spo-
liticizzare la censurax, eliminando dalle commissioni di appello la presenza del
ministro o del suo sottosegretario perché «il Governo attualmente pud sempre
negare le programmazioni di un film, indipendentemente dal parere favorevole
espresso dalla commissione di primo grado, dal momento che di quest’ultima fa
parte, e noi invece desideriamo che questo non avvenga pitw, anche perché «la
censura riconosce altri limiti e non ci deve essere piu questa facolta governativa
discrezionale sulla quale si sono fatte troppo spesso ampie ironie e acerbe cti-
tiche»®. La dichiarazione di Folchi ¢ il definitivo ammainate delle vele da parte
della politica sulle questioni censorie; il Governo dichiara ufficialmente di non
volersi piu occupare del controllo della cinematografia, sancendo cosi la fine
di un’epoca di controllo che durava dai tempi di Giolitti. Si tratta di una presa
di posizione straordinaria il cui significato e potenziale impatto non sembrano
essere stati compresi a pieno dagli stessi parlamentari, tanto della maggioranza
che dell’opposizione.

Il secondo problema sollevato da Folchi ¢ quello di un potenziale conflitto
tra poteri dello Stato; gli interventi della magistratura, con I’azione intentata
contro Rocco ¢ i suoi fratelli e 1l sequestro de L avventura, hanno segnato una nuova
e del tutto inedita fase della censura, infatti, spiega Folchi, pur «non potendosi
contestare il diritto-dovere della Magistratura ad intervenire ogni qualvolta in un
lavoro teatrale o cinematografico essa riscontri gli elementi integranti di un rea-
tox» la questione ha finito per creare «condizioni di disagio, per il fatto che alcuni

37 Interrogagioni, Senato della Repubblica, I1I* Legislatura, 496" seduta pubblica, mercoledi 22
novembre 1961, p. 23047. L’interrogazione era stata presentata dai senatori Antonio Caruso,
Maurizio Valenzi e Ottavio Pastore, tutti e tre del PCI.

38 Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, I1I* Legislatura, 1* commissione,
seduta di mercoledi 3 maggio 1961, p. 725.
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magistrati, anche di grado elevato, hanno espresso un patere che poi gli altri
magistrati hanno disatteso»”. Il problema ¢ che le commissioni di revisione di
appello sono composte, oltre che dal ministro o sottosegretario, da un prefetto
e da un procuratore generale della Corte di appello di Roma. Ogni azione giudi-
ziaria ¢ dunque da considerarsi come un conflitto tra pareri della magistratura. B
evidente I'imbarazzo del Governo, che porta Folchi a patlare della necessita «di
fissare un termine per 'esercizio dei poteri censori» da esercitarsi attraverso «la
connessione tra il momento amministrativo e il momento giudiziario della pro-
cedura censoria»’. Ad andare piu nel dettaglio ¢ il relatore del disegno di legge,
Mario Zotta, che fa un chiaro riferimento alla procura di Milano, autrice delle
due clamorose iniziative sopra citate: «ebbene ¢ questa la preoccupazione. Oggi
ad intervenire ¢ il procuratore generale della Corte di appello di Milano, domani
sara quello della mia citta, di Potenza, dopodomani sara quello di Caltanissetta»,
col rischio di arrivare «all’assurdita che cio che si ¢ reputato morale in una circo-
sctizione di tribunale, venga, al contrario, reputato immorale in altre 150", che
¢ proptio quello che succedera negli anni seguenti. Anche i socialisti, per bocca
di Jaures Busoni, manifestano perplessita: «¢ avvenuto qualcosa che finora non
era mai accaduto in modo cosi pieno e clamoroso, e cio¢ che 'autorita giudi-
ziaria ¢ intervenuta a disciplinare la materia», col dubbio che, attraverso questi
provvedimenti, 'autorita stessa «non si limita ad incriminare per poi giudicare
sull’esistenza del reato, ma giunge ad una deformazione della funzione giuri-
dica»*. E pensate che, sino alla fine della legislatura precedente, i comunisti si
erano battuti, per loro fortuna senza riuscire, per delegare la censura proprio alla
magistratura. Per ovviare al problema, Zotta propone di affidare la competenza
sulle questioni cinematografiche alla sola Procura di Roma, una soluzione che
presenta dubbi profili di costituzionalita, dato che a Roma si dovrebbero giudi-
care eventuali reati commessi in altre giurisdizioni®.

Le questioni sono tanto complesse quanto importanti, ma la commissione
non riesce a discuterle perché, ancora una volta, si avviluppa in un dibattito
sull’articolo 21 della Costituzione, che occupa per intero le successive cinque
sedute*, senza che si venga a capo di nulla e senza che un solo articolo venga
approvato o almeno seriamente discusso. Lo stallo non sembra risolvibile, per
cui, per la seconda volta, la commissione rimanda il testo all’Assemblea®; questa

39 Ibid.

40 Ibid., p. 726.

41 Ibid., p. 730. Il numero si riferisce alle 151 circoscrizioni allora attive.

42 Ibid, p. 732.

43 Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, I1I* Legislatura, 1* commissione,
seduta di mercoledi 17 maggio 1961, pp. 756-760.

44 Sono le sedute di mercoledi 24 maggio, giovedi 25 maggio, mercoledi 7 giugno, mercoledi 14
giugno e giovedi 13 luglio 1961.

45 Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, I1I* Legislatura, 1* commissione,
seduta di giovedi 13 luglio 1961, p. 933. A chiedere il rinvio in Assemblea sono i senatori
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volta sono, pero, i senatori della maggioranza a farne richiesta, avendo preso
atto dell'impossibilita di raggiungere anche solo una minima forma di media-
zione. I’Assemblea del Senato si dimostra molto piu pragmatica e in sole tre
giornate, dal 17 al 19 ottobre, vota e approva un testo di legge che viene quindi
mandato alla Camera. Le prime due giornate sono dedicate alla consueta discus-
sione sulla liberta di pensiero™, nel finale della terza giornata la maggioranza
decide allora di forzare la mano: vengono respinti in massa tutti gli emendamen-
ti delle sinistre e si procede ad approvare a uno a uno gli articoli proposti dal
Governo. Ne nasce un parapiglia, con socialisti e comunisti che abbandonano
’aula. Viene cosi approvato, per alzata in piedi, un nuovo testo di legge. Jaures
Busoni, tra i piu accaniti oppositori del progetto di legge, commenta amaro: «di
fronte all'intransigenza precostituita dimostrata dalla maggioranza |...] che ha
consigliato il Gruppo socialista di uscire dall’Aula in segno di protesta, esso non
prende parte alla votazione, augurando che ’altro ramo del Parlamento respinga
questa legge»”’. Busoni contesta alla maggioranza di non aver voluto definire
con chiarezza il concetto di “buon costume”, quasi a non voler considerare che
se ne parlava ormai da tre anni senza aver raggiunto uno straccio di intesa.

11 disegno di legge approvato dal Senato e che va in discussione alla Camera
presenta alcune novita rispetto al passato: il divieto ai minori di 16 anni viene
sostituito da due divieti, uno ai minori di 14 e uno ai minori di 18; alle com-
missioni di appello non partecipano pit membri del Governo, ma queste sono
invece formate dall’'unione di due commissioni di primo grado, diverse da quella
che ha emesso il primo giudizio; produttori e registi, qualora ne facciano richie-
sta, possono essere uditi dalla commissione prima che venga emesso il giudizio;
la revisione va svolta entro trenta giorni dalla presentazione della domanda, in
caso contrario, a seguito di notifica e trascorsi ulteriori dieci giorni, il film si in-
tende autorizzato senza limitazioni; i film vietati ai minori di 18 anni non posso-
no essere trasmessi in televisione. Sono tutti principi generali che modificano le
procedure, ma che non incidono sulle prassi censorie, per le quali si patla gene-
ricamente, all’articolo 6, di «offesa al buon costumey»; per definire bene il campo
d’azione, ¢ necessario un regolamento che, secondo, il disegno approvato, dovra
essere emanato entro un anno dalla entrata in vigore della legge; fino ad allora

Nicola Angelini (DC), Edoardo Battaglia (misto), Giuseppe Molinari (DC), Renato Pagni
(DC), Domenico Schiavone (DC), Giuseppe Zampieri (DC) e Mario Zotta (DC).

46 Si tratta della 469" seduta pubblica, martedi 17 ottobre 1961 (antimeridiana); 470* seduta
pubblica, martedi 17 ottobre 1961 (pomeridiana); 471* seduta pubblica, mercoledi 18 otto-
bre 1961 (antimeridiana); 472" seduta pubblica, mercoledi 18 ottobre 1961 (pomeridiana);
la discussione generale prosegue anche nella 473* seduta pubblica, giovedi 19 ottobre 1961
(antimeridiana).

47 Revisione dei film e dei lavori teatralz, Senato della Repubblica, I1I* Legislatura, 472* seduta pub-
blica, giovedi 19 ottobre 1961 (pomeridiana), p. 22070.
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continuera a vigere il regolamento del 1923*. 1l testo varato sembra il classico
topolino partorito dalla montagna e davvero non si capiscono le ragioni dell’o-
stilita della sinistra a fronte di un testo cosi innocuo. In fondo, la limitazione
della censura al solo buon costume era stata la principale battaglia della sinistra
e la mancanza di una piu chiara definizione del concetto, cosa che sarebbe stata
impossibile, svuota la censura proprio di quegli aspetti che venivano percepiti
come inutilmente repressivi.

Mancano, pero, ancora alcuni passaggi. Il testo viene inviato alla Camera,
che lo deferisce alla 2* commissione, quella per gi Affari della Presidenza del
Consiglio; qua va in discussione il 15 novembre. I deputati socialisti e comunisti
questa volta non perdono tempo e chiedono immediatamente il passaggio in
Assemblea, troncando sul nascere i lavori della commissione®. La calendarizza-
zione, come sempre, ¢ assai lunga e si arriva cosi al mese di aprile del 1962 col
testo che va in discussione sommandosi ad altre due proposte di legge, arriva-
te qualche mese prima da parte di gruppuscoli della Democrazia Cristiana: la
prima proposta arriva da due deputati e non presenta particolari novita rispet-
to al testo governativo; la seconda invece arriva da sette deputati e vorrebbe
estendere la censura anche nell’ambito di concetti quali «’ordine familiare e
civile»”. Su queste basi, accompagnato da una relazione di maggioranza e tre di
minoranza®, il disegno va in Aula. La discussione si svolge in otto sedute tra il

48 Disegno di legge n. 713-B. Revisione dei film e dei lavori teatrali, Camera dei deputati, Trasmesso dal
Presidente del Senato della Repubblica alla Presidenza della Camera il 24 ottobre 1961, pp.
1-8.

49 Revisione dei film e dei lavori teatrali, Camera dei deputati, I1I* Legislatura, II commissione, sedu-
ta di mercoledi 15 novembre 1961; seduta di venerdi 17 novembre 1961.

50  Proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2778), Atti parlamentari, Camera dei
Deputati, Legislatura I1I, Disegni di legge e relazioni, Presentata il 2 febbraio 1961. La propo-
sta era dei deputati DC Marcello Simonacci e Quirino Borin e prevedeva che il nulla osta po-
tesse essere negato per la presenza di «scene o sequenze contrarie al buon costumey; Proposta
di legge. Revisione dei film ¢ dei lavori featrali (3031), Atti parlamentari, Camera dei Deputati,
Legislatura I1I, Disegni di legge e relazioni, Presentata il 20 maggio 1961. La proposta era
dei deputati DC Vincenzo Gagliardi, Edoardo Martino, Leandro Rampa, Giacomo Bologna,
Arnaldo Forlani, Raffaele Leone e Giuseppe Gerbino e prevedeva che venisse negato il nulla
osta in caso di «scene o sequenze, elementi: a) contrari al comune sentimento del pudore;
b) che illustrino con particolari impressionanti o raccapriccianti avvenimenti realmente ve-
rificatisi od immaginari in modo da poter turbare il comune sentimento della morale, della
religione, dell’ordine familiare e civile; ¢) che favoriscano il diffondersi della violenza, dei
suicidi o delitti»; la proposta inoltre prevedeva il divieto di ingresso al cinema, per qualsiasi
spettacolo, ai minori di anni dieci, salvo che per film espressamente autorizzati, su richiesta
del produttore, da una «speciale commissione composta di: a) un docente di psicologia; b) un
docente di pedagogia; ¢) un insegnante elementare padre di famigliax.

51 Revisione dei film e dei lavori teatrali. Relazione della 11 commissione Permanente, Camera dei Deputati,
III* Legislatura, Disegni di legge e relazioni, n. 713-C, 2778-A, 3031-A. il relatore di maggio-
ranza era Fausto Bisantis (DC), i relatori di minoranza Luigi Barzini (PLI), Davide Lajolo
(PCI) e Luciano Paolicchi (PSI).
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3 e il 12 aprile 19627 Prenderanno la parola decine di deputati di tutti i partiti,
dando vita a un dibattito intenso sul tema della liberta di pensiero, ma assai poco
concreto in merito al funzionamento della censura. 1l testo che verra infine fa-
ticosamente licenziato sara molto simile a quello che era passato in Senato. Tra
le poche modifiche c¢’¢ quella che limita il potere di sequestro della magistratura
alla sola circoscrizione dove si ¢ svolta la prima proiezione pubblica del film
(art. 14), un codicillo che sara risolutivo in molte battaglie giudiziarie degli anni
seguenti. 11 21 aprile il Presidente Gronchi firma la legge e, il 28 aprile 1962,
questa viene pubblicata sulla “Gazzetta Utficiale”: la nuova legge sulla censura
¢ finalmente nata e porta il numero 161 del 1962%. Sebbene il titolo della legge,
fedelmente alla prima proposta del 1956, sia quello di «Revisione dei film e dei
lavori teatrali», la legge tratta esclusivamente del cinema. Semplicemente, in fase
di dibattito, senza che nessuno avesse mai posto la questione, la discussione ave-
va finito per concentrarsi solo sul cinema, mentre il teatro ne era silenziosamen-
te uscito, chiudendo cosi, in virta di un’omissione, 'epoca della sua censura.
La conflittualita tra i partiti, che durante il dibattito aveva raggiunto punte
estreme, produce alla fine un testo assai generico che rende di fatto impotente
la censura di fronte all’incipiente mutamento dei costumi e della cultura visuale
italiana. La politica, ed ¢ sicuramente il cambiamento piu significativo, abban-
dona la cabina di regia delle commissioni di revisione, rendendo cosi la censura
una pratica amministrativa ordinaria e relegando la negoziazione tra le parti
ai normali iter burocratici di ricorsi e audizioni. Uno degli ultimi articoli della
nuova legge stabilisce che «entro un anno dalla entrata in vigore della legge»™
si debba emanare anche il nuovo regolamento; passera invece un anno e mezzo
prima che, nella legislatura seguente, venga varato, sotto forma di decreto, il
regolamento attuativo, approvato sul finire del 1963 e pubblicato, infine, sulla
“Gazzetta Ufficiale” nei primi giorni del 1964%. 1l regolamento conferma che
il nulla osta puo essere negato solo per ragioni di offesa al buon costume, ma
istituisce il divieto per i minori per tutte le scene che «contengano battute o
gesti volgari; indulgano a comportamenti amorali; contengano scene erotiche
o di violenza verso uomini o animali, o relative ad operazioni chirurgiche od a
fenomeni ipnotici o medianici se rappresentate in forma particolarmente im-
pressionante, o riguardanti 'uso di sostanze stupefacenti; fomentino 'odio o
la vendetta; presentino i crimini in forma tale da indurre all’imitazione od il

52 Precisamente nelle sedute di martedi 3 aprile, mercoledi 4 aprile, giovedi 5 aprile (antimeri-
diana), giovedi 5 aprile (pomeridiana), venerdi 6 aprile, martedi 10 aprile, mercoledi 11 aprile
e glovedi 12 aprile 1962.

53 Legge 21 aprile 1962, n. 161. Revisione dei film e dei lavori teatrali, in “Gazzetta Ufficiale della
Repubblica Italiana”, 1962, n. 109, pp. 1769-1772.

54 Ibid., art. 16.

55 Decreto del presidente della Repubblica 11 novembre 1963, n. 2029. Regolamento d’esecuzione della leg-
ge 21 aprile 1962 n. 161, sulla revisione dei film ¢ dei lavori teatrali, in “Gazzetta Ufficiale della
Repubblica Italiana”, 1964, n. 14, pp. 226-230.
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suicidio in forma suggestiva»®. Sembrerebbe che si voglia recuperare potere
negoziale spostando il peso del potere censorio dalla negazione del visto al
divieto ai minori. Ma ¢ davvero poca cosa, il caso de La dole vita aveva dimo-
strato a tutti che il divieto ai minori non era piu capace di generare un concreto
danno economico. La nuova legge e il regolamento annesso sembrano null’altro
che un modesto secchiello di plastica con cui cercare di svuotare il mare della
modernita.

56 Ibid., art. 10. I’articolo stabilisce anche che «alla determinazione del diverso limite di eta la
commissione provvede tenendo conto della gravita e della insistenza degli elementi indicati
nel comma precedente».






Capitolo IX
Conclusioni

1l regolamento del 1923 era rimasto in vigore per poco piu di quarant’anni.
La legge 161 del 1962 superera questo record arrivando intatta fino al 2021,
quasi sessant’anni'. Il complesso degli Atti parlamentari relativi alla nascita di
questa legge supera abbondantemente le mille pagine, e occupa un arco di tem-
po che va dal 1956 al 1962, attraversando due legislature, sette governi, quattro
sottosegretari alla Presidenza del Consiglio e due ministri del Turismo e del-
lo spettacolo. I’enorme massa documentale si presenta nel suo insieme come
il pia profondo studio mai realizzato sul tema del buon costume e sulle sue
implicazioni costituzionali. E stata la folta presenza di giuristi in Parlamento
a orientare in questo senso la discussione, rendendola, pero, assai astratta e
poco ancorata alle effettive ragioni della censura e ai suoi scopi. Nei dibatti-
ti parlamentari del dopoguerra, quelli sulle leggi Cappa e Andreotti, le spinte
ideologiche erano state mitigate dalla presenza in Aula di uomini di cinema
come Cappellini, Fogagnolo, Giannini, Proia, Vernocchi e altri, tutti adusi alle
dinamiche del mondo cinematografico e ai suoi effettivi problemi economici
e lavorativi e quindi poco propensi ad anteporre le questioni di principio a un
pragmatismo che desse positive ricadute sul settore. Questo approccio con-
creto alla funzione legislativa si perde completamente nei travagliati lavori che
portano alla legge 161. Non si sottolineera mai abbastanza, a questo proposito,
Penormita del danno arrecato da Scalfaro all’istituto della censura; in soli dieci
mesi Scalfaro fara perdere alla DGC qualsiasi autorevolezza, incrinera fino alla
rottura i rapporti di fiducia tra le parti pazientemente costruiti negli anni prece-
denti e trasformera il potere discrezionale del censore in summa potestas, spesso
andando contro 1 suoi stessi funzionari. Non ¢ possibile capire le asprezze del
dibattito sulla Legge 161 se si prescinde dalle macerie lasciate da Scalfaro.

1 La Legge 14 novembre 2016, n. 220, Disciplina del cinema e dell andiovisivo, in “Gazzetta Ufficiale
della Repubblica Italiana”, 2016, n. 277, art. 33, stabilisce che il Governo, «entro dodici mesi
dalla data di entrata in vigore della presente legge», varera uno o piu decreti legislativi con
lo scopo di sostituire «le procedure attualmente vigenti con un meccanismo di responsabi-
lizzazione degli operatori e di attenta vigilanza delle istituzioni, orientato all’effettiva tutela
dei minori». Tramite questi decreti si procedera alla «soppressione delle commissioni per
la revisione cinematografica di cui alla legge 21 aprile 1962, n. 161». Dopo quattro anni e
mezzo, col decreto del Ministero della Cultura n. 151 del 2 aprile 2021, vengono nominate le
commissioni per la classificazione delle opere cinematografiche, che hanno il solo potere di
stabilire 1 limiti di eta per le proiezioni pubbliche, sancendo la fine della validita della legge 161
del 1962. Le commissioni di revisione continueranno comungque a operare, secondo i dettami
della legge del 1962, ancora per alcuni mesi, almeno sino alla fine dell’ottobre 2021, quando
viene revisionato il film francese La scelta di Anne (L'événement, Audrey Diwan, 2021), DGCA
f. 116971.
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La legge 161 segna, prima di ogni altra cosa, la fine di quella censura positiva
che aveva caratterizzato gli anni iniziali della Repubblica, quando la costante
negoziazione tra istanze moraliste, alleanze internazionali, spinte economiche
e mediazioni politiche aveva permesso la rinascita di un’industria che era uscita
dalla guerra prossima al collasso. Ma nella fioritura del boom, nel benessere a
portata di mano per tutti, nei nuovi comportamenti sociali e sessuali, il buon
costume appare ai pit come la polverosa reliquia di un mondo scomparso, il
ricordo di un contegno morale che, nel dopoguerra, si offriva come succedaneo
della dignita a un popolo stremato dalla miseria, dalla vergogna e dal dolore.

Lélite burocratica formatasi nel fascismo, secondo le parole di Paolo Noto,
dimostro «nei decenni successivi capacita innegabili di gestire le istituzioni ci-
nematografiche secondo principi di pianificazione volti ad adattare il modo di
produzione capitalistico alla realta italiana»®, in particolar modo adeguando al
modello democratico quella che era stata la principale intuizione del fascismo
in materia di controllo della cinematografia: la saldatura tra economia e censu-
ra. La legge Cappa e la legge Andreotti non hanno fatto altro che perpetuare
quel modello garantendo, attraverso un robusto e perfino esagerato sistema di
sussidi, un controllo efficace delle istanze morali. In particolare ¢ Andreotti a
mostrare piena consapevolezza di come il sistema economico sia funzionale
alle necessita del controllo; la legge sul doppiaggio gli serve prima di tutto per
prendere la misura dei meccanismi parlamentari, per valutare correttamente le
forze in campo; la legge di riordino, una volta testata la maggioranza, altro non
¢ che la sapiente costruzione di un meccanismo censorio che ha nel controllo, e
non nella repressione, la sua piu chiara funzione. Il sostegno all’industria cine-
matografica, percepito come doveroso da parte di Andreotti, diventa tutt'uno
con la creazione di una censura “positiva”, finalizzata alla regolazione dei con-
tenuti. Quando Brusasca decide incautamente di scorporare la parte economica
da quella di controllo, dimostra invece di non capire molto del funzionamento
del cinema — che infatti tra gli interessi della sua carriera restera null’altro che
una breve e ingloriosa parentesi — aprendo la via a una ideologizzazione sfre-
nata della censura, mentre sul lato economico indebolira proprio la funzione di
controllo, anche a causa di un testo scritto in maniera assai discutibile. Si tratta,
comunque la si voglia vedere, di un doppio fallimento, tanto piu che il sistema
del riconoscimento di nazionalita, e quindi la revisione dei copioni, rimarra sal-
damente ancorato alla legge economica, andando per cio a creare un’ambigua
disarticolazione dei processi censori, che, almeno nella fase preliminare della
produzione del film, finiscono per potersi esercitare a pieno solo sui produttori
piu piccoli, quelli per cui i finanziamenti pubblici sono la conditio sine gua non per
poter realizzare un film’.

2 Noto 2023a, p. 28.
3 E il caso, per fare un esempio, di Mondo cane (Paolo Cavara, Gualtiero Jacopetti, Franco
Prosperi, 1962), prodotto dalla Cineriz di Angelo Rizzoli il quale, in seguito a numerose
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La revisione cinematografica che, almeno fino a Bubbio, era stata un passag-
glo finalizzato a trovare un comune accordo tra le parti, diventa, da Brusasca
in poi, una questione che attiene nulla meno che alla liberta di espressione e
di pensiero. E chiaro che, portando la censura sul terreno di valori cosi alti e
fondativi per la democrazia, rimane poco margine di discussione, perché ogni
compromesso puo allora essere interpretato come un compromesso sui valori
democratici e costituzionali.

11 passaggio tra gli anni Cinquanta e Sessanta vedra emergere la figura dell’au-
tore cinematografico, che spesso si sostituira al produttore nei rapporti con la
censura, preferendo la via dello scontro aperto a quella della negoziazione. In
parallelo, i sempre pit numerosi interventi della magistratura concorreranno
a rendere relativi e continuamente ridiscutibili i provvedimenti della censura.
La responsabilita maggiore di questa deriva porta i nomi dei due magistrati di
Milano Pietro Trombi e Carmelo Spagnuolo, che per primi, all’alba degli anni
Sessanta, decidono di muovere guerra all'immoralita del cinema sostituendosi
alla censura, forse per sincero afflato moralista, forse per vanita’, e cosi contri-
buendo a delegittimare gli uffici preposti, che si trovano a non essere piu 'unico
luogo in cui negoziare il visibile, ma solo un palco tra i tanti della commedia.
Trombi e Spagnuolo, inoltre, danno I’esempio a molti altri magistrati, trasfor-
mando cosi ogni Corte d’Italia in una potenziale rivale della DGC. Per un’im-
placabile eterogenesi dei fini, la censura finira per non avere pitt un univoco re-
ferente, che sara come dire nessun referente. Il conflitto tra queste competenze
culminera nella grottesca azione giudiziaria del 1975 legata all’uscita di I desideri
di Emmanuelle (Le desir et la volupté, Julien Saint Claire, 1975); il film viene autoriz-
zato con divieto ai minori di 18 anni «in considerazione del contenuto erotico
del film, dei numerosi rapporti sessuali e della frequente esposizione di nudi
femminili anche integrali»’, ma, dopo circa un anno, il tribunale di Latina ordina
il sequestro del film e, non pago, denuncia tutti i componenti della commissio-
ne di revisione per violazione dell’articolo 528 del Codice penale, cioe per aver
permesso la circolazione di una pellicola oscena. Il procedimento provochera
il blocco dei lavori della commissione, «non sentendosi piu [i membri] in grado
di continuare a svolgere con la dovuta serenita e imparzialita la loro funzione»®;
tutto si risolvera poi in un nulla di fatto. L’episodio rimane, pero, come testi-
monianza estrema del declassamento della censura a2 mero atto amministrativo,

frizioni con la DGC, procedera in autonomia rinunciando al contributo assegnato ai film di
nazionalita italiana. Cfr. Di Chiara, Noto 2020, pp. 96-98.

4 Un articolo di un rotocalco del 1961 informava che Trombi aveva voluto «abbellire il suo
ufficio e la sala nobiliare con preziose tele ottenute dalla Pinacoteca di Brera; nei suoi inten-
dimenti quei quadri hanno la stessa funzione che affreschi, statue e ori hanno in una chiesa:
sono l'ossequio della bellezza e dell’arte alla maesta della legge»; Maugeri 1961, p. 47.

5 DGCA, f. 66709, 17 giugno 1975.

6 1bid, 24 maggio 1976. Cfr. anche Quarantotto 1976. Il magistrato che mise in piedi il proce-
dimento era Ottavio Archidiacono.
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con il lavoro dei revisori sottoposto, a sua volta, a costante revisione dalla ma-
gistratura, fino, caso piu unico che raro, alla denuncia della commissione stessa.

Nel luglio 1961 Domenico Tarantini pubblica Processo allo spettacolo’, un libro
dai toni veementi contro la censura che viene piu volte citato dai deputati di
sinistra nel dibattito parlamentare sulla legge 161. 11 libro si fa forte di lettere,
dichiarazioni, interventi di personalita di spicco del cinema come, tra gli altri,
Alessandro Blasetti, Luigi Chiarini, Eitel Monaco o Roberto Rossellini, quest’ul-
timo definito come un «regista che per la liberta del nostro cinema si ¢ distinto
particolarmente»®. E un libro rappresentativo di come la polemica sulla censura
tracimasse dal serio al ridicolo, con uomini fortemente compromessi col fa-
scismo’ che diventano a un tratto numi tutelari di un volume di chiara matrice
antifascista; i promotori del fascistissimo Comitato per il cinema di guerra e
politico' che si scoprono difensori della liberta di parola; il firmatario del mani-
festo della razza, Pestimatore di Goebbels, che parla ora di democrazia''. Non ¢
una novita, dato che molti di loro gia nel 1947 avevano firmato la lettera contro
la censura destinata ad Andreotti: dopo quattordici anni li ritroviamo allo stesso
punto di partenza, solo piu spudorati che mai.

Tarantini appartiene a quel folto gruppo che Darnton chiamava dei «figli del-
la luce», cioe tutti quelli che non hanno dubbi nel collocare se stessi dalla parte
del bene senza mai considerare le ragioni altrui. Ed ecco infatti come racconta
gli anni della rinascita del cinema italiano:

Cosi, la storia della cinematografia italiana di questi ultimi sedici anni non ¢, for-
se, anche la storia delle occasioni perdute, degli errori di prospettiva, delle facili
illusioni, dei fallimenti, delle ambizioni sbagliate e, perché no?, anche dello smarri-
mento e della paura e dell’'impotenza dei migliori uomini del nostro cinema? Non
¢, forse, anche la storia dei compromessi accettati, delle rinunce compiute, delle
pit amare umiliazioni subite? I registi italiani non hanno, forse, accettato perfino
una censura preventiva dei soggetti? E forse non hanno acconsentito a girare film
che non erano piu quelli che avrebbero voluto fare e per i quali avevano firmato i
contratti? Non si sono forse accontentati, perfino i nostri migliori registi, di qual-
che marginale concessione ottenuta come modestissima contropartita alle loro
sostanziali rinunce? E quando si sono trovati di fronte all’intervento dei nuovi
censori, come si sono comportati? Hanno, forse, rinunciato alla paternita delle
loro opere manomesse e umiliate? O non hanno, invece, accettato i tagli? Non
hanno, perfino, collaborato con iloro nuovi controllori alla mutilazione delle loro
opere?

Tarantini 1961.

Ibid., p. 203.

Ci riferiamo alla celebre Trilogia della gnerra di Roberto Rossellini.
Leggasi Alessandro Blasetti ed Eitel Monaco.

Leggasi Luigi Chiarini.
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Quello che manca ai registi del nostro paese [si/] ¢ una coscienza di classe; di piu,
la coscienza che la liberta del cinema non si puo difendere con le sporadiche di-
chiarazioni, con 'occasionale firma di un manifesto o di una lettera protestataria:
e, soprattutto, col piegarsi agli interessi dei produttoti. Perché non basta rifiutare
la regia di un film, né andare a cercare all’estero la liberta che non si riesce a difen-
dere nel proptio paese'?.

Difficile argomentare contro una tesi talmente ideologica e slegata da ogni
principio di realta. Per Tarantini i produttori sono uomini votati alla censura,
all’accordo e al conformismo', mentre i registi le povere vittime di un sistema
ingiusto e totalitario; una favoletta che ignora la realta pratica del fare cinema,
che relega in secondo piano le ricche sovvenzioni di cui beneficiarono lauta-
mente tutti quanti, ma che rappresenta, meglio di ogni altro esempio, la menta-
lita con cui si arrivo alla legge 161, legge che, possiamo oggi ben dirlo, affondo
per sempre listituto della censura in Italia.

Nel 1963 entra in vigore il nuovo regolamento di censura e, nello stesso anno,
va in pensione Nicola De Pirro: ¢ quasi un simbolico passaggio di consegne tra
due modi di approcciare la revisione cinematografica. Finisce cosi 'epoca della
censura, della sua efficacia concreta e della sua legittimazione istituzionale. Della
censura da qui in avanti si parlera tantissimo, con la pretesa di trasformarla
in una casa di vetro per smascherare i loschi intendimenti di oscuri burocrati.
Una rappresentazione meschina, che, pur non portando tangibili progressi nelle
nostre liberta individuali, ci avrebbe di converso portato in dono una civilta
dell’'immagine quanto mai debole e arroccata su se stessa.

12 Ibid,, pp. 207-208.
13 Ibid, p. 193.






Appendice
Regio Decreto 24 settembre 1923, n. 3287

Regolamento per la vigilanza governativa sulle pellicole
cinematografiche'.

Vittorio Emanuele III

Per grazia di Dio e per volonta della Nazione
Re d’Italia

In virta dei poteri straordinari delegati al Governo del Re con la legge 3 di-
cembre 1922, n. 1601;

Vista la legge 25 giugno 1913, n. 785;

Visto il R. decreto-legge 9 ottobre 1919, n. 1953;

Sulla proposta del Nostro ministro Segretario di Stato per gli affari dell’in-
terno, Presidente del Consiglio dei ministri, di concerto con i ministri per le
finanze, per la giustizia e gli affari di culto e per 'economia nazionale;

Udito il Consiglio dei ministri;

Abbiamo decretato e decretiamo:

Art. 1

11 Governo del Re ¢ autorizzato ad esercitare la vigilanza sulle pellicole cine-
matografiche, siano esse prodotte all’interno oppure importate dall’estero, tanto
se destinate ad essere rappresentate nell'interno del Regno quanto se destinate
ad essere esportate, giusta ’annesso schema di regolamento che fa parte inte-
grante del presente decreto.

Art. 2
Per tutte le pellicole contemplate nell’articolo precedente resta fermo I'ob-

bligo del pagamento della tassa di revisione di cui all’art. 2 del decreto legge 9
ottobre 1919, n. 1953.

Art. 3

Chiunque fa rappresentare pellicole cinematografiche che non siano state, in
tutto o in parte, sottoposte alla revisione ¢ punito con 'ammenda da L. 100 a L.
1000 e con I'arresto fino ad un mese.

1 “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1924, n. 259, pp. 3884-3888.
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In caso di recidiva nello stesso reato, la pena ¢ del’ammenda da L. 200 a L.
2000 e dell’arresto da tre giorni ad un mese.

Il contravventore, nel caso previsto dalla prima parte di questo articolo, ¢
tenuto altresi a versare all’erario dello Stato una somma pari al quintuplo della
tassa di revisione della pellicola, dovuta ai sensi dell’art. 2.

In caso di recidiva la somma ¢ uguale al decuplo.

Chiunque fa rappresentare pellicole cinematografiche in tutto o in parte vie-
tate ¢ punito con la multa da L. 1000 a L. 10000 e con la detenzione da dieci
giorni ad un mese.

Chiunque esporta o tenta di esportare pellicole all’estero, che non abbiano
preventivamente ottenuto il nulla osta della censura, ¢ punito con 'ammenda da
L. 200 a L. 2000 e con l'arresto fino ad un mese.

La pena ¢ della multa da L. 2000 a L. 10000 e della detenzione da dieci giorni
ad un mese se le pellicole esportate siano state in tutto o in parte vietate dalla
censura.

Art. 4

E punito con le pene stabilite dall’art. 285 del Codice Penale:

1: Chiunque contraffa il nulla osta per la rappresentazione in pubblico di
pellicole cinematografiche, rilasciato a termini della presente legge e del relativo
regolamento;

2: Chiunque altera, in qualsiasi modo, documenti veri della specie suindicata
al fine di riferirli a pellicole, in tutto o in parte, diverse da quelle per la quali
furono rilasciati;

3: Chiunque fa uso di nulla osta contraffatti o alterati o li rimette ad altri
perché ne faccia uso.

Alle pene di cui sopra si aggiunge, in ogni caso, la multa da L. 500 a L. 5000.

Art. 5

Ogni disposizione contraria o comunque non conforme alle disposizioni del
presente decreto ¢ abrogata.

Ordiniamo che il presente decreto, munito del sigillo dello Stato, sia insetito
nella raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, mandando a
chiunque spetti di osservatlo e di farlo osservare.

Dato a Roma, addi 24 settembre 1923

Vittorio Emanuele
[Benito] Mussolini, [Alberto] de’ Stefani, [Aldo] Oviglio, [Orso Mario]
Corbino



Appendice 163

REGOLAMENTO
CAPO 1

Art. 1

Nessuna pellicola puo essere rappresentata nel Regno se prima non sia stata
sottoposta a revisione da eseguirsi mediante la integrale proiezione cinemato-
grafica della pellicola presso il Ministero dell’Interno (salvo il disposto dell’art.
8) e non abbia ottenuto il relativo nulla osta.

Sono sottoposte a tale obbligo anche le pellicole destinate alla esportazione.

Qualora di una stessa pellicola esistano piu esemplari, ¢ sufficiente la proie-
zione di uno solo, purché gli altri siano ad esso identici.

Art. 2°

Nessuna pellicola cinematografica destinata alla rappresentazione nel Regno
potra essere ammessa alla revisione di cui all’articolo precedente, se non sia
stato sottoposto al preventivo esame di cui all’art. 9 il relativo copione o sce-
nario e se il soggetto in esso descritto non sia stato in massima riconosciuto
rappresentabile.

11 copione dovra contenere una descrizione del soggetto ed essere presentato
in doppio esemplare con domanda redatta su competente carta da bollo all’'Utfi-
cio centrale di revisione cinematografica. La Ditta, a tutto suo rischio, ha facolta
di presentare il copione contemporaneamente alla domanda di nulla osta per la
revisione della pellicola.

Non ¢ richiesta la presentazione del copione, a scopo di revisione preventiva,
per le pellicola di attualita e per quelle di carattere istruttivo che riproducano:

a. Sports, monumenti, opere d’arte, citta, pacsaggi;

b. Vite e costumi di popoli, fatti della storia naturale, fenomeni ed esperi-

menti scientifici;

c. Lavorazioni agricole, impianti ed esercizi industriali.

Art. 3
1l nulla osta per le pellicole da rappresentarsi in pubblico non puo essere
rilasciato quando si tratti della riproduzione:
a. Di scene, fatti e soggetti offensivi del pudore, della morale, del buon
costume e della pubblica decenza;

2 Articolo abrogato con 'art. 2 del Decreto Legislativo Luogotenenziale 5 ottobre 1945, n. 678. Nuovo
ordinamento dell industria cinematografica italiana, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1945,
n. 132, p. 1729.
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b. Di scene, fatti e soggetti contrari alla reputazione ed al decoro nazio-
nale e all’ordine pubblico, ovvero che possano turbare i buoni rapporti
internazionali;

c. Di scene, fatti e soggetti offensivi del decoro e del prestigio delle istitu-
zioni o autorita pubbliche, dei funzionari ed agenti della forza pubblica,
del regio esercito e della regia armata, ovvero offensivi dei privati citta-
dini e che costituiscano, comunque, 'apologia di un fatto che la legge
prevede come reato e incitino all’odio tra le varie classi sociali;

d. Di scene, fatti e soggetti truci, ripugnanti e di crudelta, anche se a danno
di animali, di delitti e suicidi impressionanti, di operazioni chirurgiche e
di fenomeni ipnotici e medianici e, in generale, di scene, fatti e soggetti
che possano essere di scuola e incentivo al delitto.

Art. 4

Il nulla osta per le pellicole destinate all’esportazione non puo essere rila-
sciato quando si tratti di scene, fatti e soggetti che possano compromettere
gli interessi economici e politici, il decoro ed il prestigio della nazione, delle
istituzioni od autorita pubbliche, dei funzionari ed agenti della forza pubblica,
del regio esercito e della Regia armata od ingenerare all’estero errati e dannosi
apprezzamenti sul nostro paese, oppure turbare i buoni rapporti internazionali.

Art. 5

La domanda per ottenere il nulla osta deve essere presentata al Ministero
dell'interno (Servizio di revisione cinematografica) insieme con la pellicola da
rivedere e deve essere redatta in due esemplari, uno dei quali munito della pre-
scritta marca da bollo su modello conforme all’allegato A.

La marca da bollo deve essere annullata o dal ricevitore del registro, prima
che la domanda sia firmata, ovvero dall’interessato mediante la scritturazione
della data in tutte lettere.

Quando la descrizione della domanda del soggetto trattato nella pellicola
importi 'impiego di piu fogli, su ciascun foglio deve corrispondersi la prescritta
tassa di bollo.

La domanda deve essere fatta per conto e in nome della Ditta fabbricante e
importatrice da chi legalmente la rappresenta.

Le ditte estere devono stabilire nel Regno una sede secondaria ed una legale
rappresentanza, assoggettandosi alle norme stabilite nell’art. 230 e seguenti del
Codice di commercio. I’adempimento di tali obblighi deve essere dimostrato
mediante esibizione di certificato notarile o della cancelleria del Tribunale.

11 rappresentante legale della Ditta rispondera dell’osservanza delle disposi-
zioni del presente regolamento.

I due esemplari della domanda debbono essere identici e contenere:
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a. Lindicazione della Ditta richiedente, della sua sede, nonché il nome e il
domicilio del suo rappresentante;

b. L’indicazione del titolo, della marca di fabbrica e della lunghezza in metri
della pellicola;

c. Laparticolareggiata descrizione dei titoli, sottotitoli e delle scritture com-
prese nella pellicola, nello stesso ordine con cui si susseguono in questa, in
guisa che tutto corrisponda esattamente alla produzione cinematografica;

d. La dichiarazione che la pellicola viene presentata per la prima volta alla
censura;

I titoli, sottotitoli e le scritture, tanto sulla pellicola quanto sugli esemplari

della domanda, debbono essere in corretta lingua italiana.

Possono tuttavia essere espressi in lingua straniera, purché fedelmente e cor-

rettamente tradotti anche in italiano.

Art. 6

La Ditta la quale ha ottenuto il nulla osta per la rappresentabilita di pellicole
cinematografiche ha I'obbligo di assicurarsi che gli esemplari delle pellicole stes-
se, comunque ceduti per la rappresentazione in pubblico nel Regno, siano esat-
tamente conformi a quello per il quale il nulla osta medesimo viene rilasciato.

Art. 7

La tassa per la revisione dei copioni e quella dovuta per ogni metro della
lunghezza dichiarata della pellicola da rivedere devono essere versate o diretta-
mente presso I'Ufficio del registro (manomorta e concessioni governative) in
Roma, ovvero, a spese della parte, mediante vaglia postale intestato all’'Ufficio
medesimo.

11 ricevitore rilascia, nell’'uno e nell’altro caso, speciale quietanza.

Questa deve essere presentata, unitamente alla domanda di cui all’art. 5 e
conservata negli atti del Ministero.

Qualora si accerti, mediante misurazione, che la lunghezza della pellicola ¢
maggiore di quella dichiarata, la revisione resta sospesa fino a quando l'interes-
sato non dimostri di aver versato il supplemento di tassa presso ’'Ufficio del
registro. Il pagamento della tassa da diritto ad una sola revisione in prima istanza
e in grado di appello.

Le pellicole destinate all’esportazione, anche quando siano presentate in pit
esemplari, a norma dell’art. 1, sono soggette ad una tassa di revisione.

Art. 8

La revisione viene eseguita secondo I'ordine di presentazione delle domande,
salva la precedenza alle pellicole che riproducono avvenimenti di attualita o che
siano riconosciute di carattere istruttivo, ai sensi dell’art. 2.
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Per le pellicole di attualita, in casi di particolare urgenza, il Ministero puo
delegare, di volta in volta, i Prefetti del Regno a rilasciare il nulla osta per la
rappresentanza in tutto il Regno.

Tale nulla osta non puo essere concesso se non dopo la revisione integrale
della pellicola che deve essere fatta dal prefetto, a spese del richiedente, o da un
suo delegato al quale deve essere esibita la domanda, a norma dell’art. 5, e la
prova dell’effettuato pagamento.

Qualora il pagamento si faccia mediante vaglia, in luogo della quietanza al ri-
cevitore, basta consegnare al Prefetto il vaglia intestato al ricevitore del registro
di Roma.

Anche in caso di delegazione da parte del Ministero la revisione della pelli-
cola resta sospesa sino all’effettuato pagamento del supplemento di tassa, ove si
accerti che la lunghezza sia maggiore di quella dichiarata.

Il Prefetto informa il Ministero dei provvedimenti adottati in seguito alla
delegazione e gli rimette esemplare della domanda non bollata.

Art. 9

L’esame dei copioni e la revisione delle pellicole sono affidati a singoli
funzionari di 1* categoria dell’Amministrazione dell’interno appartenenti alla
Direzione generale della pubblica sicurezza.

Neti casi in cui sia stato delegato il Prefetto a termini dell’articolo precedente,
la revisione ¢ affidata ad un funzionario di Prefettura di grado non inferiore a
consigliere (o facente la funzione di consigliere).

Gli interessati non possono assistere alla revisione.

Art. 10

11 revisore deve dichiarare per iscritto, sull’esemplare della domanda non bol-
lato, se il nulla osta possa essere concesso, ovvero se debbano essere soppresse
determinate parti della pellicola riveduta o alcuni titoli, sottotitoli o scritture
contenute in essa. In quest’ultimo caso, dopo che dagli interessati saranno state
praticate tali soppressioni, la pellicola dovra essere ripresentata al Ministero per
il controllo.

Il nulla osta viene concesso dal Ministero dell’interno, o puramente e sem-
plicemente, ovvero sotto condizione che siano soppresse determinate parti, o
variati dei titoli ed ¢ rilasciato sull’esemplare bollato della domanda.

Del provvedimento totalmente o parzialmente negativo e dei motivi di esso
I’'Utficio di revisione fa prendere visione all’interessato, il quale in prova dell’av-
venuta comunicazione, appone la data e la firma sull’esemplare della domanda
di cui al comma 1.

E in facolta dellinteressato di ottenere, previa presentazione di regolare
domanda in carta da bollo, duplicati di nulla osta, esibendo appositi modelli
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conformi all’allegato B, con le prescritte marche da bollo da due lire annullate a
cura dell’Ufficio del registro, ovvero muniti del bollo straordinario equivalente.

Nel caso di duplicati di nulla osta composti di piu fogli, la tassa di bollo deve
essere corrisposta su ciascun foglio.

Art. 11

Contro il diniego del nulla osta ministeriale o prefettizio, ovvero contro le
condizioni del medesimo apposte, ¢ ammesso ricorso al Ministero per un nuo-
vo esame entro il termine di trenta giorni da quello della comunicazione di cui
all’articolo precedente.

Salvo che linteressato non dichiari per iscritto di rinunciare alla facolta di
ricorrere, la pellicola cinematografica non sara restituita che dopo lesito del
ricorso o dopo trascorso il termine per ricorrere.

La tassa di cui all’art. 7 sara sempre trattenuta qualunque sia Uesito della do-
manda presentata per ottenere il nulla osta.

Art. 12

11 Ministero decide definitivamente sul ricorso in seguito a nuova revisione
della pellicola da parte di una commissione di appello composta:

a. Da tre capi di divisione addetti alla Direzione generale di pubblica sicu-

rezza, uno dei quali presidente;

b. Di un magistrato;

c. Diuna madre di famiglia;

d. Di un pubblicista;

e. Diun professore.

In caso di assenza o di impedimento, i capi di divisione sono sostituiti dai
capi di sezione in linea di anzianita.

I membri di cui alle lettere b), ¢), d), €), di cui uno titolare ed uno supplente
per ciascuna categoria, sono nominati con decreto del Ministero dell’interno,
durano in carica un anno e possono essere confermati soltanto per un altro
anno.

Per la validita delle deliberazioni della commissione basta la presenza di cin-
que componenti e quando essi siano sei, in caso di parita di voti, prevale quello
del presidente.

I Commissari che senza giustificato motivo non intervengono a tre sedute
consecutive possono essere dichiarati decaduti di ufficio.

11 Ministero puo in ogni momento provvedere alla sostituzione di quei mem-
bri di cui alle lettere b), c), d), €) che per qualsiasi motivo siansi resi meno idonei
o compatibili con le funzioni ad essi attribuite.

Non puo far parte della commissione il funzionario che gia si ¢ pronunciato
come revisore della pellicola in primo grado.
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A ciascuno dei membri della commissione di appello che non sia funzionario
dello Stato spetta a carico dell’erario una indennita di L. 10 per ciascuna ora di
revisione e per non piu di cinque ore giornaliere.

Al revisori ed ai componenti della commissione d’appello che siano stati fun-
zionari dello Stato spetteranno le competenze ed i compensi che saranno con-
sentiti dalle disposizioni generali.

I revisori ed i componenti la commissione di appello hanno il diritto di acce-
dere in qualunque ora nei locali dove si danno spettacoli cinematografici, put-
ché siano muniti di apposita tessera rilasciata dal Ministero dell’interno.

Art. 13

Un impiegato della Direzione generale di pubblica sicurezza sara desti-
nato con decreto del Ministero ad esercitare la funzione di segretario della
commissione.

Il medesimo curera 'accettazione delle domande di revisione delle pellicole
e dei copioni che, progressivamente, in ordine cronologico annotera in distinti
registri nonché I'accettazione dei duplicati di nulla osta di cui all’art. 11; sara il
consegnatario del materiale e degli atti tutti concernenti 'ufficio di revisione.

Art. 14

11 Ministero puo, in qualunque momento, sia di proptia iniziativa, sia a seguito
di reclamo di autorita, di enti pubblici, di privati o ad istanza di rappresentanze
diplomatiche, richiamare le pellicole, anche se munite di nulla osta ed ordinarne
una revisione straordinaria innanzi alla commissione di appello.

Art. 15

Le pellicole vietate che, in seguito a cambiamenti o sostituzioni di parti, ven-
gono presentate a nuova revisione, debbono essere corredate, oltre che della
domanda di cui all’art. 5, anche da una particolareggiata descrizione delle scene
e delle didascalie soppresse, aggiunte o modificate, e dalla ricevuta attestante il
pagamento di una nuova tassa di revisione.

CAPOII
Della rappresentazione in pubblico ¢ dell'esportazione

Art. 16

Chiunque da rappresentazioni cinematografiche in pubblico ha 'obbligo di
assicurarsi che le pellicole siano esattamente quelle per le quali siano stati rila-
sciati i rispettivi nulla osta e che le condizioni con essi imposte siano esattamen-
te osservate.
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Egli deve altresi presentare tali nulla osta all’autorita di pubblica sicurezza ed
esibirli, poi, ad ogni richiesta degli ufficiali e degli agenti della forza pubblica.

Art. 17

L’autorita competente, prima di concedere la licenza prescritta dall’art. 65
della legge di pubblica sicurezza per affissione e distribuzione di manifesti,
stampati 0 manoscritti, relativi alle rappresentazioni cinematografiche, deve
porre attento esame ed accertare rigorosamente che detti manifesti non con-
tengano nulla che sia in contrasto con le disposizioni di cui all’art. 3, sia con le
eventuali condizioni apposte al nulla osta rilasciato dal Ministero.

Art. 18

Al possessore della pellicola ¢ fatto obbligo di non modificare in guisa alcuna
il titolo, 1 sottotitoli e le scritture di essa, di non sostituire i quadti e le scene
relative, di non aggiungerne altri e di non alterarne in qualsiasi modo l'ordine,
senza lautorizzazione del Ministero.

Di tale obbligo e, al caso, dell’autorizzazione ministeriale, deve farsi annota-
zione nel nulla osta.

Quando tali prescrizioni non siano osservate da parte del possessore, 0 quan-
do la pellicola non corrisponda esattamente, in qualsiasi modo, a quella per la
quale ¢ stato rilasciato il nulla osta, la relativa riproduzione al pubblico sara con-
siderata agli effetti del presente regolamento come mancante del nulla osta me-
desimo, salva I'eventuale applicazione delle diposizioni comminate dalla legge.

Quando poi nelle infrazioni di cui sopra risulti la responsabilita delle Ditte
editrici od importatrici per inosservanza delle disposizioni di cui all’art. 6, il
Ministero, salve le pene comminate dalla legge e la eventuale revoca del nulla
osta, potra sospendere per un periodo da determinarsi volta per volta, ’accetta-
zione delle domande di revisione delle pellicole da parte di tali Ditte.

Le pellicole per le quali sia stato revocato come sopra il nulla osta non po-
tranno essere riammesse alla rappresentazione in pubblico se non in seguito a
nuova revisione, previo nuovo integrale pagamento della relativa tassa.

Art. 19

Il nulla osta per le pellicole destinate all’esportazione sara rilasciato dal
Ministero e verra apposto sull’esemplare bollato della domanda relativa da pre-
sentarsi in doppio esemplare, di cui uno in carta semplice, dagli interessati.

Le pellicole gia sottoposte a revisione ed approvate per la rappresentazione
nel Regno sono esenti da una nuova revisione agli effetti della esportazione.

Chi esporta deve dichiarare alla dogana 1 pellicola esportate, allegandovi i
rispettivi nulla osta. Nel caso in cui al precedente comma, ¢ sufficiente allegare
il nulla osta rilasciato dal Regno.
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CAPO III
Stabilimenti di produzgione per pellicole per lestero

Art. 20

Chiunque fabbrica, anche senza carattere di continuita e senza scopo di spe-
culazione commerciale, pellicole cinematografiche, ha ’'obbligo di darne avviso
per iscritto alla Regia prefettura competente per territorio, la quale rilascera ti-
cevuta della eseguita iscrizione del fabbricante in apposito registro.

L’iscrizione dovra essere rinnovata ogni anno dalle fabbriche in attivita di
produzione.

Lo stesso obbligo spetta a chiunque intenda importare pellicole cinema-
tografiche destinate ad essere rappresentate nel Regno o ad essere riesporta-
te, 0 eserciti comunque esportazione, compravendita o noleggio di pellicole
cinematografiche.

I fabbricanti, gli importatori ed esportatori, in genere tutti coloro che eser-
citano comunque la compravendita o il noleggio di pellicola cinematografiche
sono obbligati a tenere un registro in ordine cronologico delle pellicole prodot-
te, importate o esportate o comunque oggetto del proprio commercio e a fare
in esso annotazioni dei singoli nulla osta o divieti, con I'indicazione della data
e del numero.

I registri sono in carta da bollo conformemente ¢ prescritto dalle leggi e
devono essere vidimati ad ogni pagina dall’autorita locale di pubblica sicurezza:
a semplice richiesta dovranno essere esibiti agli ufficiali ed agenti di pubblica
sicurezza.

Nel caso di nulla osta condizionati, ovvero di nulla osta relativi a successive
edizioni di pellicole in primo tempo respinte, oppure comunque approvate in
forma diversa da quella presentata alla revisione, dovra esserne fatta immediata
e chiara annotazione nel registro prescritto.

Art. 21

Ogni ditta produttrice, che intenda svolgere in luogo pubblico o aperto al
pubblico azioni destinate ad essere riprodotte cinematograficamente, deve dar-
ne preventiva comunicazione scritta all’autorita locale di pubblica sicurezza.

Art. 22

Oltre quanto disposto dall’art. 48 della legge sulla pubblica sicurezza circa la
produzione in pubblici spettacoli di fanciulli e fanciulle di eta inferiore agli anni
14, negli stabilimenti di cui all’art. 20 non possono essere assunti minorenni per
I'esecuzione di scene destinate alla rappresentazione cinematografica quando
non abbiano ottenuto I'assenso scritto dei genitori o di chi ne fa le veci.
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CAPO IV
Disposizioni generali e transitorie

Art. 23
Per Pacquisto di macchine e di altro materiale con destinazione stabile ine-
rente al servizio di revisione cinematografica si provvedera con mandati diretti.

Art. 24

In via transitotia e pel petiodo dal 1° dicembre 1923 al 30 giugno 1924, ai
funzionari di altre Amministrazioni dello Stato diverse dall’Amministrazione
dell’interno componenti le commissioni cinematografiche che hanno continua-
to a funzionare in base alle norme del precedente regolamento 22 aprile 1920,
n. 531, verra corrisposta 'indennita di cui all’art. 9 del regolamento stesso con
imputazione sul capitolo 99 del bilancio dell’esercizio 1923-24.

CAPOV
Della licenza per gli spettacoli cinematografici

Art. 25

L autorita locale di pubblica sicurezza, prima di concedere la licenza per gli
spettacoli a norma degli articoli 37 e 39 della legge di pubblica sicurezza, deve
accertare, in base alla produzione dei necessari document, che il richieden-
te abbia la capacita di obbligarsi a termine del Codice civile e del Codice di
commercio.

La licenza non deve essere concessa a chi ¢ sottoposto alla vigilanza speciale
della pubblica sicurezza o al vincolo dell’ammonizione o a chi ¢ stato condanna-
to alla pena della reclusione superiore ai sei mesi per delitto contro la proprieta
o contro il buon costume, ovvero a chi ¢ stato condannato per resistenza o
violenza all’autorita.

La licenza puo inoltre essere negata a chi non sia in grado di provare la sua
buona condotta e puo essere revocata quando 'esercente ha perduto siffatto
requisito.

Art. 26

L’autorita locale di pubblica sicurezza puo negare la concessione della licenza
o revocare la concessione gia fatta per motivi di ordine pubblico e di pubblica
sicurezza.

Art. 27

La licenza per spettacoli cinematografici ¢ strettamente personale e non pud
essere ceduta né a titolo gratuito né a titolo oneroso, né puo servire per pit di
un locale.
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Qualora il titolare della licenza intenda affidare la gestione dello esercizio del
cinematografo ad altra persona, sotto la di lui responsabilita e in di lui nome e
per il di lui conto, deve farne dichiarazione all’autorita di pubblica sicurezza e
presentare i documenti atti a provare che la persona stessa si trova nelle condi-
zioni prescritte dall’art. 25 per la concessione della licenza.

Art. 28

Qualora non siano osservate le disposizioni contenute nel presente regola-
mento, il Ministero dell’interno puo, secondo i casi, sospendere o revocare il
nulla osta rilasciato alla pellicola e I'autorita di pubblica sicurezza puod sospen-
dere per un determinato periodo da tre giorni a tre mesi o revocare la licenza di
cui agli articoli 37 e 39 della legge di pubblica sicurezza, salvo le sanzioni penali.

11 Prefetto, per gravi ragioni d’ordine pubblico, puo sospendere la rappre-
sentazione di pellicole ancorché munite di nulla osta, riferendone al Ministero
dell’interno.

Nel caso in cui la licenza sia stata revocata non si puo far luogo alla conces-
sione di nuova licenza se non sia trascorso un anno.

La licenza revocata ad un coniuge non puo, di regola, essere concessa all’altro
coniuge, né ai figli e agli ascendenti dell’esercente.

Art. 29
11 presente regolamento va in vigore dal 1° luglio 1924.

Visto, d’ordine di Sua Maesta il Re:
II ministro per Iinterno:
[Benito] Mussolini.
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Tra la fine della seconda guerra mondiale e il boom economico il cinema in Italia ¢
al centro di numerose pratiche di negoziazione che vanno dalla tutela della morale
al mantenimento dell'ordine pubblico; dalla necessita di sostenere economicamente
un’industria in crisi allo sviluppo dei nuovi rapporti internazionali; dall’influenza del
Vaticano alla creazione di alleanze politiche fragili.

Il libro ricostruisce in che modo la censura cinematografica si ¢ posta come crocevia di
tutte queste istanze. Attraverso lo studio dei fascicoli dell’archivio della censura, per
lo piti inediti, e degli acti parlamentari, si propone una lettura che cerca di affrancarsi
dalla tradizionale interpretazione della censura come meccanismo meramente repres-
sivo, per proporre invece un modello di cultura della negoziazione che ¢ stato capace
di guidare il Paese in una delle fasi piu difficili della sua storia.
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