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Tra la fine della seconda guerra mondiale e il boom economico il cinema in Italia è 
al centro di numerose pratiche di negoziazione che vanno dalla tutela della morale 
al mantenimento dell’ordine pubblico; dalla necessità di sostenere economicamente 
un’industria in crisi allo sviluppo dei nuovi rapporti internazionali; dall’influenza del 
Vaticano alla creazione di alleanze politiche fragili.
Il libro ricostruisce in che modo la censura cinematografica si è posta come crocevia di 
tutte queste istanze. Attraverso lo studio dei fascicoli dell’archivio della censura, per 
lo più inediti, e degli atti parlamentari, si propone una lettura che cerca di affrancarsi 
dalla tradizionale interpretazione della censura come meccanismo meramente repres-
sivo, per proporre invece un modello di cultura della negoziazione che è stato capace 
di guidare il Paese in una delle fasi più difficili della sua storia.
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Capitolo I   
Index Filmorum

In un provocatorio pamphlet uscito qualche anno fa, Ian Svenonius, poliedri-
ca figura della controcultura americana, invocava per i nostri tempi il ritorno 
di una censura draconiana che facesse strame di tutta la produzione artistica 
contemporanea. Per Svenonius «sostenere l’inalienabile diritto dell’arte a essere, 
dire e fare qualsiasi cosa è un trucchetto ordito dai signori del Capitale che ha 
implicazioni assurde e insidiose. È così che l’arte – al posto di essere uno scudo, 
un’arma, un manifesto politico impugnabile dai diseredati senza altre risorse – si 
è trasformata in una gloriosa fuffa la cui salvaguardia è affidata agli scagnozzi 
di uno Stato militarizzato». E ancora: «sostenuta da straprivilegiati, incoraggiata 
da debosciati cosmici, che senso ha difendere questa bestia? E cos’è diventata 
la bestia, a furia di farsela con loro? L’arte non è pura sensualità, né tantomeno 
è priva di scopi o conseguenze. L’arte sta in trincea, combatte per una visio-
ne, in maniera implicita o esplicita. E, soprattutto, l’arte incita alla violenza»1. 
Svenonius riconosce alla censura una funzione di legittimazione del valore arti-
stico: «ci sono sempre stati dittatori, con i loro diktat su cosa fosse o non fosse 
accettabile nell’arte. Era un segno di rispetto nei confronti del ruolo dell’arte e 
dell’artista; era l’ammissione che l’arte avesse una sua importanza, un significato 
e un potere, in rapporto a una consapevolezza internazionale e a dei sistemi 
ideologici»2. Al tempo stesso, chiunque faccia democratica professione di libera 
espressione ammette implicitamente la propria mediocrità: «un artista che si 
dichiari “anticensura”, di base, sta sventolando bandiera bianca, sta affermando 
che il proprio lavoro è insignificante, uno sbuffo, uno scarabocchio, una patac-
ca, un pois»; è invece necessario che «l’arte e la cosiddetta “espressività” [subisca-
no] la minaccia della censura affinché ci siano i mezzi e la volontà di renderle più 
forti»3. Nella feroce intemerata non poteva mancare un anatema anche contro 
«l’industria cinematografica, che sforna puerile apologia imperialista e porno-
grafia pro-tortura»4. Per Svenonius «gli scribacchini di Hollywood, incapaci di 
scrivere una storia decente con personaggi intensi, sfornano una violenza iper-
bolica che ha un effetto sedativo sul cervello. Sangue che sgorga, conflagrazioni 
esplosive, nulla ci viene risparmiato in questa smania di fabbricare le immagini 
e le situazioni più spregevoli», una posizione sorprendente per un libertario 
di tal guisa, che appare non troppo distante da quella della Legion of  Decency 
che fu; non manca infatti la sferzata moralista: «censurate Hollywood. Tenete il 

1	  Svenonius 2019, pp. 9-10.
2	  Ibid., pp. 10-11.
3	  Ibid.
4	  Ibid., p. 9.



suo marciume lontano dagli schermi e i suoi tristi gigolò lontani dal red carpet. 
Lasciateli ai loro patetici rituali, ai casting coitali in omaggio a Louis Mayer». La 
conclusione può essere solo una, adornata da una colata di punti esclamativi: 
«censurate i video e i film. Subito! Censura fino alla rieducazione!!!»5. 

La tirata di Svenonius, che si conclude con la dichiarazione che «non può 
essere lo Stato il censore. Lo Stato deve, a sua volta, essere censurato»6, pur 
sospinta da un afflato decisamente sopra le righe, ciò non ostante restituisce un 
sentire che nel nostro tempo si sta conquistando uno spazio forse imprevisto, 
un brusio che, da sommesso che era, appare via via più vivace. In un’epoca in 
cui l’espressione culturale appare passivamente uniformata al rispetto acritico di 
codici di autocensura sempre più rigidi, scaturiti dalla vasta congerie di pensiero 
che va sotto il nome di “politicamente corretto”7, la vecchia censura è talvolta 
rimpianta per le sue forme negoziali e per quel suo porsi a viso aperto contro 
“il nemico”. Mentre oggi il furore autocensorio trionfa e si espande grazie alla 
placida e volontaria sottomissione degli artisti e degli autori, cioè di chi per ruo-
lo sociale dovrebbe ribellarsi al conformismo, la censura tradizionale governata 
dallo Stato fa la figura di un residuato bellico della guerra culturale; una guerra 
che appare ormai confinata nel passato e dunque destinata solo all’attenzione 
degli storici. Eppure la censura ha esercitato per secoli un ruolo di controllo e 
di mediazione rispetto a ogni scostamento da quella che, di volta in volta, era 
considerata la norma, fosse questa una norma politica, sociale, sessuale o di al-
tro tipo. Tramite la censura è possibile misurare ciò che definisce il tono medio 
del discorso pubblico e con esso riconoscerne gli scarti. 

La censura, quindi, come strumento storicamente costituito per la tutela 
della libertà di espressione degli individui? Forse, anzi certamente, è una pro-
posizione che tende all’esagerazione, ma che al fondo rivela alcuni elementi 
di indiscutibile verità relativi alla funzione di controllo della censura, che è un 
istituto fondamentalmente destinato a contenere le forze demolitrici dell’ordine 
sociale. Non si tratta di sminuire gli aspetti di arbitrario sopruso di cui la censu-
ra si ammanta, specie nei regimi dittatoriali, ma caso mai di meglio intendere i 
contorni e le funzioni che essa assume negli Stati dove la libertà di espressione 
è garantita a tutti; se quasi a nessuno viene in mente di concepire la libertà di 
espressione come il diritto di fare eiezione di qualsiasi cosa attraversi la mente, 
è allora conseguente ammettere la necessità di un sistema di controllo che si 
faccia carico di valutare e giudicare – e all’occorrenza anche sanzionare – i casi 
controversi, quelli che stanno sul bordo del consentito. Ed è proprio in questa 
terra di nessuno, recintata tra le libertà fondamentali dei singoli e quelle generali 
della collettività, che si svolge l’azione della censura, cioè un sottile sistema di 

5	  Ibid., p. 14.
6	  Ibid., p. 23.
7	  Sull’argomento, che sta al centro del dibattito contemporaneo sulla censura, abbondano le 

riflessioni. Mi limito a segnalare: Capozzi 2018 e Friedman 2018.
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negoziazione di quanto può essere accettato e quanto no nel discorso pubblico 
di uno Stato basato sul diritto; ciò assumendo pacificamente che “accettabile” 
sia un concetto relativo alle epoche e ai luoghi e che, di conseguenza, la cen-
sura stessa sia un discorso da affrontare secondo una prospettiva relativistica. 
La censura si occupa di tutto quello che sta tra il lecito e il proibito, ma fuori 
da entrambi, essa è posta a presidio dell’incerto confine che li separa nelle loro 
manifestazioni più problematiche. Lungi dal riguardare il bianco e il nero, la 
censura è caso mai una questione di gradazione di grigi, di sfumature piuttosto 
che di certezze. Certo, si tratta, prima di ogni altra cosa, di uscire dall’inveterata 
credenza – quasi una superstizione – che vede nella censura uno strumento 
omnipervasivo dotato di infiniti gangli, una vasta e multiforme entità capace 
di penetrare ogni ambito dell’espressione senza che mai nulla possa eluderla; è 
questa una credenza che porta a due concezioni che, se pur fondate su questo 
medesimo principio, sono opposte una all’altra: la prima credenza, la più nota 
e diffusa, vede la censura come uno strumento di repressione spietata, un oc-
chio infallibile a cui niente sfugge e a cui tutto va ricondotto, la censura cioè 
come monolito nero che si staglia a simbolo del potere nella landa delle idee, 
dove i sudditi ignavi osservano rapiti e timorosi la sua lucente compattezza. La 
seconda vuole, invece, considerare la censura come una pratica di negoziazione 
ineludibile che travalica le istituzioni e che informa gli stessi autori attraverso 
le pratiche di autocensura – conscia o inconscia che sia – e che, in quanto tale, 
finisce per avere sempre un ruolo nel determinare i contenuti di una società e 
di una cultura; la censura cioè come autore anonimo e diffuso, ultracorpo indi-
stinguibile, che assume le sembianze di ogni opera d’intelletto in una data civiltà. 
Ma si dovrà pur dire che, se tutto è censura, allora nulla è censura; e viceversa. 
Edoardo Tortarolo ha messo con chiarezza in guardia dai rischi interpretativi 
in cui si incappa quando si vuole vedere la censura solo alla luce di queste due 
polarità: «censura esternalista» l’una e «censura internalista» l’altra, secondo la 
sua definizione8. I due paradigmi sono, però, entrambi deboli, quello esterna-
lista perché «oltre a esagerare spesso l’efficacia, la determinazione e la lucidità 
dei censori […] implica uno sviluppo teleologico della storia europea»9, che 
sarebbe tutta protesa verso la libertà d’espressione come traguardo naturale; il 
paradigma internalista invece «rende difficile un’analisi storica che insiste per 
sua natura sul nesso variabile tra le pratiche di comportamento, anonime, per-
ché sanzionate dalla tradizione, e le scelte personali, frutto di attitudini personali 
e contingenze»10. Con una dicotomia molto simile, Robert Darnton ha parlato 
di un taglio «normativistico» contro uno «relativistico»11. Il problema di questo 
dualismo è che, nel primo approccio, si divide il mondo manicheisticamente 

8	  Tortarolo 2011, pp. 11-22.
9	  Ibid., p. 22.
10	  Ibid.
11	  Darnton 2017, p. 21.
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tra il bene e il male, tra i «figli delle tenebre» e i «figli della luce»12; nel secondo 
approccio, invece, si rende la censura talmente onnipresente da diventare «pra-
ticamente indistinguibile da qualsivoglia tipo di limitazione»13, finendo dunque 
per disperderne e sottovalutarne le peculiarità. La censura non è l’inespugnabile 
fortezza del potere, ma nemmeno un innocuo codice di condotta da interpre-
tare a piacimento. 

Questa lettura storica, che rifiuta tanto l’idea del pancensorismo infallibile 
quanto quella della pervasività assimilata della censura nell’identità collettiva, tra 
i modernisti appare sempre più acquisita; c’è un accordo sostanziale sul fatto 
che sia storiograficamente più proficuo, oltre che più corretto, considerare che 
la censura «non si esauri[sca] nell’applicazione – più o meno efficace – della 
norma, ma [sia] il risultato di compromessi volti a mediare tra spinte e interessi 
eterogenei in antagonismo tra loro»14. Questi interessi non sono sempre e solo 
di natura culturale e dottrinale, ma spesso affondano le loro ragioni in molto 
più concrete esigenze economiche, come quella dell’industria della stampa e 
dell’editoria nell’epoca post Gutenberg, ma anche quella dei rapporti interna-
zionali, della diplomazia sussurrata, delle concessioni implicite. In questo senso, 
spiega Elena Bonora, «la visione della censura come risultato dall’alto verso il 
basso di poteri istituzionali che si esprimevano principalmente attraverso azio-
ni quali “confiscare”, “proibire”, “tagliare”, “bruciare”, si è da tempo rivelata 
inadeguata – per la Chiesa della Controriforma come per i regimi dittatoriali del 
Novecento – a render conto di dinamiche che si concretizzavano in una vasta 
gamma di pratiche, condizionando produzione, circolazione e consumi cultu-
rali»15. Pratiche, quelle della censura, che spesso si sono rivelate molto flessibili, 
pragmatiche potremmo quasi dire, e che quindi, per potersi meglio esercitare, 
hanno avuto bisogno di tratti non eccessivamente definiti: «l’istituzione di am-
bigui margini di negoziazione in sostituzione della chiarezza della norma uni-
versalmente valida poteva addirittura essere il frutto di una scelta consapevole 
da parte del potere, che alla pubblicità e alla spettacolarizzazione dell’interven-
to preferiva la via del segreto e l’azione sotterranea, caso per caso»16, ciò che 
spiegherebbe le ragioni per cui qualsiasi regolamento di censura si presenta al 
nostro sguardo sempre col vestito dell’indeterminatezza. 

La censura, è cosa nota, nacque in epoca romana con l’istituzione, nel VI 
secolo a.C. da parte di Tullio Servio, del Census, ossia del censimento, «uno 
strumento di conoscenza della popolazione e […] un sistema equilibrato di bia-
simi e ricompense»17 basato su principi morali, che sarebbe stato amministrato, 

12	  Ibid., p. 18.
13	  Ibid., p. 20.
14	  Bonora 2019, p. 882.
15	  Ibid., p. 881.
16	  Ibid., p. 883.
17	  Fontana 1977, p. 877.
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a partire dal secolo seguente, da una magistratura appositamente dedicata. Il 
censimento creò un meccanismo di giustizia attraverso il riconoscimento della 
diversità dei cittadini, poiché grazie alla «valutazione periodica dei beni di ogni 
cittadino» si poteva fare in modo che «gli oneri della pace e della guerra non 
[fossero] più distribuiti indiscriminatamente e pariteticamente tra tutti (viritim), 
ma in rapporto proporzionale ai beni posseduti da ciascuno (pro habitu pecunia-
rum)»18. Questa presunta “democratizzazione” della società – più apparente che 
reale19 – si trasformò, però, quasi subito da questione economica in qualcosa 
di molto diverso, forse non previsto e non voluto. Nel censimento serviano è, 
infatti, facile riconoscere una funzione morale che sovrasta quella politica: fa 
fede di questa preminenza l’istituzione della nota d’infamia – cioè la perdita della 
fama, della buona reputazione – il peculiare tipo di pena che veniva comminata 
dai censori per sanzionare coloro che si erano macchiati di colpe di natura squi-
sitamente morale. Si trattava di un esercizio dai tratti fortemente discrezionali 
(arbitrium), che veniva esercitato al di fuori del diritto penale20, collocando così 
il ruolo dei censori interamente nell’ambito della valutazione dei costumi, una 
valutazione che diventava centrale per tutti coloro che ambivano a misurarsi 
nell’attività politica e quindi nella gestione della res publica. Gli effetti dell’infa-
mia erano tutt’altro che simbolici, dato che chi ne veniva colpito perdeva una 
serie di diritti politici fondamentali, vedeva ridursi l’accesso al credito e poteva 
perfino finire degradato a una classe inferiore21. Erano molte le condotte per 
cui si poteva perdere la fama; alcune riguardavano dei reati veri e propri – come 
la corruzione o la falsa testimonianza – ma la maggior parte di queste non 
rientrava in ciò che era definito come penalmente rilevante: «mancanza di pa-
rola nel contrattare, tentativo di suicidio, poca cura dei santuari e dei sepolcri 
domestici, mancanza di pietà verso i parenti, abuso della potestà patria e domi-
nicale verso le donne, i fanciulli e gli schiavi, matrimonio sconveniente, abuso 
del diritto di divorziare, dilapidazione del patrimonio, lusso smodato»22 e altro 
ancora; una vasta congerie di infrazioni che non erano riconosciute come reati, 
ma che andavano a costituire comportamenti e costumi ritenuti non consoni al 
ruolo pubblico. È un concetto, quello dell’infamia, importante perché tutt’altro 
che limitato alla società della Roma antica, ma che si protrarrà nel tempo, radi-
candosi nella cultura giuridica, specie quella cattolica, e informando le pratiche 
della censura nei secoli a venire. Per quanto riguarda il diritto pubblico, sarà 
solo nel 1861, con l’istituzione del Codice Penale Sabaudo, che l’infamia sparirà 

18	  Fraschetti 1994, p. 133.
19	  «Servio Tullio grazie al sistema centuriato aveva evidentemente favorito i ricchi» perché, in 

virtù dei maggiori oneri sostenuti, questi diventavano automaticamente titolari di maggiori 
privilegi. Ibid., p. 131. 

20	  Greenidge 1894, pp. 41-74.
21	  Ibid., pp. 105-112.
22	  Bianchin 2005, p. 114.
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dal codice penale italiano; mentre ancora nel codice del 1838, quello Albertino, 
l’infamia era prevista per i reati di estrema gravità, quelli cioè che prevedevano 
l’impiccagione o i lavori forzati a vita; essa comportava, anche in caso di even-
tuale estinzione della pena per grazia o amnistia, l’impossibilità di valersi dei 
minimi diritti civili, così come di rendere testimonianza, per il resto della pro-
pria vita23. Nell’ambito del diritto ecclesiastico, invece, è nel Codex Juris Canonici 
del 1917, rimasto in vigore fino al 1983, che troviamo l’ultima manifestazione 
dell’infamia, la quale si applicava, tra le altre cose, anche per i «cattivi costumi»24, 
con lo scopo di dare consistenza a un’idea di purezza che sarà sempre centrale 
– lo vedremo – per l’idea di controllo censorio nell’ambito del cattolicesimo. Il 
perdurare dell’infamia fin quasi ai giorni nostri ci dice bene quanto le idee della 
censura nate in età antica siano state importanti per definire modelli giuridici e 
sociali anche nei secoli successivi. 

Se è nell’epoca romana che la censura nasce e intraprende la strada che la 
porta a diventare uno strumento di controllo della morale pubblica e privata, 
è, però, l’alba dell’era moderna ad apparire cruciale per giungere a una corretta 
definizione della censura e a una corretta identificazione delle sue funzioni, per-
ché è quello il momento in cui vengono distinti i due modelli, laico e religioso, 
destinati a influenzare lo sviluppo di tutte le future censure d’Occidente, fino 
ad arrivare a quella che è l’oggetto principale di questo studio e cioè la censu-
ra cinematografica. Il medioevo aveva visto la fusione della cultura giuridica 
romana con quella propriamente cattolica, una fusione tutt’altro che scontata, 
formatasi per via quasi empirica, tra le scuole dottrinali, le esigenze dei territori, 
le necessità imperiali e i radicati usi delle popolazioni25, arrivando infine, non 
senza strappi e controversie, alla stesura dei primi codici di era moderna. Così 
come espressa nella formulazione dei giuristi moderni, la censura è fondamen-
tale per via di «tutte quelle tecniche di controllo e di regolamentazione della so-
cietà che, attraverso l’imposizione di una disciplina morale, mirano a vincolare il 
comportamento, e in un certo modo, con maggiore o minore consapevolezza e 
accentuazione, la coscienza stessa degli individui»26. In questo senso la censura 
si ammanta di una funzione democratica e assume il ruolo attivo «di un istituto 
volto alla salvaguardia dello Stato»27. Un ruolo che assume un valore cruciale in 
un periodo di grandi trasformazioni, non solo sociali ma anche urbane; infatti, 

23	  All’interno del Codice Albertino l’infamia e le sue conseguenze sono definite negli articoli 
24, 25, 139.

24	  «Pravos mores», Codex Juris Canonici, an. 1917, can. 2293 § 3. Il canone seguente specifica che 
chi è colpito da infamia «est inhabilis ad obtinenda beneficia, pensiones, officia et dignitates 
ecclesiasticas, ad actus legitimos ecclesiasticos perficiendos, ad exercitium iuris aut muneris 
ecclesiastici, et tandem arceri debet a ministerio in sacris functionibus exercendo», can. 2294 
§ 1.

25	  Nicolini 1978, pp. 3-31.
26	  Bianchin 2007, p. 384.
27	  Ibid., p. 388.
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il sorgere di nuove forme di regolazione della vita comunitaria, intrise di un 
valore anche morale, secondo Lucia Bianchin «avrebbe risposto a una precisa e 
stringente necessità, dovuta a una diversa e più articolata composizione sociale 
e agli spazi più compressi del mondo urbano rispetto a quello feudale: lo scopo 
perseguito non sarebbe stato tanto una radicale trasformazione della società 
imposta dall’alto, quanto un’armonizzazione dei rapporti sociali esistenti che di 
per sé s’imponeva»28. Il sistema di prescrizioni e divieti medievali, che traeva-
no la loro forza da una concezione sacrale del potere, non erano più adeguati, 
sempre secondo Bianchin, a contenere le spinte prodotte «da un’evoluzione 
sociale nella quale l’individuo comincia[va] ad assumere una propria rilevanza e 
indipendenza rispetto alla collettività»29.

Nel medesimo periodo, in parallelo alla nascita dei codici civili moderni, an-
che la Chiesa elaborava il proprio sistema giuridico e affinava gli strumenti cen-
sori che ne dovevano accompagnare l’azione, spronata soprattutto dall’inven-
zione della stampa a caratteri mobili, che aveva ampliato la circolazione dei libri, 
e dunque di idee potenzialmente dannose, in una misura mai conosciuta prima. 
Quando, nel 1559, papa Paolo IV stilò il primo indice dei libri proibiti, Index 
Librorum Prohibitorum, compì un atto che tracciava il punto di arrivo di un per-
corso teologico durato diversi decenni e a un tempo il punto di partenza di una 
pratica, quella della censura libraria cattolica, che segnerà i modi di approccio 
dell’autorità di fronte alla trasmissione e alla circolazione della cultura nei secoli 
a venire; non solo proibendo, ma anche e soprattutto permettendo. In fondo, lo 
spiegava bene Alessandro Fontana in un suo celebre scritto di marcata impronta 
foucaultiana, la censura altro non è che «un esercizio costante e regolare del po-
tere, non solo in senso negativo e repressivo, ma soprattutto in senso positivo e 
produttivo»30; ciò che la censura produce è prima di tutto conoscenza, un ordine 
del mondo, un catalogo costantemente aggiornato di ciò che costituisce una 
cultura e una civiltà. Nella censura, e attraverso la censura, il potere costituisce 
il proprio sapere e la propria verità31.

L’indice dei libri proibiti costituirà il modello principale per ogni censura a 
venire, data la sua struttura di catalogo e, al tempo stesso, la sua forte connota-
zione ideologica. «L’ideologia dell’Indice – spiega Vittorio Frajese – i discorsi 
cioè con i quali vescovi e inquisitori rappresentavano la necessità della censu-
ra e ne giustificavano la funzione agli occhi dei fedeli, risultò […] fissata nei 
tre termini costitutivi della repressione, della riforma e della purificazione»32. 
Quest’ultimo termine, in particolare, era predominante sugli altri due e si am-
mantava di una serie di caratteristiche che rimandavano alla purezza virginale. Si 

28	  Bianchin 2003, p. 78.
29	  Bianchin 2005, p. 102.
30	  Fontana 1977, p. 868.
31	  Ibid., pp. 872-874.
32	  Frajese 2006, p. 276.
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tratta di un orizzonte che per il cattolicesimo sarà sempre di riferimento e che 
si tramanderà nei secoli arrivando anche al cinema, i cui aspetti censori saranno 
sempre approcciati, almeno dalla Chiesa, sotto il punto di vista della purezza, 
elemento di cui il cinema era ritenuto «il più insidioso nemico»33. La tensione 
verso la purezza era talmente centrale, ci dice sempre Frajese, che «nessuno 
degli uomini che gestirono l’Indice […] dimenticò mai il compito di riforma dei 
costumi e purificazione della vita collettiva posseduto dall’apparato censorio»34, 
aggiungendo anche che «nessun vescovo dimenticò mai che la censura e la proi-
bizione dei libri facevano parte dei propri doveri di educazione e di sorveglianza 
del gregge»35.

La censura ecclesiastica ebbe un ruolo centrale nel definire pratiche e 
metodologie del controllo. Essa mirava a istituire un sistema di sorveglianza delle 
opere, ma andava anche oltre, diventando uno strumento di indagine nei riguardi 
di autori e lettori e, dunque, di analisi di una cultura e dei suoi protagonisti. 
A raccontarcelo è ancora Vittorio Frajese, quando spiega che «il giudizio su 
un libro come atto circoscritto al semplice testo scritto probabilmente non è 
mai esistito […]. La penalità del libro aveva istituito un indissolubile legame 
tra testo, peccato, autore e lettore, estendendo il peccato pratico o mentale al 
peccato di lettura»36. La censura libraria era quindi una censura degli autori che 
necessitavano, essi stessi per primi, di essere emendati dal peccato. E allo stesso 
modo il peccato si riverberava su chi i libri proibiti li avesse eventualmente letti, 
motivo per cui i censori si interessavano anche ai lettori, non di rado mandandoli 
a processo37. Una prassi censoria che troveremo immutata anche secoli dopo 
nella gestione del cinema, con una serie di autori tenacemente segnalati fin 
quasi alla persecuzione e la continua avvertenza agli spettatori di non cadere in 
peccato guardando film immorali, una preoccupazione alla base della cosiddetta 
“promessa cinematografica”, proposta da Pio XI nella Vigilanti Cura38.

La censura dei libri non fu una questione esclusivamente religiosa: basti dire 
che «fin dagli inizi del Cinquecento i sovrani spagnoli imposero limitazioni alla 
circolazione libraria, mentre la Repubblica di Venezia stabilì l’obbligo della 

33	  della Maggiore 2022, p. 19.
34	  Frajese 2006, p. 279.
35	  Ibid., p. 285.
36	  Ibid., p. 317.
37	  Ibid., p. 333 e segg.
38	  «Ed ora, attesa la gravità della materia, riteniamo opportuno scendere ancora a qualche 

indicazione pratica. Anzitutto, come già abbiamo accennato, tutti i pastori di anime procure-
ranno di ottenere dai loro fedeli che facciano ogni anno, come i loro confratelli americani, la 
promessa di astenersi da film che offendano la verità e la morale cristiana. Questo impegno 
o questa promessa può farsi specialmente nelle chiese o nelle scuole, e con la premurosa co-
operazione dei padri e delle madri di famiglia, cui in ciò incombe la responsabilità. I vescovi 
potranno altresì valersi a questo scopo della stampa cattolica, la quale illustrerà la bellezza 
e l’efficacia della promessa di cui si tratta», Pio XI, Vigilanti Cura, 1936. Cfr. della Maggiore 
2018, pp. 107-121.
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licenza di stampa (1527). Generalmente, le censure statali operarono in maniera 
libera, attuando un controllo autonomo e non subordinato a quello del censore 
ecclesiastico»39. La forza della Chiesa era chiaramente soverchiante rispetto ai 
poteri statali – almeno quando si parla dell’Italia dei comuni, divisa in numerosi 
staterelli – e tale rimase fino all’epoca illuminista, quando si ribalteranno i ruoli. 
Tuttavia, la presenza di un meccanismo censorio statale, distinto da quello ec-
clesiastico, marcava non solo una differenza di potere, ma anche di ruolo e di 
interesse. La censura esercitata dai principati aveva due scopi principali: «osser-
vare un saldo controllo sull’industria tipografica e, in secondo luogo, mantenere 
intatto il consenso intorno al proprio potere»40. Dunque si aveva un controllo 
morale e dottrinale per quanto riguardava l’ordinamento ecclesiastico e un con-
trollo economico e politico per quanto riguardava l’ordinamento civile; sono 
questi i due binari lungo i quali correranno tutti gli sviluppi censori in Occidente 
e ancor più segnatamente in Italia: due binari mai realmente separati e autono-
mi, ma anche mai realmente sovrapponibili nelle loro motivazioni implicite ed 
esplicite. 

La censura influenzerà la produzione culturale anche attraverso percorsi indi-
retti e certo non voluti, come tutti quei casi in cui, posti di fronte alla necessità di 
fronteggiare la macchina censoria, molti autori scelsero di sviluppare tecniche di 
elusione attraverso forme di scrittura ambiguamente sottili, volutamente poste 
sul crinale dei significanti. Si trattava di strategie espressive che rendevano assai 
difficile identificare con chiarezza i passaggi in cui gli autori avevano manifesta-
to concetti censurabili, grazie all’abilità vieppiù sviluppata «a dissimulare il senso 
con innumerevoli e sofisticati accorgimenti retorici»41, si trattava cioè di «scrive-
re tra le righe», secondo la celebre espressione usata da Leo Strauss in uno dei 
più fortunati testi sulla censura letteraria42. Questa elaborazione discorsiva aveva 
come primo effetto quello di mettere alla prova il censore, tenuto a dimostrare 
con chiarezza quali fossero le parti non ammissibili e perché e, inoltre, cosa 
molto più sferzante, obbligava il censore a misurarsi con la caratura intellettuale 
dell’autore e a riconoscerla per certa, poiché «il censore deve provare non solo 
che l’autore è intelligente e un valente scrittore in generale, visto che chi deformi 
la propria scrittura ha da essere uno scrittore capace, ma soprattutto che egli era 
nel pieno possesso delle sue capacità mentre scriveva le parole incriminate»43. 

La pratica non era priva di rischi, da un lato, spiega Frajese, certe dissimulazioni 
erano così ben nascoste «da tenere sì l’autore al riparo da ogni pericolo persecu-
torio ma al prezzo di perdere, al contempo, ogni efficacia verso il pubblico dei 
lettori per ridursi a linguaggio cifrato rivolto a ristrettissime cerchie di iniziati»; 

39	  Cifres, Ponziani 2012, p. 305.
40	  Cavarzere 2011, p. 29.
41	  Frajese 2006, p. 324.
42	  Strauss 1990, p. 22.
43	  Ibid., p. 24.
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dall’altro lato, invece, la dissimulazione poteva essere appena accennata, per cui 
ci si trovava di fronte a «scritture dalla pellicola protettiva meno spessa, scritture 
che ogni lettore intendeva ed intende ancora facilmente, ma che finivano di 
filato in tribunale»44. La raffinata arte della dissimulazione costringeva i cen-
sori a complesse operazioni ermeneutiche, durissime tenzoni esegetiche che, 
se spesso portavano alla condanna dell’autore, d’altro canto ne confermavano 
altresì la statura intellettuale e il conseguente pericolo per la società e la mora-
le. Sono numerosi i casi di scrittura pensata appositamente per farsi strada tra 
le maglie della censura, come quello dei “libertini” del Seicento ricostruito da 
Marco Cavarzere45, o della letteratura “sediziosa” nell’India dominata dagli in-
glesi a cavallo tra Otto e Novecento di cui si è occupato Robert Darnton46, fino 
ad arrivare al cinema, col caso studiato da Mauro Giori di un film di Antonioni 
– mai realizzato – il cui copione del 1950, intriso di allusioni all’omosessualità, 
tentò mellifluamente di sgusciare tra le maglie della revisione del copione47. Per 
dirla con Giorgio Caravale, dissimulare significa «imparare ad avere padronanza 
delle apparenze, tutelando lo spazio interno della coscienza dall’invasività dello 
sguardo esterno»48; ogni volta che un autore ha messo in atto tecniche di dissi-
mulazione, ha creato nuove forme linguistiche, codici espressivi innovativi e, in 
conseguenza di ciò, ha dato prova di creatività e aiutato la cultura a svilupparsi.

È sempre nel Cinquecento che la censura, costituendosi come pratica cultura-
le totale, investì anche il mondo universitario, che, tramite le facoltà di teologia, 
era spesso il luogo di incontro del potere statale ed ecclesiastico. Apparteneva 
al potere censorio accademico l’approvazione o la bocciatura delle tesi di laurea, 
«mentre i decani delle diverse facoltà […] erano incaricati di vigilare sul loro 
rispettivo settore disciplinare» attraverso «l’eliminazione di errori scientifici, 
grammaticali e ortografici, come pure la correzione di pubblicazioni ammini-
strative eseguite in maniera inadeguata»49. Anche questa prassi correrà inalterata 
nei secoli giungendo sino ai giorni nostri e rispecchiandosi negli attuali sistemi 
di peer-review, cioè il processo attraverso il quale dei revisori, protetti da un for-
male anonimato (proprio come gli inquisitori del Santo Uffizio), decidono cosa 
possa accedere e cosa no ai circuiti dell’editoria specialistica o, come nel più fre-
quente dei casi, cosa vada emendato e in quali forme. Nessuno oggi considera 
questa pratica come lesiva della libertà intellettuale, così come nessuno la consi-
derava nel Cinquecento. È alle prassi sviluppate nell’età classica della censura50 

che, ancora oggi, demandiamo la funzione di regolatrici del corretto sviluppo 

44	  Frajese 2012, p. 299.
45	  Cavarzere 2011, pp. 223-240.
46	  Darnton 2017, pp. 141-148.
47	  Giori 2023.
48	  Caravale 2022, p. 292.
49	  Wolf  2006, p. 13.
50	  “Età classica” è qui da intendersi nel senso foucaltiano.
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del sapere scientifico. L’illuminismo metterà in discussione il paradigma della 
censura come strumento al servizio della conoscenza, senza, però, scardinarlo. 
La censura rimarrà, infatti, in vigore ovunque anche dopo i lumi e sarà sempre 
uno strumento fondamentale di controllo e amministrazione della società. Ma, 
dal Settecento in avanti, un fardello di connotazioni negative, che non sarà più 
possibile scrollarsi di dosso, segnerà la percezione della censura tra i ceti intel-
lettuali così come tra quelli popolari.

Le tecniche di controllo e le prassi amministrative si radicheranno nel corpo 
degli stati nazionali, attraversando le epoche e adattandosi agli sviluppi della 
società ma anche della tecnica; la nascita di nuovi mezzi di comunicazione di 
massa come i giornali, la fotografia, la radio, il cinema, la televisione, favoriran-
no nuovi approcci alla circolazione di idee e opere, rimettendo di conseguenza 
ogni volta al centro del discorso la necessità di un’efficace censura; seguendo 
allora i modi in cui venne codificata agli inizi dell’era moderna, la censura si tra-
manderà nei secoli, andando a costituire uno degli elementi fondamentali delle 
società moderne e contemporanee.

Le pratiche sviluppate nel corso di secoli, il rapporto di conflitto e collabo-
razione tra Stato e Chiesa, la creazione di un sistema finalizzato a conoscere 
prima ancora che a reprimere sono tutti elementi che ritroviamo, infine, nella 
censura cinematografica italiana, specie quella del primo periodo repubblicano. 
Nei documenti dell’archivio della censura è custodito il grande catalogo della 
storia del cinema italiano e del cinema in Italia, le sue vicende estetiche, gli aspet-
ti culturali, politici, religiosi ed economici. Nelle pagine dei fascicoli di revisione 
troviamo gli appunti, le discussioni, le continue negoziazioni tra i censori e tutto 
un variegato mondo fatto di produttori, distributori, esercenti, politici, attivisti 
cattolici e perfino privati cittadini che, a titolo personale, si sono sentiti in do-
vere di esprimere ai censori le loro idee su quali fossero le più corrette decisioni 
da prendere caso per caso. Nella prima fase della censura post-fascista, quella 
che inizia formalmente il 29 settembre 194451, ogni film è accompagnato da un 
appunto destinato al sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei ministri, 
vergato dal Presidente della commissione che ha revisionato il film e nel quale è 
espresso un giudizio su quanto visto. Si tratta di relazioni spesso brevi, perfino 
icastiche, o più raramente argomentate, ma mai superiori alla pagina di lunghez-
za, nelle quali emerge la cultura del censore e il delicato ruolo di mediazione a 
cui egli era chiamato. Queste relazioni, che si interrompono intorno alla secon-
da metà del 1951, sono un calzante esempio di come la censura stesse consape-
volmente costruendo un catalogo dei film circolanti in Italia e del loro poten-
ziale culturale. Era una forma di commento che prescindeva completamente dal 
discorso legato alla repressione, ma che aveva una mera funzione conoscitiva. 

51	  Il primo film a essere presentato alla censura gestita dall’Ordinamento Provvisorio, durante 
il governo Bonomi bis, fu Il cappello da prete (Ferdinando Maria Poggioli, 1944), DGCA, f. 1.
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Per fare due esempi collocati agli estremi opposti di questo approccio catalogra-
fico, possiamo vedere l’opinione positiva su un film straniero e quella negativa 
su un film italiano. Il film straniero è Notorious – l’amante perduta (Notorious, Alfred 
Hitchcock, 1946), che viene presentato in censura per la prima volta nell’aprile 
del 1947. Nella sua relazione al sottosegretario Cappa, Annibale Scicluna scrive: 

Il regista Hitchcock ha fatto miracoli in questo film, nel senso che la sua regia esat-
ta, puntuale, rigorosa, ha superato le incertezze del soggetto per dar luogo ad un 
film cui il favorevole apprezzamento non può essere rivolto se non in virtù di quei 
termini rigorosamente cinematografici (angolazioni, inquadrature, atteggiamenti 
degli attori, movimenti di macchina ecc…) da Hitchcock assimilati come da pochi 
altri. Notorious è uno di quei film che “non si possono raccontare”, raccontandolo 
si esporrebbero gli episodi del soggetto. Invece è necessario porre in rilievo l’at-
mosfera che potremmo dire allucinata, raggiunta con i mezzi più semplici. Ingrid 
Bergman è certo una eccellente attrice. Un soggetto assolutamente improbabile 
ha ricevuto da lei calore di vita e luce di trasfigurazione nei momenti più ardui. C’è 
nel film una scena quanto mai attraente per la bravura del regista: la discesa da una 
scala dei personaggi tra i quali sussiste una situazione di disagio: scena silenziosa, 
nella quale giocano soltanto gli sguardi degli attori: eppure si capisce quello che 
essi pensano. Notorious è una storia di spionaggio e di contro spionaggio. Situazio-
ni e sentimenti ottimi per Hitchcock, cui basta un nulla, magari la scoperta di una 
bottiglia contenente il materiale per un ordigno, per ricavarci su una scena ben 
ritmata, che tiene avvinta l’attenzione dello spettatore52.

Un giudizio squisitamente critico che bene illustra il livello di competenza 
e comprensione cinematografica di cui i censori erano capaci. La relazione si 
conclude con la frase di rito «il film non presenta elementi censurabili dal punto 
di vista morale e politico e pertanto se ne può autorizzare la programmazione», 
che sancisce la libera circolazione del film senza restrizione alcuna.

Il secondo esempio riguarda un film di ambiente napoletano, La figlia della 
Madonna (Roberto Bianchi Montero, 1949), la cui visione lascia sconcertata la 
commissione di censura. Il rapporto destinato al sottosegretario Andreotti è 
così esposto: 

È stato revisionato in data odierna il film La figlia della Madonna prodotto dalla 
Sud Film di Roberto Amoroso: Roberto Amoroso è il produttore di Malaspina e 
Nennella53, due film assolutamente indegni, sotto ogni riguardo, che tanto hanno 

52	  DGCA, f. 1965, 11 aprile 1947.
53	  Per quanto riguarda Malaspina (Roberto Amoroso e Armando Fizzarotti, 1947) il giudizio 

fu: «Il film è rimasto su di un piano totalmente dilettantesco, anche per quanto riguarda 
l’abuso di tipiche espressioni dialettali, difficilmente comprensibili all’infuori di un limitato 
pubblico regionale», DGCA, f. 1891, 18 marzo 1947; Per Nennella (Renato Patucchi, 1948) 
invece: «La pellicola presenta tutte le caratteristiche dell’opera improvvisata, costruita su triti 
elementi di colore regionale ed attuata con scarsissimi mezzi tecnici e finanziari. Il produttore 
di questo film è Roberto Amoroso, autore di altri due film di ambiente napoletano, Malaspina 
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nociuto al prestigio della nostra rifiorente industria cinematografica. Il film di oggi 
supera ogni precedente. Niente in esso si salva: il soggetto è banale e saturo di 
cattivo gusto; la regia è inesistente; l’interpretazione non è neppure degna di filo-
drammatici. Pessimi la fotografia e il sonoro. Insomma ci troviamo di fronte ad un 
film inclassificabile, vero insulto alla intelligenza ed al buon gusto degli italiani54. 

La conclusione della relazione prende amaramente atto dell’impossibilità di 
vietare la circolazione del film, ma si sforza comunque di trovare una sanzione 
di carattere economico: «Si propone la esclusione del film dal beneficio della 
proiezione obbligatoria, non ricorrendo purtroppo gli estremi richiesti dalle vi-
genti disposizioni di legge per negarsi il visto di proiezione in pubblico». Il film 
verrà effettivamente sottoposto al vaglio del Comitato Tecnico e quindi escluso 
dalla programmazione obbligatoria, dando così un esempio del potere negozia-
le della censura anche in merito al versante estetico ed economico del cinema. 

Un altro aspetto che troviamo nella censura cinematografica e che pare ve-
nire direttamente dal mondo della censura libraria è quello della dissimulazione 
praticata dagli autori, lo «scrivere tra le righe» di cui parlava Strauss. Questo stra-
tagemma lo ritroviamo nei moduli di domanda che andavano obbligatoriamente 
presentati alla Direzione Generale Cinema55 e che dovevano riportare, oltre a 
una serie di dati tecnici come il metraggio della pellicola, la casa produttrice, 
il cast, anche un breve sunto della trama. Nei casi potenzialmente spinosi, chi 
distribuiva il film cercava di presentare la trama in forma edulcorata sperando, 
forse un po’ ingenuamente, che questa presentazione avrebbe orientato l’at-
teggiamento dei censori. La cosa, però, a volte riusciva, come in Pietà per i giusti 
(Detective Story, William Wyler, 1951), storia di un integerrimo poliziotto che 
cerca di far condannare un medico radiato dall’Ordine per avere praticato aborti 
clandestini, salvo poi scoprire che anche sua moglie, anni prima, si era rivolta a 
quel medico. Il film, con questo scabrosissimo tema, arriva in censura nel mag-
gio del 1952 e la presentazione che ne fa la Paramount è alquanto criptica, la 
sinossi infatti parla di un medico accusato di «illecite pratiche» per cui il poliziot-
to, colto da furore giustizialista, lo vorrebbe «trascinare sulla sedia elettrica»; la 
sinossi continua ad avvolgersi sulla «infamante accusa» sino al momento in cui il 
poliziotto scopre che perfino sua moglie, «la donna ch’egli riteneva pura, onesta, 

e Madunnella, tristemente famosi», DGCA, f. 4996, 18 dicembre 1948; infine Madunnella 
(Roberto Amoroso, 1948) venne laconicamente commentato: «Si tratta di un film del tutto 
privo di qualità artistiche, realizzato con poveri mezzi», DGCA, f. 3825, 25 febbraio 1948. 
Tutti e tre i film furono autorizzati senza condizioni.

54	  DGCA, f. 6378, 31 agosto 1949.
55	  L’ufficio preposto alla revisione cinematografica ha avuto diverse denominazioni nel corso 

degli anni: Ufficio per la cinematografia, Ufficio centrale per la cinematografia, Direzione 
Generale dello Spettacolo, ecc… In questo libro, salvo pochi e giustificati casi, lo chiameremo 
sempre Direzione Generale Cinema (DGC). La scelta, sebbene sia tutt’altro che impeccabile 
sotto il profilo storico e scientifico, è giustificata dalla necessità di rendere scorrevole la lettura 
evitando confusioni ed equivoci. 
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era ricorsa anch’essa alle immonde pratiche del losco dottore»56. La presentazio-
ne si guarda bene dal mettere per iscritto la parola “aborto”, cosa che non avvie-
ne nemmeno nel film, ma la pellicola è assai esplicita nel parlare di gravidanze 
e di «bambini morti» e, vedendo il film, la cosa non può certo essere sfuggita ai 
censori, dato che il tema è trattato in modo chiaro e perfino esplicito rispetto ai 
dettami del Codice Hays. Il film viene, però, approvato dopo soli quattro giorni 
senza alcuna limitazione o taglio. La prudenza dei rappresentanti Paramount ha 
probabilmente concorso a indirizzare il giudizio della commissione e il film ha 
potuto essere proiettato liberamente anche per un pubblico di minori. Un esito 
di sicuro sorprendente per quegli anni.

Gli studi sulla censura cinematografica raramente hanno recepito la com-
plessità e la sottigliezza del meccanismo censorio, la sua funzione produttiva e 
negoziale. Si è preferito concentrarsi sugli aspetti più spettacolari o sui casi più 
controversi, lasciando in ombra la grande massa di dati che avrebbero potuto 
portare in altra direzione le interpretazioni storiche. La censura al cinema è stata 
approcciata spesso nelle forme sguaiate dell’exploitation critica, della polemica 
crassa sulla libertà di espressione, sposando in toto quel modello da cui Darnton 
metteva invece in guardia, quello dei figli della luce (gli uomini liberi) che si 
opponevano ai figli delle tenebre (i bigotti censori). Padre di questa linea di 
interpretazione è stato senza dubbio Mino Argentieri col suo libro del 197457, 
che per primo ha insistito sulla censura come retaggio fascista di natura esclu-
sivamente repressiva58. Questa linea sarà seguita nel corso degli anni da nume-
rosi studiosi, dando così il tono a tutto un filone. Domenico Liggeri nel 1997 
pubblica un libro costruito sulla collazione di interviste ad alcuni censori che 
in quel periodo erano componenti delle commissioni di revisione, a registi, a 
sceneggiatori e ad altre figure del mondo cinematografico59. L’idea in sé era inte-
ressante, dato che sono stati proprio loro, i censori, quelli che nel tempo hanno 
avuto meno voce in capitolo sulle vicende della censura, esprimendosi solo per 
atti e mai per riflessioni personali. Peccato, però, che nel testo questi funzionari 
siano stati coperti da un peloso anonimato, quasi che il loro non fosse un lavo-
ro degno di rispetto, ma che dovessero invece nascondersi, vivere nell’ombra 
assecondando l’idea preconcetta del loro lavoro; e peccato che le “interviste” 
avessero tutte un tono vagamente sarcastico che insisteva spesso sulla presunta 
scarsa competenza dei revisori in materia di cinema, oltre che su alcune richieste 

56	  DGCA, f. 12119, 29 maggio 1952.
57	  Argentieri 1974. Il libro prendeva spunto da una serie di articoli pubblicati su “Cinemasessanta” 

negli anni precedenti.
58	  Sarà utile ricordare che se nel 1974 Argentieri era un inflessibile censore della censura, venti 

anni prima era invece stato l’anonimo autore di un libretto pervaso da forti toni censori verso 
tutte quelle forme di cinema che, a suo dire, erano viziate da intenti «provocatori», cioè anti-
comunisti; il volumetto inoltre auspicava una forma di revisione e classificazione comunista 
basata sul modello cattolico del CCC: Argentieri [1954], cfr. anche Taviani 2008, pp. 22-24.

59	  Liggeri 1997.
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economiche considerate querule, come se la revisione delle pellicole non fosse 
un vero lavoro degno di retribuzione. Insomma, un’occasione sprecata. Più nel 
solco della storiografia tradizionale è invece un volume di Alfredo Baldi del 
2002, nel quale si parla della censura cinematografica come di una macchina 
ideologica animata da motivazioni «sconcertanti, incomprensibili, quando non 
addirittura risibili»60, guidata esclusivamente da ragioni di carattere poliziesco e 
di convenienza politica; salvo poi stupirsi per la dura repressione attuata nel do-
poguerra di ogni contenuto del cinema fascista, fingendo di non intendere che 
quella repressione fosse a tutela del fragile ordine democratico appena costitui-
tosi. Un lavoro di Jean-Luc Douin del 2001 spinge questo atteggiamento fino a 
un limite che appare parossistico, arrivando a scrivere che la censura «si prende 
gioco del diritto d’espressione, condanna i cineasti, li tiranneggia, li imprigiona, 
li uccide». Per poi proseguire: «è indice, per chi la pratica, di ignoranza, di intol-
leranza, di odio, di disprezzo, di paura»61. Douin non conosce dubbi né esitazio-
ni nel dividere il mondo tra i buoni e i cattivi, collocando naturalmente se stesso 
tra i figli della luce. Gli stessi toni si trovano anche in un saggio di Franco Vigni, 
il quale si lancia in un’intemerata sulla censura come «meccanismo vessatorio» 
che lavora «imponendo tagli e intimando condanne», per mano di un Governo 
che considera il cinema come «il principale nemico da combattere»; Vigni scrive 
di una «censura infida», di «abnormi poteri dell’esecutivo», di una «natura inti-
midatoria e ricattatoria», dei produttori dell’epoca come di gente «scevra nel suo 
complesso di principi etici e di obiettivi diversi da quelli meramente speculativi» 
e poi ancora: «riduzione della libertà artistica», «repressione degli aspetti non 
graditi della rappresentazione sociale» nonché «restrizione del ventaglio tema-
tico trattabile», tutto senza il minimo appoggio documentale62. In epoca più 
recente un corposo lavoro in due volumi di Roberto Curti e Alessio Di Rocco 
ha cercato ambiziosamente di restituire la vicenda della censura cinematografica 
italiana attraverso quasi settant’anni di storia63. Ma anche qui non si fugge da 
una visione macchiettistica del meccanismo censorio, che sarebbe frutto di «una 
classe dirigente e di una burocrazia il cui sussiegoso linguaggio travalica spesso i 
confini del ridicolo, tra puntigliosi verbali, contorte disamine e farraginosi giri di 
parole […], nonché il vezzo squisitamente italico dello scaricabarile negli innu-
merevoli appunti interni». Dall’altra parte della barricata, quella dei produttori, 
viene invece a galla «il servilismo untuoso, la fantozziana captatio benevolentiae, il 
vittimismo ricattatorio delle controparti, abituate a chinare il capo e mendicare 

60	  Baldi 2002, p. 22.
61	  Douin 2010, p. 15.
62	  Vigni 2003, pp. 64-68. Vigni parla addirittura della «impossibilità di effettuare un’analisi delle 

motivazioni addotte dalle commissioni dovuta alla scomparsa e alla irreperibilità dei verbali, 
dei quali sembra essersi persa ogni traccia», ibid., p. 73.

63	  Curti, Di Rocco 2014; Curti, Di Rocco 2015.
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benevolenza, piangendo miseria»64; un quadretto degno di una commedia scritta 
da Age e Scarpelli – e come tale divertente – ma palesemente artefatto.

Tuttavia, di recente nuovi studi hanno iniziato a inquadrare la censura in 
un’ottica più ampia, come parte fondamentale della produzione cinematografi-
ca, come elemento che spesso ha funzione di mediazione tra esigenze ideologi-
che, questioni economiche, politiche industriali, rapporti internazionali. Vanno 
in questa direzione i seminali lavori di Maria Adelaide Frabotta dedicati al docu-
mentario del dopoguerra65, nei quali l’autrice ha mostrato con chiarezza come 
i funzionari della DGC fossero coinvolti in una complessa opera non solo di 
valutazione, ma anche di produzione filmica attuata attraverso il sistema di fi-
nanziamento pubblico garantito dalle nuove leggi sul cinema66. Una produzione 
dai toni certamente propagandistici nei confronti del governo democristiano, 
ma altresì finalizzata a contribuire allo spirito democratico durante la faticosa 
ricostruzione dell’Italia. In anni più vicini a noi, sono di grande importanza i 
lavori di Francesco Di Chiara e Paolo Noto dedicati al sistema produttivo italia-
no67, studi nei quali la censura è spesso trattata in filigrana, come parte del più 
ampio percorso di realizzazione di un film, ineludibile negoziazione tra le tante, 
ma pienamente legittimata nelle sue funzioni e nei suoi uomini. Anche i lavori 
di Tomaso Subini dedicati alla forte influenza del mondo cattolico sul cinema 
nel dopoguerra68 si muovono in un’ottica di prassi istituzionale, all’interno della 
quale la censura svolge un legittimo lavoro di mediazione tra istanze spesso 
inconciliabili tra loro; il passaggio, nell’arco di una ventina d’anni appena, da 
un’epoca di controllo efficiente a una di aperto conflitto, per arrivare al crollo di 
ogni possibile limite visivo, ci dice che la censura è stata tutto fuorché un moloch 
inespugnabile. Sul versante dei rapporti istituzionali si colloca anche un recente 
lavoro di Claudio De Fiores che, pur concentrandosi quasi solo sugli elementi di 
controllo, approfondisce gli aspetti legislativi ed economici della censura, met-
tendone così in luce i sottotesti negoziali e istituzionali69; una prospettiva non 
troppo lontana da quella di Pieremilio Sammarco che, in uno studio di robusta 
impronta giuridica, dà spazio alle istanze di quanti, nel tempo, hanno chiesto 
limitazioni alla circolazione degli audiovisivi, sempre in una prospettiva di le-
gittimo controllo istituzionale70. Emerge inoltre, in tutti questi studi, anche una 
visione della censura meno granitica, soggetta a discussioni interne, a corren-
ti e ad adeguamenti. Questo accadeva tanto nella censura ecclesiastica, come 

64	  Ibid., p. 17.
65	  Frabotta 1993; Frabotta 2002.
66	  Si tratta di quelle che vengono comunemente chiamate «legge Cappa» (1947) e «legge 

Andreotti» (1949). Cfr. infra capp. 3 e 4.
67	  Di Chiara, Noto 2016; Di Chiara, Noto 2020; Di Chiara, Noto 2021; Di Chiara, Noto 2024; 

Di Chiara 2021; Noto 2023a; Noto 2023b.
68	  Si veda principalmente Subini 2021.
69	  De Fiores 2024. 
70	  Sammarco 2014.
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mostrato da Mariagrazia Fanchi71 e da Alfonso Venturini72, quanto in quella 
statale, come nel caso dei Mondo Movies studiati da Cosimo Tassinari73, o del 
filone popolare napoletano analizzato da Massimiliano Gaudiosi74, capace di 
farsi strada contro ogni resistenza censoria sia in fase preventiva che in uscita.

Anche gli studi sulle altre censure nazionali hanno da tempo imboccato que-
sta strada. Guardando alla rappresentazione della sessualità nel primo cinema 
inglese, Annette Kuhn ha rilevato il continuo passaggio di idee, competenze e 
istanze tra produttori, pubblico e sistemi di controllo, arrivando a concludere 
che «la censura cinematografica è una questione di relazioni: è un processo, non 
un oggetto. La censura cinematografica non è riducibile a un insieme circoscrit-
to e predefinito di istituzioni e attività istituzionali, ma è prodotta all’interno di 
una serie di discorsi, pratiche e apparati in continuo movimento. Non può, per 
ciò, essere considerata né fissa né monolitica»75. Per il periodo del cosiddetto 
Pre-Code nel cinema americano, invece, Richard Maltby ha sottolineato come 
l’adeguamento a diversi codici espressivi fosse il frutto non solo delle pressioni 
messe in campo dalle associazioni moralizzatrici, ma anche di necessità econo-
miche e perfezionamenti linguistici76. I primi anni Trenta in America non erano 
un’epoca tanto di moralismo quanto di incertezza economica causata dal crollo 
borsistico del 1929 e dalla conseguente era detta della Grande Depressione, una 
crisi che avrà enormi ripercussioni proprio sull’elaborazione di nuovi stilemi ci-
nematografici e nuove necessità produttive, saldando, ancora una volta, censura 
ed economia77. E non poteva essere altrimenti nel Paese che più di ogni altro 
ha fatto del cinema un’industria: l’intreccio tra ragioni economiche, necessità 
politiche e codici di autocensura, lungi dal frenare l’avanzamento della cine-
matografia americana, è stato piuttosto alla base del travolgente sviluppo della 
Hollywood classica78. 

A partire dalle riflessioni appena svolte, questo libro vuole proporre un mo-
dello di studio della censura cinematografica che consideri gli aspetti economici 
come parti integranti delle politiche di controllo. L’idea è che, per il periodo 
preso in esame, i vari interventi legislativi sull’economia – principalmente la 
legge Cappa, la legge Andreotti e la legge 897 del 1956, che chiameremo legge 
Brusasca – siano stati concepiti come direttamente finalizzati a esercitare un 
controllo di natura censoria sul cinema, se pur con esiti e livelli di consapevo-
lezza differenti. Questa ipotesi presuppone una sostanziale unità di processo tra 
la fase della revisione del copione (che si esercita solo per i film di produzione 

71	  Fanchi 2017.
72	  Venturini 2017.
73	  Tassinari 2022.
74	  Gaudiosi 2019.
75	  Kuhn 2016, p. 127, traduzione mia.
76	  Maltby, 2003. 
77	  Doherty 1999.
78	  Black 1996.
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italiana – coproduzioni incluse) e la fase della revisione del film finito per con-
sentirne la circolazione. Se è vero che da un punto di vista strettamente tecnico 
“censura” è solo l’atto amministrativo finale col quale si autorizza, o meno, la 
circolazione di un film, è pur vero che nelle prassi di gestione del cinema la 
revisione del copione e l’accertamento della nazionalità hanno una funzione 
che, lungi dall’essere meramente economico-industriale, ha un chiaro scopo di 
negoziazione dei contenuti. 

Si tratta di una fase che non inizia nel dopoguerra, ma già durante il fascismo, 
quando il forte intervento dello Stato sul settore cinematografico viene motiva-
to da esigenze di controllo e di economia che appaiono inscindibilmente legate. 
Il fascismo a sua volta aveva ereditato norme, prassi e obiettivi della censura 
dal periodo liberale, quando Giolitti aveva stabilito regole di controllo legate 
a quelle che riteneva essere contingenti ragioni di ordine pubblico. C’è una so-
stanziale continuità tra periodo liberale, fascismo e dopoguerra, che è sancita dal 
regolamento del 1923, vera e propria cerniera giuridica tra tutti e tre i periodi; 
e c’è sostanziale continuità tra fascismo e Repubblica nell’approccio statalista 
al cinema, per cui il sistema di finanziamenti introdotto dalla legge Alfieri ver-
rà importato in maniera quasi omologa nelle tre leggi del dopoguerra. Queste 
continue ricorrenze, che ci sono parse molto più rilevanti delle sporadiche frat-
ture, sono quelle che hanno suggerito di avviare il libro con un riepilogo – se 
pur rapido e sommario – degli anni antecedenti a quelli su cui effettivamente si 
concentra lo studio.

Lo spoglio esaustivo dei documenti istituzionali presi in considerazione porta 
nella direzione – ci sembra – di una conferma di come il sistema di finanziamen-
ti al cinema nazionale e gli accordi internazionali siano stati, oltre che strumenti 
fondamentali per il sostegno e lo sviluppo dell’industria cinematografica, anche 
leve di controllo appositamente pensate per cercare di regolare i contenuti in 
chiave morale e politica. Quando, sul finire del 1955, Brusasca decide di dividere 
in due distinti percorsi legislativi l’economia e la censura, provoca un autentico 
terremoto politico, toglie alla censura una delle sue più forti armi negoziali, 
inasprisce il dibattito costringendolo a concentrarsi solo su elementi di natura 
legale e costituzionale e, di fatto, avvia il percorso di dissoluzione della censura 
che avrà nella legge 161 del 1962 il suo atto fondativo; una parabola che mostra 
quanto fossero strettamente interconnessi i meccanismi di sostegno e quelli di 
controllo, fino al punto di apparire come una sola cosa. Ricostruendo in che 
modo la censura ecclesiastica a cavallo tra XVI e XVII secolo perse la lotta con-
tro la superstizione, Giorgio Caravale osserva come di fronte ai «segnali di rilas-
samento dottrinale e a questo allargamento delle maglie censorie [corrisponde] 
un progressivo svilimento della qualità dell’intervento censorio», con i censori 
che si ritrovano affannati a «dibattere intorno all’opportunità di irrilevanti lo-
cuzioni avverbiali, impegnando le loro giornate a sfornare interventi lessicali 
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e grammaticali di poco conto»79; un percorso che, fatte le debite differenze, 
presenta sorprendenti analogie col passaggio dalla censura cinematografica del 
dopoguerra alla censura susseguente alla legge del 1962, quando la politica ab-
dica al controllo del visibile e cede la pratica della censura a delle commissioni 
di natura prettamente “tecnica”.

Una lettura di questo tipo presuppone uno studio attento non solo delle nor-
me, ma anche dei percorsi che hanno portato alla loro stesura, per meglio met-
tere in luce le differenti istanze politiche che le ispiravano, istanze che trovavano 
infine una sintesi, spesso imperfetta, nei dispositivi di legge. La ricostruzione 
che viene qua proposta è stata fatta attraverso l’analisi dei dibattiti parlamentari 
e delle procedure che li animano, nella convinzione che la censura cinemato-
grafica del dopoguerra sia stata il principale strumento attraverso il quale gli 
apparati istituzionali hanno negoziato con la modernità i limiti della rappresen-
tazione pubblica80; una negoziazione fatta a partire da difficili contrapposizioni 
che erano prima di tutto politiche. Sta in questo predominio della politica la 
principale ragione che ha suggerito di adottare una periodizzazione basata su 
quella che potremmo chiamare come l’era dei sottosegretari, cioè gli anni in cui 
la censura afferiva direttamente alla Presidenza del Consiglio dei ministri, giusti-
ficando così l’approccio istituzionale di questa ricerca.

Studiare oggi la storia della censura cinematografica nell’Italia repubblicana 
vuol dire adottare un modello storiografico flessibile, capace di adattarsi a una 
mole documentaria tanto ampia quanto eterogenea; vuol dire spostare lo sguar-
do dal mondo degli autori a quello delle istituzioni, per capire in che modo sia 
stata negoziata la nostra cultura visiva, quali siano state le fratture decisive e qua-
li i momenti di continuità; vuol dire infine misurarsi con saperi complessi che 
non si basano solo sulla storia del cinema, ma che presuppongono un confronto 
serrato con la storia economica, coll’evoluzione del diritto, con i meccanismi 
di funzionamento della macchina statale, con la storia politica del nostro Paese 
e della sua collocazione internazionale. Se il cinema è stato il grande serbatoio 
dell’immaginario visivo del Novecento, allora lo studio della censura cinemato-
grafica è il giusto strumento per capire quale è stata la direzione in cui ha cam-
minato la nostra modernità, quali le conquiste, quali le occasioni perdute, quale 
la silenziosa misura del quieto vivere.

79	  Caravale 2003, p. 201.
80	  Cfr. Giori, Subini 2024, p. 251.
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Capitolo II   
L’eredità liberale e fascista  
20 febbraio 1913 – 1 ottobre 1944

Il cinema arrivò quasi subito in Italia, pochi mesi dopo la celebre prima pro-
iezione parigina dei fratelli Lumiere; già il 12 marzo del 1896, a Roma, si orga-
nizzava una proiezione del nuovo medium, tra sbalorditi racconti ed entusiastici 
stupori1. Negli anni seguenti il cinematografo si affermò un po’ in tutta la pe-
nisola con le proiezioni dei cataloghi Edison, Gaumont, Pathé e tutti gli altri 
classici del periodo. Ma ci vorranno quasi dieci anni per arrivare a La presa di 
Roma (Filoteo Alberini, 1905), primo film di produzione interamente italiana. 
Da subito, però, si fanno luce le preoccupazioni per il potenziale pericolo socia-
le e morale costituito dal cinema. Il Presidente del Consiglio, nonché ministro 
dell’Interno ad interim, Giovanni Giolitti, su questo tema invierà una prima cir-
colare ai prefetti nel 1907, poi seguita da diverse altre. Lo spettacolo cinemato-
grafico cresce rapidamente e, da evento itinerante e provvisorio, inizia a diven-
tare spettacolo stabile grazie alle prime sale appositamente dedicate. Motivo per 
cui, dal 1908 in poi, «il cinema diventa un ricorrente bersaglio da parte di Leghe 
per la moralità e di alcuni settori della stampa non professionale»2, che attribu-
iscono al nuovo mezzo un forte potere di sovversione dell’ordine costituito. È 
l’inizio di una serie di procedimenti sciolti, di interventi di singole prefetture, 
di circolari ministeriali, che prepareranno la strada ai primi provvedimenti uf-
ficiali di censura cinematografica. È opinione comune che la circolare emanata 
da Giolitti il 20 febbraio del 1913 possa essere considerata come la prima vera 
formalizzazione di una censura cinematografica statale, questo perché in essa 
sono contenuti i temi fondamentali che innerveranno le leggi e i regolamenti dei 
decenni seguenti. Merita dunque di essere riportata per intero:

Con le circolari del 15 marzo 1907, n. 13500, del 31 marzo 1908, n. 13500, del 25 
agosto 1910, n. 12985-23 e con altre di minore importanza furono date istruzioni 
sui criteri che le autorità di P. S. debbono seguire nel concedere licenze di rappre-
sentazioni cinematografiche, per la tutela della morale, del buon costume, e, in 

1	  Redi 1999, pp. 12-17.
2	  Alovisio, Casetti 2014, p. 297.
3	  La circolare del 1907, indicata secondo alcune fonti come emessa il 15 marzo e secondo altre 

come emessa il 15 maggio, non è stata pubblicata nel Bollettino Ufficiale del Ministero. Un estratto 
si trova in Freddi 1949/1, p. 106, poi ripreso anche da Redi 1999, p. 93; stessa sorte per la 
circolare del 1910, il cui numero di protocollo parrebbe rimandare a un gruppo di circolari 
dedicate al tema della pornografia; la circolare del 1908 si trova invece in “Bollettino Ufficiale 
del Ministero dell’Interno”, 1908, n. 12, pp. 678-679.



genere dell’ordine pubblico.
È noto quale potente mezzo di propaganda e di persuasione siano tali rappre-
sentazioni e come la grande diffusione dei cinematografi ed il basso prezzo degli 
spettacoli dia modo alla generalità di assistere non infrequentemente a scene che 
riproducono tristi esempi di pervertimento del senso morale e che fanno luogo 
alla glorificazione dei più brutali istinti. 
Tanto più grave poi è la influenza di tali spettacoli, specialmente sui caratteri de-
boli e sulle menti incolte e inesperte, in quanto sembra che l’autorità stessa, col 
consentirne la produzione al pubblico, riconosca come morali, o, quanto meno, 
come innocue e tollerabili le azioni rappresentate.
Per tal modo il cinematografo diventa una vera e potente scuola del male, perché 
esso offre in pascolo agli spettatori rappresentazioni di feroci fatti di sangue, di 
adulterî, di rapine e di altri delitti; né è raro che lo svolgimento dello spettacolo 
sia diretto a rendere odiosi i rappresentanti della pubblica forza e simpatici i rei, 
mentre poi d’altro lato non sono infrequenti gli ignobili eccitamenti al sensua-
lismo provocati da episodi nei quali la vivezza della rappresentazione alimenta 
immediatamente le più basse e volgari passioni.
Inoltre qualche volta si danno rappresentazioni da cui scaturisce eccitamento 
all’odio tra le classi sociali, ovvero offesa al decoro nazionale.
Per impedire che d’ora innanzi si ripetano simili sconci, credo opportuno disporre:
1.	 nessuna rappresentazione cinematografica sarà permessa, se prima essa non 

sia stata integralmente riprodotta innanzi al funzionario che ha facoltà di 
concedere la licenza o a persone da lui delegate;

2.	 di tale riproduzione potrà farsi a meno soltanto nei casi in cui si tratti di rap-
presentazione già data in altra località e consti da documento scritto dell’au-
torizzazione concessa;

3.	 in tale documento dovrà essere particolareggiatamente esposto tutto l’intrec-
cio della produzione, in modo da evitare parziali sostituzioni e modificazioni;

4.	 quando tali sostituzioni o modificazioni parziali siano necessarie, l’autorità 
competente, prima di concedere la licenza, dovrà accertarsi, nei modi di cui 
al numero 1, che la rappresentazione possa permettersi;

5.	 Non si dovrà concedere in nessun caso la licenza quando si tratti:
a.	 di spettacoli contrari al buon costume od alla pubblica decenza;
b.	 di spettacoli contrari al decoro, all’onore, alla riputazione nazionale, 

o contrari all’ordine pubblico o che possono turbare i buoni rapporti 
internazionali;

c.	 della riproduzione di delitti impressionanti, o di atti, o di fatti che siano 
scuola di preparazione al delitto o che possano, per lo svolgersi di scene 
truci o macabre, sinistramente impressionare gli spettatori con danno 
prevalente dei giovanetti o delle persone di carattere eccitabile;

d.	 di spettacoli offensivi al decoro ed al prestigio delle pubbliche autorità 
e dei funzionari od agenti della forza pubblica;

e.	 di scene di crudeltà, anche se a danno di animali, ovvero di atti o fatti 
repugnanti o che possano destare ribrezzo, come sarebbero, ad esem-
pio, le operazioni chirurgiche;
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6.	 ogni qualvolta un’autorità del Regno avrà vietata la rappresentazione di uno 
spettacolo cinematografico che per la prima volta si voglia riprodurre nel Regno, 
dovrà, pel tramite della prefettura, darne immediato avviso al Ministero, per le 
segnalazioni necessarie alle altre autorità competenti, esponendo brevemente 
l’intreccio della produzione proibita.

Raccomando che tali disposizioni siano osservate col maggiore rigore ed invio 
all’uopo alle SS. LL. un congruo numero di esemplari della presente circolare 
affinché possano diramarla a tutte le autorità di P. S. della provincia.
Gradirò un cenno di ricevuta che mi assicuri dell’adempimento4.

Tutto quello che succederà nella censura cinematografica dei cinquant’anni 
seguenti non sarà altro che una serie di emendamenti a questa circolare, spo-
radiche variazioni, minime aggiunte, parziali chiarimenti. Ma gli elementi cen-
trali sono già tutti qua: buon costume, ordine pubblico, prestigio nazionale, 
violenza. Una circolare di poco seguente, del 23 aprile 1913, definirà altri tre 
punti destinati, anche questi, a fare da modello per ogni futura norma: in pri-
mo luogo l’istituzione di un ufficio per la cinematografia presso il Ministero 
dell’Interno; poi l’obbligo di far passare per questo ufficio «tutte le pellicole ci-
nematografiche, prodotte da case nazionali o straniere, che s’intenda di esporre 
al pubblico, nonché le relative illustrazioni, “reclames” od i manifesti»; infine la 
possibilità data ai prefetti «per eccezionali circostanze locali attinenti all’ordine 
pubblico» di vietare la proiezione di pellicole munite di regolare autorizzazione5. 
Questa seconda circolare nasceva in seguito alle pressioni dell’Unione Italiana 
Cinematografisti, i cui soci temevano che la revisione diventasse preda degli ar-
bitri di funzionari locali e quindi chiedevano un controllo affidato a funzionari 
dello Stato centrale6. La gestione della censura presso il Ministero dell’Interno 
sanciva l’afferenza del controllo cinematografico alle questioni di ordine pub-
blico. Il fatto che il ministro dell’Interno fosse, in questo non indifferente caso, 
anche il Presidente del Consiglio, ci dice invece quanto fosse importante che 
il controllo della censura rimanesse una faccenda di competenza governativa. 
E anche queste sono caratteristiche che verranno definite una volta per tutte 
proprio in questa fase. 

La strada era ormai spianata per un intervento legislativo vero e proprio, che 
si ebbe con la legge n. 785 del 25 giugno 1913, consistente di un unico e breve 
articolo secondo il quale era «autorizzato il Governo del Re ad esercitare la 
vigilanza sulla produzione delle pellicole cinematografiche, siano esse prodotte 

4	  20 Febbraio 1913. N. 13500. Rappresentazioni cinematografiche, in “Bollettino Ufficiale del 
Ministero dell’Interno”, 1913, n. 7, pp. 296-298; la circolare è stata pubblicata, con minime 
varianti, anche in “La vita cinematografica”, 1913, n. 4, pp. 11-12.

5	  23 aprile 1913, n. 13500. Rappresentazioni cinematografiche, in “Bollettino Ufficiale del Ministero 
dell’Interno”, 1913, n. 13, pp. 509-510.

6	  [s.a.], La vittoria dell’Unione Italiana Cinematografisti. Instituzione dell’Ufficio Centrale di revisione delle 
films, in “La vita cinematografica”, 1913, n. 8, pp. 17-22. Cfr. anche Bertolotti 2023, pp. 57-58.
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all’interno, sia importate dall’estero, e a stabilire una tassa di centesimi dieci 
per ogni metro di pellicola»7. La discussione parlamentare che portò al prov-
vedimento fu anch’essa assi breve. Dopo essere stata presentata dal ministro 
delle Finanze Luigi Facta nel maggio del 19138, la legge andò in discussione 
il mese seguente. In quell’occasione il socialista Claudio Treves espresse dub-
bi generali sulla necessità di una forma di censura, ma non valevoli nel caso 
specifico poiché, a suo dire, si trattava «semplicemente di imporre una tassa di 
fabbricazione, per agevolare l’ufficio di censura, affinché la censura stessa non 
ricada come spesa sul bilancio»9. Treves, caso mai, sperava in un’esenzione per 
le pellicole di carattere educativo, come quelle per la propaganda antialcolista. 
Sulla stessa linea fu l’intervento del collega di partito Filippo Turati che, dopo 
qualche schermaglia scherzosa con Giolitti, ribadì l’appoggio sia alla proposta 
di censura che a quella di tassa, ma raccomandando che le revisioni non fossero 
a detrimento delle pellicole di attualità10. La risposta di Giolitti, studiatamente 
evasiva, soddisfò un po’ tutti e la legge passò senza scossoni con 209 voti favo-
revoli e solo 20 contrari11. Sorprende che la parte di maggiore confronto, sia in 
Parlamento che tra le associazioni di produttori, riguardasse l’istituzione di una 
tassa, mentre appariva agli occhi di tutti come cosa pacifica la promulgazione di 
un sistema di censura centrale controllato dallo Stato12. La saldatura tra censura 
e tasse diventa un fatto naturale e, anche questo, sarà una costante di tutta la 
storia della censura cinematografica italiana; in questa prima fase, la tassa sul 
metraggio ha la sola funzione di coprire forfettariamente i costi vivi di revisione 
ma, nei decenni a seguire, il sistema fiscale legato all’industria cinematografica 
si evolverà fino a diventare un fondamentale strumento di controllo e gestione 
dei contenuti. Un’ultima circolare del 1913 dispone la pubblicazione due volte 
a settimana dell’elenco dei film autorizzati, più un riepilogo mensile. I titoli, in 
ordine alfabetico, sono accompagnati dai dati di produzione e dal numero di 
nulla osta, per agevolare le procedure di controllo da parte delle autorità13. 

A distanza di un anno esatto dalla promulgazione della legge, viene varato an-
che l’annesso regolamento, che definisce le prassi amministrative della revisione 

7	  Legge n.785 che autorizza il Governo del re ad esercitare la vigilanza sulle produzioni cinematografiche e ad 
imporre una tassa su di esse, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1913, n. 163, p. 4446.

8	  Presentazione di un disegno di legge e di una relazione, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, 
Legislatura XXIII, 1ª tornata dell’8 maggio 1913, pp. 25099-25100.

9	  Discussione del disegno di legge: Esercizio della vigilanza sulle produzioni cinematografiche e imposizione 
di relativa tassa, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIII, 1ª tornata del 6 
giugno 1913, p. 26354.

10	  Ibid., pp. 26355-26356.
11	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIII, 2ª tornata del 6 giugno 1913, p. 

26424.
12	  Per il dibattito in merito alla tassa sulle pellicole si veda Redi 1999, pp. 93-97.
13	  28 novembre 1913, n. 13500. Revisione cinematografica – Pubblicazioni dei titoli delle pellicole approvate, 

in “Bollettino Ufficiale del Ministero dell’Interno”, 1913, n. 35, pp. 1643-1644.
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cinematografica e quali sono i casi per cui è possibile vietare la circolazione di 
un film. L’articolo 1 recita:

La vigilanza delle pellicole cinematografiche ha per scopo di impedire la rappre-
sentazione al pubblico:
a.	 di spettacoli offensivi della morale, del buon costume, della pubblica de-

cenza e dei privati cittadini;
b.	 di spettacoli contrari alla reputazione e al decoro nazionale o all’ordine 

pubblico, ovvero che possono turbare i buoni rapporti internazionali;
c.	 di spettacoli offensivi del decoro e del prestigio delle istituzioni e autorità 

pubbliche, dei funzionari e degli agenti della forza pubblica;
d.	 di scene truci, repugnanti o di crudeltà, anche se a danno di animali; di 

delitti o di suicidi impressionanti; ed in generale di azioni perverse e di fatti 
che possano essere di scuola o incentivo al delitto, ovvero turbare gli animi 
o eccitare al male14.

Salvo piccole variazioni si tratta di una replica della circolare emessa nel feb-
braio del 1913, che, però, dà sostanza legislativa a quello che era un semplice 
provvedimento amministrativo.

L’articolo 2 chiarisce un punto che oggi potrebbe apparire scontato ma che 
all’epoca probabilmente non lo era: l’autorizzazione alla pubblica proiezione 
può essere data solo dopo che il film sia stato visionato integralmente dal fun-
zionario preposto. L’articolo 7 stabilisce poi una fondamentale via intermedia 
tra la concessione o la negazione del nulla osta, cioè la facoltà del Ministero di 
subordinare la concessione dell’autorizzazione ad alcune modifiche o tagli. Tre 
righe in tutto che segneranno la storia del cinema a venire.

Il resto del regolamento precisa le forme attraverso le quali va presentata la 
domanda, pubblicando il relativo modulo, e le forme attraverso le quali i fun-
zionari preposti devono revisionare le pellicole; questo passaggio è affidato a 
«singoli funzionari di prima categoria appartenenti alla Direzione Generale di 
pubblica sicurezza, ovvero a commissari di pubblica sicurezza» (art. 6). È previ-
sta per i produttori la possibilità di fare ricorso contro la decisione dei revisori 
(art. 8), in questo caso la revisione di appello è affidata non più a un singolo 
funzionario, ma a «una commissione composta dal vice direttore generale della 
pubblica sicurezza, presidente, e di due capi di divisione della Direzione gene-
rale stessa» (art. 9). Dunque la censura dipende dal Ministero dell’Interno ed 
è affidata interamente a funzionari di polizia, a conferma che, in questa prima 
fase, il cinema è ritenuto un problema esclusivamente di ordine pubblico. Va in 
questa direzione la prerogativa confermata ai Prefetti di vietare una proiezione, 
anche se autorizzata, per non meglio precisate «ragioni d’indole locale attinenti 

14	  Regio Decreto 532 col quale è approvato l’annesso regolamento per l’esecuzione della legge 25 giugno 1913, 
n. 785, circa la vigilanza sulla produzione delle pellicole cinematografiche, in “Gazzetta Ufficiale del 
Regno d’Italia”, 1914, n. 162, pp. 3818-3821, art. 1.
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all’ordine pubblico» (art. 14). A questo regolamento si affiancano una serie di 
«ordini di servizio» emanati dal Ministero e rivolti direttamente ai componenti 
delle commissioni di revisione. Ordini che specificano di vietare le pellicole che 
mostrano componenti dell’esercito «in atteggiamenti sconvenienti o ridicoli»15, 
nonché i fenomeni di ipnotismo, mesmerismo e simili; ma anche di vietare le 
diciture di «pellicole per adulti» perché potenzialmente attrattive in un’epoca in 
cui ancora non esisteva il divieto di visione ai minori; e poi altri ordini ancora 
che rimandano ai «sentimenti dell’odio e della vendetta», ad «ambienti di de-
pravazione e malavita», ad «adulterio determinato da pura abiezione sensuale», 
ad «atteggiamenti erotici provocanti», a «la vita traviata o di orgia», a «i bals 
tabarin, i gabinetti particolari, le fumerie d’oppio, i locali di giuoco d’azzardo, 
le case equivoche, le danze lascive, le eccessive libazioni», a «sevizie famigliari 
repugnanti» e così via, fino ad arrivare all’invito ai produttori a realizzare opere 
di alto valore morale per sostenere lo spirito patriottico nel periodo bellico16. 
Il lavoro dei censori in questi primi anni appare impressionante per quantità: 
«al 31 agosto 1918 l’Ufficio Centrale di Revisione Cinematografica presso il 
Ministero dell’Interno aveva esaminate 13779 pellicole. Aveva accordato il nulla 
osta a 12633; ne aveva vietate 620; ne aveva condizionate o approvate dopo 
modificazioni, per opera della commissione di Appello 526»17; nonostante che 
le pellicole del periodo fossero per lo più di metraggio assai contenuto, ciò non 
di meno la loro mole supera ogni aspettativa degli stessi funzionari. Tuttavia, 
questo controllo non sembra soddisfare i requisiti richiesti dalle frange più mo-
raliste. Un’interrogazione parlamentare del 12 giugno 1918 chiede al Ministero 
dell’Interno di sapere se, «preoccupandosi finalmente dell’importanza sociale 
e morale del cinematografo, intenda prendere provvedimenti definitivi perché 
la speculazione ad esso relativa si svolga con esclusione di soggetti delittuosi 
e immorali, con un più serio controllo da esercitarsi prima dell’esecuzione e 
per mezzo di censori che rappresentino le famiglie e infine con una più ri-
gida vigilanza sulle persone e sugli ambienti che si occupano del commercio 
cinematografico»18.

Queste preoccupazioni non passarono inosservate. Mentre aumentavano le 
tasse – dai 10 centesimi per ogni metro di pellicola si passò presto a 20 centesimi, 

15	  Sulla censura e la rappresentazione dell’esercito durante la Prima guerra mondiale si veda 
Dagna 2024, pp. 125-150.

16	  Questi Ordini di servizio, emanati tra il 1913 e il 1918, sono tutti riportati in Guadagnini 
1918, pp. 26-28. L’autore era funzionario presso le commissioni di revisione cinematografica 
del Ministero dell’Interno.

17	  Ibid., p. 28.
18	  Annunzio di interrogazioni e interpellanze, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura 

XXIV, tornata del 12 giugno 1918, p. 16756. L’interpellanza era stata presentata dai deputati 
Bortolo Belotti, Luigi Montresor, Febo Borromeo D’Adda, Pier Gaetano Venino, Giuseppe 
De Capitani d’Arzago, Ercole Caputi, Pietro Sitta, Steno Sioli Legnani.
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per sostenere le spese di guerra19, per poi arrivare a 30 centesimi – nel 1919 
venne promulgato un Decreto Legge, il n. 1953 del 9 ottobre 1919, che sarà 
fondamentale perché sancirà la nascita della cosiddetta “censura preventiva”20, 
termine con cui si indica la revisione dei copioni fatta prima che inizi la lavora-
zione del film. Con un semplice articolo si stabilirà che «il ministro dell’Interno 
è autorizzato a sottoporre a revisione i copioni o scenari dei soggetti destinati 
ad essere tradotti in pellicole cinematografiche per la rappresentazione al pub-
blico»21; si tratta di una norma che era stata caldeggiata direttamente da ambienti 
interni al Ministero, in particolare Giuseppe Guadagnini aveva scritto che «la 
revisione preventiva del copione dovrebbe essere obbligatoria. Essa presenta 
vantaggi grandissimi, tanto nell’interesse generale, quanto nell’interesse delle 
case cinematografiche»22. Per i trasgressori era prevista una multa di 500 lire e 
un mese di carcere. Il nuovo decreto impone anche un nuovo regolamento, che 
arriva il 22 aprile 1920. Il nuovo regolamento, prima di tutto, chiarisce che la 
revisione preventiva dei copioni non è una semplice facoltà del Ministero, ma è 
un obbligo senza il quale non è possibile accedere alla revisione della pellicola 
finita, sono esentati solo i documentari, le attualità e i film educativi 23; Vengono 
inoltre aggiunte nuove categorie in materia di divieti, andando a comprendere 
anche i «fenomeni ipnotici o medianici», già citati negli ordini di servizio degli 
anni passati24. Da questo regolamento traspare come la crescita dell’industria 
cinematografica avesse comportato nuovi oneri e nuovi problemi per la pratica 
censoria, rendendo necessaria anche una chiara definizione delle competenze 
richieste ai revisori, specie considerando che sino a quel momento le revisioni 
di primo grado erano affidate al censore unico. Si stabilisce così che, anche per 
il primo grado, debba esserci una commissione e che debba essere composta:

a.	 di due funzionari di prima categoria appartenenti alla Direzione generale 
della pubblica sicurezza, uno dei quali di grado non inferiore a consigliere 
di prefettura, con funzioni di presidente;

b.	 di un magistrato;
c.	 di una madre di famiglia;

19	  Decreto Luogotenenziale 1525 contenente provvedimenti in materia tributaria, in “Gazzetta Ufficiale 
del Regno d’Italia”, 1916, n. 269, p. 5647.

20	  Il termine “censura preventiva” è spesso usato impropriamente per definire la revisione dei 
copioni. Ma la censura cinematografica in Italia ha sempre natura preventiva, dato che viene 
esercitata prima che il film esca nelle sale e mai dopo. Per questo motivo nel resto del libro 
non useremo oltre il termine “censura preventiva”.

21	  Regio decreto legge n. 1953 che autorizza il ministro dell’Interno a sottoporre a revisione i copioni di soggetti 
cinematografici, stabilendo le pene per le relative trasgressioni, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Ita-
lia”, 1919, n. 259, p. 3263.

22	  Guadagnini 1918, p. 40.
23	  Regio Decreto n. 531 che approva il nuovo regolamento per la vigilanza sulla produzione delle pellicole 

cinematografiche, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1920, n. 109, pp. 1401-1404, art. 2.
24	  Ibid., art. 3.
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d.	 di un membro da scegliersi tra gli educatori e i rappresentanti di 
Associazioni umanitarie che si propongono la protezione morale del po-
polo e in particolare della gioventù;

e.	 di persona competente in materia artistica e letteraria;
f.	 di un pubblicista25.

Le commissioni devono avere almeno cinque componenti presenti e deli-
berano a maggioranza: in caso di parità è il voto del Presidente a determinare 
l’esito. La nomina, valida un anno, è stabilita con Decreto del Ministero ed è 
prevista un’indennità di 5 lire per ogni copione revisionato o per ogni ora di 
proiezione26. All’articolo 10 c’è una novità significativa: la possibilità, per il mi-
nistro, di richiamare in censura pellicole già autorizzate per effettuare una nuova 
revisione, nei casi in cui si ritenga che il visto sia stato concesso senza tenere in 
debito conto le norme sul divieto. L’insieme di queste disposizioni assecondava 
quanto era stato suggerito nell’interrogazione parlamentare del giugno 1918, 
che aveva evidentemente colto con esattezza gli umori ministeriali.

Ed ecco che, già nell’aprile del 1920, troviamo infine formalizzate tutte, ma 
proprio tutte, le regole e le prassi che varranno per i quarant’anni seguenti: ge-
stione governativa del processo di censura; revisione della pellicola e autorizza-
zione prima della sua proiezione in pubblico; possibilità di vietare una pellicola 
per una vasta serie di ragioni assai aleatorie che vanno dal buon costume all’or-
dine pubblico, dalla rappresentazione dei delitti al prestigio delle istituzioni e via 
dicendo; possibilità di chiedere modifiche al film come condizione per il rilascio 
del nulla osta; possibilità per il ministro di richiamare in censura una pellicola già 
autorizzata; possibilità per i produttori di fare ricorso contro le decisioni della 
commissione di revisione; possibilità dei prefetti di vietare la proiezione di una 
pellicola munita di regolare nulla osta; revisione dei copioni; legame indissolu-
bile tra censura e sistema fiscale della cinematografia. 

Il fascismo, una volta insediatosi, emana il nuovo regolamento per la vigi-
lanza, che viene licenziato il 24 settembre 192327 e che rimane in vigore addi-
rittura fino al 1962. Questo regolamento, che guiderà la censura dal fascismo 
alla Repubblica e fino al boom economico, in realtà non è altro che una copia 
fedele del regolamento del 1920. L’unica novità è data dall’obbligo di chiede-
re un nulla osta anche per l’esportazione delle pellicole28; per il resto si tratta 
di semplici aggiustamenti delle procedure amministrative e di uno snellimento 
delle commissioni di primo grado, lasciando solo per quelle di appello un ampio 

25	  Ibid., art. 8.
26	  Che è la metà secca di quanto invece si corrispondeva nel 1914. Cfr. RD. N. 532, 31 mag-

gio1914, art. 9.
27	  Regio decreto 24 settembre 1923, n. 3287. Regolamento per la vigilanza governativa sulle pellicole cinema-

tografiche, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1924, n. 259, pp. 3884-3888.
28	  Ibid., art. 1 del Decreto e art. 4 del Regolamento.
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numero di componenti29. In merito alle norme basilari della censura non viene 
minimamente mutato l’impianto del 1920 e la maggior parte degli articoli sono 
ricopiati alla lettera. Si può caso mai notare che il provvedimento porta le firme 
di Benito Mussolini, in quanto Presidente del Consiglio e ministro dell’Interno, 
ricalcando quindi l’esempio di Giolitti; a lui si affiancano Alberto de’ Stefani e 
Orso Maria Corbino, rispettivamente ministro delle Finanze e ministro dell’E-
conomia Nazionale, e Aldo Oviglio in quanto ministro per la Giustizia e gli 
affari di culto. Un quadrumvirato che sancisce la definitiva saldatura tra ragioni 
di ordine pubblico e ragioni economiche e con una finestra sugli aspetti religiosi 
che, dopo la firma dei Patti Lateranensi, acquisterà un’importanza crescente 
sebbene ancora insospettabile in questa prima fase. 

I regolamenti approvati finora in materia di vigilanza sulle pellicole preve-
devano la semplice possibilità di vietare un film o di approvarlo, al limite con 
modifiche. Un importante discrimine viene posto con una legge del dicembre 
1925, destinata alla protezione della maternità e dell’infanzia30: si tratta della 
possibilità di vietare l’ingresso nelle sale cinematografiche ai minori di 16 anni, 
una decisione che viene delegata alle commissioni di revisione cinematografica, 
andando quindi a integrare le loro competenze31. La legge rispecchia, negli ar-
ticoli che riguardano il cinema, una diffusa preoccupazione in merito ai danni 
che questa arte può causare ai ragazzi. Nella prima discussione al Senato il tema 
viene appena sfiorato; il senatore Achille Loria32 fa riferimento ai «cinematogra-
fi, che esercitano sulla psiche infantile una influenza addirittura deteriorante», 
per poi raccontare, a conferma di ciò, l’episodio di un furtarello di alcuni ragazzi 
che pare avesse avuto origine dopo la visione di un film33. La legge passa senza 
scossoni con 185 voti a favore e 22 contrari34 per andare quindi in discussione 

29	  La composizione delle commissioni sarebbe stata modificata in continuo, nella costante 
ridefinizione di competenze, appartenenze, correnti e quanto altro. Si iniziò già nel 1924, 
col Regio Decreto 18 settembre 1924, n. 1662. Modificazioni al nuovo regolamento per la vigilanza sulle 
pellicole cinematografiche approvato con R. decreto 24 settembre 1923 n. 3287, in “Gazzetta Ufficiale del 
Regno d’Italia”, 1924, n. 261, pp. 3899-3900; e poi nuovamente nel 1928 col Regio decreto 9 apri-
le 1928, n. 941. Modifiche al regolamento 24 settembre 1923, n. 3287, per l’esame dei copioni e la revisione 
delle pellicole cinematografiche, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1928, n. 112, p. 2051; e 
ancora nel 1929 con la Legge 21 giugno 1929, n. 1103. Modifiche alle vigenti disposizioni relative alla 
vigilanza governativa sulle pellicole cinematografiche, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1929, 
n. 159, p. 3277. E poi ancora altre numerose volte negli anni seguenti.

30	  Legge 10 dicembre 1925, n. 2777. Protezione e assistenza della maternità e dell’infanzia, in “Gazzetta 
Ufficiale del Regno d’Italia”, 1926, n. 4, pp. 30- 33.

31	  Ibid., artt. 21-22.
32	  Loria, sebbene facente parte del Partito Socialista, in Senato non era formalmente iscritto a 

nessun gruppo. Va anche detto che siamo nel periodo successivo all’omicidio Matteotti.
33	  Discussione del disegno di legge: Protezione e assistenza della maternità e dell’infanzia n. 79-A, Atti 

Parlamentari, Senato del Regno, Legislatura XXVII, tornata del 9 giugno 1925, p. 3363.
34	  Votazione a scrutinio segreto. Protezione e assistenza della maternità e dell’infanzia n. 79-A, Atti 

Parlamentari, Senato del Regno, Legislatura XXVII, tornata del 10 giugno 1925, p. 3417.
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alla Camera, dove i pericoli del cinema sono infine oggetto di una discussio-
ne più approfondita. Il fine della legge, secondo le parole del deputato Luigi 
Maccotta, è quello di preservare i più giovani «dall’influenza deleteria che pos-
sono spiegare alcune delle rappresentazioni cinematografiche»35. Una posizione 
che all’onorevole Luigi Messedaglia appare fin troppo permissiva, dato il suo 
timore che le commissioni di revisione «non dico che si mostrino noncuranti 
della legge, ma di manica troppo larga», sperando quindi che nel merito «ci sia-
no delle norme molto rigorose» e aggiungendo: «volete che vi dica tutto intero 
il mio pensiero? Ho il dovere di farvi presente che sarei molto… draconiano», 
al punto da chiedere l’esclusione a priori dalle proiezioni cinematografiche per 
tutti i minori di sedici anni, «fatta eccezione […] per quegli spettacoli che dalle 
autorità superiori siano espressamente riconosciuti utili o molto educativi»36. A 
conferma di questa necessità, Messedaglia riporta il medesimo aneddoto rac-
contato da Loria in Senato. Essendo, però, un medico, il deputato si spinge fino 
ad attribuire al cinematografo la causa di «sindromi morbose» nonché di «più o 
meno vaghi disturbi della sfera nervosa, ma perfino certe aberrazioni sessuali»37. 
L’intervento del Messedaglia si conclude, dopo la raccomandazione della mas-
sima severità in merito all’accesso dei minori alle sale cinematografiche, con la 
raccomandazione, inversa, della massima tolleranza in merito alla somministra-
zione delle bevande alcoliche, giacché «nei fanciulli gracili, anemici, torpidi, una 
dose misurata di esso può essere utile», poiché un «bicchier di vino a mezzo-
giorno e uno la sera non credo che possa far male: tutt’altro, anzi!»38. È medico 
anche l’onorevole Umberto Gabbi, che infatti avalla quanto diagnosticato dal 
collega, rimarcando come dentro i cinematografi ci sia il rischio per i giovani di 
incorrere in «degli assalti epilettici o degli accessi isterici». L’esperienza clinica 
del deputato lo porta inoltre a constatare anche l’emergere di un fenomeno assai 
preoccupante: nei giovani che frequentano il cinema si riscontra «un aumento 
precoce di quella pratica di Onan che è generatrice di isterismo e di nevraste-
nia»39, con potenziali ricadute ereditarie. Un timore più sottile, di natura non 
medica, viene invece espresso da Egilberto Martire ed è quello, cioè, che questa 
nuova prerogativa delle commissioni possa «in qualche modo pregiudicare l’a-
zione e l’efficacia dell’attuale censura cinematografica», questo perché l’emana-
zione di stringenti limiti per i minorenni potrebbe essere interpretata come una 
licenza di sfrenata libertà per tutti gli altri40. 

35	  Disegno di legge (Discussione): Protezione ed assistenza della maternità e dell’infanzia, Atti Parlamentari, 
Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, tornata del 25 novembre 1925, p. 4597.

36	  Disegno di legge (Seguito e fine della discussione): Protezione ed assistenza della maternità e dell’infanzia, 
Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, tornata del 26 novembre 1925, 
p. 4612.

37	  Ibid.
38	  Ibid., p. 4613.
39	  Ibid., p. 4621.
40	  Ibid., p. 4615.
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Dopo ulteriori lunghe discussioni, che, però, ruotano sempre intorno ai me-
desimi concetti, il disegno viene infine approvato con 283 voti a favore e 15 
contrari, diventando quindi legge dello Stato41. Nasce così il divieto ai minori; il 
senatore che lo propose, e dunque ne porta il merito, si chiamava Marchiafava.

Il divieto è il primo vero intervento del governo fascista sulla censura cine-
matografica, dato che finora ci si era limitati a confermare vecchie leggi, vecchi 
decreti e vecchi regolamenti, semplicemente aggiornando le procedure ammi-
nistrative ma senza mai entrare nel merito dei meccanismi censori. Per quanto 
riguarda le politiche legate al cinema si può dire che è qua che si chiude il pe-
riodo liberale e si entra davvero nell’era fascista. Il divieto ai minori è una vera 
novità, un’idea che arriverà, con alcune piccole variazioni, fino ai giorni nostri, 
dove è rimasta ormai come l’unica forma di censura riconosciuta e legittimata in 
maniera trasversale. Ciò che appare come l’elemento di maggiore discontinuità 
rispetto alle precedenti norme è il fatto che questa legge sia legata a ragioni di 
carattere medico e non di ordine pubblico o di buon costume. Il divieto è infatti 
parte di un ampio progetto di legge che aveva come oggetto la condizione della 
donna e dell’infanzia; il dibattito in Parlamento verteva su temi quali l’aborto, 
la lotta al malthusianesimo, la prostituzione, ma anche la povertà, la necessità 
di fornire alloggi adeguati, il miglioramento delle condizioni di vita delle classi 
più disagiate e delle donne che ne facevano parte, essendo queste la parte più 
debole tra chi già era debole. Molti di quegli argomenti verranno ripresi quasi 
identici nel dopoguerra, nella nota inchiesta parlamentare sulla miseria42, a di-
mostrazione del sostanziale fallimento delle politiche fasciste su questo fronte. 
Che il divieto di accesso al cinema per i minori di 16 anni rientrasse in un 
provvedimento di questa natura ci dice come il cinema stesse diventando anche 
una questione di salute pubblica, o meglio: ci dice come la questione morale si 
stesse posizionando nell’ambito della salute. Sarà una delle vie maestre che verrà 
percorsa dai moralisti del dopoguerra. 

Tutto l’insieme di norme sulla censura che erano state emanate in modo 
sparpagliato fino a questo punto verrà infine assorbito all’interno del Testo 
Unico di Pubblica Sicurezza del 192643, andando a costituire una ridondanza 
legislativa, ma anche ricollocando la questione in quell’ambito di ordine pub-
blico che la vigilanza del cinema andava assumendo fin dai tempi di Giolitti. 
Negli anni seguenti il regime si approccerà alla censura cinematografica con 

41	  Votazione a scrutinio segreto. Protezione e assistenza della maternità e dell’infanzia, Atti Parlamentari, 
Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, tornata del 28 novembre 1925, p. 4703.

42	  Atti della commissione parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla, 15 voll. 
Roma, Camera dei Deputati, 1953-1958. Per una selezione ragionata dei documenti si veda 
Braghin 1978. 

43	  Regio Decreto 6 novembre 1926, n. 1848. Approvazione del testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, 
in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1926, n. 257, pp. 4822-4842. In particolare per il 
cinema si fa riferimento agli artt. 67-83 e, indirettamente, agli artt. 112-115.
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un fare quasi discreto, limitandosi a integrare i regolamenti in essere alla luce 
degli aggiornamenti legislativi. L’industria del cinema, specialmente quella delle 
attualità dell’Istituto Luce, viene inizialmente sostenuta grazie ai provvedimenti 
per la propaganda, emanati in un decreto che sancisce la proiezione obbligatoria 
di pellicole «a scopo di educazione civile, di propaganda nazionale e di cultura 
varia»44 a spese degli esercenti e che, dopo la sua conversione in legge, viene 
accompagnato da un’ulteriore legge – la legge Belluzzo, dal nome del ministro 
per l’Economia nazionale – a tutela della produzione nazionale, che introduce 
un comma sorprendente; vale la pena di citarlo perché vi si trova una novità 
pressocché eccezionale e cioè il potere per le commissioni di revisione di «ne-
gare il nulla osta per la proiezione in pubblico delle pellicole, anche se prodotte 
all’estero, che non presentino sufficienti requisiti di dignità artistica, così nella 
trama del soggetto, come nella esecuzione tecnica»45. È una legge che viene ap-
provata senza che ci sia la minima discussione parlamentare46 e che introduce, 
tra i requisiti della censura, anche il valore estetico. Siamo di fronte a una for-
mulazione che appare come un unicum nella storia della censura cinematografica 
italiana. Di per sé si presenta come un comma di difficile applicazione e che non 
fornisce ai censori strumenti di intervento più efficaci – o discrezionali che dir 
si voglia – di quelli che già avevano e di cui è dunque difficile valutare il senso se 
non all’interno di una concezione ideologica del cinema e delle sue funzioni. Il 
concetto stesso di «dignità artistica», così sfuggente e indefinito, va inteso all’in-
terno delle concezioni estetiche e politiche del fascismo, dunque assai lontano 
tanto dall’idea di cinema d’arte che si era affermata in Europa, tanto da quella di 
cinema popolare che era stata sviluppata all’interno dello Studio System hollywo-
odiano47. Questa valutazione estetica, se da un lato avrà effetti pressoché nulli 

44	  Regio Decreto Legge 3 aprile 1926, n. 1000. Provvedimenti per la propaganda a mezzo della cinematogra-
fica, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1926, n. 141, pp. 2569-2570.

45	  Legge 16 giugno 1927, n. 1121. Disposizioni per la proiezione obbligatoria di pellicole cinematografiche di 
produzione nazionale, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1927, n. 158, pp. 2912-2913, 
art. 5 § 2.

46	  Disegni di legge (approvazione). Disposizione per la proiezione obbligatoria di pellicole cinematografiche di 
produzione nazionale, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVII, tornata del 2 
aprile 1927, pp. 7529-7530. La legge passò con 184 voti a favore, 10 contrari e nessun inter-
vento in discussione.

47	  Secondo Steve Neale «durante il periodo fascista, l’intervento statale nel suo complesso 
era chiaramente legato alla volontà di produrre un cinema nazionale (anzi nazionalista) ca-
ratterizzato da specifiche caratteristiche ideologiche e artistiche. Non un cinema d’autore in 
quanto tale, ma piuttosto qualcosa di simile a un cinema popolar-nazionalista; un cinema 
non necessariamente esportabile, che non facesse appello ai valori di “arte” e “cultura” così 
come si erano affermati nelle democrazie capitaliste». Neale 1981, p. 26. Si tratta di una 
concezione del ruolo statale che appare come una costante riscontrabile in diverse epoche, 
diversi regimi politici e diversi Paesi: parlando della Svezia socialdemocratica del dopoguerra 
Elsa Brita Marcussen diceva che «il cinema deve essere in sintonia con i desideri e gli interessi 
delle persone, ma, allo stesso tempo, deve avere la forza visionaria e il travaglio ideale che gli 
consentono di portare le persone un paio di passi più avanti di quanto loro stesse sapessero di 
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nell’ambito della censura, assumerà, però, un valore decisivo con l’introduzione 
dei finanziamenti pubblici al cinema. 

Nel 1931 si vara una legge che stanzia dei sussidi, nella misura massima del 
10% dell’incasso lordo, «a coloro che dimostrino di aver prodotto una pellicola 
considerata nazionale […] che sia stata proiettata nelle sale del Regno e che 
abbia requisiti di sufficiente dignità artistica»48. La legge, secondo le parole del 
ministro delle Corporazioni Giuseppe Bottai, aveva obiettivi completamente 
diversi da quelli dello sviluppo artistico, dato che non si proponeva «affatto di 
educare la gente, ma soltanto di educare, nel senso latino di questa parola, ossia 
di tirare su l’industria nazionale, che ne ha molto bisogno» e chiarendo poco 
più avanti che il Governo voleva in modo esplicito «aiutare l’industria in una 
sua specifica attività, che è quella di resistere a quell’industria straniera la quale 
porta sul nostro mercato quei films di varietà, di intreccio, di fantasia, di imma-
ginazione, che costituiscono una potente attrazione per il pubblico»49. La legge, 
varata grazie alle forti pressioni dei produttori italiani50, aveva la propria ragione 
d’essere nello spaventoso collasso dell’industria cinematografica italiana che, in 
soli dieci anni, dal 1921 al 1930, era passata da una produzione di 333 lungome-
traggi ad addirittura soltanto 851. In questo modo le commissioni di revisione 
venivano investite di compiti del tutto nuovi che, attraverso la valutazione delle 
qualità estetiche di una pellicola, comportavano la concessione di una serie di fi-
nanziamenti pubblici e, di fatto, della certificazione di patriottismo di un film. È 
una delle attività “positive” di cui la censura si farà carico, cioè il riconoscimento 
del valore di un’opera, della sua congruità con le politiche di governo, e della sua 
possibilità di circolazione. La censura, attraverso la revisione dei copioni e poi 
l’attribuzione del merito, diventava un attore di primo piano dei processi pro-
duttivi. Una norma di qualche mese seguente demandava proprio al Ministero 
delle Corporazioni l’attribuzione del giudizio finale52; sebbene allo stato attuale 

poter fare lungo il cammino del progresso», cit. in Vesterlund 2025; a proposito dell’Ungheria 
comunista degli anni Sessanta, Balász Varga ha osservato che le politiche statali andavano 
nella direzione di dare «priorità allo sviluppo del gusto culturale delle masse, al fine di attrarre 
un vasto pubblico, non solo ideologicamente, ma anche riconoscendo il valore e l’importanza 
dell’intrattenimento e compiendo sforzi sistematici per andare incontro ai gusti, essenzial-
mente conservatori e convenzionali, del grande pubblico», Varga 2025. Tutte le traduzioni 
mie.

48	  Legge 18 giugno 1931, n. 918. Disposizioni a favore della produzione cinematografica nazionale, in 
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1931, n. 178, p. 3916, art. 4.

49	  Seguito della discussione del disegno di legge: Disposizioni a favore della prodizione cinematografica naziona-
le, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXVIII, tornata del 27 maggio 1931, 
pp. 5034-5035. Sul ruolo di Bottai nel sostegno al cinema come industria si veda Zagarrio 
2004, pp. 40-44.

50	  Corsi 2001, p. 23.
51	  Manetti 2012, p. 62.
52	  Decreto Ministeriale 29 ottobre 1931. Norme per l’applicazione dell’art. 4 della legge 18 giugno 1931, n. 

918, contenente disposizioni a favore della produzione cinematografica nazionale, in “Gazzetta Ufficiale 
del Regno d’Italia”, 1931, n. 263, pp. 5549-5550, art. 2 § 1.
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delle ricerche sia impossibile affermarlo con certezza, è, però, da ritenersi come 
altamente improbabile che questo giudizio potesse venire espresso in spregio 
alle valutazioni delle commissioni di censura.

Nel 1933, dopo l’avvento del sonoro, si promulga una serie di provvedimenti 
riguardanti i film esteri doppiati in italiano. Il doppiaggio all’inizio era gestito dai 
produttori stessi nei paesi d’origine, ma con esiti per lo meno discutibili: «per 
realizzare le versioni per il mercato italiano i produttori americani impiegarono 
attori più o meno improvvisati purché di origine italiana: la lingua che parlavano 
era talmente venata da pesanti cadenze dialettali da causare moti di protesta e di 
ilarità nel pubblico»53. Per questo motivo un decreto del 193354, poi convertito 
in legge55 col relativo regolamento56, stabilì per i film parlati stranieri l’obbligo 
di effettuare il doppiaggio in Italia con maestranze italiane. 

Questo insieme di provvedimenti ebbe un esito positivo, almeno dal punto 
di vista quantitativo, risollevando la produzione italiana fino a un numero di 40 
film nel 193557. Da qua in poi il fascismo inizierà la sua vera politica cinemato-
grafica, accentrando le funzioni di censura e le conseguenti disposizioni econo-
miche. Si inizia nel settembre del 1934 con tre distinti decreti emessi a distanza 
di tre settimane uno dall’altro; il primo istituisce «alla diretta dipendenza del 
capo del Governo, il Sottosegretariato di Stato per la stampa e la propaganda», 
diviso in tre Direzioni Generali: stampa italiana, stampa estera e propaganda58. 
Dopo neanche due settimane un nuovo decreto aumenta a quattro le Direzioni 
generali, aggiungendo anche quella per la cinematografia59 e marcando così «la 
decisione del Governo di intervenire a fondo e con scopi precisi nell’andamen-
to delle cose cinematografiche»60. Il terzo decreto avoca al Sottosegretariato 
«tutte indistintamente le attribuzioni spettanti ai Ministeri dell’interno e delle 

53	  Venturini 2015, p. 17.
54	  Regio Decreto Legge 5 ottobre 1933, n. 1414. Provvidenze varie a favore dell’industria cinematografica 

nazionale, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1933, n. 261, pp. 5140-5141.
55	  Legge 5 febbraio 1934, n. 320. Conversione in legge, con modificazioni, del R. Decreto Legge 5 ot-

tobre 1933, n. 1414, contenente provvidenze varie a favore dell’industria cinematografica nazionale, in 
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1934, n. 59, p. 1262.

56	  Regio Decreto 31 luglio 1934, n. 1301. Norme di attuazione del R. Decreto Legge 5 ottobre 1933, n. 
1414, contenente provvidenze varie a favore dell’industria cinematografica nazionale, convertito in legge con 
la Legge 5 febbraio 1934, n. 320, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1934, n. 191, pp. 
3732-3734.

57	  Manetti 2012, p. 78.
58	  Regio decreto 6 settembre 1934, n. 1434. Istituzione alla diretta dipendenza del Capo del Governo, del 

Sottosegretariato di Stato per la stampa e la propaganda, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 
1934, n. 213, pp. 4100-4101, art. 1.

59	  Regio decreto 18 settembre 1934, n. 1565. Aumento del numero delle Direzioni Generali del Sottosegretariato 
di Stato per la stampa e la propaganda, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1934, n. 235, pp. 
4546.

60	  Intervento di Galeazzo Ciano al Senato: Stato di previsione della spesa del ministro per la stampa e la 
propaganda per l’esercizio finanziario dal 1° luglio 1936 al 30 giugno 1937, Atti Parlamentari, Senato 
del Regno, Legislatura XXIX, seduta del 22 maggio 1936, p. 2248.
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corporazioni in materia di vigilanza governativa sulle pellicole cinematografiche 
e di provvidenze a favore della produzione cinematografica nazionale»61. Il de-
creto contiene anche l’ennesima modifica alla composizione delle commissioni 
di censura, di sicuro l’elemento più instabile di tutta la legislazione sul cinema 
del Ventennio. Il fascismo era ormai entrato nella fase del controllo totalitario 
dello Stato e il decreto viene quindi convertito in legge tre mesi dopo, senza 
che ci sia nessuna discussione parlamentare e con una maggioranza di 315 voti 
favorevoli e uno solo contrario62. La censura cinematografica passa così, anche 
dal punto di vista formale, sotto il diretto controllo del Governo e del suo capo, 
cioè Benito Mussolini. Per il ruolo di sottosegretario il duce nomina suo genero, 
Galeazzo Ciano. Neanche un anno dopo il Sottosegretariato verrà «elevato a 
Ministero» con un ennesimo decreto63, mentre Ciano sarà confermato nel ruolo 
di guida. Non appena nominato, Ciano si occupa di incaricare i Direttori gene-
rali: per la neonata Direzione Generale Cinema il nome prescelto ricade su Luigi 
Freddi, gerarca di secondo piano molto attivo sul fronte della cinematografia64. 

L’approccio di Freddi al cinema è orientato da una visione fortemente stata-
lista, il suo obiettivo di medio termine è quello di arrivare alla «concentrazione, 
nello Stato, della produzione, del noleggio e in parte dell’esercizio, eliminando 
l’improvvisazione e la speculazione (almeno quella spicciola) largamente diffu-
sa»65. I primi provvedimenti nei quali si vede la mano di Freddi sono due leggi 
del giugno 1935, la prima66 che modifica quanto stabilito appena due anni prima 
sulle proiezioni obbligatorie, imponendo che, per ogni tre pellicole sonore stra-
niere, venga proiettato almeno un lungometraggio sonoro italiano; viene anche 
indicato il numero minimo di tre proiezioni nazionali da effettuare per ogni tri-
mestre67. La seconda legge, del medesimo giorno, autorizza il Sottosegretariato 

61	  Regio Decreto-Legge 28 settembre 1934, n. 1566. Devoluzione al Sottosegretariato per la stampa e la 
propaganda delle attribuzioni spettanti ai Ministeri dell’Interno e delle Corporazioni in materia di vigilanza 
governativa sulle pellicole cinematografiche e di provvidenze a favore della produzione cinematografica nazio-
nale, in ibid., pp. 4546-4547. Questo decreto verrà poi convertito in legge con la Legge n. 65 
del 10 gennaio 1935.

62	  Conversione in legge del Regio decreto-legge 28 settembre 1934, n. 1566, Atti Parlamentari, Camera dei 
Deputati, Legislatura XXIX, 1ª tornata del 20 dicembre 1934, p. 694 e p. 698.

63	  Regio Decreto 24 giugno 1935, n. 1009. Istituzione del Ministero per la stampa e la propaganda, in 
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1935, n. 148, p. 3186. Col Regio Decreto n. 752 del 
27 maggio 1937 il Ministero della Stampa e propaganda avrebbe assunto il nome di Ministero 
per la Cultura popolare.

64	  Per un breve profilo biografico di Freddi si veda Venturini 2015, pp. 38-42.
65	  Quaglietti 1980, p. 19.
66	  Legge 13 giugno 1935, n. 1083. Provvidenze per l’incremento della produzione cinematografica, in 

“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1935, n. 153, p. 3330.
67	  L’istituzione delle giornate obbligatorie di programmazione per il film nazionali non era una 

novità; faceva già parte della legge Belluzzo che aveva stabilito per gli esercenti l’obbligo di 
«riservare, complessivamente, alla proiezione di pellicole nazionali non meno della decima 
parte delle giornate di spettacolo», cfr. Legge 16 giugno 1927, n. 1121, art. 1 § 1b.
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ad anticipare i capitali per la produzione di un film alle aziende provviste «di 
adeguati requisiti d’idoneità finanziaria e commerciale»68. Entrambe le leggi pas-
sano in Parlamento senza l’ombra di un intervento, di un emendamento, di una 
piccola riflessione69. Ormai l’attività parlamentare è una mera procedura forma-
le di ratifica delle volontà governative.

Questi interventi di Freddi, sebbene marchino un cambio di passo 
nell’approccio statale alla cinematografia, sono, però, poco più che pannicelli 
caldi per l’industria del cinema; ancora troppo poche le giornate obbligatorie 
per creare una reale concorrenza alle pellicole straniere e troppo discrezionali i 
criteri di concessione degli anticipi per dare il via a una vera crescita produttiva. 
Ben più strutturali ed efficaci sono invece due decreti, sempre del 1935, che 
vanno a incidere sul panorama economico con importanti conseguenze di 
lungo termine. A gennaio, «ritenuta la necessità urgente e assoluta che l’Istituto 
Luce sia messo in condizione di poter esercitare il controllo su aziende aventi 
per scopo l’esercizio cinematografico, assumendo partecipazioni azionarie 
nelle aziende stesse»70, viene autorizzato l’Istituto a rilevare quote azionarie. Si 
tratta di una mossa il cui scopo principale è quello di acquisire, tramite l’IRI, la 
Pittaluga con tutte le sue attività di noleggio ed esercizio, creando, all’apposito 
scopo, l’ENIC71. Il secondo decreto invece istituisce una Sezione Autonoma per 
il Credito Cinematografico, presso la Banca Nazionale del Lavoro72, creando 
quella che sarebbe stata una delle principali leve finanziarie dell’industria 
cinematografica nei decenni seguenti, ben oltre il fascismo73. L’insieme di 
queste strategie rientra in un progetto complessivo che aveva come baricentro 
la censura, la quale, secondo le idee di Freddi, «non doveva avere solo il compito 
di proibire o di tagliare, di intervenire cioè post facto, di giudicare film italiani 
ed esteri già realizzati, ma doveva assumere un ruolo attivo e propositivo»74 
per la creazione di un cinema che fosse a tutti gli effetti pienamente fascista, 
tanto da arrivare a dire, in un discorso del gennaio 1936 tenuto all’assemblea 

68	  Legge 13 giugno 1935, n. 1143. Concessione di anticipazioni a favore della produzione cinematografica 
nazionale, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1935, n. 157, pp. 3407-3409, art. 4. 

69	  Disegni di legge (approvazione): Concessione di anticipazioni a favore della produzione cinematografica 
nazionale; Provvidenze per l’incremento della produzione cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, 
Camera dei Deputati, Legislatura XXIX, tornata del 23 maggio 1935, pp. 1815-1818. La pri-
ma legge passa con 273 voti a favore e 0 contrari, la seconda con 271 voti a favore e 2 contrari, 
p. 1835.

70	  Regio decreto Legge 21 gennaio 1935, n. 4. Autorizzazione all’Istituto nazionale Luce ad assumere e rile-
vare partecipazioni azionarie in aziende aventi per scopo l’esercizio cinematografico, in “Gazzetta Ufficiale 
del Regno d’Italia”, 1935, n. 19, p. 330. 

71	  Quaglietti 1980, pp. 19-20.
72	  Regio Decreto 14 novembre 1935, n. 2504. Costituzione presso la Banca Nazionale del Lavoro di una 

Sezione autonoma per il credito cinematografico, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1936, n. 
44, pp. 498-499. 

73	  Cfr. Giulianelli, Nicoli, 2022.
74	  Venturini 2015, p. 50 e segg.
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della Corporazione dello Spettacolo: «la revisione per la programmazione 
a norma di legge si basa attualmente solo sulla difesa dei principi regolatori 
dell’ordine pubblico costituito. Manca ogni valutazione d’ordine artistico 
che toglierebbe al rilascio del nulla osta il ristretto valore di provvedimento 
di polizia»75, testimoniando quindi come i valori estetici avrebbero dovuto 
essere tenuti in considerazione dalle commissioni di Revisione. Tuttavia l’idea 
fortemente statalista di Freddi cozza contro il volere dei produttori e più volte 
va a scontrarsi con gli stessi esponenti del regime. È il caso del tentativo di 
introdurre un Testo unico sulla cinematografia, che viene, però, stoppato 
dal nuovo ministro della Cultura popolare, Dino Alfieri76. Proprio Alfieri nel 
1938 sarà artefice della legge tramandata col suo nome, che viene considerata 
tra i principali interventi legislativi del fascismo in materia cinematografica77. 
Si tratta di una legge che, oltre ad aumentare la portata del consueto sistema 
di finanziamenti al cinema sotto forma di “rimborsi”, istituisce anche un 
sistema di premi ai film nazionali che hanno riscosso grandi incassi o che «si 
distinguono per particolari qualità etiche e pregi artistici, di concezione e di 
esecuzione»78, cioè una serie di indicatori assai nebulosi che si prestano ad essere 
interpretati, come sempre, in forma del tutto discrezionale. Alfieri ne aveva dato 
un anticipo al Parlamento circa un anno prima, quando nella consueta relazione 
annuale sul bilancio del Ministero a proposito del cinema aveva detto: «Si tratta, 
in altre parole, di esercitare il necessario controllo lasciando alla produzione 
l’autonomia dell’iniziativa e la dovuta elasticità nella fase della realizzazione»79. 
Quanto poi partorito era certamente un sistema che implicitamente si rivolgeva 

75	  Freddi, 1949/2, p. 136.
76	  Corsi 2001, p. 25. Nelle sue memorie Freddi afferma che «nel Decreto istitutivo della 

Direzione era fatto obbligo all’allora Sottosegretariato di emanare il Testo Unico che com-
prendesse tutte le leggi sulla cinematografia», Freddi 1949/ 2, p. 136, ma è un’interpretazione 
un po’ estensiva di Freddi, dato che Il Regio Decreto legge 1566 del 1934, all’art. 6, non 
parla di obblighi ma fa solo riferimento a una generica facoltà del Governo di procedere in 
tal senso attraverso l’usuale formula: «il Governo del Re è autorizzato […]». Alfieri bloccò la 
proposta di Freddi perché gli pareva «eccessivamente coercitiva», ibid., p. 139.

77	  La cosiddetta «legge Alfieri» nasce in realtà come un decreto che viene poi convertito: Regio 
decreto legge 16 giugno 1938, n. 1061. Provvedimenti a favore dell’industria cinematografica nazionale, in 
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1938, n. 169, pp. 3108-3110. Poi tramutato in Legge 18 
gennaio 1939, n. 458. Conversione in legge del Regio decreto legge 16 giugno 1938, n. 1061 recante prov-
vedimenti a favore dell’industria cinematografica nazionale, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 
1939, n. 65, p. 1363. Il Parlamento approvò la legge con l’ormai consueta vena plebiscitaria: 
nessun intervento in aula, 318 voti a favore e nessuno contrario, Conversione in legge del Regio de-
creto legge 16 giugno 1938, n. 1061 recante provvedimenti a favore dell’industria cinematografica nazionale, 
Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIX, tornata del 10 dicembre 1938, pp. 
5467-5468 e p. 5479.

78	  Regio decreto legge 16 giugno 1938, n. 1061, cit., art. 4.
79	  Stato di previsione della spesa del ministro della stampa e della propaganda per l’esercizio finanziario dal 

1° luglio 1937 al 30 giugno 1938, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIX, 
tornata del 18 maggio 1937, p. 3812.
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ai film più commerciali e di ampio successo e che rafforzava le case produttrici 
più forti a scapito delle più deboli, cosa che era l’esatto contrario di quanto 
auspicato da Freddi nella sua azione alla DGC. Un secondo decreto del 1938 
istituisce il monopolio per l’importazione e la distribuzione dei film stranieri 
in Italia80, affidato all’ENIC e col chiaro di scopo di limitare la circolazione 
dei film americani81. A questo provvedimento Freddi si opporrà fermamente. 
Pur convinto della necessità di attuare politiche a favore del cinema nazionale, 
Freddi riteneva che su questo tema bisognasse muoversi con prudenza per varie 
ragioni: non privare il mercato di numerosi film stranieri che costituivano la 
grossa base dell’esercizio e non danneggiare la fiorente industria del doppiaggio 
e della distribuzione, un insieme di competenze che dava lavoro a trentamila 
persone82. Freddi scrisse una lunghissima, dettagliatissima e polemicissima 
relazione ad Alfieri83 per dissuaderlo dal provvedimento, ma con risultati 
evidentemente scarsi, dato che lo stesso Alfieri si trovò a subire il decreto 
per imposizione dall’alto. Questo dittico di decreti segna la sconfitta su tutto 
il fronte delle idee propugnate da Freddi, che ne prende dunque atto e, nel 
marzo del 1939, rassegna le sue dimissioni dalla DGC, venendo nominato 

80	  Regio Decreto Legge 4 settembre 1938, n. 1389. Istituzione del Monopolio per l’acquisto, l’importazio-
ne e la distribuzione in Italia, Possedimenti e Colonie, dei film cinematografici provenienti dall’estero, in 
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1938, n. 209, pp. 3877-3878. Le norme integrative ed 
esecutive usciranno, nel Regio Decreto del 9 maggio 1939, n. 863, cfr. in “Gazzetta Ufficiale del 
Regno d’Italia”, 1939, n. 149, pp. 2935-2937.

81	  Secondo la puntuale ricostruzione di Alfonso Venturini il monopolio fu voluto da, Felice 
Guarneri, allora ministro per gli Scambi e valute, e fu un’inattesa sorpresa per il Ministero del-
la Cultura popolare, che si trovò spiazzato dal repentino cambio di norme che questo decreto 
comportava, cfr. Venturini 2015, pp. 142-153.

82	  Freddi 1949/ 2, p. 107.
83	  Ibid., pp. 109-124. Nella relazione Freddi difende strenuamente la censura intesa anche come 

organo di regolazione economica, grazie alla sua capacità di scremare le opere moralmente 
sane di cui il pubblico avrebbe manifestato grande richiesta: «e a questo proposito sarebbe ora 
di invitare i censori della censura a prender atto non soltanto di quello che si vede, ma anche e 
soprattutto di quello che non si vede, e cioè dell’opera effettiva di purificazione morale che la 
censura italiana ha compiuto in questi quattro anni: e s’avvedrebbero di quale azione continua 
e sensibile è stato capace in Italia questo istituto, che deve essere considerato come la moglie 
di Cesare», p. 115; e poco più avanti, commentando i provvedimenti di Alfieri: «il Monopolio 
[…] portò come conseguenza la esclusione dei film americani e l’acquisto in ragione dieci 
volte superiore di film francesi, inglesi e tedeschi. Si è quindi chiusa la porta in faccia all’in-
dustria americana, che produce film giovani, sereni, onesti, ottimisti, divertenti, spesso d’alto 
valore etico e spessissimo di nobile significato (in confronto ai pochi negativi che la censura 
eliminava inesorabilmente), per aprire le cateratte del film francese che è spesso malato, mor-
bido, dissolvente, e quelle del film inglese che è mediocre e imperialista salvo alcune eccezioni 
e quelle del film tedesco che è ancora infarcito di un prussianesimo che il pubblico italiano 
mal digerisce», p. 116. L’ammirazione di Freddi per il cinema americano originava anche dal 
modo in cui un sistema industriale altamente efficiente fosse stato capace di darsi delle solide 
regole morali tramite il Codice Hays, intrecciando così il controllo sui contenuti allo sviluppo 
del linguaggio; su questo aspetto si veda Zagarrio 2004, pp. 44-51.
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vicepresidente di Cinecittà. Alla guida della DGC viene incaricato il prefetto di 
Gorizia, Vezio Orazi, persona del tutto digiuna di cinema e, forse, assegnata al 
compito proprio per quel motivo, in un periodo di delicate negoziazioni che si 
voleva gestire direttamente a livello di Ministero, se non addirittura di Capo del 
Governo84. Tuttavia la gestione di Orazi non fu quella di un mero esecutore, 
ma si distinse per alcune tacite prese di posizione ricche di implicazioni. Nel 
1939 il presidente della Banca Nazionale del Lavoro, Arturo Osio, durante 
una riunione della sezione per il credito cinematografico, chiede che i criteri 
della censura vengano allentati perché alcune eccessive limitazioni nuocciono 
ai guadagni del film e quindi della Banca stessa85. La richiesta, proveniente dalla 
sezione di cui Orazi faceva parte come componente effettivo, è indirizzata alla 
DGC, di cui Orazi era direttore. Una promiscuità di fatto, ma che ci dice come 
il successore di Freddi approcciò fin da subito la censura come una questione 
strettamente legata all’economia. La richiesta di Osio non cadde nel vuoto 
dato che ci fu un effettivo allentamento dei vincoli censori su alcune pellicole, 
permettendo l’infrangersi di alcuni tabù, come il seno nudo di Vittoria Carpi in 
La corona di ferro (Alessandro Blasetti, 1941) e di Clara Calamai in La cena delle 
beffe (Alessandro Blasetti, 1942) o il tema dell’adulterio in I bambini ci guardano 
(Vittorio De Sica, 1943) e Ossessione (Luchino Visconti, 1943).

Se da un lato la censura ammorbidiva alcune posizioni di carattere morale, 
dall’altro aumentava il controllo sulle produzioni attraverso l’obbligo della de-
nuncia di inizio lavorazione dei film86, che diventa un prerequisito fondamentale 
per poter accedere alla revisione del film finito. Una legge del novembre 1940 
istituisce una commissione preposta a valutare in quali casi «limitare il circuito di 
programmazione di quelle pellicole nazionali od estere che nel loro complesso 
spettacolare presentassero gravi deficienze di realizzazione di carattere tecnico e 
artistico»87; la valutazione estetica era uno dei cavalli di battaglia di Freddi, che, a 
quasi due anni dalla sua defenestrazione, sembra dunque prendersi una rivincita 
almeno simbolica. Ma la guerra in Europa era già realtà e si imponevano nuove 
priorità. Alla censura ordinaria si affianca perciò, dal maggio 1941, un Comitato 
per il cinema di guerra e politico; fondato e presieduto dal nuovo ministro per 
la Cultura popolare, Alessandro Pavolini, ne fanno parte elementi di primo 
piano del cinema nazionale come Alessandro Blasetti ed Eitel Monaco88, con 

84	  Un breve profilo biografico di Orazi si trova in Cifelli 1999, pp. 197-198.
85	  Archivio Storico della Banca Nazionale del lavoro, verbale del 7 novembre 1939, citato in 

Venturini 2015, pp. 186 e segg.
86	  Decreto del Duce del Fascismo, capo del Governo, 27 novembre 1939, n. 1812. Norma corporativa per 

l’esercizio dell’attività di produzione dei filmi, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1939, n. 
290, pp. 5735-5736; Legge 30 novembre 1939, n. 2125. Concessione del nulla osta per la produzione delle 
pellicole cinematografiche, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1940, n. 31, p. 547.

87	  Legge 25 novembre 1940, n. 1347. Istituzione di una commissione di revisione cinematografica, in 
“Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1941, n. 17, p. 283.

88	  Venturini 2015, pp. 204-208.
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quest’ultimo che nel frattempo aveva preso il posto di Orazi alla DGC. Sotto 
la guida del Comitato vengono prodotti diversi film, come la celebre trilogia di 
Roberto Rossellini La nave bianca (1941), Un pilota ritorna (1942) e L’uomo della 
croce (1943), o film di autori importanti, come Mas (Romolo Marcellini, 1942), 
Bengasi (Augusto Genina, 1942), Noi vivi (Goffredo Alessandrini, 1942), Treno 
crociato (Carlo Campogalliani, 1943) e altri ancora, per un totale di ventidue film 
in tre anni89. All’inizio del 1942 si vara un ennesimo provvedimento sulle prov-
videnze cinematografiche90, che restringe ulteriormente i cordoni della borsa 
stabilendo nuove regole che, di fatto, limitano i premi governativi solo alle pelli-
cole, agli autori, ai produttori pienamente allineati al regime. Né avrebbe potuto 
essere altrimenti col Paese gettato nel conflitto. Infine, nell’ottobre del 1942, c’è 
un ultimo tentativo di fare ordine nella selva di provvedimenti emessi in modo 
sparso negli anni precedenti, tramite l’istituzione di un testo unico sulla cine-
matografia91; era un vecchio tarlo di Freddi, già bloccato da Alfieri e che, anche 
questa volta, non avrà fortuna: la legge, che era un semplice articolo di natura 
programmatica, rimase solo sulla carta e il testo unico non vide mai luce. 

Siamo ormai nel 1943 un anno che, secondo le parole di Vittorio Mussolini, 
era «decisivo» per le sorti della cinematografia. Per il figlio del duce il cinema 
nazionale doveva affrancarsi dagli aspetti commerciali, che erano stati il fertile 
terreno di ogni sorta di affaristi, per dedicarsi a seguire alti valori ideali e pa-
triottici. Una visione che probabilmente non incontrava il favore dell’industria, 
costretta com’era ad affrontare tragiche contingenze; ma il giovane Mussolini 
aveva pronta una soluzione che avrebbe convinto anche i più restii: «non sareb-
be male energicamente rinfrescare con “olio” fascista molti ambienti e molti 
elementi che con la loro attitudine mettono in discredito tutta la parte onesta 
della nostra industria»92. E sembra questa essere davvero l’ultima proposta fatta 
dal fascismo in materia di controllo della cinematografia.

Dopo la caduta del regime e l’armistizio dell’8 settembre, l’Italia si trova di-
visa in due, con il settentrione occupato dai tedeschi e il meridione occupato 
dalle forze alleate. Una divisione che si ritrova anche nella censura cinematogra-
fica, che vedrà circolare in quegli anni da un lato i visti emessi dalla Repubblica 
Sociale Italiana (RSI) e dall’altro quelli rilasciati dal Psychological Warfare 
Branch (PWB), due approcci alla censura assai diversi che prefigurano la fine 
di un mondo, quello fascista, votato alla costante mediazione tra istanze di na-
tura economica e la necessità, allo stesso tempo, di un cinema che fosse anche 

89	  Ibid. 
90	  Legge 22 gennaio 1942, n. 144. Provvidenze a favore dell’industria cinematografica, in “Gazzetta 

Ufficiale del Regno d’Italia”, 1942, n. 62, p. 1028.
91	  Legge 2 ottobre 1942, n. 1355. Delega al Governo del Re per l’emanazione del testo unico di tutte le dispo-

sizioni vigenti in materia di cinematografia, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1942, n. 284, 
p. 4790.

92	  Mussolini 1943.
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strumento di affermazione nazionalistica e nascita di un altro modello, quello 
americano, che imporrà il cinema come industria, come economia e come pro-
pagatore di egemonia culturale. 

Le vicende del Nord Italia sono raccontate da Luigi Freddi con vivezza di 
dettagli sebbene, forse, con discutibile attendibilità, almeno per quelle parti in 
cui egli si dipinge come un ingenuo volenteroso. A ottobre del 1943, l’esercito 
tedesco inizia il saccheggio di Cinecittà e il giorno 16 partono per il nord sedici 
convogli ferroviari pieni di attrezzature dirette in Germania che Freddi cerca di 
intercettare. Nei mesi seguenti Freddi riesce a far arrivare a Venezia altri undici 
treni di materiale sottratto a Cinecittà e, nel gennaio del 1944, all’isola della 
Giudecca, mette in piedi la nuova Cines la quale, il 21 febbraio, può ricominciare 
l’attività di produzione dei film93. Ma soprattutto Freddi, in quanto presidente 
dell’ENIC, rimette in sesto la rete di sale del Nord Italia, permettendo la circo-
lazione dei film; riprende così l’emissione dei nulla osta, che riguardavano solo 
l’area della Repubblica Sociale. Si tratta in tutto, fino alla Liberazione, di circa 
un migliaio di film, prevalentemente italiani, tedeschi e di Paesi dell’Asse come 
l’Ungheria.

Nell’Italia occupata dagli alleati, invece, la circolazione dei film, e dei relativi 
visti, viene gestita dal PWB, un organismo di controllo e di propaganda molto 
ramificato, i cui principali interessi risiedono nella stampa e nella radio94. Il cine-
ma ricopre un interesse residuale, ci si limita a un’accorta eliminazione di ogni 
immagine che raffigura i politici dell’Asse e di quelle che possono mettere in 
cattiva luce gli Alleati. Ma soprattutto «al di là del valore dei film come strumen-
ti di propaganda, l’esercito si accorge presto che essi sono di grande aiuto nel 
mantenere la popolazione calma e contenta»95, smaniosa com’è di distrarsi dalla 
tragedia guardando qualcosa che non appare come direttamente correlato alla 
propaganda. Il PWB blocca completamente la circolazione dei film di produ-
zione tedesca o di qualsiasi altro Paese dell’Asse e poi si preoccupa di inondare 
l’Italia di film americani, ricompensando le grandi case produttrici per l’aiuto 
svolto nella propaganda. Si inizia con lo sbarco di 7500 bobine dei «very best 
American films»96 che comprendono circa 40 lungometraggi e un’enorme mole 
di notiziari e documentari. I lungometraggi servono per attirare la gente nei ci-
nema dove, a inizio proiezione, possono essere propinati i corti di propaganda. 

Il PWB avrebbe restituito il controllo della censura cinematografica al 
Governo di Unità Nazionale a partire dal settembre 1944, con il sottosegretario 
democristiano Giuseppe Spataro alla DGC, dando così inizio alla nuova serie 

93	  Il racconto si trova in Freddi 1949/2, pp. 449-474.
94	  Per le politiche del PWB su stampa e radio si veda Pizzarroso-Quintero, 1989; per le politiche 

cinematografiche invece Zinni 2021.
95	  Holt, van de Velde 1960, p. 150, traduzione mia.
96	  Ibid., pp. 150-151.
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dei fascicoli di revisione, che sarebbe durata fino al 202197. Ma la vicenda del 
controllo del cinema da parte del PWB non finì lì. Al momento di partire dall’I-
talia, infatti, il comando americano si preoccupò di lasciare qualcosa come 600 
film da far circolare sul territorio nazionale98. Una decisione viziata da ingordi-
gia che segnerà l’atteggiamento della politica nei riguardi del cinema americano 
per molti anni a venire. 

97	  Dal maggio 1945 al gennaio 1946 sarebbe iniziata, da parte della DGC, la riammissione dei 
film bloccati dal PWB. Queste pratiche costituiscono in archivio una serie parallela a quella 
dei normali fascicoli di revisione, contraddistinta dalla sigla PWB. Si tratta in tutto di 149 
fascicoli, di cui una ventina dispersi, numerati progressivamente sebbene cronologicamente 
sparsi: DGCA, ff. 1PWB-149PWB.

98	  Holt, van de Velde 1960, p. 173-174. 
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Capitolo III   
Da Spataro a Cappa 
1 ottobre 1944 – 1 giugno 1947

Conclusa la guerra e congedato con onore l’anziano Bonomi e i suoi due 
governi, viene affidato al partigiano Ferruccio Parri l’onere di guidare la neonata 
Consulta Nazionale che porterà alla Repubblica e all’Assemblea Costituente. 
In questo contesto la censura cinematografica non occupa il primo pensiero 
dei governanti, tuttavia la questione della libertà di espressione e della presa di 
distanza dal passato fascista sono invece cruciali. Ed è con questo spirito che 
viene varato il decreto n. 678 dell’ottobre 19451, finalizzato a radere al suolo la 
legislazione fascista sul cinema. O almeno a darne la parvenza, dato che, come 
vedremo, i principali architravi del meccanismo di regolazione statale del cine-
ma che il fascismo aveva istituito rimarranno saldamente in piedi. Il Decreto 
portava la firma di Parri, affiancata a quelle del ministro di Grazia e giustizia, 
Palmiro Togliatti, del ministro delle Finanze, Mauro Scoccimarro, del ministro 
del Tesoro, Federico Ricci, del ministro dell’Industria e commercio, Giovanni 
Gronchi e del ministro della Pubblica istruzione, Vincenzo Arangio-Ruiz. La 
presenza dei ministri dell’economia e dell’industria è nel solco di una tradizione 
che riconosce al cinema un’importanza economica strategica nel sistema indu-
striale; la presenza del ministro di Grazia e giustizia in questo provvedimento è 
invece spiegabile con ragioni di natura politica, quali quelle di coinvolgere anche 
i comunisti, e dunque il loro principale esponente, nei processi di costruzione 
del nuovo Stato democratico; nel dopoguerra questo ministero diventerà una 
presenza stabile nei processi censori. La novità rilevante è, però, quella del mi-
nistro dell’Istruzione, a sancire forse la necessità che il cinema svolga una fun-
zione pedagogica nelle masse, un’idea già cara al fascismo2. Negli anni seguenti 
troveremo ancora altre tracce di questo approccio al cinema, un timido segnale 
che va inteso come la spia di un sentire destinato a fare breccia. Il decreto è 
composto da 11 articoli, tra i più rilevanti ci sono i primi due, che abrogano tut-
te le disposizioni del fascismo sulla denuncia di inizio attività della lavorazione 

1	  Decreto Legislativo Luogotenenziale 5 ottobre 1945, n. 678. Nuovo ordinamento dell’industria cinemato-
grafica italiana, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1945, n. 132, pp. 1729-1731.

2	  In un intervento alla Camera del maggio 1936 l’allora sottosegretario alle Comunicazioni 
Dino Alfieri, parlando del cinema, disse: «era infatti naturale che, dato il suo carattere emi-
nentemente educativo, lo Stato prendesse un interesse preminente ad uno degli strumenti che 
maggiormente concorrono alla formazione della psicologia popolare», Stato di previsione della 
spesa del ministro della stampa e della propaganda per l’esercizio finanziario dal 1° luglio 1936 al 30 giugno 
1937, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIX, tornata del 18 maggio 1936, 
p. 2722.



di un film; è stabilita l’eccezione di un anno dalla pubblicazione del decreto, 
ma con l’esclusiva ammissione della censura per ragioni militari e di tutela dei 
rapporti internazionali. Gli articoli 4 e 5 fanno tabula rasa dei decreti sulla pro-
grammazione obbligatoria delle pellicole di propaganda e dei documentari; gli 
articoli 9, 10 e 11 cancellano tutte le limitazioni all’importazione delle pellicole 
straniere e la tassa sul doppiaggio, spalancando così le chiuse per l’alluvione dei 
film americani; l’articolo 11, infine, lascia in vigore la censura così come stabilita 
nel regolamento del 1923. Vengono soprattutto aboliti i premi cinematografici 
e le provvidenze di ogni tipo, stabilendo «in via eccezionale» solo una finestra 
temporale per le pellicole la cui lavorazione fosse già stata avviata o che sareb-
bero state messe in circolazione entro il 30 giugno 1948. 

Sembrerebbe dunque che il cinema italiano del dopoguerra debba rassegnar-
si a una vita di libera impresa con capitali di rischio privati e al confronto col 
mercato in regime di concorrenza. Ma naturalmente non sarà così e questa 
massiccia abrogazione sarà solo un simbolico falò posto sulla legislazione fasci-
sta, una sorta di Piazzale Loreto delle leggi sul cinema. La scadenza dei sussidi 
sapientemente posta in avanti di tre anni permetterà di avere il tempo per isti-
tuire nuove copiose provvidenze. Tutto ciò che venne fragorosamente lanciato 
dalla finestra infatti rientrerà dalla porta, debitamente ripulito e abbigliato di una 
rispettabile veste democratica, dopo poco tempo, anzi pochissimo. Il decreto 
678 era stato il frutto di complesse trattative tra il comando alleato, i membri 
del PWB e i rappresentanti dell’industria cinematografica italiana, in quella che 
viene ricordata come la commissione Cinematografica3, fatte con lo scopo di 
mediare tra la libera circolazione dei film e le necessità di vigilanza sui contenuti. 

Le attività di censura erano riprese nel settembre del 1944 nella parte di Italia 
occupata dagli Alleati, con l’Ufficio per la cinematografia affidato prima al de-
mocristiano Giuseppe Spataro e poi, all’insediarsi del governo Bonomi ter, al li-
berale Francesco Libonati. Gli uffici non avevano avuto molto di cui occuparsi, 
a dire la verità, dato che l’industria cinematografica era praticamente al collasso. 
Nei dodici mesi in cui Spataro prima e Libonati poi guidarono la censura ven-
nero revisionati una cinquantina di titoli4, per lo più riedizioni di vecchi film ap-
partenenti al periodo fascista o rari film di nuova edizione. Gli interventi furono 
limitati, si chiese di tagliare i fotogrammi che riportavano simboli e figure del 
ventennio, di eliminare dai titoli i nomi di alcuni registi collaborazionisti come 
Ferruccio Cerio e di non fare mai menzione, per le pellicole tedesche o austria-
che, della nazionalità di provenienza. Considerato che ancora si combatteva, 
erano provvedimenti ragionevoli e improntati al buon senso, finalizzati a non 
esasperare gli animi di chi andava al cinema in cerca di distrazioni dalla tragedia. 

3	  Archivio del Ministero per Gli Affari Esteri e la Cooperazione Internazionale, Serie Affari 
politici, 1931-1945, Stati Uniti, b. 99; cfr. anche Quaglietti 1980, pp. 37-45 e Subini 2021 pp. 
12-14.

4	  A cui vanno aggiunti circa ottanta film appartenenti al gruppo del PWB.
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Dopo la caduta del terzo e ultimo governo Bonomi, si insedia il governo 
Parri, a cui segue il primo di De Gasperi; ai servizi della cinematografia viene 
mandato il liberale Giustino Arpesani, a cui tocca il delicato compito di traghet-
tare la censura dalla fine della guerra all’Assemblea Costituente. Nei tredici mesi 
di Arpesani, la censura si occuperà di circa un migliaio di titoli e affinerà le sue 
funzioni e procedure. Verranno sistematicamente rimossi dai titoli di testa dei 
film i nomi di Luisa Ferida e Osvaldo Valenti5, l’indicazione degli stabilimenti 
Cines di Venezia, qualsiasi riferimento alla Germania, all’Austria e al passato 
regime fascista. Ma non solo, sotto Arpesani si darà seguito alla revisione dei 
film che erano stati bloccati dal PWB per rimetterli in circolo, laddove possibile. 
Soprattutto, sotto Arpesani, si darà il via formale alla circolazione delle centinaia 
di pellicole che gli Alleati americani avevano lasciato in Italia per colonizzarne 
il brullo mercato. Questi film verranno autorizzati con procedure assai dubbie, 
confidando nell’incertezza normativa causata dall’improvvida eliminazione di 
tutte le leggi sulla cinematografia, impropriamente tacciate di essere fasciste; 
sebbene il regolamento del 1923 fosse stato confermato, la sua efficacia, in 
quel periodo, sembra assai ridimensionata. Nella sola giornata di mercoledì 19 
dicembre 1945 vengono autorizzati dagli uffici di censura ben 137 film ame-
ricani, per la stragrande maggioranza risalenti agli anni Trenta. Le domande 
riportano esclusivamente il titolo del film e la casa di produzione, senza alcuna 
indicazione del soggetto, mentre le autorizzazioni consistono in un semplice 
timbro privo di motivazioni di qualsiasi tipo; il fascicolo spesso si esaurisce in 
due sole pagine semivuote6. Escludendo che sia stato possibile proiettare 137 
film in un solo giorno da parte delle poche commissioni superstiti, è evidente 
che i film sono stati autorizzati senza nemmeno essere visti, a saldo del debito 
con gli americani. Un saldo che, lungi dall’esaurirsi in quel nefasto 19 dicembre, 
sarebbe proseguito per tutti i mesi seguenti, con blocchi di decine di vecchi film, 
che vennero autorizzati in una sola giornata a scadenze regolari. La procedura 
fu così indiscriminata che gli stessi beneficiari ne persero il conto, trovandosi 
negli anni seguenti a richiedere nuovi visti per alcuni dei film che erano già stati 
autorizzati7.

5	  I due attori vennero fucilati a Milano il 30 aprile del 1945 da un gruppo di partigiani a seguito 
di un processo sommario; furono poi condannati nel dopoguerra a una intransigente damnatio 
memoriae: tra il 1945 e il 1947 sono ventiquattro i film rimessi in circolo a cui viene imposto 
di cancellare il nome di Luisa Ferida e trentuno quelli che riguardano Osvaldo Valenti. Altre 
figure come Doris Duranti o Beniamino Gigli ebbero invece miglior sorte.

6	  DGCA, i fascicoli hanno numeri progressivi dal 150 al 286.
7	  Non tutti i film per cui venne richiesto il visto furono poi effettivamente distribuiti. Solo per 

fare alcuni esempi, di film autorizzati nel 1945 e per i quali venne fatta una nuova richiesta 
negli anni seguenti, si possono citare Anime sul mare (Souls at Sea, Henry Hathaway, 1937), 
autorizzato con f. 150 e poi ripassato di nuovo in censura nel marzo 1953, f. 13886; Un mondo 
che sorge (Wells & Fargo, Frank Lloyd, 1937), f. 151 ed f. 29471 del giugno 1959; I cavalieri del 
Texas (Texas Ranger, King Vidor, 1936), f. 153 ed f. 6458 del settembre 1949; Sette ragazze 
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A partire da questo momento, inizia un lungo processo di negoziazione di-
plomatica che si svolge a più livelli, nell’incertezza provocata dalla dismissione 
di ogni norma. Nel dicembre 1945, mentre la censura dà il via libera a centinaia 
di vecchie pellicole americane, il sottosegretario al Commercio estero avvisa le 
grandi Majors che dovranno radicalmente diminuire le loro esportazioni; «per 
le case americane – scrive Federico Di Chio – si trattò di un brusco salto nel 
tempo: credevano di essere tornate a operare in un mercato libero, senza più 
limitazioni protezionistiche, e invece si trovavano di fronte a una proposta che 
riecheggiava quella fatta loro, oltre cinque anni prima, dal fascistissimo Vezio 
Orazi»8. È, però, pur vero che, ai tempi di Orazi, neanche in sogno le case ame-
ricane avrebbero mai pensato di riversare simili quantità di film su un singolo 
mercato estero. Le case dunque accettano, se pur a malincuore, di sottosta-
re a degli accordi annuali che vengono rinegoziati regolarmente fino al 19509. 
Dall’altro lato, sempre in virtù del vuoto normativo, le associazioni di categoria 
nazionali, l’ANICA e l’AGIS, stipulano tra loro accordi di distribuzione secon-
do un’ottica che si rifà al modello corporativo del fascismo10, non tanto per 
ragioni politiche, ma piuttosto in forza di un sistema di consuetudini produttive 
e di rapporti tra associazioni che da più di un decennio era stato avviato con una 
certa efficienza e reciproca soddisfazione. 

Dunque, mentre l’ufficio di censura lavora quasi solo per dare formale auto-
rizzazione a vetuste pellicole americane, le diplomazie e le associazioni di set-
tore si muovono in ordine sparso: è ormai tempo per la politica di rimettere in 
piedi regole certe sul cinema. Se il decreto 678 costituiva una indiscriminata pars 
destruens rispetto alla politica fascista sul cinema, occorreva adesso avviare una 
pars costruens che garantisse al cinema italiano un futuro industrialmente solido e 
non affidato allo spirito avventuriero di alcune opere neorealiste, come era stato 
per la rocambolesca realizzazione di Roma città aperta (Roberto Rossellini, 1945). 
Questa pars costruens sarà la legge 379 del 16 maggio 194711, passata alla storia 
come legge Cappa, dal nome del sottosegretario democristiano alla Presidenza 
del Consiglio che ne fu il principale artefice. È utile ripercorrere come si arri-
vò a questa legge, perché estremamente istruttivo per vedere come la neonata 
Repubblica importò in blocco le concezioni fasciste sul cinema e le sue strut-
ture, non troppo diversamente da quanto fece il neonato fascismo quando im-
portò in blocco le norme dell’Italia liberale. Segno che non è mai stato semplice 
intervenire su un’industria stratificata come quella cinematografica. 

innamorate (Seven Sweethearts, Frank Borzage, 1942), f. 200 ed. f. 28975 del marzo 1959. E molti 
altri esempi si potrebbero aggiungere.

8	  Di Chio 2022a, p. 188.
9	  Ibid.
10	  Cfr. Noto 2023a; Noto 2023b.
11	  Legge 16 maggio 1947, n. 379. Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, in “Gazzetta 

Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1947, n. 122, pp. 1626-1628.
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Dopo il referendum che sancì la fine della monarchia, si insediò l’Assemblea 
Costituente che diede la fiducia a un nuovo Governo di Unità Nazionale pre-
sieduto da Alcide de Gasperi; questi nominò come suo sottosegretario Paolo 
Cappa, un cattolico di sinistra con una lunga esperienza di giornalista e di spec-
chiata fede antifascista. A lui spettò il compito di gestire la macchina del cinema 
dopo Libonati. 

La legge sul cinema viene presentata alla Costituente il 17 marzo del 1947 
nella sua prima versione, con i punti principali già chiaramente esposti: «istitu-
zione di un Ufficio centrale per la cinematografia alla diretta dipendenza della 
Presidenza del Consiglio dei ministri, avente il compito di coordinare i vari 
servizi relativi alla cinematografia e di assicurare, mercè l’appoggio dello Stato, 
la difesa e l’incremento dell’industria cinematografica»12, poi «stimolare il mi-
glioramento qualitativo della produzione la quale ha rivelato in questi ultimi 
tempi un notevole progresso tecnico e artistico», inoltre «assicurare per ogni 
programma, la proiezione di almeno un cortometraggio e ciò al fine soprattut-
to di incrementare la diffusione del film culturale nell’interesse dell’istruzione 
e dell’educazione del popolo» e infine ricostituire le commissioni di revisione 
cinematografica «poiché dappertutto lo Stato, mediante l’azione della censu-
ra, vigila e garantisce la moralità dello spettacolo cinematografico»13. Dunque 
l’Ufficio centrale non sarà più alle dipendenze del Ministero dell’Interno, ma 
direttamente della Presidenza del Consiglio14. La relazione del 10 aprile se-
guente, stesa dalla commissione per l’esame dei disegni di legge, va ancora più 
nel dettaglio con le parole del relatore, il socialista Olindo Vernocchi, il quale 
era anche Presidente dell’Istituto Luce e componente del cda dell’ENIC, dun-
que una persona molto addentro ai temi della legge in discussione. In merito 
all’Ufficio centrale per la cinematografia, Vernocchi dice che avrà la funzione 
di «garantire un indirizzo unitario alla soluzione dei vari problemi specifici, per 
preparare e disporre i mezzi per la difesa di questa importantissima industria 
nei suoi molteplici aspetti di ordine artistico, commerciale, propagandistico, so-
ciale»15, poi la legge servirà a «incoraggiare gli industriali ad affrontare l’alea di 
una produzione costosa e migliorarne la qualità artistica attraverso provvidenze 
di natura finanziaria», nonché di «reagire alla invasione della produzione stra-
niera, specialmente americana, che, con i suoi cinquecento films già importati, 

12	  Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Assemblea Costituente, 
Disegno di Legge, n. 12, Seduta del 17 marzo 1947, p. 1.

13	  Ibid., p. 2.
14	  L’Ufficio centrale della cinematografia sarebbe poi stato inglobato nella Direzione Generale 

dello Spettacolo con il Decreto Legislativo 8 aprile 1948, n. 274. Sistemazione dei servizi stampa, 
spettacolo e del Commissariato del turismo, nonché dei relativi ruoli organici, in “Gazzetta Ufficiale della 
Repubblica Italiana”, 1948, n. 91, pp. 1299-1301.

15	  Relazione della prima commissione Permanente. Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti 
Parlamentari, Assemblea Costituente, Disegno di Legge, n. 12-A, Seduta del 10 aprile 1947, 
pp. 1-2.
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praticamente esaurisce le possibilità di assorbimento del nostro mercato nazio-
nale» e infine di «assicurare la produzione e la diffusione del film di natura edu-
cativa, culturale e di attualità»16. A sentirli così sembrerebbero provvedimenti 
ispirati a uno smaccato centralismo governativo e a un protezionismo statalista 
altrettanto smaccato; Vernocchi lo sa bene e quindi anticipa le possibili critiche: 
«coloro che giudicano superficialmente obietteranno che il provvedimento è 
ispirato ad un protezionismo che per se stesso è illiberale», tuttavia va detto che 
«dopo ventitré anni di rigido protezionismo economico e di monopolio, non 
si può passare d’un tratto al più assoluto liberalismo. Occorre procedere per 
gradi e uniformare la vita economica della nostra nazione alla vita economica 
delle altre nazioni»; il deputato passa poi a elencare quanto avviene, nell’ordine, 
in Inghilterra, Francia, Argentina, Brasile, Egitto, Messico, Portogallo, Spagna, 
Europa orientale, Russia, Stati Uniti; l’analisi di Vernocchi mostra come tut-
ti questi Paesi adottino forme, più o meno spinte, di protezionismo del film 
nazionale attraverso programmazioni obbligatorie, circuiti dedicati, monopoli, 
finanziamenti pubblici, concludendo che per ciò è giusto che anche l’Italia si 
adegui per non rimanere schiacciata17. Infine, Vernocchi indica i capisaldi su 
cui ricostruire l’industria cinematografica nazionale: l’Istituto Luce, l’ENIC, la 
Cines, Cinecittà e la Sezione autonoma per il credito cinematografico alla Banca 
del lavoro; manca solo Luigi Freddi alla guida della DGC. Se l’obiettivo è quello 
di lasciarsi alle spalle l’esperienza fascista, l’inizio non sembra andare in quella 
direzione. La commissione approva senza modifiche la proposta governativa e 
la discussione della legge passa così all’Assemblea, dove viene discussa in cinque 
lunghe sessioni che vedono intervenire decine di deputati di ogni schieramento. 
La prima seduta è quella del 19 aprile e il primo a prendere la parola è Alfredo 
Proia, deputato democristiano ma, soprattutto, produttore, distributore e presi-
dente dell’ANICA, dunque la voce ufficiale dell’industria cinematografica den-
tro la Costituente. Proia inizia difendendo l’impianto della legge, per poi passare 
a spiegare quanto poco sia redditizia l’attività di fare film; a un qualsiasi pro-
duttore rientra infatti come guadagno al massimo il 10% degli incassi, essendo 
tutto il resto destinato in tasse e spese varie, mentre lo Stato guadagna miliardi18. 
Numeri più che sufficienti a giustificare la necessità di provvidenze governati-
ve19. Ma la parte più rilevante di questo primo intervento – Proia interverrà in 
tutte le sedute relative a questo disegno di legge – è quella in cui deputato chiede 

16	  Ibid., p. 2.
17	  Ibid., p. 3.
18	  Disegno di legge. Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Assemblea 

Costituente, Seduta antimeridiana di sabato 19 aprile 1947, p. 3072.
19	  Per l’esercizio finanziario 1947-48 lo Stato aveva incassato poco meno di 9 miliardi di lire 

(8.918.978.263,45) di diritto erariale sugli spettacoli cinematografici e assimilati, a fronte di 
una previsione di 12 miliardi: Senato della repubblica, Rendiconto generale della amministrazione 
dello Stato per l’esercizio finanziario 1947-48, Parte I, Vol II, Roma, Tipografia del Senato, 1953, 
pp. 26-27.
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di dare il riconoscimento di film nazionale anche alle compartecipazioni20, un 
riconoscimento che è vitale per accedere a tutti i meccanismi di sussidio pensati 
dalla legge. Il resto della discussione si concentra sulla questione dei giorni di 
programmazione obbligatoria per i film italiani, 15 a trimestre secondo la pro-
posta di legge; da più parti si propone di aumentare questo numero, 25 secondo 
Giuseppe Arata o perfino 45 per Guglielmo Giannini21; un approccio piena-
mente condiviso da Giuseppe Di Vittorio, che vuole anche maggiore severità 
sulla dichiarazione di italianità, al fine di «resistere alla pressione di monopoli 
stranieri che inondano il mercato italiano di films che non soltanto non rispon-
dono al nostro gusto ma, per il loro carattere di assoluta mediocrità, urtano lo 
spirito italiano ed hanno lo scopo di esercitare una concorrenza che impedisca 
all’industria italiana di affermarsi anche sul proprio mercato»22. Le parole del 
comunista Di Vittorio, intrise di paternalismo e di statalismo, avrebbero cer-
tamente riscosso il plauso dell’ex ministro Alfieri, se avesse potuto sentirle. È 
un coro pressoché unanime a sostegno di una politica sussidiaria e per questo 
risaltano le parole in controtendenza di Giovanni Ponti, democristiano e com-
missario della Biennale di Venezia, l’unico, di questa prima seduta, a distaccarsi 
dagli altri; rispondendo a Di Vittorio Ponti dirà: «io non condivido la sua opi-
nione per questa ragione: che noi non siamo in grado di produrre un numero 
di films sufficienti per imporre un aumento di quella proporzione; non solo, ma 
dobbiamo anche riconoscere che la produzione straniera è molto ampia e pro-
gredita rispetto alla nostra, che è regredita soprattutto per colpa del fascismo»23. 
È nella seduta seguente, quella del 3 maggio, che esploderanno le contraddizioni 
e che verranno riposti i fioretti per dare il via a una discussione davvero accesa.

Dopo qualche intervento mirato a discutere e correggere singoli punti della 
proposta, a prendere la parola è il social-lavorista Giovanni Battista Pera24, che 
esprime il dubbio che «questo coro di consensi sia dovuto da una parte a voci 
non completamente disinteressate e, d’altra parte, ad una imperfetta conoscen-
za delle disposizioni molto pericolose contenute in questo disegno di legge»; 
Pera, tra le proteste e i commenti del centro, denuncia un tentativo «di carattere 
politico, volendosi con questa legge porre l’arma potente (su questa potenza 
tutti i settori erano d’accordo) della cinematografia al servizio del partito al 
potere»25. Secondo il deputato è inaccettabile che, in un periodo in cui la po-

20	  Disegno di legge. Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Assemblea 
Costituente, Seduta antimeridiana di sabato 19 aprile 1947, p. 3074.

21	  Ibid., p. 3076 e p. 3082.
22	  Ibid., p. 3079.
23	  Ibid., p. 3080.
24	  Inizialmente eletto nelle file del Partito Socialista, a seguito della scissione guidata da Saragat 

Pera aderisce, a partire dal 3 febbraio del 1947, al Partito dei Socialisti Lavoratori Italiani, 
quello che poi diventerà il PSDI.

25	  Disegno di legge. Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Assemblea 
Costituente, Seduta antimeridiana di sabato 3 maggio 1947, p. 3480.
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polazione è sottoposta alle durissime privazioni del dopoguerra, si discuta di 
sussidi milionari al cinema e ancor più inaccettabile è che questo sperpero passi 
in Assemblea senza il parere della commissione finanze. C’è poi la forte criti-
ca anche al sistema produttivo italiano: «l’inconsulta politica fascista produsse 
l’effetto di creare in Italia una piccola cerchia di produttori che si sono formati 
la strana mentalità di credersi strumenti di divulgazione dell’arte, del pensiero, 
della civiltà italiana e di dovere compiere la loro missione a spese dello Stato»; 
e, riferendosi al Decreto 678 del 1945, Pera aggiunge: «essi [i produttori] vo-
gliono togliere il carattere di eccezionalità della legge [sic!] del 1945 e voglio-
no essere ben tranquilli per pascersi bene in questa sovvenzione», un tipo di 
protezionismo che altro non sarebbe che «la concezione fascista dell’economia 
che ritorna in auge»26; Pera è un fiume in piena e continua il suo intervento 
incurante di proteste e interruzioni, attaccando anche il pudibondo linguag-
gio con cui i ricchi aiuti vengono fatti passare per sgravi: «sgravio fiscale? Ma 
questa parola ha ancora un senso in Italia? Non si tratta di sgravio fiscale: è 
un esborso da parte del Tesoro dello Stato»27; un’autentica «cuccagna» per i 
produttori, un sistema che invoglia «la produzione del basso prodotto e l’avven-
tura del borsanerista, che desidera vedere la sua amante sullo schermo». Pera 
conclude dicendo che «l’Italia è l’unico paese che, nelle condizioni di miseria 
e di fame in cui siamo, si prende il lusso di dare delle sovvenzioni all’industria 
cinematografica»28. Come prevedibile, la tirata provoca un coro di proteste, tra 
cui quella di Proia, punto sul vivo a più riprese in quanto presidente ANICA; 
ed è infatti per “fatto personale” che Proia interviene, tessendo prima di tutto 
l’elogio dei produttori italiani, i quali «continuarono, anche in tempi difficili, 
anzi difficilissimi, a lavorare soltanto perché desideravano di tenere in vita i 
teatri e dare lavoro alle maestranze, perché esse non si disperdessero, in special 
modo a Roma, dove quelle preziose maestranze tanto cooperarono e coopera-
no per l’industria cinematografica»; questo afflato umanitario fu pagato a caro 
prezzo dai produttori, i quali accumularono ingenti debiti: «le voci dei presunti 
guadagni fanno parte delle solite fantasticherie che circolano intorno a questa 
nostra industria»29. Sul tema interviene anche il governatore della Banca d’I-
talia e futuro Presidente della Repubblica, Luigi Einaudi, criticando anch’egli, 
come Pera, il mancato passaggio in commissione finanze: «occorre un rinvio 
alla commissione di finanza la quale discuta al tempo stesso i problemi relativi 
alle sovvenzioni oggi proposte all’industria cinematografica e ai legittimi pro-
venti che lo Stato può ricavare dalle rappresentazioni teatrali. Occorre altresì 
una discussione fatta dalla medesima commissione di finanza e tesoro su quelle 
che siano state le conseguenze passate del credito cinematografico e quelle che 

26	  Ibid., p. 3481.
27	  Ibid., p. 3482.
28	  Ibid., p. 3483.
29	  Ibid., p. 3485.
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potranno essere in avvenire»30. Anche il relatore, Olindo Vernocchi, interviene, 
naturalmente a difesa del disegno di legge e delle ragioni che lo ispirano, su tutte 
la tutela del mercato cinematografico nazionale dall’impetuosa inondazione del 
cinema americano: «la legge del 1945 non conteneva una condizione essenziale 
per l’industria italiana: non stabiliva il contingente allo schermo che dispiace ai 
nostri esercenti, i quali hanno fatto grossi guadagni nel 1946 col film americano 
e a questi guadagni non vogliono rinunziare neanche oggi»31.  Anche Vernocchi, 
come Pera, tratta sempre i guadagni come qualcosa di sbagliato contro cui deve 
ergersi l’azione dello Stato per porvi un limite, una costante del pensiero po-
litico italiano a cui soggiace larga parte dell’azione politica del periodo. Dopo 
alcuni vani tentativi di differimento, la discussione prosegue, aggiornandosi al 
6 maggio. È il preludio di tre sedute caratterizzate da infuocate discussioni e 
polarizzazioni pressoché inconciliabili, ma anche da uno scarso interesse da 
parte dell’Assemblea, dato che saranno sedute quasi deserte, spesso al limite 
del numero legale. La legge sul cinema è questione che riguarda pochi, ma ag-
guerriti, interessati al tema. E così, il 6 maggio, riprende la discussione, con 
un intervento incendiario del socialista Alberto Fogagnolo, deputato con un 
passato come dipendente della Gaumont a Parigi e quindi esperto del settore, 
che attacca subito il sistema di premi, considerato un ingiusto sostegno ai pro-
duttori italiani, visti, nel migliore dei casi, come dilettanti. Poi Fogagnolo attacca 
l’ENIC e il suo circuito di 140 sale: «solo in Italia si assiste a questo spettacolo 
indecoroso che il circuito dell’ENIC, di proprietà dello Stato, rifiuta i contratti 
di programmazione di film nazionali e viene tenuto a disposizione dei signori 
americani» i quali, sempre secondo Fogagnolo, foraggiano l’ente con ricchissimi 
contratti32. E ancora ritorna la critica ai produttori e alle aspiranti attrici, espo-
sta in termini salaci che già anticipano la commedia all’italiana: «vi è tutta una 
coorte di faccendieri che, una volta adocchiato il merlo, non lo lascia più finché 
non lo mette in gabbia. Si ricorre a tutti i mezzi, compresi gli inviti a pranzo ed 
a pranzo ci sono le future dive, o le semi-dive a seconda dei gradi acquistati con 
l’ausilio di certa stampa cinematografica, e poi si combina di fare il provino…» 
e andando avanti col quadretto: «io parlo di decine e centinaia di ragazze illuse 
che, quando vedono la loro fotografia su un giornale cinematografico e si dice 
loro che sono fotogeniche, specie quando sono invitate a fare il provino davanti 
a questi industriali improvvisati, si creano molte illusioni! Sappiamo bene come 
vanno certe cose»33. Per Fogagnolo i numeri stessi degli impiegati nell’industria 
del cinema sono abbondantemente sovrastimati e tutto il disegno di legge è 

30	  Ibid., p. 3490.
31	  Ibid., p. 3492.
32	  Seguito della discussione del disegno di legge: Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti 

Parlamentari, Assemblea Costituente, Seduta antimeridiana di martedì 6 maggio 1947, p. 
3592. 

33	  Ibid., p. 3593.
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viziato da incompetenza e malafede, motivo per cui, a suo giudizio, si dovreb-
be approvare un unico articolo sulla programmazione obbligatoria e stralciare 
tutto il resto. A un attacco così mirato da parte di un compagno di partito, non 
poteva non rispondere Vernocchi che, in quanto relatore e componente del cda 
dell’ENIC, si sente a ragione chiamato in causa: «io ho la persuasione che non 
occorra una speciale competenza tecnica per esaminare questo disegno di legge; 
occorre soltanto una valutazione pregiudiziale: se debba, cioè, esistere e prospe-
rare l’industria cinematografica nel nostro Paese o se non debba esistere»34. Un 
problema che per Vernocchi riguarda non tanto i produttori, quanto i lavoratori 
dell’industria. Vernocchi rimanda la memoria al famigerato sbarco delle pellico-
le del PWB: «l’abbiamo visto quando, alla liberazione delle varie città, si sono 
presentati, immediatamente dietro le forze armate, carri pieni di scatole di pelli-
cole che sono state imposte a tutti i cinematografi»35; per questo motivo il fulcro 
della legge, senza naturalmente dimenticare i premi, è dato dall’istituzione delle 
giornate di programmazione obbligatoria per i film nazionali. Vernocchi con-
clude con una tirata dai toni enfatici:

il fine che noi speriamo e ci auguriamo che si realizzi è che, cioè, ad un determi-
nato momento non vi siano più protezioni, non vi siano più aiuti, ma vi sia libertà 
completa, perché il film italiano nel nostro Paese si sarà affermato nei confronti 
di tutti gli altri film di produzione e di importazione straniera, di quei film che 
sono veramente una paccottiglia, di quei film che esprimono una psicologia che 
è completamente diversa dalla nostra e che noi dobbiamo combattere, perché 
noi italiani particolarmente, dopo il fascismo e dopo la guerra, ci troviamo in un 
periodo di depressione morale che deve meritare tutta la nostra attenzione. E 
abbiamo bisogno di servirci proprio dello strumento più efficace di penetrazione 
in mezzo alle masse, della cinematografia, per cercare di sollevare la morale del 
nostro popolo, per cercare di impedire che questa situazione dolorosa si incan-
crenisca e che la prostituzione e la delinquenza ogni giorno più aumentino invece 
che diminuire. Questo è uno dei compiti del cinematografo; onorevoli colleghi, 
perché non vi è arte, in Italia, nel mondo, che sia più efficace del cinematografo. 
La poesia, la musica, la pittura parlano al pubblico ristretto che si presuppone ab-
biano già una base di educazione; il cinematografo, invece, rompe tutte le barriere 
arriva a tutte le masse, anche le più incolte, parla al cuore e parla agli occhi; dice 
quello che il libro e il giornale non dicono; è analisi e sintesi nello stesso tempo; 
muove e commuove gli animi. L’Italia non può in nessuna maniera privarsi del 
suo cinematografo, di un cinematografo nazionale, senza andare incontro alla 
possibilità di perdere la sua indipendenza spirituale (Applausi)36.

Si va dunque alla votazione dei singoli articoli. Il primo duro scontro è 
sull’articolo 3, quello che riguarda l’attribuzione di nazionalità. L’emendamento 

34	  Ibid., p. 3597.
35	  Ibid., p. 3598.
36	  Ibid., p. 3600.
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proposto da Proia, che vorrebbe che il certificato di nazionalità fosse esteso 
anche ai film realizzati «in regime di compartecipazione artistica», quando sia 
riconosciuto un imprecisato «interesse nazionale», scatena le proteste dei socia-
listi, Fogagnolo come sempre e Pera al seguito; quest’ultimo dichiara che «allora 
noi verremmo a questo assurdo, a questo grottesco: degli industriali americani 
sovvenzionati dallo Stato italiano, perché produttori di film di cosiddetto in-
teresse nazionale»37, un emendamento che fa crescere – e stavolta è forse un 
malinteso – i sospetti di forti interessi dei produttori esteri dietro questo dise-
gno di legge. Il comunista Corbi, con perfida arguzia, lo definisce «una specie 
di cavallo di… Proia (si ride) nella legge stessa»38. Perfino Vernocchi, certo non 
estraneo al mondo dei produttori, esprime dubbi: «Io sono rimasto perplesso 
quando ho letto l’emendamento Proia che è troppo vago, e si presta alle spe-
culazioni straniere e naturalmente può indurre alle critiche»39. La cosa viene 
infine risolta ammettendo il riconoscimento della nazionalità anche ai film in 
compartecipazione, ma solo ai fini della programmazione obbligatoria e non 
dei premi. La sortita di Proia non è andata a buon fine, la diffidenza profonda 
dell’Aula verso il mondo dei produttori ha orientato una scelta aliena ai nuovi 
assetti produttivi internazionali che avevano avuto una prima formalizzazione 
con l’accordo italo-francese del 22 dicembre 1946, accordo che, tra le altre cose, 
aveva posto le basi per le coproduzioni e dunque per i film con doppia nazio-
nalità40. Pera concluderà dicendo: «abbiamo dovuto levarci in quattro o cinque 
perché si arrivava perfino al punto di far partecipi di questa sovvenzione da 
parte dello Stato italiano i produttori stranieri. Siamo arrivati a questo punto: 
questo Paese che va a chiedere l’elemosina al mondo per i suoi bambini darebbe 
poi i miliardi, se noi non insorgessimo, al produttore straniero. È morale?»41. Ma 
il dibattito, per quanto teso nelle posizioni dei suoi protagonisti, non entusiasma 
l’Aula e la votazione degli articoli viene aggiornata per mancanza del numero 
legale. La mattina seguente non va meglio, l’Aula è semideserta e, all’avvio dei 
lavori, i presenti in Aula sono solo quattro, che poi lentamente aumentano. In 
discussione c’è, però, l’articolo 4, quello che stabilisce l’entità delle sovvenzioni 
statali al cinema: la proposta di legge parla di un «contributo» del 12% degli in-
cassi lordi più un «premio» del 6% per i film giudicati meritevoli da una apposita 
commissione; si tratta in effetti di sovvenzioni enormi: si può arrivare fino al 
18% degli incassi totali, una cifra che, per i film di successo, può perfino coprire 

37	  Ibid., p. 3607.
38	  Ibid., p. 3608.
39	  Ibid.
40	  L’accordo, siglato alla fine del 1946, venne poi ratificato in sede di Costituente l’anno suc-

cessivo: Legge 16 dicembre 1947, n. 1757. Approvazione degli Accordi di carattere economico conclusi 
in Roma, tra l’Italia e la Francia. Il 22 dicembre 1946, in “Gazzetta Ufficiale della Repubblica 
Italiana”, 1948, n. 66, pp. 934-943. Per gli aspetti politici ed economici dell’accordo cfr. Serra 
1988; per la nascita delle coproduzioni tra i due Paesi cfr. Palma 2017.

41	  Ibid., p. 3613.
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per intero le spese di produzione. La discussione è feroce e fioccano le accuse 
al Governo e al relatore di interessi occulti, di accordi inconfessabili, di scarsa 
trasparenza, di essere «filibustieri» in odor di corruzione e via dicendo; una se-
rie pesante di insinuazioni personali investe tutti i partecipanti alla discussione, 
rendendo difficile la mediazione. I socialisti tentano la via dell’ostruzionismo, 
ma alla fine l’articolo passa riducendo al 10% il contributo e dimezzandolo in 
caso di proiezioni congiunte con altri spettacoli. Rimane immutato invece il 
premio del 6%. Il Governo tenta di opporsi ma poteva andare anche peggio, la 
discussione si era a lungo incagliata sull’opportunità di abbassare il contributo 
fino all’8%42. Il dibattito riprende il 9 maggio e Cappa esordisce manifestando 
il suo disappunto: «l’incoraggiamento che si pensava di dare alla ripresa dell’in-
dustria cinematografica è stato in buona parte affievolito; credo che ciò sia stato 
un errore»43. Ma è ormai tempo discutere della programmazione obbligatoria 
del film nazionale, 15 giorni a trimestre secondo la proposta del Governo, di 
più secondo vari deputati: si arriverà infine alla cifra di 20 giornate. Da più parti 
si depreca il clima di sospetto e di accuse della seduta precedente e si cerca di 
smorzare i toni. Le ultime discussioni verteranno sulla composizione delle nu-
merose commissioni previste dalla legge: una per i problemi della cinematogra-
fia, una per l’assegnazione delle sovvenzioni e una per la revisione cinematogra-
fica. L’articolo 14 lascia aperta la porta alla revisione dei copioni, come «facoltà 
del produttore», un comma che avrà durature conseguenze negli anni a venire. 
Sulle commissioni di censura e sulle loro competenze vengono formulate alcu-
ne precisazioni: Giannini spiega che «esse devono esaminare il film soltanto alla 
stregua delle vigenti norme di polizia. Così noi aboliremo la terribile censura 
fascista che era estetica ed intellettuale», Vernocchi chiarisce ulteriormente che 
«abbiamo dato un significato a queste commissioni di censura esclusivamente ai 
fini di una legge di pubblica sicurezza e del Codice Penale»44; dunque, come già 
ai tempi di Giolitti, la censura viene intesa dai Costituenti come una questione di 
ordine pubblico e di tutela del Codice Penale, cosa che dopo il Ventennio vuol 
dire del Codice Rocco. Avrebbero dovuto appuntarselo i tanti che negli anni a 
venire avrebbero lagnato la presunta cultura poliziesca e repressiva della censura 
cinematografica; e avrebbero dovuto appuntarselo anche i censori che, negli 
anni a venire, avrebbero spesso lagnato l’impossibilità di bloccare film dozzinali 
per mere ragioni estetiche: tutto ciò trovava piena legittimità nelle decisioni della 
Costituente. Tuttavia, non ostante gli auspici dell’Assemblea, la censura, lungi 

42	  Seguito della discussione del disegno di legge: Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti 
Parlamentari, Assemblea Costituente, Seduta antimeridiana di mercoledì 7 maggio 1947, pp. 
3657-3678. 

43	  Seguito della discussione del disegno di legge: Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti 
Parlamentari, Assemblea Costituente, Seduta antimeridiana di venerdì 9 maggio 1947, p. 
3748. 

44	  Ibid., p. 3769.
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dall’esercitare una semplice tutela delle vigenti norme di polizia, avrebbe orien-
tato indirizzi economici ed estetici a ben più lungo raggio. Il Disegno di legge, 
emendato e corretto, va infine in votazione all’Assemblea nel pomeriggio del 9 
maggio e viene approvato con 265 voti a favore e 130 contrari45. L’Italia repub-
blicana aveva la sua prima legge sul cinema e sembrava un compendio di tutte le 
precedenti norme fasciste: tutela del cinema nazionale, sovvenzioni ai produt-
tori, proiezione obbligatoria, partecipazione statale alla Sezione Autonoma del 
Credito Cinematografico alla Banca Nazionale del Lavoro, revisioni del film ba-
sate sul regolamento del 1923, revisione dei copioni (facoltativa). La Costituente 
era riuscita laddove il fascismo aveva fallito: stendere un testo unico delle leggi 
sul cinema; questo testo venne chiamato legge Cappa. 

Nell’ultima discussione, quella della mattina del 9 maggio, era intervenuto 
anche Giulio Andreotti, per chiedere che il passaggio in sala dei cinegiornali, 
le «attualità», fosse obbligatorio in qualsiasi proiezione46. Un piccolo emenda-
mento che non passerà ma che serviva al giovane politico per battere un colpo. 
Egli infatti seguiva la discussione su diretta indicazione di De Gasperi, che stava 
ricevendo pressioni da parte dell’industria cinematografica per chiudere al più 
presto «la legge di sostegno»47. Il 1° giugno, neanche un paio di settimane dopo 
la pubblicazione della legge nella “Gazzetta Ufficiale”, il ventottenne Andreotti 
sarebbe stato nominato sottosegretario alla Presidenza del Consiglio del secon-
do governo De Gasperi, sostituendo Cappa e diventando, per i sei anni seguen-
ti, uno degli uomini chiave del cinema italiano.

45	  Votazione segreta sul disegno di legge: Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti 
Parlamentari, Assemblea Costituente, Seduta pomeridiana di venerdì 9 maggio 1947, p. 3786. 

46	  Seguito della discussione del disegno di legge: Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, Atti 
Parlamentari, Assemblea Costituente, Seduta antimeridiana di venerdì 9 maggio 1947, p. 
3750-3753.

47	  Andreotti 2005, p. 77, 6 maggio 1947.
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Capitolo IV   
L’era Andreotti 
1 giugno 1947 – 17 agosto 1953

L’ingresso di Andreotti alla DGC segna una cesura immediata rispetto al 
triennio precedente e manda subito in soffitta il principio che era stato affer-
mato dalla Costituente solo pochi giorni prima, cioè la censura ammessa come 
mera prassi poliziesca di tutela del Codice Penale. Andreotti porta invece con sé, 
come parte integrante del suo approccio al cinema, la propria cultura cattolica e 
la fittissima rete di relazioni che aveva intessuto negli anni dell’Azione Cattolica, 
quando era entrato in rapporti personali con le più alte gerarchie vaticane, fino 
al Papa stesso. Questa forte impronta confessionale guiderà tutta la sua azione 
nel ramo del cinema. Oltre a questo, Andreotti imprime da subito alla macchina 
censoria una forte professionalizzazione, ponendo fine al bailamme che sem-
brava aver contraddistinto le revisioni dal dopoguerra e impostando invece un 
ordine procedurale di grande efficienza che definirà le prassi per tutti gli anni a 
venire. 

Il primo caso spinoso con cui Andreotti si deve confrontare è quello di Narciso 
nero (Black Narcissus, Michael Powell ed Emeric Pressburger, 1947), straordinario 
capolavoro della cinematografia inglese che arriva sul tavolo della censura ita-
liana per la prima volta il 19 giugno del 1947, pochi giorni dopo la nomina del 
giovane sottosegretario. Sarà il suo battesimo di fuoco. La società distributrice 
Eagle Lion fa domanda di revisione preventiva del copione per avere l’autoriz-
zazione al doppiaggio, una prassi che non aveva riscontro in nessun articolo di 
legge ma che era assai praticata dai distributori e, se non proprio incoraggiata, 
di sicuro non disincentivata dall’ufficio per la cinematografia. Il giudizio della 
commissione è sfavorevole per ragioni di tutela del sentimento religioso dei cat-
tolici: «Revisionata la pellicola il 20.6.47 non si ritiene opportuno il doppiaggio 
del film, in quanto presenta sfavorevolmente alcune monache, le quali, contra-
riamente a quanto asserito nella presente domanda, sono di religione cattolica»1. 
Una spiegazione del giudizio viene data da Vincenzo Calvino ad Andreotti nella 
relazione che accompagna la visione del film:

La Società Eagle Lion Films ha sottoposto alla revisione cinematografica il pre-
sente film in edizione originale, al fine di ottenere l’autorizzazione del doppiaggio 
in lingua italiana.
Il film, realizzato con ottimi mezzi artistici e tecnici, narra, come risulta dalla 
sopra descritta trama, una torbida storia, di cui sono protagoniste cinque suore 

1	  DGCA, f. 2524, 20 giugno 1947.



missionarie cattoliche, le quali dimostrano non soltanto di non essere all’altezza 
della loro spirituale missione ma di lasciarsi anche vincere, in diversi gradi, dai più 
malsani istinti della materia e di abbandonare vilmente la missione stessa cui erano 
state comandate.
Diserzione quindi, oltre che peccato.
Si ritiene pertanto che la presentazione del film di cui trattasi possa in ogni modo 
offendere la Chiesa cattolica e turbare i militanti in essa.
Né vale la premessa che la Casa di distribuzione vorrebbe inserire dopo i titoli 
di testa del film, con la quale è falsamente dichiarato che “l’ordine delle Serve di 
Maria, al quale appartengono le protagoniste, è una organizzazione missionaria 
cristiana, acattolica e che ogni analogia con qualsiasi altro ordine cattolico si deve 
intendere come del tutto casuale”, ché è anzitutto patente nel film l’atteggiamen-
to polemico protestante contro le istituzioni conventuali cattoliche ed è inoltre 
vivamente chiaro che le protagoniste della vicenda appartengono ad un ordine 
religioso cattolico.
Per quanto sopra espresso, dato che dette suore sono presentate in modo sfavo-
revole e dato che il trattamento dell’opera sembra tale da non consentire neppure 
con eventuali tagli una trasformazione della materia narrativa e descrittiva in essa 
esposta, non si ritiene opportuno che sia effettuato il richiesto doppiaggio del film 
in lingua italiana2. 

Negli anni precedenti non c’era mai stata una presa di posizione così forte a 
tutela del sentimento religioso3, è probabile quindi che dietro tanta severità ci 
fosse la volontà dei funzionari di mostrarsi zelanti col nuovo sottosegretario, 
di cui era noto il forte côté cattolico. Va anche detto che l’offesa al sentimento 
religioso non figurava, tra i motivi per negare un nulla osta di proiezione, in 
nessun regolamento di revisione e che costituisce quindi una arbitraria presa 
di posizione della censura. Ma Andreotti spiazza tutti, blocca il giudizio e invia 
la pratica con la sceneggiatura a Ferdinando Prosperini del Centro Cattolico 
Cinematografico chiedendo il suo intervento. Qualche mese prima, a marzo, 
Andreotti si era incontrato col consulente ecclesiastico del CCC Albino Galletto; 
a seguito di quell’incontro aveva annotato nel suo diario che «pur essendo due 
ottiche di diverso taglio potremmo avere più contatti nella valutazione dei film. 
La commissione è, a suo avviso [di Galletto], troppo burocratica: e qualche volta 
addirittura troppo rigorosa»4. Narciso nero sembra essere l’occasione buona per 
cercare un terreno comune tra la censura ecclesiastica e quella amministrativa e, 

2	  Ibid., 23 giugno 1947.
3	  Per fare alcuni esempi si possono citare: L’abito nero da sposa (Luigi Zampa, 1945) a cui si 

chiede di aggiungere una breve didascalia all’inizio, DGCA, f. 47; L’angelo del miracolo (Piero 
Ballerini, 1945) che viene giudicato «eretico» ma a cui si chiedono solo pochi tagli per risol-
vere la questione, DGCA, f. 146; L’avventuriero di Venezia (Volpone, Maurice Tourner, 1941) a 
cui viene chiesto solo un breve taglio di una scena ambientata in una chiesa, DGCA, f. 295; 
Cesare e Lucrezia Borgia (Lucrèce Borgia, Abel Gance, 1935) in cui papa Alessandro VI è messo 
in una luce problematica e per cui si chiedono alcuni tagli, DGCA, f. 1355.

4	  Andreotti 2005, p. 48, 7 marzo 1947.
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sotto certi aspetti, anche per definire un modello di intervento. La sceneggiatura 
viene infatti rielaborata dal CCC e presentata nuovamente in censura il 29 luglio 
con «nuovi dialoghi in lingua italiana, debitamente corretti e purgati, così da 
non risultare più offensivi per la Chiesa cattolica e per il senso religioso»5 otte-
nendo il parere favorevole per il doppiaggio del film. Già un paio di settimane 
prima Prosperini aveva inviato alla DGC una lettera in cui confermava di avere 
apprezzato «la cura evidente di adattare la visione ed il parlato alle peculiari esi-
genze del pubblico italiano»6 mostrandosi quindi favorevole alla concessione del 
nulla osta; come se spettasse a lui a dover decidere in tal senso. 

Le modifiche apportate sono tanto sottili quanto significative. In primo luo-
go viene smorzata l’atmosfera di forte sensualità che prorompe dal film7; poiché 
è pressoché impossibile attenuarla dal punto di vista visivo, data la sfolgorante 
bellezza di Deborah Kerr e Kathleen Byron, il lavoro sui dialoghi diventa elu-
sivo e finisce per lasciare intendere che il desiderio che avvolge lentamente le 
suore, fino a far perdere la testa a Ruth, è in realtà una forma di nostalgia per la 
lontananza da casa; il rimpianto mai sopito di Clodagh per l’amore perduto in 
gioventù diventa invece, grazie a un preciso taglio, una consapevole accettazio-
ne della propria vocazione, invertendo così completamente il testo originale; in 
ultimo, per non perdere di vista anche le questioni politiche, vengono eliminate 
un paio di tirate anti inglesi del giovane generale indiano, mostrandosi più atten-
ti della stessa censura inglese, che non aveva avuto nulla da obiettare in merito. 

Questa nuova versione, doppiata in italiano, verrà presentata in censura 
nell’ottobre del 1947 ottenendo il visto senza nessuna difficoltà nel giro di po-
chissimi giorni8. Emerge così, sin dalle prime settimane del suo mandato, la 
personalità di Andreotti, lo stile che caratterizzerà la sua gestione della censura 
cinematografica nonché, sotto molti aspetti, della sua intera carriera politica, la 
capacità cioè di conciliare interessi diversi: quelli della morale cattolica e della 
Chiesa, da sempre il suo principale riferimento culturale e politico; quelli dei 
rapporti internazionali, in questo caso con l’alleato inglese; quelli dell’industria 
cinematografica, che andava sempre tutelata per quanto possibile; infine quelli 
della reputazione del suo stesso ufficio, cioè dare della censura un’immagine 
che non fosse smaccatamente repressiva, mantenendo i conflitti sotto traccia. 
Infine, grazie a questo precedente, la tutela del sentimento religioso entra a far 
parte delle valutazioni di censura e senza che nessun atto ufficiale lo abbia sanci-
to. La gestione della censura di Andreotti verrà tutta condotta nell’alveo di que-
sto esercizio di equilibrismo tra diverse istanze, sebbene sarà la componente cat-
tolica ad essere sempre privilegiata, perfino più di quella politica e istituzionale. 
Ne fa fede la decisione di ammettere alle commissioni di revisione due membri 

5	  DGCA, f. 2524, 29 luglio 1947.
6	  Ibid., 16 luglio 1947.
7	  Per un’analisi dei sottesi erotici di Narciso nero si veda Sabine 2013, pp. 59-90.
8	  DGCA, f. 3278.
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laici del CCC fin dalla fine del 1948; i due non hanno, ovviamente, potere di 
voto ma la loro opinione è tutt’altro che inutile dato che essi sono in diretto 
contatto col sottosegretario9. La loro nomina è attuata con un provvedimento 
interno a carattere riservato, una segretezza giustificata dal fatto che si tratta di 
un atto del tutto illegale; Andreotti in pratica viola la legge che era stato chiama-
to a tutelare. Tuttavia il provvedimento, per quanto riservato fosse, non passa 
del tutto inosservato dato che, già a marzo del 1949, la questione viene sollevata 
in Parlamento dal comunista Bruno Corbi in un’interpellanza alla Camera sulla 
censura dei film: «non so se poi onorevole Andreotti – io ho raccolto soltanto 
delle voci – se sia vero che i misteri della censura sono da ricercarsi nella per-
sona di un rappresentante del Centro Cattolico Cinematografico, il quale non 
avrebbe voto deliberativo, ma sarebbe in definitiva quello che decide»10. Corbi 
sbaglia per difetto, dato che i rappresentanti del CCC sono due e non uno, ma 
le voci che ha sentito sono sicuramente giuste. Nella sua risposta Andreotti 
si guarda bene dal dare seguito alla pesante (e sappiamo fondata) illazione di 
Corbi e preferisce parlare d’altro11, affermando la piena legittimità costituzio-
nale della censura, nonché il suo valore «assolutamente liberale, nel senso più 
bello di questa parola, una censura cioè che, a parte la tutela della morale e del 
buon costume, lasci alla possibilità di giudizio della popolazione quello che deve 
essere un modo di valutare determinati prodotti artistici»12. La questione, però, 
è ormai nota a tutti – ne accenna con toni velati anche Ruggero Conforto sulle 
pagine di “Cinemundus”13 – e alla fine viene anche messa a verbale in occasio-
ne della revisione di OK Nerone (Mario Soldati, 1951), quando il film circola in 

9	  Subini 2021, pp. 28-33.
10	  Interpellanze, Atti Parlamentari, Camera dei deputati, Seduta di lunedì 7 marzo 1949, p. 6574.
11	  Nel suo diario Andreotti annoterà: «Rispondo a nove interrogazioni sul cinema. I comunisti 

hanno uno specialista della critica: il deputato abruzzese Corbi», Andreotti 2006, p. 31, 7 
febbraio 1949. La data riportata nel diario è certamente sbagliata, non essendosi riunito il 
Parlamento quel giorno. Le nove interrogazioni sono invece del 7 marzo, compreso il duro 
attacco di Corbi.

12	  Interpellanze, Seduta di lunedì 7 marzo 1949, cit., p. 6603.
13	  «La Chiesa per forza della sua stessa missione ha fra i suoi compiti precipui quello di indiriz-

zare i popoli al bene e nel campo cinematografico opera appunto attraverso i giudizi morali 
emessi dal CCC […]. È un diritto che nessuno contesta alla Chiesa quello di affiancare al 
titolo di un film il suo giudizio morale discriminato per età e condizione, ma nessuno vorrà 
ammettere che questo stesso giudizio, e solo perché proveniente dall’autorità ecclesiastica, 
venga assunto da una commissione di censura che è organo di governo di uno Stato al quale 
non sovrasta alcun potere. Ove ciò si verificasse assisteremmo ad una identificazione tra il 
potere religioso e il potere civile di cui non vogliamo qui discutere la pericolosità, ma di cui 
recisamente neghiamo la legittimità e la costituzionalità. […] Abbiamo assistito alcune volte 
ad una collusione così palese fra giudizio religioso e giudizio laico che quei concetti di “mora-
le comune”, della tutela dei quali tanto si è mostrato preoccupato il sottosegretario Andreotti, 
sono risultati deformati e dilatati fino ad eccessi di carattere medievale». Conforto, 1951, p. 
12.
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due versioni differenti14 creando un certo caos negli uffici delle commissioni di 
revisione. Nell’appunto per il sottosegretario, Annibale Scicluna spiega che «I 
sigg. Crispolti e Buzzattini del CCC, presenti alla visione del 19 novembre ed 
alla visione di ieri, hanno essi pure constatata la diversità delle due edizioni del 
film». L’appunto suscita l’ira di Andreotti che in calce, a mano, annota: «la cosa 
è veramente grave e bisognerà tenerne conto nelle prossime produzioni del T.», 
riferendosi al produttore Niccolò Theodoli15. Il medesimo produttore lamen-
terà l’ingerenza del CCC in occasione di Le avventure di Mandrin (Mario Soldati, 
1952), quando scriverà una lettera nella quale farà notare che la valutazione del 
Centro – «adulti con riserva» per il film in questione – era uscita prima che il 
film ottenesse il nulla osta, cosa che sarebbe stata possibile solo se i componen-
ti del Centro fossero stati presenti in sala di revisione16. Negli anni successivi 
anche Theodoli, volente o nolente, accetterà questo sistema; tra il giugno e il 
settembre del 1954, quando la DGC era già stata da tempo lasciata da Andreotti 
ma non dai rappresentanti del CCC17, Theodoli, nella veste di distributore per la 
Diana Cinematografica del film Lo spretato (Le défroqué, Léo Joannon, 1954) deve 
sbrogliare la complessa matassa di un film potenzialmente controverso che, nel-
la versione originale aveva avuto diverse richieste di modifica18; per l’edizione 
italiana, Theodoli prende accordi con Giovanni De Tomasi della DGC per al-
cuni ulteriori tagli e, soprattutto, concorda con il CCC delle varianti ai dialoghi, 
finalizzate a far pronunciare al protagonista del film una confessione dei peccati 
che nella versione originale non esisteva affatto, impresa particolarmente com-
plessa «sia per la delicatezza del tema sia per la grande difficoltà di non tradire 
con il doppiaggio le qualità dell’interpretazione»19. L’operazione evidentemente 
riesce, dato che il film ottiene un nulla osta senza condizioni, ma non solo: 
viene perfino proiettato a Milano dal rappresentante dell’ACEC don Giuseppe 
Gaffuri20, che organizza una presentazione per il clero locale, e viene anche 
distribuito, nell’edizione in passo ridotto, dalla cattolica San Paolo. Infine, nel 
1955, si ripete quanto già accaduto per Le avventure di Mandrin: il CCC pubblica 
sul proprio bollettino la valutazione di Racconti romani (Gianni Franciolini, 1955), 
ammesso «per adulti di piena maturità morale», prima che questo esca nelle sale. 
Questa volta Theodoli decide di sporgere denuncia, rendendo così pubblica la 
questione e chiedendo che vengano sequestrati e distrutti tutti i bollettini affissi 
alle chiese e che gli venga riconosciuto un risarcimento di 100 milioni di lire21.

14	  Cfr. Di Chiara 2016, pp. 142-143.
15	  DGCA, f. 10919, 18 dicembre 1951. Cfr. anche Subini 2021, pp. 31-32.
16	  DGCA, f. 11570, 11 marzo 1952.
17	  La presenza illegale dei membri del CCC nelle commissioni di revisione andrà avanti, al netto 

di alcune interruzioni, per tutti gli anni ’50, cfr. Subini 2021, p. 30.
18	  DGCA, f. 16710.
19	  DGCA, f. 17404, Lettera di Niccolò Theodoli a Giovanni De Tomasi, 27 settembre 1954.
20	  Nel documento Gaffuri è erroneamente indicato come rappresentante del CCC.
21	  La causa per il film “Racconti romani”, in “L’Unità”, 7 dicembre1955, p. 4.
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Theodoli aveva alla fine scelto di esporsi pubblicamente, ma lo fece solo in 
una fase in cui si stava discutendo di una riforma della censura e al culmine di 
un periodo di forti polemiche; negli anni di Andreotti, però, la collaborazione 
tra censura amministrativa e CCC si svolse sempre senza scandali pubblici. Nel 
1951 in occasione dell’uscita in Italia di Ragazzo selvaggio (Le garçon sauvage, Jean 
Delannoy, 1951), il vicepresidente della casa distributrice Lux, Renato Gualino, 
riceve comunicazione che il film è stato respinto perché «lesivo del pudore, 
della morale, del buon costume e della pubblica decenza»22. Anziché presen-
tare richiesta per la revisione d’appello, Gualino prende la via della diplomazia 
e contatta Albino Galletto del CCC; questi a sua volta scrive al suo omologo 
francese Jean Dewarin, il quale indica una serie di tagli che renderebbero il film 
non «escluso» secondo i criteri del CCC e quindi, implicitamente, consentito 
anche per la censura amministrativa. Tagli che naturalmente Gualino si affretta 
ad effettuare. Parallelamente si muove anche la diplomazia politica; il presidente 
del sindacato francese dei produttori, Jean Paul Frogerais, scrive sia a Nicola 
De Pirro che al presidente dell’ANICA Eitel Monaco, perorando la causa del 
film, infine, lo stesso Monaco scrive a De Pirro; è tutto un fiorire di «mon cher 
directeur général et ami» e di «caro De Pirro» che dovrebbero servire a smuo-
vere la coscienza del granitico direttore generale. Ma ciò che risulta realmente 
dirimente è l’intervento di Galletto, il solo parere decisivo utile a sbloccare la 
situazione. Il verbale che aveva respinto il film viene stralciato e il film è sot-
toposto a una nuova revisione di primo grado con la quale se ne autorizza la 
circolazione con divieto ai minori di 16 anni23. Come già accaduto per Narciso 
Nero, l’efficace triangolazione tra produttori-distributori, CCC e uffici di cen-
sura ha garantito l’uscita del film senza conflitti palesi e senza il ricorso alla 
commissione di appello. 

Lo schema si ripete ancora una volta con Valzer celeste (Der himmlische Walzer, 
Géza von Cziffra, 1948), che arriva in Italia per la prima volta nel 1951. La 
vicenda di questo film è un po’ più ingarbugliata e, contrariamente allo stile 
andreottiano, prevede, almeno nella prima fase, un confitto aperto, sebbene alla 
fine pacificamente risolto. Il film racconta la storia di un angelo femmina che 
scende sulla terra per provare dei vestiti nuovi, si innamora di un bel ragazzo 
e alla fine imbastisce uno spettacolo di rivista. La prima domanda di revisione 
del film, richiesta sia per la versione originale che per quella doppiata, viene 
respinta perché offensiva del sentimento religioso24. Nella domanda di appello 
presentata dalla società Italcine25 si fa presente che la rappresentazione religio-
sa del film rispetta quanto previsto dall’art. 7 del codice per la cinematografia 

22	  DGCA, f. 10683, 9 ottobre 1951.
23	  Ibid., 9 febbraio 1952.
24	  DGCA, f. 10245, f. 10246, 16 luglio 1951. 
25	  DGCA, f. 10246, 25 luglio 1951.
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sottoscritto dai soci ANICA26, illudendosi forse che le commissioni di censura 
basassero le loro scelte su quel documento. In parallelo si attiva anche la diplo-
mazia, con l’intervento del consolato austriaco il quale raccomanda «l’oppor-
tunità di mantenere scambi correnti cinematografici tra l’Italia e l’Austria»27; si 
muove pure l’Associazione degli Industriali della Provincia di Trieste col suo 
presidente Bruno Coceani – ex prefetto di Trieste, storico militante fascista e 
irredentista – che scrive una lettera in cui dice che il film altro non è che «una 
favola candida, condotta con garbo, inoffensiva»28. Tuttavia queste pressioni 
non smuovono la commissione d’appello, che respinge ancora una volta il film, 
con la firma di Andreotti in testa. Il distributore ci riprova allora qualche mese 
dopo, nel marzo del 1952, presentando una versione modificata del film, con 
alcuni tagli e l’aggiunta di una voce off. Ma all’Italcine questa volta hanno capito 
l’antifona e si sono quindi preliminarmente rivolti al CCC, assicurandosi che al 
film fosse riconosciuta la qualifica di ammesso «per adulti di piena maturità mo-
rale». Anche la diplomazia politica decide di passare per la Chiesa: l’ambasciata 
austriaca riscrive alla Direzione Generale e lo fa allegando la lettera di Edmund 
Hammer, responsabile per la Katholische Filmkommission Für Österreich, che 
descrive il film come «una commedia vivace, genuinamente austriaca, col suo fa-
scino accattivante ma anche divertente, ben messa in scena e recitata»29. Il film, 
secondo Hammer, può essere ammesso per gli adulti. La commissione tuttavia 
vorrebbe tirare dritta per la sua strada e vietare Valzer celeste per la terza volta, 
ritenendo ininfluenti le modifiche apportate. Il verbale interno infatti rileva che 
«il film non può essere considerato nella attuale fattura come una nuova edizio-
ne ed avendo anzi riscontrato in esso gli stessi estremi per cui venne respinto 
nella primitiva edizione», inoltre gli uffici di censura, «pur constatando che il 
CCC ha approvato il predetto film con la classifica “adulti con riserva”, hanno 
ugualmente le preoccupazioni sopra illustrate, specie in considerazione delle 
eventuali valutazioni che potranno essere fatte dai produttori nazionali e più an-
cora per la eventuale adozione di simili ripieghi, per presentare pellicole non del 
tutto ortodosse dal punto di vista religioso». Quest’ultima parte è sorprendente: 
i censori si ritengono più adatti del CCC per valutare l’ortodossia religiosa di un 
film e considerano quindi il rivolgersi al Centro come un mero espediente dei 

26	  L’art.7 del citato codice dice che: «1) In nessun film, può essere messa in ridicolo una qualsia-
si fede religiosa. 2) I riti, le cerimonie, i precetti e i costumi di una qualsiasi religione debbono 
essere rappresentati con fedeltà e rispetto. 3) I ministri di ogni religione, nell’esercizio della 
loro missione, o nelle azioni comunque connesse con l’esercizio stesso, non debbono essere 
presentati come persone ridicole o malvagie. 4) La profanazione di luoghi o oggetti sacri, 
la bestemmia, le imprecazioni e i gesti o le parole che offendono la divinità sono proibite», 
ANICA 1945, p. 7. Cfr. anche Di Chiara, Noto 2020.

27	  DGCA, f. 10246, 30 agosto 1951.
28	  Ibid., 22 agosto 1951. La lettera è senza destinatario, ma presumibilmente è indirizzata a De 

Pirro.
29	  Ibid., 9 novembre 1951, traduzione mia.
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produttori per scavalcare le commissioni; è una posizione troppo estrema per 
cui, prima che l’appunto arrivi nelle mani di Andreotti, interviene De Pirro, che 
tira una riga di penna su tutto il periodo, facendolo sostituire con un più pru-
dente «per dovere d’ufficio si informa V.E. che il CCC ha approvato detto film 
con la classifica “adulti con riserva”»30. De Pirro poi si sincera personalmente 
con Galletto della sua approvazione e ne riferisce quindi ad Andreotti31, sì che 
il film riceve il giorno stesso l’autorizzazione alla circolazione senza condizione 
alcuna, andando a smentire platealmente il parere degli uffici interni. La prassi 
valeva anche con i film italiani. Il 19 gennaio del 1952 Vittorio Vassarotti, ammi-
nistratore della Vi.Va. Film chiede la revisione per il film, di cui era anche regista, 
À da venì Don Calogero (1952)32. La commissione vede il film quattro giorni dopo 
e concede il visto con la sola condizione di tagliare «tutta la scena nella quale 
due giovani sposini per ripararsi dalla pioggia, tornano a casa coperti da un 
baldacchino di quelli che servono per portare in processione il SS. Sacramento. 
Tale condizione è stata provocata dal convincimento che la scena citata offen-
de il sentimento religioso»33. Al provvedimento fa immediatamente richiesta di 
appello il Vassarotti, affermando che la scena «non ha suscitato riserve di alti 
prelati e di sacerdoti ai quali fu chiesto parere sia in sede di sceneggiatura che 
di ripresa e di visione privata» per cui non può essere tagliata, tanto più che è 
di «interesse vitale dal punto di vista tecnico e spettacolare nel film stesso»34. Il 
regista-produttore sta quasi sicuramente bluffando, per cui evita accuratamente 
di specificare chi siano gli «alti prelati» che hanno seguito la scrittura, le riprese 
e l’anteprima del film, ma il dubbio è sufficiente per Andreotti che, dopo essersi 
fatto proiettare la pellicola, decide di chiedere un parere a Galletto35. Non sap-
piamo quale sia stata l’opinione del monsignore, ma sicuramente fu favorevole, 
dato che il primo verbale viene stralciato, l’appello annullato e si procede a 
firmare l’autorizzazione, retrodatata e senza alcun tipo di condizione36. Ancora 
una volta, è stato Galletto a decidere le sorti di un film, mantenendo salda l’al-
leanza con Andreotti. 

Oltre alla costante consultazione col CCC, Andreotti poteva contare anche 
sull’efficientissima rete dell’Azione Cattolica e in particolar modo del Segretariato 
per la Moralità, inflessibile ente capace di un minuzioso controllo sul territorio; 
ne abbiamo prova in numerose occasioni. Nel giugno del 1949 arriva in revi-
sione Fantomas contro Fantomas (Fantômas contre Fantômas, Robert Vernay, 1949), 

30	  Ibid., 18 aprile 1952.
31	  Ibid., 30 giugno 1952.
32	  DGCA, f. 11307. Il film viene inizialmente presentato in revisione col titolo Il filo d’erba, che 

poi viene cambiato con L’inganno della sposa, per arrivare infine al titolo definitivo.
33	  Ibid., 24 gennaio 1952. Il nulla osta era stato firmato 23 gennaio.
34	  Ibid., 16 febbraio 1952.
35	  Ibid., 19 febbraio 1952.
36	  Ibid., 23 gennaio 1952. Un tratto a penna ha corretto la data del 23 febbraio con quella del 23 

gennaio.
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inizialmente nella versione in lingua originale, ottenendo il nulla osta previ alcu-
ni tagli, ma senza limiti di età37. Dei tagli richiesti è subito informato il direttore 
del Segretariato, l’avvocato Gino Gavuzzo, ben prima che il visto sia stato for-
malmente rilasciato; quando il film viene proiettato al cinema Adriano di Roma 
senza essere ancora provvisto di nulla osta e quindi in flagrante violazione delle 
norme, Gavuzzo scrive alla Direzione Generale per segnalare il fatto, lamentan-
do anche che il film circoli senza un divieto ai minori di 16 anni38. Interviene 
subito Annibale Scicluna che dispone il blocco dei visti di circolazione, fa una 
segnalazione alla Questura e invia una lettera di biasimo sia alla casa distributrice 
che alla sala che ha proiettato il film39, quest’ultima finirà multata in seguito alla 
denuncia40. L’edizione doppiata verrà autorizzata pochi giorni dopo l’incidente, 
ma questa volta col divieto ai minori che era stato auspicato dal Segretariato 
per la Moralità41. Gavuzzo naturalmente non si ferma e, dopo quasi un anno, fa 
una nuova delazione: a Terni il film è stato proiettato senza che fosse esposto 
il cartello di divieto ai minori dei 16 anni: «a seguito del pronto intervento degli 
Agenti di P.S. il proprietario del locale ha rinunciato alla programmazione di 
detto film in quanto la sala è frequentata in prevalenza da elementi giovanili»42. 
È un esempio di come il capillare controllo del territorio da parte dell’Azione 
Cattolica fungesse da catena di trasmissione per l’azione censoria durante la ge-
stione Andreotti. Catena che negli anni sarà sempre più oliata sino a funzionare 
con meccanica precisione: all’inizio del 1952 viene autorizzata la versione italia-
na di Caroline Chérie (Id., Richard Pottier, 1951), con la condizione di alcuni tagli 
e un divieto ai minori di 16 anni43. Passato un anno Gavuzzo scrive a Giovanni 
De Tomasi della DGC per segnalare che nel cinema Iris di Amalfi il film è stato 
proiettato ignorando il divieto ai minori44. De Tomasi manda subito una segna-
lazione al prefetto di Salerno Francesco Aria45, il quale dispone una verifica da 
parte dei carabinieri, ottenendo conferma di quanto denunciato da Gavuzzo46. 
Si tratta di un meccanismo implacabile – per cui le minime infrazioni alle pre-
scrizioni di censura vengono rapidamente sanzionate – che funziona grazie al 
fatto che, alla Direzione Generale, ogni volta che scrive Gavuzzo si sentono in 

37	  DGCA, f. 5932. La domanda è del 7 giugno 1949, la revisione del 17 giugno e il nulla osta 
viene firmato il 6 agosto. 

38	  DGCA, f. 6214, fine luglio 1949. 
39	  Ibid., 30 luglio 1949. 
40	  Ibid., 2 agosto 1949. 
41	  Ibid., 6 agosto 1949.
42	  ISACEM, PG XII, b. 17, 15 maggio 1950, p. 3.
43	  DGCA, f. 11306. Il nulla osta è del 19 febbraio 1952.
44	  Ibid., 21 gennaio 1953.
45	  Ibid., 22 gennaio 1953. Gavuzzo rende poi conto della denuncia in ISACEM, PG XII, b. 17, 

31 gennaio 1953, p. 1.
46	  Ibid., 10 aprile 1953.
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dovere di intervenire immediatamente, consapevoli del fatto che tra Gavuzzo e 
Andreotti la sintonia è piena. 

Se i cattolici fanno il loro lavoro per tutelare i propri interessi, che sono di 
natura prettamente morale, anche i produttori si adeguano per tutelare quelli 
che sono invece i loro interessi, che sono di natura prettamente economica e 
che prevedono, per essere raggiunti, una certa capacità di negoziazione; ce lo 
rivela un curioso documento a margine di due dimenticabili film. Il 10 novem-
bre1950 la Universal fa richiesta di nulla osta per un suo vecchio film comico, 
Gianni e Pinotto fra i Cowboys (Ride ‘Em Cowboy, Arthur Lubin, 1942)47, il classico 
fondo di magazzino che si cerca di riciclare in qualche modo. Poche settima-
ne dopo, il 7 dicembre, la stessa casa fa domanda per Pelle di bronzo (Comanche 
Territory, George Sherman, 1950)48, nuovissimo western in Technicolor su cui la 
casa aveva evidentemente puntato molto. La Universal, nella persona dell’allora 
responsabile per l’Italia Emanuele Zama, aveva precisato che non aveva alcuna 
fretta per il visto del film di Gianni e Pinotto, mentre per Pelle di bronzo desidera-
va uscire al più presto nelle sale; e in tal senso aveva avuto garanzie verbali dagli 
uffici della Direzione Generale. Ma, a sorpresa, il 29 dicembre viene rilasciato 
il visto per Gianni e Pinotto mentre quello per Pelle di bronzo è rimandato a data 
incerta. La lettera che, a inizio gennaio, Zama scrive a De Pirro per lamentare 
l’increscioso incidente ci offre un gustoso spaccato del modo in cui venivano 
gestiti i rapporti tra grandi case produttrici e uffici di censura in quel di via 
Veneto a Roma: 

Egregio Avvocato
Nel mese di dicembre scorso chiedemmo all’Ufficio competente la revisione del 
nostro film Pelle di bronzo per il quale fu fissata la proiezione in censura il 30 
dicembre. Nel contempo quando avanzammo tale domanda, ci venne richiesto 
se potevamo favorire con la concessione di un film comico inedito il personale 
del Suo Ministero [sic!] e le loro famiglie, da proiettare per loro durante le feste 
di Natale, nonché un altro film comico a passo ridotto in visione privata per 
S.E. il sottosegretario di Stato. Come in tutte le precedenti analoghe richieste, aderimmo 
di buon grado e fornimmo immediatamente le suddette pellicole, con la chiara pre-
cisa intesa che per quanto riguardava il primo film Gianni e Pinotto Cow Boys non 
ci venisse considerata la visione ai fini del visto di censura in quanto quello che 
particolarmente ci interessava e per cui avevamo urgenti immediati impegni era il 
Technicolor Pelle di bronzo49.

L’errore in censura crea un certo disagio alla Universal, che chiaramente 
aveva già pianificato l’uscita del film a inizio anno e che si trova costretta a 

47	  DGCA, f. 8900. La domanda viene protocollata il 14 novembre 1950. 
48	  DGCA, f. 9130. La domanda viene protocollata il 20 dicembre 1950.
49	  DGCA, f. 8900, 15 gennaio 1951. Un appunto a mano in testa riporta: «giunto oggi 24-1-51». 

Corsivo mio.
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rimediare al pasticcio. La soluzione, decisamente poco ortodossa, viene trovata 
con la rimessa dei visti già emessi per Gianni e Pinotto in cambio dei nuovi visti 
per Pelle di bronzo50, che vengono rilasciati con data del 18 gennaio del 1951. Ma 
quello che ci restituisce la lettera è il quadretto di una Direzione Generale ad-
dobbata per Natale dove, nelle austere salette di proiezione delle commissioni 
di censura, si ritrovano le famiglie dei dipendenti per vedere di straforo Gianni e 
Pinotto fra i cowboys, gentilmente concesso per intercessione di De Pirro presso la 
Universal; e sappiamo non essere la prima volta. Chi non partecipa al rito collet-
tivo è invece Andreotti che, distaccandosi dalla massa dei sottoposti, beneficia 
di una proiezione a passo ridotto nella comodità di casa sua; in mezzo a questo 
mondo festoso annaspava il povero Zama, costretto a elemosinare un nulla 
osta per un western che avrà poi scarsissimo successo. A noi invece resta solo 
il rimpianto di non sapere su quale film fosse caduta la scelta dell’irreprensibile 
sottosegretario.

La capacità di mediare di Andreotti non era sempre riconosciuta né percepita 
come legittima: se la sintonia col mondo cattolico era piena e se i rapporti col 
mondo industriale si basavano su una costante prassi di negoziazione, i rapporti 
con una parte di mondo culturale, che si collocava per lo più, ma non solo, a 
sinistra, erano invece spesso improntati a una ruvida conflittualità. Già nei primi 
mesi del mandato di Andreotti si svolse una querelle ad opera di un gruppo di 
36 noti professionisti del cinema che scrissero una dura lettera a “L’Unità” per 
denunciare che «negli uffici ministeriali comincia a manifestarsi una tendenza 
a ripristinare la consuetudine fascista di controllare la produzione dei film», si 
tratta «di una vera e propria censura di carattere ideologico e politico il cui stile 
filisteo noi tutti riconosciamo e ricordiamo molto bene»51. Non desta affatto 
stupore che molti dei firmatari riconoscano e ricordino molto bene lo stile fa-
scista, dato che proprio nel regime avevano costruito le loro brillanti carriere, 
come nel caso di Alessandro Blasetti, forse il principale regista del ventennio, 
componente di un organo di censura fascista come fu il Comitato per il cinema 
di guerra; o di Roberto Rossellini, che aveva realizzato la sua nota trilogia di 
guerra grazie all’appoggio concreto del figlio del duce; oppure di Luigi Chiarini 
che, dopo avere firmato il Manifesto della razza, si era dato al pubblico apprez-
zamento di Goebbels, meritevole di attenzione «per la sua chiarezza, specifica 
conoscenza dei problemi [della cinematografia] e il suo coraggio»52; e sarebbero 
molti altri i firmatari della lettera a cui si potrebbe obiettare un non limpido pas-
sato di antifascista53. La risposta di Andreotti arriva su “Il popolo” ed è intinta 

50	  DGCA, f. 9130, fine gennaio 1951. La restituzione dei visti è motivata anche dalla necessità 
di non sforare i limiti stabiliti dagli accordi di circolazione italo-americani.

51	  I registi italiani denunciano l’imbavagliamento del nostro cinema, in “L’unità”, 10 dicembre 1947, p. 1.
52	  Chiarini 1939. 
53	  I firmatari della lettera, non tutti registi, erano nell’ordine: Mario Camerini, Alessandro 

Blasetti, Mario Soldati, Vittorio De Sica, Mario Mattoli, Alberto Lattuada, Pietro Germi, 
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nel veleno: prima di tutto Andreotti ricorda come, in Costituente, i partiti di 
sinistra furono tra i maggiori sostenitori di una censura cinematografica, poi 
avanza il dubbio che «gridare contro inesistenti fantasmi rappresenta per qual-
cuno un confortante alibi precostituito per l’ipotesi che ai tre film sopra nomi-
nati54 […], che ci hanno dato un ottimo successo all’estero, non riesca per molto 
tempo ad aggiungersi qualche altro lavoro ben riuscito»55 e infine dichiara il suo 
pieno sostegno alla cinematografia nazionale. È poco più che una scaramuccia, 
ma indica una tendenza che negli anni Cinquanta sarà molto presente, quella 
cioè del riposizionamento a sinistra di tanti registi pesantemente compromessi 
col regime e del conseguente tentativo di delegittimare la pratica della censura 
attribuendogli una fantomatica natura fascista laddove invece, sappiamo bene, 
essa è in realtà un prodotto dell’Italia liberale.

La Direzione Generale diventerà quasi il giardino personale di Andreotti, il 
luogo attraverso il quale sviluppare una politica culturale debitrice delle istanze 
della Chiesa molto più che di quelle dello Stato italiano. Sotto questo punto di 
vista Andreotti avrà una visione sempre profondamente costruttiva della censu-
ra cinematografica, interpretata come il luogo in cui negoziare le forme della 
cultura visiva del proprio tempo e in cui favorire la circolazione di una morale 
cattolica fedele al magistero della Chiesa ma che, al tempo stesso, tenga conto 
delle spinte della modernità, replicando così quello che era il modello censorio 
codificato dall’esperienza dell’Index Librorum. Un esercizio rischioso ma che, in 
quegli anni, poteva ancora essere tentato con successo, come dimostra l’espe-
rienza del suo sessennio. Dove invece Andreotti non cercherà mai alcun tipo di 
mediazione sarà sul fronte politico. La sua visione anticomunista della società 
non conoscerà sbandamenti o tentennamenti di sorta. Di fronte ai film portato-
ri di una visione comunista o di semplice produzione sovietica, Andreotti mo-
strerà il volto feroce della censura e lo farà anche con un certo compiacimento, 
a viso aperto. È il caso della guerra senza quartiere che viene condotta contro la 
Libertas, la casa cinematografica vicina al Partito Comunista Italiano, che si era 
fatta carico di produrre e distribuire film di propaganda politica o dei paesi del 
blocco sovietico56. Il primo conflitto è quello che si svolge intorno a Chi dorme 

Renato Castellani, Roberto Rossellini, Goffredo Alessandrini, Luigi Zampa, Luchino 
Visconti, Alfredo Guarini, Piero Francisci, Luigi Comencini, Luigi Chiarini, Francesco De 
Robertis, Umberto Barbaro, Giorgio Ferroni, Giorgio Bianchi, Domenico Gambino, Carlo 
Campogalliani, Romolo Marcellini, Piero Ballerini, Michelangelo Antonioni, Giulio Morelli, 
Federico Fellini, Tullio Pinelli, Alberto Pozzetti, Vittorio Cottafavi, Attilio Vassallo, Benedetto 
Benedetti, Domenico Bologna, Ugo Fasano, Emilio Eletto, Giuseppe De Santis.

54	  Si trattava di Roma città aperta (Roberto Rossellini, 1945); Sciuscià (Vittorio De Sica, 1946); 
Vivere in pace (Luigi Zampa, 1946).

55	  La lettera di Andreotti viene pubblicata su “Il popolo” del 14 dicembre 1947. Poi viene 
ripresa su Limiti e funzioni della censura cinematografica, in “L’araldo dello spettacolo”, 1948, n. 1, 
pp. 2-3, con un commento redazionale. 

56	  Per un’analisi approfondita si rimanda a Taviani 2008.
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non piglia pesci (Aldo Vergano, 1947), un cortometraggio che racconta di un gio-
vane disinteressato alla politica che, però, in sogno, vede riapparire le squadrac-
ce fasciste e quindi, risvegliatosi, corre a iscriversi al Partito Comunista. In com-
missione il film viene respinto a maggioranza perché «presenta il popolo italiano 
come ancora fascista nella sua grande maggioranza, offendendone così la repu-
tazione anche nei confronti dell’Estero, e considerato che la programmazione 
del film stesso possa per questo motivo determinare risentimenti tali da turbare 
l’ordine pubblico». L’unico parere contrario era stato quello del rappresentante 
del Ministero dell’Interno, il dott. Caso, che riteneva sufficiente il taglio di una 
battuta polemica57. La Libertas presenta immediatamente appello, ottenendo un 
nuovo rifiuto con motivazioni ancora più severe: «ritenuto che il film è inteso a 
dimostrare che la tutela delle libertà democratiche, in Italia, non viene esercitata 
dai competenti organi dello Stato, ma sarebbe garantita soltanto dall’organizza-
zione di un determinato partito politico; che, in particolare, il film stesso pro-
spetta l’esistenza di un vasto movimento diretto a ricostruire il fascismo, contro 
il quale movimento il Governo manterrebbe un atteggiamento del tutto passivo 
se non di aperta connivenza; che, inoltre, il film mentre discredita le pubbliche 
istituzioni, si presta, d’altronde, ad accese polemiche di parte, idonee a turbare, 
specie nel delicato momento che si attraversa, l’ordine pubblico, incitando, in 
special modo, a commettere attentati contro la libertà di stampa; non può essere 
concesso il nulla osta alla programmazione»58. Il «delicato momento» a cui si fa 
riferimento è naturalmente quello della promulgazione della Costituzione e del-
le imminenti elezioni dell’aprile 1948. Tocca poi a Togliatti è tornato (Carlo Lizzani, 
1948), un mediometraggio documentario sul ritorno in pubblico del segretario 
del PCI dopo l’attentato del luglio 1948. Il film viene respinto dalla commissio-
ne perché «gran parte del commento e talune didascalie, nonché alcune scene 
estranee alla cronaca cinematografica della manifestazione, possono determina-
re perturbamenti all’ordine pubblico eccitando all’odio di classe»59. Il giorno 
stesso viene presentato l’appello, firmato da Gian Carlo Pajetta, mentre alcune 
sale decidono di proiettare comunque il film anche in assenza di visto, venendo 
quindi denunciate dalla Polizia60. La commissione d’appello, presieduta da 
Andreotti, decide di concedere il visto al film, ma a condizione di effettuare una 
serie smisurata di tagli, quattordici in tutto, che lo mutilano completamente61. 
Apertamente insoddisfatto il PCI, che è produttore del film, chiede una nuova 
revisione d’appello, invocando una procedura non prevista da nessun regola-
mento e mai adottata prima. In una lettera indirizzata a Pajetta, Andreotti la-
menta che il film contiene una «brusca offesa a due partiti democratici» nonché 

57	  DGCA, f. 3270, 29 ottobre 1947.
58	  Ibid., 21 novembre 1947.
59	  DGCA, f. 4796, 8 novembre 1948.
60	  Ibid., 14 novembre 1948.
61	  Ibid., 23 novembre 1948.
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«gratuite ed indiscriminate contumelie su tutta la stampa non del vostro grup-
po», invitando quindi il dirigente ad accettare i tagli richiesti62. La seconda revi-
sione di appello, eccezionalmente concessa, conferma infatti la richiesta dei tagli 
chiudendo così la vicenda censoria del documentario63. La fermezza con cui 
Andreotti manterrà la propria posizione in questi due casi sarà il riferimento per 
tutti i successivi casi simili. Tra i più noti vale la pena ricordare La lunga lotta 
(Carlo Lizzani, 1949), sulle lotte contadine nel dopoguerra, respinto per ragioni 
di ordine pubblico e perché incitante all’odio di classe64; Modena una città dell’E-
milia rossa (Carlo Lizzani, 1950), inizialmente respinto per ragioni di ordine pub-
blico e poi approvato con tagli65; 424 milioni per l’Unità (1950), sulle Feste dell’U-
nità, che viene vietato perché incitante all’odio di classe66; I fatti di Modena 
(Giorgio Merli, 1950), sull’eccidio di operai del gennaio 1950, che viene autoriz-
zato con tagli, ma di cui viene vietata l’esportazione perché passibile di mettere 
in cattiva luce l’Italia all’estero67; I fatti di Celano (Fabio De Agostini, 1950), 
sull’omicidio di due braccianti, che viene respinto perché passibile di turbare 
l’ordine pubblico68. Su tutti questi interventi censori il 13 maggio 1950 viene 
presentata in parlamento un’interrogazione «per conoscere secondo quali criteri 
i funzionari che già diressero la censura fascista sono preposti al controllo della 
produzione cinematografica e sono autorizzati ad esercitare un boicottaggio 
sistematico dei film patriottici e democratici»69. Andreotti risponde difendendo 
i funzionari del suo Ufficio e la legge sulla censura, «una delle più liberali del 
mondo»70, scatenando così una rabbiosa ma, tutto sommato, inconcludente ri-
sposta di Gian Carlo Pajetta. Un conflitto ben più acceso lo si avrà in Senato il 
10 giugno 1952, quando il comunista Egisto Cappellini, intervenendo a margine 
della legge di spesa per i ministeri economici, pronuncerà un violentissimo at-
tacco contro Andreotti e tutto il sistema della censura in genere71, accusato di 
essere prono alle esigenze del cinema americano e ferocemente repressivo verso 
i film sovietici o dei paesi di «nuova democrazia», intendendo con questo eufe-
mismo gli stati dell’Est Europa sotto giogo comunista. Prendendo spunto dal 

62	  Ibid., 9 dicembre 1948.
63	  Ibid., 12 gennaio 1949.
64	  DGCA, f. 5340.
65	  DGCA, f. 7046.
66	  DGCA, f. 7047.
67	  DGCA, f. 7271.
68	  DGCA, f. 8110.
69	  Interrogazioni, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta di sabato 13 maggio 1950, p. 

18136. L’interrogazione era stata presentata dai deputati del PCI Gian Carlo Pajetta, Bruno 
Corbi, Aldo Natoli e Mario Alicata.

70	  Ibid., p. 18137.
71	  Disegni di legge: Stato di previsione della spesa del Ministero delle finanze per l’esercizio finanziario dal 1° 

luglio 1952 al 30 giugno 1953, Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, Seduta pomeridiana 
di martedì 10 giugno 1952, pp. 34508-34522.
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recente libro di Brancati sulla censura72, Cappellini lancia la sua requisitoria; il 
senatore è informatissimo essendo, tra le altre cose, in forza alla Libertas e aven-
do quindi seguito personalmente molte delle vicende di cui parla. In particolare, 
Cappellini contesta sia la lentezza con cui le revisioni vengono svolte, sia gli esiti 
spesso negativi. I film che vengono citati sono diversi, si va dai polacchi L’ultima 
tappa (Ostatni etap, Wanda Jakubowska, 1948)73 e Le acque zampillano per tutti (W 
Uzdrowiskach Dolnoslakich, Jadwiga Wisnowska e Zbigniew Grotowski, 1950)74 
all’ungherese Un palmo di terra (Talpalatnyu föld, Frigyes Ban, 1948)75, per passare 
poi ai sovietici La grande svolta (Velikij perelom, Fridrickh Ermler, 1945)76, La vit-
toria del popolo cinese (Pobeda kitayskogo naroda, Ivan Lukinsky e Leonid Varlamov, 
1950)77, Il cavaliere della stella d’oro (Kavalier Zolotoy Zvezdy, Yuli Raizman, 1951)78. 
In questo contesto di palese conflitto appare esemplificativo il caso di I cosacchi 
del Kuban (Kubanskie kazaki, Ivan Pyriev, 1950); il film, autorizzato in lingua ori-
ginale senza problemi nell’aprile 195179, viene presentato in censura nella ver-
sione doppiata il 2 luglio dello stesso anno80 e revisionato quattro giorni dopo, 
ottenendo un parere favorevole a condizione di tagliare alcune frasi elogiative 
nei riguardi di Stalin, tutto sommato una richiesta piuttosto circoscritta. I visti, 
però, non vengono firmati da Andreotti e la pratica viene congelata per mesi, 
fino a quando, il 2 aprile 1952 la Libertas non invia una lettera di sollecito. Indi 
Cappellini, assieme al collega il senatore Eugenio Reale, viene ricevuto alla 
DGC da De Pirro il quale gli dice che la pratica è andata smarrita. De Pirro, per 
Cappellini, «cercò da parte sua di guadagnare tempo; ci fu detto “va bene, inda-
gherò, mi informerò”. De Pirro naturalmente sapeva tutto (noi non siamo così 
ingenui e così sciocchi da non capire certe cose)»81. I due vengono quindi invi-
tati a ritornare il 22 aprile, giorno in cui viene data loro garanzia che il film 

72	  Brancati 1952. 
73	  DGCA, f. 9575, f. 10975, il film è respinto in primo grado e poi autorizzato con numerosis-

simi tagli.
74	  DGCA, f.11431, il film viene respinto perché svolge «l’apologia e l’esaltazione di altri sistemi 

rispetto al nostro ordinamento politico e sociale».
75	  DGCA, f. 11513, Il film viene respinto per quattro volte perché accusato di incitare all’odio 

sociale. È respinta anche la richiesta di una visione privata per i rappresentanti dell’ambasciata 
ungherese.

76	  DGCA, f. 1385, f. 11756, il film viene autorizzato in lingua originale nel 1947, ma è respinto 
due volte, nel 1953, nella versione doppiata perché «costituisce nel complesso un’accesa esal-
tazione della potenza militare dello Stato Sovietico atta a tutelare i buoni rapporti internazio-
nali e l’ordine pubblico».

77	  DGCA, f. 9809, il film è respinto in primo grado e in appello perché passibile di «turbare i 
buoni rapporti internazionali ed essere di incentivo all’odio fra le classi sociali, nonché sov-
vertire l’ordine pubblico».

78	  DGCA, f. 11629, il film è respinto per ragioni di ordine pubblico.
79	  DGCA, f. 9851.
80	  DGCA, f. 10174.
81	  Senato della Repubblica, Seduta pomeridiana di martedì 10 giugno 1952, cit., p. 34519.
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sarebbe stato revisionato di lì a brevissimo, «“per quanto riguarda gli altri film 
– mi disse – siamo sovraccarichi di lavoro: ci sono film che hanno la preceden-
za, ecc…”: tutte cose, naturalmente alle quali avevo fondato motivo di non 
credere»82. E bene faceva Cappellini a non crederci, dato che un appunto inter-
no per Andreotti rende certezza i sospetti del senatore: il 21 aprile del 1952, 
quindi il giorno prima di ricevere i due senatori alla DGC, De Pirro scrive al 
sottosegretario che il film era stato revisionato già da più di nove mesi e, sapen-
do di non poter traccheggiare ulteriormente, propone una soluzione: «dato che 
domani tornano da me due Senatori del PCI che hanno ripetutamente richiesto 
il visto di censura per le pellicole russe che giacciono da tempo in attesa di revi-
sione, chiedo all’Eccellenza Vostra istruzioni. Proporrei di dare intanto la noti-
zia di concedere questo film (che dovrà essere ritoccato e nuovamente revisio-
nato, quindi passerà del tempo) e prendere così tempo per gli altri»83. Andreotti, 
che in un appunto a mano del 4 aprile, aveva manifestato il desiderio di vedere 
personalmente la pellicola, evidentemente acconsente, dato che l’8 maggio il 
film viene effettivamente autorizzato84 e il 16 luglio vengono infine rilasciati i 
visti, ben un anno dopo la domanda. La strategia dilatoria è chiarissima e 
Cappellini l’aveva intuita perfettamente. Sono tutti esempi di come Andreotti, 
culturalmente e caratterialmente propenso al compromesso, quando si tratta di 
contrastare il comunismo non esita a esercitare la censura come una clava85. In 
generale la storia dei film di area comunista negli anni di Andreotti è un lungo 
stillicidio di tagli, modifiche e spietate revisioni di appello. Tanto da arrivare al 
punto che, a fine luglio del 1953, la Libertas decide di fare causa alla Direzione 
Generale chiedendo un indennizzo di 20 milioni di lire, per via del blocco di 
tredici film fermi in revisione da mesi. La ditta lamenta di essere «da tempo, 
soggetto passivo e vittima del comportamento di questa Direzione Generale 
con violazione dei diritti patrimoniali e politici di essa non avendo, questi Uffici, 
sottoposto alla commissione di revisione e non provocato da quest’ultima la 
pronuncia sul nulla osta per la maggior parte dei suoi film presentati da vari 
mesi ed anni con regolarissime domande munite delle tasse pagate per la revi-
sione»86. Il regno di Andreotti è ormai al volgere e, quando la pratica viene 
protocollata, al Sottosegretariato si è già insediato Teodoro Bubbio87. Tuttavia 

82	  Ibid., p. 34520.
83	  DGCA, f. 10174, 21 aprile 1952.
84	  «a condizione che nella parte III del dialogo vengano eliminate: – le frasi laudative al grande 

compagno Stalin».
85	  Per un’analisi approfondita della circolazione delle pellicole sovietiche in Italia si veda Pisu 

2013, in particolare da p. 105 in poi; anche Pisu 2019, pp. 35-49.
86	  DGCA, f. 15701, 31 luglio 1953. La nota è in margine al fascicolo di revisione del film 

Operazione Apfelkern (La bataille du rail, René Clement, 1946) del quale la Libertas aveva acqui-
sito i diritti di distribuzione.

87	  La lettera viene protocollata il 20 agosto 1953, Andreotti aveva ceduto la delega allo 
Spettacolo a Bubbio tre giorni prima.
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questo non impedisce la lunga risposta di Scicluna, sette cartelle fittamente dat-
tiloscritte destinate all’Avvocatura Generale dello Stato, nella quale viene punti-
gliosamente ripercorso l’iter burocratico di ciascuna delle tredici domande con 
spirito notarile, andando a scovare, per ognuna di esse, il più piccolo errore 
formale e concludendo quindi che «il ritardo frapposto nella revisione dei film 
summenzionati non può attribuirsi ad un comportamento illegittimamente 
omissivo dell’Amministrazione»88. Non sappiamo se la causa ebbe effettiva-
mente seguito né, in tal caso, come si concluse; ma la lettera è la spia dell’inten-
sità di un conflitto, quello tra comunisti e commissioni di censura, che nell’epo-
ca Andreotti assunse toni talvolta parossistici. D’altronde Andreotti non faceva 
davvero nulla per smussare le tensioni su questo versante, infatti, non solo la 
censura dei film comunisti era spietata, ma venivano invece autorizzati a circo-
lare film di chiara matrice anticomunista realizzati in epoca fascista; è il caso del 
dittico composto da Noi vivi (Goffredo Alessandrini, 1942) e Addio Kira 
(Gofffredo Alessandrini, 1942), che venne realizzato negli ultimi anni del regi-
me; il doppio film racconta la tragica storia di persecuzione e morte di una fa-
miglia della borghesia di San Pietroburgo che viene travolta dalla rivoluzione 
d’ottobre. La Scalera, nell’aprile del 1948, fa domanda per la riammissione dei 
film alla programmazione; la commissione è del parere di negare il nulla osta per 
evitare tensioni politiche, Calvino scrive ad Andreotti:

Le segnalo per la richiesta di un nuovo visto di censura per i film Noi vivi e Addio 
Kira che non mi son sentito di autorizzare la relativa concessione per i seguenti 
motivi:
a) detti film furono realizzati in regime fascista con preciso scopo propagandistico 
anti-bolscevico;
b) gli autori, dello scenario (Alvaro e Vergano) e qualcuno degli attori principali 
(Fosco Giachetti) oggi militano nel PCI.;
c) i due film sono molto più violenti di Ninotcka89, per il quale il Governo Sovieti-
co ha inviato una nota di protesta al Governo Italiano.
A parte queste considerazioni dal punto di vista della legge sulla censura nulla vi 
è da osservare su i due film e quindi se le preoccupazioni di carattere politico sue-
sposte non sono ritenute da V.E. sufficienti a vietarne la circolazione, si potrebbe 
concedere il visto di censura.
La Ditta produttrice di film insiste per avere detto visto di censura, in quanto 
afferma di avere numerose richieste da parte di esercenti cinema90. 

La risposta a mano di De Pirro però non lascia dubbi sulla posizione di 
Andreotti: «Il sottosegretario desidera che non si ostacoli la circolazione di 

88	  Ibid.
89	  Per il complesso caso di Ninotcha (Ernst Lubitsch, 1939), si veda DGCA, f. 3907.
90	  DGCA, f. 4028, 7 aprile 1948. 
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questi film, dal momento che per la censura nulla vi è da osservare»91. Eppure 
le ragioni per vietare i due film ci sarebbero state, sia di rapporti internazionali 
che di ordine pubblico; da un lato infatti si avrà una protesta formale dell’am-
basciata sovietica92, dall’altro ci sarà l’incredibile episodio avvenuto a Genova 
dell’irruzione di due persone armate nella cabina di proiezione di un cinema; lo 
riportiamo con le testuali, vive, parole del Prefetto di Genova: 

Ieri 4 corr. poco prima h 21 due giovani sconosciuti età apparente anni 25 indos-
santi giubbe kaky, di cui uno armato pistola automatica raggiunta mediante sca-
lata finestra sita Via Ettore Vernazza sopra elevata da suolo m. 4 circa attraverso 
cui mediante ramponi affissi muro esterno si accede cabina proiezione cinema 
Moderno di Genova centro Via XX Sett. 191 rosso si sono introdotti cabina 
proiezione et minacciando con pistola automatica operatore Lipari Salvatore fu 
Sebastiano nato Genova 21.4.1914 qui residente V. Santi 12/7 facevansi preci-
sare località cabina ove erano riposte pellicole Noi Vivi et Addio Kira che erano 
programmate presso detto cinema danneggiando gravemente con una sega di cui 
erano in possesso, seconda parte pellicola Addio Kira. Sconosciuto che impugna-
va la pistola esplodeva, ritiensi, at scopo intimidatorio, colpo arma in direzione 
tavolo di ferro posto cabina senza conseguenze. Sconosciuti lasciavano sul posto 
piccolo ritaglio carta manoscritta at stampatello, da cui rilevasi che aggressione est 
stata consumata at scopo politico. Quindi allontanavansi frettolosamente facendo 
perdere loro tracce. Disposte attivissime indagini per identificazione arresto re-
sponsabili aggressione93. 

I due, per quanto ne sappiamo, non saranno mai identificati. Il fatto ci dice 
quanto, nel dopoguerra, fosse tesa l’atmosfera politica e quanto Andreotti non 
esitasse, in nome dell’anticomunismo, a rischiare anche di arrivare all’incidente, 
diplomatico e sociale. 

L’ultima schermaglia legata a questo argomento si avrà nel marzo 1953, 
quando un gruppo di deputati di sinistra94 chiederà conto della concessione del 
nulla osta a Carica eroica (Francesco de Robertis, 1952)95, film sulla campagna di 
Russia accusato dagli interroganti di «esaltare uno degli atti più vergognosi della 
recente storia d’Italia: […] la brigantesca aggressione compiuta dal regime fasci-
sta nei confronti dell’Unione Sovietica»96. È un curioso caso in cui i comunisti 
invocano la censura per il film di uno dei registi che, nel 1947, aveva firmato la 
lettera contro la censura, quella che venne pubblicata su “L’Unità”. 

91	  Ibid.
92	  DGCA, f. 4049, 18 giugno 1948.
93	  DGCA, f. 4028, 16 giugno 1948.
94	  Erano: Pietro Amendola (PCI), Ferdinando Amiconi (PCI), Bruno Corbi (PCI), Pietro 

Grifone (PCI), Silvio Paolucci (PSI). L’interrogazione venne svolta da Grifone.
95	  DGCA, f. 13056.
96	  Interrogazioni, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta del 3 marzo 1953, pp. 46718-

46719.
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Andreotti era dunque capace di gestire le complessità della censura, la tutela 
dei vari interessi in gioco, le opposte sensibilità, con una certa spregiudicatezza 
e, al tempo stesso, con sottigliezza. Un talento naturale nel dosare carota e ba-
stone; la principale carota della sua gestione è certamente il disposto combinato 
delle due leggi sul cinema del 1949, due leggi che dureranno molto oltre la sua 
carica di sottosegretario, influenzando la produzione italiana di tutti gli anni 
Cinquanta. Si inizia con l’istituzione della “tassa” sul doppiaggio, che natural-
mente non viene presentata come una tassa ma come un fondo a sostengo del 
cinema nazionale. La predominanza del cinema americano nelle sale italiane era 
il tema al centro di ogni discussione parlamentare sul cinema del dopoguerra. 
Un gruppo di interpellanze parlamentari presentate al sottosegretario nel mar-
zo del 1949 solleva il problema con forza, unendo le questioni economiche 
alle ragioni della censura. È il socialdemocratico Virginio Bertinelli il primo a 
prendere la parola lamentando la «eccessiva, ma nello stesso tempo scadente nel 
contenuto, importazione di films stranieri; una modesta, rachitica, insufficien-
te e nello stesso tempo scadente di contenuto, produzione di films nazionali»; 
la produzione straniera, per Bertinelli «evidentemente va limitata, coordinata e 
cernita. Va limitata perché siamo di fronte ad una importazione eccessiva, pleto-
rica, soffocante, ingombrante»; ancora una volta il penoso ricordo dello sbarco 
di centinaia di pellicole ad opera del PWB fa da sfondo al dibattito, il problema 
grosso è non sapere «fin dove noi siamo indipendenti […] fin dove e fino a quali 
limiti gli accordi internazionali, che tante volte vorremmo non avere contratto e 
che siamo costretti purtroppo a sopportare, i piani per lo scambio internaziona-
le, il piano ERP e tutte le altre convenzioni, che condizionano il libero sviluppo 
della nostra vita nazionale, io non so fino a che punto questi accordi interna-
zionali pongano delle limitazioni al libero sviluppo di una libera cinematografia 
nazionale»97. La proposta di Bertinelli è quella che «attraverso una opportuna 
tassa di doppiaggio sia eliminata o ridotta l’eccessiva influenza del film straniero 
su quello italiano e sia contemporaneamente consentita la creazione di un fon-
do che servirà alla maggiore tutela del film italiano»98. Medesima è la posizione 
del comunista Corbi – quello che aveva svelato al Parlamento la presenza dei 
membri del CCC nelle commissioni di censura – che avalla l’idea di una tassa sul 
doppiaggio. Tocca quindi ad Alfredo Proia, la voce in Parlamento dei produttori 
italiani, che insiste molto per collocare gli interventi legislativi in una cornice 
internazionale che tenga conto di accordi bilaterali con altri Paesi. Proia prima 
di tutto lamenta il decadimento della cinematografia nazionale, scesa nel 1948 
al solo 9% del circuito nazionale e al 10-12% degli incassi99, per poi lamentare 
l’insufficienza dei premi governativi e la necessità quindi di assegnarli con più 

97	  Interpellanze, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta di lunedì 7 marzo 1949, p. 6566.
98	  Ibid., p. 6567.
99	  Ibid., p. 6576. La percentuale reale era perfino inferiore, poco meno del 6%. Cfr. infra, cap VI, 

n. 59.
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parsimonia anziché a pioggia, facendo una reale cernita dei «film scadenti o 
deteriori»100. Di Vittorio invece critica l’eccesso di film stranieri «in grande parte 
scadenti e di pessimo gusto»101 e che dunque vanno limitati. Di Vittorio conte-
sta anche la scarsa reciprocità, per cui i film italiani in America circolano poco 
mentre «gli americani in Italia ci stanno come padroni di casa»102. Sulla stessa 
lunghezza d’onda è l’intervento del socialista Guido Mazzali, che invoca «una 
concorrenza di qualità e non di quantità; […] non importare settecento film se 
ne occorrono soltanto trecento. Non scegliere il peggio. Non farci allettare dal 
solo basso costo»103. Alla fine è il democristiano Crescenzo Mazza a esporre la 
questione senza giri di parole: «chiediamo che sia applicata una tassa di dop-
piaggio in maniera da diminuire la quantità di film esteri importati sul nostro 
mercato», per chiarire subito dopo «non è autarchia questa, perché nessuno di 
noi invoca un neofascismo economico […] ma è necessità di difesa della nostra 
produzione e, soprattutto è nostra volontà di far si che la nostra produzione 
non sia soffocata da quelle innumerevoli grandissime scemenze che da tutti i 
mercati esteri vengono importate in Italia»104. 

A detta pressoché unanime del Parlamento, nei cinema italiani di quegli anni si 
proiettavano film, italiani o stranieri che fossero, per lo più di bassissimo livello, 
sia estetico che morale. È un giudizio che potrebbe apparire davvero ingeneroso 
per quanto riguarda il cinema americano, principale imputato del discorso, che 
negli anni Quaranta realizzava alcuni dei suoi massimi capolavori mantenendo 
anche un eccellente livello medio. Ma accanto a questa constatazione storica 
va affiancata l’analisi oggettiva dei film che effettivamente si riversarono sugli 
schermi italiani e che costituivano la quasi totalità non solo dei grandi Studios, 
ma anche delle produzioni della P.R.C. o della Monogram, con decine e decine 
di b-movies di Sam Newfield o di Elmer Clifton, in gran parte western al limite 
dell’amatoriale, molti dei quali risalenti perfino ai primi anni Trenta; nelle sale 
italiane venivano letteralmente svuotati i magazzini degli studi minori. 

L’unico a opporsi all’idea di una tassa è il deputato DC Gabriele Semeraro, il 
quale teme che «queste restrizioni alla libertà di scambio si ritorceranno in defi-
nitiva in danno della nostra stessa produzione nazionale, in quanto sui mercati 
esteri, già resi difficili dalla concorrenza e da provvedimenti analoghi, saranno 
inevitabilmente adottate ulteriori gravi restrizioni allo sbocco dei film italiani»105, 
preferendo invece un rafforzamento del sistema delle coproduzioni come forma 
di cooperazione; poi Semeraro ritorna sul problema della censura, in particolare 
lamentando il livello morale dei film neorealisti che propagano l’immagine di 

100	 Ibid., p. 6578.
101	 Ibid., p. 6579.
102	 Ibid., p. 6581.
103	 Ibid., p. 6583.
104	 Ibid., p. 6584.
105	 Ibid., p. 6591. 
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un’Italia miserabile e derelitta, un vecchio pallino della DC del tempo. Della 
censura parla anche il collega di partito Nello Caserta, auspicando un rinnovo 
delle commissioni che accolgano al loro interno anche «un rappresentante delle 
famiglie italiane» e «un rappresentante religioso»106, chiedendo quindi di forma-
lizzare apertamente quanto avveniva da tempo nelle commissioni di revisione 
e che era diventato ormai un segreto di Pulcinella. La seduta di interpellanze è 
straordinariamente densa di interventi e proposte e costringe quindi Andreotti a 
una lunghissima replica, altrettanto ricca e, per una volta, niente affatto reticen-
te. Andreotti prima di tutto smentisce che i film americani siano tutti di «pisto-
leros», così come smentisce l’esistenza di accordi che vincolano all’accettazione 
di qualsiasi cosa arrivi sui nostri schermi107. Poi difende l’istituto della censura 
come elemento democratico perché legittimata dal processo costituzionale. E 
difende anche la figura di Nicola De Pirro, da più parti attaccato per il suo noto 
passato fascista, come tanti altri più di lui d’altronde: «l’avvocato De Pirro, il 
quale aveva già prima dell’8 settembre rotto ogni rapporto con il Governo […] 
fu rimesso al suo posto dal Consiglio di Stato», ma, ben oltre gli aspetti ammini-
strativi, Andreotti sostiene che non si può «mettere in dubbio l’onestà e la cor-
rettezza di De Pirro; è questo un suo patrimonio positivo, che credo faccia di lui 
uno strumento ancora utile per l’amministrazione dello Stato»108; questa appas-
sionata difesa di De Pirro da parte di Andreotti, verrà abbondantemente ricam-
biata negli anni a venire da parte del potente Direttore Generale con una lealtà 
assoluta al sottosegretario109. La relazione di Andreotti è fluviale e tocca tutti i 
punti sollevati nel dibattito, senza mancare di esercitare il consueto sarcasmo 
verso i detrattori, in questo caso il malcapitato Giuseppe Di Vittorio: «ha detto 
nell’interpellanza che la maggior parte di questi film americani non vale molto 
[…] e forse, io credo, che lei non va molto al cinema, anche perché lei ha la di-
sgrazia di dover lavorare quando gli altri scioperano e quindi non può prendersi 
questo lusso (si ride)»110. Infine Andreotti espone la sua proposta a riguardo della 
cosiddetta tassa di doppiaggio: si potrebbe fare un «obbligo di sottoscrizione, 
per ogni film che s’intende doppiare, di un prestito decennale senza interessi o 
con interessi simbolici per un ammontare superiore a quello che costituirebbe 
la tassa di doppiaggio», con l’idea di costituire un fondo di supporto all’industria 
cinematografica111; Andreotti ha dunque già deciso quale sarà la soluzione. La 
discussione si protrae senza significative aggiunte, ancora per un’altra seduta, 

106	 Ibid., p. 6588.
107	 Ibid., p. 6597.
108	 Ibid., pp. 6604-6605.
109	 Per una documentata ricostruzione dell’allontanamento, epurazione e reintegro di De Pirro 

si veda Amato 2024, pp. 97-118.
110	 Camera dei Deputati, Seduta di lunedì 7 marzo 1949, cit., p. 6611.
111	 Ibid., p. 6616.
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ma ormai tutte le carte sono sul tavolo112. È dunque su questa base che viene 
presentato, due mesi dopo, un disegno di legge alla Camera; partendo da alcuni 
dati significativi – come il rapporto tra film italiani e film esteri, 105 contro 127 
nel 1942 diventati 52 contro 567 nel 1948113, e gli incassi, 45% ai film italiani 
nel 1942 contro il 16,5% nel 1948 – la proposta vuole dare un «sensibile aiuto 
alla produzione italiana» attraverso la «costituzione di un speciale fondo per il 
credito alimentato da un buono infruttifero obbligatorio a carico di ogni film di 
origine straniera del quale si voglia ottenere la programmazione in lingua italiana 
nel nostro Paese». Attraverso questa obbligazione «la limitazione del numero 
di film esteri parlati in lingua italiana viene così attuata in forma indiretta». Un 
articolo del disegno di legge prevede anche la possibilità di stabilire, tramite 
decreto del Presidente del Consiglio dei ministri, le «percentuali massime per 
il noleggio dei film nazionali e di quelli non nazionali autorizzati a circolare 
nella versione italiana»114. Il disegno viene deferito in commissione115, dove va 
in discussione il 12 luglio presentato da Mariano Poletto, il quale ne giustifica i 
requisiti d’urgenza con l’imminente scadenza, al 31 dicembre, delle provviden-
ze della legge Cappa; Poletto passa quindi a illustrare la necessità di limitare la 
schiacciante predominanza di film stranieri, soprattutto americani, nelle nostre 
sale. La soluzione è una «forma di deposito (che sostanzialmente è una tassazio-
ne, ma ricuperabile dopo dieci anni)»116, attraverso un buono infruttifero da due 
milioni e mezzo di lire presso la Banca Nazionale del Lavoro che, se non esatto 
entro due anni dalla scadenza, si considera prescritto a favore dello Stato117. 
L’obbiettivo esplicitato da Andreotti è quello di dissuadere «dall’importazione 
dei film di piccolo rendimento per i quali (a causa dei due milioni e mezzo di 
immobilizzo decennale e per le spese di acquisto, di doppiaggio e di edizione) 
non vi sia più una rilevante convenienza economica che spinga gli importatori 
a compiere l’operazione»118. Il dibattito è vivace, ma la proposta appare buona 
a tutti, tanto che in commissione passa con 29 voti a favore e solo 1 contrario, 
diventando così legge, il primo robusto intervento nella strategia di approccio al 

112	 Interpellanze. Seguito dello svolgimento, Atti Parlamentari, Camera dei deputati, Seduta notturna di 
mercoledì 9 marzo 1949, p. 6715-6732.

113	 Anche questa cifra appare sottostimata, essendo il rapporto effettivo 54 contro 874. Cfr. 
infra, cap VI, n. 59.

114	 Disegno di legge: Costituzione di un fondo speciale per il credito cinematografico e disciplina dei film esteri 
parlati in lingua italiana, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegni di legge e relazioni, n. 
516 (urgenza), Seduta del 3 maggio 1949, pp. 1-6.

115	 Disegno di legge, Deferimento a commissione in sede legislativa, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, 
Seduta di sabato 9 luglio 1949, p. 10232.

116	 Disegno di legge: Costituzione di un fondo speciale per il credito cinematografico e disciplina dei film esteri 
parlati in lingua italiana, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, commissioni in sede legislati-
va, I commissione, Seduta di martedì 12 luglio 1949, p. 108.

117	 Ibid., p. 110.
118	 Ibid., p. 114.
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cinema da parte di Andreotti119. Tre sono gli elementi portanti della legge: tassa 
sul doppiaggio sotto forma di obbligazione, costituzione di un fondo decen-
nale di finanziamento al cinema, possibilità di imporre limiti alle importazioni 
e quindi di stipulare accordi di circolazione con i vari Paesi. La legge prevede 
anche un sistema di esoneri per chi abbia prodotto un film nazionale nonché la 
trasferibilità del buono stesso, cosa che, negli anni a venire, trasformerà le prati-
che della revisione cinematografica in autentiche borse di cambio, aumentando 
a dismisura la loro foliazione a causa del vertiginoso giro di trasferimenti, esen-
zioni, cessioni e quanto altro, tutto puntigliosamente annotato negli uffici di 
censura. Tra gli aspetti su cui ci si è meno soffermati, però, c’è anche quello per 
cui, avendo sottoscritto un buono infruttifero su cui quindi lo Stato incasserà 
gli interessi decennali, sarà più problematico negare a un distributore il visto per 
un film straniero; la tassa sul doppiaggio è, da questo punto di vista, un ulteriore 
elemento negoziale tra gli attori del mercato cinematografico e la censura120. 

La legge 448, e soprattutto il dibattito che la accompagna, è anche l’occasio-
ne per mettere a punto una nuova e ben più ampia legge di sistema, che vada 
a sostituire la legge Cappa, la quale, al 31 dicembre 1949, prevede la conclu-
sione delle sovvenzioni all’industria cinematografica. Quale occasione migliore 
che una scadenza imminente per far passare delle sottili, quanto fondamenta-
li, novità? E dunque Andreotti decide di giocarsi tutto sul filo della scadenza, 
tergiversando sino all’ultimo minuto utile; a fine settembre, accompagnato da 
De Pirro, incontra i rappresentanti di settore, i quali chiedono più supporto al 
Governo, e poi prepara il testo121. Il disegno per la nuova legge sul cinema, sem-
plicemente chiamata «Disposizioni per la cinematografia» viene presentato alla 
Camera il 29 novembre del 1949, il relatore è Mario Melloni, giornalista che 

119	 Legge 26 luglio 1949, n. 448. Costituzione di un fondo speciale per il credito cinematografico e disciplina 
della circolazione dei film esteri parlati in lingua italiana, in “Gazzetta Ufficiale della Repubblica 
Italiana”, 1949, n. 173, pp. 2035-2036.

120	 Fin dal 1944 era stata in uso, da parte dei distributori, la prassi di chiedere la “revisione 
preventiva per il doppiaggio”, una sorta di autorizzazione al doppiaggio che veniva chie-
sta a partire dalla versione del film in lingua originale, corredata della lista dei dialoghi. La 
prassi, del tutto illegale ma esercitata pacificamente, va avanti con continuità almeno fino al 
febbraio del 1949 quando De Pirro, in una lettera ad Albert Nahum, che si stava occupando 
dell’importazione in Italia di Rosso il cielo dei balcani (Sofia, John Reinhardt, 1948), spiega che 
«la censura preventiva dei film esteri nel testo originale prima del doppiaggio ed ai fini di 
premunirsi anticipatamente e prima della loro importazione di un nulla osta preventivo, non 
è regolare»: DGCA, f. 4847, 14 febbraio 1949. La richiesta di Nahum, però, non era stata 
un’insolita sortita, ma semplicemente si adeguava a quanto fatto centinaia di volte negli anni 
precedenti, da qualsiasi distributore, senza che nessuno, De Pirro compreso, avesse mai avuto 
da ridire. Caduta questa procedura la negoziazione si sposterà su altri piani, tra cui quello della 
“partecipazione” al fondo di sostegno al cinema che era stato istituito. 

121	 «Lunga riunione del Comitato dello Spettacolo: dalle 21.30 alle 1.30. Mi fido di De Pirro e 
delle sue sintesi. All’uscita mi ha detto: “Abbiamo distribuito pani e pesci, ma ce ne vorrebbe-
ro di più”. È una richiesta? Sorvolo». Andreotti 2006, p. 141, 28 settembre 1949.
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negli anni seguenti sarebbe stato meglio noto come Fortebraccio, un esperto che 
avrebbe ricoperto numerose cariche nell’ambito del mondo cinematografico, 
tra cui quella di presidente della casa di produzione cattolica Film Costellazione. 
Melloni introduce il disegno elogiando i risultati della precedente legge sul dop-
piaggio che, grazie all’introduzione di una tassa, «ha portato un’automatica li-
mitazione nelle importazioni di film esteri ed un credito cinematografico di 
notevole favore per la produzione italiana»122, poi parla apertamente di proroga 
per le provvidenze previste dalla legge Cappa e introduce una maggiorazione 
dei premi per i «film di particolare importanza artistica» che passa dal 6 all’8%123, 
recuperando così quel 2% che Cappa aveva dovuto cedere a malincuore nel 
dibattito alla Costituente. Ma soprattutto c’è un articolo, il n. 4 del disegno124, 
che reintroduce la denuncia di inizio lavorazione del film e la presentazione in 
censura della sceneggiatura, come ai tempi del fascismo; ma in questo caso, si 
dice, solo come strumento per accertare la nazionalità di un film e quindi come 
mezzo facoltativo per accedere alle ricche provvigioni. Sembrerebbe che ce ne 
sia abbastanza per dare il via a una discussione ancora più accesa di quella per 
la legge Cappa, ma non è così. Sotto la scure dell’urgenza la Camera deferisce 
la discussione alla commissione preposta, quella per l’esame dei disegni di legge 
sul teatro e sulla cinematografia, rinunciando quindi a un dibattito parlamenta-
re125. La commissione, a solida maggioranza democristiana, è composta da 25 
membri, ma saranno solo 15 i votanti del disegno di legge, a rimarcare che l’at-
tenzione data al cinema da parte del Parlamento, già dal varo della legge Cappa, 
era quasi residuale. La discussione si svolgerà in un’unica giornata, il 14 dicem-
bre 1949126 e saranno vani i tentativi di alcuni deputati di chiedere un passaggio 
in Aula. Si tratterà di una discussione dai toni decisamente pacati e che scorrerà 
senza problemi, a fronte di concessioni del tutto secondarie, Andreotti riuscirà a 
portare a casa tutti gli interventi principali. È sempre Corbi, il più battagliero dei 
deputati di opposizione, che attacca il disposto dell’articolo 4: «la cosa più grave 
che si nota in questa legge […] è l’instaurazione della censura preventiva», Corbi 
coglie subito il senso della proposta andreottiana: «si dirà che la Presidenza del 
Consiglio non richiederà per tutti i film, ma solo per quelli che vogliono servirsi 
di questa legge. Ma a questa osservazione potrei rispondere: quale sarà quel 
produttore che potrà permettersi il lusso di rinunciare alle provvidenze stabilite 
da questa legge?», e ancora: «io non comprendo perché si debba sottoporre alla 

122	 Disegno di legge. Disposizioni sulla cinematografia, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegni 
di legge e relazioni, n. 929 (urgenza), Seduta del 29 novembre 1949, p. 1.

123	 Ibid., p. 3.
124	 Nel testo finale diventerà il n. 6.
125	 Disegni di legge. Deferimento a commissione speciale in sede legislativa, Atti Parlamentari, Camera dei 

Deputati, Seduta di sabato 3 dicembre 1949, p. 14178.
126	 Discussione del disegno di legge: Disposizioni sulla cinematografia, Atti Parlamentari, Camera dei 

Deputati, commissione speciale per l’esame dei disegni di legge sul teatro e sulla cinemato-
grafia, Seduta del 14 dicembre 1949. 
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Presidenza del Consiglio la sceneggiatura per giudicare se il film sia nazionale 
o no», per poi spiegare a chi non lo avesse capito: «vi sarà un funzionario che 
potrà sempre consigliare di cambiare un pezzo o di toglierlo addirittura, per-
ché diversamente la Presidenza del Consiglio non darebbe il nulla osta […] chi 
farà il film? Il regista? Il produttore? O non lo farà, piuttosto, il funzionario 
preposto a tale compito?»127. Dando risposta Andreotti sostiene che, nel suo 
incontro con i produttori, questi «avevano addirittura chiesto al Governo che 
fosse rimessa in vigore la censura [dei copioni], non volendosi esporre al rischio 
di non programmare un determinato film»128, per poi aggiungere: «esiste nelle 
disposizioni la possibilità per i produttori di avere, se lo desiderano, un parere 
preventivo dalla commissione di censura. Infatti un certo numero di produt-
tori, prima di imbarcarsi verso l’iniziativa cinematografica domandano il pare-
re alla commissione di censura», ribadendo quindi che «a questa norma sono 
favorevoli tutti i produttori cinematografici»129. Un approccio che è condiviso 
anche da Guglielmo Giannini, forte della sua esperienza nel mondo del cinema: 
«quando un film è stato fatto è difficile dire ad un produttore “sai, la scena che 
tu hai fatta e che ti è costata 5 o 6 milioni, non va”. Invece con la sceneggiatu-
ra preventivamente approvata si può ovviare a questo inconveniente»130. Corbi 
insiste per la soppressione di larga parte dell’articolo, ma alla fine l’unica cosa 
che riesce a spuntare è la modifica della parola «sceneggiatura» con «soggetto», 
una modifica che avrà poco effetto rispetto ai desiderata effettivi di Andreotti. 
Un altro punto forte di discussione è sulla composizione delle commissioni 
che devono decidere dell’assegnazione dei premi, dell’attribuzione della nazio-
nalità e che, quindi, devono svolgere la revisione dei copioni. Tutti vorrebbero 
un rappresentante della propria categoria, ma Andreotti si mostra inflessibile, 
dichiarando di avere ricevuto «anche una richiesta di rappresentanza da parte 
del Centro Cattolico Cinematografico. […] Anche a questa richiesta, però, è 
stata data risposta negativa»131; sappiamo, tuttavia, che su questo, al bisogno, ci 
si poteva accomodare in via riservata e informale: Andreotti si mostra laico in 
Parlamento per ottenere i suoi scopi, salvo poi clericalizzarsi nella gestione pra-
tica delle commissioni. In merito alla censura vera e propria il testo non cambia 
di una virgola le disposizioni vigenti, lasciando quindi in vigore il solito regola-
mento del 1923. Andreotti, non ostante la giovane età, gestisce il passaggio legi-
slativo con una maestria degna dei più scafati politici: porta il disegno di legge in 
discussione quando si è ormai al limite della scadenza della vecchia legge, evita il 
dibattito parlamentare deferendo la discussione a una commissione controllata 
da una solida maggioranza DC, infine tiene il punto su tutto, concedendo solo 

127	 Ibid., p. 9.
128	 Ibid., p. 14.
129	 Ibid., p. 21.
130	 Ibid.
131	 Ibid., p. 16.
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minimi e insignificanti emendamenti; il risultato è che alla fine la legge passa 
in commissione con 12 voti a favore e soli 3 contrari, segnando il trionfo del 
sottosegretario e la consacrazione delle sue doti politiche. La legge, che passerà 
alla storia come «legge Andreotti», verrà pubblicata sulla “Gazzetta Ufficiale” il 
31 dicembre, entrando in vigore il giorno dopo132. Tutto impeccabilmente con-
dotto sul filo del rasoio. Andreotti sul suo diario annoterà con orgoglio: «Anche 
se la gente dello spettacolo sembra tanto a sinistra, siamo noi democristiani ad 
aiutare il settore. Perché è giusto»133.

La legge avrà un impatto duraturo, soprattutto negli aspetti legati alle sovven-
zioni, che diventeranno molto ricche, fino al 18% degli incassi lordi, e verranno 
distribuite a pioggia, a dispetto del millantato rigore del Comitato Tecnico e 
della più volte dichiarata intenzione di premiare solo le pellicole di maggiore 
qualità tecnica e artistica. Nel 1950, il primo anno di vigenza della legge, ver-
ranno realizzati 94 film, di questi ben 55 otterranno il contributo massimo del 
18%, 15 film avranno il 16%, 22 film avranno il 10% e solo un film risulterà 
non ammesso alla programmazione obbligatoria134, Ricchi e poveri (Aldo Rossi, 
1950), mentre di un altro verrà sospeso il giudizio, si tratta di Duello all’ombra 
(Gaetano Amato, Edmondo Lozzi, Enzo Trapani, 1950), inizialmente ritirato 
dalla produzione e poi ripresentato con notevoli modifiche e il nuovo titolo 
di Marakatumba… ma non è una rumba135. Tra i film che otterranno il premio 
massimo ci sono alcuni traguardi del cinema italiano come Stromboli (Roberto 
Rossellini, 1950), Francesco Giullare di Dio, (Roberto Rossellini, 1950), Cronaca 
di un amore (Michelangelo Antonioni, 1950), ma anche numerosi film che non 
brillavano certo per doti tecniche e artistiche, come spesso rilevato nelle proce-
dure di revisione. Si possono citare, tra i film che portano a casa il contributo 
massimo, titoli come Il mulatto (Francesco De Robertis, 1950), di cui Scicluna 
diceva: «trattasi di un film realizzato con sufficiente abilità tecnica ma di limitato 
interesse artistico»136; Benvenuto, reverendo! (Aldo Fabrizi, 1950), che ancora uno 
spietato Scicluna commentava così: «Perché – ci domandiamo – Fabrizi insiste 
a rimanere in un campo, quello della produzione e della regia, che è il meno 
adatto per lui? Fabrizi […] ha dimostrato proprio di non possedere le qualità 

132	 Legge 29 dicembre 1949, n. 958. Disposizioni per la cinematografia, in “Gazzetta Ufficiale della 
Repubblica Italiana”, 1949, n. 301, pp. 3601-3607.

133	 Andreotti 2006, p. 173, 15 dicembre 1949.
134	 Andreotti a un certo punto valuterà perfino, per tutelare il decoro nazionale, la necessità 

di «escogitare qualche accorgimento per vietare l’esportazione dei film che non siano stati 
ammessi alla programmazione obbligatoria»; ne abbiamo traccia in un appunto contenuto 
nel fascicolo di Malavita (Rate Furlan, 1951), film prodotto dal solito Roberto Amoroso ed 
escluso dalla programmazione obbligatoria per via del suo bassissimo livello tecnico, DGCA, 
f. 10027, 28 giugno 1951.

135	 L’elenco completo dei film valutati dal Comitato Tecnico per il 1950 con i relativi esiti è stato 
pubblicato in: L’attività del Comitato Tecnico nel 1950, in “Cinemundus”, 1950, n. 12, p. 22.

136	 DGCA, f. 7436, 17 marzo 1950.
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per dirigere un film. Torni, dunque, al suo ruolo di attore, che gli ha procurato 
meritato successo e per il bene anche della nostra cinematografia abbandoni 
l’idea di dirigere i film»137; Altura (Mario Sequi, 1950), «il cui risultato artistico – 
invero modesto – non trova riscontro nelle evidenti, apprezzabili intenzioni dei 
realizzatori»138; Piume al vento (Ugo Amadoro, 1950), che nel giudizio del solito 
Scicluna risulta essere «un film molto mediocre, a carattere popolaresco»139. Su 
questo film ci sarà anche una spaccatura in sede di giudizio. Scicluna scriverà 
ad Andreotti che il premio massimo è stato votato dai soli rappresentanti di 
categoria «giustificando il loro voto con il riconoscimento della eccessiva spesa 
(circa 110 milioni) che avrebbe sostenuto la Bucci Film per la produzione», 
contrari invece i rappresentanti della DGC e dei ministeri che si vengono, però, 
a trovare in minoranza di tre contro quattro; per Scicluna, «in verità il film rag-
giunge appena i limiti della mediocrità artistica»140. La sortita di Scicluna presso 
Andreotti non avrà effetto e al film sarà infine riconosciuto il contributo del 
18%. È una vicenda che ci dice quanto fossero credibili le pretese di contri-
buti elargiti in ragione del valore artistico e quanto fossero invece orientati a 
uno spirito corporativo le decisioni dei rappresentanti di categoria, che avevano 
fatto grandi pressioni per essere ammessi alle commissioni. Tra i film benefi-
ciari del premio massimo figura anche Adamo ed Eva (Mario Mattoli, 1949), che 
era stato originariamente autorizzato nel novembre del 1949 per poi, dopo un 
richiamo in censura dovuto alle pressioni del mondo cattolico, venire ritirato 
dalla circolazione per offesa al sentimento religioso con divieto di proiezione 
in pubblico e suscitando un vespaio di polemiche141. Dopo aver approntato 
una nuova versione del film, la Lux lo rimetterà alla revisione nel febbraio del 
1950, ottenendo il nulla osta senza condizioni142 e anche il premio destinato ai 
film di alto valore artistico e tecnico. L’esito del dettato di legge, decisamente 
prevedibile, per cui le sovvenzioni al cinema verranno distribuite con larghezza 
di mezzi a chiunque, mostra come, mentre il dibattito pubblico sulle riviste di 
settore verteva sulla contrapposizione tra alti ideali estetici e bassi problemi 
materiali di natura economica143, il Parlamento sceglieva una via di sussidi a 
un’industria strutturalmente debole per quanto culturalmente importante, una 
politica che tenderà a premiare i film di maggior richiamo popolare su quelli di 
natura intellettuale, con uno strascico di polemiche che perdurerà negli anni144. 

137	 DGCA, f. 7044, 18 gennaio 1950.
138	 DGCA, f. 7714, 19 aprile 1950.
139	 DGCA, f. 8579, 29 novembre 1950.
140	 Ibid., 13 dicembre 1950.
141	 DGCA, f. 6744. Sulla questione venne presentata un’interrogazione alla Camera il 20 dicem-

bre e una al Senato il 22 seguente.
142	 DGCA, f. 7364.
143	 Cfr. Corsi 2001, pp. 54-59.
144	 Il sempre attentissimo Corbi lamenterà, nel settembre del 1953, come il contributo massimo, 

il 18%, venisse dato «a tre quarti dei film della produzione nazionale. Ora, onorevoli colleghi, 
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Ci si può oziosamente domandare se fosse davvero plausibile pensare a un ri-
sultato diverso, ma alla fine, spiega Barbara Corsi, «come in politica, anche nel 
cinema sul dogmatismo ideologico ha la meglio il pragmatismo e la capacità di 
adattamento»145.

Per completare il riordino del comparto cinematografico attuato da Andreotti 
manca solo un ultimo elemento: la questione relativa alla massiccia importazio-
ne di pellicole straniere in Italia. Un problema che riguarda prevalentemente gli 
Stati Uniti, autentici dominatori del mercato italiano. Senza lo squilibrio causato 
dal cinema americano non sarebbe probabilmente stato necessario un inter-
vento così esteso. Si procede dunque alla stipula di accordi tra Italia e Stati 
Uniti, destinati a risolvere due annosi problemi: in primo luogo quello dell’esu-
bero di pellicole statunitensi sul nostro mercato, al centro di ogni discussione 
legislativa fin dalla Costituente; in secondo luogo quello di ampie riserve di 
capitale congelate nei conti speciali per la cinematografia; si trattava dei conti 
che le ditte estere erano obbligate ad aprire presso banche italiane per gestire 
il commercio dei film nel nostro Paese; su questi conti confluivano tutti gli 
incassi delle pellicole e i capitali rimanevano vincolati, ne era consentito l’uso 
solo per compartecipazione alla produzione di film, spese di esportazione o di 
doppiaggio; eventuali trasferimenti all’estero, e dunque rientri in sede, richie-
devano l’autorizzazione del Ministero per il Commercio con l’Estero146. Dei 
due punti in discussione il primo chiaramente interessa il Governo italiano, il 
secondo chiaramente i produttori americani. Fino a qua ci si era regolati con gli 
accordi annuali che erano stati stipulati dal 1946 al 1950, ma era ormai tempo di 
andare oltre. Per questo motivo, all’inizio del 1951 Andreotti e De Pirro volano 
negli Stati Uniti per incontrare i vertici della MPAA147. Da questi primi contatti 
scaturiranno gli accordi del 12 aprile 1951148, firmati per parte italiana da Eitel 

io mi rifiuto, e credo che vi rifiuterete anche voi, di riconoscere che la stragrande maggioran-
za della produzione filmistica italiana sia di tale levatura artistica e possa vantare tali meriti 
educativi da essere tutta premiata». Stato di previsione dell’entrata e stato di previsione della spesa del 
Ministero del tesoro per l’esercizio finanziario dal 1° luglio 1953 al 30 giugno 1954, Atti Parlamentari, 
Camera dei Deputati, Seduta del 29 settembre 1953, p. 1068. Rispondendogli Andreotti am-
metterà che «il comitato, a un certo momento, ha largheggiato, perché ha considerato che i 
produttori, in determinati momenti, venivano a trovarsi in particolari difficoltà di finanzia-
mento», p. 1086; gli farà eco Bubbio, all’epoca sottosegretario con delega allo spettacolo, di-
chiarando che «è ovvio che, se mi auguro che si tratti sempre di capolavori, non mi persuado 
che la percentuale dei film di eccezione possa toccare oltre il settanta per cento del totale!», 
p. 1088.

145	 Corsi 2001, p. 59.
146	 L’entità di queste cifre per l’anno 1949 è in AGA, Serie vaticano, b. 178.
147	 L’on. Andreotti a capo di commissione in America, in “Cinemundus”, 1951, n. 1, p. 10.
148	 Si trattò di sei accordi pluriennali che coprirono il periodo dal 1951 al 1963. Per un’analisi 

approfondita degli accordi e del quadro storico nel quale maturarono, si veda Di Chio 2022b; 
Di Chio 2023a; I testi integrali degli accordi italo-americani del 1951 e del 1954 sono stati 
pubblicati in Bizzarri, Solaroli 1958, pp. 224-243.
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Monaco, presidente ANICA, Renato Gualino, Presidente UNP, Franco Penotti, 
Presidente UND149 e Italo Gemini, presidente AGIS, che erano stati delegati dal 
Governo, presumibilmente da Andreotti stesso, senza alcun tipo di passaggio 
parlamentare. Gli accordi prevedevano principalmente il rientro negli Usa della 
metà dei fondi bloccati in Italia150 e il contingentamento dei film in arrivo per 
un massimo di 225 all’anno delle nove case principali, a cui si potevano aggiun-
gerne altri 60 riservati alle indipendenti151. L’accordo è frutto di una complessa 
opera diplomatica che cerca di agire su più fronti; da un lato lo sviluppo e la 
tutela di un cinema portatore di una precisa idea di qualità, come dice Andreotti 
in una lettera a De Gasperi: «anche dal punto di vista della qualità – compreso il 
tono morale – dei films l’esportazione verso l’America e la produzione associata 
con gli americani è per noi basilare. Compromettere l’accordo raggiunto nuoce-
rebbe al “costume” che con tanta fatica si cerca di salvaguardare e di elevare»152; 
dall’altro lato gli aspetti economici hanno un ruolo centrale, come osservato da 
Francesco Di Chiara e Paolo Noto: «si configura un quadro in cui un’iniziativa 
di carattere censorio come quella avvenuta in territorio americano si estende al 
di là della dimensione della regolazione della sfera del visibile e del moralmente 
accettabile e si carica di una funzione negoziale per investire la più ampia que-
stione dei flussi di importazione ed esportazione di prodotti cinematografici e 
di valuta»153. 

Il reale impatto di questi accordi è stato a lungo oggetto di discussione; se da 
un lato negli anni seguenti si assiste a un oggettivo ridimensionamento dei film 
americani e a una crescita di quelli italiani, dall’altro le quote di mercato variano 
di ben poco, garantendo il perdurare del dominio economico e culturale del 
cinema americano per tutti gli anni Cinquanta. Gli accordi sono l’ultimo tassello 
della strategia andreottiana per il cinema che, ancora una volta, ha come obiet-
tivo quello di conciliare diverse istanze, diversi interessi e mediare tra diverse 
culture.

La complessità e l’ampiezza dell’azione di riordino che Andreotti intraprese 
sul comparto cinematografico non hanno avuto né precedenti né epigoni. È 
difficile dunque dare un giudizio ordinato sul sessennio durante il quale ebbe la 
delega allo spettacolo, sebbene la distanza storica abbia permesso di avere una 
visione certo più ampia. In merito agli accordi internazionali il giudizio appare 
sfumarsi negli anni: Bizzarri e Solaroli li hanno considerati inadeguati a colmare 

149	 Penotti era anche rappresentante italiano della Ceiad-Columbia.
150	 Al momento dell’accordo questi fondi ammontavano in totale a 6.833.674.039 lire, la cui 

metà era quindi 3.416.837.019,50 lire. AGA, Serie Vaticano, b. 178.
151	 Ma di questi 60 un numero di 50 potevano essere ceduti dalle Majors, andando quindi a rim-

polpare ulteriormente la loro quota. Cfr. DGCA, f. 10928, Appunto di Annibale Scicluna per 
Giulio Andreotti del 9 agosto 1952, in margine al fascicolo di revisione per Avventura al Cairo 
(Cairo, Woodbridge s. Van Dyke, 1942).

152	 AGA, Serie vaticano, b. 178, 30 agosto 1951. Sottolineatura nell’originale.
153	 Di Chiara, Noto 2020, p. 96.
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lo squilibrio di partenza e tutti a vantaggio dell’industria americana, oltre che 
forieri di brogli finanziari154; Quaglietti ha in seguito condiviso questa analisi 
sotto ogni aspetto155; sfogati i furori marxisti delle vecchie generazioni si è forse 
giunti a una valutazione più serena, come quella di Barbara Corsi che, pur rico-
noscendo un certo squilibrio – e come avrebbe mai potuto essere diversamente 
dato che gli americani stavano pagando la nostra ricostruzione? – individua 
anche gli aspetti positivi, come il decollo delle compartecipazioni su territorio 
italiano che portarono ingenti investimenti di capitali stranieri156 e costrinsero i 
nostri produttori a misurarsi con dei modi di produzione realmente industriali, 
facendo così «diventare obsoleta la struttura artigianale del cinema italiano»157; 
un giudizio sostanzialmente condiviso da Federico Di Chio, secondo cui gli 
accordi contribuirono «all’innalzamento degli standard produttivi e alla crescita 
della competitività commerciale della nostra produzione»158.

Per quanto riguarda la legge Andreotti essa è stata poco più che una ripropo-
sizione della legge Cappa, la quale altro non era che una sintesi della legislazione 
fascista, appena depurata nelle forme. Pure va detto che le due leggi varate 
da Andreotti hanno traghettato l’industria cinematografica dalle macerie della 
ricostruzione allo sfavillare del boom, venendo costantemente rinnovate da altri 
governi, con altri sottosegretari. Queste leggi hanno lungamente influenzato il 
cinema italiano sia nel positivo, creando un sistema davvero industriale, per-
mettendo la formazione di nuove leve e spianando la strada ai grandi film degli 
anni Sessanta; ma anche nel negativo, rendendo quell’industria strutturalmente 
debole, incapace di vivere al di fuori di un sistema di sussidi statali elargiti mu-
nificamente in forme spesso tutt’altro che trasparenti. 

Infine la revisione dei film, forse l’aspetto più dibattuto dell’era Andreotti, dal 
famoso motto «meno stracci e più gambe» intorno a cui è ormai stato detto tut-
to e il suo contrario159, fino alla complessa mediazione tra modernità e clericali-
smo. Eppure è proprio nella censura che l’azione andreottiana sembra palesarsi 
in pieno, nel consapevole progetto, cioè, di determinare lo sviluppo di una cul-
tura visiva attraverso tutti gli strumenti a disposizione: persuasione, coercizione, 
negoziazione, leve economiche, favori politici. La censura per Andreotti non è 
mai stata una mera questione di divieti o di tagli di pellicola, ma è stata piuttosto 
la forma stessa della politica, un insieme di leggi e provvedimenti ufficiosi, in cui 
tutto era sempre basato sul contatto personale, sulla costante ricerca della ridu-
zione del conflitto, pur senza tirarsi indietro quando questo era percepito come 

154	 Bizzarri, Solaroli 1958, pp. 133-146.
155	 Quaglietti 1980, pp. 95-106.
156	 Di Chio 2023b, pp. 61-63, stima l’impatto medio di questi investimenti in oltre 12 miliardi di 

lire all’anno.
157	 Corsi 2001, p. 68.
158	 Di Chio 2022b, p. 96.
159	 Cfr. Subini 2021, pp. 23-34.
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necessario, come nel caso dell’ideologia comunista. L’importanza e la pervasi-
vità di questo metodo è testimoniata, meglio di ogni altra cosa, dalla durata dei 
suoi effetti. Con soli sei anni di gestione politica del comparto, dal 1947 al 1953, 
Andreotti è riuscito a determinare le politiche del cinema italiano per quasi un 
quindicennio, fino al 1962, quando, sotto la spinta di impetuosi cambiamenti 
sociali, la nuova legge sulla censura avrebbe mandato in soffitta i vecchi regola-
menti e le vecchie procedure.

Eppure, non ostante l’indubbio lavoro a tutela di una morale cattolica e cle-
ricale, non ostante i buonissimi uffici con la Chiesa, non ostante la riconosciu-
ta stima di molti operatori del settore, a un certo punto qualcosa si rompe in 
questo meccanismo. Andreotti si giocherà la guida della DGC sotto la spinta 
delle frange più dure del moralismo cattolico, che prenderanno ad accusarlo 
di eccessivo lassismo verso un cinema che veniva percepito come sempre più 
immorale. Il 6 marzo 1953 Albino Galletto, con cui l’intesa era stata fortissima 
all’inizio del mandato di Andreotti, scrive una lettera al sottosegretario ma-
nifestando rammarico «per la recente produzione filmistica italiana»; Galletto 
dichiara di sapere quanta attenzione Andreotti ponga «in favore del migliora-
mento artistico e morale del cinema italiano, e questo mio riservato intervento 
ha il solo scopo di condividere, con tutta modestia, le Sue preoccupazioni»160. 
Dietro il tono conciliante e la forma ossequiosa si legge chiaramente la de-
lusione della Chiesa per la piega che il cinema italiano sta prendendo. Film 
come La peccatrice bianca (Goffredo Alessandrini, 1951), Tragico ritorno (Pier Luigi 
Faraldo, 1952), La donna che inventò l’amore (Ferruccio Cerio, 1952), tutti carat-
terizzati da torbide storie d’amore e d’adulterio, erano stati autorizzati senza 
problemi, mentre il CCC li aveva indicati come «esclusi», marcando quindi una 
differenza di vedute che nemmeno la presenza in commissione di censura dei 
rappresentanti del Centro aveva potuto smussare. È di poche settimane dopo 
una lettera che Martin O’Connor, presidente della Pontificia commissione per la 
Cinematografia, scrive a Galletto su mandato di Pio XII; nella lettera O’Connor 
lamenta che «molti films, infatti, che vengono offerti al pubblico, sono pur-
troppo moralmente negativi e, nella migliore delle ipotesi, presentano la vita 
in forma edonistica, trascurando i valori morali e religiosi»161. Il malumore sta 
dunque diventando palpabile in quello che è sempre stato il principale supporto 
di Andreotti, cioè il mondo clericale. Dopo le elezioni del 1953, mentre si lavora 
all’ottavo governo De Gasperi, la questione tracima anche in seno al partito. Nei 
suoi diari Andreotti annota gli attacchi portatigli da Oscar Luigi Scalfaro, forse 
il più inflessibile dei moralisti DC: «io non dovrei più occuparmi di spettacolo, 
essendo inidoneo a infrenarne le immoralità e avendo legami “elettorali” con la 
gente del cinema e del teatro»162; e poi: «Scalfaro ha criticato una mia mancata 

160	 AGA, Serie cinema, b. 1082.
161	 AGA, Serie cinema, b. 1072, 1 giugno 1953.
162	 Andreotti 2007, pp. 137-138, 10 luglio 1953.
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azione moralizzatrice del mondo cinematografico. Mi sarei fatto “accalappiare” 
per aver voti»163; infine il messaggio diventa inequivocabile: «qualcuno deside-
ra che io lasci lo spettacolo»164. E così, il 17 agosto 1953, quando si insedia il 
nuovo governo guidato da Giuseppe Pella, Andreotti rimane sottosegretario, 
ma con compiti esclusivamente legati alla Presidenza del Consiglio, mentre la 
delega allo spettacolo va al sessantacinquenne Teodoro Bubbio; il 19 agosto, 
infine, Andreotti passa laconicamente le consegne: «Accompagno Bubbio a via 
Veneto. Auguri»165. 

È la fine dell’era Andreotti alla Direzione Generale Cinema. Negli anni se-
guenti lo avrebbero rimpianto in molti, prima di tutti proprio i cattolici che, 
dopo aver avuto da lui carta bianca, lo avevano scaricato in maniera così ingrata. 
Nell’ottobre del 1954, mentre la DGC era guidata da un cattolico intransigente 
come Oscar Luigi Scalfaro, Galletto scrive una lettera ad Andreotti che ha il 
tono inequivocabile della contrizione: 

Cara Eccellenza,
negli scorsi giorni ho presieduto, alla Domus Pacis, un Corso al Clero sui proble-
mi dello Spettacolo. Erano presenti oltre cento Sacerdoti qualificati. 
Avevo tanto desiderio che Ella ci facesse una visita, ma non sono riuscito a met-
termi in contatto né con la Sua Segreteria né con Del Ciglio. Voglio però dirLe 
che L’abbiamo ricordata con riconoscenza. L’Assemblea mi ha dato l’esplicito 
incarico di esprimere a Lei la più viva gratitudine per quanto Ella ha fatto per lo 
spettacolo e per il cinema in particolare. 
Ella sarà certamente a conoscenza dell’attuale triste situazione. Un settore così 
importante sembrerebbe meritare davvero maggiore attenzione da parte delle Au-
torità e del Partito. Ho invano tentato di avvicinare l’On. Rumor e l’On. Scalfaro. 
Ella che non può certo dimenticare un settore per il quale ha tanto lavorato, non 
potrebbe far presente agli attuali Responsabili i pericoli davvero gravi ai quali 
si va incontro? Non oso recarLe disturbo, ma se Le fosse possibile desidererei 
vederLa166.

Lo stile di censura muscolare attuato dai cattolici più intransigenti, come 
Ermini e Scalfaro, evidentemente non aveva dato i frutti sperati e si rimpiangeva 
la prassi di costante mediazione e dialogo che veniva invece fatta da Andreotti. 
Inoltre, da questa lettera di Galletto, emerge come si sia allentato il contatto di-
retto tra i vertici della DGC e del CCC e, forse, anche con Andreotti stesso, che 
di sicuro non poteva aver dimenticato di essere stato criticato e messo da parte 
in un modo che lui per primo certamente non si aspettava. Ma era ormai tardi 
per piangere sul latte versato e alla DGC il nuovo corso era ormai stabilmente 
avviato.

163	 Ibid., p. 161, 15 luglio 1953.
164	 Ibid., p. 198, 16 agosto 1953.
165	 Ibid., p. 200, 19 agosto 1953.
166	 AGA, Serie cinema, b. 1082, 25 ottobre 1954. Maiuscole come nell’originale. 
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Capitolo V   
Da Bubbio a Scalfaro 
17 agosto 1953 – 6 luglio 1955

Il cambio non è ancora un vero scossone, Bubbio svolge un incarico di na-
tura meramente amministrativa, limitandosi alla gestione della revisione cine-
matografica nel solco di quanto fatto da Andreotti e senza che si registrino 
casi di particolare rilievo; lo chiarisce lui stesso in Parlamento, dichiarando il 
proposito di tenere presente «l’insegnamento del mio illustre collega, alla cui 
opera benemerita si deve il progresso raggiunto dalla cinematografia nel recente 
periodo. Egli [Andreotti] ha gettato la buona semente, e sarà mia cura di dare 
la mia fede e la mia attività per il conseguimento di ulteriori progressi»1. Per 
quanto riguarda la censura, Bubbio afferma di volersi muovere «con criteri di 
comprensione»2, fatti salvi i necessari limiti di legge. La sua permanenza al set-
tore dello spettacolo sarà breve quanto il governo Pella, appena cinque mesi3. 
Gli succede Giuseppe Ermini che, nominato da Fanfani per il breve periodo del 
suo primo governo, viene poi confermato da Mario Scelba nel governo che si 
insedia il 10 febbraio 1954. Ermini è una figura di cattolico coltissimo, giurista 
di formazione, professore universitario di storia del diritto, rettore a soli 44 anni 
dell’Università di Perugia, carica che avrebbe mantenuto per 32 anni. Ermini 
non ha un grande interesse per le questioni legate al cinema e gestisce la DGC 
in forma assai burocratica, come semplice ufficio regolatore della morale, un 
po’ come aveva fatto Bubbio prima di lui. A differenza del suo predecessore, 
però, Ermini introduce una maggiore severità, un’attenzione ai costumi che 
rispecchia quelle preoccupazioni all’interno del mondo cattolico che avevano 
portato alla defenestrazione di Andreotti. Con Ermini diventeranno molto più 
comuni i casi di divieto ai minori di 16 anni o le richieste di tagli, con revisioni 
molto severe. La spiaggia (Alberto Lattuada, 1954) viene autorizzato con divieto 
ai minori di 16 anni4, ma subito vengono segnalati dei problemi con i pre-
fetti di Parma e Reggio Emilia che, stando ad alcune cronache, intervengono 
per effettuare dei tagli alla pellicola, arrogandosi un diritto che nessuna leg-
ge riconosce loro. La cosa solleva molte polemiche e anche un’interrogazio-
ne al Ministero degli Interni, da parte di tre deputati comunisti, volta a fare 

1	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta del 29 settembre 1953, p. 1087. 
2	  Ibid., p. 1089.
3	  Bubbio commenterà la sua nomina con arguta autoironia, richiamandosi al versetto dante-

sco: «tra le male gatte era venuto ‘l sorco» (Inferno, XXII: 58), ibid., p. 1087.
4	  DGCA, f. 15921.



chiarezza5. In realtà, le modifiche non sono state ordinate dai prefetti ma da 
Ermini in persona, che ha richiamato il film in censura per una revisione straor-
dinaria, aggiungendo al divieto per i minori anche una cospicua serie di tagli6; a 
poco varranno le lamentele di Lattuada, che cerca di appellarsi alle imperfezioni 
che si sarebbero create sul sonoro e sul visivo a colori se si fossero operati tutti i 
tagli richiesti. Non ostante Lattuada concluda la sua supplica portando a Ermini 
«il mio saluto cordiale e il mio deferente ossequio»7, questi tiene il punto senza 
sbandamenti di sorta: «mi rendo perfettamente conto delle difficoltà che posso-
no presentare, da un punto di vista tecnico, alcuni tagli o modifiche di battute 
di dialogo, specie poi quando si tratta di pellicole a colori. Sono, però, costretto 
a insistere, prima di consentire la futura circolazione di questa pellicola, sull’a-
dempimento di quanto già comunicato»8. Un altro caso molto controverso è 
quello di Totò e Carolina (Mario Monicelli, 1954), che viene fermato in censura 
per dieci mesi, subendo tre dinieghi e venendo infine autorizzato solo a prezzo 
di diversi tagli9. Il film arriva in commissione il 17 febbraio 1954 e viene re-
spinto 5 giorni dopo perché «offensivo della morale, del buon costume, della 
pubblica decenza nonché del decoro e del prestigio dei funzionari e degli agenti 
della forza pubblica»; a poco vale il ricorso della Rosa Film, casa produttrice del 
film: la pellicola viene respinta, dopo un mese, anche in appello. Al centro della 
drastica decisione ci sono due questioni: una riguarda la prima parte del film, 
con la retata delle prostitute, il loro trasporto in commissariato e lo svolgimento 
delle varie formalità tra cui gli interrogatori, scene che pongono, a giudizio dei 
censori, un problema di pudore e buon costume; il secondo aspetto riguarda il 

5	  «I sottoscritti chiedono di interrogare il ministro dell’Interno per sapere se è a conoscenza 
degli interventi dei prefetti di Parma e di Reggio Emilia presso le sale cinematografiche di 
queste due città, che avevano in programmazione il film del regista Lattuada La spiaggia, allo 
scopo di sospenderne la proiezione, imponendo la mutilazione del film nella scena riguardan-
te il prete che chiesto al sindaco di fargli vedere il giornale che ha in mano e accortosi, nel 
prenderlo, che questo giornale è “L’Unità”, glielo restituisce precipitosamente», Annunzio di 
interrogazioni, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta di giovedì 1 aprile 1954, p. 6665. 
I deputati che avevano presentato l’interrogazione erano Dante Gorreri, Walter Sacchetti e 
Teodoro Bigi, tutti e tre del PCI.

6	  «1) – Togliere la sequenza nella quale si vede la Contessa Azzurra in abito succinto che si 
reca a tavola e la battuta che gli dice il suo socio: “Perché non ti togli anche il reggiseno”; 2) 
– Togliere la sequenza in cui si vede la bagnante bruna seduta a tavola in succinto costume da 
bagno; 3) – Togliere il primo piano della ragazza sdraiata sulla spiaggia adagiata sul fianco con 
un succinto costume due-pezzi: 4) – Nella scena in cui la Carol e la bagnante bruna escono 
dall’acqua e si recano a fare la doccia (quando alla Carol questa chiede 50.000 lire in prestito) 
eliminare tutta la parte in cui si vede la bagnante bruna in costume succinto in quanto offensi-
vo del pudore della morale e della pubblica decenza; 5) – Nella conversazione tra il sacerdote 
ed il sindaco evitare che si veda il titolo del giornale “Unità”; 6) – Nelle conversazione tra 
il sindaco e la Carol togliere la domanda che questa fa al sindaco: “Di che partito sei?” In 
quanto contrari all’ordine pubblico», DGCA, f. 15921, 15 febbraio 1954.

7	  Ibid., Lettera di Alberto Lattuada a Giuseppe Ermini, 31 marzo 1954.
8	  Ibid., Lettera di Giuseppe Ermini ad Alberto Lattuada, 1 aprile 1954.
9	  DGCA, f. 16044.
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personaggio di Totò, figura di agente scalcagnato che non lesina giudizi negativi 
sui suoi colleghi, un ritratto che viene considerato offensivo nei riguardi della 
Polizia di Stato. La doppia bocciatura costringe il produttore a mettere pesan-
temente mano al film, che viene ripresentato in censura nel mese di luglio con 
undici tagli10; lo sforzo non viene però apprezzato, dato che il film ottiene una 
nuova bocciatura; nell’appunto per il sottosegretario leggiamo che «la commis-
sione, pur non riscontrando gli estremi dell’offesa al pudore, al buon costume 
e alla pubblica decenza, ha tuttavia espresso parere contrario alla proiezione in 
pubblico del film, avendo riscontrato, anche nella presente edizione, gli estre-
mi dell’offesa al decoro e al prestigio dei funzionari e degli agenti della forza 
pubblica»11. A questo punto la questione si fa davvero difficile, perché, di fronte 
al nuovo ricorso della casa di produzione, emettere un nuovo rifiuto vorrebbe 
dire impedire definitivamente la circolazione di un film italiano. Anche Ermini 
perciò deve cedere, ma non prima di avere imposto una nuova serie di tagli, altri 
sei12, che andranno a rendere quasi irriconoscibile il film, almeno nella forma in 
cui lo avevano pensato Monicelli e i suoi sceneggiatori13. Anche così mutilato, del 
film verrà comunque vietata l’esportazione, per evitare che possa «ingenerare 
all’estero, errati e dannosi apprezzamenti sul nostro Paese». Nel giudizio finale 
emerge anche la preoccupazione per la figura del prete, un traffichino di bassa 
caratura in sospetto di eccessiva affettuosità verso la giovane prostituta interpre-
tata da Anna Maria Ferrero; è un elemento importante nell’approccio di Ermini 
al cinema, che si mostra inflessibile anche sotto il punto di vista confessionale, 

10	  «1) Tagli alle scene in esterno di Villa Borghese; 2) Tagli alle scene in interno del Commissariato; 
3) Tagli alle scene esterne del Commissariato; 4) Tagli alle scene in interno in casa Caccavallo; 
5) Tagli alle scene in interno della Chiesa; 6) Abolita la scena della Confessione; 7) Tagli alla 
scena in interno della Sacrestia; 8) Abolita la scena in interno della Sacrestia (episodio di 
Torquato dei vini pregiati” e caduta del Crocifisso in terra); 9) Sostituito il canto “Bandiera 
Rossa” con l’”Inno dei lavoratori”; 10) Tagli alle scene in esterno sotto il ponte ferroviario; 
11) Eliminate tutte le battute dell’agente Caccavallo “l’agente Caccavallo non l’ha fregato mai 
nessuno” e “l’agente Caccavallo non è un fesso”», Ibid., 13 luglio 1954. Si tratta in tutto di 214 
metri di pellicola, circa 8 minuti.

11	  Ibid., 17 luglio 1954.
12	  «1) Eliminare o modificare completamente, la scena dei gitanti che cantano inni politici e 

fischiano l’agente quando questi li sorpassa; il saluto a pugno chiuso dell’agente a quelli che lo 
vengono ad aiutare; 2) Nella scena della camionetta che viene urtata dal torpedone di gitanti, 
modificare la scena in modo che l’agente si abbia semplicemente a scusare brevemente; 3) 
Nella scena del confessionale cambiare la battuta “che tempi che tempi” che si può riferire 
ad una indiscrezione sul soggetto della confessione; 4) Cambiare la battuta “mangio il resto 
del padrone”; 5) Cambiare la battuta in cui il protagonista dice “il suicidio non è fatto per la 
povera gente” e successivamente “anch’io lo volevo fare ma poi… penso che devo mantenere 
una famiglia” ecc…; 6) Togliere la sequenza nella quale si vede il prete nella chiesa che ha gesti 
carezzevoli verso la ragazza», Ibid., 8 dicembre 1954.

13	  Il soggetto era di Flaiano, la sceneggiatura di Age e Scarpelli con Sonego. Nel 2000 il film è 
stato ricostruito nella sua prima versione, grazie a un restauro curato dalla Cineteca Nazionale 
e dalla Cineteca di Bologna.
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ben più di quanto lo fosse Andreotti, che era invece spesso disposto a negoziare 
questi aspetti col supporto del CCC. Pure un film innocuo come l’americano 
Tre soldi nella fontana (Three Coins in the Fountain, Jean Negulesco, 1954) viene sot-
toposto a un taglio e a una dura reprimenda: «si esprime parere favorevole alla 
proiezione in pubblico a condizione che nella battuta “non riesco a distinguere 
la lacrima Cristi dal Corpus Domini” sia eliminata la parola “Corpus Domini” in 
quanto la battuta è talmente irriverente per il massimo sacramento della Chiesa 
Cattolica da recare offesa al sentimento religioso dei cittadini»14.

Dal punto di vista della politica e dei rapporti internazionali, Ermini, pur 
mantenendo alta l’attenzione, sarà più disponibile alla negoziazione. Nell’agosto 
del 1954 arrivano in DGC due film stranieri che illustrano bene come funzio-
nassero le leve economiche in merito ai processi censori. Il primo è Due ettari 
di terra (Do Bigha Zamin, Bimal Roy, 1950), film dell’India che racconta la storia 
di una famiglia di contadini che, inseguendo il miraggio della ricchezza nella 
grande città, finisce per perdere tutto, compresa la terra che gli aveva dato da 
vivere; il racconto accorato degli squilibri e delle ingiustizie portate dalla mo-
dernità lascia dubbiosi i censori, specie in anni nei quali l’Italia, pur con tutte le 
differenze del caso, stava vivendo dei processi simili che l’avrebbero portata al 
fatidico boom. Un appunto interno rivela la perplessità per il fatto che «un film 
del genere, con ravvivabili tinteggiature sociali, venga distribuito dall’ENIC», 
tuttavia si decide di autorizzarne il doppiaggio purché venga «particolarmente 
sottolineato lo spirito di emancipazione delle classi abbienti rivolto verso la 
trasformazione del Paese da agricolo ad industriale e la conseguente lotta per 
superare il tradizionale attaccamento alla terra dei piccoli proprietari agricoli 
che, con il loro modo di agire, impediscono il conseguimento di maggiori be-
nefici economici a vantaggio dell’intera collettività»15. A convincere i censori ha 
certamente avuto un ruolo anche una lettera dell’ambasciata indiana che rimar-
cava come si trattasse del primo film indiano mai distribuito in Italia, un evento 
che poteva essere l’apripista per un accordo di collaborazione tra i due paesi16. 
Il film alla fine verrà autorizzato senza problemi, dopo la presentazione della 
versione italiana, nel febbraio del 195517.

È di un certo interesse anche il caso de La pantera di Castiglia (Agustina de 
Aragón, Juan de Orduña, 1950), film che racconta dell’assedio di Saragozza del 
1808 da parte delle truppe napoleoniche e della figura di Agostina d’Aragona, 
popolare eroina della storia spagnola, che viene approvato con alcuni tagli ri-
guardanti scene di violenza18; dalle carte interne vediamo, però, che la preoccu-

14	  DGCA, f. 17207.
15	  DGCA, f. 17099, 25 agosto 1954.
16	  Ibid., 11 agosto 1954.
17	  DGCA, f. 18472.
18	  DGCA, f. 17161, 30 agosto 1954: «si esprime parere favorevole alla programmazione a con-

dizione che: 1) nella scena della tentata violenza carnale sia eliminata la sequenza dell’ufficiale 
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pazione principale era data dal fatto che il film, prodotto nella Spagna franchi-
sta, usasse il racconto storico per condurre una forte polemica antifrancese. I 
tagli richiesti servono, quindi, oltre che a ridurre l’impatto della violenza sullo 
schermo, anche a smussare i toni nei riguardi di un Paese amico19. Il distributore 
del film, Pietro Mander scrive allora una lettera con la quale, preso atto delle 
richieste della censura ed eseguiti i tagli, si premura di ricordare come «la pro-
grammazione in Italia del film in oggetto ha permesso alla Lux Film di espor-
tare e vantaggiosamente distribuire in Ispagna tre film da essa prodotti e ciò 
in base all’accordo italo-spagnolo tuttora in vigore»20. La piccola Manderfilm, 
rimarcando i benefici di cui godeva la più blasonata Lux in Spagna, sta implici-
tamente invitando i censori a non essere eccessivamente severi nelle loro scelte 
per il futuro, dato che i tagli, pur giustificati in chiave di rappresentazione della 
violenza, avevano eliminato delle scene spettacolari di forte impatto.

Sotto Ermini ci sarà un sostanziale restringimento degli spazi negoziali e 
un’interpretazione molto più repressiva dell’istituto della censura. In seguito 
al rimpasto del Governo Scelba del settembre 1954, Ermini viene nominato 
ministro della Pubblica istruzione e il suo posto alla DGC viene preso da Oscar 
Luigi Scalfaro, che già svolgeva le funzioni di sottosegretario del presidente 
del Consiglio e che ora acquisisce la delega alla Spettacolo. Scalfaro sposa in 
toto il modello repressivo di Ermini, spingendolo, se possibile, ancora più in là 
dal punto di vista dell’intransigenza. L’uso della revisione straordinaria, cioè la 
pratica di richiamare in censura un film già autorizzato, diventerà più comune; 
l’imposizione del divieto ai minori di 16 anni aumenterà sensibilmente; le richie-
ste di tagli saranno frequenti, per lo più nei confronti di immagini che avevano 
per oggetto il corpo femminile, a conferma di una marcata sessuofobia del 
sottosegretario21. 

Per quanto riguarda il richiamo in censura, Scalfaro non solo si mostra seve-
rissimo, ma agisce anche in forme che, sebbene comprese nel dettato di legge, 
sono a dir poco irrituali. Nel gennaio del 1955 ordina il ritiro di L’ultimo sacrificio 
(Das letzte Aufgebot, Alfred Lehner, 1953) che era stato regolarmente autorizzato 
tre mesi prima22. Il film, che ha al centro della trama l’insurrezione del Tirolo del 

francese adagiato sopra Agustina; 2) nella successiva scena, illustrante la rissa fra il medesimo 
ufficiale e Giovanni, siano eliminati i dettagli del massacro dell’ufficiale francese tramortito 
nella caduta, tagliando le sequenze da quando l’ufficiale francese cade nel vuoto fino a quando 
Giovanni ne constata la morte dopo avergli fracassata la testa contro il suolo; 3) Sia eliminata 
la scena della fucilazione collettiva della popolazione spagnola sulla piazza di un villaggio; 4) 
Sia eliminato, nella parte finale, il massacro degli ammalati e dei feriti».

19	  Ibid., 31 agosto 1954.
20	  Ibid., 3 settembre 1954.
21	  In accordo con Subini 2021, p. 35, bisogna «inquadrare le crociate moralistiche [di Scalfaro] 

in un orizzonte di sessuofobia non solo ideologica ma anche biografica».
22	  DGCA, f. 16367. Il film viene autorizzato senza condizioni il 20 ottobre 1954. Il 10 gennaio 

1955 viene richiamato in censura e ne viene vietata la circolazione.
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1809 capeggiata da Andreas Hofer, viene ritirato presumibilmente per ragioni 
di ordine pubblico legate alla questione altoatesina. Diciamo «presumibilmente» 
perché – ed è qui l’irritualità dell’azione censoria – Scalfaro rifiuta di fornire 
qualsiasi motivazione al severo provvedimento e rifiuta anche di concedere una 
revisione d’appello. A nulla valgono le proteste della società distributrice, la 
bolzanina Condor Film, il lungo elenco di spese sostenute e la richiesta di un 
confronto; il gesto di Scalfaro si svolge nel puro arbitrio di un esibito autorita-
rismo censorio e il film non circolerà più. Altrettanto irrituale è il richiamo per 
Il prigioniero dell’harem (You Know What Sailors Are, Kenneth Annakin, 1954). Il 
film era stato autorizzato nell’agosto del 1954, quando alla DGC c’era Ermini, 
previo il taglio di un paio di scene e senza limiti di età23. Nel febbraio del 1955 
Scalfaro, a seguito di una lettera di protesta inviata alla DGC da tale Maria 
Cremonese Ponzoni, ordina la revisione straordinaria del film stabilendo un 
divieto ai minori di 16 anni. La signora Ponzoni nemmeno aveva visto il film, 
ma solo una sua presentazione24, eppure tanto basta a Scalfaro per procedere 
alla nuova revisione e per scrivere personalmente alla signora ringraziandola per 
la segnalazione. Mai prima d’ora un sottosegretario aveva richiamato in censura 
un film che era stato autorizzato da un suo predecessore. Il gesto assomiglia 
molto alla messa in discussione della precedente gestione ed è per questo affat-
to insolito. La vicenda del film di coproduzione franco-italiana La regina Margot 
(La reine Margot, Jean Dreville, 1954) mostra invece una caparbietà ai limiti della 
persecuzione; il film viene inizialmente autorizzato con divieto ai minori di 16 
anni e previa l’esecuzione di alcuni tagli25. Se per i tagli la produzione non ha 
particolari obiezioni, il divieto ai minori invece è oggetto di preoccupazione, 
perché capace di incidere in modo considerevole sulle possibilità commerciali 
del film. Per questo motivo Renato Gualino della Lux Film decide di presentare 
una nuova versione del film a cui sono state fatte «spontaneamente da questa 
Società numerose, profonde, sostanziali e costose modifiche sia per ciò che 

23	  DGCA, f. 16384, «si esprime parere favorevole a condizione che sia eliminato il primo piano 
dello spogliarello della ballerina e venga eliminata la scena della danza del ventre, in primo 
piano, da parte della prima ballerina e delle altre», 25 agosto 1954.

24	  «la sera del 5 dicembre al Cinematografo Eliseo, situato in via Orefici a Bologna, dove mi ero 
recata per vedere il film Lo spretato, è stato proiettato un “provino” con scene lascive del film 
Il prigioniero dell’Harem. Se tali scene rientrano effettivamente nel film, mi pare che bastereb-
bero da sole per far richiedere che non fosse dato il permesso di proiettarlo. In ogni modo 
perché deve esser permessa un’esibizione del genere, e perché deve subirla anche chi ne prova 
ripugnanza e non andrebbe mai a vedere simili spettacoli?». La signora scrive «a nome della 
commissione di Azione Morale che rappresento», si tratta quasi certamente di un gruppo 
legato all’Azione Cattolica. Ibid., 6 dicembre 1954.

25	  DGCA, f. 18045. «si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico alle seguenti 
condizioni: a) che venga eliminata la scena della donna che viene gettata nuda nel fiume; b) 
che venga eliminata la scena in cui la Regina Margot nello spogliarsi per coricarsi a letto con il 
marito, appare dapprima con una trasparente camicia da notte e poi nuda; c) che il film stesso 
venga vietato ai minori dei sedici anni», 22 dicembre 1954.
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riguarda la parte visiva, sia per quanto concerne il parlato, al fine di togliere al 
film tutti quegli elementi che potevano offendere la sensibilità anche degli animi 
più delicati»26. Le modifiche che Gualino ha «spontaneamente» apportato sono 
davvero numerose, nell’ordine delle decine; con questo sostanzioso intervento 
il film viene autorizzato a circolare, a chiusura di un fluviale verbale, senza più 
il divieto ai minori27. Non ostante l’enorme lavoro che ha comportato questo 
intervento, sia per il produttore che per la commissione di revisione, chiamata 
a verificare tutti i cambiamenti, Scalfaro ordina un’ulteriore revisione straordi-
naria, imponendo ancora due tagli al film; sembrerebbe che il sottosegretario 
non parli con i suoi funzionari e che quindi ogni scelta sia passibile di essere 
continuamente rimessa in discussione, ogni pratica continuamente riaperta. Nel 
luglio del 1955 il film viene infine autorizzato a circolare28: ci sono voluti in tutto 
quasi otto mesi. 

Questo uso indiscriminato di un provvedimento che dovrebbe avere natura 
di eccezionalità, attira su Scalfaro molte ire e proteste da parte di schieramenti 
radicalmente opposti tra loro. Un articolo di “Cinema nuovo” del maggio 1955, 
scritto da Leo Penna, si intitola significativamente Tutti contro la linea Scalfaro, e 
dichiara un presunto «isolamento degli interessi confessionali» causato dall’in-
transigenza del sottosegretario, che avrebbe alienato anche i favori di quei pro-
duttori che si erano mostrati concilianti verso le richieste del mondo cattolico29; 

nello stesso numero viene anche pubblicato un reboante Manifesto del cinema 
italiano firmato da una ventina di nomi di punta del cinema italiano, in cui si 
criticano duramente le «recenti dichiarazioni e iniziative dell’attuale sottosegre-
tario alla Presidenza del Consiglio dei ministri [che] stanno per chiudere sotto 
una lapide la già spenta libertà d’espressione»30. Dello schieramento opposto fa 
invece parte il deputato missino Giuseppe Calabrò che, nel marzo del 1955, pre-
senta una Proposta di legge finalizzata a modificare alcune norme sulla censura 
e, in particolar modo, a eliminare proprio la possibilità di richiamare pellicole già 
autorizzate alla circolazione; per Calabrò «non occorre insistere sul danno che 
arreca non solo al produttore od al distributore, ma di riflesso a tutta l’industria 
cinematografica, la revoca del nulla osta che, in taluni casi, si è verificata anche 
quando il film era in programmazione già da parecchie settimane, revoca che 

26	  Ibid., 31 maggio 1955. L’elenco completo delle modifiche occupa cinque pagine dattiloscritte.
27	  Ibid., 6 giugno 1955. 
28	  Si «esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione che: a) sia eliminata la 

scena in cui appare la Regina Caterina che passa due dita sulla parte superiore dei seni delle 
ancelle, eccessivamente scollate, nell’invitarle ad essere gentili con i navarresi; b) sia eliminata 
la scena in cui Margot inizia a spogliarsi davanti al Governatore della Bastiglia nell’offrirgli i 
suoi favori», Ibid., 7 luglio 1955.

29	  Penna 1955. 
30	  Manifesto del cinema italiano, in “Cinema nuovo”, 1955, n. 58, p. 327. Tra i firmatari figurava-

no nomi come quelli di Cesare Zavattini, Vittorio De Sica, Federico Fellini, Ennio Flaiano, 
Alberto Lattuada, Suso Cecchi D’Amico, Michelangelo Antonioni e altri.

105Capitolo V  Da Bubbio a Scalfaro



annulla i risultati delle ingenti spese sostenute per il lanciamento del film, impe-
disce l’adempimento dei contratti di programmazione, arresta il ritmo normale 
dei rientri dei capitali investiti, con contraccolpi pericolosi per tutta una indu-
stria che, per la sua stessa caratteristica, è intimamente collegata ed estremamen-
te sensibile»31. Calabrò nella sua proposta indica anche un termine di massimo 
di 15 giorni per svolgere le revisioni, proprio per «evitare sensibili ritardi nella 
concessione del nulla-osta»32; Calabrò insomma vorrebbe mettere un argine le-
gislativo alla gestione del cinema di Scalfaro. Sia la sua iniziativa che quella pro-
mossa da “Cinema nuovo” rimarranno lettera morta, ma entrambe raccontano 
un malessere dilagante per il clima oltranzista che si respira alla DGC.

Il divieto ai minori di 16 anni è, in quegli anni, il vero spauracchio agitato 
dalle commissioni di revisione. Il cinema è ancora un’esperienza familiare e col-
lettiva e, diversamente da quanto sarebbe accaduto nei decenni seguenti, il di-
vieto rappresenta una forte limitazione al potenziale economico di un film. Per 
questo motivo i produttori sono disposti a effettuate ogni sorta di taglio, «spon-
taneamente» come nel caso di Gualino o su diretto suggerimento dei funzionari, 
piuttosto che sobbarcarsi alle perdite che un tale divieto certamente causerebbe. 
Lo si vede bene con La cortigiana di Babilonia (Carlo Ludovico Bragaglia, 1954), 
un caso sotto molti aspetti simile a quello de La regina Margot. Il film di Bragaglia 
arriva in censura nel dicembre 1954 e viene autorizzato con divieto ai minori di 
16 anni, giudizio che viene confermato anche in appello a distanza di oltre tre 
mesi33. Per poter togliere il divieto, il produttore Livio Pavanelli presenta una 
nuova edizione con alcuni tagli, accompagnandola con una lettera al sottose-
gretario nella quale si dice turbato per la «severissima limitazione proveniente 
dalla disposizione “vietato ai minori”, che viene ad incidere per oltre il trenta 
per cento in meno sul rendimento totale del film in Italia e crea, allo scrivente 
ed alla sua Società, una situazione tanto grave da mettere in pericolo la vita 
della Società stessa», ma non solo: per Pavanelli «ciò che impressiona più di 
ogni altra cosa lo scrivente per il suo buon nome, che in tanti anni di onora-
to lavoro si è creato nel campo cinematografico, è il timore di non poter far 

31	  Norme integrative alle disposizioni concernenti la vigilanza governativa sulle pellicole cinematografiche, Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 1518, Annunziata il 16 marzo 1955, 
p. 2. Il Disegno di legge verrà deferito alla Iª commissione (Interni) il 21 marzo 1955 e lì 
morirà senza venire mai discusso. Verrà in seguito assorbito nel disegno di legge n. 2306 
presentato da Brusasca nel giugno del 1956. Cfr. infra, cap. VI.

32	  Ibid.
33	  DGCA, f. 18024. In primo grado il film viene autorizzato «alla proiezione in pubblico a 

condizione che venga posto il divieto ai minori di anni sedici», 23 dicembre 1954. In secondo 
grado la motivazione è meglio dettagliata: «la commissione di revisione cinematografica di II° 
grado [...] esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione che sia vietata 
la visione ai minori di sedici anni in quanto il film contiene scene non adatte ai minori e pre-
cisamente quelle nelle quali la protagonista Rhonda Fleming effettua due danze in costume 
eccessivamente succinto», 5 aprile 1955.
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fronte, mancandogli il rendimento equo e legittimo a causa del divieto, ai tanti 
impegni assunti»34. La commissione alla fine accoglie la nuova versione, a patto, 
però, di fare ancora degli ulteriori tagli35. Il copione si ripete con Ragazze al mare 
(Giuliano Biagetti, 1954), che viene autorizzato con divieto ai minori di 16 anni 
e alcuni tagli nel dicembre del 195436; ancora una volta la produzione, anziché 
fare una richiesta di appello che ormai viene probabilmente percepita come 
inutile, decide di editare una nuova versione del film con tagli e modifiche, che 
viene approvata senza ulteriori condizioni nell’agosto del 1955. 

L’insieme di questi casi mette in luce un approccio alla censura che, piuttosto 
che essere severo come si propone, appare invece goffo, inadeguato a fronteg-
giare le complessità economiche, sia produttive che distributive, legate all’indu-
stria cinematografica. Si tratta, in tutti i casi citati, di film minori, dal modesto 
impatto culturale ed estetico, che restano bloccati in censura per mesi, rallen-
tando le attività commerciali legate allo sfruttamento dei film e causando quindi 
un danno agli industriali del settore; ma i ritardi vanno anche a provocare un 
ingolfamento del lavoro delle commissioni, le quali si trovano costrette a visioni 
multiple dello stesso film oltre che a mansioni amministrative raddoppiate e 
triplicate, tante volte quante sono le revisioni da svolgere; comunque la si voglia 
vedere a essere sminuita è la credibilità della censura stessa, che appare in balia 
di scelte umorali legate per lo più a un moralismo inconcludente. I dieci mesi di 
Scalfaro alla DGC sono, prima di ogni altra cosa, una manifesta espressione di 
inadeguatezza nei riguardi del settore che egli avrebbe dovuto controllare. 

Ne fa fede, più di ogni altra cosa, l’atteggiamento di assoluto disinteresse 
per le questioni che riguardano la cinematografia; al 31 dicembre 1954 scadono 
le provvidenze istituite dalla legge Andreotti del 1949 e nessuno ha la minima 
intenzione di abrogarle per votarsi a un’industria di liberi capitali privati: van-
no dunque prorogate. È nell’aria da tempo una nuova legge di riordino del 

34	  Ibid., 11 maggio 1955. La cifra del 30%, come danno stimato a causa del divieto ai minori di 
16 anni, sarebbe stata sostanzialmente confermata circa un anno dopo da una lettera di Carlo 
Scala, amministratore della Atlantis Film, a Giuseppe Brusasca in occasione della revisione 
di Il triangolo della morte (Confession, Ken Hughes, 1955), DGCA, f. 22537, 20 settembre 1956. 
Scala quantificava il danno arrecato dal divieto nella misura del 35%.

35	  «constatata la avvenuta eliminazione delle due scene sopradette [il ballo di Rhonda Fleming], 
nonché quelle in cui la guardia assira tenta di usare violenza a Semiramide nell’inganno; la 
commissione esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico del film a condizione che 
vengano effettuati i seguenti ulteriori tagli e modifiche: a) che sia eliminata la scena del bacio 
tra Semiramide e Amal nella caverna; b) che sia ridotta al minimo la scena della prigione fem-
minile; c) che sia eliminata, nella scena del combattimento tra i prigionieri e i caimani, la scena 
nella quale il sangue umano affiora sull’acqua, nonché la scena in cui un caimano mangia brani 
di carne umana», ibid., 21 giugno 1955.

36	  «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione che venga posto il 
divieto ai minori di anni 16, che venga eliminata la scena in cui la signora straniera, con l’espe-
diente del cognac, attira nella sua cabina il ragazzo e di avere sensibilmente attenuato la scena 
dell’abbraccio tra il bagnino e la ragazza dentro l’acqua», DGCA, f. 18017, 20 dicembre 1954.
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comparto cinema, ma, non ostante gli annunci, in Parlamento non viene pre-
sentato niente e si arriva alla fine del 1954 senza che si sia fatto alcunché37. Per 
questo motivo viene presentato, nel gennaio del 1955, un disegno di legge con 
i requisiti dell’urgenza che mira a prorogare di sei mesi, fino al 30 giugno 1955, 
le provvidenze governative per il cinema. Ebbene, a presentare il disegno non è, 
come ci aspetterebbe, il sottosegretario competente, cioè Scalfaro, ma Andreotti, 
ancora attivissimo sul versante cinematografico e unica personalità realmente 
riconosciuta come affidabile a tutti i livelli per tali questioni. Andreotti giusti-
fica la necessità del provvedimento spiegando che «un’interruzione dell’aiuto 
statale avrebbe infatti dannose e gravi ripercussioni sul ritmo produttivo della 
nostra fiorente industria cinematografica e sull’attuazione dei numerosi accordi 
di coproduzione e di scambio stipulati con gli altri Stati», accordi che hanno per-
messo al cinema italiano «una migliore penetrazione dei mercati esteri, con in-
negabili concreti vantaggi economici e valutari»38. La discussione viene deferita 
in commissione e discussa il 25 gennaio. A partecipare al dibattito sono due ex 
sottosegretari con delega allo Spettacolo come Bubbio e Andreotti. Di Scalfaro 
non c’è traccia alcuna; né sarà lui a proporre il fondamentale emendamento che 
aumenta da sei mesi a un anno i termini della proroga, ma i deputati Roberto 
Mieville (MSI) e Gabriele Semeraro (DC), che lo faranno passare in commissio-
ne Finanze. Il disegno di legge riscuote comunque un vasto consenso da parte 
di tutti i partiti, tanto da venire approvato con 31 voti a favore e nessun contra-
rio al termine di una discussione breve e del tutto priva di asperità polemiche39. 
Dunque è ancora una volta Andreotti a guidare gli interventi legislativi, a fronte 
di una DGC intenta quasi esclusivamente a oscurare lembi di corpi femminili 
e di un Parlamento incapace di legiferare sulla materia. La nuova legge entrerà 
in vigore dal 31 marzo, ma con effetto retroattivo a decorrere dal 31 dicembre 
195440; le provvidenze sono salve per un altro anno ancora. 

Il problema è stato rinviato, ma non risolto. Inizia qua una delle più intricate 
– e come vedremo infruttuose – partite del dopoguerra intorno alla cinemato-
grafia. Il primo passo lo fanno i deputati della sinistra, presentando, nel marzo 
del 1955, un disegno di legge che vorrebbe riscrivere la legislazione sul cinema41. 

37	  Il timore per la fine dei sussidi è testimoniato dal fatto che nelle ultime due settimane del 
1954 le commissioni di censura sono letteralmente inondate di film italiani, sia cortometraggi 
che lungometraggi, da approvare con urgenza prima della fine dell’anno. In DGCA larga 
parte dei fascicoli dal 18048 al 18243 sono relativi a film italiani presentati in revisione tra il 
15 e il 30 dicembre 1954.

38	  Proroga delle provvidenze stabilite per l’industria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Camera 
dei Deputati, Disegno di Legge n. 1396 (Urgenza), Seduta del 18 gennaio 1955, p. 1.

39	  Proroga delle provvidenze stabilite per l’industria cinematografica nazionale, Atti Parlamentari, Camera 
dei Deputati, commissione I, Seduta di venerdì 25 febbraio 1955.

40	  Legge 31 marzo 1955, n. 174. Proroga delle provvidenze stabilite per l’industria cinematografica, in 
“Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1955, n. 79, p. 1173. 

41	  Disposizioni per la cinematografia, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 
1538, Annunziata il 23 marzo 1955. La legge era d’iniziativa dei deputati Mario Alicata (PCI), 
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La proposta parte dalla necessità di prorogare le provvidenze stabilite dalla leg-
ge Andreotti, adeguandole ai mutamenti degli ultimi cinque anni. Si tratta di 
quarantotto articoli che mirano a ridisegnare il sistema delle sovvenzioni, sosti-
tuendo al contributo del 10% dell’incasso lordo, più premi, un contributo «pari 
al 60% dei diritti erariali introitati, a norma di legge, per gli spettacoli nei quali 
il film nazionale è stato proiettato»42; è previsto poi l’aumento delle giornate di 
programmazione obbligatoria da 20 a 25 per trimestre43. Il disegno di legge, 
infine, punta anche a riscrivere le norme della revisione cinematografica. Da un 
lato, viene confermato il dispositivo della legge Andreotti sul riconoscimento 
della nazionalità, eliminando, però, la controversa questione della revisione dei 
copioni; dall’altro lato, si mira a ridimensionare drasticamente il potere di veto 
delle commissioni di censura, limitando le possibilità di diniego al nulla osta 
a ragioni di vilipendio della religione o di oscenità44 e concedendo il potere di 
chiedere tagli alla sola commissione di appello, presieduta dal «primo presidente 
della Corte d’appello di Roma»45. Il disegno inoltre vuole costringere le commis-
sioni a deliberare in tempi certi, stabilendo che, trascorsi quaranta giorni dalla 
domanda, in assenza di giudizio il film si intende approvato integralmente46; un 
altro segno dell’insofferenza per le forzature di Scalfaro, capaci di unire missini 
e comunisti in proposte di legge assai simili.

Il disegno di legge presentato dalle sinistre è velleitario e chi lo ha presentato 
non poteva non saperlo; lo scopo principale è, però, quello di lanciare un segna-
le politico attraverso il riconoscimento della legittimità delle posizioni avversarie 
(l’inserimento del vilipendio della religione), ponendosi come interlocutori va-
lidi per un riordino della legislazione che pare ormai inevitabile. La discussione 
della proposta non verrà mai calendarizzata in Parlamento, ma confluirà in un 
più ampio progetto, a conferma di un timido dialogo tra le parti. 

Con la fine del governo Scelba si concluderà anche l’epoca di Scalfaro alla 
DGC. Non lo rimpiangerà nessuno, a differenza di Andreotti. Del suo periodo 
alla censura si ricordano solo estenuanti battaglie con i produttori e pudibondi 
interventi volti a coprire ogni possibile centimetro di pelle femminile. I suoi die-
ci mesi alla DGC avranno, però, conseguenze di lunghissimo periodo. La conti-
nua tensione con i produttori, l’esibito disprezzo per le forme di compromesso, 
il totale disinteresse per il settore, saranno tutti elementi che apriranno la strada 
a una stagione di forte conflitto. Scalfaro era riuscito a spazzare via una prassi 
di mediazione interna agli uffici di revisione che, negli anni precedenti, aveva 

Lelio Basso (PSI), Giuseppe Berti (PCI), Bruno Corbi (PCI), Pietro Ingrao (PCI), Riccardo 
Lombardi (PSI), Guido Mazzali (PSI), Mario Melloni (Misto), Tullio Vecchietti (PSI).

42	  Ibid., p. 9, art. 16.
43	  Ibid., p. 11, art. 19.
44	  Ibid., p. 16, art. 33.
45	  Ibid., p. 17, art. 35.
46	  Ibid., pp. 16-17, art. 34.
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garantito un efficiente funzionamento della macchina censoria e ne aveva legit-
timato il ruolo davanti alle categorie di settore. Dopo l’intransigenza scalfariana, 
la censura sarà vista con crescente diffidenza; l’abuso della discrezionalità, che 
Scalfaro spinse fino al limite del puro arbitrio, portò ampi settori della politica 
e del mondo industriale a chiedere norme certe, andando così a comprimere 
quelli che sono i naturali spazi di negoziazione della censura. Se la censura deve 
essere un luogo di scontro, devono avere pensato in molti, che il conflitto allora 
sia il più palese possibile. L’intransigenza moralista di Scalfaro può essere con-
siderata come il primo passo verso la caduta di ogni freno morale, il sasso che 
genera la frana. Un risultato che certifica il totale fallimento della sua gestione.

La macchietta dello scandalo di Chiarina – quando Scalfaro fece ridere mez-
za Italia per la sua scenata contro una donna rea di essersi scoperta le spalle in 
un ristorante – aveva continuato a perpetuarsi indomita, facendo la felicità di 
alcuni autori, come Marino Onorati, che, nel 1955, verga una acuminata satira 
del sottosegretario: 

Stando a voci che noi riportiamo per semplice dovere di cronaca, il sottosegreta-
rio Scalfaro allo scopo di salvaguardare la moralità del cinema e quindi dell’intero 
Paese avrebbe incaricato una apposita commissione per trovare un termine nuo-
vo in sostituzione del “reparto montaggio” e di studiare se sussistono difficoltà 
tecniche che si oppongono al cambiamento del termine “pellicola vergine” in 
“pellicola non ancora usata”. La medesima commissione è anche incaricata di 
sottoporre a speciali perizie la parola “piuttosto” e stabilire se essa rientri nei li-
miti della decenza. Stando sempre alle “voci”, l’on. Scalfaro avrebbe intenzione di 
presentare in Parlamento un progetto di legge che prevede la divisione delle platee 
dei cinematografi in due settori distinti: nel settore A potranno accedere soltanto 
le donne e nel settore B soltanto gli uomini. […] Sembra che in tale progetto di 
legge sia prevista l’abolizione dei lenzuoli dello schermo “i quali possono far na-
scere biasimevoli pensieri nella mente dei giovani”. I lenzuoli verrebbero sostituiti 
con pregiati tovagliati a fiori. Uniformandosi poi alle nuove norme della censura 
e in stretto accordo con il CCC l’on. Scalfaro proporrebbe l’abolizione delle voci 
“sconsigliabile”, “per adulti”, “per adulti con riserva” e “escluso”, dato che appli-
cando la nuova legge del cinema i produttori italiani non possono fare altro che 
film “per tutti”. Il sottosegretario propone, però, per i produttori più meritevoli 
l’istituzione di termini di classifica più idonei alle nuove direttive governative e 
cioè “per tutti con speciale benedizione del Santo Padre” e “per tutti con diritto 
al titolo di Monsignore ad Honorem”. […] Si dice anche che l’on. Scalfaro tenda 
con pressioni dirette, ad ottenere dai produttori di non utilizzare uomini e donne 
nello stesso film. Egli vorrebbe, per la pace della sua coscienza, che i film futuri 
siano interpretati da sole donne o da soli uomini a piacere del produttore. 
Non sappiamo se tali “voci” corrispondano a verità. Sappiamo soltanto che il 
panico aleggia sulla produzione italiana. Il panico si chiama Scalfaro47.

47	  Onorati 1955. Marino Onorati avrebbe poi intrapreso la carriera di scrittore per il cine-
ma firmando, negli anni Settanta, le sceneggiature di vari film, tra i quali L’esorciccio (Franco 
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Capitolo VI   
L’era Brusasca 
6 luglio 1955 – 20 maggio 1957

Sul finire del giugno 1955 Mario Scelba si dimette da Presidente del Consiglio 
e, dopo un paio di settimane, gli succede Antonio Segni; come sottosegretario 
con delega allo Spettacolo viene nominato Giuseppe Brusasca, che rimarrà alla 
DGC per quasi due anni, il periodo più lungo dopo Andreotti. Come i suoi pre-
decessori, anche lui è un cattolico di solida formazione giuridica; il suo percorso 
politico avviene prima nelle file dell’Azione Cattolica e in seguito distinguendosi 
attivamente nella lotta antifascista. La sua gestione della DGC, dal punto di 
vista della tutela morale, non sarà meno severa di quanto lo era stata quella di 
Ermini e Scalfaro, ma, a differenza loro, Brusasca si mostrerà sensibile e attento 
alle necessità del comparto cinematografico e alle ragioni del settore, facendosi 
promotore di un importante disegno di legge e partecipando sempre a tutte le 
discussioni in Parlamento. La necessità di ricomporre i cocci della sciagurata ge-
stione Scalfaro, induce forse Brusasca a mitigare alcune asperità, sebbene, a fine 
mandato, egli orgogliosamente rivendicherà che «durante il periodo del [mio] 
incarico diminuì fortemente la percentuale di films qualificati sconsigliabili dal 
Centro Cinematografico Cattolico»1, a ribadire come il sestante per l’azione cen-
soria rimanesse sempre il mondo clericale.

La propensione alla mediazione del nuovo sottosegretario è palesata fin dai 
primi giorni alla DGC; il 13 luglio del 1955 arriva in revisione Tam Tam Mayumbe 
(Gian Gaspare Napolitano, 1955), che viene rapidamente autorizzato a condi-
zione di effettuare due tagli e con divieto ai minori2; tuttavia il divieto è inviso 
alla produzione, che decide di apportare una nuova versione del film con nu-
merose modifiche per poter avere un nulla osta privo di limitazioni3, seguendo 
quindi la prassi, che si era instaurata con Scalfaro, di evitare le richieste di appel-
lo, perché foriere di ritardi insostenibili. Dopo pochi, però, giorni il film ottiene 
l’agognato nulla osta senza limitazioni, previa l’esecuzione di ulteriori tagli4, 

Ingrassia, 1975) e numerose commedie scollacciate del filone delle liceali, dottoresse, poli-
ziotte, ecc…

1	  Brusasca 1958, p. 38.
2	  DGCA, f. 19378, 22 luglio 1955: «si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico 

a condizione che venga posto il divieto ai minori di anni 16 e che venga accorciata la scena 
del sezionamento dell’elefante e che siano eliminati i fotogrammi nei quali l’attrice Kerima si 
offre a Mastroianni togliendosi l’accappatoio e adagiandosi quindi sul letto».

3	  Ibid., 25 ottobre 1955.
4	  Ibid., 14 novembre 1955: «si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico del film a 

condizione che siano eseguiti i seguenti tagli e modifiche: a) che venga eliminato l’abbraccio 



una soluzione che, pur al prezzo di tagli e modifiche, va incontro ai desiderata del 
produttore e, per di più, con una tempistica che garantisce la possibilità di un 
rapido sfruttamento commerciale del film. L’aria sembra decisamente più respi-
rabile rispetto ai mesi di Scalfaro. Negli stessi giorni Sbandato (Antero Morreni, 
1955) mette alla prova gli uffici di censura con un film «di bassissimo livello 
qualitativo» la cui trama è, però, ambientata nel cuore della lotta di liberazione, 
che viene narrata con toni subdolamente riduttivi. L’appunto steso per Brusasca 
chiarisce che «l’impostazione generale della vicenda, ambientata in un periodo e 
su un avvenimento particolarmente delicato per il nostro Paese e la glorificazio-
ne di un uomo qualunque posta a fianco di un atteggiamento quasi passivo dei 
partigiani, può dar luogo a commenti»5. La soluzione è quella di autorizzarlo 
col taglio delle scene più problematiche per la rappresentazione della guerra 
partigiana e del ruolo degli Alleati6. A questi tagli si aggiunge anche la consueta 
leva economica, che consiste nell’escludere il film dalle provvidenze governati-
ve, evitando così uno scontro pubblico che darebbe solo pubblicità al film; un 
ulteriore appunto scritto a mano da Giovanni De Tomasi, infatti, chiarisce che 
«con i tagli proposti dalla commissione il film potrebbe essere approvato, stante 
che sarebbe difficile vietarlo in base alle disposizioni di legge. Da informazioni 
assunte a suo tempo, i promotori del film appartengono, sembra, a gruppi di 
estrema destra. Poiché il film non può essere ammesso alle provvidenze gover-
native, difficilmente troverà posto nelle programmazioni pubbliche, al massimo 
potrà essere proiettato in privato. Vale la pena farne dei martiri?»7. 

Con Brusasca i divieti si faranno più radi e, in generale, le richieste di tagli 
avverranno sempre nel rispetto dei principi indicati dal regolamento del 1923, 
quindi violenza, rapporti internazionali, prestigio delle istituzioni, sessualità 

e il bacio di Kerima con Van Waerten dopo la danza dell’attrice; b) che sia sfrondata la scena 
d’amore tra Mastroianni e Kerima; c) che sia eliminato integralmente l’abbraccio, nel letto, 
tra Kerima e Martinez; d) che sia modificata la battuta di Leonardi: “Se avessi vent’anni di 
meno”. Data la casuale pubblicità fatta a questo film curare il rispetto delle prescrizioni di 
cui sopra».

5	  DGCA, f. 19394, 30 luglio 1955.
6	  Ibid., 3 agosto 1955: «si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione: 

a) che siano eliminate le scene in cui appaiono sventolare un gagliardetto nero e delle camicie 
nere intorno ad un camion; b) che siano eliminate le seguenti battute dai dialoghi: pag. 19 “per 
non finire sotto processo”. pag. 27 – “ora non me la sento di usare le armi che mi darebbero 
gli inglesi per ammazzare quegli altri”. pag. 28 – tutta la battuta di Francesco. pag. 30 – tutta la 
battuta di Francesco. pag. 33 – “ allora l’ho avuto anch’io, ma così, combattere per gli inglesi, 
non me la sento”. pag. 38 – “ci saranno anche dei soldati della nuova repubblica fascista”. 
pag. 44 “non sono una spia io”. pag. 97 “quindi il tuo dovere è questo: combattere contro gli 
invasori del tuo Paese... gli angloamericani...”».

7	  Ibid., s.d. A seguito dell’esclusione del film dai benefici di legge arriveranno alla DGC diverse 
lettere da parte del F.U.S.I., Fronte Unico del Soldato Italiano, «schieramento combattentisti-
co nazionale apartitico», che chiederanno direttamente a Brusasca di ritornare sulla sua deci-
sione, allegando i resoconti, firmati dagli esercenti, di proiezioni accolte da presunti trionfali 
entusiasmi. Il film rimarrà comunque escluso da ogni provvidenza.
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e poi, come da consuetudine, la tutela del sentimento religioso dei cattolici. 
Saranno due i film che non supereranno la revisione durante il suo mandato; 
il primo è Le lettres de mon moulin (Marcel Pagnol, 1954), che viene respinto per 
motivi di ordine religioso prima ancora che ne sia stata presentata una versione 
doppiata in italiano8; il secondo è Cavalcata bianca (Cesare Torri, 1956), a cui vie-
ne negato il visto a causa di una serie di scene molto forti di natura anatomica9. 
In entrambi i casi non ci sarà richiesta di appello, il distributore del film francese 
e il produttore del film italiano si rassegneranno al giudizio di primo grado, assu-
mendo che si trattava di film che andavano palesemente oltre i limiti accettabili 
dalla censura del periodo.

Brusasca ci ha anche lasciato una rara dichiarazione d’intenti, un insolito do-
cumento in cui è espresso il suo atteggiamento verso il cinema. Nell’ottobre 
del 1951 era stato approvato senza alcun problema Uomini (The Men, Fred 
Zinnemann, 1950), storia d’amore durante l’ultimo conflitto mondiale con 
Marlon Brando nel ruolo di un invalido di guerra. Il film era stato distribuito 
dalla Scalera che ne aveva poi ceduto i diritti alla Minerva. Quest’ultima, nel 
1955, fa domanda per il rinnovo dei visti, ma chiede anche di cambiare il titolo; 
è una procedura che si usava spesso per rinfrescare vecchie pellicole, la pratica 
doveva passare prima per l’AGIS, poi per l’ANICA e infine essere approvata 
dalla DGC; di solito l’iter si concludeva con l’autorizzazione a condizione di 
mantenere ben visibile, nelle locandine e nelle pubblicità, anche il titolo dato 
in origine. Il nuovo titolo che la Minerva propone è, però, assai allusivo: Il mio 
corpo ti appartiene. L’AGIS e l’ANICA non hanno niente da ridire e approvano 
la richiesta, agli uffici di censura la cosa invece non viene presa bene. Un pri-
mo appunto a mano di De Pirro riporta: «scelga un altro titolo, perché questo 
è evidentemente fatto per turlupinare il pubblico»10. Poi è Brusasca, da poco 
insediatosi, che scrive direttamente a Eitel Monaco per chiarire quali saranno le 
linee future del suo mandato: Brusasca conferma di avere dato l’autorizzazione 
al cambio titolo, confermando così la sua volontà di essere pronto a una stagio-
ne di dialogo, ma poi precisa: «per l’avvenire dovrà essere evitato l’uso di titoli 
troppo commerciali in sostituzione di quelli originali. Come Lei sa io mi sono 
proposto di difendere il cinema italiano portandolo su piani ideali e sociali sui 

8	  DGCA, f. 20262, 1 febbraio 1956: «la commissione da me presieduta [Giovanni De Tomasi] 
è orientata per un parere nettamente contrario per questo caso. Questo film infatti in due dei 
tre episodi che lo compongono tratta: nel primo della Santa Messa in modo poco riguardoso 
e ridicolo del Sacerdote celebrante; nel secondo mette in evidenza come un gruppo di frati 
pensi più a fare i bottegai, per speculare sul lanciamento commerciale di un liquore, anziché 
dedicarsi al proprio apostolato. Prima di redigere il verbale contrario, trattandosi di un film 
francese, si sottopone alla S.V. tale questione».

9	  DGCA, f. 22219, 24 luglio 1956: «si esprime parere contrario alla proiezione in pubblico con-
tenendo scene impressionanti e ripugnanti (Museo d’anatomia) nonché scene di operazioni 
chirurgiche (al rene e parto con taglio cesareo ed estrazione del neonato)».

10	  DGCA, f. 10544, s.d. [agosto 1955].
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quali esso può e deve ottenere gli apprezzamenti e i riconoscimenti che merita. 
Tutto ciò che può contrastare questo sforzo deve essere evitato»; e infine un 
richiamo alle associazioni «io sono certo che l’ANICA e l’AGIS, che mi hanno 
già dato delle chiare prove di comprensione e di solidarietà, sapranno, anche a 
proposito dei titoli dei films, aiutarmi a seguire la linea che ritengo essenziale per 
la difesa del cinema italiano»11. Il messaggio è chiaro: Brusasca vuole marcare 
una chiara discontinuità con l’era Scalfaro e tende la mano alle associazioni di 
settore, purché ci sia reciproca collaborazione sul versante morale. La censura 
si riapre così alla negoziazione dopo un periodo di fortissime contrapposizioni. 

La questione principale che sta al centro del dibattito politico rimane comun-
que la necessità di riformare le leggi che disciplinano il settore cinematografico, 
dato che, di nuovo, si sta sempre più avvicinando la scadenza delle provvidenze 
previste dalla legge Andreotti, già prorogate una volta. È questo il versante su 
cui Brusasca si spenderà maggiormente e al quale, nel bene e nel male, legherà 
il suo nome. Dopo l’insediamento del nuovo Governo e dopo la pausa estiva12, 
è la volta delle destre di farsi avanti con un proprio disegno di legge, esattamen-
te come avevano fatto le sinistre nel marzo precedente. Il 30 settembre viene 
quindi presentato un nuovo progetto di legge il quale, a dire il vero, non si di-
scosta molto da quello che era stato presentato da comunisti e socialisti, fatto 
salvo per le norme sulla censura13. Il disegno, composto di trentasette articoli, 
mantiene il sistema della revisione preventiva dei copioni, come strumento per 
il riconoscimento della nazionalità14; conferma il consueto sistema di sussidi, 
qua proposti in una somma pari al 16% degli incassi lordi15; chiede di aumentare 
le giornate di programmazione obbligatoria a 25 a trimestre16; lascia in vigore, 
per quanto riguarda la censura, il solito regolamento del 192317. Anche questo 

11	  Ibid., 11 agosto 1955.
12	  Il Parlamento rimase chiuso per la pausa estiva quasi due mesi, dal 30 luglio al 20 settembre 

1955.
13	  Disposizioni per la cinematografia, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge 

n. 1783, Annunziata il 30 settembre 1955. La legge era d’iniziativa dei deputati Giorgio 
Almirante (MSI), Filippo Anfuso (MSI), Giovanni Maria Angioy (MSI), Giorgio Bardanzellu 
(Monarchici), Giuseppe Calabrò (MSI), Nunzio Caroleo (Monarchici), Carlo Colognatti 
(Monarchici), Benedetto Cottone (Monarchici), Alfredo Covelli (Monarchici), Alfredo 
Cucco (MSI), Ernesto De Marzio (MSI), Agostino Di Stefano Genova (Monarchici), 
Italo Formichella (MSI), Gianbattista Madia (MSI), Arturo Marzano (MSI), Ida Matarazzo 
(Monarchici), Arturo Michelini (MSI), Giovanni Roberti (MSI), Pino Romualdi (MSI), Bruno 
Spampanato (MSI).

14	  Ibid., pp. 5-6, art. 6. In aggiunta alle solite disposizioni viene, però, richiesta una fidejussione 
bancaria pari al 30% della spesa prevista.

15	  Ibid., p. 9, art. 14.
16	  Ibid., p. 11, art. 18.
17	  Ibid., p. 16, art. 28; «nulla è innovato alle vigenti disposizioni concernenti il nulla osta per la 

proiezione in pubblico e per l’esportazione dei film».
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progetto, come quello delle sinistre, non verrà mai discusso, ma diventerà parte 
di un unico e più vasto progetto.

Entrambi gli schieramenti posti alle ali del Parlamento hanno presentato la 
loro proposta per la cinematografia. È dunque tempo che anche il Governo 
avanzi la propria. Con un meccanismo già collaudato in precedenza, il disegno 
di legge, composto da trentuno articoli, viene presentato con natura di urgenza 
sul finire dell’anno18. Le norme pescano un po’ da tutte le proposte precedenti 
e si presentano con la forma confusa della sostituzione di parti della precedente 
legge, una scelta che, in fase di discussione, verrà costantemente deprecata da 
tutti partiti, DC compresa. Un articolo del disegno, il 27, propone l’istituzione 
di un testo unico sulle leggi per la cinematografia; è dai tempi di Freddi che se 
ne parla ogni volta che il quadro legislativo si complica, ma anche questa volta 
non se ne farà nulla. Infine, non c’è una sola riga dedicata alla revisione delle 
pellicole.

Il dominus è ancora una volta Giulio Andreotti, passato al ruolo di ministro 
delle Finanze, ma sempre attentissimo a quanto accade nel settore della cine-
matografia. È infatti Andreotti, nella seduta del 14 dicembre 1955, a chiedere 
che il disegno di legge venga deferito a una commissione speciale che anco-
ra non esiste19 ma che verrà formata due giorni dopo, si tratta della commis-
sione speciale per la cinematografia20. La prima riunione della commissione si 
svolge il 12 gennaio del 1956, dunque, quando è già scaduto il termine ultimo 
per la proroga delle provvidenze; ma sono tutti d’accordo che la nuova legge 
che uscirà dalla commissione avrà come data di entrata in vigore quella del 1° 
gennaio 1956, con un collaudato meccanismo retroattivo. Questo dà modo di 
avviare la discussione su un binario più ampio, perché sganciata dall’urgenza di 
una scadenza imminente. Per prima cosa il presidente Mario Martinelli decide 
di unificare la discussione dei tre disegni di legge, quello delle sinistre, quelle 
delle destre e quello del Governo; i tre relatori sono quindi chiamati a illustrare 
brevemente le loro proposte. Semeraro inizia dando a Brusasca il merito della 

18	  Modificazioni ed aggiunte alle disposizioni sulla cinematografia, Atti Parlamentari, Camera dei 
Deputati, Disegno di Legge n. 1946 (urgenza), Seduta del 14 dicembre 1955. Il disegno di leg-
ge è presentato da Antonio Segni (Presidente del Consiglio), Aldo Moro (ministro di Grazia 
e Giustizia), Ezio Vanoni (ministro del Bilancio), Giulio Andreotti (ministro delle Finanze), 
Silvio Gava (ministro del Tesoro). Il relatore è Gabriele Semeraro, che è anche presidente 
del Gruppo Parlamentare dello Spettacolo, un gruppo informale di deputati che si occupano 
di questione legate al cinema e al teatro; prima di essere eletto deputato Semeraro era stato 
titolare di due sale cinematografiche.

19	  Deferimento a commissione, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta del 14 dicembre 
1955, p. 22573.

20	  Annunzio di formazione di commissione speciale, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta 
del 16 dicembre 1955, p. 22678. Presidente della commissione viene nominato il democri-
stiano Mario Martinelli, vicepresidenti i socialisti Lelio Basso e Alberto Simonini, segretari il 
democristiano Vittorio Cervone e il comunista Bruno Corbi. 
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proposta governativa21; è il segnale rivolto a tutti che, dopo il vuoto istituzionale 
dell’era Scalfaro, il sottosegretario è tornato a occuparsi attivamente delle que-
stioni relative al cinema. Semeraro riconosce il successo della legge Andreotti 
nel favorire la ripresa del cinema italiano e, riguardo agli aiuti di Stato, chiarisce 
subito che «non si può rallentare ora il ritmo, anche se taluni considerano che 
questa industria, dopo aver ricevuto per cinque anni l’aiuto dello Stato demo-
cratico, sia diventata adulta e possa far da sola»22. Una posizione pacificamente 
condivisa da tutti, tanto dal comunista Alicata, secondo il quale «il cinema è la 
sola industria non protetta, laddove tutte le altre industrie nazionali godono di 
un regime di protezione molto accentuato»23, quanto dal missino Calabrò, per 
cui «dalla premessa di considerare il cinema fenomeno sociale, ne scaturisce, per 
prima, la giustificazione dell’intervento statale»24. Dove si affilano le lame è sulla 
questione che riguarda la censura; se il governo l’aveva ostentatamente evitata 
e le destre si erano espresse a favore dello status quo, a sinistra non rinunciano a 
porre con forza la questione sul tavolo: «noi riteniamo assolutamente impossi-
bile che, nell’affrontare questa legge, si parli – non dico di censura perché noi 
ci rifiutiamo di ammettere questo principio assolutamente incostituzionale – di 
criteri che intralcino, in un modo o nell’altro, la libera circolazione dei film»; 
Alicata ci tiene a rimarcare come la loro proposta riconosca apertamente la 
tutela del sentimento religioso, «perché noi siamo uomini politici e ci rendiamo 
conto della realtà in cui si trova il nostro Paese», e che l’insieme delle proposte 
fatte è ispirato «a criteri tali da potere rappresentare – almeno secondo il nostro 
punto di vista – una base feconda di discussione»25. La censura è al centro an-
che della seconda giornata, quando Lelio Basso critica con forza la rimozione 
operata dal governo, ispirata, a suo dire, da una «volontà paternalistica ten-
dente a controllare e indirizzare la produzione, ad avere in mano tutti gli stru-
menti possibili per fare della cinematografia un mezzo al servizio della propria 
politica»26; Basso rifiuta anche la giustificazione addotta secondo cui, quella in 
discussione, sarebbe una legge di sola natura economica: «è questa una affer-
mazione infondata! La censura riguarda anche gli aspetti economici»27 proprio 
grazie al sistema di provvidenze, che creano una rete di favori e reciproche 
aspettative tra produttori e funzionari di nomina governativa. L’intervento più 
sorprendente è probabilmente quello del comunista Bruno Corbi, un autentico 
veterano delle discussioni parlamentari sul cinema, nonché uno dei deputati più 

21	  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 12 
gennaio 1956, p. 5.

22	  Ibid., p. 6.
23	  Ibid., p. 10.
24	  Ibid., p. 14.
25	  Ibid., p. 12.
26	  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 19 

gennaio 1956, p. 18.
27	  Ibid., p. 19.
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preparati in materia. Corbi sostiene una parte del disegno di legge delle sinistre, 
quella che prevede che sia la magistratura ordinaria a decidere di eventuali tagli 
o modifiche, nonché di ritiri dei nulla osta: «noi diciamo soltanto che quando c’è 
di mezzo una questione controversa, a deciderla sia il magistrato, […] il magi-
strato della Repubblica Italiana. Voi potete dar fiducia alla Magistratura!»; e subi-
to dopo: «è data al magistrato anche la facoltà di raccomandare il taglio di questa 
o quella parte del dialogo, di questa o quella scena. E se il produttore si rifiuta, 
egli interviene. Perché non volete, quindi, avere fiducia nella Magistratura, la 
quale possa decidere se il film può o meno circolare?»28. Quando poi, pochi anni 
dopo questo intervento in Parlamento, la magistratura sarebbe davvero interve-
nuta sul cinema chiedendo tagli e ordinando sequestri, sarebbero stati proprio i 
partiti e gli intellettuali di sinistra a criticare ferocemente questi provvedimenti. 
Verrebbe da pensare che quando il desiderio di Corbi divenne realtà, non fu 
come egli se lo era immaginato.

C’è, però, un motivo che giustifica l’esclusione della censura dal disegno di 
legge governativo. Ed è che il Governo, attraverso il sottosegretario Brusasca, 
ha deciso di separare la legge sulle provvidenze da quella sulla censura, creando 
due distinti meccanismi giuridici. È probabilmente un tentativo surrettizio di 
spostare in avanti la riforma di un sistema di censura che, fino a quel momento, 
ha funzionato abbastanza bene, garantendo ai cattolici una forma di control-
lo sulla cinematografia che altri tipi di legge non avrebbero potuto garantire. 
Dall’altro lato c’è la convinzione che, essendo in scadenza il sistema di provvi-
denze, la nuova legge economica avrebbe proceduto in tempi rapidi, a differen-
za di una legge sulla censura che, per la sua natura intrinsecamente conflittuale, 
si sarebbe protratta a lungo. Entrambe le valutazioni si rivelano sbagliate e sono 
anche alcuni deputati democristiani a mettere in dubbio la bontà di questa sepa-
razione. Renato Cappugi sostiene in commissione che «siamo persuasi dell’im-
portanza del problema della protezione economica della nostra cinematografia, 
ma siamo anche più persuasi dell’importanza di una corretta libertà e, per que-
sto, dobbiamo ribadire che, così come ci sembra essenziale che le provvidenze 
economiche non siano considerate un dono che lo Stato fa al cinema […] allo 
stesso modo, noi consideriamo essenziale che la legge prenda in considerazione 
e risolva, nello stesso tempo, l’uno e l’altro aspetto del problema»29; il collega 
di partito Raimondo Manzini, pur dichiarandosi favorevole alla separazione dei 
due provvedimenti, fa poi notare che se «la vigilanza è una norma puramente 
negativa, come del resto tutti i divieti, permane, però, l’altro problema: quello di 
incoraggiare e suscitare la produzione di contenuto che abbia anche una finalità 
utile per la vita degli uomini»30 e questa funzione propositiva, per Manzini, è 

28	  Ibid., p. 30.
29	  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 26 

gennaio 1956, p. 43.
30	  Ibid., p. 46.
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svolta dai premi; dunque l’economia è la parte “positiva” della censura, che si 
affianca a quella “negativa” della repressione.

Quanto sia difficile tenere separate le due cose lo testimonia anche il fatto 
che nel disegno di legge vengono assorbite, a un certo punto, oltre alle già 
dette proposte delle destre e delle sinistre, anche due disegni di legge risalen-
ti al 1953, che avevano per oggetto il cinema documentario e il cinema per 
ragazzi, entrambi intesi come forme di educazione per il pubblico e dunque 
meritevoli di speciali attenzioni da parte del legislatore31. Da un lato, insomma, 
si vuole considerare il cinema come una mera industria da trattare secondo 
le leggi dell’economia, dall’altro si chiede a questo l’aderenza a modelli etici e 
culturali secondo una prassi che attiene ai meccanismi censori molto più che a 
quelli economici. Brusasca prova a spiegare la contestatissima separazione con 
due ragioni: la prima è la coeva discussione in Senato sulla revisione di alcuni 
articoli del Testo Unico sulle Leggi di Pubblica Sicurezza, che mira a riscrivere 
anche alcune norme di censura32; la seconda, molto meno credibile della prima, 
è che «questo problema, per la sua grande importanza sociale e politica e per il 
largo interesse che desta negli ambienti più responsabili del Paese, esige un am-
pio dibattito pubblico e chiare assunzioni di responsabilità da parte di tutti»33. 
Brusasca sa, però, di dover concedere qualcosa e quindi dichiara che il Governo 
è disposto «ad emanare fin d’ora norme che rendano più snella e definitiva 
la procedura per la revisione dei film, quali la fissazione di un termine per la 

31	  Si tratta dei due disegni di legge: Disposizioni relative alla cinematografia per ragazzi, Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 341, Annunziata il 17 novembre 
1953, presentata da Maria Pia Dal Canton; Provvidenze a favore del cortometraggio cinematografico 
nazionale, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 369, Annunziata il 
18 novembre 1953, presentata da Bruno Corbi. Entrambe le proposte vengono deferite alla 
commissione speciale per la cinematografia, e accorpate alla nuova legge economica, nella 
seduta del 26 gennaio 1956. La proposta di Dal Canton replicava fedelmente quella fatta nella 
Legislatura precedente e che, pur approvata in sede di commissione alla Camera, non arrivò 
mai al Senato per la fine della Legislatura, Disposizioni relative alla cinematografia per ragazzi, Atti 
Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 1183, Annunziata il 23 marzo 1950, 
presentata da Maria Pia Dal Canton. Andreotti definì questo Disegno di Legge come «un 
importantissimo passo avanti per la bonifica morale del mercato cinematografico», Andreotti 
1953.

32	  Si tratta di una proposta di legge del deputato comunista Umberto Terracini: Disegno di legge 
Adeguamento del testo unico delle leggi di pubblica sicurezza approvato con regio decreto 18 giugno 1931, n. 
773, alle norme della Costituzione, Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, Disegni di legge 
(n. 400), comunicato alla Presidenza il 12 marzo 1954. Il testo prevedeva la cancellazione 
delle norme sull’autorizzazione per gli spettacoli contenute nel TULPS del 1931 (artt. 70, 
74, 75, 77, 82, 83, 111, 112, 113): di fatto si proponeva l’abrogazione totale della censura. La 
discussione venne avviata all’inizio del 1956, in concomitanza con i lavori della commissione 
speciale per la cinematografia, e si concluse nel mese di giugno col mantenimento delle nor-
me di censura, cfr. Relazione della 1ª commissione permanente sui disegni di legge n.35, n.254, n.400, 
Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, Comunicata alla Presidenza il 6 giugno 1956.

33	  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 22 
febbraio 1956, p. 97.
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revisione stessa, la motivazione delle decisioni negative e la non revocabilità dei 
nulla osta regolarmente concessi dagli organi competenti»34; si tratta delle tre 
principali richieste delle sinistre, quelle su cui è più aspro lo scontro e che vanno 
considerate, a tutti gli effetti, come i frutti avvelenati della gestione Scalfaro, 
che aveva trasformato la discrezionalità della censura in bieco autoritarismo, 
esasperando gli animi di tutti. Non aiuta, però, a rasserenare il clima il tentativo 
di un gruppo di deputati democristiani, guidati da Vittorio Cervone, di forzare 
la mano, proponendo un ordine del giorno che impone l’immediata discussione 
degli articoli di legge del disegno governativo, abbandonando quindi del tutto la 
discussione sulla censura35; fioccano esplicite le minacce, che erano state velata-
mente avanzate sin dalle prime sedute, di rimandare la discussione in Assemblea 
e, così facendo, di mandare gambe all’aria la commissione. Chi esprime meglio 
di tutti le perplessità è il monarchico Vicenzo Selvaggi: «indipendentemente da-
gli aspetti tecnici, si sapeva che il problema della censura era il nucleo principe 
della discussione, onde, francamente, io non comprendo i motivi che hanno 
mosso i colleghi Cervone ed altri a presentare il loro ordine del giorno»36. 

Nella seduta seguente, che dovrebbe sancire l’inizio della discussione sui sin-
goli articoli, le sinistre tornano alla carica, chiedendo che le norme sulla censu-
ra vengano inserite nell’articolo 1 della legge, come precondizione necessaria 
a qualsiasi norma di indirizzo economico37. Brusasca ancora una volta cerca 
di dare rassicurazioni in questo senso, ma infine, riferendosi alla discussione 
in Senato sul TULPS, invoca una norma del regolamento della Camera che 
impedisce di trattare contemporaneamente la stessa materia nei due rami del 
Parlamento38, una soluzione palesemente cavillosa, su cui infatti il sottosegre-
tario viene infilzato da un informatissimo Lelio Basso, che si mostra assai più 
cavilloso di lui39. L’intera seduta si ingroviglia su questa disputa e, ancora una 
volta non si riesce a discutere la nuova legge sulle sovvenzioni; sono già passati 
due mesi dall’avvio della commissione e da altrettanto tempo sono scaduti tutti 
i sussidi. Si rende alla fine necessario l’intervento del Presidente del Consiglio, 
Antonio Segni, il quale riceve una delegazione di deputati dell’opposizio-
ne dando loro precise rassicurazioni sul fatto che la legge sulla censura verrà 

34	  Ibid.
35	  Ibid. L’ordine del giorno, presentato dai deputati Vittorio Cervone, Raimondo Manzini, 

Giuseppe Romanato e Carlo Vischia, recitava: «La commissione, udite le dichiarazioni del 
Governo, le approva e passa all’esame degli articoli». In particolare è la richiesta di dichiarare 
approvate da tutta la commissione le comunicazioni del Governo a scatenare un putiferio.

36	  Ibid., p. 99.
37	  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 1 

marzo 1956, pp. 108-110. Sono in particolare gli onorevoli Alicata e Basso a premere in que-
sta direzione. 

38	  Ibid., p. 111. Brusasca si riferisce all’art. 113 del Regolamento della Camera del 1953.
39	  Ibid., p. 112-113. Basso fa una puntigliosa disamina del modo in cui il regolamento disciplina 

le tempistiche delle discussioni nelle due Aule.
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calendarizzata al più presto; ne dà conto in commissione il socialista Eugenio 
Dugoni: «abbiamo avuto l’assicurazione dall’onorevole Presidente del Consiglio 
[…] che, entro la settimana, avremo la risposta del Governo in merito alla que-
stione della censura. Tale assicurazione ci è stata data in tono e sulla base di 
dichiarazioni che non possiamo che ritenere positive, poiché partono dal rico-
noscimento che il regime attuale della censura è anticostituzionale»; su questa 
base i deputati di sinistra accettano finalmente di discutere il disegno di legge, 
ma facendo presente di essere «sempre pronti, là dove ci trovassimo di fronte a 
posizioni che dovessimo considerare negative, a riprendere la nostra libertà di 
azione nel senso accennato»40. Per rendere meglio esplicita la minaccia, Alicata 
dirà: «il Presidente del Consiglio ci ha detto che entro una settimana ci sarà data 
una risposta. Noi discuteremo fino a sabato. In caso di mancata risposta, quel 
giorno il disegno di legge sarà rimesso all’Assemblea»41. E finalmente inizia la 
discussione della «legge tecnico-economica», secondo la definizione datene da 
Brusasca. Il sottosegretario, dal canto suo, stava effettivamente lavorando a un 
disegno di legge sulla censura che era già stato valutato anche da Segni. Ed è 
proprio il Presidente del Consiglio che ne gira una versione ad Andreotti nel 
marzo del 1956, a ridosso della bagarre in commissione; Andreotti, a sua volta, lo 
gira a De Pirro per avere un suo parere; De Pirro fa alcune osservazioni rispetto 
al rapporto della censura col dettato costituzionale e poi suggerisce di dotare la 
censura anche di elementi di tutela del codice penale, così da «allargare la sfera 
di competenza delle commissioni di censura in un settore che interessa la collet-
tività»; è un’aggiunta potenzialmente gravida di conseguenze poliziesche, tanto 
che lo stesso De Pirro avverte: «tuttavia l’accoglimento nella legge di censura di 
tutte le ipotesi surriferite creerebbe unitamente al riferimento al buon costume, 
al vilipendio della religione ed alla violazione dei principi costituzionali una leg-
ge ben più dura di quella esistente!» 42. Il consiglio di De Pirro pare fare colpo 
su Andreotti, che suggerisce a Segni di inserire nel disegno di legge il controllo 
sulle «tipiche forme di istigazione al reato»43; qua Andreotti si riferisce agli artt. 
14 e 15 della legge sulla stampa del 194844 e ai commi 3 e 4 dell’articolo 21 della 

40	  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 7 
marzo 1956, p. 120. L’intervento di Segni era stato sollecitato da Brusasca che lo riteneva 
l’unico modo per superare l’impasse, p. 122.

41	  Ibid., p. 122.
42	  AGA, Serie Cinema, b. 1070, 17 marzo 1956. De Pirro si riferisce in particolare agli artt. 278, 

290, 290bis, 291, 292, 297, 298, 299 del Codice penale, che sono quelli che trattano il tema del 
vilipendio. 

43	  AGA, Serie Cinema, b. 1072, 21 marzo 1956.
44	  Legge 8 febbraio 1948, n. 47. Disposizioni sulla stampa, in “Gazzetta Ufficiale della Repubblica 

Italiana”, 1948, n. 43, pp. 575-577. L’articolo 14 riguardava la stampa destinata ai ragazzi, 
equiparando alla legislazione sull’osceno (art. 528c.p.) tutto quanto offenda il sentimento 
morale del fanciullo o che costituisca «incitamento alla corruzione, al delitto o al suicidio»; 
l’articolo 15 sanziona, sempre basandosi sulla legge contro l’oscenità, gli stampati «i quali de-
scrivano o illustrino, con particolari impressionanti o raccapriccianti, avvenimenti realmente 

120 Nulla osta. La censura cinematografica in Italia dal 1944 al 1962



Costituzione, i quali autorizzano i sequestri degli stampati per ragioni legate 
proprio a violazioni della legge sulla stampa. De Pirro non si era certo sognato 
di spingersi così avanti, ma Andreotti sa come ci si muove sul sottile confine che 
separa il controllo censorio da forme di autoritarismo non troppo velate. Alla 
fine non si arriverà a tanto, ma questi documenti dimostrano come fosse ancora 
Andreotti a orientare le scelte in materia di cinema e come la sua strategia fosse 
sempre quella di partire da una base di richieste eccessive per arrivare, dopo 
lunghe contrattazioni, a spuntare ragionevoli compromessi. 

Sembra che in commissione sia finalmente saltato il tappo che impediva di 
discutere del disegno di legge e si passa così all’esame dei singoli articoli: i primi 
quattro vertono sulla composizione delle commissioni sul cinema che, essen-
do gli organi fondamentali di negoziazione, occupano quattro sedute di fila45. 
Nella seduta del 15 marzo ritorna, però, ancora una volta il tema della censura, 
in particolar modo quella legata alla lettura del copione. La questione è sottile 
perché, come spiega Corbi, l’esperienza ha dimostrato che, oltre alla censura del 
film, «esisteva anche un’altra forma di censura preventiva, la quale, pur essendo 
meno appariscente, influiva sulla sostanza, determinando tutto un indirizzo del-
la produzione nazionale»; per Corbi la responsabilità va in capo a «certi funzio-
nari della Presidenza del Consiglio i quali – come tutti gli esecutori – rendono 
l’interpretazione più restrittiva, più oculata ed attenta, di quanto non facciano 
coloro che, invece, hanno maggiori responsabilità»46. Ma l’intreccio tra censura 
ed economia è stretto, per cui ha gioco facile Gabriele Semeraro a rispondere 
che «la presentazione di tutta una documentazione preventiva dà la possibilità, 
a chi produce un film, di beneficiare di aperture di credito che consentono di 
iniziare la lavorazione del film medesimo. Se questa autorizzazione preventiva 
non esiste, il produttore non può attingere alla Banca Nazionale del Lavoro»47; 
con una certa spudoratezza, Brusasca si spinge ad affermare che tra le finalità 
della revisione del copione «non esiste quella di esercitare una funzione censo-
ria»48; da questa dichiarazione si deduce che o Brusasca non conosceva il suo 
mestiere di sottosegretario o che era in aperta malafede: ed è certo la seconda ad 
essere l’ipotesi corretta. La discussione si infiamma, per Brusasca è fondamen-
tale mantenere in vigore inalterato l’impianto della revisione dei copioni che 
era stato stabilito dalla legge Andreotti, per le opposizioni, invece, è necessario 

verificatisi o anche soltanto immaginari, in modo da poter turbare il comune sentimento della 
morale o l’ordine familiare o da poter provocare il diffondersi di suicidi e delitti».

45	  Sono le sedute del 7, 8, 13 e 14 marzo 1956. Si parla della commissione consultiva per l’esa-
me dei problemi di carattere generale interessanti la cinematografia; del Comitato per i film a 
lungometraggio; del Comitato per i film a cortometraggio; del Comitato per i film di attualità; 
della commissione tecnica per la cinematografia.

46	  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 15 
marzo 1956, p. 170.

47	  Ibid., p. 172.
48	  Ibid., p. 173.
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modificarlo radicalmente. La spunterà Brusasca, che si mostrerà irremovibile 
verso ogni emendamento, anche della sua stessa maggioranza. Dopo numero-
se sedute dedicate alla discussione dei problemi strettamente economici, il 17 
aprile la censura tornerà a bussare alle porte della commissione49. Esordisce 
Brusasca annunciando che «lo studio delle nuove misure concernenti la censura 
sui film è stato completato e che il testo definitivo del relativo schema di dise-
gno di legge sarà presentato al Consiglio dei ministri in uno dei prossimi giorni, 
per essere poi trasmesso al Parlamento»50; era passato quasi un mese e mezzo 
da quando Segni aveva garantito che sarebbe passata non più di una settimana. 
Brusasca rifiuta di dare dettagli, sostenendo di non essere stato autorizzato da 
Segni in tal senso, cosa che genera diversi malumori. A gettare benzina sul fuoco 
ci pensa anche Andreotti, che in un articolo uscito sulla stampa critica il «vero 
e proprio ostruzionismo dei comunisti, imperniato sulla pretesa di avere, con-
temporaneamente alla legge sugli aiuti economici alla cinematografia, la legge 
di aggiornamento della censura sugli spettacoli»51; nel suo articolo Andreotti ri-
prende le osservazioni che aveva fatto a Segni in merito al sequestro degli stam-
pati e all’apologia di reato; Andreotti poi cita direttamente Alicata, il quale «si è 
assunto il ruolo di avversario principe della censura e tiene a bada, con gli artifizi 
della procedura, tutto il resto della commissione minacciando ad ogni passo di 
chiedere il passaggio in aula della legge». L’articolo scatena la dura reazione del 
deputato in questione che accusa, a sua volta, Andreotti per «il tono ingeneroso 
e contrario a ogni buon costume parlamentare dell’articolo verso una parte della 
commissione»52. Ancora una volta viene dunque ventilata la minaccia, questa 
volta portata da Ingrao e sottoscritta da tutti deputati comunisti, di non votare 
la legge, di fare davvero un ostruzionismo selvaggio e far saltare il banco. 

L’intransigenza delle sinistre desta grosse preoccupazioni nel mondo dei pro-
duttori, tanto che Eitel Monaco scrive ad Andreotti per lamentare, a seguito 
degli eventi in commissione, come dai lavori dei giorni precedenti fosse «evi-
dente che i rappresentanti delle opposizioni in seno alla commissione speciale 
cercavano di far ritardare i lavori perché volevano che il disegno di legge sulla 
censura venisse presentato prima del termine dei lavori stessi»; Monaco teme 
soprattutto che i ritardi nell’approvazione della legge possano avere ripercus-
sioni pesanti sul sistema produttivo53. Non capisce, però, che è proprio quella 
l’unica arma in mano alle opposizioni che di certo non vogliono farsela sfuggire.

49	  La commissione si era riunita a marzo nelle giornate del 16, 20, 21, 22, 23 (due sedute), 24, 
26, 27, 28 (due sedute). Nonché l’11 e il 13 aprile. 

50	  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 17 
aprile 1956, p. 344.

51	  Poi ripubblicato su “Rivista del cinematografo”, 1956, n. 5.
52	  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 17 

aprile 1956, p. 344.
53	  AGA, Serie Cinema, b. 1070, 26 aprile 1956.
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I lavori in commissione si fermano per quasi due settimane per riprendere a 
inizio maggio54. Il giorno 9, all’ultima seduta della commissione, si arriva infine 
a discutere della censura, tema ormai non più rinviabile. La questione è l’articolo 
28 della legge Andreotti, che stabiliva come valide le norme del regolamento 
del 1923. Il Governo vorrebbe lasciare immutato questo articolo, in vista della 
presentazione della nuova legge sulla censura; per le sinistre la proposta è sem-
plicemente irricevibile, a spiegarlo è ancora una volta Alicata:

abbiamo manifestato la massima buona volontà accontentandoci della contempo-
raneità della votazione del presente disegno di legge con la presentazione del dise-
gno di legge sulla censura. Quest’ultimo non è stato ancora presentato. Potremmo 
in queste condizioni, se volessimo essere rigorosi, dire che non possiamo appro-
vare il disegno di legge che riguarda le norme tecniche ed economiche. Quello che 
noi ora proponiamo è un compromesso fra le due posizioni nel senso che, prima 
di approvare questo disegno di legge, si dia atto che è in corso un mutamento nel 
processo di revisione dei film e si inserisca espressamente nella legge una riserva 
del genere. […] La nostra posizione al riguardo è sempre stata la seguente: non 
vedevamo dissociate le questioni riflettenti la libertà di espressione dalle questioni 
riguardanti le provvidenze economiche per i film 55.

Nuovamente la discussione si inasprirà, arrivando infine, dopo numerosi pas-
saggi ed emendamenti, alla formulazione di un articolo, che nel testo finale della 
legge sarà il n. 23, che recita: «le vigenti disposizioni per la proiezione in pubbli-
co e per la esportazione del film restano in vigore fino alla emanazione di nuove 
norme sulla revisione dei film e, in ogni caso, non oltre il 31 dicembre 1957». 
Dopo una sfiancante battaglia parlamentare tutto quello che le sinistre sono 
riuscite a ottenere è una generica definizione ad quem della censura. Nessuno 
sembra preoccuparsi del fatto che l’articolo non specifichi cosa si debba fare 
nel caso che a quella data non ci siano nuove norme. Ma la risposta è semplice: 
poiché la legge non ammette vuoti, in assenza di nuove disposizioni tutto dovrà 
rimanere com’è. A sinistra, ancora una volta, si sono fidati delle rassicurazioni 
governative, rimanendo con in mano solo un pugno di mosche.

La legge viene votata in commissione e passa con 15 voti favorevoli e al-
trettanti astenuti56 e, dopo ulteriori passaggi burocratici57, viene finalmente 

54	  La commissione si riunirà ancora il 2, 3, e 4 maggio 1956.
55	  Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinematografia, Seduta del 9 

maggio 1956, pp. 405-406.
56	  Ibid., p. 443. Ad astenersi è l’intero gruppo dei comunisti e dei socialisti oltre al democristiano 

Lucifredi.
57	  La legge passa prima in Senato, dove viene approvata con poche modifiche: Discussione e 

approvazione, con modificazioni, del disegno di legge: “modificazioni ed aggiunte alla disposizioni sulla cine-
matografia”, Senato della Repubblica, Legislatura II, 1ª commissione (Affari della Presidenza 
del Consiglio e dell’Interno), mercoledì 4 luglio 1956, pp. 673-725. La legge ritorna quindi 
alla commissione per la cinematografia: Camera dei deputati, Bollettino delle commissioni, 
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approvata e pubblicata nella “Gazzetta Ufficiale” a fine luglio del 195658. Non 
si può certo dire che sia una buona legge. La prima cosa che salta all’occhio è 
che è stata scritta come una serie di rammendi posticci alla legge Andreotti, una 
forma discutibile che era stata giustificata con la fretta: ma, dopo quasi otto mesi 
di discussioni parlamentari, la giustificazione non appare più credibile. La legge 
Andreotti aveva prodotto un innegabile miglioramento dell’industria del cinema 
in Italia, come confermato dai dati su produzioni, importazioni ed esportazio-
ni, quasi ribaltatisi nell’arco di sei anni, che erano stati presentati in Aula da 
Gabriele Semeraro59; per questo si erano prorogate già una volta le provvidenze. 

Resoconto sommario 469-470, mercoledì 18 luglio 1956, pp. 26-28. Un ulteriore, e ultimo, 
passaggio in Senato lo si ha il 19 luglio col Disegno di legge 1527-B.

58	  Legge 31 luglio 1956, n. 897. Modificazioni ed aggiunte alle disposizioni sulla cinematografia, in 
“Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1956, n. 206, pp. 3020-3028.

59	  Tabelle riportate in: Atti Parlamentari, Legislatura II, commissione speciale per la cinemato-
grafia, Seduta del 2 febbraio 1956, pp. 76-82.
Film importati in Italia 1946-1955

1946 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955
Usa 600 507 668 502 394 230 246 222 209 276
Francia 121 101 31 37 31 42 59 42 28 19
Inghilterra 57 78 91 110 49 18 31 31 41 37
URSS 10 70 8 7 9 9 9 9 0 0
Altri 62 38 76 13 56 43 50 55 29 42
Totale 850 794 874 669 539 342 395 359 307 374

Pellicole italiane esportate 1948-1955
1948 354 Verso 24 paesi

1949 807 38

1950 644 53

1951 849 58

1952 949 68

1953 1046 78

1954 1716 86

1955 2139 86

Circolazione del film in Italia 1946-1954
Anni Totale film esteri 

(% Usa)
Produzioni italiane 
(% sul totale)

Locali sul territorio*

1946 850 (600 – 70,6%) 56 (6,2%) 5000

1947 794 (507 – 63,8%) 60 (7%) 5500

1948 874 (668 – 76,4%) 54 (5,8%) 6551

1949 669 (502 – 75%) 76 (10,2%) 7545

1950 539 (394 – 73%) 104 (16,2%) 7896

1951 342 (230 – 67,2%) 107 (23,8%) 8625

1952 395 (246 – 62,3%) 132 (25,1%) 8898

1953 359 (222 – 61,8%) 146 (28,9%) 9502

1954 307 (209 – 68%) 157 (33,8%) 9888
* dati relativi ai locali aperti al pubblico nel mese di gennaio di ogni anno
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La nuova legge voleva confermare quell’impianto di sussidi e, allo stesso tempo, 
marcare un nuovo passo nella gestione pubblica del cinema. Il risultato sarà una 
conferma dei sussidi governativi, aumentati fino a un enorme 16% dell’introito 
lordo che viene dato automaticamente a tutti i film italiani; in aggiunta sono 
previsti dei premi da 25 milioni da darsi ai cinque migliori film dell’anno, stabiliti 
da una delle tante commissioni istituite dalla legge. Viene poi aumentato, da 80 
a 100, il numero di giornate annuali destinate alla programmazione obbligatoria 
di film italiani. Infine, ed è forse la vera novità della legge, si istituisce la catego-
ria di «film per la gioventù», che beneficia di speciali provvidenze, in aggiunta a 
quelle già normalmente concesse; è un tentativo di creare una categoria di film a 
carattere morale che non avrà, però, il successo sperato. Ma soprattutto c’è una 
burocratizzazione della gestione statale del cinema senza precedenti, che negli 
anni a venire impegnerà severamente la macchina amministrativa. 

Il problema della censura, come detto, viene spostato al 31 dicembre 1957, 
mentre la legge entra in vigore retroattivamente il 1° gennaio del 1956 e ha, 
come suo termine ultimo, il 30 giugno 1959. Presto dunque sarà tutto da ri-
fare. È un approccio legislativo che porta con sé diversi effetti negativi, come 
lamentato da Eitel Monaco: «le incertezze e i ritardi nella elaborazione della 
nuova legge, mentre costringevano gli industriali più prudenti a segnare il passo, 
spingevano improvvisati speculatori a realizzare in fretta film sciatti e mediocri 
per beneficiare delle vecchie provvidenze», provocando una «inflazione quan-
titativa ed il conseguente abbassamento del livello medio delle qualità tecniche 
ed artistiche»60.

Nel frattempo, a lungo promesso e a lungo rinviato, arriva in Parlamento 
anche il disegno di Legge sulla censura, che viene presentato il 14 giugno 1956, 
negli stessi giorni in cui si chiude la sofferta legge economica. Il disegno era 
stato sottoposto, nei mesi precedenti, all’attenzione del mondo cattolico e ne 
aveva avuto una sostanziale approvazione61. Solo a seguito di questa malleveria 
ecclesiastica il governo si decide a presentarlo in Aula. Il disegno si presenta 

Produzione cortometraggi in Italia 1948-1954
Documentari Attualità

1948 237 235

1949 277 236

1950 434 256

1951 375 286

1952 329 380

1953 550 394

1954 646 393

60	  Monaco 56, p. 14.
61	  Subini 2021, pp. 153-155.
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come snello, composto da soli otto articoli, che raggruppano censura cinema-
tografica e teatrale in un unico testo62. Per prima cosa, viene ristretta moltissimo 
la casistica per cui può essere negato un nulla osta: le uniche ragioni valide sono 
l’offesa al buon costume, al prestigio nazionale, al sentimento religioso e il tur-
bamento dei buoni rapporti internazionali. Le commissioni vengono allargate a 
7 membri, due dei quali devono essere «padre o madre di famiglia»; la revisione 
deve essere svolta entro trenta giorni dal ricevimento della domanda; altrettanti 
deve impiegarne la commissione di 2ª grado in caso di appello; il richiamo in 
censura può essere fatto solo entro dieci giorni dalla concessione del visto, dopo 
di che l’autorizzazione data si considera irrevocabile; le decisioni di diniego de-
vono essere adeguatamente motivate; infine il disegno si confronta e tiene conto 
anche del nuovo medium, la televisione63, imponendo il divieto di trasmissione 
televisiva per tutti i film che siano stati vietati ai minori di 16 anni. Non si fa 
alcun riferimento alla violenza, alle immagini «truci e ripugnanti» e non si fa 
alcun tipo di riferimento in merito alla possibilità delle commissioni di chiede-
re tagli o modifiche, il testo parla solo di diniego e concessione del nulla osta. 
Sembra un testo alquanto approssimativo, non si sa se perché il Governo voglia 
usarlo come base negoziale o se perché figlio di semplice sciatteria, in ogni 
caso dopo tanti mesi di polemiche e discussioni era lecito aspettarsi qualcosa di 
ben più strutturato. Ci si limita invece a mettere una pezza agli eccessi dell’era 
Scalfaro, imponendo tempi certi per le revisioni e limitando drasticamente l’uso 
del richiamo in censura. Su tutto il resto bisognerà mettersi d’accordo in sede 
di dibattito parlamentare. L’esame del disegno di legge viene deferito alla 1ª 
commissione della Camera64, quella per gli Affari Interni, e qui giacerà a lungo. 
Andrà in discussione dopo oltre un anno, quando il sottosegretario non sarà più 
Brusasca. Ancora una volta, le promesse del Governo democristiano in materia 
di censura si erano rivelate solo un’accorta strategia dilatoria.

62	  Revisione dei film e dei lavori teatrali, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno di Legge 
n. 2306, seduta del 14 giugno 1956. Il relatore, Remo Gaspari, spiega questa scelta dicendo 
che «si è innanzitutto provveduto a unificare la revisione cinematografica e teatrale che prece-
dentemente era disciplinata da norme distinte benché di contenuto in gran parte analogo», p. 
2. L’accorpamento delle due censure sarà accettato pacificamente da tutte le parti senza che 
diventi mai argomento di discussione.

63	  Come noto le prime trasmissioni televisive ufficiali ebbero inizio nel gennaio del 1954.
64	  Deferimento a commissioni, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura II, seduta di 

sabato 23 giugno 1956, pp. 26403-26404.
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Capitolo VII   
Da Resta a Magrì 
20 maggio 1957 – 28 agosto 1959

La crisi del Governo Segni nella primavera del 1957, leggibile prima di tutto 
come una crisi del balbettante progetto di avvicinare il centro democristiano 
alle sinistre più moderate, apre la strada al Governo di Adone Zoli1, il primo 
della Repubblica a reggersi grazie all’appoggio del Movimento Sociale Italiano 
e dei monarchici. Si tratta di un Governo debolissimo, «senza maggioranza, 
anzi a minoranza precostituita»2, secondo le parole dello stesso Presidente del 
Consiglio. La delega allo Spettacolo viene affidata a Raffaele Resta, che prose-
gue così la tradizione dei giuristi alla guida della censura. Resta è un fervente 
cattolico, ligio a una rigida morale familiare e sessuale che cercherà affannosa-
mente di far rispettare attraverso l’azione censoria. Un esempio perfetto del suo 
approccio alla questione lo troviamo nel fascicolo di I frenetici (Don’t Knock the 
Rock, Fred Sears, 1956), insipido film giovanilistico americano che ruota intorno 
all’organizzazione di un ballo da parte di alcuni ragazzi, i quali, per questo moti-
vo, si scontrano con i propri genitori; alla fine, naturalmente, tutto si risolve per 
il meglio in un tripudio di canti e danze; il film arriva in censura nei primissimi 
giorni della gestione di Resta e ottiene un sorprendente divieto ai minori di 16 
anni, con una motivazione che sembra un manifesto delle idee del sottosegreta-
rio in materia di famiglia:

La commissione: considerato che nel film viene posto in evidenza un contrasto 
- fra genitori e figli - che si conclude con la dimostrazione, purtroppo condotta 
in maniera che la fa apparire accettabile e corrispondente al vero, che il punto di 
vista della meno giovane generazione è errato, mentre giusto è quello che ad esso 
si contrappone; considerato, d’altra parte, che il contrasto verte su questione – il 
ballo denominato “Rock and Roll” – che costituisce una tipica manifestazione 
della attuale mentalità dei giovanissimi e che quindi la soluzione adottata nel film 
può divenire pericoloso precedente, ad esempio sempre richiamabile, atto ad in-
durre il figlio ad insistere nelle posizioni di sufficienza che purtroppo oggi facil-
mente vengono assunte nei confronti dei genitori, nonché a rafforzare la errata, 
ma esistente mentalità di chi crede di essere incompreso in aspirazioni o posizioni 
che invece fermamente reputa legittime; che, pertanto, la circolazione del film, 
potrebbe avere riflessi negativi sulla saldezza del nucleo familiare, integrando così 

1	  In un’intervista concessa l’anno dopo la morte di Zoli, la vedova Lucia ebbe a definirlo come 
un uomo «autoritario, assoluto, duro fino alla violenza, puntiglioso e vendicativo», Gualandi 
1961, p. 17.

2	  Discussioni, Senato della Repubblica, IIª Legislatura, seduta pomeridiana del 27 giugno 1957, 
p. 22331.



l’ipotesi prevista dalla lettera A dell’art. 3 del R.D. 24/settembre 1923 n. 3287, 
esprime, a maggioranza, parere favorevole per la programmazione in pubblico col 
divieto per i minori degli anni sedici3.

Nei suoi quasi quattordici mesi di lavoro in censura, Resta perseguirà un’idea 
morale assai rigida, ai limiti dell’intransigenza, andando però a scontrarsi con un 
cinema sempre più avviato verso la modernità. Tocca a lui anche sostenere il di-
segno di legge sulla censura approdato alla Iª commissione della Camera, quella 
per gli Affari Interni4. Il disegno, che era stato presentato nel giugno del 1956, 
viene discusso per la prima volta in commissione il 23 ottobre del 19575; nuo-
vamente si lavora sul filo delle scadenze, da un lato la scadenza del 31 dicembre, 
che era stata indicata come data ultima per il rinnovo delle norme sulla censura, 
dall’altro lato la scadenza della Legislatura fissata all’11 giugno del 1958, per cui i 
lavori parlamentari non potranno protrarsi oltre il mese di marzo. Ci sono quin-
di circa quattro mesi per completare una discussione che si annuncia tutt’altro 
che pacifica e per avere l’approvazione dei due rami del Parlamento. Non è dato 
sapere se, al momento dell’avvio dell’iter in commissione, i deputati credessero 
davvero di poter completare il percorso6, ma, come che sia, decidono di avviare 
la discussione. Il primo atto, però, sarà un rinvio di due settimane.

Il 15 novembre si può finalmente entrare nel merito7. Per prima cosa si deci-
de di accorpare la discussione della proposta governativa ad altre due che era-
no state presentate dalle opposizioni di destra e sinistra8, nominando come 
relatore Remo Gaspari, giovane deputato democristiano del tutto digiuno di 
cinema. I deputati della sinistra avanzano immediatamente una pregiudiziale 
di costituzionalità, puntando a dichiarare illegittima qualsiasi forma di censura 
e limitando ogni forma di controllo al solo «buon costume» sancito dall’ultimo 

3	  DGCA, f. 24104, 31 maggio 1957.
4	  La dicitura completa è: Iª commissione: Affari interni – Ordinamento politico ed ammini-

strativo – Affari di culto – Spettacoli – Attività sportive – Stampa.
5	  Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera 

dei Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di mercoledì 23 ottobre 1957.
6	  Nella prima seduta Corbi dirà chiaro e tondo: «la discussione non sarà né facile né breve; 

sarà una discussione molto approfondita anche per decidere se si passerà o meno agli articoli. 
Presentare degli emendamenti quando non si è ancora d’accordo sui principi fondamentali 
significa anticipare i tempi e non consentire una discussione seria, così come lo merita l’argo-
mento che stiamo per discutere», ibid., p. 1120.

7	  Una seduta convocata per il 13 novembre era stata rinviata per l’impossibilità di Resta di 
essere presente in commissione.

8	  Si tratta della già citata proposta del missino Calabrò (cfr. supra cap V, n. 31): Norme integrative 
alle disposizioni concernenti la vigilanza governativa sulle pellicole cinematografiche, Atti Parlamentari, 
Camera dei Deputati, Disegno di Legge n. 1518, Annunziata il 16 marzo 1955; a questa si ag-
giunge la proposta riguardante il teatro della comunista Luciana Viviani: Regolamentazione della 
censura e provvidenze a favore del teatro di prosa, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Disegno 
di Legge n. 1136, Annunziata il 4 agosto 1954, la proposta aveva come cofirmatari Bruno 
Corbi, Guido Mazzali e Giovanni Pieraccini.
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comma dell’articolo 21 della Costituzione. Non sembra una buona strategia, 
dato che la DC è un partito di solida impostazione giuridica; è infatti un avvo-
cato il relatore Gaspari, così come il sottosegretario Resta e come molti altri. 
La discussione si accende subito su alcuni punti dirimenti, che ruotano tutti in-
torno al dettato costituzionale. La posizione del Governo, espressa da Gaspari, 
è che il secondo comma dell’articolo 21 impedisce la censura solo per la stam-
pa e non per quelli che il primo comma definisce invece «ogni altro mezzo 
di diffusione»9. La diversità di formulazione dei mezzi di comunicazione che 
viene fatta nei due commi giustificherebbe, legittimandola, la distinzione della 
censura cinematografica e teatrale da quella, indubitabilmente incostituzionale, 
della stampa. L’altro punto di discussione verte sul concetto di «buon costume», 
così come espresso nell’ultimo comma dell’articolo10. La proposta di legge delle 
sinistre aveva, al primo articolo, una formulazione assai problematica: «è costi-
tuita presso la Direzione generale dello spettacolo una commissione nazionale 
cui spetta il compito di accertare, ai sensi dell’articolo 21 della Costituzione, se 
le produzioni teatrali abbiano contenuto osceno»11 equiparando di fatto il buon 
costume all’oscenità12, una grossolana forzatura che i partiti di maggioranza – 
ma non solo loro – avranno gioco facile a smontare. Inizia il deputato liberale 
Aldo Bozzi, fine e rispettato giurista in servizio presso il Consiglio di Stato, che 
nota come «la proposta Viviani fa coincidere il buon costume col concetto di 
oscenità. L’oscenità, invece, pur muovendosi sempre nell’area del buon costu-
me, ne individua soltanto uno degli aspetti, forse quello più grave; quindi è un 
concetto restrittivo», per poi meglio chiarire: «che cosa è il buon costume? Certo 
non è soltanto l’oscenità […] evidentemente nel buon costume di una società 
civile va compreso il rispetto per le opinioni altrui ed il rispetto per gli ordina-
menti»13, sostenendo così l’idea governativa di inserire nella censura gli elementi 
legati al vilipendio o alla tutela della religione; Resta infatti sarà fulmineo nel 
mettere il carico: «tra i boni mores è compreso anche l’ordine pubblico»14; diversi 
altri deputati interverranno sulla questione15, intraprendendo una puntuta disfi-

9	  I primi due, notissimi, commi dell’articolo 21 della Costituzione recitano: 1) Tutti hanno di-
ritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo 
di diffusione. 2) La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censure.

10	  Il sesto e ultimo comma dell’articolo 21 della Costituzione recita: 6) Sono vietate le pubbli-
cazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni contrarie al buon costume. La 
legge stabilisce provvedimenti adeguati a prevenire e a reprimere le violazioni.

11	  Regolamentazione della censura e provvidenze a favore del teatro di posa, Disegno di Legge n. 1136, cit., 
p. 4, art. 1.

12	  Per i concetti di buon costume e oscenità, così come per la genesi dell’articolo 21 della 
Costituzione, rimando a un mio precedente lavoro: Desole 2020.

13	  Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera 
dei Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di venerdì 15 novembre 1957, p. 1175.

14	  Ibid.
15	  In particolare il socialista Mauro Ferri, il comunista Giovanni Battista Gianquinto, il demo-

cristiano Francesco Maria Dominedò e il monarchico Carlo Delcroix.
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da giuridica sul concetto di buon costume a cui, forse, a sinistra non avevano 
pensato al momento di presentare l’imprudente pregiudiziale costituzionale; 
Corbi sarà costretto ad ammettere: «noi non prevedevamo che si entrasse in 
una discussione giuridica così sottile, da arrivare tra l’altro a parificare il buon 
costume ai boni mores. Vi chiediamo, quindi, il tempo necessario per studiare se il 
diritto romano, oggi, sia del tutto accettabile con la nuova concezione giuridica 
dello stato moderno; per prepararci insomma, una volta che ci avete tirato su 
questo terreno, a una discussione più attenta»16. La pregiudiziale viene per ciò 
ritirata, con la riserva di ripresentarla più avanti; ma è un’arma ormai spuntata; 
la sinistra si dimostra incapace di sostenere la validità giuridica di una propria 
mozione e incassa così la prima severa batosta della discussione. 

Nella seduta che segue si affronta per la prima volta il merito degli artico-
li, partendo naturalmente dal numero 1, un semplice articolo introduttivo che 
stabilisce la vigilanza da parte del Governo sui film, previa loro revisione. La 
discussione, però, si attorciglia su una serie di minuziose precisazioni terminolo-
giche in merito ai concetti di «revisione», «film nazionale», «esportazione»17. La 
censura cinematografica è attiva in Italia da oltre quarant’anni e il regolamento 
che la guida da quasi trentacinque, eppure in commissione si sente ancora il 
bisogno di chiarire concetti che sono ormai pienamente acquisiti nella pratica 
quotidiana degli uffici di revisione, nei rapporti tra produttori, distributori ed 
esercenti, nella stampa di settore e ovunque, in generale, si abbia a che fare col 
cinema18; questa pignoleria da un lato appare fortemente pretestuosa, ma dall’al-
tro va contestualizzata nel tentativo di rendere la censura controllabile in ogni 
suo passaggio, sottraendola a possibilità di arbitrio come era accaduto nell’era 
Scalfaro. Così la seduta trascorre a vuoto senza che nulla venga deliberato. La 
seduta successiva non sembra andare tanto meglio, dato che ci si perde di nuovo 
nella definizione del buon costume. Alla fine, grazie all’opera di mediazione di 
Resta, si riesce a convergere su un testo, estremamente burocratico e ridon-
dante19, che viene infine approvato. È passato un mese dall’avvio dei lavori in 
commissione, quasi un anno e mezzo dalla presentazione del disegno di legge, 

16	  Ibid., p. 1178.
17	  Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera 

dei Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di mercoledì 20 novembre 1957, pp. 1181-
1193.

18	  Il democristiano Mario Berry, a proposito di queste precisazioni, dirà: «credo sia opportuno 
tener presente l’esistenza in Italia di un comitato di intesa, che riunisce tanto gli esercenti, 
quanto i produttori, come gli sceneggiatori. Ebbene, questo comitato ha esaminato il disegno 
di legge ed ha dichiarato di approvarlo, salvo qualche piccola modificazione», Ibid., p. 1189.

19	  «La proiezione in pubblico di film e la rappresentazione in pubblico di lavori teatrali di qua-
lunque specie, nonché l’esportazione all’estero di film nazionali ai sensi dell’articolo 8 della 
legge 29 dicembre 1949, n. 958, integrato dall’articolo 6 della legge 31 luglio 1956, n. 897, 
sono soggette a nulla osta della Presidenza del Consiglio dei ministri. Il nulla osta è rilasciato 
previso esame dei film e dei lavori teatrali da parte di speciali commissioni di primo e di se-
condo grado, secondo le norme della presente legge», Disegno e proposta di legge. Revisione dei film 
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e tutto ciò che si è riuscito a fare è l’approvazione dell’articolo 1. La seduta 
seguente prevede la discussione dell’articolo 2 e nuovamente la commissione 
si avvolge su se stessa in una lunga disquisizione sul concetto di buon costu-
me. È una tenzone che, dal punto di vista giuridico, presenta una rimarchevole 
finezza, ma che alla fine si perde in dei distinguo troppi sottili, che impedi-
scono anche solo di proporre una bozza di testo su cui cercare di convergere. 
Il socialista Schiavetti ripropone l’idea di affidare alla magistratura il controllo 
della cinematografia, abolendo la censura20, idea che aveva già ventilato Corbi 
in maniera poco convincente. «Ho l’impressione – risponderà il democristiano 
Lucifredi – che, un po’ troppo spesso, noi in Parlamento si manifesti una specie 
di adorazione feticista nei confronti della magistratura, ritenendo che tutti i mali 
di questo mondo sarebbero risolti con l’intervento della Magistratura, mentre 
l’esecutivo non sarebbe in alcun modo capace»; per meglio chiarire il punto, il 
deputato racconta la vicenda accaduta a Voghera poco tempo prima, quando 
una giovane si spogliò in pubblico venendo poi assolta dal tribunale locale che 
aveva motivato così la sentenza: «la esibizione in pubblico di nudo giovanile 
non ha mai costituito oltraggio al pudore; caso mai avrebbe costituito offesa 
alla decenza l’esposizione dei seni flaccidi di una vecchia»21. La DC sembrava 
nutrire diffidenza verso una magistratura che stava lentamente sdoganando il 
nudo nel costume popolare22, mentre le sinistre cercavano forse nella magistra-
tura un appiglio allo strapotere governativo in ambito censorio. Le vicende degli 
anni seguenti avrebbero amaramente deluso entrambe le parti. La questione 
del buon costume, di cui è fondamentale definire il perimetro per ancorare la 
legge sulla censura alla Costituzione, sembra davvero irrisolvibile. Trascorrono 
infatti altre tre sedute della commissione senza che si giunga a proporre un 
testo23, al più una serie di emendamenti alla proposta governativa che, però, 
cozzano tra loro, rendendo impossibile qualsiasi sintesi. La discussione viene 
per ciò rinviata ulteriormente all’anno nuovo, quando le norme sulla censura 
decadranno. Il Governo si vede quindi costretto a intervenire e vara, negli ultimi 
giorni dell’anno, un Decreto Legge che proroga di dodici mesi, fino al 31 di-
cembre del 1958, i termini di validità del regolamento di censura vigente24. Così, 
mentre il 30 gennaio del nuovo anno la commissione stancamente si riunisce 

e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura II, commissione 
I, seduta di venerdì 22 novembre 1957, p. 1203.

20	  Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera dei 
Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di mercoledì 4 dicembre 1957, pp. 1222-1223.

21	  Ibid., p. 1224.
22	  Cfr. Desole 2020 pp. 96-110. 
23	  Sono le sedute di venerdì 6 dicembre 1957, mercoledì 11 dicembre 1957 e antimeridiana di 

mercoledì 18 dicembre 1957.
24	  Decreto Legge 20 dicembre 1957, n. 119. Proroga del termine stabilito dall’art. 23 della legge 31 luglio 

1956, n. 897, contenente modificazioni ed aggiunte alle disposizioni sulla cinematografia, in “Gazzetta 
Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1957, n. 315, p. 4524.
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ancora, giusto il tempo di deliberare un nuovo rinvio, a campeggiare su tutti è 
ancora l’inossidabile regolamento del 1923, unico testo capace di resistere ai 
decenni; e la cosa, in realtà, sembra non essere un problema per nessuno. Solo 
il 4 febbraio si arriverà finalmente a discutere un testo, frutto di una proposta 
elaborata da Resta durante la lunghissima pausa delle festività natalizie. Resta 
sostanzialmente decide di diluire la questione su più articoli, permettendo al di-
battito di andare avanti per singoli punti, definendo, un passo alla volta, le nuove 
norme. Si riesce così, in una sola seduta, ad approvare due articoli, il 2 e il 325, 
un traguardo che sembrava irraggiungibile fino a quel momento. I due articoli 
definiscono la composizione delle commissioni di primo e secondo grado, delle 
quali entra adesso a far parte anche un magistrato dell’ordine giudiziario, e il 
divieto ai minori di 16 anni, finora presente solo nei TULPS e mai nelle leggi di 
censura. L’articolo 4, che contiene la proposta elaborata da Resta per la censura 
vera e propria, è l’articolo più importante del disegno e stabilisce che si può ne-
gare il nulla osta quando in un film siano presenti: «elementi contrari al comune 
sentimento morale, all’ordine familiare o tali da poter provocare il diffondersi di 
suicidi o delitti o che illustrino con particolari impressionanti o raccapriccianti, 
avvenimenti realmente verificatisi o anche soltanto immaginari o che conten-
gano incitamenti al disfrenarsi di istinti di violenza». Il testo ripropone, cercan-
do di adattarlo al cinema, il dettato della legge sulla stampa del 1948, il quale 
estendeva fortemente i limiti del concetto di osceno26; una riproposizione che 
svela come i legislatori stessero in realtà brancolando nel buio, cercando appigli 
stabili in dispositivi già approvati precedentemente. Ma questa è la cifra di tutto 
il disegno di legge, a cui forse non credono più nemmeno gli stessi deputati che 
lo stanno scrivendo. Questo articolo così farraginoso verrà infine approvato 
con la specifica che le scene, per essere censurate, devono essere «non essenziali 
ai fini della rappresentazione artistica»27, mentre gli ultimi commi stabiliscono 
l’obbligo, per l’amministrazione, di provvedere alla revisione entro e non ol-
tre i trenta giorni. Ci sono ancora altri articoli da discutere e se ne verrà a 
capo nelle sedute successive28 ma in un clima ormai rassegnato alla fine della 

25	  Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera dei 
Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di martedì 4 febbraio 1958, pp. 1343-1353.

26	  Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera dei 
Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di giovedì 6 febbraio 1958, p. 1363. L’articolo 
15 della legge sulla stampa del 1948 era così formulato: «Le disposizioni dell’art. 528 del 
Codice penale si applicano anche nel caso di stampati i quali descrivano o illustrino, con par-
ticolari impressionanti o raccapriccianti, avvenimenti realmente verificatisi o anche soltanto 
immaginari, in modo da poter turbare il comune sentimento della morale o l’ordine familiare 
o da poter provocare il diffondersi di suicidi o delitti», Legge 8 febbraio 1948, n. 47. Disposizioni 
sulla stampa, in “Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1948, n. 43, p. 576.

27	  Ibid., p. 1380.
28	  La commissione si riunirà ancora giovedì 13 febbraio 1958, mercoledì 12 marzo 1958, giove-

dì 13 marzo 1958 e venerdì 14 marzo 1958.
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Legislatura. La seduta conclusiva, con l’approvazione definitiva del disegno di 
legge, avviene il 14 marzo del 1958, l’ultimo giorno della Legislatura. Votano a 
favore democristiani, socialisti e missini, si astengono i comunisti; il 16 marzo, 
a Camere ormai sciolte, il testo viene trasmesso al Senato dove terminerà la sua 
vana corsa29. 

La proposta così faticosamente messa a punto ruota intorno ad alcune que-
stioni chiave: tempi certi per le revisioni, scomparsa della revisione straordina-
ria, tutela dei minori. I primi due punti sono il portato delle tensioni scatenate 
dalla gestione Scalfaro, che aveva esercitato forme di arbitrio tali da danneggia-
re, forse irreparabilmente, la legittimità della censura. Il terzo punto è il frutto 
della sensibilità che era stata portata durante la discussione sulla legge economi-
ca da parte di alcune deputate democristiane, Maria Pia Dal Canton in primis, e 
che aveva portato al riconoscimento della cinematografia per ragazzi. Il punto 
debole della proposta è l’estrema burocratizzazione a cui viene sottoposto il 
processo di revisione, con competenze demandate ai Procuratori generali, con 
passaggi presso la Corte d’Appello di Roma, con sistemi incrociati di ricorsi con 
i magistrati, che entrano anche nelle commissioni di revisione. Lo scopo, più 
volte dichiarato nella discussione, è quello di arrivare a procedure certe, a nor-
me chiare che impediscano gli abusi. Ma l’indeterminatezza è lo spazio in cui la 
censura negozia le proprie decisioni, togliere questo spazio vuol dire far perdere 
efficacia al processo di censura poiché si restringono i margini di contrattazione. 
Si vede, in questo, quanto davvero sia stata deleteria l’azione di Scalfaro, senza 
i cui esibiti abusi ci sarebbero forse stati maggiori margini di compromesso 
nell’elaborazione della proposta di legge. Il pesante ruolo che viene poi assegna-
to alla magistratura è un’idea che, negli anni seguenti, avrebbe riservato amaris-
sime sorprese, alle quali certamente non avevano pensato gli incauti deputati di 
sinistra, che tanto si erano battuti per affidare ai giudici la censura del cinema.

Nel discorso di commiato Resta si dichiara moderatamente soddisfatto del 
risultato: «alla prossima Legislatura spetterà il vaglio dell’esperienza di questa 
legge, che ritengo accettabile, perché, in sostanza, abbiamo riservato all’Am-
ministrazione la prevenzione e all’Autorità giudiziaria la repressione»; Resta di-
fende anche l’istituto della censura, specie nella Legislatura appena conclusa, di 
cui traccia un bilancio, a suo dire, positivamente permissivo: «in cinque anni, dal 
1953 al 1958, sono stati vietati, su 2855 film presentati alla censura, solo undici: 
di questi, quattro sono stati vietati per ragioni di eccessiva violenza, altri sei o 
sette per motivi sessuali o per ragioni di moralità»30.

29	  Disegno di legge 2306, revisione dei film e dei lavori teatrali, Atti Parlamentari, Senato della 
Repubblica, Disegni di legge e relazioni, n. 2566, 16 marzo 1958.

30	  Disegno e proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2306), Atti parlamentari, Camera 
dei Deputati, Legislatura II, commissione I, seduta di venerdì 14 marzo 1958, p. 1555. Il rife-
rimento è solo ai film che sono stati respinti in via definitiva e non a quelli che hanno avuto 
una bocciatura in primo grado per poi essere approvati in appello, con più o meno pesanti 
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Alle elezioni del 25 e 26 maggio del 1958, la Democrazia Cristiana conferma 
la propria egemonia politica, assicurandosi una robusta maggioranza relativa. 
All’avvio della nuova Legislatura, tocca a Fanfani, è la sua seconda volta, for-
mare un governo e lo farà creando una maggioranza con i socialdemocratici di 
Giuseppe Saragat. È una scelta importante perché, pur nel solco di un consoli-
dato centrismo, va intesa come parte del tentativo di creare un fronte di centro 
sinistra nella politica italiana31. Così, al PSDI vengono assegnati quattro ministri 
e cinque sottosegretari. Il ruolo di sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, 
con la cruciale delega allo Spettacolo, va al socialdemocratico Egidio Ariosto, 
che prende servizio dal 3 luglio. Dal dopoguerra e fino a quel momento – con 
la sola eccezione dei liberali Francesco Libonati e Giustino Arpesani nel perio-
do dal 1944 al 1946 – lo spettacolo era sempre stato controllato da esponenti 
democristiani. La nomina di un uomo di sinistra – resasi necessaria per permet-
tere alla DC di mantenere il controllo della Pubblica istruzione – in quello che 
si riteneva essere un feudo inespugnabile è accolta con sgomento soprattutto 
nel mondo cattolico, che vede aprirsi il baratro di una moralità diversa, che 
ora potrebbe liberamente farsi strada32. Ariosto non spezza solo la continuità 
politica, ma anche quella linea che, da Bubbio in poi, aveva visto alternarsi alla 
DGC uomini di formazione giuridica; Ariosto ha, invece, una formazione di 
pedagogo, è un uomo coltissimo con una precisa conoscenza del mondo del 
teatro, a cui dedicherà larga parte della sua attività politica, ma anche del cinema. 
Diversi suoi interventi in Aula negli anni precedenti avevano messo in luce una 
comprensione assai profonda dei problemi del cinema, tracciando un profilo di 
politico attento alle ragioni industriali del settore, privo di pregiudizi e dotato 
di pragmatismo33. Inoltre, Ariosto era già stato sottosegretario, ai trasporti, sia 

interventi; gli undici film sono: Il cavaliere della stella d’oro (Kavalier Zolotoy Zvezdy, Yuli Raizman, 
1951), DGCA, f. 11629; La caduta di Berlino (Padenie Berlina, Mikheil Ciaureli, 1950), DGCA, 
f. 13010; La Cina libera (Osvobozhdyonnyy Kitay, Sergej Gerasimov, 1951), DGCA, f. 13045; 
Varsavia città indomita (Robinson Warszawki, Jerzy Zarzicki, 1950), DGCA, f. 13563; Latuko 
(Edgar Queeny, 1952), DGCA, f. 14559; Bagarres (Henri Calef, 1948), DGCA, f. 15189; Mom 
and Dad (William Beaudine, 1945), DGCA, f. 18773; Serie nera (Serie noire, Pierre Foucaud, 
1955), DGCA, f. 19086; Les lettres de mon moulin (Marcel Pagnol, 1954), DGCA, f. 20262; 
Cavalcata bianca (Cesare Torrini, 1956), DGCA, f. 22219; Tahiti ou la joie de vivre (Bernard 
Borderie, 1956), DGCA, f. 26260; Resta finge di non sapere che alcuni di questi film furono 
vietati per ragioni meramente politiche (quelli di area sovietica) e almeno uno per ragioni di 
offesa al sentimento religioso (quello di Pagnol). Un mese dopo questa dichiarazione, Resta 
avrebbe fatto in tempo a negare il visto anche a L’amore come lo vogliono le donne (Liebe, wie die 
Frau sie wünscht, Wolfgang Becker, 1956), a causa del «contenuto immorale del soggetto e sva-
riate scene offensive del pudore e della pubblica decenza», DGCA, f. 26637, 21 aprile 1958.

31	  Per Fanfani si trattava di dare vita a un «centrosinistra pulito», cioè svuotato delle componen-
ti più legate al marxismo comunista, cfr. Pombeni 2022, pp. 90-102.

32	  Cfr. Subini 2021, pp. 99-101.
33	  Si veda ad esempio il lungo intervento tenuto nel settembre 1951, alla presenza di Andreotti, 

nel quale Ariosto dà prova di solide competenze nell’ambito dell’economia del cinema, tra le 
altre cose dichiarandosi contrario al monopolio del credito cinematografico e auspicando una 
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con Scelba che con Segni, maturando quindi una prima esperienza di gestione 
della macchina amministrativa dello Stato. Insomma, il suo ingresso alla DGC, 
sebbene dipinto con toni quasi apocalittici da parte del mondo cattolico, è in 
realtà una scelta che tiene conto non solo delle esigenze politiche dell’alleanza 
con i socialdemocratici, ma anche della necessità di tutelare un settore struttu-
ralmente fragile, in un momento in cui si prospetta un delicato vuoto norma-
tivo; in questo senso Ariosto, checché ne dicessero in Vaticano, era tutt’altro 
che un pericoloso estremista marxista, ma semmai una figura di moderato at-
tento al dialogo, una scelta adatta a gestire con diplomazia un periodo di forti 
contrapposizioni.

Dal punto di vista della gestione della censura, Ariosto non farà aprire le 
cateratte del cielo, come in molti allarmisticamente temevano, ma gestirà con 
prudenza un mondo, quello del cinema, attraversato da profondi cambiamenti 
estetici e culturali. Ammetterà alla programmazione un film controverso come 
La ronde (Max Ophüls, 1950), che languiva in censura da anni, già respinto da 
Ermini, Brusasca e Resta34; lo stesso Ariosto lo respinge una prima volta per 
poi autorizzarlo in appello, ma solo in seguito a pesantissime alterazioni del 
testo originale e col divieto ai minori. Ariosto nega poi il visto a Le rapinatrici 
(Girls on the loose, Paul Henried, 1958), un film americano della Universal, perché 
«la trama del lavoro, che narra delle criminali imprese di una banda di giovani 
rapinatrici, può essere di scuola ed incentivo al delitto»35. Sono decisioni im-
prontate a una sostanziale continuità con le passate gestioni, che delineano un 
approccio conservativo, certamente non votato allo scontro col mondo mo-
ralista; lo si vede bene dal caso di Il coltello sotto la gola (Le couteau sous la gorge, 
Jacques Séverac, 1955), che viene vietato ai minori di 16 anni durante la ge-
stione di Brusasca36, a causa di alcune scene di violenza; la ditta distributrice, 
la Manenti Film, fa domanda di appello, sottolineando come anche il Centro 
Cattolico Cinematografico ha considerato il film non escluso e come anche in 

liberalizzazione che permetta ad altre banche, oltre alla BNL, di affacciarsi al mercato: Disegni 
di legge. Stato di previsione dell’entrata e della spesa del Ministero del tesoro per l’esercizio finanziario 1951-
52, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta antimeridiana di martedì 18 settembre 
1951, pp. 30156-30167. 

34	  La prima richiesta di revisione per La Ronde è del 25 maggio 1954 (sottosegretario Ermini) 
e viene respinto sia in primo grado che in appello «in quanto contiene scene offensive del 
pudore e del buon costume», DGCA, f. 16640; una nuova domanda viene presentata il 7 
gennaio del 1957 (sottosegretario Brusasca) e viene nuovamente respinta «in quanto contiene 
scene offensive al buon costume», la revisione di appello si trascina per oltre un anno per 
poi confermare il diniego (sottosegretario Resta), DGCA, f. 23364; una terza domanda viene 
presentata nell’agosto del 1958 (sottosegretario Ariosto) venendo ancora respinta a causa di 
«scene offensive al buon costume», infine in appello il film viene autorizzato a circolare con 
divieto ai minori di 16 anni e solo dopo che il distributore ha apportato 18 modifiche, DGCA, 
f. 27670.

35	  DGCA, f. 27335, 2 ottobre 1958.
36	  DGCA, f. 22880, 2 novembre 1956.
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Spagna non è stato posto alcun divieto, due valutazioni provenienti da ambienti 
di forte impronta cattolica, che mettono forse in difficoltà Brusasca, tanto che 
la domanda di appello giace in censura per quasi due anni; a riprendere la pratica 
sarà proprio Ariosto, che svolgerà la revisione di appello, confermando il divieto 
ai minori che era stato deciso nel 195637. Uguale sorte tocca a Mercanti di donne 
(Marchands de filles, Maurice Cloche, 1957), film ambientato nel mondo della 
prostituzione, che viene presentato per la prima volta in lingua originale durante 
la gestione di Resta, ottenendo un divieto ai minori di 16 anni e la richiesta di 
alcuni tagli38; la versione doppiata sarà presentata in censura solo dopo diversi 
mesi, con Ariosto al Sottosegretariato, ottenendo, però, il medesimo risultato39. 
Anche la nota vicenda di Europa di notte (Alessandro Blasetti, 1959), che ottiene 
un facile visto col divieto ai minori di 16 anni, ma senza che un solo fotogramma 
venga tagliato40, è in realtà meno spinosa di quanto possa sembrare; la presunta 
audacia del film è molto legata a delle interpretazioni critiche date per lo più a 
posteriori, ma in realtà il film è costruito su scene che all’estero erano merce 
comune da tempo e che anche in Italia erano ormai pienamente legittimate 
nei mille teatri di varietà della penisola41. Ben conscio dei dubbi sorti attorno 
alla sua figura, Ariosto fin dal suo insediamento sembra voler lanciare segnali 
rassicuranti, tanto che nei primissimi giorni fioccano divieti con una frequenza 
insolita, certamente con lo scopo di trasmettere un’idea di continuità con la 
severa gestione di Resta; così, nel giro di poche settimane, vengono vietati ai mi-
nori, per ragioni legate alla morale o alla violenza, Teresa Etienne (Thérèse Étienne, 
Denis de La Patellière, 1958)42, Selvaggio è il vento (Wild is the Wind, George Cukor, 

37	  Ibid., 8 novembre 1958.
38	  «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico con divieto della visione ai minori 

di anni 16, dato il soggetto stesso del film e molte scene che possono turbare l’animo dei 
giovani. [...] Vanno inoltre soppresse: la scena in cui appaiono sul fondo tre ragazze nude e le 
scene che mostrano donne in abiti succinti o atteggiamenti lascivi». DGCA, f. 26149, 3 marzo 
1958.

39	  «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione: - che venga soppressa 
la scena in cui appaiono sul fondo, di spalle, tre ragazze nude; - che la proiezione in pubblico 
sia vietata ai minori di anni 16, dato il soggetto del film e molte scene che possono turbare 
l’animo dei giovani». DGCA, f. 27981, 28 ottobre 1958.

40	  DGCA, f. 28459. 
41	  Cfr. De Berti 2016. Sullo sdoganamento degli spogliarelli negli spettacoli pubblici rimando a 

Desole 2022.
42	  «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a condizione che venga ridotta la 

scena dell’abbraccio tra Teresa e Gerard nella cantina e che venga posto il divieto ai minori 
degli anni 16 per l’argomento del film inadatto ai minori stessi», DGCA, f. 27339, 9 luglio 
1958.
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1957)43, La statua che urla (Screaming Mimi, Gerd Oswald, 1958)44, G-Men della 
quinta squadra (Stakeout on Dope Street, Irvin Kershner, 1958)45, Lama alla gola (Cry 
Terror, Andrew Stone, 1958)46, Giovani gangster (Juvenile Jungle, William Witney, 
1958)47, Montparnasse (Jacques Becker, 1958)48; un’infilata che probabilmente i 
detrattori di Ariosto non si aspettavano e che di per sé smentisce l’idea del sot-
tosegretario socialdemocratico come demolitore dell’ordine censorio costituito. 
Per tutto il resto, Ariosto si muoverà nel solco della tradizione censoria del 
dopoguerra, qualche taglio qua e là, qualche divieto, qualche raccomandazione 
informale a produttori e distributori e una mediazione sempre più faticosa con 
una modernità che ha ormai scollinato la curva del benessere diffuso e che 
è sempre più restia a farsi imbrigliare nelle proprie espressioni. Se nel 1954 
Ariosto, parlando della censura teatrale, aveva detto che doveva essere «asso-
lutamente esclusa la possibilità che la censura sia dettata da ragioni di carattere 
politico, religioso, culturale ed estetico»49, dopo soli quattro anni, trovatosi a 
guidare personalmente la censura dell’intero settore dello spettacolo, aveva mo-
strato un atteggiamento più cauto e attento alle ragioni del governo di cui faceva 
parte; l’esperienza di Scalfaro aveva insegnato a tutti che il massimalismo è capa-
ce di generare imprevedibili reazioni. Ma non è solo quello: Ariosto scopre che 
governare la censura vuol dire misurarsi con un sistema solidamente costituito 
di relazioni personali, di pressioni, di aspettative e di consuetudini, che è difficile 
scardinare e col quale, anzi, bisogna costantemente negoziare.

Per capire quanto l’approccio di Ariosto sia stato all’insegna della continuità, 
basta vedere quello che ha fatto il suo successore, Domenico Magrì, ultimo sot-
tosegretario alla guida della censura cinematografica prima che le competenze 
venissero avocate al nuovo Ministero per il Turismo e lo spettacolo. Magrì, un 

43	  «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico, con divieto ai minori di anni 16, in 
quanto la trama del lavoro, basata su di una illecita relazione con violente scene passionali tra 
la moglie del protagonista e il figlio adottivo di cui può influire negativamente sull’anima dei 
giovani», DGCA, f. 27411, 22 luglio 1958.

44	  «Si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico con divieto della visione ai minori 
di anni 16, in quanto trattasi di una trama che, per contenuto immorale e numerose scene di 
violenza, può influire negativamente sull’animo dei giovani», DGCA, f. 27422, 30 luglio 1958.

45	  «Si esprime parere favorevole alla programmazione in pubblico a condizione che ne sia vieta-
ta la visione ai minori di anni sedici, in quanto il più contiene scene impressionanti non adatte 
ai minori di sedici anni», DGCA, f. 27514, 7 agosto 1958.

46	  «Si esprime parere favorevole alla sua proiezione in pubblico a condizione che la visione 
del film sia vietata ai minori degli anni sedici in quanto il film contiene scene di violenza che 
possono impressionare i minori degli anni sedici», DGCA, f. 27507, 13 agosto 1958.

47	  «Si esprime parere favorevole a condizione che ne sia vietata la visione ai minori di sedici 
anni, perché il soggetto è ambientato in un clima di corruzione e violenza e quindi può in-
fluenzare negativamente i minori stessi», DGCA, 27551, 22 agosto 1958.

48	  «Si esprime parere favorevole alla sua proiezione in pubblico a condizione che ne sia vietata 
la visione ai minori degli anni sedici in quanto alcune scene contenute nel film possono in-
fluenzare negativamente gli animi dei minori stessi», DGCA, f. 27562, 25 agosto 1958.

49	  Ariosto 1954, p. 5.
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cattolico devotissimo, proveniente dalle file dell’associazionismo, nel corso della 
sua reggenza non negherà il visto a nessun film50 e si limiterà a imporre pochi 
tagli e pochi divieti a un cinema che si sta vertiginosamente sessualizzando, tra 
film rivista, spogliarelli e prosperosi corpi di maggiorate elette a dive della nuo-
va Italia51. La responsabilità di tutto questo non è certamente di Ariosto, come 
non lo è di Magrì, né di Resta prima di loro. Semplicemente, la censura inizia a 
sembrare come un pugile suonato, non più in grado di arginare quanto accade 
nella società sotto l’onda d’urto del boom economico. L’inerzia del Parlamento 
nell’approvare la nuova legge è, per molti cinematografari, il segno che si può 
ormai osare ciò che prima era inosabile. 

Il 31 luglio del 1959 nasce ufficialmente il Ministero per il turismo e lo spet-
tacolo52. Già presente in alcuni governi passati nella forma del ministro senza 
portafoglio53, la carica va ora in capo a un vero ministero che viene organizzato, 
sul modello del Minculpop, in tre Direzioni Generali: una per il turismo, una 
per lo spettacolo e una per gli affari generali. Al nuovo Ministero vengono avo-
cate le funzioni precedentemente tenute dalla Presidenza del Consiglio, quindi 
anche tutto ciò che riguarda la cinematografia. Il primo a ricoprire la carica di 
ministro è il democristiano Umberto Tupini, che si insedia il 29 agosto e che, 
per dare piena continuità, anche amministrativa, alla precedente gestione, no-
mina come suo sottosegretario Domenico Magrì. Tupini sarà confermato nel 
ruolo anche da Tambroni, per i quattro mesi del suo governo. Alla caduta di 
Tambroni si insedierà il terzo governo Fanfani, che nominerà ministro per il 
turismo e lo Spettacolo Alberto Folchi, il quale era già stato sottosegretario alla 
Presidenza del Consiglio con Tambroni, mantenendo così lo stretto legame tra 
la Presidenza del Consiglio e il settore dello spettacolo. Con Folchi lavoreranno 
prima Renzo Helfer e poi Ruggero Lombardi, ultimi a misurarsi con la vecchia 
censura, quella istituita da Giolitti e poi cristallizzatasi nel regolamento del 1923. 
Sia Tupini che Folchi, così come i loro sottosegretari, lavoreranno a definire la 
nuova legge sulla censura, in un periodo di sempre più crescenti conflittualità. 

Tramontavano gli anni Cinquanta e con essi quel mondo in cui la censura 
era stata capace di dettare indirizzi culturali, di mediare tra le diverse necessità 
dell’economia e della morale cattolica. Gli anni Sessanta si annunciavano meno 

50	  L’unico caso di visto negato da Magrì si riferisce a Il mago del Salento, cortometraggio pubbli-
citario destinato a reclamizzare le doti di un sedicente guaritore pugliese, che viene respinto 
perché propone «una attività che, avendo tutte le caratteristiche per poter essere configurata 
o come esercizio del mestiere di ciarlatano – proibito espressamente dalla Legge di P.S. – o 
come esercizio abusivo di arte sanitaria, è da considerare illecita», DGCA, f. 28978, 14 aprile 
1959.

51	  Cfr. Vitella 2024, in particolare il cap. 3.
52	  Legge 31 luglio 1959, n. 617. Istituzione del Ministero per il turismo e lo spettacolo, in “Gazzetta 

Ufficiale della Repubblica Italiana”, 1959, n. 195, pp. 2888-2889.
53	  Prima nel governo Scelba e poi nel primo Governo Segni, Giovanni Ponti fu ministro senza 

portafoglio per Turismo, sport e spettacolo; 
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propensi al compromesso e più votati allo scontro. La nascita della nuova legge 
e il furibondo dibattito che l’accompagnerà saranno il definitivo epitaffio su 
quella cultura della negoziazione che aveva contraddistinto larga parte dell’era 
dei Sottosegretari.
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Capitolo VIII   
L’ultima legge 
21 aprile 1962 n. 161

La 2ª Legislatura si era chiusa con l’elaborazione di una legge che non arrivò 
mai a essere approvata, ma che idealmente avrebbe dovuto essere la base di 
discussione su cui ripartire nella nuova Legislatura. L’articolo 23 della legge 
Brusasca stabiliva che entro e non oltre il 31 dicembre 1957 si sarebbe dovuto 
procedere a una nuova legge sulla censura che sostituisse il regolamento del 
1923, che ormai in molti ritenevano vetusto e su cui per di più gravava l’accusa 
di essere un retaggio dell’era fascista. Ma, considerate la crescente conflittualità 
politica e l’emersione di una società sempre più consumista, e considerato an-
che il cambio della macchina amministrativa che aveva comportato la nascita 
del Ministero del turismo e dello spettacolo, era facile capire che il varo di una 
nuova legge sulla censura sarebbe stato tutto fuorché veloce. La scadenza del 
31 dicembre 1957 si poteva facilmente aggirare posticipandola regolarmente e, 
così facendo, la discussione poteva prendere i suoi tempi, che sarebbero infatti 
stati lunghissimi1.

La 3ª Legislatura si insedia ufficialmente il 12 giugno del 1958. Il 13 dicembre 
viene presentato al parlamento il disegno di legge sulla revisione cinematografi-
ca e teatrale2. Il testo è quello che era uscito dalla precedente Legislatura, ma il 
fragile accordo a cui si era giunti in quell’occasione appartiene già al passato. Il 
28 gennaio del 1959, infatti, i deputati comunisti presentano una loro proposta 
di legge, dichiarando così di voler rimettere in discussione il testo faticosamente 
elaborato nei mesi precedenti3 e sul quale, in sede di commissione, si erano aste-
nuti. La proposta del Governo prevede che si possa negare il nulla osta ai film 

1	  Il già citato Decreto Legge 1193 del 20 dicembre 1957 aveva spostato la scadenza di un anno, 
al 31 dicembre 1958, a questo seguirono una lunga fila di rinvii semestrali: si iniziò con la 
Legge 1082 del 19 dicembre 1958, che spostava il termine al 30 giugno 1959; la Legge 415 del 
26 giugno 1959 allungava fino al 31 dicembre del 1959; la Legge 1098 del 22 dicembre 1959 
portava la scadenza al 30 giugno 1960; la Legge 583 del 16 giugno 1960 prorogava fino al 31 
dicembre 1960; la Legge 1563 del 22 dicembre 1960 indicava come nuova data il 30 giugno 
1961; la Legge 533 del 5 luglio 1961 dava altri sei mesi, quindi fino al 31 dicembre 1961; la 
Legge 1312 del 20 dicembre 1961 vedeva finalmente il traguardo e prolungava la scadenza 
di soli quattro mesi, fino al 30 aprile 1962, quando effettivamente entrerà in vigore la nuova 
legge sulla censura. 

2	  Disegno di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (713), Atti parlamentari, Camera dei Deputati, 
Legislatura III, Disegni di legge e relazioni, Presentato alla Presidenza il 13 dicembre 1958. Il 
relatore era il deputato DC Fausto Bisantis.

3	  Proposta di legge. Vigilanza sulle proiezioni cinematografiche e le rappresentazioni teatrali (836), Atti par-
lamentari, Camera dei Deputati, Legislatura III, Disegni di legge e relazioni, Presentata il 28 



nei quali ci siano «scene o sequenze, elementi contrari al comune sentimento del 
pudore o che illustrino con particolari impressionanti o raccapriccianti, non es-
senziali ai fini della espressione artistica, avvenimenti realmente verificatisi o an-
che soltanto immaginari»4; la proposta comunista ha una differenza sottile, ma 
decisiva: vuole che il nulla osta venga negato solo per ragioni di offesa al buon 
costume, intendendo «offensive del buon costume le scene o le sequenze con-
trarie al comune sentimento del pudore o che contengono particolari impres-
sionanti o raccapriccianti non essenziali ai fini della rappresentazione artistica»5; 
ancora una volta, a sinistra prevale l’ostinazione di equiparare il buon costume 
all’osceno, una forzatura giuridica destinata a orientare tutto il dibattito futuro, 
così come l’ostinazione di volersi ancorare a un articolo della Costituzione, il 
21, dalla formulazione assai dubbia qualora lo si voglia applicare al cinema. 
Essendo ormai rotto il patto che aveva portato al disegno di legge condiviso, 
anche i missini si sentono legittimati a presentare una loro proposta6, che pre-
vede il rifiuto del nulla osta per «soggetti o scene che offendono la morale, il 
sentimento religioso, la patria, il buon costume»7; la generica offesa alla morale 
appare quanto di più imprecisato si possa pensare, dunque nel solco di una cen-
sura ampiamente discrezionale. Se a sinistra si auspica una piena liberalizzazione 
della censura, a destra si immagina una sorta di Stato etico che eserciti il proprio 
potere attraverso costanti negoziazioni. Tutte e tre le proposte si assomigliano 
nelle parti che riguardano il funzionamento della macchina censoria, la forma-
zione delle commissioni e i modi di concessione dei visti; è sulla possibilità di 
vietare o meno un film che le opinioni divergono. Una differenza di vedute che 
indica come i deputati si concentrassero solo sul dispositivo repressivo, trala-
sciando o sottovalutando tutte le altre possibili sfumature della pratica censoria. 

Secondo la consueta prassi, la discussione parlamentare viene deferita a una 
commissione8, in questo caso la 2ª, quella preposta agli affari della Presidenza 
del Consiglio, agli Affari interni e di culto e agli Enti pubblici; qua, il 10 aprile 
del 1959, avrà inizio il suo lungo cammino. La partenza, contro ogni previsio-
ne, sarà spedita: in due sole sedute da due ore l’una la commissione approva 

gennaio 1959. La proposta aveva come primo firmatario Davide Lajolo e poi Mario Alicata, 
Raffaele De Grada, Adriano Seroni, Enzo Santarelli e Viviana Luciana, tutti del PCI.

4	  Disegno di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (713), art. 4.
5	  Proposta di legge. Vigilanza sulle proiezioni cinematografiche e le rappresentazioni teatrali (836), art. 4.
6	  Proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (1025), Atti parlamentari, Camera dei 

Deputati, Legislatura III, Disegni di legge e relazioni, Presentata il 9 aprile 1959. La proposta 
aveva come primo firmatario Giuseppe Calabrò e poi Giovanni Roberti, Giorgio Almirante, 
Francesco Servello, Giuseppe Gonella, Clemente Manco, Pino Romualdi, Ernesto De Marzio 
e Achille Cruciani, tutti del MSI.

7	  Ibid., art. 2.
8	  Deferimento a commissione, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, IIIª Legislatura, seduta di 

martedì 16 dicembre 1958, p. 4986.
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un testo molto vicino a quello di proposta governativa9. Lo votano, senza che 
sorgano frizioni degne di nota, compattamente tutti i gruppi con la sola ec-
cezione dei comunisti, probabilmente decisi a spostare il terreno di scontro 
nell’altra Camera, quella del Senato, dove infatti il progetto si impantanerà per 
lunghi anni. L’esordio a Palazzo Madama avviene il 10 giugno, nella 1ª com-
missione, quella per gli Affari della Presidenza del Consiglio e dell’Interno. I 
problemi principali sono due: in primo luogo, l’imminente nascita del Ministero 
per lo Spettacolo il quale, essendo destinato ad assorbire tutte le competenze in 
materia di cinematografia, renderebbe vana la legge eventualmente approvata; 
in secondo luogo la consueta pregiudiziale di costituzionalità, che nuovamente 
torna alla ribalta. Sul primo punto è il sottosegretario Magrì a dare rassicura-
zioni: «la Direzione Generale dello Spettacolo continuerà ad esistere e pertanto 
ci saranno i rappresentanti di detta Direzione indipendentemente dal fatto che 
la Direzione sia inquadrata nella Presidenza del Consiglio o sia inquadrata nel 
Ministero del turismo e dello spettacolo di prossima costituzione»10. Se questa 
rassicurazione di Magrì sembra chiudere la discussione relativa alle competenze, 
tutt’altra cosa è invece il problema costituzionale. In questa prima fase il più 
agguerrito è Francesco Cerabona, avvocato ex socialista ora in forza al gruppo 
misto, che dichiara in commissione: «mi pare però che voi non vogliate mante-
nervi solamente nell’ambito del controllo circa la moralità di uno spettacolo, e 
che vogliate sindacare anche quelle che sono le manifestazioni spirituali, filoso-
fiche di un’opera d’arte», per Cerabona «voi venite, con questo provvedimento, 
a restringere il campo del pensiero, venite a mettere la museruola al cervello, alla 
mano, alla penna dell’artista!», per concludere infine: «voi volete comprimere 
il cinema e la produzione teatrale artistica, volete loro mettere un bavaglio tale 
da deformarli secondo gli intendimenti di una commissione, piccola o grande 
che sia»11. La questione, per quanto frusta, è quanto mai seria, perché capace 
di paralizzare la discussione, come in effetti sta avvenendo sin dalla scorsa le-
gislatura. Vanamente Mario Zotta fa notare come il tanto citato sesto comma 
dell’Articolo 21 della Costituzione parli esplicitamente di «prevenzione», indi-
cando quindi il dovere, per lo Stato, di esercitare un’azione a priori sulle manife-
stazioni contrarie al buon costume12. Rimane però, come problema irrisolvibile, 
la difficoltà di definire con chiarezza un’idea univoca di «buon costume». Alla 
fine le opposizioni decidono di trarre il dado, il senatore Valenzi, supportato da 

9	  Sono le sedute della II commissione di venerdì 10 aprile e mercoledì 15 aprile 1959. La 
proposta passa con 21 voti a favore, 1 contrario e 11 astenuti, questi ultimi tutti del gruppo 
comunista.

10	  Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, IIIª Legislatura, 1ª commissione, 
seduta di mercoledì 10 giugno 1959, p. 76.

11	  Ibid., p. 81.
12	  Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, IIIª Legislatura, 1ª commissione, 

seduta di mercoledì 17 giugno 1959, pp. 90-91.
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altri sei colleghi, chiede che «il presente disegno di legge sia rimesso all’esame 
dell’Assemblea»13. Essendo i richiedenti in numero superiore a un quinto dei 
componenti della commissione, il presidente, Leopoldo Baracco, non può far 
altro che prenderne atto e, conformemente al regolamento, la discussione vie-
ne demandata all’Assemblea ordinaria. I comunisti, grazie a due fuoriusciti dal 
gruppo socialista, hanno finalmente raggiunto la quota necessaria a far saltare il 
banco e così, dopo anni di vane minacce, riescono a sfilare il disegno sulla cen-
sura dal controllo di commissioni a solida maggioranza democristiana, per por-
tarlo alla pubblica ribalta nell’Assemblea comune. Ma in realtà è solo un fuoco 
di paglia, perché i senatori, per ora, non sono interessati alla questione e, dopo 
sei mesi, rimandano indietro alla medesima commissione il testo, sollecitandone 
la discussione14. Passerà del tempo prima che si rimetta mano al problema e la 
prima seduta della nuova discussione si avrà solo nel maggio del 1961. Passano 
così tre anni dall’insediamento della Legislatura e due dal tentativo di rinvio in 
Assemblea. 

Ma gli anni persi, quelli che vanno dal 1958 al 1961, non sono anni qualsiasi 
per il cinema italiano, così come per la società italiana che, nell’enfasi del boom 
economico, scopre nuove forme di edonismo e relega al privato la concezione 
della morale che aveva a lungo pervaso anche lo spirito pubblico. L’anno chiave 
è certamente il 1960 per quanto riguarda il cinema, principalmente per via di 
una formidabile trilogia autoriale che riscrive non solo i codici della rappresen-
tazione cinematografica, ma anche i limiti del visibile, portando a galla tutti i 
limiti dell’efficacia censoria; il riferimento è ovviamente a La dolce vita (Federico 
Fellini)15, L’avventura (Michelangelo Antonioni)16 e Rocco e i suoi fratelli (Luchino 
Visconti)17. In particolare il travolgente successo avuto da La dolce vita segna un 
importante cambio di passo nella percezione dei divieti di censura; il film viene 

13	  Ibid., p. 97. A chiedere la rimessione sono i senatori Maurizio Valenzi (PCI), Francesco 
Cerabona (Misto), Giovanni Battista Gianquinto (PCI), Secondo Pessi (PCI), Mario 
Montagnana (PCI), Vincenzo Chiola (PCI) ed Edgardo Lami Starnuti (Misto).

14	  Annunzio di deferimento alla deliberazione di commissione permanente di disegno di legge già rimesso all’As-
semblea, Senato della Repubblica, IIIª Legislatura, 197ª seduta pubblica, mercoledì 2 dicembre 
1959, p. 9513.

15	  Il film viene autorizzato il 21 gennaio 1960 con divieto ai minori di 16 anni per «l’atmosfera 
del film che non ne consente la visione ai minori», DGCA, f. 31070.

16	  Il film viene autorizzato l’11 giugno 1960 con divieto ai minori di 16 anni per «scene inadatte 
ai minori», DGCA, f. 32144. Il 28 ottobre la Procura di Milano stabilisce il sequestro del film 
e denuncia per oscenità il regista Michelangelo Antonioni e il produttore Amato Pennasilico, 
oltre che Francesco Casartelli e Lino Carrara in quanto gestori di due sale che avevano proiet-
tato il film, pur regolarmente autorizzato. Copia della sentenza si trova in ISACEM, PG XII, 
b. 14, f. 458.

17	  Il film viene autorizzato in prima battuta il 26 settembre 1960 con tagli e divieto ai minori di 
16 anni «per il linguaggio e per alcune scene non adatte alla sensibilità dei minori», DGCA, f. 
32871. Il film viene poi richiamato in censura e sottoposto a indagine dall’autorità giudiziaria. 
Per una puntuale ricostruzione di queste vicende si veda Giori 2021, in particolare il cap. 2.
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infatti approvato con divieto ai minori di 16 anni, ma senza che venga chiesto 
alcun taglio. Fino a questo momento il divieto ai minori era sempre stato il 
vero spauracchio dei produttori, una limitazione capace di ridurre in maniera 
sensibile le possibilità commerciali di un film, al punto che spesso si preferiva 
negoziare una serie di tagli, anche consistenti, pur di non avere limiti di età sul 
nulla osta. La dolce vita cambia questo assunto e, grazie ai suo vertiginosi incassi, 
sancisce la nascita di un nuovo mercato cinematografico, sul quale il divieto ai 
minori non ha alcun impatto negativo; improvvisamente la censura vede spun-
tarsi una delle sue principali armi di negoziazione. Da qua in avanti il divieto ai 
minori sarà accolto con malcelata indifferenza dai produttori e la battaglia per il 
nulla osta si sposterà quasi del tutto sui tagli.

Le feroci polemiche che accompagnano La dolce vita18 arrivano anche in 
Parlamento, quando un gruppetto di deputati democristiani interroga Domenico 
Magrì, ora sottosegretario di Tupini nel neonato Ministero per il turismo e lo 
spettacolo, in merito all’«ombra calunniosa sulla popolazione romana e sulla 
dignità della capitale d’Italia e del cattolicesimo» nonché sulle conseguenze nei 
riguardi «della sanità morale e dell’onore del laborioso popolo italiano»19. Nella 
sua risposta Magrì entra nel merito delle difficoltà che sta incontrando la cen-
sura e traccia, in poche parole, un bilancio assai amaro per chi pensava di poter 
ancora opporre la revisione cinematografica a difesa di un sentimento morale. 
Per prima cosa Magrì si sofferma sulle conseguenze, ancora pesantissime, della 
gestione Scalfaro, pur senza nominare il funesto ex sottosegretario; Magrì parla 
dell’impossibilità, di fatto, di esercitare il richiamo in censura come si faceva un 
tempo: «è doveroso ricordare che l’applicazione di detto articolo 14 [del rego-
lamento sulla censura del 1923]20 ha dato luogo in questi ultimi anni a vivaci 
controversie e che, dal 1956, in seguito a discussioni che nel merito ebbero luo-
go presso la commissione speciale per la legge cinematografica, il Governo si è 
astenuto dall’applicarlo»21. Magrì poi spiega come le commissioni di revisione, 
pur «formate da egregi funzionari» non riescano più a svolgere il ruolo di filtro 
di un tempo: «intendo sottolineare la reale e qualche volta insuperabile difficoltà 
di far argine al dilagare di una produzione cinematografica che preferisce al 
serio impegno di pensiero e d’arte il facile successo commerciale, puntando su 

18	  Per una puntuale ricostruzione delle polemiche provocate dal film di Fellini si veda principal-
mente Subini 2021, pp. 113-135.

19	  Interrogazione, Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura III, Discussioni, Seduta di 
mercoledì 17 febbraio 1960, p. 13222. L’interrogazione era stata presentata dagli onorevoli 
Renato Quintieri, Erminio Pennacchini e Zaccaria Negroni, tutti e tre della DC.

20	  Si tratta dell’articolo che regolava la revisione straordinaria, cioè il richiamo in censura, di 
pellicole già autorizzate.

21	  Ibid., p. 13223. Pochi mesi dopo questo intervento di Magrì ci sarebbe stato il richiamo in 
censura per Rocco per i suoi fratelli.
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motivi ispirati a un gusto deteriore e contribuendo a deteriorarlo ulteriormen-
te»22. Se non è una dichiarazione di resa, poco ci manca.

Lo scoramento di Magrì è figlio di una brusca accelerazione che, nell’arco 
di pochi mesi, vede un sensibile spostamento del baricentro del visibile. Nel 
1959 Europa di notte, senza immaginarlo, aveva inventato un vero e proprio ge-
nere che si sarebbe chiamato dei mondo movies23. Quello stesso anno, nel filone, 
esce anche Calypso (Franco Rossi) che racconta la storia di una «tipica famiglia 
antillana» e che sfrutta l’esotismo dei lontani atolli per proporre una serie di 
nudità femminili24. L’anno successivo il fenomeno prosegue con l’uscita di Le 
orientali (Romolo Marcellini), film dedicato al «femminismo» in Asia25, e di Il 
mondo di notte (Luigi Vanzi), una «rassegna dei più importanti numeri di varietà ed 
attrazioni internazionali in genere, in un lungo itinerario intorno al mondo»26. 
A questi film di carattere pseudo documentaristico si stringono a coorte delle 
pellicole in cui l’erotismo assume una connotazione sempre più marcata: Le 
notti di Lucrezia Borgia (Sergio Grieco, 1959), dove gli intrighi si svolgono sempre 
nelle camere da letto27; La notte brava (Mauro Bolognini, 1959), che alterna una 
cupa sessualità a scene di violenza28; I ragazzi dei Parioli (Sergio Corbucci, 1959), 
in cui la sessualità è direttamente legata al mondo del cinema29; L’inferno addosso 
(Gianni Vernuccio, 1959), che di nuovo unisce la violenza alla sessualità30; Le 

22	  Ibid.
23	  Cfr. Bruschini, Tentori 2013. 
24	  DGCA, f. 28667. Il film è autorizzato senza limiti di età a condizione di tagliare una scena di 

nudo, 16 febbraio 1959.
25	  DGCA, f. 31326. Il film è autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e a condizione «che 

vengano tagliati i fotogrammi in cui la ballerina nel locale notturno di Hong Kong si toglie il 
reggiseno», 27 febbraio 1960.

26	  DGCA, f. 31588. Il film è autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e a condizione che «sia 
attenuato il primo spogliarello nella parte finale fino a quando la negra accenna a slacciare lo 
slip; quello della vedova ove si vedono i glutei scoperti; quello finale della Taporel nella amaca 
sino a quando slaccia la parte dello slip, quello della negra in stato convulsivo tra gli spettatori 
nel teatro», 2 aprile 1960. Nel fascicolo sono presenti diverse lettere di protesta da parte di 
attivisti cattolici nonché del vescovo di Verona, Giuseppe Carraro.

27	  DGCA, f. 28831. Il film viene autorizzato con divieto ai minori di 16 anni; il produttore pre-
senta ricorso e, in secondo grado, il divieto viene confermato con in più la richiesta che «sia 
eliminata la scena nella quale Astorre allaccia le calze a Lucrezia e la battuta detta da Lucrezia 
“allacciami le calze, mi hai fatto far tardi”; sia ridotta la scena nella quale alcuni domestici di 
casa Borgia pranzano e danzano in cucina», 30 maggio 1959.

28	  DGCA, f. 30589. Il film è autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e numerosi tagli, tra 
quello della scena in cui «Ruggeretto e Rossana ballano strettamente abbracciati, con le boc-
che unite in un interminabile, sensuale bacio», 9 novembre 1959. 

29	  DGCA, f. 28640. Autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e il taglio di una battuta, 14 
febbraio 1959.

30	  DGCA, f. 30631. Autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e a condizione «1) che, nel 
primo abbraccio tra Miki e Andrea vengano tolti i fotogrammi in cui Miki si toglie la sotto-
veste (compresa l’inquadratura della sottoveste che cade a terra); 2) che vengano soppresse 
le scene in cui Miki e Andrea sono seminudi sul letto e in cui Miki, dopo essersi alzata dal 
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notti dei Teddy Boys (Leopoldo Savona, 1959), che racconta una storia di ricatti a 
sfondo sessuale31; Le signore (Turi Vasile, 1960), raccolta di storie salaci intorno 
a un istituto di bellezza32; Labbra rosse (Giuseppe Bennati, 1960), storia di uno 
scontro generazionale giocato sul terreno della sessualità33; Dolci inganni (Alberto 
Lattuada, 1960), che racconta della relazione tra un maturo architetto e una 
minorenne34. Questo declivio verso forme di racconto improntate a una ma-
nifesta sessualità, spesso intrecciata con la violenza, diventa sempre più ripido, 
aumentando di anno in anno. Il cinema si sta abbeverando degli umori di una 
cultura visiva nuova, nella quale il comune senso del pudore, così come sancito 
dal Codice penale, è stato ridefinito da una serie di sentenze relative alla stampa 
illustrata pronunciate negli anni precedenti35; molti tribunali sostenevano ormai 
apertamente che il pudore collettivo era pronto a questa ondata di prepotente 
sessualizzazione: perché mai il cinema non avrebbe dovuto adeguarsi?

Sul finire del 1961 l’uscita di Accattone (Pier Paolo Pasolini) segna un definiti-
vo punto di rottura. Il film viene infatti autorizzato con divieto ai minori di 18 
anni, una condizione che non si trovava in nessun articolo di legge e in nessun 
regolamento, ma di cui si stava discutendo in Parlamento. L’imposizione di una 
tale condizione, palesemente illegale, è frutto di un accordo tra i funzionari della 
DGC e i produttori del film, evidentemente ansiosi di uscire da uno stallo che 
durava da oltre due mesi. A far presente l’irregolarità del provvedimento è però 
l’AGIS, che spiega agli interessati l’impossibilità pratica di far rispettare un tale 
divieto presso gli esercenti, costringendo quindi il Ministero a fare una ignomi-
niosa marcia indietro36. L’inusuale divieto provoca anche una interpellanza in 
Senato «per conoscere se [il ministro del Turismo e dello spettacolo] ritenga di 
dover immediatamente revocare l’illecito ordine impartito ai gestori delle sale 

letto, si riallaccia il reggiseno; 3) che venga accorciata la scena in cui Marco uccide Andrea 
soffocandolo nella vasca da bagno», 13 novembre 1959.

31	  DGCA, f. 30211. Autorizzato con divieto ai minori di 16 anni, 10 settembre 1959.
32	  DGCA, f. 31790. Autorizzato con divieto ai minori di 16 anni, giudizio confermato in appel-

lo, 9 agosto 1960.
33	  DGCA, f. 32727. Autorizzato con divieto ai minori di 16 anni e a condizione «che venga eli-

minata la scena che inizia con il fotogramma in cui Irene, discinta, scavalca il letto e va verso 
la porta sino alla sequenza in cui appare l’avv. Martini; che venga eliminata la battuta di Irene 
“lo fanno tutte”; che la battuta “...puttanella” si sostituisca con espressione equivalente meno 
cruda e volgare», 27 agosto 1960.

34	  DGCA, f. 32671. Autorizzato con divieto ai minori e la richiesta di ben quattordici mo-
difiche, 7 ottobre 1960. In seguito alla richiesta di appello il giudizio verrà inasprito con la 
richiesta di ulteriori otto modifiche, 26 aprile 1961.

35	  Sui mutamenti nella concezione giuridica del pudore di quegli anni ho proposto una lettura 
in Desole 2020, in particolare alle pp 88-118.

36	  DGCA, f. 35498. La domanda viene presentata il 26 agosto del 1961 e protocollata tre giorni 
dopo. Il film viene autorizzato inizialmente con divieto ai minori di 18 anni e alcuni tagli, solo 
il 9 novembre 1961. Il 13 dicembre è il produttore a chiedere con una lettera la commutazione 
del divieto, in seguito alle pressioni ricevute dall’AGIS. Il 31 gennaio 1962 vengono rilasciati 
i visti, retrodatati, con divieto ai minori di 16 anni.
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cinematografiche di inibire l’ingresso ai minori degli anni 18 per la proiezio-
ne del film Accattone di Pier Paolo Pasolini. Ciò anche per riaffermare che il 
principio che nel nostro Paese non è lecito al Potere esecutivo sovrapporsi alle 
leggi vigenti»37. Il pasticcio potrebbe sembrare la classica buccia di banana, una 
semplice scivolata nell’arco delle centinaia di domande che giungono alla DGC 
per la revisione; ma in realtà è la spia di una debolezza dell’apparato censorio, 
che non riesce più a far fronte ai contenuti di un cinema che si è slegato dalle 
convenzioni morali del dopoguerra e che vede con fastidio ogni negoziazione, 
rivendicando invece la propria autonomia espressiva. Ed è anche spia del dibat-
tito che sta avvenendo in Parlamento, dove finalmente è ripresa la discussione 
per la legge sulla censura.

È il 3 maggio del 1961 quando riparte l’iter parlamentare per la nuova legge. 
Il Senato, come abbiamo visto, ha rimpallato la richiesta di deferimento all’As-
semblea, riassegnando ancora la discussione alla 1ª commissione. A introdurre 
la proposta del Governo è questa volta Alberto Folchi, ministro del Turismo e 
dello spettacolo nel governo Fanfani ter. Folchi dichiara la volontà di voler «spo-
liticizzare la censura», eliminando dalle commissioni di appello la presenza del 
ministro o del suo sottosegretario perché «il Governo attualmente può sempre 
negare le programmazioni di un film, indipendentemente dal parere favorevole 
espresso dalla commissione di primo grado, dal momento che di quest’ultima fa 
parte, e noi invece desideriamo che questo non avvenga più», anche perché «la 
censura riconosce altri limiti e non ci deve essere più questa facoltà governativa 
discrezionale sulla quale si sono fatte troppo spesso ampie ironie e acerbe cri-
tiche»38. La dichiarazione di Folchi è il definitivo ammainare delle vele da parte 
della politica sulle questioni censorie; il Governo dichiara ufficialmente di non 
volersi più occupare del controllo della cinematografia, sancendo così la fine 
di un’epoca di controllo che durava dai tempi di Giolitti. Si tratta di una presa 
di posizione straordinaria il cui significato e potenziale impatto non sembrano 
essere stati compresi a pieno dagli stessi parlamentari, tanto della maggioranza 
che dell’opposizione. 

Il secondo problema sollevato da Folchi è quello di un potenziale conflitto 
tra poteri dello Stato; gli interventi della magistratura, con l’azione intentata 
contro Rocco e i suoi fratelli e il sequestro de L’avventura, hanno segnato una nuova 
e del tutto inedita fase della censura, infatti, spiega Folchi, pur «non potendosi 
contestare il diritto-dovere della Magistratura ad intervenire ogni qualvolta in un 
lavoro teatrale o cinematografico essa riscontri gli elementi integranti di un rea-
to» la questione ha finito per creare «condizioni di disagio, per il fatto che alcuni 

37	  Interrogazioni, Senato della Repubblica, IIIª Legislatura, 496ª seduta pubblica, mercoledì 22 
novembre 1961, p. 23047. L’interrogazione era stata presentata dai senatori Antonio Caruso, 
Maurizio Valenzi e Ottavio Pastore, tutti e tre del PCI.

38	  Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, IIIª Legislatura, 1ª commissione, 
seduta di mercoledì 3 maggio 1961, p. 725.
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magistrati, anche di grado elevato, hanno espresso un parere che poi gli altri 
magistrati hanno disatteso»39. Il problema è che le commissioni di revisione di 
appello sono composte, oltre che dal ministro o sottosegretario, da un prefetto 
e da un procuratore generale della Corte di appello di Roma. Ogni azione giudi-
ziaria è dunque da considerarsi come un conflitto tra pareri della magistratura. È 
evidente l’imbarazzo del Governo, che porta Folchi a parlare della necessità «di 
fissare un termine per l’esercizio dei poteri censori» da esercitarsi attraverso «la 
connessione tra il momento amministrativo e il momento giudiziario della pro-
cedura censoria»40. Ad andare più nel dettaglio è il relatore del disegno di legge, 
Mario Zotta, che fa un chiaro riferimento alla procura di Milano, autrice delle 
due clamorose iniziative sopra citate: «ebbene è questa la preoccupazione. Oggi 
ad intervenire è il procuratore generale della Corte di appello di Milano, domani 
sarà quello della mia città, di Potenza, dopodomani sarà quello di Caltanissetta», 
col rischio di arrivare «all’assurdità che ciò che si è reputato morale in una circo-
scrizione di tribunale, venga, al contrario, reputato immorale in altre 150»41, che 
è proprio quello che succederà negli anni seguenti. Anche i socialisti, per bocca 
di Jaures Busoni, manifestano perplessità: «è avvenuto qualcosa che finora non 
era mai accaduto in modo così pieno e clamoroso, e cioè che l’autorità giudi-
ziaria è intervenuta a disciplinare la materia», col dubbio che, attraverso questi 
provvedimenti, l’autorità stessa «non si limita ad incriminare per poi giudicare 
sull’esistenza del reato, ma giunge ad una deformazione della funzione giuri-
dica»42. E pensare che, sino alla fine della legislatura precedente, i comunisti si 
erano battuti, per loro fortuna senza riuscire, per delegare la censura proprio alla 
magistratura. Per ovviare al problema, Zotta propone di affidare la competenza 
sulle questioni cinematografiche alla sola Procura di Roma, una soluzione che 
presenta dubbi profili di costituzionalità, dato che a Roma si dovrebbero giudi-
care eventuali reati commessi in altre giurisdizioni43.

Le questioni sono tanto complesse quanto importanti, ma la commissione 
non riesce a discuterle perché, ancora una volta, si avviluppa in un dibattito 
sull’articolo 21 della Costituzione, che occupa per intero le successive cinque 
sedute44, senza che si venga a capo di nulla e senza che un solo articolo venga 
approvato o almeno seriamente discusso. Lo stallo non sembra risolvibile, per 
cui, per la seconda volta, la commissione rimanda il testo all’Assemblea45; questa 

39	  Ibid.
40	  Ibid., p. 726.
41	  Ibid., p. 730. Il numero si riferisce alle 151 circoscrizioni allora attive.
42	  Ibid., p. 732.
43	  Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, IIIª Legislatura, 1ª commissione, 

seduta di mercoledì 17 maggio 1961, pp. 756-760.
44	  Sono le sedute di mercoledì 24 maggio, giovedì 25 maggio, mercoledì 7 giugno, mercoledì 14 

giugno e giovedì 13 luglio 1961.
45	  Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, IIIª Legislatura, 1ª commissione, 

seduta di giovedì 13 luglio 1961, p. 933. A chiedere il rinvio in Assemblea sono i senatori 
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volta sono, però, i senatori della maggioranza a farne richiesta, avendo preso 
atto dell’impossibilità di raggiungere anche solo una minima forma di media-
zione. L’Assemblea del Senato si dimostra molto più pragmatica e in sole tre 
giornate, dal 17 al 19 ottobre, vota e approva un testo di legge che viene quindi 
mandato alla Camera. Le prime due giornate sono dedicate alla consueta discus-
sione sulla libertà di pensiero46, nel finale della terza giornata la maggioranza 
decide allora di forzare la mano: vengono respinti in massa tutti gli emendamen-
ti delle sinistre e si procede ad approvare a uno a uno gli articoli proposti dal 
Governo. Ne nasce un parapiglia, con socialisti e comunisti che abbandonano 
l’aula. Viene così approvato, per alzata in piedi, un nuovo testo di legge. Jaures 
Busoni, tra i più accaniti oppositori del progetto di legge, commenta amaro: «di 
fronte all’intransigenza precostituita dimostrata dalla maggioranza […] che ha 
consigliato il Gruppo socialista di uscire dall’Aula in segno di protesta, esso non 
prende parte alla votazione, augurando che l’altro ramo del Parlamento respinga 
questa legge»47. Busoni contesta alla maggioranza di non aver voluto definire 
con chiarezza il concetto di “buon costume”, quasi a non voler considerare che 
se ne parlava ormai da tre anni senza aver raggiunto uno straccio di intesa. 

Il disegno di legge approvato dal Senato e che va in discussione alla Camera 
presenta alcune novità rispetto al passato: il divieto ai minori di 16 anni viene 
sostituito da due divieti, uno ai minori di 14 e uno ai minori di 18; alle com-
missioni di appello non partecipano più membri del Governo, ma queste sono 
invece formate dall’unione di due commissioni di primo grado, diverse da quella 
che ha emesso il primo giudizio; produttori e registi, qualora ne facciano richie-
sta, possono essere uditi dalla commissione prima che venga emesso il giudizio; 
la revisione va svolta entro trenta giorni dalla presentazione della domanda, in 
caso contrario, a seguito di notifica e trascorsi ulteriori dieci giorni, il film si in-
tende autorizzato senza limitazioni; i film vietati ai minori di 18 anni non posso-
no essere trasmessi in televisione. Sono tutti principi generali che modificano le 
procedure, ma che non incidono sulle prassi censorie, per le quali si parla gene-
ricamente, all’articolo 6, di «offesa al buon costume»; per definire bene il campo 
d’azione, è necessario un regolamento che, secondo, il disegno approvato, dovrà 
essere emanato entro un anno dalla entrata in vigore della legge; fino ad allora 

Nicola Angelini (DC), Edoardo Battaglia (misto), Giuseppe Molinari (DC), Renato Pagni 
(DC), Domenico Schiavone (DC), Giuseppe Zampieri (DC) e Mario Zotta (DC).

46	  Si tratta della 469ª seduta pubblica, martedì 17 ottobre 1961 (antimeridiana); 470ª seduta 
pubblica, martedì 17 ottobre 1961 (pomeridiana); 471ª seduta pubblica, mercoledì 18 otto-
bre 1961 (antimeridiana); 472ª seduta pubblica, mercoledì 18 ottobre 1961 (pomeridiana); 
la discussione generale prosegue anche nella 473ª seduta pubblica, giovedì 19 ottobre 1961 
(antimeridiana).

47	  Revisione dei film e dei lavori teatrali, Senato della Repubblica, IIIª Legislatura, 472ª seduta pub-
blica, giovedì 19 ottobre 1961 (pomeridiana), p. 22070.
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continuerà a vigere il regolamento del 192348. Il testo varato sembra il classico 
topolino partorito dalla montagna e davvero non si capiscono le ragioni dell’o-
stilità della sinistra a fronte di un testo così innocuo. In fondo, la limitazione 
della censura al solo buon costume era stata la principale battaglia della sinistra 
e la mancanza di una più chiara definizione del concetto, cosa che sarebbe stata 
impossibile, svuota la censura proprio di quegli aspetti che venivano percepiti 
come inutilmente repressivi.

Mancano, però, ancora alcuni passaggi. Il testo viene inviato alla Camera, 
che lo deferisce alla 2ª commissione, quella per gi Affari della Presidenza del 
Consiglio; qua va in discussione il 15 novembre. I deputati socialisti e comunisti 
questa volta non perdono tempo e chiedono immediatamente il passaggio in 
Assemblea, troncando sul nascere i lavori della commissione49. La calendarizza-
zione, come sempre, è assai lunga e si arriva così al mese di aprile del 1962 col 
testo che va in discussione sommandosi ad altre due proposte di legge, arriva-
te qualche mese prima da parte di gruppuscoli della Democrazia Cristiana: la 
prima proposta arriva da due deputati e non presenta particolari novità rispet-
to al testo governativo; la seconda invece arriva da sette deputati e vorrebbe 
estendere la censura anche nell’ambito di concetti quali «l’ordine familiare e 
civile»50. Su queste basi, accompagnato da una relazione di maggioranza e tre di 
minoranza51, il disegno va in Aula. La discussione si svolge in otto sedute tra il 

48	  Disegno di legge n. 713-B. Revisione dei film e dei lavori teatrali, Camera dei deputati, Trasmesso dal 
Presidente del Senato della Repubblica alla Presidenza della Camera il 24 ottobre 1961, pp. 
1-8.

49	  Revisione dei film e dei lavori teatrali, Camera dei deputati, IIIª Legislatura, II commissione, sedu-
ta di mercoledì 15 novembre 1961; seduta di venerdì 17 novembre 1961. 

50	  Proposta di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (2778), Atti parlamentari, Camera dei 
Deputati, Legislatura III, Disegni di legge e relazioni, Presentata il 2 febbraio 1961. La propo-
sta era dei deputati DC Marcello Simonacci e Quirino Borin e prevedeva che il nulla osta po-
tesse essere negato per la presenza di «scene o sequenze contrarie al buon costume»; Proposta 
di legge. Revisione dei film e dei lavori teatrali (3031), Atti parlamentari, Camera dei Deputati, 
Legislatura III, Disegni di legge e relazioni, Presentata il 20 maggio 1961. La proposta era 
dei deputati DC Vincenzo Gagliardi, Edoardo Martino, Leandro Rampa, Giacomo Bologna, 
Arnaldo Forlani, Raffaele Leone e Giuseppe Gerbino e prevedeva che venisse negato il nulla 
osta in caso di «scene o sequenze, elementi: a) contrari al comune sentimento del pudore; 
b) che illustrino con particolari impressionanti o raccapriccianti avvenimenti realmente ve-
rificatisi od immaginari in modo da poter turbare il comune sentimento della morale, della 
religione, dell’ordine familiare e civile; c) che favoriscano il diffondersi della violenza, dei 
suicidi o delitti»; la proposta inoltre prevedeva il divieto di ingresso al cinema, per qualsiasi 
spettacolo, ai minori di anni dieci, salvo che per film espressamente autorizzati, su richiesta 
del produttore, da una «speciale commissione composta di: a) un docente di psicologia; b) un 
docente di pedagogia; c) un insegnante elementare padre di famiglia».

51	  Revisione dei film e dei lavori teatrali. Relazione della II commissione Permanente, Camera dei Deputati, 
IIIª Legislatura, Disegni di legge e relazioni, n. 713-C, 2778-A, 3031-A. il relatore di maggio-
ranza era Fausto Bisantis (DC), i relatori di minoranza Luigi Barzini (PLI), Davide Lajolo 
(PCI) e Luciano Paolicchi (PSI).
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3 e il 12 aprile 196252. Prenderanno la parola decine di deputati di tutti i partiti, 
dando vita a un dibattito intenso sul tema della libertà di pensiero, ma assai poco 
concreto in merito al funzionamento della censura. Il testo che verrà infine fa-
ticosamente licenziato sarà molto simile a quello che era passato in Senato. Tra 
le poche modifiche c’è quella che limita il potere di sequestro della magistratura 
alla sola circoscrizione dove si è svolta la prima proiezione pubblica del film 
(art. 14), un codicillo che sarà risolutivo in molte battaglie giudiziarie degli anni 
seguenti. Il 21 aprile il Presidente Gronchi firma la legge e, il 28 aprile 1962, 
questa viene pubblicata sulla “Gazzetta Ufficiale”: la nuova legge sulla censura 
è finalmente nata e porta il numero 161 del 196253. Sebbene il titolo della legge, 
fedelmente alla prima proposta del 1956, sia quello di «Revisione dei film e dei 
lavori teatrali», la legge tratta esclusivamente del cinema. Semplicemente, in fase 
di dibattito, senza che nessuno avesse mai posto la questione, la discussione ave-
va finito per concentrarsi solo sul cinema, mentre il teatro ne era silenziosamen-
te uscito, chiudendo così, in virtù di un’omissione, l’epoca della sua censura. 

La conflittualità tra i partiti, che durante il dibattito aveva raggiunto punte 
estreme, produce alla fine un testo assai generico che rende di fatto impotente 
la censura di fronte all’incipiente mutamento dei costumi e della cultura visuale 
italiana. La politica, ed è sicuramente il cambiamento più significativo, abban-
dona la cabina di regia delle commissioni di revisione, rendendo così la censura 
una pratica amministrativa ordinaria e relegando la negoziazione tra le parti 
ai normali iter burocratici di ricorsi e audizioni. Uno degli ultimi articoli della 
nuova legge stabilisce che «entro un anno dalla entrata in vigore della legge»54 
si debba emanare anche il nuovo regolamento; passerà invece un anno e mezzo 
prima che, nella legislatura seguente, venga varato, sotto forma di decreto, il 
regolamento attuativo, approvato sul finire del 1963 e pubblicato, infine, sulla 
“Gazzetta Ufficiale” nei primi giorni del 196455. Il regolamento conferma che 
il nulla osta può essere negato solo per ragioni di offesa al buon costume, ma 
istituisce il divieto per i minori per tutte le scene che «contengano battute o 
gesti volgari; indulgano a comportamenti amorali; contengano scene erotiche 
o di violenza verso uomini o animali, o relative ad operazioni chirurgiche od a 
fenomeni ipnotici o medianici se rappresentate in forma particolarmente im-
pressionante, o riguardanti l’uso di sostanze stupefacenti; fomentino l’odio o 
la vendetta; presentino i crimini in forma tale da indurre all’imitazione od il 

52	  Precisamente nelle sedute di martedì 3 aprile, mercoledì 4 aprile, giovedì 5 aprile (antimeri-
diana), giovedì 5 aprile (pomeridiana), venerdì 6 aprile, martedì 10 aprile, mercoledì 11 aprile 
e giovedì 12 aprile 1962.

53	  Legge 21 aprile 1962, n. 161. Revisione dei film e dei lavori teatrali, in “Gazzetta Ufficiale della 
Repubblica Italiana”, 1962, n. 109, pp. 1769-1772.

54	  Ibid., art. 16.
55	  Decreto del presidente della Repubblica 11 novembre 1963, n. 2029. Regolamento d’esecuzione della leg-

ge 21 aprile 1962 n. 161, sulla revisione dei film e dei lavori teatrali, in “Gazzetta Ufficiale della 
Repubblica Italiana”, 1964, n. 14, pp. 226-230.
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suicidio in forma suggestiva»56. Sembrerebbe che si voglia recuperare potere 
negoziale spostando il peso del potere censorio dalla negazione del visto al 
divieto ai minori. Ma è davvero poca cosa, il caso de La dolce vita aveva dimo-
strato a tutti che il divieto ai minori non era più capace di generare un concreto 
danno economico. La nuova legge e il regolamento annesso sembrano null’altro 
che un modesto secchiello di plastica con cui cercare di svuotare il mare della 
modernità.

56	  Ibid., art. 10. L’articolo stabilisce anche che «alla determinazione del diverso limite di età la 
commissione provvede tenendo conto della gravità e della insistenza degli elementi indicati 
nel comma precedente».
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Capitolo IX   
Conclusioni

Il regolamento del 1923 era rimasto in vigore per poco più di quarant’anni. 
La legge 161 del 1962 supererà questo record arrivando intatta fino al 2021, 
quasi sessant’anni1. Il complesso degli Atti parlamentari relativi alla nascita di 
questa legge supera abbondantemente le mille pagine, e occupa un arco di tem-
po che va dal 1956 al 1962, attraversando due legislature, sette governi, quattro 
sottosegretari alla Presidenza del Consiglio e due ministri del Turismo e del-
lo spettacolo. L’enorme massa documentale si presenta nel suo insieme come 
il più profondo studio mai realizzato sul tema del buon costume e sulle sue 
implicazioni costituzionali. È stata la folta presenza di giuristi in Parlamento 
a orientare in questo senso la discussione, rendendola, però, assai astratta e 
poco ancorata alle effettive ragioni della censura e ai suoi scopi. Nei dibatti-
ti parlamentari del dopoguerra, quelli sulle leggi Cappa e Andreotti, le spinte 
ideologiche erano state mitigate dalla presenza in Aula di uomini di cinema 
come Cappellini, Fogagnolo, Giannini, Proia, Vernocchi e altri, tutti adusi alle 
dinamiche del mondo cinematografico e ai suoi effettivi problemi economici 
e lavorativi e quindi poco propensi ad anteporre le questioni di principio a un 
pragmatismo che desse positive ricadute sul settore. Questo approccio con-
creto alla funzione legislativa si perde completamente nei travagliati lavori che 
portano alla legge 161. Non si sottolineerà mai abbastanza, a questo proposito, 
l’enormità del danno arrecato da Scalfaro all’istituto della censura; in soli dieci 
mesi Scalfaro farà perdere alla DGC qualsiasi autorevolezza, incrinerà fino alla 
rottura i rapporti di fiducia tra le parti pazientemente costruiti negli anni prece-
denti e trasformerà il potere discrezionale del censore in summa potestas, spesso 
andando contro i suoi stessi funzionari. Non è possibile capire le asprezze del 
dibattito sulla Legge 161 se si prescinde dalle macerie lasciate da Scalfaro.

1	  La Legge 14 novembre 2016, n. 220, Disciplina del cinema e dell’audiovisivo, in “Gazzetta Ufficiale 
della Repubblica Italiana”, 2016, n. 277, art. 33, stabilisce che il Governo, «entro dodici mesi 
dalla data di entrata in vigore della presente legge», varerà uno o più decreti legislativi con 
lo scopo di sostituire «le procedure attualmente vigenti con un meccanismo di responsabi-
lizzazione degli operatori e di attenta vigilanza delle istituzioni, orientato all’effettiva tutela 
dei minori». Tramite questi decreti si procederà alla «soppressione delle commissioni per 
la revisione cinematografica di cui alla legge 21 aprile 1962, n. 161». Dopo quattro anni e 
mezzo, col decreto del Ministero della Cultura n. 151 del 2 aprile 2021, vengono nominate le 
commissioni per la classificazione delle opere cinematografiche, che hanno il solo potere di 
stabilire i limiti di età per le proiezioni pubbliche, sancendo la fine della validità della legge 161 
del 1962. Le commissioni di revisione continueranno comunque a operare, secondo i dettami 
della legge del 1962, ancora per alcuni mesi, almeno sino alla fine dell’ottobre 2021, quando 
viene revisionato il film francese La scelta di Anne (L’événement, Audrey Diwan, 2021), DGCA 
f. 116971.



La legge 161 segna, prima di ogni altra cosa, la fine di quella censura positiva 
che aveva caratterizzato gli anni iniziali della Repubblica, quando la costante 
negoziazione tra istanze moraliste, alleanze internazionali, spinte economiche 
e mediazioni politiche aveva permesso la rinascita di un’industria che era uscita 
dalla guerra prossima al collasso. Ma nella fioritura del boom, nel benessere a 
portata di mano per tutti, nei nuovi comportamenti sociali e sessuali, il buon 
costume appare ai più come la polverosa reliquia di un mondo scomparso, il 
ricordo di un contegno morale che, nel dopoguerra, si offriva come succedaneo 
della dignità a un popolo stremato dalla miseria, dalla vergogna e dal dolore.

L’élite burocratica formatasi nel fascismo, secondo le parole di Paolo Noto, 
dimostrò «nei decenni successivi capacità innegabili di gestire le istituzioni ci-
nematografiche secondo principi di pianificazione volti ad adattare il modo di 
produzione capitalistico alla realtà italiana»2, in particolar modo adeguando al 
modello democratico quella che era stata la principale intuizione del fascismo 
in materia di controllo della cinematografia: la saldatura tra economia e censu-
ra. La legge Cappa e la legge Andreotti non hanno fatto altro che perpetuare 
quel modello garantendo, attraverso un robusto e perfino esagerato sistema di 
sussidi, un controllo efficace delle istanze morali. In particolare è Andreotti a 
mostrare piena consapevolezza di come il sistema economico sia funzionale 
alle necessità del controllo; la legge sul doppiaggio gli serve prima di tutto per 
prendere la misura dei meccanismi parlamentari, per valutare correttamente le 
forze in campo; la legge di riordino, una volta testata la maggioranza, altro non 
è che la sapiente costruzione di un meccanismo censorio che ha nel controllo, e 
non nella repressione, la sua più chiara funzione. Il sostegno all’industria cine-
matografica, percepito come doveroso da parte di Andreotti, diventa tutt’uno 
con la creazione di una censura “positiva”, finalizzata alla regolazione dei con-
tenuti. Quando Brusasca decide incautamente di scorporare la parte economica 
da quella di controllo, dimostra invece di non capire molto del funzionamento 
del cinema – che infatti tra gli interessi della sua carriera resterà null’altro che 
una breve e ingloriosa parentesi – aprendo la via a una ideologizzazione sfre-
nata della censura, mentre sul lato economico indebolirà proprio la funzione di 
controllo, anche a causa di un testo scritto in maniera assai discutibile. Si tratta, 
comunque la si voglia vedere, di un doppio fallimento, tanto più che il sistema 
del riconoscimento di nazionalità, e quindi la revisione dei copioni, rimarrà sal-
damente ancorato alla legge economica, andando per ciò a creare un’ambigua 
disarticolazione dei processi censori, che, almeno nella fase preliminare della 
produzione del film, finiscono per potersi esercitare a pieno solo sui produttori 
più piccoli, quelli per cui i finanziamenti pubblici sono la conditio sine qua non per 
poter realizzare un film3. 

2	  Noto 2023a, p. 28.
3	  È il caso, per fare un esempio, di Mondo cane (Paolo Cavara, Gualtiero Jacopetti, Franco 

Prosperi, 1962), prodotto dalla Cineriz di Angelo Rizzoli il quale, in seguito a numerose 
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La revisione cinematografica che, almeno fino a Bubbio, era stata un passag-
gio finalizzato a trovare un comune accordo tra le parti, diventa, da Brusasca 
in poi, una questione che attiene nulla meno che alla libertà di espressione e 
di pensiero. È chiaro che, portando la censura sul terreno di valori così alti e 
fondativi per la democrazia, rimane poco margine di discussione, perché ogni 
compromesso può allora essere interpretato come un compromesso sui valori 
democratici e costituzionali. 

Il passaggio tra gli anni Cinquanta e Sessanta vedrà emergere la figura dell’au-
tore cinematografico, che spesso si sostituirà al produttore nei rapporti con la 
censura, preferendo la via dello scontro aperto a quella della negoziazione. In 
parallelo, i sempre più numerosi interventi della magistratura concorreranno 
a rendere relativi e continuamente ridiscutibili i provvedimenti della censura. 
La responsabilità maggiore di questa deriva porta i nomi dei due magistrati di 
Milano Pietro Trombi e Carmelo Spagnuolo, che per primi, all’alba degli anni 
Sessanta, decidono di muovere guerra all’immoralità del cinema sostituendosi 
alla censura, forse per sincero afflato moralista, forse per vanità4, e così contri-
buendo a delegittimare gli uffici preposti, che si trovano a non essere più l’unico 
luogo in cui negoziare il visibile, ma solo un palco tra i tanti della commedia. 
Trombi e Spagnuolo, inoltre, danno l’esempio a molti altri magistrati, trasfor-
mando così ogni Corte d’Italia in una potenziale rivale della DGC. Per un’im-
placabile eterogenesi dei fini, la censura finirà per non avere più un univoco re-
ferente, che sarà come dire nessun referente. Il conflitto tra queste competenze 
culminerà nella grottesca azione giudiziaria del 1975 legata all’uscita di I desideri 
di Emmanuelle (Le desir et la volupté, Julien Saint Claire, 1975); il film viene autoriz-
zato con divieto ai minori di 18 anni «in considerazione del contenuto erotico 
del film, dei numerosi rapporti sessuali e della frequente esposizione di nudi 
femminili anche integrali»5, ma, dopo circa un anno, il tribunale di Latina ordina 
il sequestro del film e, non pago, denuncia tutti i componenti della commissio-
ne di revisione per violazione dell’articolo 528 del Codice penale, cioè per aver 
permesso la circolazione di una pellicola oscena. Il procedimento provocherà 
il blocco dei lavori della commissione, «non sentendosi più [i membri] in grado 
di continuare a svolgere con la dovuta serenità e imparzialità la loro funzione»6; 
tutto si risolverà poi in un nulla di fatto. L’episodio rimane, però, come testi-
monianza estrema del declassamento della censura a mero atto amministrativo, 

frizioni con la DGC, procederà in autonomia rinunciando al contributo assegnato ai film di 
nazionalità italiana. Cfr. Di Chiara, Noto 2020, pp. 96-98.

4	  Un articolo di un rotocalco del 1961 informava che Trombi aveva voluto «abbellire il suo 
ufficio e la sala nobiliare con preziose tele ottenute dalla Pinacoteca di Brera; nei suoi inten-
dimenti quei quadri hanno la stessa funzione che affreschi, statue e ori hanno in una chiesa: 
sono l’ossequio della bellezza e dell’arte alla maestà della legge»; Maugeri 1961, p. 47.

5	  DGCA, f. 66709, 17 giugno 1975. 
6	  Ibid., 24 maggio 1976. Cfr. anche Quarantotto 1976. Il magistrato che mise in piedi il proce-

dimento era Ottavio Archidiacono.
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con il lavoro dei revisori sottoposto, a sua volta, a costante revisione dalla ma-
gistratura, fino, caso più unico che raro, alla denuncia della commissione stessa.

Nel luglio 1961 Domenico Tarantini pubblica Processo allo spettacolo7, un libro 
dai toni veementi contro la censura che viene più volte citato dai deputati di 
sinistra nel dibattito parlamentare sulla legge 161. Il libro si fa forte di lettere, 
dichiarazioni, interventi di personalità di spicco del cinema come, tra gli altri, 
Alessandro Blasetti, Luigi Chiarini, Eitel Monaco o Roberto Rossellini, quest’ul-
timo definito come un «regista che per la libertà del nostro cinema si è distinto 
particolarmente»8. È un libro rappresentativo di come la polemica sulla censura 
tracimasse dal serio al ridicolo, con uomini fortemente compromessi col fa-
scismo9 che diventano a un tratto numi tutelari di un volume di chiara matrice 
antifascista; i promotori del fascistissimo Comitato per il cinema di guerra e 
politico10 che si scoprono difensori della libertà di parola; il firmatario del mani-
festo della razza, l’estimatore di Goebbels, che parla ora di democrazia11. Non è 
una novità, dato che molti di loro già nel 1947 avevano firmato la lettera contro 
la censura destinata ad Andreotti: dopo quattordici anni li ritroviamo allo stesso 
punto di partenza, solo più spudorati che mai. 

Tarantini appartiene a quel folto gruppo che Darnton chiamava dei «figli del-
la luce», cioè tutti quelli che non hanno dubbi nel collocare se stessi dalla parte 
del bene senza mai considerare le ragioni altrui. Ed ecco infatti come racconta 
gli anni della rinascita del cinema italiano: 

Così, la storia della cinematografia italiana di questi ultimi sedici anni non è, for-
se, anche la storia delle occasioni perdute, degli errori di prospettiva, delle facili 
illusioni, dei fallimenti, delle ambizioni sbagliate e, perché no?, anche dello smarri-
mento e della paura e dell’impotenza dei migliori uomini del nostro cinema? Non 
è, forse, anche la storia dei compromessi accettati, delle rinunce compiute, delle 
più amare umiliazioni subite? I registi italiani non hanno, forse, accettato perfino 
una censura preventiva dei soggetti? E forse non hanno acconsentito a girare film 
che non erano più quelli che avrebbero voluto fare e per i quali avevano firmato i 
contratti? Non si sono forse accontentati, perfino i nostri migliori registi, di qual-
che marginale concessione ottenuta come modestissima contropartita alle loro 
sostanziali rinunce? E quando si sono trovati di fronte all’intervento dei nuovi 
censori, come si sono comportati? Hanno, forse, rinunciato alla paternità delle 
loro opere manomesse e umiliate? O non hanno, invece, accettato i tagli? Non 
hanno, perfino, collaborato con i loro nuovi controllori alla mutilazione delle loro 
opere? 

7	  Tarantini 1961.
8	  Ibid., p. 203.
9	  Ci riferiamo alla celebre Trilogia della guerra di Roberto Rossellini.
10	  Leggasi Alessandro Blasetti ed Eitel Monaco.
11	  Leggasi Luigi Chiarini.
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Quello che manca ai registi del nostro paese [sic!] è una coscienza di classe; di più, 
la coscienza che la libertà del cinema non si può difendere con le sporadiche di-
chiarazioni, con l’occasionale firma di un manifesto o di una lettera protestataria: 
e, soprattutto, col piegarsi agli interessi dei produttori. Perché non basta rifiutare 
la regia di un film, né andare a cercare all’estero la libertà che non si riesce a difen-
dere nel proprio paese12.

Difficile argomentare contro una tesi talmente ideologica e slegata da ogni 
principio di realtà. Per Tarantini i produttori sono uomini votati alla censura, 
all’accordo e al conformismo13, mentre i registi le povere vittime di un sistema 
ingiusto e totalitario; una favoletta che ignora la realtà pratica del fare cinema, 
che relega in secondo piano le ricche sovvenzioni di cui beneficiarono lauta-
mente tutti quanti, ma che rappresenta, meglio di ogni altro esempio, la menta-
lità con cui si arrivò alla legge 161, legge che, possiamo oggi ben dirlo, affondò 
per sempre l’istituto della censura in Italia.

Nel 1963 entra in vigore il nuovo regolamento di censura e, nello stesso anno, 
va in pensione Nicola De Pirro: è quasi un simbolico passaggio di consegne tra 
due modi di approcciare la revisione cinematografica. Finisce così l’epoca della 
censura, della sua efficacia concreta e della sua legittimazione istituzionale. Della 
censura da qui in avanti si parlerà tantissimo, con la pretesa di trasformarla 
in una casa di vetro per smascherare i loschi intendimenti di oscuri burocrati. 
Una rappresentazione meschina, che, pur non portando tangibili progressi nelle 
nostre libertà individuali, ci avrebbe di converso portato in dono una civiltà 
dell’immagine quanto mai debole e arroccata su se stessa.

12	  Ibid., pp. 207-208.
13	  Ibid., p. 193.
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Appendice   
Regio Decreto 24 settembre 1923, n. 3287

Regolamento per la vigilanza governativa sulle pellicole 
cinematografiche1.

Vittorio Emanuele III
Per grazia di Dio e per volontà della Nazione

Re d’Italia

In virtù dei poteri straordinari delegati al Governo del Re con la legge 3 di-
cembre 1922, n. 1601;

Vista la legge 25 giugno 1913, n. 785;
Visto il R. decreto-legge 9 ottobre 1919, n. 1953;
Sulla proposta del Nostro ministro Segretario di Stato per gli affari dell’in-

terno, Presidente del Consiglio dei ministri, di concerto con i ministri per le 
finanze, per la giustizia e gli affari di culto e per l’economia nazionale;

Udito il Consiglio dei ministri; 
Abbiamo decretato e decretiamo:

Art. 1
Il Governo del Re è autorizzato ad esercitare la vigilanza sulle pellicole cine-

matografiche, siano esse prodotte all’interno oppure importate dall’estero, tanto 
se destinate ad essere rappresentate nell’interno del Regno quanto se destinate 
ad essere esportate, giusta l’annesso schema di regolamento che fa parte inte-
grante del presente decreto.

Art. 2
Per tutte le pellicole contemplate nell’articolo precedente resta fermo l’ob-

bligo del pagamento della tassa di revisione di cui all’art. 2 del decreto legge 9 
ottobre 1919, n. 1953.

Art. 3
Chiunque fa rappresentare pellicole cinematografiche che non siano state, in 

tutto o in parte, sottoposte alla revisione è punito con l’ammenda da L. 100 a L. 
1000 e con l’arresto fino ad un mese.

1	  “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1924, n. 259, pp. 3884-3888.



In caso di recidiva nello stesso reato, la pena è dell’ammenda da L. 200 a L. 
2000 e dell’arresto da tre giorni ad un mese.

Il contravventore, nel caso previsto dalla prima parte di questo articolo, è 
tenuto altresì a versare all’erario dello Stato una somma pari al quintuplo della 
tassa di revisione della pellicola, dovuta ai sensi dell’art. 2.

In caso di recidiva la somma è uguale al decuplo.
Chiunque fa rappresentare pellicole cinematografiche in tutto o in parte vie-

tate è punito con la multa da L. 1000 a L. 10000 e con la detenzione da dieci 
giorni ad un mese.

Chiunque esporta o tenta di esportare pellicole all’estero, che non abbiano 
preventivamente ottenuto il nulla osta della censura, è punito con l’ammenda da 
L. 200 a L. 2000 e con l’arresto fino ad un mese.

La pena è della multa da L. 2000 a L. 10000 e della detenzione da dieci giorni 
ad un mese se le pellicole esportate siano state in tutto o in parte vietate dalla 
censura.

Art. 4
È punito con le pene stabilite dall’art. 285 del Codice Penale:
1: Chiunque contraffà il nulla osta per la rappresentazione in pubblico di 

pellicole cinematografiche, rilasciato a termini della presente legge e del relativo 
regolamento;

2: Chiunque altera, in qualsiasi modo, documenti veri della specie suindicata 
al fine di riferirli a pellicole, in tutto o in parte, diverse da quelle per la quali 
furono rilasciati;

3: Chiunque fa uso di nulla osta contraffatti o alterati o li rimette ad altri 
perché ne faccia uso.

Alle pene di cui sopra si aggiunge, in ogni caso, la multa da L. 500 a L. 5000.

Art. 5
Ogni disposizione contraria o comunque non conforme alle disposizioni del 

presente decreto è abrogata.
Ordiniamo che il presente decreto, munito del sigillo dello Stato, sia inserito 

nella raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, mandando a 
chiunque spetti di osservarlo e di farlo osservare.

Dato a Roma, addì 24 settembre 1923

Vittorio Emanuele
[Benito] Mussolini, [Alberto] de’ Stefani, [Aldo] Oviglio, [Orso Mario] 

Corbino
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REGOLAMENTO

CAPO I

Art. 1
Nessuna pellicola può essere rappresentata nel Regno se prima non sia stata 

sottoposta a revisione da eseguirsi mediante la integrale proiezione cinemato-
grafica della pellicola presso il Ministero dell’Interno (salvo il disposto dell’art. 
8) e non abbia ottenuto il relativo nulla osta.

Sono sottoposte a tale obbligo anche le pellicole destinate alla esportazione.
Qualora di una stessa pellicola esistano più esemplari, è sufficiente la proie-

zione di uno solo, purché gli altri siano ad esso identici.

Art. 22

Nessuna pellicola cinematografica destinata alla rappresentazione nel Regno 
potrà essere ammessa alla revisione di cui all’articolo precedente, se non sia 
stato sottoposto al preventivo esame di cui all’art. 9 il relativo copione o sce-
nario e se il soggetto in esso descritto non sia stato in massima riconosciuto 
rappresentabile.

Il copione dovrà contenere una descrizione del soggetto ed essere presentato 
in doppio esemplare con domanda redatta su competente carta da bollo all’Uffi-
cio centrale di revisione cinematografica. La Ditta, a tutto suo rischio, ha facoltà 
di presentare il copione contemporaneamente alla domanda di nulla osta per la 
revisione della pellicola.

Non è richiesta la presentazione del copione, a scopo di revisione preventiva, 
per le pellicola di attualità e per quelle di carattere istruttivo che riproducano:

a.	 Sports, monumenti, opere d’arte, città, paesaggi;
b.	 Vite e costumi di popoli, fatti della storia naturale, fenomeni ed esperi-

menti scientifici;
c.	 Lavorazioni agricole, impianti ed esercizi industriali.

Art. 3
Il nulla osta per le pellicole da rappresentarsi in pubblico non può essere 

rilasciato quando si tratti della riproduzione:
a.	 Di scene, fatti e soggetti offensivi del pudore, della morale, del buon 

costume e della pubblica decenza;

2	  Articolo abrogato con l’art. 2 del Decreto Legislativo Luogotenenziale 5 ottobre 1945, n. 678. Nuovo 
ordinamento dell’industria cinematografica italiana, in “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia”, 1945, 
n. 132, p. 1729.
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b.	 Di scene, fatti e soggetti contrari alla reputazione ed al decoro nazio-
nale e all’ordine pubblico, ovvero che possano turbare i buoni rapporti 
internazionali;

c.	 Di scene, fatti e soggetti offensivi del decoro e del prestigio delle istitu-
zioni o autorità pubbliche, dei funzionari ed agenti della forza pubblica, 
del regio esercito e della regia armata, ovvero offensivi dei privati citta-
dini e che costituiscano, comunque, l’apologia di un fatto che la legge 
prevede come reato e incitino all’odio tra le varie classi sociali;

d.	 Di scene, fatti e soggetti truci, ripugnanti e di crudeltà, anche se a danno 
di animali, di delitti e suicidi impressionanti, di operazioni chirurgiche e 
di fenomeni ipnotici e medianici e, in generale, di scene, fatti e soggetti 
che possano essere di scuola e incentivo al delitto.

Art. 4
Il nulla osta per le pellicole destinate all’esportazione non può essere rila-

sciato quando si tratti di scene, fatti e soggetti che possano compromettere 
gli interessi economici e politici, il decoro ed il prestigio della nazione, delle 
istituzioni od autorità pubbliche, dei funzionari ed agenti della forza pubblica, 
del regio esercito e della Regia armata od ingenerare all’estero errati e dannosi 
apprezzamenti sul nostro paese, oppure turbare i buoni rapporti internazionali.

Art. 5
La domanda per ottenere il nulla osta deve essere presentata al Ministero 

dell’interno (Servizio di revisione cinematografica) insieme con la pellicola da 
rivedere e deve essere redatta in due esemplari, uno dei quali munito della pre-
scritta marca da bollo su modello conforme all’allegato A.

La marca da bollo deve essere annullata o dal ricevitore del registro, prima 
che la domanda sia firmata, ovvero dall’interessato mediante la scritturazione 
della data in tutte lettere.

Quando la descrizione della domanda del soggetto trattato nella pellicola 
importi l’impiego di più fogli, su ciascun foglio deve corrispondersi la prescritta 
tassa di bollo.

La domanda deve essere fatta per conto e in nome della Ditta fabbricante e 
importatrice da chi legalmente la rappresenta.

Le ditte estere devono stabilire nel Regno una sede secondaria ed una legale 
rappresentanza, assoggettandosi alle norme stabilite nell’art. 230 e seguenti del 
Codice di commercio. L’adempimento di tali obblighi deve essere dimostrato 
mediante esibizione di certificato notarile o della cancelleria del Tribunale.

Il rappresentante legale della Ditta risponderà dell’osservanza delle disposi-
zioni del presente regolamento.

I due esemplari della domanda debbono essere identici e contenere:
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a.	 L’indicazione della Ditta richiedente, della sua sede, nonché il nome e il 
domicilio del suo rappresentante;

b.	 L’indicazione del titolo, della marca di fabbrica e della lunghezza in metri 
della pellicola;

c.	 La particolareggiata descrizione dei titoli, sottotitoli e delle scritture com-
prese nella pellicola, nello stesso ordine con cui si susseguono in questa, in 
guisa che tutto corrisponda esattamente alla produzione cinematografica;

d.	 La dichiarazione che la pellicola viene presentata per la prima volta alla 
censura;

I titoli, sottotitoli e le scritture, tanto sulla pellicola quanto sugli esemplari 
della domanda, debbono essere in corretta lingua italiana.

Possono tuttavia essere espressi in lingua straniera, purché fedelmente e cor-
rettamente tradotti anche in italiano.

Art. 6
La Ditta la quale ha ottenuto il nulla osta per la rappresentabilità di pellicole 

cinematografiche ha l’obbligo di assicurarsi che gli esemplari delle pellicole stes-
se, comunque ceduti per la rappresentazione in pubblico nel Regno, siano esat-
tamente conformi a quello per il quale il nulla osta medesimo viene rilasciato.

Art. 7
La tassa per la revisione dei copioni e quella dovuta per ogni metro della 

lunghezza dichiarata della pellicola da rivedere devono essere versate o diretta-
mente presso l’Ufficio del registro (manomorta e concessioni governative) in 
Roma, ovvero, a spese della parte, mediante vaglia postale intestato all’Ufficio 
medesimo.

Il ricevitore rilascia, nell’uno e nell’altro caso, speciale quietanza.
Questa deve essere presentata, unitamente alla domanda di cui all’art. 5 e 

conservata negli atti del Ministero.
Qualora si accerti, mediante misurazione, che la lunghezza della pellicola è 

maggiore di quella dichiarata, la revisione resta sospesa fino a quando l’interes-
sato non dimostri di aver versato il supplemento di tassa presso l’Ufficio del 
registro. Il pagamento della tassa dà diritto ad una sola revisione in prima istanza 
e in grado di appello.

Le pellicole destinate all’esportazione, anche quando siano presentate in più 
esemplari, a norma dell’art. 1, sono soggette ad una tassa di revisione.

Art. 8
La revisione viene eseguita secondo l’ordine di presentazione delle domande, 

salva la precedenza alle pellicole che riproducono avvenimenti di attualità o che 
siano riconosciute di carattere istruttivo, ai sensi dell’art. 2.
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Per le pellicole di attualità, in casi di particolare urgenza, il Ministero può 
delegare, di volta in volta, i Prefetti del Regno a rilasciare il nulla osta per la 
rappresentanza in tutto il Regno.

Tale nulla osta non può essere concesso se non dopo la revisione integrale 
della pellicola che deve essere fatta dal prefetto, a spese del richiedente, o da un 
suo delegato al quale deve essere esibita la domanda, a norma dell’art. 5, e la 
prova dell’effettuato pagamento.

Qualora il pagamento si faccia mediante vaglia, in luogo della quietanza al ri-
cevitore, basta consegnare al Prefetto il vaglia intestato al ricevitore del registro 
di Roma.

Anche in caso di delegazione da parte del Ministero la revisione della pelli-
cola resta sospesa sino all’effettuato pagamento del supplemento di tassa, ove si 
accerti che la lunghezza sia maggiore di quella dichiarata.

Il Prefetto informa il Ministero dei provvedimenti adottati in seguito alla 
delegazione e gli rimette l’esemplare della domanda non bollata.

Art. 9
L’esame dei copioni e la revisione delle pellicole sono affidati a singoli 

funzionari di 1ª categoria dell’Amministrazione dell’interno appartenenti alla 
Direzione generale della pubblica sicurezza.

Nei casi in cui sia stato delegato il Prefetto a termini dell’articolo precedente, 
la revisione è affidata ad un funzionario di Prefettura di grado non inferiore a 
consigliere (o facente la funzione di consigliere).

Gli interessati non possono assistere alla revisione.

Art. 10
Il revisore deve dichiarare per iscritto, sull’esemplare della domanda non bol-

lato, se il nulla osta possa essere concesso, ovvero se debbano essere soppresse 
determinate parti della pellicola riveduta o alcuni titoli, sottotitoli o scritture 
contenute in essa. In quest’ultimo caso, dopo che dagli interessati saranno state 
praticate tali soppressioni, la pellicola dovrà essere ripresentata al Ministero per 
il controllo.

Il nulla osta viene concesso dal Ministero dell’interno, o puramente e sem-
plicemente, ovvero sotto condizione che siano soppresse determinate parti, o 
variati dei titoli ed è rilasciato sull’esemplare bollato della domanda.

Del provvedimento totalmente o parzialmente negativo e dei motivi di esso 
l’Ufficio di revisione fa prendere visione all’interessato, il quale in prova dell’av-
venuta comunicazione, appone la data e la firma sull’esemplare della domanda 
di cui al comma 1.

È in facoltà dell’interessato di ottenere, previa presentazione di regolare 
domanda in carta da bollo, duplicati di nulla osta, esibendo appositi modelli 
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conformi all’allegato B, con le prescritte marche da bollo da due lire annullate a 
cura dell’Ufficio del registro, ovvero muniti del bollo straordinario equivalente.

Nel caso di duplicati di nulla osta composti di più fogli, la tassa di bollo deve 
essere corrisposta su ciascun foglio.

Art. 11
Contro il diniego del nulla osta ministeriale o prefettizio, ovvero contro le 

condizioni del medesimo apposte, è ammesso ricorso al Ministero per un nuo-
vo esame entro il termine di trenta giorni da quello della comunicazione di cui 
all’articolo precedente.

Salvo che l’interessato non dichiari per iscritto di rinunciare alla facoltà di 
ricorrere, la pellicola cinematografica non sarà restituita che dopo l’esito del 
ricorso o dopo trascorso il termine per ricorrere.

La tassa di cui all’art. 7 sarà sempre trattenuta qualunque sia l’esito della do-
manda presentata per ottenere il nulla osta.

Art. 12
Il Ministero decide definitivamente sul ricorso in seguito a nuova revisione 

della pellicola da parte di una commissione di appello composta:
a.	 Da tre capi di divisione addetti alla Direzione generale di pubblica sicu-

rezza, uno dei quali presidente;
b.	 Di un magistrato;
c.	 Di una madre di famiglia;
d.	 Di un pubblicista;
e.	 Di un professore.
In caso di assenza o di impedimento, i capi di divisione sono sostituiti dai 

capi di sezione in linea di anzianità.
I membri di cui alle lettere b), c), d), e), di cui uno titolare ed uno supplente 

per ciascuna categoria, sono nominati con decreto del Ministero dell’interno, 
durano in carica un anno e possono essere confermati soltanto per un altro 
anno.

Per la validità delle deliberazioni della commissione basta la presenza di cin-
que componenti e quando essi siano sei, in caso di parità di voti, prevale quello 
del presidente.

I Commissari che senza giustificato motivo non intervengono a tre sedute 
consecutive possono essere dichiarati decaduti di ufficio.

Il Ministero può in ogni momento provvedere alla sostituzione di quei mem-
bri di cui alle lettere b), c), d), e) che per qualsiasi motivo siansi resi meno idonei 
o compatibili con le funzioni ad essi attribuite.

Non può far parte della commissione il funzionario che già si è pronunciato 
come revisore della pellicola in primo grado.
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A ciascuno dei membri della commissione di appello che non sia funzionario 
dello Stato spetta a carico dell’erario una indennità di L. 10 per ciascuna ora di 
revisione e per non più di cinque ore giornaliere.

Ai revisori ed ai componenti della commissione d’appello che siano stati fun-
zionari dello Stato spetteranno le competenze ed i compensi che saranno con-
sentiti dalle disposizioni generali.

I revisori ed i componenti la commissione di appello hanno il diritto di acce-
dere in qualunque ora nei locali dove si danno spettacoli cinematografici, pur-
ché siano muniti di apposita tessera rilasciata dal Ministero dell’interno.

Art. 13
Un impiegato della Direzione generale di pubblica sicurezza sarà desti-

nato con decreto del Ministero ad esercitare la funzione di segretario della 
commissione.

Il medesimo curerà l’accettazione delle domande di revisione delle pellicole 
e dei copioni che, progressivamente, in ordine cronologico annoterà in distinti 
registri nonché l’accettazione dei duplicati di nulla osta di cui all’art. 11; sarà il 
consegnatario del materiale e degli atti tutti concernenti l’ufficio di revisione.

Art. 14
Il Ministero può, in qualunque momento, sia di propria iniziativa, sia a seguito 

di reclamo di autorità, di enti pubblici, di privati o ad istanza di rappresentanze 
diplomatiche, richiamare le pellicole, anche se munite di nulla osta ed ordinarne 
una revisione straordinaria innanzi alla commissione di appello.

Art. 15
Le pellicole vietate che, in seguito a cambiamenti o sostituzioni di parti, ven-

gono presentate a nuova revisione, debbono essere corredate, oltre che della 
domanda di cui all’art. 5, anche da una particolareggiata descrizione delle scene 
e delle didascalie soppresse, aggiunte o modificate, e dalla ricevuta attestante il 
pagamento di una nuova tassa di revisione.

CAPO II
Della rappresentazione in pubblico e dell’esportazione

Art. 16
Chiunque dà rappresentazioni cinematografiche in pubblico ha l’obbligo di 

assicurarsi che le pellicole siano esattamente quelle per le quali siano stati rila-
sciati i rispettivi nulla osta e che le condizioni con essi imposte siano esattamen-
te osservate.
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Egli deve altresì presentare tali nulla osta all’autorità di pubblica sicurezza ed 
esibirli, poi, ad ogni richiesta degli ufficiali e degli agenti della forza pubblica.

Art. 17
L’autorità competente, prima di concedere la licenza prescritta dall’art. 65 

della legge di pubblica sicurezza per l’affissione e distribuzione di manifesti, 
stampati o manoscritti, relativi alle rappresentazioni cinematografiche, deve 
porre attento esame ed accertare rigorosamente che detti manifesti non con-
tengano nulla che sia in contrasto con le disposizioni di cui all’art. 3, sia con le 
eventuali condizioni apposte al nulla osta rilasciato dal Ministero.

Art. 18
Al possessore della pellicola è fatto obbligo di non modificare in guisa alcuna 

il titolo, i sottotitoli e le scritture di essa, di non sostituire i quadri e le scene 
relative, di non aggiungerne altri e di non alterarne in qualsiasi modo l’ordine, 
senza l’autorizzazione del Ministero.

Di tale obbligo e, al caso, dell’autorizzazione ministeriale, deve farsi annota-
zione nel nulla osta.

Quando tali prescrizioni non siano osservate da parte del possessore, o quan-
do la pellicola non corrisponda esattamente, in qualsiasi modo, a quella per la 
quale è stato rilasciato il nulla osta, la relativa riproduzione al pubblico sarà con-
siderata agli effetti del presente regolamento come mancante del nulla osta me-
desimo, salva l’eventuale applicazione delle diposizioni comminate dalla legge.

Quando poi nelle infrazioni di cui sopra risulti la responsabilità delle Ditte 
editrici od importatrici per inosservanza delle disposizioni di cui all’art. 6, il 
Ministero, salve le pene comminate dalla legge e la eventuale revoca del nulla 
osta, potrà sospendere per un periodo da determinarsi volta per volta, l’accetta-
zione delle domande di revisione delle pellicole da parte di tali Ditte.

Le pellicole per le quali sia stato revocato come sopra il nulla osta non po-
tranno essere riammesse alla rappresentazione in pubblico se non in seguito a 
nuova revisione, previo nuovo integrale pagamento della relativa tassa.

Art. 19
Il nulla osta per le pellicole destinate all’esportazione sarà rilasciato dal 

Ministero e verrà apposto sull’esemplare bollato della domanda relativa da pre-
sentarsi in doppio esemplare, di cui uno in carta semplice, dagli interessati.

Le pellicole già sottoposte a revisione ed approvate per la rappresentazione 
nel Regno sono esenti da una nuova revisione agli effetti della esportazione.

Chi esporta deve dichiarare alla dogana l pellicola esportate, allegandovi i 
rispettivi nulla osta. Nel caso in cui al precedente comma, è sufficiente allegare 
il nulla osta rilasciato dal Regno.
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CAPO III
Stabilimenti di produzione per pellicole per l’estero

Art. 20
Chiunque fabbrica, anche senza carattere di continuità e senza scopo di spe-

culazione commerciale, pellicole cinematografiche, ha l’obbligo di darne avviso 
per iscritto alla Regia prefettura competente per territorio, la quale rilascerà ri-
cevuta della eseguita iscrizione del fabbricante in apposito registro.

L’iscrizione dovrà essere rinnovata ogni anno dalle fabbriche in attività di 
produzione.

Lo stesso obbligo spetta a chiunque intenda importare pellicole cinema-
tografiche destinate ad essere rappresentate nel Regno o ad essere riesporta-
te, o eserciti comunque esportazione, compravendita o noleggio di pellicole 
cinematografiche.

I fabbricanti, gli importatori ed esportatori, in genere tutti coloro che eser-
citano comunque la compravendita o il noleggio di pellicola cinematografiche 
sono obbligati a tenere un registro in ordine cronologico delle pellicole prodot-
te, importate o esportate o comunque oggetto del proprio commercio e a fare 
in esso annotazioni dei singoli nulla osta o divieti, con l’indicazione della data 
e del numero.

I registri sono in carta da bollo conformemente è prescritto dalle leggi e 
devono essere vidimati ad ogni pagina dall’autorità locale di pubblica sicurezza: 
a semplice richiesta dovranno essere esibiti agli ufficiali ed agenti di pubblica 
sicurezza.

Nel caso di nulla osta condizionati, ovvero di nulla osta relativi a successive 
edizioni di pellicole in primo tempo respinte, oppure comunque approvate in 
forma diversa da quella presentata alla revisione, dovrà esserne fatta immediata 
e chiara annotazione nel registro prescritto.

Art. 21
Ogni ditta produttrice, che intenda svolgere in luogo pubblico o aperto al 

pubblico azioni destinate ad essere riprodotte cinematograficamente, deve dar-
ne preventiva comunicazione scritta all’autorità locale di pubblica sicurezza.

Art. 22
Oltre quanto disposto dall’art. 48 della legge sulla pubblica sicurezza circa la 

produzione in pubblici spettacoli di fanciulli e fanciulle di età inferiore agli anni 
14, negli stabilimenti di cui all’art. 20 non possono essere assunti minorenni per 
l’esecuzione di scene destinate alla rappresentazione cinematografica quando 
non abbiano ottenuto l’assenso scritto dei genitori o di chi ne fa le veci.
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CAPO IV
Disposizioni generali e transitorie

Art. 23
Per l’acquisto di macchine e di altro materiale con destinazione stabile ine-

rente al servizio di revisione cinematografica si provvederà con mandati diretti.

Art. 24
In via transitoria e pel periodo dal 1° dicembre 1923 al 30 giugno 1924, ai 

funzionari di altre Amministrazioni dello Stato diverse dall’Amministrazione 
dell’interno componenti le commissioni cinematografiche che hanno continua-
to a funzionare in base alle norme del precedente regolamento 22 aprile 1920, 
n. 531, verrà corrisposta l’indennità di cui all’art. 9 del regolamento stesso con 
imputazione sul capitolo 99 del bilancio dell’esercizio 1923-24.

CAPO V
Della licenza per gli spettacoli cinematografici

Art. 25
L’autorità locale di pubblica sicurezza, prima di concedere la licenza per gli 

spettacoli a norma degli articoli 37 e 39 della legge di pubblica sicurezza, deve 
accertare, in base alla produzione dei necessari documenti, che il richieden-
te abbia la capacità di obbligarsi a termine del Codice civile e del Codice di 
commercio.

La licenza non deve essere concessa a chi è sottoposto alla vigilanza speciale 
della pubblica sicurezza o al vincolo dell’ammonizione o a chi è stato condanna-
to alla pena della reclusione superiore ai sei mesi per delitto contro la proprietà 
o contro il buon costume, ovvero a chi è stato condannato per resistenza o 
violenza all’autorità.

La licenza può inoltre essere negata a chi non sia in grado di provare la sua 
buona condotta e può essere revocata quando l’esercente ha perduto siffatto 
requisito.

Art. 26
L’autorità locale di pubblica sicurezza può negare la concessione della licenza 

o revocare la concessione già fatta per motivi di ordine pubblico e di pubblica 
sicurezza.

Art. 27
La licenza per spettacoli cinematografici è strettamente personale e non può 

essere ceduta né a titolo gratuito né a titolo oneroso, né può servire per più di 
un locale.
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Qualora il titolare della licenza intenda affidare la gestione dello esercizio del 
cinematografo ad altra persona, sotto la di lui responsabilità e in di lui nome e 
per il di lui conto, deve farne dichiarazione all’autorità di pubblica sicurezza e 
presentare i documenti atti a provare che la persona stessa si trova nelle condi-
zioni prescritte dall’art. 25 per la concessione della licenza.

Art. 28
Qualora non siano osservate le disposizioni contenute nel presente regola-

mento, il Ministero dell’interno può, secondo i casi, sospendere o revocare il 
nulla osta rilasciato alla pellicola e l’autorità di pubblica sicurezza può sospen-
dere per un determinato periodo da tre giorni a tre mesi o revocare la licenza di 
cui agli articoli 37 e 39 della legge di pubblica sicurezza, salvo le sanzioni penali.

Il Prefetto, per gravi ragioni d’ordine pubblico, può sospendere la rappre-
sentazione di pellicole ancorché munite di nulla osta, riferendone al Ministero 
dell’interno.

Nel caso in cui la licenza sia stata revocata non si può far luogo alla conces-
sione di nuova licenza se non sia trascorso un anno.

La licenza revocata ad un coniuge non può, di regola, essere concessa all’altro 
coniuge, né ai figli e agli ascendenti dell’esercente.

Art. 29
Il presente regolamento va in vigore dal 1° luglio 1924.

Visto, d’ordine di Sua Maestà il Re:
Il ministro per l’interno:
[Benito] Mussolini.
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