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Nel 2026 ricorre l’ottantesimo anniversario del 2 giugno 1946, una delle 
date fondative della Repubblica italiana. In quel giorno, per la prima 
volta nella storia del Paese, le cittadine italiane furono chiamate al voto, 
partecipando attivamente alla scelta tra Monarchia e Repubblica e 
contribuendo all’elezione dell’Assemblea costituente.
Il referendum del 2 giugno sancì l’inizio della democrazia repubblicana 
e chiuse simbolicamente il lungo ciclo del fascismo e della monarchia 
sabauda. La nuova forma di governo prese corpo come esito politico 
e ideale della Liberazione e della Resistenza, portando a compimento 
le istanze di giustizia, libertà e partecipazione maturate nei venti mesi di 
guerra partigiana.
Celebrare l’ottantesimo anniversario di questa data significa tornare 
a riflettere sul legame tra memoria e cittadinanza, tra Costituzione e 
partecipazione, valorizzando il contributo dei protagonisti di allora e 
coinvolgendo le generazioni presenti in un confronto attivo sui valori 
fondativi della nostra convivenza democratica.

Retro di copertina:
Publifoto, folla in piazza del Duomo all’indomani del referendum che sancisce la vittoria della 
Repubblica, 5 giugno 1946. Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo
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Comune di Milano e Università Statale da tempo collaborano alla 
realizzazione di progetti che offrono occasioni di riflessione e di co-
noscenza dedicati ai momenti cruciali della nostra storia recente, a 
partire dal referendum costituzionale che ha sancito la nascita della 
Repubblica. 

Questo bel volume realizzato nell’ambito di queste iniziative ci invita 
a riappropriarci in modo non ideologico, ma sostanziale, dei valori della 
Resistenza e della Liberazione attraverso foto, documenti e saggi critici 
che descrivono quella fase di trasformazioni radicali e tumultuose della 
società italiana. In questa prospettiva, la Liberazione viene rappresen-
tata nel suo significato più ampio: non solo liberazione dall’occupazio-
ne nazista e dalla dittatura fascista, ma anche e soprattutto, momento 
costruttivo e progressivo che ha liberato energie e potenzialità fino ad 
allora represse dalla dittatura, ma mai spente o soffocate. Pensiamo 
alla nostra Costituzione, la testimonianza più alta di quella spinta al 
cambiamento e di quella volontà di fondare un’Italia nuova e migliore 
superando divisioni ideologiche in nome di una prospettiva comune di 
progresso civile, economico e sociale. 

Come mostrano queste pagine, protagonisti formidabili di quella ten-
sione creativa e rivoluzionaria sono stati il mondo del Lavoro e il mondo 
femminile, che proprio allora conquistava per la prima volta il diritto di 
voto. Le immagini di questo volume restituiscono forza e concretezza 
ai momenti drammatici ed entusiasmanti di una storia comune di cui 
essere orgogliosi; ci ricordano i volti, i nomi, i fatti, i luoghi di un’epoca 
irripetibile. In una parola, ci mostrano le radici della nostra libertà.

Giuseppe Sala, Sindaco di Milano

Questo libro, dedicato a Milano e ai Milanesi nasce nell’ambito del-
la progettualità tra Comune di Milano e Università Statale dedicata 
a “I giorni della Democrazia. Ottant’anni di Repubblica Italiana”, che 
idealmente completa il percorso compiuto per le celebrazioni degli ot-
tant’anni dalla Liberazione. 

Le fotografie che sono state raccolte in questo volume, in gran parte 
inedite e messe a disposizione grazie al contributo corale di archivi e 
biblioteche cittadine, accostano materiale di cronaca a lavoro autoriale, 
per restituirci, con l’immediatezza e il calore che solo le immagini pos-
sono evocare, i giorni della rinascita civile e politica della primavera del 
1946 a Milano.

Dalle immagini, che descrivono la febbrile preparazione della mac-
china elettorale e i giorni dell’attesa delle consultazioni amministrative 
di aprile e poi del referendum istituzionale e del voto per la costituente 
del 2 giugno, in una Milano ancora duramente provata dall’eredità di 
distruzione materiale e morale della guerra, trapela la gioia per la libertà 
riconquistata, l’emozione del ritorno alla partecipazione politica e alla 
vita culturale della città, che vede in prima fila le donne, chiamate per la 
prima volta al voto nella data fondativa della storia repubblicana, dopo 
essere state fondamentali protagoniste della Resistenza. 

Edito dalla Milano University Press, la nostra casa editrice, questo 
libro sarà in distribuzione gratuita in trecento luoghi della cultura a Mi-
lano: in ricordo dello spirito resiliente e generoso della nostra città e di 
una passione civile e politica che ancora la anima e che va preservata e 
testimoniata soprattutto tra i più giovani.

Marina Brambilla, Rettrice Università degli Studi di Milano
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LA RIPRESA DELLA 
VITA DEMOCRATICA

Per comprendere gli avvenimenti che portarono Milano al 2 giugno 1946 
è necessario risalire a circa tredici mesi prima: all’aprile 1945. L’insurrezione 
del 25 aprile, decisa dal comando del Comitato di Liberazione naziona-
le Alta Italia (Clnai), segna la fine dell’occupazione tedesca e del regime 
collaborazionista della Repubblica sociale. Benché in altre zone dell’Italia 
settentrionale, e nella stessa città, sacche sotto controllo fascista e tede-
sco sopravvivono per alcuni giorni, l’insurrezione della metropoli lombarda 
diventa il simbolo della Liberazione, da allora celebrata in tutta Italia pro-
prio quel giorno. All’insurrezione fa immediatamente seguito la ripresa della 
vita politica democratica, prima nelle istituzioni e, a brevissima distanza, 
anche nella società civile. Alle 8 della mattina del 26 aprile 1945 Riccardo 
Lombardi, membro del Partito d’azione, viene nominato prefetto dal Clnai 
e si insedia in largo Monforte, lasciato solo poche ore prima da Mussolini; 
quello stesso giorno, mentre ancora si combatte in molte zone della città, il 
Clnai designa sindaco il socialista Antonio Greppi, in ideale continuità con 
l’ultimo primo cittadino della Milano prefascista: il medico socialista Angelo 
Filippetti, sloggiato manu militari da palazzo Marino dalle squadre fasciste 
nell’agosto 1922. Greppi rimarrà in quella carica, a capo di differenti giunte 
e sostenuto da diverse maggioranze, sino al 1951. 

Già il 27 aprile 1945 riprendono in città le attività politiche e civili: quel 
giorno si svolge la prima riunione legale del Comitato federale del Partito 
comunista; si ricostituisce la comunità israelitica, cui Lombardi concede i 
locali di palazzo Odescalchi nella centralissima via dell’Unione; in piazzale 

PAOLO ZANINI

Publifoto, celebrazioni in piazza del 
Duomo per la vittoria della Repubblica 
sancita dal referendum del 2 giugno 
1946, 11 giugno 1946. Archivio 
Publifoto Intesa Sanpaolo
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Baracca ha luogo una prima manifestazione in ricordo di Eugenio Curiel. 
Nel tardo pomeriggio, giungono in città i primi contingenti partigiani dalla 
provincia: sono i garibaldini provenienti dall’Oltrepò. Il giorno successivo, 
penetrano da nord-ovest, lungo l’asse del Sempione, le formazioni partigia-
ne della Valsesia guidate dal leggendario comandante Cino Moscatelli. In-
fine, domenica 29 aprile entrano in città le prime avanguardie americane. La 
sera stessa Charles Poletti, governatore alleato della Lombardia, è ricevuto 
in prefettura dagli esponenti del Clnai e del Corpo Volontari della Libertà: i 
due poteri – alleati e partiti antifascisti – che, da quel momento, controlle-
ranno Milano si incontrano per la prima volta. Ma la città è già libera, la vita 
ha già ripreso a fluire e, come è stato notato, con milanese efficienza anche 
la rete tramviaria è di nuovo in esercizio. 

Dall’aprile 1945 al 2 giugno 1946 la città, come l’Italia intera, attraversa 
un’irripetibile stagione di febbrile ritorno alla vita, segnata da una straordi-
naria effervescenza culturale e politica, sia pure a fronte del terribile lascito 
di rovine, morali e materiali, portato in dote dalla guerra appena conclusa 
e dalla ventennale dittatura fascista. Si tratta di un’eredità pesante, par-
ticolarmente evidente a Milano: la città italiana, dopo Napoli, più colpita 
dalle distruzioni belliche, a cominciare da quelle dei terribili bombardamenti 
dell’agosto 1943. In una situazione di diffusa indigenza, a fronte di un or-
dine pubblico assolutamente precario, le istituzioni nazionali e locali dan-

no prova di una grande capacità organizzativa. A Roma, sino al dicembre 
1945, il governo, espressione del Comitato di Liberazione nazionale (Cln), 
è guidato da Ferruccio Parri, il comandante partigiano “Maurizio”. A Mila-
no, le forze politiche che sostengono la giunta Greppi rispecchiano quasi 
perfettamente gli equilibri nazionali. Sono presenti rappresentanti di cinque 
dei sei partiti del Cln – democristiani, comunisti, socialisti, liberali e azionisti 
– cui si aggiungono i repubblicani, eredi della tradizione mazziniana. Per la 
prima volta in giunta siede una donna: Elena Dreher, resistente, azionista e 
valdese che ha la delega all’Assistenza. 

Le elezioni amministrative del 7 aprile 1946 concludono questa prima, 
emergenziale fase di vita politica cittadina, in cui la giunta comunale condi-
vide il potere con il Cln e con il governo militare alleato e in cui le principali 
preoccupazioni coincidono con le necessità primarie della popolazione, a 
cominciare da quella, drammatica, degli alloggi, in una città in cui numero-
sissimi sono gli edifici sinistrati. L’esito del voto, cui per la prima volta par-
tecipa l’elettorato femminile, prova il radicamento in città dei grandi partiti 
di massa, orientati in senso repubblicano. La lista più votata, in conformità 
con la lunga tradizione socialista di Milano, è quella del Partito socialista 
italiano di Unità proletaria (Psiup), con oltre 225mila voti e il 36,2%; segue 
quella della Democrazia cristiana (Dc), che sfiora il 27%, e del Partito co-

Federico Patellani, due cittadini 
leggono i manifesti affissi per il 
referendum sulla scelta tra Monarchia 
e Repubblica e per le elezioni 
dell’Assemblea costituente, 2-5 giugno 
1946. Fondo Federico Patellani, 
Regione Lombardia, Museo Nazionale 
di Fotografia 

Certificato di Edoardo Majno per le 
elezioni amministrative del 7 aprile 
1946. Archivio Unione Femminile 
Nazionale

Publifoto, cittadini in attesa di votare 
alle elezioni amministrative del 
Comune di Milano, 7 aprile 1946. 
Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo
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munista italiano (Pci), che lambisce il 25%. Modesti i consensi della lista 
liberale, che cerca di darsi una coloritura civica e apartitica, ferma al 7,4%. 
Limitatissimi quelli dell’alleanza repubblicana-azionista, nonostante l’auto-
revolezza dei nomi presentati: poco più di 19mila suffragi, corrispondenti al 
3,1%. Addirittura residuali, infine, i voti raccolti dall’ultima lista presente alle 
elezioni amministrative, quella apolitica degli esercenti. 

Le elezioni amministrative dell’aprile determinano la formazione di una 
nuova giunta, sempre guidata da Greppi: si tratta di un tripartito formato da 
Psiup, Dc e Pci, con il comunista Piero Montagnani confermato nel ruolo 
di vicesindaco. Il primo consiglio comunale si svolge il 14 maggio 1946, 
nella sede del castello Sforzesco, poiché palazzo Marino, danneggiato dai 
bombardamenti, è ancora inagibile. Soprattutto, però, le amministrative 
dell’aprile 1946 disegnano i rapporti di forza, che le elezioni del 2 giugno 
confermeranno: in città sono definitivamente radicati i grandi partiti popo-
lari d’orientamento repubblicano, giacché a Milano, come in gran parte del 
Nord, anche la Democrazia cristiana è in larga maggioranza favorevole alla 

Repubblica. Tale insediamento è la traduzione politica di quel “vento del 
Nord” tante volte evocato dal leader socialista Pietro Nenni: una forza di 
rinnovamento politico e sociale, figlia in primo luogo della lotta resistenziale 
consumatasi tra l’autunno del 1943 e la primavera del 1945, che dal Setten-
trione dovrebbe spirare sull’intero Paese.

In realtà, come mostreranno il referendum istituzionale del 2 giugno e 
le concomitanti elezioni per l’Assemblea costituente, l’Italia è spaccata in 
due. Il Centro-Nord, che ha conosciuto l’occupazione e la lotta partigiana, 
vota massicciamente per la Repubblica e per i grandi partiti di massa. A 
sud dell’immaginaria linea Roma-Pescara, al contrario, la prevalenza monar-
chica è netta, così come assai più ampi sono i suffragi per formazione d’i-
spirazione liberale, conservatrice, monarchica e qualunquista. Solo quattro 
province del Nord (Cuneo, Asti, Bergamo e Padova) vedono la Monarchia 
prevalere, e solo due a sud di Roma (Latina e Trapani) conoscono un’affer-
mazione repubblicana.

Manifesto del Partito socialista per il 
referendum istituzionale e le elezioni 
per l’Assemblea costituente, 1946

Visita alle acciaierie Falck a 
Sesto San Giovanni di Francesco 
Scotti, parlamentare comunista 
dell’Assemblea costituente, 
5 novembre 1946. Sesto San Giovanni, 
Fondazione ISEC - Istituto per la storia 
dell’età contemporanea

Reparto Officine meccaniche e 
costruzioni nello Stabilimento Unione 
delle acciaierie Falck, 1946. Sesto San 
Giovanni, Archivio storico AFL Falck - 
Acciaierie e Ferriere Lombarde Falck
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A Milano la Repubblica trionfa con il 67,77% dei 718.836 voti validi, con 
un dato che è di circa un punto inferiore a quello provinciale. Nella cintura 
operaia, infatti, l’affermazione della Repubblica è ancor più netta (l’85% a 
Sesto, l’81% a Cinisello, quasi l’82% ad Arese) con numeri che vengono 
solo parzialmente controbilanciati dai maggiori consensi monarchici nella 
bianca Brianza e, soprattutto, in alcuni comuni del Lodigiano: tutte zone 
allora parti integranti della provincia di Milano. Per quanto riguarda i partiti, 
il quadro che emerge in città rispecchia gli equilibri di forza delineatisi in 
aprile: il Psiup è il primo partito, con il 34% dei voti; seguono la Dc con il 
26,4%, e il Pci con il 23,5%. Dietro i tre partiti di massa, a grande distanza, il 
Fronte dell’Uomo qualunque di Guglielmo Giannini, vera sorpresa delle ele-
zioni in molte località del Mezzogiorno, che a Milano non va oltre un pur si-
gnificativo 5,5%. I liberali dell’Unione democratica nazionale si attestano al 
3,6% mentre i repubblicani sono a poco più del 2,5% e i monarchici “duri” 
del Blocco nazionale delle libertà non raggiungono nemmeno quella cifra. 
Sconfortante, infine, è il risultato della Concentrazione democratico-repub-

blicana di Parri e Ugo La Malfa, da poco distaccatasi dal Partito d’azione, 
che, nella capitale della Resistenza, non riesce a raggiungere nemmeno 
l’1,5% dei consensi.

Le elezioni del 2 giugno 1946 determinano il passaggio dalla Luogote-
nenza alla Repubblica, chiudendo i conti con la lunga esperienza del Regno 
d’Italia. Al tempo stesso, esse permettono di fissare gli equilibri politici da 
cui nascerà la Costituzione repubblicana, basata su un compromesso tra le 
tre forze democratiche di massa – la cattolica, la comunista e la socialista 
–, con l’apporto di alcune istanze della tradizione liberale. L’immagine del 
Paese che emerge è, però, quella di un’Italia divisa quasi perfettamente tra 
un Mezzogiorno timoroso delle novità determinate dalla caduta del regime 
e dalla fine della Monarchia e un Centro-Nord alla tumultuosa ricerca di 
istanze di rinnovamento. Equilibri instabili, come si vede, su cui non avreb-
bero mancato, di lì a poco, di far sentire i propri effetti le crescenti con-
trapposizioni determinate dalla situazione internazionale e dalla nascente 
Guerra fredda. 

Gruppo di visitatori alla Fiera 
Campionaria di Milano,  
12-27 settembre 1946. Milano, 
Archivio Storico Fondazione Fiera 
Milano

Manifesto della Fiera Campionaria 
di Milano del 1946 e copertina della 
rivista “Ripresa delle fiere. Periodico 
tecnico commerciale organo 
della Fiera di Milano Campionaria 
Internazionale”, 1946. Milano, Archivio 
Storico Fondazione Fiera Milano



12 13

Durante la seconda guerra mondiale, Milano fu colpita duramente dai 
bombardamenti alleati, in particolare nella notte tra il 12 e il 13 agosto 1943, 
uno degli episodi più distruttivi. Ancora più tragico, però, fu il bombarda-
mento del 20 ottobre 1944 nel quartiere Gorla, passato alla storia come la 
“strage di Gorla”, in cui morirono 184 bambini e 14 maestre della scuola 
elementare Francesco Crispi: un evento che colpì profondamente la città 
ed è rimasto nella memoria collettiva.

Le bombe non risparmiarono neppure il patrimonio artistico e cultura-
le. Luoghi simbolo come la Galleria Vittorio Emanuele II, palazzo Marino, 
il Teatro alla Scala, la Pinacoteca di Brera, palazzo Bagatti Valsecchi, la 
chiesa di Santa Maria delle Grazie e la basilica di Sant’Ambrogio subi-
rono danni gravi. Nonostante ciò, furono messi in atto tentativi di pro-
tezione: ad esempio, il Cenacolo di Leonardo da Vinci venne difeso con 
sacchi di sabbia, mentre l’architetto Piero Portaluppi, insieme al lavoro 
volontario di un gruppo di operai, nell’inverno del 1944 aveva provvedu-
to alla copertura provvisoria del tetto di Brera per evitare il crollo delle 
Sale napoleoniche. Inoltre, già allo scoppio della guerra, molte opere 
d’arte di Brera e di altri musei erano state trasferite in luoghi sicuri, come 
i sotterranei della Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde di via 
Verdi e molti dipinti, tra cui lo Sposalizio della Vergine di Raffaello, erano 
stati portati fuori città.

Terminata la guerra, Milano affrontò una fase di ricostruzione complessa, 
segnata da difficoltà economiche e sociali. Il sindaco Antonio Greppi ebbe 

PER UNA NUOVA CULTURA
DANIELA SARESELLA

Publifoto, ingresso del Teatro alla 
Scala in occasione del concerto di 
riapertura diretto da Arturo Toscanini, 
10 maggio 1946. Archivio Publifoto 
Intesa Sanpaolo
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il compito di guidare la rinascita urbana, con l’obiettivo di costruire una 
città moderna e democratica. Parallelamente, si svilupparono importanti 
iniziative di assistenza sociale: Ezio Vigorelli, commissario straordinario e 
presidente dell’Ente comunale di Assistenza, promosse un modello innova-
tivo di welfare, anticipando forme di stato sociale con il sostegno anche di 
ambienti cattolici. Fondamentale fu inoltre il ruolo della Chiesa ambrosia-
na, guidata dal cardinale Ildefonso Schuster, sensibile negli anni Trenta ai 
richiami del fascismo ma ora, per quanto preoccupato dalla diffusione del 
comunismo, vicino alle istanze degli “ultimi”.

Sebbene presto osteggiata per la sua radicalità evangelica, significativa 
fu l’esperienza della Corsia dei Servi, presso il convento di San Carlo in cor-
so Vittorio Emanuele II, dove operavano i padri David Maria Turoldo e Ca-
millo De Piaz, che già durante il periodo della Repubblica sociale avevano 
aperto alla collaborazione con esponenti socialisti e comunisti. I due serviti 
avevano favorito all’inizio del 1944 l’incontro tra Eugenio Curiel e i rappre-
sentanti del Movimento giovanile cattolico cristiano, facendo del convento 
uno dei luoghi della Resistenza milanese. Finita la guerra, Turoldo e De Piaz 
si impegnarono nell’assistenza ai disagiati in collaborazione con il Comitato 
di Liberazione nazionale Alta Italia (Clnai), e successivamente avrebbero 
sostenuto l’esperienza di Nomadelfia, fondata nel 1947 da don Zeno Saltini 

nell’ex campo di concentramento di Fossoli per offrire una casa a piccoli 
orfani. Dal pulpito di San Carlo, Turoldo spronava le famiglie più abbien-
ti affinché provvedessero economicamente a tali iniziative, in particolare 
trovando ascolto in Maria Giovanna Pirelli. Il desiderio di confronto tra di-
verse culture è dimostrato anche dall’esperienza della rivista di letteratura, 
spiritualità e politica “L’uomo”, uscita dal settembre del 1943 all’aprile del 
1945 e poi dopo la Liberazione per un anno, progettata dai cattolici Mario 
Apollonio, Angelo Romanò e Luigi Santucci e su cui scrissero esponenti sia 
socialisti sia comunisti. 

Anche il mondo della sinistra si organizzò in quegli anni: nel 1940 Antonio 
Banfi aveva iniziato la pubblicazione della rivista “Studi filosofici”, punto di 
riferimento di un orientamento culturale di rottura con l’idealismo, e intor-
no a lui si formò un autorevole gruppo di allievi che avrebbe dato vita alla 
cosiddetta “Scuola di Milano”. La riflessione del filosofo, docente dell’Uni-
versità di Milano, si saldò con quella di Elio Vittorini, estimatore della cultura 
americana, che nel 1945 aveva pubblicato il romanzo Uomini e no: i due in-

Claudio Emmer, i danni provocati 
dai bombardamenti degli Alleati 
nell’agosto 1943 alla Galleria Vittorio 
Emanuele II, 1943 circa. Milano, Civico 
Archivio Fotografico

Claudio Emmer, l’interno del Teatro 
alla Scala dopo le incursioni aeree 
dell’agosto 1943 che causarono il 
crollo della volta del teatro, 1943 circa. 
Milano, Civico Archivio Fotografico

Dotti & Bernini, prospetto di palazzo 
Marino sul lato di piazza San Fedele 
con cantiere e rifugio antibomba, 
1943-1945. Milano, Civico Archivio 
Fotografico



16 17

tellettuali nell’agosto del 1945 fondarono l’associazione Fronte della Cultu-
ra e nel mese di settembre uscì il primo numero della rivista “Il Politecnico” 
di cui Vittorini fu direttore. Il 16 marzo del 1946 fu poi inaugurata la Casa 
della Cultura, con sede in via Filodrammatici 5, in un palazzo assegnato gra-
zie alle requisizioni del dopoguerra. In calce all’atto di costituzione vi erano 
le firme di Banfi, Vittorini, Giulio Einaudi, Alberto Mondadori, Raffaele Mat-
tioli e quella di Mario Borsa, giornalista antifascista che il comando alleato 
aveva scelto come direttore del “Nuovo Corriere della Sera”, e che rimase 
in carica dal 25 aprile 1945 all’agosto 1946. La lectio di inaugurazione – dal 
titolo Cultura e vita morale – fu tenuta da Ferruccio Parri, e non stupisce che 
questo progetto riscuotesse grande interesse.

Dopo la Liberazione l’intera città era attraversata da un intenso fermento 
culturale. L’11 maggio 1946 il Teatro alla Scala venne inaugurato con un 
concerto diretto da Arturo Toscanini; nell’ottobre dello stesso anno furono 
aperte al pubblico sette sale della Pinacoteca di Brera, con l’esposizione 
di 150 dipinti (l’inaugurazione ufficiale dell’intero museo sarebbe avvenuta 
il 9 giugno 1950 alla presenza del ministro della Pubblica Istruzione Guido 
Gonella). Anche gli spazi dell’Accademia, sebbene malamente ridotti, già 
nell’estate del 1945 si animarono di studenti che, sotto la guida di Aldo 

Carpi, da poco tornato dal campo di concentramento di Mauthausen, rico-
minciarono a trovarsi per dipingere.

Viene ripreso il progetto di insediamento dell’Università degli Studi nel-
la Ca’ Granda, gravemente danneggiata dai bombardamenti. Nel 1949 il 
Collegio tecnico dell’università, composto da Ambrogio Annoni, Amerigo 
Belloni, Liliana Grassi e Piero Portaluppi, propone le linee guida per il pro-
getto di restauro, scegliendo di mantenere l’impianto a crociera del Filarete.

Il sindaco Greppi, appassionato di teatro, sostenne anche la rinascita 
degli spettacoli di prosa. Erano attivi nell’immediato dopoguerra il Teatro 
Lirico, il Teatro Nuovo, il Mediolanum, l’Odeon e il Teatro Excelsior, dove 
nel novembre 1946 andò in scena Piccoli borghesi di Maksim Gor’kij, 
pièce organizzata da Paolo Grassi con la regia di Giorgio Strehler. Il 26 
gennaio 1947 la giunta municipale deliberò la costituzione del Piccolo Te-
atro, primo teatro pubblico e stabile d’Italia, presso palazzo Carmagnola, 
in via Rovello, già sede durante il periodo della Repubblica sociale italia-
na (Rsi) della violenta milizia fascista Ettore Muti. Fondatori dell’istituzio-
ne furono Paolo Grassi, Giorgio Strehler, Mario Apollonio e Nina Vinchi, 
quest’ultima a capo della struttura organizzativa. Nella Milano dell’imme-
diato dopoguerra anche il cinema era in grande fervore e in città opera-
rono Luigi Comencini, Alberto Lattuada, Aldo Buzzi, Carlo Lizzani ed Eva 
Randi, anche se tale vivacità si sarebbe presto spenta con il ritorno alla 

Publifoto, i danni e le macerie a 
seguito dei bombardamenti nell’area 
tra corso Vittorio Emanuele II e 
piazza San Carlo, 15-31 agosto 1943. 
Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo

Gabinetto Fotografico Nazionale, 
prospetto della Ca’ Granda su largo 
Richini in gran parte distrutto dai 
bombardamenti, 1943-1947. Milano, 
Civico Archivio Fotografico

Manifesto del concerto diretto da 
Arturo Toscanini per l’inaugurazione 
della ricostruita sala del Teatro alla 
Scala, maggio 1946. Milano, Archivio 
fotografico del Teatro alla Scala

Publifoto, Arturo Toscanini, l’orchestra 
e il coro del Teatro alla Scala ricevono 
l’applauso del pubblico al termine 
dell’esecuzione del Nabucco, 
11 maggio 1946. Milano, Archivio 
fotografico del Teatro alla Scala
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centralità romana. A Milano viveva Cesare Zavattini, sceneggiatore, gior-
nalista, scrittore, poeta e pittore, esponente del neorealismo. Nel 1943 
aveva pubblicato da Bompiani il romanzo Totò il buono, da cui sarebbe 
stato tratto il film Miracolo a Milano, uscito nel 1951 con la regia e la pro-
duzione di Vittorio De Sica. 

Il riscatto di Milano passò anche attraverso alcune donne protagoniste, 
come Fernanda Wittgens, direttrice della Pinacoteca di Brera, e Mary Buo-
nanno Schellembrid, anima della Biblioteca Teresiana. Fulcro del mondo 
editoriale femminile furono Elda Bossi e Giancarla Re Mursia, capaci di in-
terpretare in modo innovativo il loro ruolo accanto a importanti editori. A 
Milano animavano il dibattito culturale e politico Oreste Del Buono, Guido 
Piovene, Alfonso Gatto, Vittorio Sereni e Salvatore Quasimodo.

Protagonista della vita cittadina fu senz’altro Raffaele Mattioli, econo-
mista e banchiere, che dopo la morte di Antonio Gramsci nel 1937 si era 
adoperato per salvare i Quaderni del carcere e che accolse negli anni Tren-
ta nell’ufficio studi della Banca commerciale italiana molti tra i protagonisti 
della cultura laica e antifascista. Mattioli nel 1942 aveva partecipato alla 
stesura del manifesto del Partito d’azione e nel secondo dopoguerra svolse 
un’importante azione di mecenatismo culturale.

Milano e la sua area industriale rappresentavano uno dei principali poli 
produttivi italiani e negli ultimi anni del regime erano stati teatro di importan-
ti scioperi. Nei primi mesi del dopoguerra, la città assunse un ruolo politico 
centrale, anche grazie alla ricostituzione della Confederazione generale del 
Lavoro e alla collaborazione tra lavoratori comunisti, socialisti e cattolici: 
l’impegno comune era volto alla ricostruzione degli stabilimenti disastrati 
dalla guerra e alla contrattazione salariale. Tuttavia, l’Italia attraversava una 
fase di profonda transizione, caratterizzata da forti incertezze economiche 
dovute alla scarsità di liquidità e di materie prime che rendevano difficile la 
riconversione produttiva; né mancarono scioperi finalizzati al miglioramen-
to delle condizioni di vita e all’affermazione dei principi di libertà appena 
riconquistati. Proprio la classe operaia milanese fu protagonista della lotta 
referendaria per la nascita della Repubblica e contribuì alla definizione dei 
diritti del lavoro, destinati a diventare uno dei pilastri fondamentali della 
Costituzione italiana.

Ezio Quiresi, la direttrice della 
Pinacoteca di Brera Fernanda 
Wittgens alla scrivania, 1956 circa. 
Milano, Fondazione Elvira Badaracco 
Studi e documentazione delle donne

Publifoto, folla durante il discorso 
di Fernanda Wittgens in occasione 
della cerimonia di inaugurazione della 
riapertura del museo, 9 giugno 1950. 
Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo
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DELLA DEMOCRAZIA
LA MACCHINA 

Nel 1946 si rimette in moto la macchina della democrazia inter-
rotta sin dalle elezioni amministrative del 1923 e da quelle poli-
tiche del 1924, quando brogli e terrore avevano impedito ogni 
reale libertà di voto. Il 7 aprile 1946 a Milano si svolgono le 
prime elezioni amministrative a suffragio universale, con la par-
tecipazione delle donne. Il sistema elettorale è proporzionale e 
la maggioranza dei voti va al Partito socialista, tracciando un 
nesso ideale con la giunta defenestrata dalla violenza fascista 
nel 1922. Il 2 giugno si vota per il referendum istituzionale e 
per l’Assemblea costituente. Anche in questo caso il sistema 
elettorale scelto è quello proporzionale. La questione istituzio-
nale, già posta dagli antifascisti nel 1924, quando il re aveva 
sostenuto il regime implicato nell’omicidio di Giacomo Matte-
otti, è risolta dai milanesi con la sconfitta della Monarchia. Le 
fotografie di quei giorni rimandano a un clima di attiva parteci-
pazione: i votanti in attesa dei certificati, la preparazione degli 
uffici elettorali e i passanti intenti a leggere i manifesti politici.

CLAUDIA BALDOLI

Publifoto, rimozione dei manifesti 
elettorali dalle colonne dei portici 
settentrionali in piazza del Duomo, 
3-5 giugno 1946. Archivio Publifoto 
Intesa Sanpaolo
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Publifoto, consegna delle schede 
elettorali per le elezioni amministrative 
a Milano, le prime elezioni con 
suffragio universale in Italia, 23 marzo 
1946. Archivio Publifoto Intesa 
Sanpaolo

Alfonso Galasi, anziani e malati 
vengono accompagnati a votare 
in occasione delle elezioni 
amministrative, 7 aprile 1946. 
Sesto San Giovanni, Fondazione 
ISEC - Istituto per la storia dell’età 
contemporanea
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Publifoto, Ufficio elettorale del 
Comune di Milano al castello 
Sforzesco per la distribuzione 
dei certificati elettorali per il 
referendum istituzionale e l’elezione 
dell’Assemblea costituente, maggio 
1946. Archivio Publifoto Intesa 
Sanpaolo

Publifoto, persone in attesa di ritirare 
il certificato elettorale presso l’ufficio 
allestito nella palestra del liceo Parini 
a Milano, 1-7 aprile 1946. Archivio 
Publifoto Intesa Sanpaolo

Federico Patellani, cittadini intenti 
a leggere i manifesti di propaganda 
elettorale per scegliere la forma di 
governo del nuovo Stato italiano, 
19-22 maggio 1946. Fondo Federico 
Patellani, Regione Lombardia, Museo 
Nazionale di Fotografia
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Publifoto, uomini e donne in una 
sezione elettorale per votare 
Monarchia o Repubblica ed eleggere 
l’Assemblea costituente, 2 giugno 
1946. Archivio Publifoto Intesa 
Sanpaolo

Publifoto, operazioni di spoglio in 
un seggio elettorale, 3 giugno 1946. 
Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo
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Antonio Greppi fu una figura decisiva nella Milano che usciva dalla guerra, per-
ché seppe attraversare un passaggio storico drammatico senza immaginare la 
politica come un’avventura solitaria. La città del 1946 aveva bisogno di essere 
governata, ma aveva ancor prima bisogno di ritrovare forme di riconoscimento 
reciproco, luoghi di mediazione, energie collettive capaci di trasformare la fine 
del fascismo e della guerra in una forma di convivenza. In questo senso, Greppi 
appartiene a una stagione in cui la democrazia nasceva attraverso le autonomie, 
le istituzioni locali, i partiti popolari, le culture civiche, il tessuto associativo e so-
ciale che teneva insieme la città.

È anche per questo che la sua figura parla ancora. Attorno a uomini come Grep-
pi si formava una politica che non separava il governo dalla società, e che trovava 
la propria forza nel rapporto con ciò che stava in mezzo tra l’individuo e lo Stato: 
il Comune come corpo vivo, i quartieri, le organizzazioni, le reti della partecipazio-
ne, una cittadinanza ancora attiva, pur se segnata dalla prova buia della guerra e 
da quella luminosa della Resistenza. Milano ricominciò da lì: da una democrazia 
vicina, capace di farsi amministrazione e ascolto, rappresentanza e composizione 
degli interessi.

Ricordare oggi Antonio Greppi, nell’orizzonte del 2 giugno, aiuta a ricordare alla 
Repubblica che la sua materia viva sono le relazioni, le responsabilità condivise, 
le autonomie e i corpi intermedi, finanche i conflitti.

LUIGI VERGALLO
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli

Farabolafoto, riunione della Giunta 
comunale con il sindaco Antonio 
Greppi al centro, maggio 1946. 
Milano, Fondazione Anna Kuliscioff
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Quando compì novant’anni, e “l’Unità” le dedicò una lunga intervista, Elena 
Dreher parlò con la stessa forza con cui aveva sempre vissuto: nessuna retorica, 
nessun protagonismo. Parlò delle altre, prima che di sé stessa. “Senza l’aiuto 
delle donne”, disse, “la Resistenza non ci sarebbe stata”. Trentacinquemila com-
battenti. Ventitré fucilate. Duemilasettecento deportate. “Nessuna di loro ha mai 
tradito”.

Elena Dreher. Nella foto da ragazza, in bianco e nero, sorride con lo sguardo 
lontano e un braccio dietro la nuca. Elena della Resistenza, nei Gruppi di Difesa 
della Donna, con i capelli tinti di biondo per non farsi riconoscere dai fascisti; con 
le mani che avevano nascosto documenti compromettenti nel cesto di una fioraia 
durante un rastrellamento. 

Finita la guerra, fu lei la prima, in Italia, a ricoprire un incarico istituzionale: as-
sessora all’Assistenza del Comune di Milano. C’è, di quel periodo, un episodio 
che merita di essere ricordato, perché cristallizza stereotipi mai davvero archi-
viati. L’assessora partecipa a un incontro, al Ministero della Guerra: è pieno di 
generali. Lei è l’unica donna seduta al tavolo, e la scambiano per una segretaria. 
Non si amareggia. Prende parola. Li convince a farsi ascoltare.

Elena Dreher ha attraversato il prima e il dopo della grande rivoluzione femminile 
in Italia. La vita senza diritti, da non cittadina. E la vita di donna che, conquistando 
il voto, aveva ottenuto piena dignità simbolica, e reale dimensione politica. Lei, 
combattente della Resistenza, ci ricorda che i diritti (oggi come ieri) non nascono 
dalle crisi, né dalle guerre. Nascono quando si costruiscono istituzioni e leggi an-
corate alle garanzie egualitarie della Costituzione. A dimostrazione che il 2 giugno 
1946 fu una promessa, ben più che una festa. Una promessa che noi dobbiamo 
ancora, ogni giorno, mantenere. Per noi, per lei.

AGNESE PINI
“Quotidiano Nazionale”

Ritratto fotografico di Elena Dreher, 
1930-1945 circa. Collezione privata
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ELETTORALE
LA CAMPAGNA

Tra marzo e giugno 1946 Milano è assediata da comizi, assem-
blee pubbliche e manifestazioni di piazza. Le strade della città 
sono inondate da volantini; i muri delle case sono ricoperti da 
manifesti, le staccionate in legno, che delimitano le discariche 
di raccolta delle macerie della guerra, sono parimenti trasfor-
mate in un florilegio di emblemi e slogan. Dal centro, dall’A-
rengario, dal Cannone, dal Castello, dalla Scala, si odono di 
continuo le parole del comiziante di turno. È un susseguirsi di 
chiamate all’appello rivolte ai milanesi, che rispondono sempre 
in massa: bisogna eleggere prima un nuovo consiglio comu-
nale, poi i rappresentanti alla Costituente, infine, soprattutto, 
bisogna capire se Milano vorrà la Monarchia o la Repubblica. 
Dalle tribune, passeranno tutti: Pietro Nenni, Alcide De Ga-
speri, Palmiro Togliatti, Ferruccio Parri, Randolfo Pacciardi, 
Giuseppe Saragat, Giustino Arpesani, Roberto Tremelloni. La 
maggioranza degli oratori è di parte repubblicana: Milano ha 
già scelto alle amministrative del 7 aprile, e ha premiato i partiti 
antimonarchici. Forse è per tentare di ribaltare un risultato an-
nunciato se il 1° giugno compare a palazzo Reale Umberto II. 
Viene accolto dagli applausi di una minoranza e dalle conte-
stazioni di una piazza ostile. Alla sera, gli echi si spengono. La 
parola alla democrazia, la parola alle urne. 

MARCO CUZZI

Publifoto, ragazzi giocano con i 
volantini di propaganda monarchica, 
1° giugno 1946. Archivio Publifoto 
Intesa Sanpaolo
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Palmiro Togliatti, con Antonio Gramsci, è stato tra i fondatori del Partito comu-
nista d’Italia in un Paese dove le condizioni di vita e di lavoro erano assai difficili. 
In una società connotata da fame e miseria immaginò si potessero superare sfrut-
tamento e disuguaglianze, e approdare a una vera giustizia sociale. Il fascismo 
lo obbligò all’esilio, che trascorse in Urss fino al suo ritorno in Italia, il 27 marzo 
del 1944 per partecipare alla lotta di Liberazione. Soprannominato “il Migliore”, 
ebbe l’indiscusso merito di condurre a unità le varie anime della Resistenza e fu 
tra i protagonisti del Comitato di Liberazione nazionale.

Seppur condizionato dalla tradizione comunista internazionale, la sua idea fu 
quella di un Pci legato ai valori della sinistra italiana (non è un caso che le forma-
zioni della Resistenza si chiamassero “Brigate Garibaldi”) e si adoperò per il dia-
logo con tutte le forze democratiche del Paese. Grande fu il suo impegno, come 
si vede nella fotografia, nel riavvio della politica e della democrazia nel dopoguer-
ra, e in particolare nella campagna elettorale del 1946. 

Il contesto internazionale presto cominciò a incresparsi e la Guerra fredda 
avrebbe avuto grandi ripercussioni nel nostro Paese. Ciò nonostante, il lavoro 
della redazione della Carta costituzionale proseguì con spirito di collaborazione e 
di intesa tra tutte le forze che avevano combattuto per la fine della dittatura, sino 
all’entrata in vigore della Costituzione il 1° gennaio del 1948. Togliatti fu uomo, un 
compagno, a cui la nostra libertà deve molto.

PRIMO MINELLI
ANPI Associazione Nazionale Partigiani d’Italia - Comitato provinciale di Milano

Alfonso Galasi, Palmiro Togliatti in 
piazza del Duomo durante il comizio 
per la campagna elettorale del 1946, 
alle sue spalle Francesco Scotti, 
Giancarlo Pajetta e Piero Montagnani, 
31 marzo 1946. Sesto San Giovanni, 
Fondazione ISEC - Istituto per la storia 
dell’età contemporanea
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Alfonso Galasi, Palmiro Togliatti e 
Francesco Scotti tra la folla plaudente 
in piazza del Duomo, 31 marzo 1946. 
Sesto San Giovanni, Fondazione 
ISEC - Istituto per la storia dell’età 
contemporanea

Alfonso Galasi, Giancarlo Pajetta al 
microfono durante il comizio, accanto 
Palmiro Togliatti e Piero Montagnani, 
alle loro spalle Francesco Scotti, 
31 marzo 1946. Sesto San Giovanni, 
Fondazione ISEC - Istituto per la storia 
dell’età contemporanea

Publifoto, folla in piazza del Duomo 
per il comizio di Alcide De Gasperi, 
30 maggio 1946. Archivio Publifoto 
Intesa Sanpaolo
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Federico Patellani, manifestazione a 
favore della Monarchia in piazza del 
Cannone, sugli ombrelli la bandiera 
del Regno d’Italia, 26 maggio 1946. 
Fondo Federico Patellani, Regione 
Lombardia, Museo Nazionale di 
Fotografia 

Publifoto, donne intente a coprire lo 
scudo sabaudo sulla bandiera italiana, 
giugno 1946. Archivio Publifoto Intesa 
Sanpaolo

Federico Patellani, manifestanti a 
sostegno della Monarchia in piazza 
del Duomo presso il monumento a 
Vittorio Emanuele II, 26 maggio 1946. 
Fondo Federico Patellani, Regione 
Lombardia, Museo Nazionale di 
Fotografia 
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Federico Patellani, donne in piazza 
Castello al comizio di Achille 
Grandi, candidato democristiano 
all’Assemblea costituente, 19 maggio 
1946. Fondo Federico Patellani, 
Regione Lombardia, Museo Nazionale 
di Fotografia 

Publifoto, manifestanti in piazza del 
Duomo a Milano, 10 maggio 1946. 
Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo
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“La repubblica ha vinto”. La notizia si diffonde, entra negli 
spazi della vita cittadina, accende le speranze di un rinnova-
mento sociale imperniato sulla libertà e la democrazia. Un ope-
ratore riprende un uomo nell’atto di porre un cartello recante il 
nome della Repubblica al posto di piazza Gabriele D’Annunzio, 
che evoca un passato non più istruttivo. La ridenominazione 
ha i caratteri della spontaneità, certifica la riconsacrazione del-
lo spazio urbano. L’immagine fotografica rilancia il successo 
del referendum mostrando i tanti attori che occupano la scena 
cittadina: uomini e donne, bambini e anziani, militari e prela-
ti. E insieme alle persone, i simboli: il tricolore, il gonfalone, 
Sant’Ambrogio. 
Immortalando le emozioni del momento, le fotografie lasciano 
trasparire, accanto ai sorrisi e all’euforia, alcune espressioni di 
incertezza. La Repubblica è pur sempre una novità, una inco-
gnita, una sfida. Sarà necessario l’impegno collettivo per farla 
sviluppare e radicare nelle coscienze.

MASSIMO BAIONI

Publifoto, un sostenitore della 
Repubblica rinomina piazza Gabriele 
D’Annunzio in piazza della Repubblica, 
giugno 1946. Archivio Publifoto Intesa 
Sanpaolo

REPUBBLICA
HA VINTO LA
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Milano, 2 giugno 1946. Il maestro porta il papillon. Era sua abitudine, ma pos-
siamo immaginare – perché no – che quella mattina se lo sia aggiustato con più 
cura del solito. Pochi passi, da via Durini, dove abita, nel palazzo che porta il suo 
nome, al seggio di via Carlo Freguglia. Arturo Toscanini ha settantanove anni, 
cammina dritto. Non è solo una postura, è un’opinione sul mondo. L’impazienza 
è la sua, quella di sempre. Stavolta però l’orchestra è l’intero Paese, lo spartito 
lo si interpreta votando. Nel silenzio della cabina non sono previsti applausi, ma 
il maestro impugna la matita con la stessa tensione con cui aveva impugnato la 
bacchetta qualche giorno prima, l’11 maggio, sul podio di una Scala miracolosa-
mente risorta dalle macerie dei bombardamenti dell’agosto del 1943. Ricostruita 
in tempi record, con urgenza più civile che edilizia. La città è tutta lì, fuori e dentro 
il teatro, come in un secondo 25 aprile: un boato all’apparizione del maestro, un 
lungo silenzio, poi il rullo di tamburi della sinfonia de La gazza ladra che annuncia 
un nuovo inizio. È il concerto della Liberazione, della bellezza e della dignità ritro-
vate, di una città che rialza la testa, ma è anche il concerto del ritorno di Toscani-
ni. Se ne era andato nel 1931, quando l’aria aveva cominciato a farsi irrespirabile, 
dopo l’aggressione subita a Bologna per essersi rifiutato di eseguire Giovinezza. 
Aveva detto no a Mussolini, a Hitler, alle lusinghe di Bayreuth. Dagli Stati Uniti 
aveva continuato a fare quello che gli riusciva meglio: musica e opposizione al 
regime. Ora è tornato per dire sì alla Repubblica.

SARA CHIAPPORI
“la Repubblica”

Publifoto, il maestro Arturo Toscanini 
esce dal seggio elettorale di via Carlo 
Freguglia dopo il voto, 2 giugno 1946. 
Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo
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Publifoto, cittadini leggono la prima 
pagina del quotidiano “Milano-Sera” 
con il titolo “Il popolo ha scelto. È già 
Repubblica”, 5 giugno 1946. Archivio 
Publifoto Intesa Sanpaolo

Publifoto, ragazzo mostra la prima 
pagina de “l’Unità” dedicata alla 
vittoria della Repubblica, 5 giugno 
1946. Archivio Publifoto Intesa 
Sanpaolo
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Federico Patellani, la notizia della 
vittoria della Repubblica sulla prima 
pagina del “Corriere della Sera”, 
fotografia dal servizio per la copertina 
del settimanale “Tempo”, 6-10 giugno 
1946. Fondo Federico Patellani, 
Regione Lombardia, Museo Nazionale 
di Fotografia 

Publifoto, l’edizione straordinaria del 
“Corriere Lombardo” titola: “L’United 
Press trasmette da Roma, ore 12.30: 
Repubblica italiana”, 5 giugno 1946. 
Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo
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Le celebrazioni in piazza del Duomo 
per la vittoria della Repubblica: sono 
esposti la bandiera della Repubblica 
Romana del 1849 e il gonfalone della 
città di Milano, 11 giugno 1946

Federico Patellani, manifestazione 
per la vittoria della Repubblica in 
piazza del Duomo, 11 giugno 1946. 
Fondo Federico Patellani, Regione 
Lombardia, Museo Nazionale di 
Fotografia
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È “col cuore in gola” e con la paura di sbagliarsi tra i segni che 
la scrittrice Anna Banti ricorda il suo primo voto: “Forse solo le 
donne possono capirmi: e gli analfabeti”. Le foto delle donne 
che si recano a votare si fermano sulla soglia dei seggi, non 
restituiscono questa trepida emozione. Danno conto però del-
la loro enorme partecipazione a quell’appuntamento storico: 
una conquista ottenuta 74 anni dopo la prima richiesta, e che 
coincide con la vittoria antifascista, in forza del contributo alla 
Resistenza. Scrive Alba de Cespedes: “con quel segno in cro-
ce sulla scheda mi pareva di aver disegnato uno di quei fregi 
che sostituiscono la parola fine. Uscii, poi, liberata e giovane”.
Il 2 giugno a Milano, dopo le amministrative del 7 aprile che 
hanno visto elette quattro cittadine in città e diverse in provin-
cia, a recarsi al voto sono circa il 90% delle aventi diritto. Tutte 
alle urne dunque, e senza rossetto, come raccomandato, per 
non lasciare tracce sulle schede elettorali.

IRENE MARIA LUISA PIAZZONI

Federico Patellani, cittadine escono 
dall’Ufficio elettorale presso il castello 
Sforzesco dopo il voto, 2 giugno 
1946. Fondo Federico Patellani, 
Regione Lombardia, Museo Nazionale 
di Fotografia 

ALLE DONNE
IL VOTO 
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Publifoto, gruppo di suore si reca 
a votare al seggio dei Bastioni di 
porta Nuova, 2 giugno 1946. Archivio 
Publifoto Intesa Sanpaolo

Publifoto, donne al seggio elettorale, 
2 giugno 1946. Archivio Publifoto 
Intesa Sanpaolo

Federico Patellani, donne leggono un 
quotidiano al comizio di Achille Grandi, 
19 maggio 1946. Fondo Federico 
Patellani, Regione Lombardia, Museo 
Nazionale di Fotografia 
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Federico Patellani, manifesti 
elettorali per l’elezione dei deputati 
dell’Assemblea costituente affissi per 
le vie della città, 19-22 maggio 1946. 
Fondo Federico Patellani, Regione 
Lombardia, Museo Nazionale di 
Fotografia 

Publifoto, “Il popolo ha scelto. La 
storia ha scritto. È già Repubblica” il 
famoso titolo del quotidiano “Milano-
Sera”, 5-6 giugno 1946. Archivio 
Publifoto Intesa Sanpaolo
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IRENE SOAVE
“Corriere della Sera”

Un neo sotto il naso, come un puntino sulla i o un tafano socratico: correlativo 
oggettivo del ruolo che volle sempre rivestire, di coscienza critica di un partito 
monolitico, prima, e della sinistra, poi. Rossana Rossanda, comunista, intellettua-
le, giornalista, scrittrice, fondatrice de “il manifesto”, si definì nell’autobiografia 
pubblicata all’inizio del nuovo millennio “ragazza del secolo scorso”: un secolo di 
idee e possibilità, del quale leggendo la sua biografia si ha nostalgia. 

Battezzata “Miranda”, come staffetta partigiana, da una professoressa di 
Como, iscritta al Partito comunista italiano e allieva di Antonio Banfi, Rossanda 
nel 1951 riceve l’incarico di rilanciare il ruolo della Casa della Cultura di Milano, 
trasferita dalla palazzina di via Filodrammatici dove era stata fondata nel 1946, 
nella nuova sede in via Borgogna 3 donata da Grazia Curiel, in ricordo del fratello 
Eugenio. 

Sotto la guida di Rossanda, la Casa della Cultura diviene un laboratorio cul-
turale vivissimo, da cui passano Jean-Paul Sartre e György Lukács, Franco For-
tini e Cesare Musatti. Dopo il 1956, con la repressione sovietica delle rivolte di 
Budapest, la Casa della Cultura si mostra accogliente verso gli intellettuali che 
elaboravano le prime critiche allo stalinismo. Un seme che germoglierà nel decen-
nio seguente; nel frattempo Rossanda diventa prima responsabile delle politiche 
culturali del Pci, su nomina di Palmiro Togliatti, e poi deputata, per la corrente 
guidata da Pietro Ingrao. 

Nel Sessantotto ascolta gli studenti; l’anno seguente è radiata dal partito – per 
aver criticato l’invasione sovietica della Cecoslovacchia – con l’accusa di “fra-
zionismo”, insieme al gruppo con cui poi fonderà il Partito di Unità proletaria ma 
soprattutto il mensile, poi quotidiano, “il manifesto”. Tutto minuscolo; un tafano 
che pungerà socraticamente, per decenni, fino a oggi, la coscienza del mondo di 
sinistra. Il lavoro di una vita: Rossanda lo lascerà solo nel 2012, quasi novantenne.

Billa Pedroni Zanuso, Maria Gloria 
Sears, Joyce Lussu, Rossana 
Rossanda all’incontro Che cosa 
leggono le donne? alla Casa della 
Cultura di Milano, 21 giugno 1957. 
Milano, Archivio Casa della Cultura
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Unione Femminile Nazionale

Nel 2026 ricorre l’ottantesimo anniversario del 2 giugno 1946, una delle 
date fondative della Repubblica italiana. In quel giorno, per la prima 
volta nella storia del Paese, le cittadine italiane furono chiamate al voto, 
partecipando attivamente alla scelta tra Monarchia e Repubblica e 
contribuendo all’elezione dell’Assemblea costituente.
Il referendum del 2 giugno sancì l’inizio della democrazia repubblicana 
e chiuse simbolicamente il lungo ciclo del fascismo e della monarchia 
sabauda. La nuova forma di governo prese corpo come esito politico 
e ideale della Liberazione e della Resistenza, portando a compimento 
le istanze di giustizia, libertà e partecipazione maturate nei venti mesi di 
guerra partigiana.
Celebrare l’ottantesimo anniversario di questa data significa tornare 
a riflettere sul legame tra memoria e cittadinanza, tra Costituzione e 
partecipazione, valorizzando il contributo dei protagonisti di allora e 
coinvolgendo le generazioni presenti in un confronto attivo sui valori 
fondativi della nostra convivenza democratica.

Retro di copertina:
Publifoto, folla in piazza del Duomo all’indomani del referendum che sancisce la vittoria della 
Repubblica, 5 giugno 1946. Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo
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