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Introduzione
Le giardiniere, dall’Inghilterra al mondo

Francesca Orestano

Questo libro ¢ nato dalla spinta creativa impressa alla conoscenza del giardino
da Maria Theresa Ferraro Rossi. Per molti anni attiva e affettuosa presidente del
Garden Club Monza e Brianza, Maria Theresa ¢ stata I'ideatrice e promotrice
appassionata di una manifestazione annuale, tenutasi per la prima volta il 14 ot-
tobre 2005, e dedicata poi, sempre con cadenza annuale, a “Donne Protagoniste
nella Storia del Giardino”. Il primo convegno ebbe per tema 'opera di Lavinia
Taverna. Riporto le parole di Maria Theresa, in apertura ai lavori nel 2005:

La visita ai Giardini della LLandriana avvenuta anni or sono durante un tour nei
giardini del Lazio aveva fortemente commosso tutti i soci per la presenza silen-
ziosa di Lavinia durante la visita guidata. Lavinia non c’era ma era come se fosse
ancora viva tra i suoi fiori, con il suo cane a guidarci nel percorso. Quando ho
realizzato che la Villa Taverna di Canonica Lambro, che conoscevo fin da piccola,
un vero mitico luogo della mia infanzia, era stata la casa amata di Lavinia Taverna,
¢ scattata 'idea di realizzare in quel luogo I'evento che da tempo desideravo.

Tutto I'evento era stato progettato e armonizzato da Maria Theresa, fin nei
minimi dettagli. Il luogo dove per anni il convegno si svolse era proprio la magi-
ca Villa Taverna, a Canonica Lambro, dove in un certo senso tutto aveva avuto
inizio. 11 sito di Villa Canonica era stato celebrato sin dal 1559 da Bartolomeo
Taegio, nel trattato in forma di dialogo La villa (1559):

Qui viene il saggio e gran Taverna [...] nell’aprica villa della famosa Canonica per
la cui vicinanza il Lambro e Monza ne vanno tanto altieri. Questo luogo ¢ si alle-
gro e giocondo e meraviglioso [...] con il lieto e ridente colle la cui vaghezza ¢ tale
che mi fa stupire [...]. Gli arboscelli, i fiori, ’herbe, gli odori, i ben misurati sentieri:
tanta ¢ la piacevolezza di questo amenissimo luogo.

(http:/ /www.villataverna-canonica.it/storia-2/)

La scelta dei relatori dava voce a studiose e studiosi appassionati alla storia
del giardino; e infine al convegno era abbinato il Premio Lavinia Taverna che
ogni anno venne conferito a un’architetta di paesaggio, o a una giovane donna
che si fosse comunque distinta nell’ambito della conoscenza e coltivazione delle
piante, nel disegno botanico, o in altre attivita giardiniere. Dopo il successo del
primo evento, Maria Theresa sarebbe riuscita a replicare I'incontro per molti
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anni. I saggi raccolti in questo libro riflettono in gran parte le occasioni dei vari
convegni, dove di volta in volta P'attivita di una donna protagonista nella storia
del giardino e del paesaggio veniva indagata e raccontata. Orticola di Lombardia
sarebbe poi subentrata, sotto la guida di Filippo Pizzoni, ma i primi dieci con-
vegni restano nella memoria come un’occasione unica di incontro — come rea-
lizzazione di un’idea verde frutto della passione di Maria Theresa, attiva anche
come presidente del Garden Club di Monza e Brianza.

L’idea del convegno e del premio aveva trovato concretezza e sviluppo nel
fondersi di due luoghi, la Villa Taverna a Canonica Lambro e i Giardini della
Landriana di Lavinia Taverna, a Tor San Lorenzo. Nel 1956, Lavinia Taverna
acquistava a un’asta giudiziaria un terreno brullo sul litorale del Lazio ancora in-
festato da mine e bombe, residui dello sbarco degli Alleati nella vicina Anzio. 11
nome dato alla proprieta, La Landriana, venne scelto in omaggio a uno dei nomi
storici del casato dei Taverna. Il sogno comincio a realizzarsi quando un’amica
di famiglia regalo una bustina di semi a Lavinia. Di fatto ogni giardino non ¢ che
la ricreazione di un fantasma del passato, un Eden coltivato nella memoria e nel
cuore prima ancora che sulla terra.

I saggi contenuti in questo libro riportano, con pochissime modifiche, alcuni
degli interventi ai convegni tenutisi a Canonica Lambro. Chi scrive ha avuto la
fortuna di collaborare piu di una volta con Maria Theresa. Ma poiché la pas-
sione per 1 giardini si propaga come le specie vegetali, il progetto ¢ cresciuto
grazie ad Anna Rudelli e ad Anna Zappatini, che nella loro vita universitaria
avevano voluto scrivere di giardini e di paesaggio: Anna Rudelli concentran-
dosi su Dorothy Wordsworth nel Lake District e su John Muir in America;
Anna Zappatini lavorando sui giardini di Kew e su Marianne North. E poiché
la cultura e la storia del giardino inglese hanno formato 'essenza dei nostri
studi, questa raccolta segue, fin dal titolo, le vicende di uno stile che nasce in
Inghilterra ma si propaga all’America, all’Australia, a lontane parti del mondo.
Si ¢ posta in evidenza la presenza femminile nel giardino e nel paesaggio, non
decorativa, ma attiva, propositiva e pratica; il punto di partenza, 'Inghilterra del
Settecento, porta a disegnare una nozione globale della cultura giardiniera nelle
sue migrazioni e trasformazioni, adattate ai climi e terreni piu diversi. I contri-
buti tracciano una storia che si svolge in gran parte in Inghilterra, ma che migra
altrove, grazie alla facolta delle piante, e di coloro che le seguono, di muoversi
da un continente all’altro.

Nel 1617 Country Housewifes Garden di William Lawson ¢ destinato alla don-
na e al suo giardino; questo ruolo la vede anche preparatrice di confetture e
rimedi tratti dalle erbe. Ma il giardino in questi anni sembra un appannaggio di
personaggi regali: Anne di Danimarca (1574-1619), moglie di James I Stuart, e
Lucy, Contessa di Bedford (1581-1627), incaricano due geniali architetti, Inigo
Jones e Isaac de Caus, di ridisegnare le loro proprieta. Anne possiede giardini a
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Greenwich e a Somerset House; Lucy eredita Twickenham, e, nel 1617, il re le
concede la proprieta di Moor Park in Hertfordshire.

Altro personaggio regale ¢ Henrietta Maria (1609-1669), moglie di Chatles 1,
nonché figlia di Maria de” Medici: I'architetto di giardini André Mollet viene da
lei incaricato di ridisegnare St. James Park, e interviene sul giardino di Oatlands,
nel Surrey, dove gia lavora John Tradescant, collezionista e botanico. A questi
progetti regali si affiancano gli allestimenti teatrali dei #asques, dove la regina ap-
pare come dea della luce nel favoloso giardino delle Britanides; ma il sogno dura
solo fino al processo ed all’esecuzione di Chatles I: Henrietta fugge in Francia,
le statue e le fontane vengono vedute, il giardino viene smantellato e demolito.

Con pochissime eccezioni la storia della presenza femminile nel giardino,
sino all’Ottocento, annovera rappresentanti regali, il cui ruolo viene ricordato
per le stravaganti somme spese a favore dei giardini e viene costantemente lega-
to a quello del royal gardener — giardiniere di casa reale — di turno, che ne interpre-
ta gusti e aspirazioni. La regina Mary (1662-1694), moglie di James 11, accoglie
i progetti di Daniel Marot; la regina Anne (1665-1714) sale al trono nel 1702
e nello stesso anno nomina rgyal gardener Henry Wise; la regina Caroline (1683-
1737), moglie di George 11, fa eseguire lavori a Richmond, rimodella Hyde Park
e Kensington Gardens, e collabora con John Vanbrugh e William Kent, mentre
royal gardener ¢ Charles Bridgeman, nominato nel 1728. Infine Augusta (1719-
1772), moglie del Principe di Galles, si appoggia a William Chambers per la rea-
lizzazione dei giardini di Kew. La tradizione regale ¢ oggetto del primo capitolo
di questa storia, scritto da Anna Zappatini.

Pochi libri dedicati al giardinaggio studiano la vita e I'opera di Dorothy
Wordsworth (1771-1855), qui esaminata da Anna Rudelli che ha letto con atten-
zione i diati della sorella del celebre poeta romantico, e ha viaggiato spesso nel
Lake District, regione eletta come destinazione privilegiata dai Romantici, che
avevano trovato dimora al Dove Cottage, a Grasmere, in un ambiente arcaico
e pastorale. Dorothy ¢ attenta alla natura selvaggia e spontanea dei luoghi, ma
acquista anche piante dai cataloghi allora disponibili: trapianta e coltiva fiori,
tragole e fagiol, il bello e il commestibile.

E nell’epoca vittoriana che si pongono le basi perché la donna possa lavorare
nel giardino: occupandosi non solo del &zzchen garden — il giardino delle erbe e dei
vegetali commestibili — ma del giardino decorativo, ricco di fioti. Jane Loudon,
in Gardening for Ladies (1840), pur ammettendo la difficolta di cimentarsi con al-
beri da frutto e ortaggi, sosteneva che la donna era del tutto capace di coltivare
e gestire un vero giardino fiorito. Sul ruolo di pioniera del giardinaggio fem-
minile svolto da Jane Loudon (1807-1858) interviene ancora Anna Zappatini,
tracciandone la storia e individuandone la presenza — allo stesso tempo collabo-
rativa e originale — accanto al famoso marito, John Claudius Loudon. L’autore
di Encyelopaedia of Gardening (1822), ideatore di «The Gardener’s Magaziney,
viene affiancato dalla moglie che lancia nel 1840 «The Lady’s Magazine for
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Gardeningy; nello stesso anno Jane pubblica anche Gardening for Ladies; nel 1841
The Ladies’ Companion to the Flower-Garden. Insieme all'instancabile Jane Loudon,
molte altre donne scrivono per un pubblico di lettrici interessate al giardinaggio:
Louisa Johnson ¢ autrice di Every Lady Her Own Flower Gardener (1837; 1843) e
Every Lady’s Guide to Her Own Greenbouse (1851). Juliana Horatia Ewing ¢ autrice
di Letters from a Little Garden (1886), Theresa Eatle compone un Poz-Pourri from
a Surrey Garden (1897).

Le giardiniere vittoriane patlano il linguaggio dei fiori, si avventurano in
escursioni botaniche, raccolgono felci e muschi, annotano, catalogano, disegna-
no. B soprattutto tentano di carpire autonomamente i segreti del giardinaggio:
da sole, senza un uomo accanto che ne sappia troppo, perché, come osserva
Louisa Johnson, ¢ spiacevole sopportare i dissimulati sogghigni di un uomo
che pensa che stiate sbagliando. Tra le viaggiatrici che si avventurano ben oltre i
confini dell’Inghilterra va annoverata Marianne North (1830-1890): sulle tracce
di questa coraggiosa signora, Anna Zappatini intesse la biografia di una donna
formidabile, pittrice di piante esotiche che va a scovare e ritrarre nei luoghi piu
inaccessibili del mondo.

I Married Women’s Property Acts del 1870 e 1882 sono leggi che consen-
tono in Inghilterra alle donne sposate di mantenere il controllo del proprio
patrimonio. Queste leggi facilitano la presenza della donna in un giardino di
sua esclusiva proprieta: gli ultimi decenni del secolo vedono non solo signore
di alto rango, come Lady Emerald Cunard, o Sibyl Colefax, o Nancy Astor,
all’opera nei giardini di famiglia, ma anche donne che intraprendono il mestiere
del giardinaggio, come Norah Lindsay (1873-1948), che disegna aiuole piene di
azzurri nontiscordardime per Nancy Astor a Cliveden, e per altri committenti, a
Trent Park, Port Lympne, Blicking. 'informalita del suo stile, I'uso dei mattoni
come elementi decorativi, la profusione dei fiori e I'attenzione alle loro grada-
zioni di colore avrebbero influenzato Gertrude Jekyll (1843-1932), che studia
pittura alla Henry Cole School of Art a South Kensington. Jekyll frequenta i
membri dell’Arts and Crafts Movement specializzandosi in snterior decoration —
decorazione d’interni. La qualita della superficie di petali e foglie, la loro consi-
stenza, il colore in tutte le gradazioni, vengono esaminati da Jekyll in Wood and
Garden (1899) con occhio insieme microscopico ed artistico: per Jekyll nessuna
pilantumazione artificiale puo eguagliare quella della natura. La natura insegna
moderazione, semplicita, e quella qualita pittorica che ¢ definibile come ampio
respiro. 1 tirocinio come pittrice orienta ’'occhio di Jekyll nella sua esperienza
da giardiniera, che guarda al giardino come a una tavolozza ricca di colori. Anna
Rudelli ha preso in considerazione un aspetto particolare dell’attivita di Jekyll,
che la vede impegnata a insegnare ai bambini come creare e mantenere un giar-
dino. Qui sfuma sullo sfondo la presenza di Edwin Lutyens, sempre al fianco di
Jekyll sin dal 1892: Children and Gardens ¢ scritto per i bambini, ed ¢ corredato da
divertenti disegni e dalle fotografie della stessa autrice. Libri di giardinaggio per
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bambini vengono prodotti da eccellenti signore: Short Studies in Botany (1892) di
Harriet C. Coopet; The Garden Book for Young People (1908) di Alice Lounsberry
e The Children’s Book of Gardening (1909) di Mrs Alfred Sedgwick e Mrs Paynter.

11 ruolo di Jekyll sigilla il rapporto tra opera della donna e Pattivita di giar-
dinaggio, che verra istituzionalizzato mediante la creazione di apposite scuo-
le, come la Glynde School for Lady Gardeners fondata da Frances Wolseley
(1872-1936) nel 1902, con tre famose lady gardeners come madrine, Miss Jekyll,
Mrs Earle e Ellen Wilmott. Le scuole per donne che intendono praticare il
glardinaggio si moltiplicano: dal 1896 le allieve giardiniere a Kew indossano dei
larghi calzoni, una vera “Kewriosity”. Come ricorda Sue Bennett, nel 1908 si
contano sette scuole per donne giardiniere in Inghilterra, e nel 1915 il comita-
to per la Agricultural Education of Women annuncia che la domanda supera
ampiamente Pofferta. Nel 1927 viene fondata da Beatrix Havergal e da Avice
Sanders la scuola dei Waterperry Gardens, aperta sino al 1969. Per conseguire
il diploma si studiano tutte le branche dell’orticultura, dalla natura del terreno
alle concimazioni, alle coltivazioni in serra: le allieve indossano regolarmente i
pantaloni. Quello che tradizionalmente era ’angelo della casa vittoriana allarga
la sua sfera di influenza, e dall’interno domestico si appropria degli spazi ester-
ni: il giardino viene spesso progettato e modellato come altrettante stanze della
casa, ospitale e misterioso, posto di intimita e riflessione, di convivialita e gioco,
e di contemplazione.

Lontano da Londra, e di nuovo nel romantico Lake District, si dipanano le
storie per bambini di Beatrix Potter (1866-1943), che vedono protagonisti co-
nigli e scoiattoli, gatti e cani, gufi e pecore, rane e ricci. Di Beatrix Potter scrive
Anna Rudelli, esaminando sia le illustrazioni alle storie che i disegni scientifici
di questa donna che incide concretamente sulla tutela del Lake District, dove
sceglie di vivere. Alla sua morte un ingente patrimonio di edifici locali e verna-
colari, coftages, stalle, fienili, insieme alle sue amate pecore di razza Herdwick,
verra posto sotto egida del National Trust. Giardinaggio e istituzioni preposte
alla tutela e conservazione del paesaggio: questi i temi che verranno declinati
con maggior convinzione dalle giardiniere del Novecento.

Qui occorre fare un detonr verso gli Stati Uniti, per Beatrix Farrand (1872-
1959), erede di una tradizione americana che accoglie il modello di giardino
inglese ma lo trasforma profondamente, in senso ideologico prima ancora che
pratico.

Configurare la mappa del territorio americano significa addentrarsi in uno
spazio dove agiscono all’unisono le visioni e il vagheggiamento dell’Eden e la
ricognizione della natura inesplorata e minacciosa della wilderness. Eden e wilder-
ness sono facce opposte di un atteggiamento storico — geografico, culturale, poli-
tico e letterario — che ne utilizza il mito in reciproca spinta e negazione. Secondo
il sognatore Gonzalo ne La fempesta di Shakespeare il Nuovo Mondo riportera
la societa umana a un ordine ideale e provvidenziale della natura. L’isola di
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Prospero — o meglio, di Calibano — donera spontaneamente i suoi prodotti e
tutto vi crescera senza sudore e fatica. Ma la Nuova Gerusalemme, quando vi
arrivano i Padri Pellegrini all’inizio del Seicento, ¢ anche solitudine e caos, prova
terribile contro una natura avversa, crudele e ferina, contro diaboliche tentazio-
ni capaci di sconvolgere ogni disegno umano.

Dall’Inghilterra arrivano stampe di paesaggio, mappe di giardini, guide e
poemi topografici, e una nozione di wilderness decorativa, artificiale, squisita-
mente estetica, poiché nel Vecchio Mondo lo stile naturale era solo uno tra i vari
elementi che concorrevano all’allestimento del giardino.

Negli Stati Uniti, fra i pionieri del giardinaggio sistematico, vanno ricordati
David Hosack (1769-1835), fondatore del primo giardino botanico e della New
York Horticultural Society, e André Parmentier (1780-1830), che importa ar-
busti e alberi dall’Europa, e ha successo con i suoi vivai a Brooklyn, disegnati
secondo uno stile all'inglese, naturale o informale (Wulf 2008).

Il modello inglese tuttavia resiste, declinato dall’apostolo del gusto, Andrew
Jackson Downing (1815-1852), seguace di John Claudius Loudon. 1l periodico
di Loudon, «The Gardener’s Magazine» ispira «The Horticulturist» diretto da
Downing dal 1846. 11 testo di Loudon piu celebre e imitato da Downing ¢ The
Suburban Gardener and V'illa Companion (1838), sui giardini di piccole proprieta
suburbane di modesto respiro, giardini di case a schiera o giardini di casette bifa-
miliari. Della lezione del giardinaggio inglese vengono adottati negli Stati Uniti
quei valori che devono fungere da elementi di controllo e pacificazione sociale.
Beatrix Farrand sapra interpretare queste istanze morali, non tanto nei giardini
progettati per privati committenti, quanto con il suo lavoro per i campus delle
universita americane. Da Princeton all’Universita della California, Farrand svi-
luppa metodi e stile che declinano la vocazione democratica delle istituzioni del
sapere. E una donna che fa del giardinaggio la sua professione esclusiva.

In Inghilterra, invece, una donna che discende da un’antica famiglia deve
lasciare la casa avita, che non puo ereditare in quanto femmina: ne costruira
un’altra, a Sissinghurst, mentre una grande scrittrice, Virginia Woolf, fondera
in un libro i luoghi perduti dell'infanzia con la realta del momento presente.
I luoghi dell’infanzia vengono ricostruiti in un giardino, e Vita Sackville-West
(1892-1962) ne ¢ la creatrice. Il fantasma della dimora avita, Knole, si trapianta,
modella e pervade le stanze del giardino di Sissinghurst.

Ben lontano dall’Inghilterra, una ragazza emigrata in Australia, Edna Walling
(1895-1973), costruisce il suo destino di giardiniera. Interprete del clima, del ter-
reno, del paesaggio australiano, Walling costruisce giardini e case con uno stile
mutuato da Jekyll e Edwin Lutyens, ma trasformato a misura del continente, del
suo carattere, e delle condizioni climatiche del territorio. Sempre piu le donne
attive nel giardino sono professioniste il cui raggio d’azione si allarga al paesag-
gio e ai temi della tutela e della conservazione. Sylvia Crowe (1901-1977) ne ¢
I'esempio, e con lei in Italia una formidabile Maria Teresa Parpagliolo Shephard
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(1903-1974). Queste giardiniere sono attive in grandi progetti paesaggistici e
urbanistici. La loro professione ¢ ormai un dato di fatto: sta a loro misurarsi
con la modernita di dighe e tralicci elettrici, lottizzazioni e verde urbano. E qui
ricordo un’amica indomita e coraggiosa, Mavis Batey, che da Bletchley Castle,
dove lavoro durante la guerra, avrebbe dedicato la sua vita agli studi sul giardino
inglese, spaziando dal Settecento alle recenti campagne per la tutela del paesag-
glo: il suo Indignation! The Campaign for Conservation (2000) affronta questi temi, e
molto altro ancora.

Le nostre storie si concludono, ma senza chiudersi, con i capitoli dedicati da
Anna Zappatini a Rosemary Verey (1918-2001) e a Beth Chatto (1923-2018). La
consapevolezza del gesto che modella il giardino suggerisce a Verey di tornare
a esaminare la storia del giardino inglese, traendo da antichi libri ispirazioni per
la contemporaneita. Beth Chatto ¢ interprete di un sentimento ecologico che
la porta a osservare attentamente ’adattabilita delle piante in terreni inospitali,
brulli, impossibili, traendo da cio quelle lezioni che servono a tutte le giardinie-
re, e a tutti coloro che hanno a cuore il verde.

Questo il senso delle radici, dei semi, e delle propaggini che permettono alle
piante di muoversi da un luogo all’altro, di interpretare climi lontani, e rifiorire
anche in condizioni molto diverse.

I capitoli che seguono confermano la vocazione del giardino inglese a espan-
dersi, trasformarsi, adattandosi ai tempi moderni ma senza dimenticare le pro-
prie radici. Tuttavia, e questo ¢ I'aspetto che distingue la nostra raccolta da altri
eccellenti modelli che hanno messo a fuoco la presenza femminile nel giardino,
i saggi prendono in considerazione anche donne che, pur senza scrivere libri
o trattati, hanno vissuto il giardino e il paesaggio, annotandone i momenti nei
loro diari, descrivendolo nelle storie per bambini, fissando le piante piu strane
ed esotiche nei loro dipinti e infine difendendo lo spazio verde con il loro impe-
gno di tutela e conservazione. Last but not least. anche se alle spalle delle autrici
del volume c¢’¢ una consuetudine di scrittura accademica, si ¢ voluto offrire
un testo facile, contenendo al minimo i riferimenti, per offrire un’occasione di
lettura che puo eventualmente espandersi a quanto contenuto nelle bibliografie
apposte ad ogni capitolo. I testi citati nel volume, tutti da fonti inglesi, sono stati
tradotti in italiano dalle autrici dei rispettivi saggi.
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Capitolo 1
Il Settecento: tre principesse a Kew Gardens

Anna Zappatini

Trail 1714 e il 1761 tre principesse lasciano la Germania per 'Inghilterra.

Di nascita, lingua ed educazione tedesca, Wilhelmina Charlotte Caroline
di Brandenburg-Ansbach (1683-1737), Augusta di Saxe-Gotha (1719-1772) e
Sophia Charlotte di Mecklenburg-Strelitz (1744-1818) sono accomunate da un
destino come spose degli eredi della casa degli Hannover, regine d’Inghilterra
e madri di futuri re. In Inghilterra portano la tradizione femminile di mecena-
tismo e collezionismo assorbita nelle corti tedesche, incoraggiando arti, musica
e lettere, scienze e filosofia, e lo sviluppo di commerci e manifatture inglesi per
promuovere il prestigio politico degli Hannover. Tra i loro interessi spicca la
passione per la botanica e per i giardini che trova espressione, in particolare, in
due proprieta alle porte di Londra e lungo il Tamigi: Richmond Lodge ¢ Kew
Farm, nucleo dei moderni Giardini Botanici di Kew. Qui, avvalendosi di famosi
esperti botanici, giardinieri ed architetti, le principesse intervengono su temi e
linguaggio del nascente giardino paesaggistico inglese trasformando le due pro-
prieta, inizialmente separate, in rifugi degni di futuri sovrani.

Fig. 1.1. Peter Tillemans, Prospect of the River Thames at Twickenhan, 1725.

Al suo arrivo in Inghilterra nell’ottobre 1714, Caroline ¢ una fiorente donna
sulla trentina, con carnagione chiara, folti capelli biondi, belle mani e occhi lu-
minosi. A pochi giorni dall'incoronazione raggiunge il marito George Augustus
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(1683-1760), figlio di George Louis, Principe Elettore di Hannover e Duca di
Brunswick-Liineburg, che, con il nome di George I, succede alla regina Anne,
morta senza lasciare eredi legittimi diretti di fede anglicana. La folla che la accla-
ma come moglie, madre ed eroina della fede protestante, in lei scoprira una don-
na determinata ed ambiziosa, intelligente e colta, curiosa e ciarliera. Formata alla
corte illuminata di Berlino dai suoi tutori, Frederick Elettore di Brandeburgo e
la moglie Sophie Charlotte di Hannover, sovrani di Prussia dal 1701, la princi-
pessa ¢ appassionata di politica, teologia, filosofia e scienze, di musica ed arte,
piu che di altri passatempi femminili. Da subito attenta nel dimostrare la pro-
pria lealta verso la nuova patria, Caroline conversa in inglese, si circonda di
un seguito esclusivamente inglese, compra pizzi inglesi, sete provenienti dalle
colonie americane, ed impara le danze tradizionali. La creazione del giardino a
Richmond si rivela uno straordinario strumento per esprimere i suoi molteplici
interessi e, allo stesso tempo, dare lustro alla corte e rafforzare la posizione di
una dinastia ancora minacciata dai numerosi sostenitori degli Stuart.

Fig. 1.2. Cristina Zappatini, Caroline Wilhelmina di Brandenburg-Ansbach (1683-1737).

L’occasione si presenta nel 1717. Londra ¢ all’epoca una citta di circa sette-
centomila abitanti. Vasti tratti di terreni incolti e piccoli boschi separano la City,
centro degli affari, dal palazzo di St. James a Westminster, residenza principale
dei reali, mentre il palazzo di Kensington, dove Caroline ama passeggiare lungo
isentieri coperti di ghiaia, bordati da siepi di bosso e tasso artisticamente potate,
¢ immerso nell’aria pulita dell’aperta campagna.

I rapporti, da sempre difficili, tra George I e il figlio, degenerano in una dram-
matica rottura subito dopo la nascita del principino George William. Il sovrano
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obbliga George Augustus a lasciare il palazzo di St. James e a separarsi dai figli,
compreso l'ultimo nato che morira dopo pochi mesi. Nonostante la dolorosa
scelta, Caroline segue il marito. Insieme si stabiliscono a Leicester House, una
lunga casa in mattoni a due piani con un piccolo ed elegante giardino formale
sul retro, situata nella zona di Soho, mentre la proprieta del Duca di Ormonde
a Richmond diventa la loro residenza estiva.

Richmond ¢ un villaggio a circa venti chilometri a sud ovest di Londra lun-
go il Tamigi, facilmente raggiungibile dalla citta navigando 'ampio e trafficato
fiume o una strada poco sicura. Localita sempre piu alla moda tra Paristocrazia
e 1 ricchi commercianti che, lungo le rive, costruiscono magnifici palazzi e giar-
dini, Richmond ¢ circondata da boschi ricchi di cervi, lepri e pernici, da sempre
riserva di caccia dei sovrani. Ormonde Lodge, situato nell’odierno Old Deer
Park vicino all’Osservatorio di Kew, era stato padiglione di caccia di James 1
(1566-1625), ampliato da William III (1650-1702) e parzialmente rinnovato da
James Butler, Duca di Ormonde, che I’aveva affittato nel 1702 ed abbandonato
nel 1715 quando, accusato di alto tradimento, era fuggito in Francia.

Nel 1718, Ormonde Lodge ¢ prontamente rinominato Richmond Lodge e
la principessa segue personalmente i piani per rinnovare la proprieta. Attratta
dalle nuove idee sulla natura e sui giardini che circolano in Inghilterra, si unisce
al dibattito che appassiona numerosi membri della corte, nobili e letterati.

Prendendo le distanze da uno stile formale percepito sempre pit come rigi-
do, artificiale e costoso, associato ai corrotti e decadenti paesi continentali, si fa
strada I'idea di un giardino che guarda alla natura come ispirazione e modello.
Le caratteristiche del luogo e del terreno sono valorizzate e non piu appiattite
con simmetrici parterre. La prospettiva, non piu subordinata all’asse centrale, si
frammenta creando scorci inaspettati, profondita e movimento. La simmetria ¢
sostituita dalla ricerca di varieta e contrasti. Il giardino si apre al paesaggio circo-
stante indugiando su vedute suggestive, sostituendo i muri di cinta con profondi
e stretti fossati, gli Ha-Ha, che delimitano la proprieta senza interrompere lo
sguardo. Ad enfatizzare, per contrasto, la semplicita della natura, contribuisco-
no tempietti, piccole costruzioni in stile eclettico — le follies — statue, busti ed
iscrizioni che arricchiscono il giardino di significati e messaggi.

In questi anni, le limitate disponibilita economiche della principessa non per-
mettono di intraprendere lavori importanti nel giardino, ma Londra e Richmond
diventano il fulcro di una corte giovane e vivace, frequentata da letterati, artisti,
uomini di chiesa e di scienza, che si contrappone a quella ufficiale, noiosa e chiu-
sa in sé stessa, presieduta da un sovrano poco interessato agli obblighi mondani.
A Richmond Lodge, in particolare, la vita della famiglia ¢ meno formale: ci sono
partite di caccia in inverno e gite in barca sul fiume d’estate, balli e musica, con-
versazioni argute e lunghe partite a carte —a “Ombre” e a “Quadrille” — lotterie
e un teatro all’aperto ispirato a quello dei giardini di Herrenhausen a Hannover.
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La fase decisiva dei lavori per rimodernare i giardini di Richmond Lodge ha
inizio solo nel 1727, quando, alla morte di George I, la coppia sale al trono.
La proprieta di Richmond ¢ trasferita alla regina Caroline che, forte del nuovo
generoso appannaggio, acquista nuovi terreni ed edifici creando una sorta di
triangolo di oltre 160 ettari che si estende lungo il Tamigi, tra Richmond e Kew.
I lavori dei giardini sono affidati a Chatles Bridgeman (1690-1738), giardiniere,
affiancato dopo un paio di anni da William Kent (1685-1748), architetto.

In qualita di giardiniere reale, Bridgeman ha tra i suoi compiti quello di forni-
re al sovrano frutta fresca ogni giorno nella bella stagione e, a Richmond Lodge,
frutta e verdura sono coltivate nei giardini racchiusi da muri di mattoni vicini al
palazzo, dove si trovano anche diversi edifici di servizio. Campi coltivati, prati
e aree boschive popolate di selvaggina creano una scacchiera intorno ai viali
d’accesso mentre, nel parco, Bridgeman sviluppa aree distinte combinando con
naturalezza elementi formali ad altri piu tradizionali ed innovativi. Kent orna la
proprieta con piccoli edifici pittoreschi.

Di fronte alla casa, Bridgeman crea un lungo canale rettangolare collegato al
fiume, incorniciato da aiuole formali, file di alberi e boschetti. All’estremita del
canale, Kent realizza la Latteria, basso padiglione in mattoni con muri stuccati
e finestre veneziane dove sono in mostra delicate ceramiche per offrire frutta
fresca e panna, e un tempio con colonne in stile toscano e altare centrale. Dal
giardino, lungo il canale, si raggiunge un bosco che Bridgeman arricchisce con
sentieri serpeggianti bordati da basse siepi e arbusti, e dove Kent realizza il
Padiglione della Regina. Bridgeman estende la terrazza verso il fiume, meta di
piacevoli passeggiate nelle serate estive. Attraversando un labirinto si raggiunge
lo stagno delle anatre, nelle cui acque si specchia 'ultimo edificio disegnato da
Kent nel 1735: 1a Grotta di Metlino, un bizzarro cotfage di stile gotico, di forma
ottagonale con appuntiti tetti di paglia. I’ultima parte dei giardini ¢ caratterizza-
ta da zone boschive di forma geometrica intervallate da prato e dall’Hermitage.
Completato nel 1731, 'eremo della regina ¢ costruito sul fianco di una collina
artificiale coperta di pini, con pietre sbozzate, una facciata a tre archi, porte
chiuse da grate dorate ed un piccolo campanile con lanterna.

L’Eremo e la Grotta di Merlino sono delle folies, piccoli edifici a caratte-
re decorativo disposti strategicamente nei giardini per enfatizzare una veduta,
accendere la curiosita, suscitare stupore e invitare i visitatori alla sosta e alla
riflessione. Accanto a grotte e rovine coperte di muschio, richiami all'inesorabile
trascorrere del tempo e ad un’antichita classica facilmente ricreata con materiali
locali a basso costo, sono costruiti templi, pagode, piramidi e altri bizzarri pa-
diglioni con architetture fantastiche che evocano paesi esotici e tempi lontani
pit immaginari che reali. Nei giardini inglesi 1 sentieri serpeggianti, anche se piu
lunghi e dispersivi, offrono il piacere della progressiva scoperta dello spazio, che
arricchito di edifici, statue ed iscrizioni, diventa espressione della cultura, della
ricchezza, e dei riferimenti politici del proprietario.
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RICHMOND GARDENS IN THE EIGHTEENTH CENTURY: MERLIN'S CAVE.

Fig. 1.3. Merlin’s Cave, in W. ]. Bean, The Royal Botanic Gardens, Kew: ‘Historical and
Descriptive’, 1908.

Caroline sfrutta abilmente questo nuovo linguaggio. Accanto a padiglioni
che offrono suggestive vedute del fiume e spazi di riposo e divertimento, altri
assumono significati piu articolati. La Latteria, ad esempio, edificio da sempre al
femminile, nato per la lavorazione del latte, ¢ associata all’idea di pulizia, pazien-
za ed operosita, di donna attenta alla famiglia, alla sua salute e prosperita, utile
quindi per equilibrare 'immagine di una regina nota per il suo coinvolgimento
in politica e per gli interessi scientifici, filosofici e religiosi. Questi sono celebrati
nel giardino di Richmond da due edifici: ’'Hermitage e la Grotta di Metlino.
L’esterno rustico dell’lHermitage contrasta con gli interni eleganti dove spicca-
no 1 busti di quattro famosi personaggi inglesi legati al mondo della scienza e
della religione: Isaac Newton, Samuel Clark, John Locke e William Wollaston.
11 busto di Robert Boyle, chimico, incorniciato da fiammeggianti raggi che si
irradiano a corona dietro di lui per sottolineare il suo ruolo nell’unire filosofia
naturale e scienza, ¢ posto su un altare nell’esedra che chiude la stanza centrale.
11 tono scientifico dell’Hermitage ¢ messo in discussione dall’enigmatica Grotta
di Metlino, che contiene statue di cera che rappresentano Metlino, la moglie di
Enrico VII e la regina Elisabetta 1. Caroline mette a frutto la sua passione per
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la genealogia per ripercorrere le origini della monarchia britannica e collegarla
agli Hannover attraverso la storia del popolare mago e delle sue profezie. Ma il
messaggio rimane oscuro: mentre ’Hermitage ¢ celebrato con un concorso di
poesia ed imitato in tutto il paese, la Grotta di Merlino ¢ derisa e ridicolizzata.
Lo stesso George 11, da sempre ostile ai passatempi di Caroline, non rispar-
mia critiche. Il sovrano non apprezza gli interessi intellettuali della moglie ma
insieme condividono la passione per la musica, affetto e reciproca devozione.
Richmond Lodge continua ad essere il rifugio preferito di Caroline fino alla sua
morte nel dicembre del 1737. 1l sovrano sopravvive altri ventitré anni e visita la
proprieta ogni sabato nella bella stagione. Nel giardino i lavori si limitano alla
manutenzione ordinaria e nulla rimane oggi dei progetti di Caroline che, in un
secolo dove 1 giardini sono principalmente proprieta ed espressione maschile,
spicca per la sua determinazione ed indipendenza.

Sara Frederick, il figlio primogenito, a portare avanti questa sua passione.

Arrivato in Inghilterra nel 1728, all’eta di ventuno anni, Frederick ¢ cresciuto
alla corte tedesca di Hannover. Intelligente, colto e vivace, con interessi che
spaziano dalla musica alle scienze ed una passione per il teatro, a Londra ¢
nominato Principe del Galles ma, non trovando spazio a corte, per le sue aspi-
razioni e richieste si avvicina all’'opposizione. Nel 1731, in un gesto di sfida o in
un tentativo di riconciliazione, Frederick prende in affitto Kew Farm, proprieta
vicina a Richmond Lodge, e incarica William Kent di rinnovare casa e giardino.

I8 maggio 1736 Frederick sposa la principessa Augusta di Saxe-Gotha nella
cappella del palazzo di St. James.

Fig. 1.4. Cristina Zappatini, Augusta di Saxe-Gotha, Princess of Wales (1719-1772).
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Augusta era sbarcata a fine aprile a Greenwich da un piccolo principato te-
desco, dopo una traversata agitata. I reali non si erano presentati ad accoglierla.
Alta, goffa, non bellissima ma fresca dei suoi sedici anni, non parla una parola
di inglese e poco il francese. Educata religiosamente, ¢ timida, riservata, candi-
damente ingenua, gioca con una bambola, ma con la sua natura affabile presto
si guadagna l'affetto del marito e le simpatie dei riluttanti sovrani. Principessa
Prudenza, come viene soprannominata, si dedica al marito e ai figli, sempre al
fianco di Frederick ma senza interferire nei suoi affari. Formano una famiglia
che si mostra vicina al popolo inglese, ben diversa dal sovrano succube di mo-
glie ed amanti e spesso in Germania, e dalla regina percepita come sofisticata,
ambiziosa e cinica, troppo coinvolta nella vita politica. Ma dietro un’apparenza
sottomessa e di scarsa intelligenza, Augusta nasconde volonta e ambizione.

Nel 1737, alla nascita del primo figlio, Frederick e Augusta sono allontanati
dal palazzo di St. James e neanche la morte dopo pochi mesi della regina, par-
ticolarmente ed inspiegabilmente astiosa nei confronti del primogenito, ricom-
pone la frattura. La vita di Frederick ed Augusta continua nelle loro diverse
residenze. Kew Farm ¢ eletta rifugio di campagna e Frederick coinvolge tutta la
famiglia nei progetti di rinnovamento.

KEW HOUSE IN THE EIGHTEENTH CENTURY.

Fig. 1.5. Kew House, in W. J. Bean, The Royal Botanic Gardens, Kew: Historical and
Descriptive’, 1908.

L’interesse botanico del principe ¢ rivolto alle novita provenienti dal Nord
America, paese con un clima simile a quello inglese e ancora largamente ine-
splorato. Le collezioni botaniche diventano simbolo di prestigio, in un crescente
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fervore scientifico si moltiplicano incontri, discussioni e fiorisce, tra le due spon-
de dell’Atlantico, un florido traffico di semi. Superate difficolta di trasporto e
coltivazione, 1 giardini di aristocratici, commercianti ed appassionati si arricchi-
scono di magnolie, pini, e arbusti profumati a fioritura invernale. Flora e fauna
nordamericana sono descritte e magnificamente illustrate per la prima volta nel
libro pubblicato da Mark Catesby tra il 1729 e il 1747, The Natural History of
Carolina, Florida, and the Babama Islands, in due volumi: il primo, del 1729, ¢ dove-
rosamente dedicato alla regina Caroline, da cui lo stato americano della Carolina
prende nome; il secondo, del 1747, alla principessa Augusta.

Fig. 1.6. Mark Catesby, The Mock-Bird and Dogwood Tree Mimo poliglotto e corniolo) in
The Natural History of Carolina, Florida, and the Bahama Islands, 1729.

Accanto all'interesse per la botanica, Frederick esplora I'aspetto filosofico
del giardinaggio progettando un Monte Parnaso: montagnola artificiale dove
affiancare statue e busti di eroi moderni a quelli di antichi filosofi. La sua morte
prematura, nel 1751, per i postumi di un raffreddore preso durante un acquaz-
zone mentre lavora in giardino a Kew, impedisce la realizzazione di ogni ambi-
zioso progetto. Augusta, ora Principessa del Galles Vedova, svanito il sogno di
diventare regina, brucia le carte del marito e si allontana dai membri dell’oppo-
sizione, ponendosi, con i nove figli, sotto la tutela del sovrano. Mai a suo agio
nella pettegola corte inglese, che disprezza, si dedica ai figli e alla realizzazione
del giardino a Kew che trasforma in una celebrazione del defunto marito e del
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primogenito, futuro sovrano, avvalendosi di John Stuart, terzo Conte di Bute
(1713-1792), nobile scozzese, e Sir William Chambers (1723-1796), architetto.

Bute, sfortunato ed impopolare uomo politico ma stimato botanico, mette
a disposizione della principessa la sua rete di conoscenze e la sua esperienza.
Assume giardinieri di provata capacita e passione per curare le piante esotiche,
I'ampio orto, un campo di meloni e nove mucche. La fondazione dei Giardini
Botanici di Kew, quali giardini botanici a carattere scientifico, risale al 1759
quando William Aiton, giardiniere, diviene curatore del Physic Garden, giardino
dei semplici, e Exotic Garden, un giardino di circa un ettaro con piu di duemila
piante, prevalentemente erbacee, disposte secondo la classificazione di Linneo
in lunghe file divise da sentieri. Nessun riferimento botanico invece nel vicino
Floral Garden, giardino di fiori con aiuole a forma di fiore, dove, per volere di
Augusta, sono coltivati giacinti doppi in primavera e garofani in estate.

La straordinaria portata dell’impegno di Bute puo essere desunta dalla ric-
chezza e varieta di piante presenti nel primo catalogo pubblicato da John Hills,
suo ambizioso assistente, nel 1768. Hortus Kewensis include una lista di 3.400 spe-
cie e venti tavole, alcune delle quali colorate a mano. Le piante sono presentate
in ordine alfabetico utilizzando il sistema binomiale di Linneo ma non il suo
sistema di classificazione, e completate con una descrizione che ne indica i paesi
d’origine e ne ripercorre lintroduzione in Inghilterra. Nell’edizione del 1773,
alle numerose piante provenienti dal Nord America si aggiungono quelle dalle
Indie Occidentali, Sudafrica, Cina, Italia e Portogallo.

Sir William Chambers inizia a lavorare a Kew verso il 1757, come tutore
di disegno ed architettura per il futuro re George 111 dopo il successo del suo
libro, Design of Chinese Buildings, Furniture, Dresses, Machines and Utensils (1757),
dove descrive architetture, oggetti ¢ mode del lontano paese, basandosi sulle
osservazioni che ha raccolto durante alcuni viaggi compiuti a Canton tra il 1740
e il 1749.

La chinoiserie esplode nel Settecento con un diluvio di porcellane, sete e lacche
che interpretano, spesso in chiave fantastica e frivola, lo stile che filtra attraverso
missionari gesuiti e mercanzie provenienti dalla Cina, ed invade i giardini con
padiglioni colorati e ponti decorati con draghi, trafori e campane.

Sir William Chambers interviene a Kew progettando un ponte per sostenere
un padiglione in stile cinese, la Casa di Confucio, destinata a bilanciare, con il
suo sapore orientale, i riferimenti classici del Monte Parnaso. Tra il 1757 e il
1763, Sir William Chambers crea circa venti edifici nei Giardini di Kew, ognuno
esempio di un diverso stile architettonico, molti costruiti in legno poi intonacato
e dipinto per fare piu in fretta e risparmiare. Sir William Chambers allestisce
un ricco circuito che inizia dalla casa, chiamata White House per il palladiano
stucco bianco, si dirige verso I’Orangery, elegante serra completata nel 1761,
prosegue verso il Tempio del Sole, al centro di un piccolo prato, e raggiunge
la Great Stove, ampia serra calda, e quindi il Physic e Exotic Garden. Da qui
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un arco barocco da accesso al Floral Garden e alla Menagerie. In successione
appaiono il Tempio di Bellona, il Tempio di Pan, il Tempio di Eolo e la colo-
rata Casa di Confucio in un angolo del lago. In una radura del bosco si trova
il Teatro di Augusta e poco lontano il Tempio della Vittoria. Passando sotto il
Ruined Arch — pittoresca rovina artificiale — si raggiunge il confine meridionale
del giardino ed un gruppo di edifici dal sapore esotico: I’Alhambra, la Pagoda
Cinese e la Moschea, immersi in un fitto di alberi. Da qui il circuito si riavvici-
na nuovamente alla White House, passando accanto alla Cattedrale Gotica, la
Galleria delle Antichita, il Tempio di Arethusa, il Ponte Palladiano, il Tempio
della Solitudine e il Great Lawn — un esteso prato verde. Nel 1763, Sir William
Chambers pubblica Plans, Elevations, Sections and Perspective 1V iews of the Gardens
and Buildings at Kew celebrando la fine di un decennio di lavori con una raffinata
serie di disegni e stampe.
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Fig. 1.7. Pierre Chatles Canot, VVeduta del Palazzo dal lato sud del lago con i Templi di Bellona
ed Eolo ¢ la Casa di Confircio nei Giardini Reali a Kew, c. 1764.

Accanto a templi che celebrano vittorie militari ispirandosi a temi e stili della
cultura classica, la rovina dell’arco romano ricorda la fragilita del potere ma ha
anche uno scopo pratico: permettere al gregge di pecore di selezionata razza
Merino di passare dalla strada principale per Londra al pascolo di fronte alla
Pagoda. Il gregge omaggia “Farmer George”, il primogenito asceso al trono nel
1760 come George 111 (1738-1820), sovrano particolarmente attento al mondo
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rurale, e racconta di forme innovative di allevamento e agricoltura, mentre le
serre, con le loro preziose piante e nuove tecniche orticole, sono esempio dello
sviluppo botanico e tecnologico del paese. L’Alhambra e la Moschea guardano
al Mediterraneo e ad antiche culture, cosi come la svettante Pagoda Cinese ¢
simbolo di traffici promettenti e di una nazione che guarda lontano.

1l giardino ¢ aperto al pubblico un giorno alla settimana, con entrata gratuita,
ed ¢ apprezzato soprattutto dagli abitanti locali e dagli appassionati di rarita bo-
taniche. Le suggestioni architettoniche non devono fare dimenticare, infatti, la
ricchezza botanica del giardino, di cui fanno parte anche numerosi arbusti fioriti
e profumati: lilla, rose, laburni dorati, candidi viburni, tamerici e ibischi a fine
estate. L’aspetto delle culture floreali ¢ tipico di Kew, e in genere trascurato nei
glardini paesaggistici inglesi settecenteschi.

Negli ultimi anni Augusta conduce vita ritirata. Il suo rapporto con Bute ¢
diventato fonte di una satira crudele e scurrile anche se non ci sono prove sulla
vera natura del loro legame. La principessa vive tra Carlton House a Londra e
Kew, che visita regolarmente il giovedi e il sabato pranzando con il primogenito,
Geotge 111, e con la giovane moglie Sophia Charlotte di Mecklenburg-Strelitz.
La principessa Augusta muore nel gelo dell’inverno, I'8 febbraio 1772 per un
cancro alla gola. La collezione di piante e gli edifici rimangono come duraturo
lascito di una donna estremamente impopolare che era riuscita a trasformare il
sogno del suo defunto marito nel progetto dei Giardini Botanici di Kew.

Fig. 1.8. Cristina Zappatini, Sophia Charlotte di Mecklenburg-Strelitz (1744-1818).
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Sophia Charlotte, nata nel piccolo ducato di Mecklenburg-Strelitz, nel nord
della Germania, era cresciuta in campagna, abituata ad una vita semplice e mo-
desta, ispirata a principi religiosi ed organizzata seguendo una routine di studio
e attivita fisiche. Sophia Charlotte ¢ descritta come educata con cura, capace di
parlare molte lingue, amante della botanica e della storia naturale, dedita alla
musica: una brava donna di casa, abile e laboriosa con il suo ago. Soprattutto,
allevata secondo principi di pieta e moralita rigorose. E perd una giovane di
carattere che, attraversando la Manica in tempesta per raggiungere la sua nuova
patria, continua imperterrita a suonare il clavicembalo e a cantare God Save the
King, per fare esercizio con la lingua inglese, mentre le cinque dame di compa-
gnia si accasciano vittime del mal di mare.

Il giorno 8 settembre 1761, la sera stessa del suo arrivo a Londra, sposa
George III. 11 suo carattere allegro, I'innata cortesia e vivacita conquistano il
sovrano. La famiglia ben presto si allarga e tredici bambini, su quindici nati,
assorbono tutte le attenzioni di una madre devota e di un padre felice, che
insieme presentano un’immagine nuova dei sovrani, regali ma accessibili nella
loro domestica quotidianita. La corte ¢ conosciuta per i suoi alti valori morali,
la condotta esemplare dei sovrani e la generosa carita, o, di contro, agli occhi
dei detrattori, per essere alquanto noiosa, poco alla moda ed eccessivamente
parsimoniosa.

A Londra vivono a Buckingham House, piu tardi Buckingham Palace.
Il Palazzo di St. James ¢ riservato ad eventi e ricevimenti ufficiali mentre
Richmond Lodge, ereditata da George 11, ¢ il rifugio privato di campagna. Nel
1764, George III chiede lintervento di Lancelot “Capability” Brown (1716-
1783) per ridisegnarne i giardini.

Influenzato da Chatles Bridgeman e William Kent, Brown, soprannominato
“Capability” per il suo ottimistico approccio nella progettazione di nuovi giar-
dini, ¢ conosciuto per uno stile pastorale solo apparentemente semplice. Brown
elimina i viali rettilinei, abolisce recinzioni e costruzioni di ogni genere, semina
prato nelle aiuole formali, per disegnare estesi parchi dove i confini tra natu-
ra e giardino diventano indistinguibili. Dalla casa ampi prati digradano verso
gruppi di alberi, specchi d’acqua e vedute attentamente studiate, dove pecore
e cervi pascolano liberamente, accrescendo 'atmosfera bucolica e riducendo le
spese di manutenzione. 1 circuiti per i visitatori conducono verso un paesaggio
aperto dove vagabondare liberamente, ad una natura liberamente fruibile, al
di la di lezioni morali e riflessioni politiche e filosofiche, capace di suscitare
emozioni indipendentemente dal livello di cultura del visitatore. Nella polemi-
ca tra Sir William Chambers, che nel 1772 condanna apertamente i giardini di
Brown considerandoli noiosi, e i sostenitori di Brown che accusano Sir William
Chambers di gelosia e stile stravagante, questi ultimi hanno la meglio e con i
loro scritti creano le basi del giardino paesaggistico inglese come modello e
simbolo di un’intera nazione.
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A Richmond, il progetto di Brown ¢ approvato dal re, desideroso di co-
struire un nuovo palazzo ma trattenuto dalle spese sostenute per I'acquisto di
Buckingham House. Tutte le fo//ies della regina Caroline sono demolite, tranne
I’'Hermitage, suscitando reazioni contrastanti. Nel 1772, alla morte della prin-
cipessa Augusta, George 11l inizia il processo di unificazione di Richmond
Gardens e Kew Gardens, completato nel 1802, quando inizia anche il progres-
sivo trasferimento della gestione dei Giardini alla Royal Household.

11 palazzo di Richmond Lodge ¢ demolito. La famiglia trascorre a Kew circa
tre mesi 'anno a partire da meta maggio. La routine giornaliera prevede sveglia
di buon mattino, cibo semplice, studio e passeggiate. Il sovrano ama cavalcare,
glocare a scacchi e a backgammon, mentre la regina ricama e gioca a carte. Alle
undici tutti vanno a dormire. Una volta la settimana tutta la famiglia fa un tour
dei giardini per osservare gli affascinanti animali ospitati nella nuova Menagerie
che, oltre agli uccelli esotici, ospita bufali, e un quagga, animale simile alla zebra,
oggi estinto.

Il regno di George 111 segna un periodo di espansione dell’'Impero Britannico,
che, nonostante la perdita della colonia americana nel 1776, annette Australia,
Nuova Zelanda, India, Canada e Indie Occidentali. Cio si riflette in un fermen-
to, non solo economico e sociale, ma anche scientifico e culturale. La regina
si circonda delle menti piu brillanti dell’epoca e sceglie 1 migliori maestri per
insegnare ai figli lingue, storia, musica ed arte. Per imparare la geografia ci sono
manuali e le costose “dissected maps”, carte geografiche simili a puzzle, con-
servate in pratici mobiletti di mogano. Le principesse seguono lezioni di rica-
mo ma anche di zoologia e storia naturale, tenute da Sir James Edward Smith,
Presidente della Linnaean Society di Londra, a cui partecipa la sovrana stessa.
Le lezioni di disegno e pittura sono affidate a Francis Bauer, e quelle di pittura
botanica a Margaret Meen.

L’idea di bellezza, eleganza e delicatezza dei fiori ¢ associata alla natura fem-
minile e le giovani donne sono coinvolte in attivita diverse legate al mondo dei
fiori che nobilitano corpo e spirito, offrendo allo stesso tempo divertimento e
studio, dalla raccolta dei fiori alla creazione degli erbari, dai ricami alla pittura,
sempre piu orientata all’accuratezza della rappresentazione non solo del fiore
ma delle sue diverse parti, secondo il sistema di classificazione promosso da
Linneo. La botanica ¢ considerata una valida alternativa a piu frivole occupazio-
ni, formativa per i costumi e la morale delle giovani donne, future mogli e madri.
L’interesse dimostrato dalla regina Charlotte e dalle principesse per la botanica
sara fondamentale nel favorirne la popolarita.

La regina Chatlotte colleziona quadri e sculture, ricami, mobilio di stile
asiatico, e incoraggia arti e scienze con un’attenzione particolare per le donne.
Diverse le artiste patrocinate dalla sovrana, come Margaret Meen (1755-1824),
che insegna pittura di fiori ed insetti e lavora per i giardini di Kew, Catherine
Read (1723-1778), autrice di diversi ritratti della regina e di membri della
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famiglia reale, Angelica Kauffmann (1741-1807), di origini svizzere, talento
precoce, specializzata in ritratti e dipinti storici ospitati alla Royal Academy. Nel
1771, Patience Wright (1725-1786), di origini americane, viene chiamata dalla
regina per modellare un ritratto in cera del sovrano; nello stesso periodo, Mary
Knowles (1733-1807), di origine quacchera, esperta di giardini e ricamo, presen-
ta alla sovrana il ritratto di George 111 ricamato a punto raso e punto ombra.

Dall’incontro, nel 1776, della regina Charlotte con Mary Delany (1700-1788),
attiva nei salotti aristocratici, abile non solo nel ricamare fiori, ma nel crearli con
conchiglie, piume e, piu tardi, quando la vista si indebolisce, in famosi mosaici di
carta, nascera un rapporto di affetto, amicizia ed un proficuo scambio artistico.
Nel 1785 la regina conosce Mary Linwood (1755-1845), ricamatrice, che ripro-
duce con 'ago famosi quadri lavorando su sfondi dipinti. Sempre nel 1785, la
regina nomina Caroline Watson (1760-1814), particolarmente abile nelle minia-
ture, quale incisore ufficiale, e, qualche anno piu tardi, Catherine Andras (1775-
1860), famosa per le sue miniature a bassorilievo in cera, quale modellatrice di
cera ufficiale.

11 ruolo della sovrana come promotrice di botanica e arti applicate ¢ rico-
nosciuto e celebrato in numerosi libri. Robert John Thornton, medico, dedica
New Ulustration of the Sexcual System of Carolus von Linnaeus: and the Temple of Flora,
or Garden of Nature (1807) alla Regina come luminoso esempio di fedelta co-
niugale e tenerezza materna, patrona della botanica e delle belle arti. Nel libro,
Thornton coniuga interessi scientifici ed artistici per presentare i principi filo-
sofici della botanica per la gloria della nazione. In una delle tavole un piccolo
Cupido scaglia la sua freccia verso 1 fiori della Strelitzia reginae, regina di tutti i
fiori. La pianta, scoperta in Sudafrica da Francis Masson, giardiniere scozzese
a Kew, viene dedicata alla sovrana da Sir Joseph Banks (1743-1820) nel 1773.

Alla morte della principessa Augusta, nel 1772, George I1I trova in Sir Joseph
Banks, brillante e ricco appassionato di storia naturale reduce dal primo giro
intorno del mondo con il capitano James Cook, un valido ed entusiasta soste-
nitore di Kew. L’ambizione di Sir Joseph Banks ¢ di rendere i giardini di Kew
superiori ad ogni altro giardino in Inghilterra e all’estero. L’acquisizione di nuo-
ve piante, promossa dalla principessa Augusta, diventa ricerca sistematica, volta
non solo all’avanzamento scientifico e botanico ma allo studio e alla sperimen-
tazione dei possibili sviluppi economici e commerciali delle nuove coltivazioni.
Francis Masson ¢ il primo di una lunga serie di cercatori di piante inviati da Sir
Joseph Banks e dai Giardini di Kew in tutto il mondo.
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Fig. 1.9. Philip Reinagle, Paesaggio con Cupido che punta nna freccia al fiore della Strelitzia o
Fiore Regina, in Robert John Thornton, New Llustration of the Sexual System
of Carolus von Linnaeus: and the Temple of Flora, or Garden of Nature, 1807.

A Kew, la famiglia reale trova nel Queen’s Cottage, edificio rustico con tetto
di paglia, un luogo appartato dove fermarsi per un picnic o prendere il t¢ alla
fine delle passeggiate. Dal 1775, il Castello di Windsor, piu adatto ad ospitare
la numerosa famiglia reale, e il vicino co#tage a Frogmore diventano i luoghi pre-
feriti dove indulgere con le principesse nei loro passatempi. Il progressivo de-
clino della salute del sovrano porta alla nomina del primogenito come Principe
Reggente, nel 1811. L’11 luglio 1818, il Queen’s Cottage ¢ scelto per ospitare il
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picnic dopo la doppia cerimonia di nozze celebrata tra il Principe Edward, Duca
di Kent, con Victoria, Principessa di Saxe-Coburg-Saalfeld e tra William, Duca
di Clarence e la principessa Adelaide di Saxe-Meiningen. La cerimonia ha luogo
presso la Dutch House a Kew.

I rapporti tra le tre principesse e la nazione d’origine non sono mai venuti
meno: Caroline aveva invitato il figlio del creatore del giardino di Herrenhausen
a far pratica in Inghilterra con Chatles Bridgeman; Augusta, 'unica a ritornare
brevemente in Germania nell’estate del 1770, spediva regolarmente piante a
Gotha dove lavorava anche un giardiniere inglese, John Haverfield. I fratelli di
Chatlotte visitavano spesso la corte inglese ispirandosi ai suoi giardini, come
molti nobili tedeschi.

Anziana e malata, la regina Charlotte muore a Kew nel 1818, mentre cerca
di raggiungere il re confinato a Windsor. Sia George I11 che Sir Joseph Banks
muoiono nel 1820 e i Giardini di Kew, dopo un periodo di declino, troveranno
nuovo slancio e un nuovo ruolo al servizio dell’Impero sotto la guida degli
Hooker, nominati direttori, mentre la proprieta gradualmente viene ceduta alla
nazione.

Nel 1917, per volere di George V, il nome della casa reale ¢ modificato da
Saxe-Coburg-Gotha nel piu inglese Windsor. Le origini tedesche della famiglia
reale inglese sono cosi diplomaticamente dimenticate. Ma non nei Giardini di
Kew, dove antichi edifici e maestosi alberi ricordano 1 sogni e le ambizioni di tre
glovani principesse tedesche.
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Capitolo 2
Dorothy Wordsworth, un orto romantico nel
Lake District

Anna Rudelli

Dorothy Wordsworth (1771-1855), terza e unica femmina di cinque fratelli
rimasti orfani durante I'infanzia, ¢ nota ai piu come la sorella del poeta roman-
tico William Wordsworth. Nasce il giorno di Natale del 1771 e trascorre la
glovinezza sballottata da un parente all’altro, impegnata nelle piu svariate atti-
vita — da maestra di scuola ad aiutante nel negozio di tessuti dei nonni. Il suo
unico costante punto di riferimento ¢ il desiderio di riunirsi ai fratelli, come una
vera famiglia, e in particolare a William, il suo preferito. Solo dopo diversi anni
di distacco, interrotto solamente da un viaggio nel Lake District che avrebbe
segnato la vita futura dei due fratelli, Dorothy e William riescono a trovare il
modo di sostenersi autonomamente, quando Basil Montagu, amico del poe-
ta dai tempi di Cambridge, affida loro I'incatico di educare il figlio di cinque
anni. I Wordsworth quindi si trasferiscono per un breve periodo a Racedown,
nel Dorset, insieme al piccolo Basil. Per la sua educazione applicano i dettami
del trattato pedagogico rousseauiano Ewmile, secondo il quale il bambino deve
imparare dai suoi stessi errori e comportamenti sbagliati, senza che gli ven-
gano pero inflitte delle punizioni. La permanenza a Racedown si estende per
nove mesi, scaduti i quali William, Dorothy e Basil si trasferiscono in un’altra
residenza per i due anni successivi: Alfoxton House. Ad Alfoxton ricevono fre-
quenti visite da una nuova conoscenza, il poeta Samuel Taylor Coleridge, con il
quale stringono un rapporto quasi fraterno. Dopo quattro anni Montagu non ¢
piu in grado di provvedere ai bisogni del figlio, quindi I'affidamento di Basil ai
Wordsworth si conclude. Dorothy, William e Coleridge, allora, dopo un viaggio
in Germania, decidono di stabilirsi nell’amato Lake District e di mantenersi per
mezzo della letteratura. I1 20 dicembre 1799 i Wordsworth prendono in affitto
Dove Cottage, una vecchia locanda sulle rive del Grasmere Lake, appena fuori
dai confini del paese di Grasmere, in Cumbria, dove vivranno per i successivi
nove anni.

Un importante modello per lo stile di vita a Dove Cottage ¢ Paul et 1irginie,
romanzo romantico francese di Bernardin de St. Pierre, i cui protagonisti sono
due amici cresciuti come fossero fratelli, che vivono secondo i dettami della
natura nelle isole Mauritius. Per diversi aspetti la vita dei fratelli Wordsworth
¢ simile a quella di Paul e Virginia: vi si ritrovano 'amore per la natura, la
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collocazione di Grasmere in una valle selvaggia e remota, i protagonisti — fratel-
lo e sorella — ma soprattutto le idee.

A Dove Cottage 1 Wordsworth si ispiravano infatti alle benedizioni della na-
tura, all’amore per il lavoro e al timore del contagio della ricchezza. 1l loro
amore per il lavoro includeva, fra le altre, I'attivita del giardinaggio: 1 fiori ve-
nivano raccolti direttamente nei prati e nei boschi, e venivano poi trapiantati
nel giardino del coztage; piantare arbusti di fagioli e mantenere un orto pieno di
verdure ed erbe aromatiche era anche un modo per risparmiare, dal momento
che William e Dorothy non erano certo ricchi, anche se agli occhi dei vicini
potevano sembrare tali poiché non dovevano lavorare. Un ulteriore aspetto che
rendeva 1 Wordsworth diversi dai loro vicini era la religione: non andavano a
messa la domenica, ma erano ugualmente religiosi a modo loro, specialmente
Dorothy, che trovava la spiritualita nella vita di tutti i giorni e in particolar modo
nella natura con i suoi fenomeni caratteristici.

Fig. 2.1. Veduta di Dove Cottage dal giardino retrostante.

Dorothy era certamente abituata a svolgere i lavori domestici, ma, prima di
trasferirsi a Dove Cottage, non era mai stata 'unica e vera padrona di casa.
Adesso poteva affidarsi solamente alla sua stessa forza, energia e determinazio-
ne: era lei che doveva cucinare, rammendare ¢ addirittura ridipingere le pareti
di casa — attivita, quest’ultima, che la occupava ogni primavera. Oltre a fare
tutto cio, aveva anche il tempo di trascrivere in bella copia le poesie del fratello.
Lavorava sempre con energia e non se ne lamentava mai, teneva un diario per-
sonale, sul quale riportava spesso le sue attivita quotidiane, le passeggiate che
faceva da sola o in compagnia di William, e le loro condizioni di salute. Anche
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se era sempre molto indaffarata, trovava spesso un momento per annotare qual-
cosa sul suo diatio con uno stile che rende anche il rammendare vecchi abiti un
impegno piacevole e poetico. In un soleggiato giorno di primavera, ad esempio,
trova il tempo di fare un giretto in giardino, confezionare tappeti con ritagli di
stoffa, rammendare vestiti, leggere Shakespeare — il Timone di Atene — e stendere
i panni, mentre Molly — la vicina che la aiutava nelle faccende domestiche — to-
glie le erbacce dall’orto e il fratello John sistema dei bastoncini per sostenere le
piante di fagioli. In una giornata piovosa in cui c’¢ tanto da fare, Dorothy riesce
a dedicare del tempo alla lettura, all’osservazione della natura e, immancabil-
mente, al suo giardino. Come si legge nei Journals stilati a Grasmere da Dorothy,
i fratelli lavorano duramente, leggono Shakespeare, le Ballads e passeggiano nel
glardino. Dorothy osserva che il fringuello sta tranquillo nel suo nido, cullato dal
vento e sfiorato dalla pioggia. Sembra quasi di trovarsi nel mondo delle fiabe,
dove le principesse cantano insieme agli uccellini del bosco. Le giornate in cui si
prepara il pane sono “adorabili”, anche dopo essersi tagliata un dito.

Nel corso della loro permanenza a Dove Cottage, la vita dei fratelli era ricca di
avvenimenti interessanti, come anche di drastici cambiamenti: nel 1802 William
sposo Mary Hutchinson, amica d’infanzia la cui conoscenza aveva approfondito
ai tempi della permanenza ad Alfoxton. La nuova componente della famiglia
si trasferi a Town End dove, durante 'ultimo inverno che vi trascorsero, nel
petiodo della quarta gravidanza di Mary, arrivo un visitatore che sarebbe poi di-
ventato il successivo locatario di Dove Cottage: Thomas De Quincey, scrittore
e grande ammiratore della poesia di William, che presto si affeziono a Dorothy.
De Quincey apprezzava il carattere e I'intelletto di Dorothy e la descrisse come
la persona piu selvaggia — nel senso di “la piu naturale” — che egli avesse mai
conosciuto. Aveva capito piu di chiunque altro fino a che punto il senso di bel-
lezza e di carita tipici di Dorothy avessero forgiato il genio del fratello, al punto
da ritenere che i seguaci di William, il grande poeta romantico, avrebbero dovu-
to riconoscere il loro debito verso la sorella. Fu De Quincey a dire a Dorothy
che avrebbe dovuto mettere da parte il suo ruolo di zia, infermiera e casalinga,
per dedicarsi alla scrittura, attivita con la quale pero la donna si intratteneva
puramente per scopi personali e familiari, e non certo con l'obiettivo di una
pubblicazione. Nel suo saggio sulla domesticita a casa Wordsworth, Judith Page
sottolinea come, anche se la vita domestica a Dove Cottage era cooperativa,
C’era pero una mancanza di equilibrio nella distribuzione del lavoro. Dobbiamo
comungque rilevare che Dorothy non si lamentava mai dei suoi impegni, perché
il lavoro faceva parte del suo ideale romantico di vita di campagna.

11 giardinaggio era invece un’attivita comune: sia Dorothy che William si im-
pegnavano a piantare fiori e verdure. Dorothy ricorda nel suo diario che spesso
spronava il fratello ad andare nell’orto dopo aver terminato la sua attivita di
scrittura poetica. I’orto era una fonte inesauribile di cibo e spesso amici e vicini
ricevevano doni, come un sacchetto di piselli o dei semi. Il secondo giorno dopo
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il suo arrivo a Grasmere, nel mese di dicembre, Dorothy aveva gia cominciato a
zappare: ¢ anche vero che le condizioni del giardino che circondava il cotzage non
erano delle migliori, e che per raggiungere gli obiettivi che entrambi 1 fratelli si
erano preposti per restaurarlo c’era molto da lavorare. Alle volte Dorothy era
talmente impaziente e desiderosa di trapiantare un nuovo fiore, raccolto nel bo-
sco o ricevuto da amici o vicini, che non aspettava nemmeno il sorgere del sole.
Quindi una sera aveva «portato a casa del timo limone e diverse altre piante, e
le [aveva] piantate alla luce della luna» (Wordsworth 1991: 8). Quando la novella
Mary Wordsworth mise piede a Dove Cottage per la prima volta dopo il matti-
monio, la cognata era cosi impaziente di mostrarle il suo giardino da condurla in
una visita guidata a lume di candela.

Fig. 2.2. Dove Cottage, I'orto.

Tutti i fiori e le piante che crescevano rigogliose a Town End erano state rac-
colte nella natura selvaggia, oppure erano state donate da qualcuno: era consue-
tudine di Dorothy portare con sé, durante le passeggiate, un cestino da riempire
di muschio o di piante selvatiche; un pomeriggio aveva fatto visita ad una vicina,
nel cui giardino aveva raccolto gigli bianchi e gialli, pervinche e altri fiori, che
poi aveva trapiantato nel suo giardino. Con i frutti raccolti nel bosco preparava
conserve e budini. Un agosto aveva raccolto talmente tanta uva spina da aver
dovuto preparare la conserva a piu riprese, perché la pentola che aveva in casa
non era sufficientemente grande da contenerla tutta. Era cosi orgogliosa della
sua ricetta, poi, da averla annotata sul suo diario, forse anche per poterla riutiliz-
zare in futuro. F importante ricordare, come sottolineano i biografi di Dorothy
Wordsworth, come ella avesse un giardino e un orto pieni di piante, non tanto
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per mostrarle agli altri, quando per condividere il lavoro della natura. Il giardi-
no ideale di Dorothy infatti era un continuum tra casa e ambiente circostante.
Questa idea era condivisa anche dal fratello, appassionato di architettura del
paesaggio, che a Dove Cottage aveva finalmente avuto la possibilita di mettere
in pratica le sue doti: aveva quindi recintato i due metri e mezzo che dividevano
Ientrata del cottage dalla strada costruendo un muretto a secco, aveva demolito la
barriera esistente tra il retro della casa e il giardino, dove aveva poi realizzato un
sentiero selciato che portava alla Summer Hut, una piccola costruzione in legno
con una seduta dove andava spesso a lavorare, specialmente dopo la nascita dei
suoi cinque figli, quando il cotage era ormai diventato troppo atfollato e caotico
per poter comporre poesie.

Fig. 2.3. Dove Cottage, la capanna estiva.
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L’idea iniziale della capanna era nata durante un viaggio che William e
Dorothy avevano compiuto in Scozia nel 1803, dove ne avevano vista una per
la prima volta. Qualche anno dopo, in seguito al trasferimento in una casa piu
spaziosa, Rydal Mount, William avrebbe potuto realizzare una Summer House
piu grande, con vista su Rydal Water, il piccolo lago visibile dalla proprieta.

Nelle pagine che seguono vengono esaminati in particolare due diari, I 4/fox-
ton Journal e 1 Grasmere Journals, composti rispettivamente nel 1798 e fra il 1800
e il 1803. I due volumi furono scritti nel periodo in cui Dorothy e suo fratello
avevano finalmente coronato il sogno comune di una vita insieme; i diari ripor-
tano sia gli avvenimenti della quotidianita, ma soprattutto accurate descrizioni
della natura, in particolare dei fiori, degli alberi, degli eventi atmosferici e del
paesaggio circostante la loro abitazione. L”Alfoxton Journal venne composto in
un periodo di tempo molto limitato, cinque mesi del 1798, in seguito alla notizia
che presto la permanenza nel Dorset si sarebbe conclusa. Sembra quasi che
Dorothy, nel timore che la sua nuova e lungamente desiderata vita con il fratello
fosse giunta ad un prematuro termine, avesse deciso di imprimere su carta alcu-
ni episodi occorsi in quei mesi, per fissarli in maniera permanente, in modo da
poterli rileggere e ricordare in futuro. I Grasmere Journals, invece, presentano un
resoconto dettagliato della insolita vita in un cotfage del Westmoreland all’inizio
del diciannovesimo secolo: come si ¢ detto, infatti, gli abitanti di Dove Cottage
non avevano bisogno di lavorare per mantenersi. William era un poeta e la sua
unica occupazione era la scrittura, mentre Dorothy si occupava della casa, del
suo amato orto e giardino e di trascrivere in bella copia le poesie del fratello.
Nei Grasmere Journals sono minuziosamente annotate le faccende domestiche
svolte, le frequenti passeggiate solitarie o in compagnia del fratello, le attivita
di giardinaggio e di raccolta di fiori selvatici, le condizioni di salute e le atti-
vita letterarie. 1l diatio si apre con la descrizione di un evento che non riguar-
da Dorothy in prima persona, bensi suo fratello. Anche la prima annotazione
sull’ Alfoxcton Journal riportava una descrizione della natura. E quindi evidente dal
confronto tra le prime pagine dei due diari che I'autrice ¢ sempre piu interessata
a cio che la circonda e dirige la sua attenzione nei confronti dell’altro — sia esso
il paesaggio o suo fratello — piuttosto che verso se stessa. L'uomo e la natura
sono 1 temi principali dei Grasmere Journals, e nella pagina d’apertura incontria-
mo subito entrambi. La natura percepita da Dorothy riflette anche il suo stato
emotivo del momento: quando ¢ triste per I'assenza del fratello, allora anche
la natura ¢ triste; nel diario osserva che, se non c¢’¢ William, il lago le sembra
triste e melanconico. La ricchezza di vocabolario tipica dello stile di scrittura di
Dorothy ¢ da ritrovare principalmente nelle descrizioni della natura, e in parti-
colare dei fiori, arricchite da cascate di aggettivi, come ad esempio «grassy-le-
aved, Rabbit-toothed, white flower»: aggettivi che si riferiscono al ranuncolo
(Ranunculus aguatilis) che per Dorothy ¢ «un fiore bianco dalle foglie erbose e i
petali a forma di dente di coniglio» (Wordsworth 1991: 1).
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I suoni della natura attraggono sempre lattenzione di Dorothy: 'ululare del
vento — al quale dedica anche una poesia, Address to a Child, During a Boisterous
Winter Evening — la neve che cade, il ritmo di una cascata, il canto degli uccel-
li. Il primo suono della natura che Dorothy descrive ¢ quello del mare vicino
ad Alfoxton House. La sua udibilita, specialmente dalla cima di una collina, ¢
dovuta alle condizioni della campagna in inverno e all’assenza di animali che
generalmente la popolano nei mesi pit miti. Infatti leggiamo:

Il suono del mare sentito distintamente dalle cime delle colline, che non potrem-
mo mai sentire durante P'estate. Attribuiamo questo in parte alla nudita degli al-
beri, ma principalmente all’assenza del canto degli uccelli, al ronzio degli insetti, a
quel rumore silenzioso che vive nell’aria estiva. (Wordsworth 1971: 2)

Dopo qualche pagina, Dorothy descrive le caratteristiche di un paesaggio in
inverno; in questo caso, pero, senza rendere conto dei suoni che lo caratterizza-
no — o della mancanza di essi.

Di nuovo ci sedemmo per nutrirci della vista; una scena magnifica, curiosamente
estesa in modo da essere minuziosamente ispezionata, anche se cosi tanto estesa
che la mente non riesce quasi a calcolarne i confini. Una prospettiva invernale
mostra distintamente ogni cottage, ogni fattoria, ¢ le forme distanti degli albe-
ri, cosi come in estate non si possono osservare. (Wordsworth 1971: 8; corsivo
dell’Autrice)

In un’altra occasione, Dorothy si concentra nuovamente sul mare: «Il mare
nerissimo, faceva un rumore forte mentre arrivavamo dal bosco, forte come
se disturbato, e il vento era silente» (Wordsworth 1971:7). L’acqua in estate ha
suoni e caratteristiche diversi, che Dorothy evidenzia nei Grasmere Journals, dove
leggiamo:

Sono stata seduta a lungo a guardare le onde rapide e a sentire il suono regolar-
mente irregolare delle acque che si infrangono. Le onde intorno alla piccola isola
sembravano come una danza di spiriti che si alzavano dall’acqua, intorno alla
piccola circonferenza della riva. (Wordsworth 1991: 7)

L’inverno ¢ caratterizzato da suoni gravi: il mare non ¢ 'unico elemento del
paesaggio che cattura I'attenzione di Dorothy. Il suono «mezzo morto» dei cam-
panacci delle pecore e lo «strano, rozzo ululare» di un cane «al mormorare del ru-
scello nel villaggio» attraggono ugualmente il suo udito (Wordsworth 1971: 2-3).
Il rumore dell’acqua rimane comunque quello che la interessa maggiormente.

Le passeggiate di Dorothy sono spesso caratterizzate dall’arrivo della piog-
gia, che viene descritta con una profusione di aggettivi che ben esemplificano
la sua capacita di descrivere i suoni della natura in modo tale che il lettore si
senta direttamente coinvolto nella sua esperienza. In un’occasione, ad esempio,
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mentre si trova nel bosco in direzione di Stowey, Dorothy scrive: «Il suono
della pioggia tamburellante e i soffi del vento, magnifici» (Wordsworth 1971: 3).
Un’altra volta invece sottolinea la descrizione con una parola in corsivo in modo
da enfatizzarne I'intensita:

Gli alberi quasi ruggivano, e la terra sembrava muoversi per la moltitudine di foglie
danzanti, che producevano un suono frusciante, diverso da quello degli alberi.
Gli asini invece pascolavano tranquilli sulle colline, indisturbati da questi presa-
gi di tempesta. Il vento batteva furiosamente contro di noi mentre rientravamo.

(Wordsworth 1971: 4)

Dorothy ¢ molto sensibile al canto degli uccelli, come quello che entra da una
finestra aperta in una tiepida mattina di febbraio: «Una mattina mite, le finestre
aperte a colazione, i pettirossi cantano in giardino» (Wordsworth 1971: 4). Lo
stesso giorno, durante una passeggiata nel bosco per raccogliere rametti, nota
la presenza di pettirossi sui rami spogli degli alberi. I versi delle varie specie di
uccelli catturano la sua attenzione e le piace distinguere le loro voci: insieme alle
«esili note» dei pettirossi si sentono le voci di allodole, merli e usignoli. L’estate
¢ il periodo migliore per gli uccelli, che

impegnati a fare 'amore e a beccare i boccioli e piccoli pezzi di muschio dagli
alberi, svolazzano in giro e popolano gli alberi sotto ai quali mi stendo. (Word-
sworth 1991: 8)

Nuovamente I’abilita di Dorothy nella descrizione e nella caratterizzazione di
un suono ¢ stupefacente, come possiamo notare dai due estratti che seguono.

Le persiane erano chiuse, ma sentivo gli uccelli cantare. C’era il nostro usignolo
che gridava con un verso impaziente — o almeno cosi mi era sembrato. L.a mattina
era calma, il cinguettare degli uccellini era molto tetro. I gufi avevano bubolato
1/4 d’ora prima. Ora i galli stavano cantando. (Wordsworth 1991: 112)

Udimmo uno strano rumore verso il bosco di Bainriggs mentre scivolavamo
sull’acqua. Sembrava nel bosco, ma doveva essere sopra di esso, perché improvvi-
samente vedemmo un corvo imperiale alto sopra di noi — gracchiava e il duomo
del cielo sembrava echeggiare quel suono — gracchiava ancora e ancora mentre
continuava a volare, e le montagne restituivano il suono: sembrava come se dal
loro interno un suono musicale simile ad una campana rispondesse alla voce rauca
degli uccelli. Continuammo a sentire sia il grido dell’uccello che I’eco anche quan-
do non riuscimmo piu a vederlo. (Wordsworth 1991: 14)

L’interesse nei confronti degli uccelli ¢ legato tanto al suono della loro voce,
quanto al loro aspetto esteriore. Una volta Dorothy vede un airone nuotare
con il lungo collo fuori dall’acqua, per poi librarsi nell’aria e volare via con
grazia; in un’altra occasione, invece, ¢ colpita dall’aspetto di un uccello, tanto da
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descriverne le caratteristiche fisiche in maniera cosi chiara da permettere al let-
tore di capire che «uccellino con il petto color salmone — una croce bianca o T
sulle ali, e il dorso marroncino con delle strisce pallide» descritto ¢ un fringuello
(Wordsworth 1991: 50).

Una descrizione caratteristica di cio che compare nell’ A/foxton Journal ¢ quella
della neve, il cui silenzio ¢ interrotto dal canto del pettirosso. Grazie alle sue
parole, Dorothy riesce a restituire la quiete della natura e I'interiore senso di
pace che ne deriva:

Una profonda tranquillita nel folto del bosco, indisturbata se non per I'occasio-
nale caduta della neve dai cespugli di agrifoglio; nessun altro suono tranne quello
dell’acqua, e le dolci note di un pettirosso, che cantava ad intervalli al confine
meridionale del bosco. (Wordsworth 1971: 5)

Leggendo i Grasmere Journals, 1a prima descrizione dei suoni della natura che
colpisce il lettore per la sua dolcezza ¢ la nota scritta il 1 giugno 1800.

Il mio cuore si ¢ sciolto per quello che ho visto quando sono stata risvegliata dal
mio sogno a occhi aperti — ma non spaventata — da un rumore come di un bam-
bino che saltella senza scarpe. Ho alzato lo sguardo e ho visto un agnello vicino
a me — si avvicinava sempre di pit come se mi stesse esaminando e si ¢ fermato
a lungo. Non mi sono mossa — alla fine ¢ corso via e belando si ¢ diretto lungo il
sentiero, apparentemente alla ricerca della mamma. (Wordsworth 1991: 6-7)

I suoni della natura non sono solo qualcosa di piacevole per Dorothy, ma in
alcune occasioni sono anche un veicolo dell’attesa: in un certo momento ¢ cosi
impaziente per il ritorno di William da porre attenzione a ogni singolo suono
intorno a sé. Alle volte, addirittura, ’ascolto diventa qualcosa di timoroso, come
quando una notte non riesce a dormire e si mette ad ascoltare i cani che abbaia-
no, i galli che combattono e qualsiasi altro suono giunga alle sue orecchie.

Si potrebbero citare innumerevoli passaggi poetici in cui Dorothy descri-
ve qualcosa che ha notato durante una passeggiata, mentre raccoglie fiori nei
boschi, descrive i diversi tipi di muschio, o mentre si riposa sui sassi ai lati di
un sentiero. La sua abilita di descrizione raggiunge un grado tale da arrivare a
paragonare la neve che copre una pietra ad un cuscino:

Ci siamo fermati a guardare il sedile di pietra in cima alla collina. C’era un cuscino
bianco sopra di esso, arrotondato ai bordi, come un cuscino, e la pietra dietro di
esso sembrava morbida come velluto, di un verde brillante e cosi invitante! Anche
la neve sembrava morbida come un cuscino di piume. Una giovane digitale, come
una stella, nel centro. (Wordsworth 1991: 51)
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In tema di cuscini, “soft” — morbido, soffice — ¢ un aggettivo che ricorre
spesso nei diari di Dorothy. Ce n’¢ un esempio nell’annotazione del 24 ottobre
1801, in cui un’intera frase ¢ costruita intorno all’idea di morbidezza. Per quan-
to breve, la frase ¢ molto intensa e delinea un’immagine con una tale chiarezza
e profondita da lasciare attonito il lettore. Infatti leggiamo: «Dolce nebulosa
bellissima morbida», che nella versione originale, «Mild misty beautiful soft»,
conferisce ancora meglio 'immagine anche grazie alla scelta di parole assonanti,
che rendono ancora piu fluida — e soffice — la lettura (Wordsworth 1991: 36).

Anche il sole e la luna sono una presenza costante nei diari di Dorothy. Sono
descritti in maniera molto dettagliata e, sia Dorothy che William, sono sempre
colpiti dalla visione di una tale bellezza naturale. Una notte William va a dormire
lasciando le tende scostate, in modo da poter osservare la luna mentre ¢ steso
sul letto. Quella notte, infatti, il satellite

brillava sull’acqua sotto a Silver-how [...]. Una luna a forma di scodella con la pan-
cia rivolta verso il basso — i prati bianchi, il tetto della casa di Thomas Ashburner
brillava, lo scuro tasso, i prati bianchi — felici e contenti. (Wordsworth 1991: 48)

Sia in questa descrizione che nella precedente a proposito della neve, il lettore
potrebbe aver notato alcune ripetizioni. Nel primo estratto la parola «cuscino»
ricorre per ben tre volte in tre righe; nel secondo passo citato, invece, il sintag-
ma « prati bianchi» viene ripetuto due volte. Questa ricorrenza non deve essere
considerata una mancanza di attenzione, ma un modo per meglio sottolineare
un’immagine. Inoltre, si potrebbe anche evidenziare che la ripetizione, come di-
verse altre figure retoriche, ¢ un importante strumento poetico; di conseguenza,
potremmo concludere che, facendo uso della ripetizione, la prosa di Dorothy si
avvicina ancora di pitt ad un testo poetico.

La seguente descrizione della luna merita di essere riportata, non solo per
lo stile con il quale ¢ stata scritta, ma anche perché I'evento ¢ stato registrato
tre giorni dopo che ne ¢ stata fatta esperienza, con un’accuratezza tale che non
sembra sia trascorso del tempo dall’avvenimento: Dorothy ne ¢ rimasta tal-
mente colpita e lo ha trovato talmente ricco di ispirazione da non poter fare a
meno di riportarlo sul suo diario, corredando anche la descrizione con una frase
introduttiva, che ne rende il ricordo piu significativo.

Parlando della nostra passeggiata di domenica sera, 22 novembre, ho dimenticato
di annotare una visione davvero impressionante — la luna e la luce della luna viste
attraverso le nuvole che si muovevano veloci subito dietro allo Stone Man sopra
la cima della collina dal lato della foresta. Ogni dente e ogni punta della roccia
era visibile, e il Man spiccava come un gigante appollaiato sul tetto di un grande
castello. La collina sembrava perpendicolare rispetto all’oscurita sotto di essa. Era
uno spettacolo che potrei riportare alla mente in ogni momento per quanto era
definito. (Wordsworth 1991: 41)
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11 sole invece viene sempre descritto per il suo potere di dare luce a qualsi-
asi cosa 1 suoi raggi raggiungano. Per esempio, Ambleside — il villaggio vicino
a Grasmere — ¢ un luogo molto frequentato da Dorothy in quanto vi si reca
ogni giorno per andare a prendere la posta o per consultare il medico. La sola
presenza del sole, pero, investe il villaggio di un potere diverso, che colpisce
per la sua bellezza. 11 sole ha anche il potere di ammorbidire un paesaggio roc-
cioso, come quando Dorothy si trova in cima ad una collina, vede le montagne
davanti a sé e improvvisamente la valle di Wytheburn, che anche se selvaggia,
sembra meno aspra perché addolcita dalla luce dell’astro. Di seguito si riporta
I'immagine di un paesaggio naturale investito dal sole e dal vento, descritta nei
Grasmere Journals:

Mentre proseguivamo siamo stati interrotti improvvisamente alla distanza di circa
50 iarde dalla nostra betulla preferita, che si stava piegando alle raffiche di vento
con tutti i suoi teneri ramoscelli. II sole brillava sopra di essa e luccicava nel vento
come una pioggia di sole volante — era un bell’albero con tronco e rami ma era
come uno spirito dell’acqua. Il sole si abbasso e [I’albero] riprese la sua apparenza
violacea, i rametti ancora piegati dal vento ma non piu cosi visibili a noi. Le altre
betulle che erano nelle vicinanze sembravano brillanti e contente — ma [la betulla]
era una creatura a sé stante tra di esse. (Wordsworth 1991: 40)

Un altro elemento della natura che ricorre spesso negli appunti sui diari ¢
l’acqua, interessante non solo per il suo suono, ma anche per il suo aspetto, per
1 colori che assume quando ¢ increspata dal vento o illuminata dal sole, come
nel passo che segue:

La pioggia cesso e passeggiammo fino a Rydale — fu molto piacevole — Grasmere
Lake una bellissima immagine di tranquillita, liscio come il vetro, rifletteva ogni
cosa — c’era il vento e si sentiva il rumore dell’acqua. Il lago era di un intenso color
viola, il prato di un morbido giallo, I'isola giallino-verde, i boschi rosso-marrone,
le montagne viola. (Wordsworth 1991: 52-53)

Nel diario di Dorothy molta importanza viene data ai colori della natura, che
vengono annotati spesso. In un’occasione, Dorothy osserva come il lago sia
scuro con un riflesso giallo, simile al colore dei campi di granturco, ma il cielo
sia coperto di nuvole cosi che ella non riesce a capire da dove provenga quel
riflesso brillante. Generalmente, nei diari di Dorothy, le descrizioni come quella
appena menzionata seguono una struttura fissa: prima viene descritto ’evento
in linea generale, poi viene paragonato a qualcosa d’altro e infine ci si domanda
quale sia la natura del fenomeno descritto, senza necessariamente trovare una
risposta a tale quesito. In inverno i colori, cosi come i suoni, sono un elemento
del paesaggio che colpisce per la loro capacita di influire non solo sullo stato
d’animo dell’autore, ma anche per la loro capacita di modificare la natura stessa.
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11 lago «Elter Water sembrava desolato, e la vista dalla chiesa meno bella che in
inverno» (Wordsworth 1991: 13), mentre in luglio Dorothy scrive:

Siamo stati lungamente ad osservare il lago, le rive tutte marroni per il sole roven-
te. Le felci stavano diventando gialle, qui e la qualcuna aveva proprio cambiato
colore. [...] Il lago adesso era calmissimo e rifletteva il bel giallo e blu e viola e
grigio del cielo. (Wordsworth 1991: 14)

Dai passi citati finora, e piu in generale leggendo i Grasmere Journals, il letto-
re osserva che il colore giallo ¢ una presenza costante nel paesaggio del Lake
District. Un altro esempio da aggiungere ¢ tratto dall’annotazione del 29 agosto
1800, in cui si legge che

viene tagliato tanto granturco nella valle, e tutta la prospettiva, anche se non ¢
completamente tinta di un generico giallo autunnale, ¢ comunque ammorbidita da
una uniformita di colori che sembra impartire morbidezza alle forme delle colline
e delle montagne. (Wordsworth 1991: 19)

Per le stesse ragioni, sembra opportuno proseguire con un passo descrittivo
del 15 novembre 1801:

La valle con il suo giallo invernale, ma il letto del ruscello ancora oscurato di fo-
glie in alcuni tratti — le querce generalmente marroni ma una poteva quasi essere
definita verde — l'intera visione era molto morbida e la vista della valle lontana,
impressionante, una lunga valle git fino ad Ambleside — le colline a Ambleside
nella nebbia e nel sole — tutto il resto grigio. (Wordsworth 1991: 38)

Queste note si concludono con un passo del diario in cui vediamo Dorothy
aprire la finestra su un paesaggio boscoso di grande bellezza, che invita il lettore
a condividerne vista insieme a lei.

Quando ho aperto le tende la mattina, sono stata colpita dalla bellezza del paesag-
gio e dal cambiamento. Il sole brillava, il vento si era calmato, le colline sembrava-
no allegre. 11 fiume era molto brillante mentre scorreva nel lago. La chiesa si eleva
dietro un mucchietto di pietre, il campanile non troppo alto, come una tipica casa
di 3 piani. Le api in fila in giardino sotto al muretto. [...] La valle ¢ interrotta da
poggi boscosi e rocciosi che creano luoghi per il riposo, valli fatate nella valle. 11
fiume scorre sotto queste colline viaggiando senza fretta, ma nemmeno lentamen-
te, verso il lago. (Wordsworth 1991: 86)
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Capitolo 3
Jane Loudon, Gardening for Ladies: note

sul giardinaggio per signore vittoriane

Anna Zappatini

LONDON :
JOHN MURRAY, ALBEMARLE STREET.
1840.

Fig. 3.1. Jane Webb Loudon, Gardening for Ladies,1840.

La storia di Jane Webb Loudon (1807-1858), scrittrice inglese degli inizi
dell’Ottocento che, per necessita e passione, diventa famosa e rispettata autorita
dell’arte dei giardini e della botanica, ¢ racchiusa nella dedica che apre il suo
libro Instructions in Gardening for Ladies pubblicato nel 1840: «A J. C. Loudon,
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Esg.». Al marito, John Claudius Loudon, I'autrice delle seguenti pagine deve
tutta la conoscenza del soggetto che intende affrontare: il libro ¢ dedicato a lui
dalla sua affezionata moglie J. W. L.

Jane nasce il 19 agosto 1807 a Birmingham in una famiglia benestante della
media borghesia. Alla morte del padre nel 1824, gia orfana di madre e in difficol-
ta economiche, trova nella scrittura un modo dignitoso per mantenersi. Dopo
una timida raccolta di racconti e versi pubblicata nel 1824, nel 1827 esce, ano-
nimo, The Mummy! A Tale of the Twenty-Second Century, romanzo di fantascienza
ambientato nella Londra del ventunesimo secolo che, pur ottenendo un discreto
successo, non risolve i suoi problemi economici. Tra gli estimatori del libro c’¢
John Claudius Loudon (1783-1843), affermato orticoltore, botanico, paesag-
gista nonché prolifico scrittore, che, affascinato dall’idea di aratri a vapore, di
mungitrici meccaniche ed altri avveniristici macchinari agricoli, decide di incon-
trare ’autore. Jane ricorda, al loro primo incontro, la sorpresa di John nello sco-
prire che 'autore era una donna; ma, in verita, da quella sera era nato un affetto
che i avrebbe portati al matrimonio nel settembre del 1830. Jane ha ventitré
anni, John quarantasette. Da sempre viaggia e lavora a ritmi frenetici dedican-
dosi principalmente alla scrittura. Debilitanti febbri reumatiche e 'amputazione
del braccio destro nel 1825 hanno infatti progressivamente compromesso la sua
attivita come paesaggista. 1 suoi libri sono considerati vere e proprie bibbie del
giardinaggio dal pubblico dell’epoca: The Encyclopedia of Gardening esce nel 1822,
The Encyclopedia of Agriculture nel 1825, la rivista «The Gardener’s Magazine» a
partire dal 1826, «Magazine of Natural History» nel 1828, An Encyclopaedia of
Plants nel 1829 e la prima parte di [lustrations of Landscape-Gardening and Garden
Architecture nel 1830. Jane racconta che, dopo il matrimonio, John inizia a riscri-
vere la sua The Encyclopedia of Gardening, pubblicata nel 1831, e, all'inizio dello
stesso anno, riceve una richiesta per creare un giardino botanico a Birmingham.

Jane lo segue senza fermarsi neanche quando, nel 1832, nasce la loro unica
figlia, Agnes. I Loudon sono una famiglia conosciuta e rispettata. Frequentano
il mondo artistico, letterario e scientifico della capitale e nella loro casa a
Bayswater, zona di Londra vicinissima a Hyde Park, ma all’epoca ancora semi
rurale, ricevono scrittori famosi come Chatles Dickens e William Makepeace
Thackeray.

La casa dove abitano ¢ stata disegnata da John nel 1823. E un edificio ele-
gante a due piani, in mattoni, con candide colonne doriche intorno alla veranda
rialzata e uno scenografico “conservatory” — una sorta di giardino d’inverno —
nel centro della facciata, con tetto a cupola in vetro sormontato da un pinnacolo
a forma di ananas. La casa ¢ bifamiliare, anche se ¢ stata progettata e costruita
per apparire come singola, e vi abitano la madre di John e le sorelle Jane e Mary
da una parte e John dall’altra. Nel suo libro The Suburban Gardener and 1V 'illa
Companion (1838), John descrive il giardino che circonda P'edificio come luogo
di sperimentazione dove, nonostante lo spazio limitato, si trovano quasi tutti i



Jane Loudon, Gardening for Ladies: note sul giardinaggio per signore vittoriane 51

tipi di alberi ed arbusti che agli inizi dell’Ottocento potevano essere acquistati a
Londra. Ci sono una serra calda e una fredda, un piccolo giardino dedicato alle
piante alpine, che coltiva in vaso, un giardino “americano”, aiuole di fiori, orto,
frutteto, e due vasche: una per le piante da palude e una per le piante acquatiche.

109

Fig. 3.2. La villa dei Loudon a Porchester Terrace, Bayswater, in John Claudius
Loudon, The Suburban Gardener and Villa Companion, 1838.

Fino ad allora, Jane non si ¢ interessata molto al giardinaggio e alla botanica,
ma dopo il matrimonio la sua ignoranza in materia le appare inaccettabile e,
senza indugiare, recupera il tempo perduto. Istruita dal marito, impara a potare
le rose e a dividere le peonie e, con pari determinazione, si dedica all’attivita
editoriale collaborando alle riviste curate da John, ricopiando e scrivendo negli
uffici che si trovano nel retro della casa.

Anche Mary e Jane, le sorelle di John, contribuiscono al successo del capo-
famiglia, come all’epoca tante mogli, sorelle e figlie di uomini celebri e molto
impegnati che per loro lavorano, in modo gratuito ed anonimo, spesso sacrifi-
cando il proprio talento personale. Mary e Jane fanno parte del gruppo di artisti
impegnati a produrte le incisioni del prezioso Arboretum et Fruticetum Britannicum,
pubblicato da Loudon nel 1838, dopo anni di intenso lavoro. L’epico progetto
sulla storia degli alberi e arbusti inglesi prosciuga non solo le finanze familiari
ma anche le gia deboli energie dell’autore. Per sostenere la famiglia e fare fronte
ai debiti Jane inizia a pubblicare i suoi libri. Firmandosi Mrs Loudon, Signora
Loudon, abbandona il genere romanzesco e, a partire dal 1840, pubblica una
serie di libri dedicati alle piante, ai giardini, e alla botanica.

La sua produzione si situa in un genere popolare agli inizi dell’Ottocento, che
i Loudon trasformano in una vera e propria industria letteraria, beneficiando
non solo dei miglioramenti nelle tecniche di stampa e nella distribuzione, ma
anche di un nuovo pubblico desideroso di imparare. Si rivolgono, in particolare,
ad una prospera media borghesia, classe sociale in ascesa, alla ricerca di una
propria identita e di un riscatto sociale che passa anche dai piccoli giardini delle
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modeste case nelle nuove zone suburbane. 11 giardino, infatti, non ¢ pit ambito
esclusivo dell’aristocrazia e associato ad uno stile di vita decadente ed ozioso,
ma espressione delle aspirazioni e del gusto di una borghesia che crede nel lavo-
ro, nella famiglia e nella religione, uno spazio a cui la classe media attribuisce un
valore non solo decorativo, ma pratico, educativo e morale.

Le dimensioni sono ora quelle di un giardino urbano, non piu le grandi pro-
prieta terriere del secolo di William Kent e Lancelot “Capability” Brown. Lo
stile paesaggistico del secolo precedente, fin troppo “naturale” ed inadatto a
spazi limitati, ¢ abbandonato a favore di uno stile pit formale ed ordinato, di ge-
ometrie e simmetrie, di piante esotiche e di aiuole piene di fiori dai coloti vivaci
che si avvicinano di nuovo alla casa, spazio femminile per eccellenza.

Nella divisione di ruoli che caratterizza 'operosa borghesia ottocentesca,
I'vomo lavora ed ¢ impegnato nella sfera pubblica, mentre la donna, moglie e
madre, si occupa della casa e della famiglia. La felicita femminile, la sua realiz-
zazione e la sua dignita dipendono dal matrimonio, all’interno del quale, pero,
la donna non ha alcuna autonomia o diritto. Dal punto di vista legale, ad esem-
pio, le donne sposate non vantano diritti sulla casa: il matrimonio comporta il
passaggio automatico dei beni e del denaro della moglie al marito, e solo dal
1870, con il Married Women's Property Act, inizia il lento processo di parificazione.
Sempre nel 1870, I'Elementary Education Act rende obbligatoria I'istruzione ele-
mentare, leggere, scrivere e fare le operazioni piu semplici, per tutti i bambini
tra cinque e tredici anni, femmine comprese. I’educazione secondaria ¢ consi-
derata superflua, se non dannosa, per le fanciulle la cui formazione si concentra
sullo svolgimento delle attivita domestiche e su come rendetle piu attraenti per
il futuro marito: danza, musica, disegno, ricamo, poco francese e italiano, e no-
zioni di geografia, storia e letteratura quanto basta per sostenere una piacevole
conversazione.

L’istruzione femminile si svolge prevalentemente in casa: nelle case piu bene-
stanti ¢ affidata a governanti e occasionali maestri, altrove sono le madri stesse
a trasmettere il loro sapere alle figlie. La botanica rientra tra gli insegnamenti,
materia percepita come particolarmente adatta alla formazione morale delle
fanciulle e considerata, soprattutto tra le famiglie della media borghesia, un pas-
satempo appropriato e a volte anche una rispettabile fonte di reddito.

Nel suo libro The Suburban Gardener, John scrive che difficilmente si puo tro-
vare una donna che non ami i fiori, ma — afferma — davvero poche donne
sono competenti nel creare un giardino. Questa abilita — sostiene — non richiede
maggiori capacita di quelle necessarie a una sarta per tagliare e confezionare un
abito.
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Fig. 3.3. James Andrews, Lessons in Flower Painting: a series of easy and progressive studies,
drawn and colonred after nature: complete in six parts, 1836.

Con 1 suoi scritti, Jane colma questo vuoto, convinta, come il marito, che
istruzione e scienza siano fondamentali per la crescita della persona e quindi
della societa. Pur rispettando le convenzioni e la morale dell’epoca, Jane non si
rivolge alle donne come ad eterne bambine o vittime ignoranti, ma come perso-
ne che possono apprezzare il sapere scientifico, se opportunamente trasmesso.
Grazie alla sua esperienza, rende la botanica facilmente assimilabile, trasfor-
mandola, da materia astratta, ad elemento della vita quotidiana, incoraggiando
maggiore consapevolezza ed iniziativa, a partire dalla scelta delle liste di fiori da
piantare.

The Ladies’ Flower Garden of Ornamental Annunals, pubblicato nel 1840, apre
la serie di libri che descrivono ed illustrano le piante ornamentali, a cui si ag-
giungono, nei successivi otto anni, bulbose, perenni e piante da serra, mentre
il volume originariamente previsto sugli alberi da fiore, inclusi arbusti e rose,
non sara mai completato. Il libro sulle piante annuali ¢ pubblicato inizial-
mente in comodi fascicoli mensili nell’arco di circa diciotto mesi. 1l sistema
replica quello della pubblicazione a puntate di romanzi nelle riviste popolari
diffuse agli inizi dell’Ottocento, sistema che permette all’editore di sostenere
le vendite per un lungo periodo, e alle lettrici di selezionare i fascicoli ritenuti
piu adatti a gusti ed esigenze personali; ogni numero, inoltre, puo essere letto
autonomamente, mentre l'intera collezione offre una panoramica completa
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delle migliori piante ornamentali allora disponibili. Non sono fiori rari, esotici
o costosi, ma piante alla portata di tutti, che possono sostituire validamen-
te quelle piu banali, di cui per abitudine ci si accontenta, dando al giardino
originalita e carattere. Si tratta di una selezione che il libro rende facilmente
disponibile e che ¢ supportata dall’esperienza e dal giudizio di illustri esperti
in materia, doverosamente elencati alla fine del libro stesso. Come si aspettano
le lettrici, Jane apre il libro celebrando la natura come dono divino, fonte di
gloia, ispirazione e miglioramento, per poi proseguire, seguendo la struttura
dell’enciclopedia pubblicata dal marito, presentando le piante raggruppate in
famiglie secondo il sistema naturale, con riferimenti ai loro nomi botanici e
comuni, accompagnandole con una breve descrizione, note storiche e geogra-
fiche, occasionali riferimenti mitologici, e soprattutto istruzioni per la colti-
vazione. Jane evita i riferimenti letterari e morali, e scrive utilizzando la prima
persona singolare con un linguaggio semplice e diretto che, dopo quasi due
secoli, non ha perso nulla della sua freschezza.

Accanto al testo scritto, le illustrazioni sono altrettanto importanti per pro-
muovere la conoscenza dei fiori. Jane affidai disegnia Henry Noel Humphreys,
lontano parente e vicino di casa a Bayswater. Per contenere i costi, ma anche
per facilitare il confronto delle loro caratteristiche, i fiori sono raggruppati in
tavole riprodotte con la nuova tecnica della litografia e colorate a mano ‘dal
vero’, come precisa con orgoglio Jane sottolineandone Iaffidabilita. Le illu-
strazioni a colori, graziose ed accurate, penalizzano il libro a livello scientifico,
ma lo rendono irresistibile da un punto di vista commerciale e sono ricercate
pet il déconpage, passatempo che si diffonde nell’Inghilterra vittoriana per dare
un tocco romantico e personale ad anonimi vassoi, lampade e tavolini, ravvi-
vandoli con ritagli di stampe incollate e poi laccate.

I suoi mazzi di fiori su sfondo neutro si susseguono pagina dopo pagina cre-
ando un meraviglioso giardino. Le annuali sono facili da coltivare, poco costose,
generose e rapide nelle fioriture, elemento che le rende particolarmente adatte
ai capricci delle mode nonché ai giardini delle abitazioni suburbane, che sono
affittate di solito per non piu di un anno. Nel libro sono descritte centinaia di
fiori. Inutile perd cercare nei cataloghi e nei giardini moderni il Delphinium con-
solida, 1L D. tenuissimum, o 1 D. ajacis, da tempo sostituiti da ibridi piu resistenti,
che iniziano ad essere sviluppati proprio nei primi decenni dell’Ottocento, con
fioriture piu lunghe e, soprattutto, forme piu ricche ed eleganti e nuove sfuma-
ture di colore.
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Fig. 3.4. Delphinium, in Jane Loudon, The Ladies’ Flower-garden of Ornamental Annuals,
1840.

11 libro diventa immediatamente popolare come Instructions in Gardening for
Ladies. Quest’ultimo, grazie anche alle semplici figure, al prezzo contenuto e
al pratico formato ridotto, vende piu di milletrecento copie il primo giorno di
pubblicazione. Dalle liste di fiori Jane passa al giardino, dalla botanica all’orticol-
tura, legame oggi ignorato mentre all’epoca ¢ ritenuto indispensabile per poter
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propagare, innestare, ibridare con successo fioti e piante. Se ci possono essere
dubbi sulla capacita femminile di prendersi cura di orto e frutteto, a cui Jane
dedica comunque due esaustivi capitoli, nessun dubbio puo sussistere rispet-
to alla sua gestione del giardino fiorito, in quanto questo ¢ preminentemente
ambito femminile. Jane suggerisce che la bellezza del giardino fiorito consiste
nell’eleganza con cui ¢ disposto e nell’ordine con cui ¢ tenuto, ed osserva che
il giardino fiorito richiede un impegno fisico non troppo pesante. Inizia poi a
impartire alle sue lettrici i primi rudimenti del giardinaggio, da come si impugna
una vanga e rivolta una zolla, a quale tipo di vanga usare e perché ¢ importante
vangare; spiega come si concima e cosa accade nel terreno se si concima troppo
0 troppo poco; come si semina, come si pota, come si trasferisce il disegno di
un’aiuola dalla carta al terreno, come si preparano i vialetti. Inoltre suggerisce
anche I'abbigliamento piu adatto e i vivai dove acquistare le rose piu belle a
Londra. Vangare puo sembrare un lavoro inadatto per i delicati piedini femmi-
nili, ma tenendo una corretta postura e compiendo adeguati movimenti,

una signora, con una vanga piccola e leggera, puo [...] riuscire a fate tutto lo scavo
che ¢ richiesto in un piccolo giardino [...] e [la signora] non avra solo la soddisfa-
zione di vedere il giardino creato, ma trovera la sua salute e spirito meraviglio-
samente migliorati dall’esercizio e dal profumo rivitalizzante della terra fresca.
(Loudon 1840: 8-9)

Nulla sembra impossibile alla giardiniera, tutto ¢ sotto controllo. L’incalzante
flusso di istruzioni nasce dall’esperienza di Jane, da un’ignoranza che non na-
sconde ma trasforma in forza. Si rivolge alle lettrici non solo come donna ma
come principiante, conoscendo, per averli lei stessa sperimentati, dubbi e diffi-
colta, ed offrendo le risposte che lei stessa ha cercato invano in pubblicazioni
troppo tecniche e complicate, e condividendo con loro gli insegnamenti appresi
dal marito. Jane punta sulla comunicazione al femminile e convince anche I'edi-
tore, John Murray, lo stesso del marito, che inizialmente pensa di pubblicare il
libro sfruttando il nome gia conosciuto e di successo di John Claudius Loudon.
Quella di John Murray ¢ una casa editrice famosa all’epoca, che conta tra i
suoi autori diverse scrittrici, nomi oggi dimenticati come la viaggiatrice Maria
Graham o Maria Rundell autrice di New Systens of Domsestic Cookery, libro di ricet-
te e strepitoso successo del 1806; ma annovera anche autrici piu celebri come
Jane Austen, che nel 1816 pubblica con Murray la prima edizione di Emma.

Agli inizi dell’Ottocento, 1 libri di botanica scritti da donne in Inghilterra
superano quelli di ogni altra categoria scientifica. Tale entusiasmo nasce dalla
diffusione nella seconda meta del Settecento del semplice sistema di classifica-
zione promosso dal medico botanico e naturalista svedese Carl von Linnaeus, in
corrispondenza con una massiccia introduzione di piante esotiche e un ritrovato
interesse per quelle native. Il legame ancestrale tra donna e natura si rinnova,
cosi come 'associazione tra bellezza, delicatezza ed eleganza dei fiori e virtu
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femminili. I libri di botanica sono scritti sotto forma di lettere o di conversazio-
ni, con il tono e il linguaggio semplice e rassicurante di una madre che, spiegan-
do ai propri figli, assicura il giusto equilibrio tra morale, cultura e scienza.

Jane perd non ritiene che la botanica, in quanto scienza, sia materia da tra-
smettere tramite gli insegnamenti materni. Rifiuta il formato familiare, peral-
tro gia sempre meno popolare dopo il 1830, mantenendo uno stile semplice
e diretto, ma scientificamente accurato, per The First Book of Botany, libriccino
pubblicato nel 1841 per insegnare i termini botanici ai giovani studenti. L’anno
successivo, con Bozany for Ladies, si propone di aiutare le fanciulle nell'identifica-
zione delle piante che comunemente crescono nei giardini inglesi. Jane presenta
i fiori secondo il sistema naturale di De Candolle, dopo aver liquidato quello
di Linneo come noioso e ripugnante. Un disagio dovuto al metodo di classi-
ficazione sviluppato dallo studioso svedese che suddivide il regno vegetale in
ventiquattro classi in base alle parti sessuate del fiore, stami (parte maschile)
e pistilli (parte femminile). Nell’Ottocento tale imbarazzo viene superato, e il
sistema in parte abbandonato perché ritenuto troppo artificiale e non adeguato
a rappresentare la complessita e la varieta del mondo vegetale.

Per Jane la classificazione botanica si rivela inizialmente difficile. Smarrita tra
termini come “vascolari” e “dicotiledoni” confessa di essersi scoraggiata, pet-
ché pensava fosse impossibile ricordare tutti quei nomi difficili che sembravano
stare proprio sulla soglia della scienza, come per impedire I'ingresso a chiunque
tranne che agli iniziati. La soluzione nasce casualmente quando, incuriosita da
un fiore, ne scopre la classificazione e, soddisfatta, decide di cercare nel giardino
tutti i fiori che appartengono alla stessa famiglia. Da questo momento la bota-
nica si trasforma da materia astratta ed inaccessibile in un arricchimento che le
permette di vivere il mondo che la circonda in modo piu pieno e consapevole.

Ad aiutatla a varcare quella soglia sono anche le lezioni di botanica tenute nel
1832 da John Lindley, primo professore di botanica all’Universita di Londra nel
1829 ed eminente membro della Royal Horticultural Society. Le lezioni hanno
lo scopo di rendere popolare la Horticultural Society e il lavoro di Lindley, che
considera la botanica pit come scienza a supporto dello sviluppo economico e
commerciale dell’Impero Britannico, che come passatempo femminile. Il pro-
fessore pubblica diversi testi per i suoi studenti, incluso Ladies’ Botany, nel 1834,
pensato per avvicinare al nuovo sistema naturale 1 “lettori non scientifici” che
nella botanica cercano momenti di divertimento e relax, ma si scontrano con
testi troppo complessi e con un linguaggio troppo tecnico. Jane conosce il libro
del professore e lo cita nella sua prefazione, osservando che, con I'eccezione di
Ladies’ Botany del professor Lindley, gli altri libri erano per lei incomprensibili,
anche se lo stesso Lindley conteneva molte pagine per lei oscure. Per un uomo
e uno studioso, aggiunge Jane, ¢ difficile anche solo immaginare il livello dell’i-
gnoranza femminile. Nel suo libro, invece, dopo un capitolo di introduzione
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per chiarire termini di base e dettagli botanici generali, Jane si sofferma su dieci
ordini botanici che illustra attraverso fiori comuni, aiutata da semplici disegni.

Alla serie di libri dedicati alle donne e alle piante ornamentali si aggiungono
nel 1841 The Ladies’ Companion to the Flower Garden, un successo che si replica per
nove edizioni compresa una americana, e The Ladies’ Flower-Garden of Ornamental
Bulbous Plants. Jane dedica The Ladies’ Companion to the Flower Garden a Louisa
Lawrence, zelante mecenate della floricultura, eccellente botanica, e, soprat-
tutto, come asserisce, una delle prime donne giardiniere della sua epoca. Jane
conosce ed ammira il suo famoso giardino a Ealing Park, Middlesex, ed ¢ rico-
noscente al marito di Louisa, il chirurgo William Lawrence, per aver curato il
marito John, le cui condizioni di salute, tuttavia, peggiorano progressivamente.

Nel 1843, Jane pubblica The Ladies’ Flower-Garden of Ornamental Perennials.
John muore a dicembre dello stesso anno e come era gia accaduto alla morte
del padre Jane si trova sola e in difficolta economiche. Scrivere e pubblicare
diventano una necessita per pagare i debiti e mantenere se stessa e la figlia. Nel
1844 si rivolge al Royal Literary Fund per ottenere aiuto economico e decide di
interrompere la pubblicazione della rivista «The Gardener’s Magazine». La con-
correnza nel campo delle pubblicazioni legate alla botanica e ai giardini ¢ ormai
altissima e, dopo la morte di John, Jane non riesce a garantire un livello profes-
sionale adeguato. Pressata dalle necessita economiche, rivolge la sua attenzione
ad altri temi, alla storia naturale, agli animali domestici, ai viaggi e alla vita rurale.

Nel 1845 pubblica il libro The Lady’s Country Companion: or, How to Enjoy a
Country Life Rationally. Ricorrendo al consolidato formato epistolare, Jane scrive
una raccolta di lettere indirizzate ad una giovane amica, Annie, che, cresciuta in
citta, si trasferisce in campagna dopo il matrimonio. L’entusiasmo iniziale per
la casa e 'ampio parco presto svanisce nella noia, nei problemi, e nel senso di
isolamento. Jane, rifacendosi ancora una volta alla sua esperienza personale ed al
periodo che ha trascorso con il padre alla periferia di Birmingham, ripercorre i
diversi aspetti della vita di campagna, dimostrando come questa possa diventare
piacevole ed interessante conducendo una vita partecipe ed attiva, occupandosi
della casa e facendosi ispirare dalla natura. In una lettera, Jane esorta cosi I'a-
mica Annie: «ascia il tuo ordinato giardino di fiori, e il tuo pollame domestico,
e vaga nei boschi, ammirando la poesia dello scenario della foresta» (Loudon
1845: 354). Nello stesso anno, Joseph Paxton, capo giardiniere del Duca di
Devonshire e progettista del Crystal Palace, la convince, con amichevole insi-
stenza, a pubblicare Se/f-Instructions for Young Gardeners, il libro che, nonostante gli
eroici sforzi, il marito ha lasciato incompiuto ma che ben ne riassume impegno
ed idee.

L’anno successivo Jane pubblica British Wild Flowers. In continuita con la serie
The Ladies’ Flower Garden, il libro vuole offrire agli appassionati, sia uomini che
donne, la possibilita di identificare i fiori selvatici pit comuni ed ¢ arricchito con
belle illustrazioni, opera di Henry Noel Humphreys.



Jane Loudon, Gardening for Ladies: note sul giardinaggio per signore vittoriane 59

Fig. 3.5. 1. Giunco fiorito. 2. Mughetto. 3. Sigillo di Salomone. 4. Erba-Parigi. 5.
Pungitopo, in Jane Loudon, British Wild Flowers, 1846.

La produzione letteraria di Jane continua a ritmo serrato. Nel 1847 pubblica
il pratico manuale intitolato The Amatenr Gardeners Calendar, dedicandolo, come
piccolo tributo in segno di gratitudine e rispetto, a Lady Peel, ovvero Julia Floyd
moglie di Sir Robert Peel, influente uomo politico. Qualche decennio piu tardi il
libro attirera I’attenzione di un ancora poco conosciuto William Robinson, che
ne pubblichera un’edizione aggiornata nel 1870.

Nel 1848, Jane apre il libro Facts from the World of Nature: Animate and Inanimate,
con una toccante dedica a Charles Waterton, naturalista e scrittore, nonché ami-
co ed ammiratore di John Loudon che, nel 1844, le aveva dimostrato concre-
tamente la sua amicizia non solo dedicandole il secondo volume del suo libro
Essays on Natural History, ma donandole i proventi delle vendite. Sempre nel
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1848, Jane pubblica quello che sara 'ultimo libro della serie sulle piante orna-
mentali dedicato alle piante da serra.

Nel dicembre 1849, all’eta di quarantadue anni, ¢ nominata direttrice del set-
timanale «The Ladies’ Companion: At Home and Abroad». L’editore Bradbury
and Evans, con cui ha gia lavorato, si rivolge a Jane in quanto nome conosciuto
e di successo per lanciare una delle sue nuove riviste. Jane, entusiasta del pro-
getto, ha le idee chiare e vuole che la rivista non sia solo occasione di mero
divertimento, ma possa essere una compagna per le donne in ogni aspetto della
loro vita e nel senso piu pieno ed autentico della parola. Jane include nella sua
rivista argomenti di moda e arte, poesie e racconti, recensioni di libri, evita temi
politici e religiosi, e con I'aiuto di specialisti spiega geologia, chimica e geografia,
racconta le tradizioni di altri paesi e descrive viaggi, mostre, concerti, visite a
giardini, nuove piante, lezioni di botanica in quindici saggi. Ci sono le risposte
alle lettere delle lettrici, giochi per bambini, ricette di cucina, schemi per realiz-
zare ricami e pizzi, lavori all’'uncinetto e braccialetti di capelli intrecciati. Scrive
lei stessa molti articoli ma si avvale anche di numerose collaborazioni, molte
delle quali femminili, offrendo a donne che lavorano un sostegno finanziario
concreto.

Jane pone al centro della rivista le donne e la loro vita, offrendo la possibilita
di allargare la loro esperienza del mondo e di migliorarsi attraverso la conoscen-
za pratica, senza mettere in discussione i consolidati ruoli maschili e femminili.
Ma ¢ troppo in anticipo sui tempi e la rivista non trova il consenso sperato. Per
Jane Pesperienza si conclude con grande amarezza, dopo pochi mesi, nel giugno
1850. Nell’ultimo editoriale pubblicato per la rivisita il 22 giugno 1850, Jane si
interroga sul significato della felicita per una donna. Un interrogativo che non
rivolge solo al singolo ma ad una societa dove le donne sono sempre pitl spesso
lavoratrici oltre che mogli e madri. Per Jane, viaggiatrice ed osservatrice attenta,
la condizione femminile ¢ un elemento importante per comprendere il livello
di civilta di un popolo. Considera la situazione in Inghilterra migliore rispetto a
quella di altri stati europei, come ad esempio 'Italia, dove le donne sono consi-
derate, a suo dire, mere bambole, belle da guardare ma sciocche e irragionevoli.
Jane riconosce come ci sia ancora molto da fare e come le donne stesse debbano
riflettere, non solo sui loro diritti, ma sulle loro responsabilita, e senza vittimi-
smi. Jane si congeda dalle lettrici, sposate e non, di ieri e di oggl, esortandole a
puntare su se stesse per trovare la propria felicita.

L’anno successivo Jane affitta la casa di Bayswater, misura di emergenza
spesso adottata dopo la morte del marito, e con la figlia viaggia in Europa 1i-
entrando in tempo per visitare la Great Exhibition of the Works of Industry
of All Nations tenutasi a Hyde Park a Londra da maggio a ottobre del 1851.
Passeggiando, osserva incuriosita i nuovi macchinari agricoli che le ricordano
quelle invenzioni fantastiche descritte tanti anni prima nel suo libro The Mummy!.
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Lo stesso anno, Bofany for Ladies ¢ ripubblicato con il titolo Modern Botany.
Scomparsi i riferimenti femminili, il titolo del libro rompe con il passato e
si propone come una guida per principianti indipendentemente dal genere.
Affrontare le stesse materie e leggere gli stessi libri di botanica ¢ essenziale per
prepararsi ad un lavoro, anche per il pubblico delle lettrici. 1 giardini stanno
cambiando, e Jane osserva le aiuole di annuali dai coloti vivaci e il proliferare di
glardini rocciosi con occhio critico. Anche le nuove piante introdotte dalla Cina,
peonie arbustive e pruni, pur belle, sono molto diverse da quelle che conosce e
che utilizza da anni.

11 suo ultimo libro, My Own Garden, or, The Young Gardener’s Year Book esce nel
1855, ed ¢ una guida per creare un giardino affidato alle cure dei bambini. Jane
ripercorre 1 lavori necessari per creare un giardino bello e produttivo ma questa
volta, seguendo una moda diffusa all’epoca, pensa ai bambini. La stessa Regina
Vittoria assegna ad ognuno dei figli un piccolo giardino da coltivare con fiori
e verdura a Osborne House, la residenza reale nell’isola di Wight, e Gertrude
Jekyll nel 1908 pubblichera Children and Gardens, libro dedicato ai bambini in
glardino, analizzato da Anna Rudelli in un capitolo di questo volume.

11 libro di Jane riceve recensioni positive e lei continua a scrivere: aggiorna
una nuova edizione di The Ladies’ Companion to the Flower-Garden, recensisce libri
di botanica e, quando le finanze si assottigliano pericolosamente, affitta la casa
pet brevi periodi. Negli ultimi anni osserva, compiaciuta, Agnes, la giovane figlia
con un precoce talento per la scrittura, appassionarsi al giardino e ai fiori.

Jane muore nel luglio 1858. Nel dicembre dello stesso anno, Agnes sposa
I’avvocato Markham Spofforth ma muore pochi anni dopo, nel 1863, dopo la
nascita della terza figlia.

Jane Webb Loudon, John Claudius Loudon e la loro figlia Agnes sono sep-
pelliti nel tranquillo cimitero di Kensal Green a Londra, uno dei piu antichi
della citta. Un cimitero con ombrosi viali alberati, distese erbose, sentieri che
si snodano tra vecchi e gloriosi monumenti e 'atmosfera serena di un giardino.
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Capitolo 4
Marianne North, ovvero il mondo ¢ un

giardino da dipingere

Anna Zappatini

Fig. 4.1. Marianne North (1830-1890).
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Nel maggio 1881, il «New York Daily Tribune» annuncia larrivo in citta di
Marianne North (1830-1890), viaggiatrice, pittrice e scrittrice vittoriana. In un
breve articolo celebra la «English lady» che, negli ultimi dieci anni, ha viaggiato
da sola in tutto il mondo, scalato impervie montagne, navigato fiumi impetuosi
e attraversato terre selvagge, per dipingere fiori ed alberi rari nel loro habitat
naturale.

Viaggiatrice in fondo lo ¢ sempre stata. Primogenita di un’agiata famiglia
inglese di fine Ottocento, con antiche origini ed eccentrici antenati, Marianne
ricorda come da bambina «avevamo molta varieta nella nostra vita, passando
I'inverno a Hastings, la primavera a Londra, e dividendo le estati tra la vecchia
casa della mia sorellastra nel Lancashire e una fattoria a Rougham» (North 1892,
I: 5). Della famiglia fanno parte il padre, Frederick North, M.P., Membro del
Parlamento, la madre Janet, vedova di Robert Shuttleworth da cui ha avuto una
figlia, sempre Janet, un fratello, Charles, e una sorella minore, Janet Catherine.
Pop, come Marianne ¢ chiamata in famiglia e dagli amici piu cari, ¢ alta ed at-
traente, determinata ed esuberante. La sua passione sono la musica e il canto,
e accetta disciplina e regole solo nelle lunghe ore che trascorre ogni giorno ad
esercitare la bella voce di contralto. Nel 1850, inizia a dipingere grandi mazzi
di fiori ad acquerello prendendo le prime lezioni di pittura da una signora olan-
dese, Miss van Fowinkel, e da Valentine Bartholomew, pittore per la Regina
Vittoria. In seguito ci saranno la “season” a Londra e lunghi viaggi in Europa.

La madre muore nel 1855 e Marianne assume un ruolo piu ufficiale nella
gestione familiare. All’epoca non era inusuale che la figlia maggiore posticipasse
il matrimonio per vivere con il padre vedovo, ma per Marianne la promessa di
prendersi cura del padre non rappresenta né un sacrificio né una rinuncia. Il loro
rapporto esclusivo emerge nei ricordi di bambina e piu tardi nelle parole di una
ragazza il cui amore ed orgoglio infantile per il padre si sono sviluppati in una
perfetta corrispondenza di interessi e sentimenti. Marianne ¢ al suo fianco negli
alti e bassi della carriera politica e nelle pause dei lavori del Patlamento lo ac-
compagna nei viaggi, prima con la sorella Catherine, poi da sola, quando questa,
nel 1864, sposa John Addington Symonds (1840-1893), poeta e critico lettera-
rio inglese. Le Alpi sono una delle mete preferite del padre: Austria, Dolomiti,
Tirolo, Svizzera, 'immenso Monte Bianco e le romantiche vallate fiorite ai piedi
del Monte Rosa. Viaggiano in Spagna, visitano Costantinopoli, Atene e soggior-
nano in Costa Azzurra. Nel 1865 trascorrono I'inverno navigando lungo il Nilo,
e la primavera tra Palestina e Siria, rientrando in Inghilterra nell’estate dell’anno
successivo via Carinzia e Tirolo. Nell'inverno del 1867, Marianne prende lezioni
di pittura ad olio da Robert Hawker Dowling (1827-1886), apprezzato artista
che espone con successo alla Royal Academy di Londra. La pittura ad olio ¢
ritenuta poco “femminile”, tecnicamente pitt complessa dell’acquerello e poco
adatta a rendere con precisione dettagli delicati. I colori ad olio, inoltre, sono
costosi e l'attrezzatura ingombrante, ma per Marianne sono una rivelazione, e
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diventano, come li definisce lei stessa, un vizio impossibile da smettere, come
quello di bere regolarmente un bicchierino di liquore.

Gli anni passano e Marianne diventa paziente infermiera quando la salute del
padre inizia a declinare, assistendolo fino alla morte nell’ottobre del 1869.

11 dolore per Marianne ¢ immenso. Per quarant’anni ¢ stato I'unico uomo che
ha amato e rispettato e ora deve imparare a vivere senza di lui. Prende in consi-
derazione la possibilita di diventare infermiera, occupazione rispettabile per una
donna dell’epoca non sposata: Marianne non sente né la necessita né vede il ma-
trimonio come soluzione. Lo definisce un terribile esperimento, sia per 'uomo,
che idealizza la compagna ma scopre di non condividere con lei alcuna idea, che
per la donna, trattata come una cameriera e sgridata per qualsiasi inezia. Altri
piani prendono forma. Economicamente indipendente, senza problemi di salu-
te o obblighi familiari e con ottime frequentazioni, Marianne decide di dedicarsi
alla pittura botanica trasformando, con determinazione e passione, un piacevole
passatempo femminile in un “lavoro” e, aggiunge, intesa a fare «di quel lavoro
d’ora in poi il padrone della mia vita». Nel suo saggio, Francesca Orestano riflet-
te sulle parole scelte da Marianne. «“Master of my life”: queste parole spiegano
la sua esclusiva dedizione al lavoro. Parole che di solito la donna vittoriana riser-
va al marito, [...] ma che Marianne usa per parlare della sua ricerca e della sua
pittura. Non sara un angelo della casa» (Orestano 2008).

11 progetto di rappresentare la flora del mondo prende forma gradualmente,
assumendo valore sociale ed educativo: fare conoscere alle persone la bellezza e
la varieta dei fiori nel loro ambiente naturale. Viaggiando per il mondo Marianne
dipinge centinaia di quadri che raccoglie nella Marianne North Gallery, edificio
da lei stessa finanziato ed inaugurato nei Giardini Botanici di Kew nel giugno
del 1882. Marianne decora le stanze della Galleria e ne copre interamente le pa-
reti con 627 quadri (oggi 832) di diverse dimensioni, racchiusi in sottili cornici
nere. Due panche da giardino poste nel centro della stanza rievocano espe-
rienza di una passeggiata tra le aiuole, creando una continuita visiva con i fiori
coltivati nelle serre e nei giardini circostanti. All’epoca, inoltre, i quadri forni-
vano un utile supporto ai Musei di Kew dove, in vetrine in legno nero laccato,
erano esposti prodotti di uso quotidiano affiancati alle piante da cui detivavano,
suddivise secondo la classificazione tassonomica. Ma Marianne non ambisce ad
illustrare con il suo lavoro gli ordini naturali. La gerarchia della classificazione
tassonomica perde importanza nella rappresentazione di un mondo naturale va-
rio e complesso, come appare osservando le pareti della Galleria fitte di quadri.
Marianne li dispone in ordine geografico, divisi nei quattro continenti, America,
Asia, Australia e Africa, e pol nei paesi da lei visitati, sottolineando I'idea di
viaggio e di scoperta.
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Fig. 4.2. «T'he Marianne North Gallery», Royal Botanic Gardens, Kew.

Favorite da trasporti sempre piu veloci e sicuri, nell’Ottocento le donne viag-
glano per raggiungere mariti, padri e fratelli, curare problemi di salute in lun-
ghe crociere, o studiare le popolazioni native e catechizzarle, quando, animate
da spirito filantropico e missionario, si spingono in zone remote ¢ primitive.
Sempre piu spesso viaggiano per il piacere di viaggiare, da sole, senza I'obbli-
gatorio accompagnatore maschile, turiste curiose e ardite che nel viaggio rea-
lizzano interessi ed aspirazioni fuggendo dalle rigide convenzioni della societa
vittoriana. Le viaggiatrici inglesi poi sono conosciute come le piu eccentriche,
intrepide ed avventurose.

«Tre globe trotter tutte in una voltaly (North 1892, II: 213), cinguetta Lady
A. ad una festa a Londra scorgendo Marianne accanto a Constance Federica
Gordon-Cumming (1837-1924), chiamata Eka, e Isabella Bird Bishop (1831-
1904). Eka Gordon-Cumming non ha solo il fisico imponente e la determina-
zione di Marianne, ma anche una storia simile: famiglia importante, passione per
i viaggi, talento per pittura e scrittura. I loro itinerari si intrecciano tra il 1868
e il 1880 e, anche se non si incontrano mai, sono ispirazione per libri, articoli
¢ migliaia di acquerelli. Isabella Bird, all’apparenza minuta e fragile, in patria
soffre di svariati disturbi che svaniscono quando inizia a viaggiare spingendosi
nei luoghi piu sperduti del mondo; esplorazioni che racconta in numerosi libri
e che le valgono 'ammissione alla Royal Geographical Society nel 1892, prima
donna nella stotia.
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Anche Marianne ama P'eccitazione e la liberta del viaggiare e, sazia dell’Eu-
ropa, sogna i Tropici. Il primo passo, nel luglio 1870, ¢ il viaggio negli Stati
Uniti e in Canada con un’anziana amica, Mrs Skinners, con cui trascorre Pestate
vicino a Boston. Poi, nel dicembre dello stesso anno, Marianne lascia una New
York fredda e nevosa per fare rotta, da sola, verso la Giamaica. Marianne stessa
ripercorre 1 suoi viaggl in una lettera scritta all’amica Amelia B. Edwards (1831-
1892), nel 1882:

Dopo sette mesi sono tornata in Inghilterra e poi sono andata in Brasile per 14
mesi. Un altro anno in Inghilterra e a Tenerife per tre mesi quando il freddo ¢ di-
ventato piu di quello che potevo sopportare, poi di nuovo indietro e poco dopo in
California e in Giappone, Giava, Borneo, Ceylon e di nuovo a casa dopo 20 mesi
di viaggio e poi 18 mesi in India [...]. («The Amelia Edwards Archive», Somerville
College Library, Oxford, n. 258, ms)

Nel 1880 parte per Australia, Nuova Zelanda e Tasmania, nel 1882 visita
Sudafrica e Seychelles e, infine, nel 1884, I'ultimo viaggio in Cile.

1 suoi viaggi iniziano nei porti di Liverpool, Southampton e Marsiglia, a bor-
do di navi che lentamente si allontanano da un mondo familiare e, attraversando
gli oceani, raggiungono nuove baie, porti e citta. Una volta sbarcata, prosegue
il viaggio a bordo di treni, ma piu spesso di carrozze, carri, portantine di ogni
genere, canoe, e un'ampia gamma di animali da soma. La complicata organiz-
zazione di alloggi e trasporti locali ¢ facilitata dalle lettere di presentazione che
Marianne reca con sé, parte indispensabile di un bagaglio molto contenuto per
quanto riguarda I’'abbigliamento, ma ben fornito di libri e dell’irrinunciabile ed
ingombrante attrezzatura per dipingere. Marianne si trova a suo agio nelle case
dei governatori in tutto il mondo, a cena con il presidente degli Stati Uniti e in
sperdute fattorie; nelle visite a musei e giardini botanici accompagnata da com-
punti direttori, in conversazione con artisti, botanici e studiosi o con occasionali
compagni di viaggio, trovando ovunque rispetto e supporto per la realizzazione
del suo progetto. Ma, scrive, «i vegetali mi erano piu congeniali» (North 1892,
1I: 99). Evita le funzioni religiose, rifugge partite di croquet, cene, balli e pet-
tegolezzi, tempo sprecato quando intorno a lei una natura a lungo immaginata
esplode in tutta la sua bellezza.

Marianne dipinge all’aperto e 7 Joco, usa pastosi coloti a olio in tonalita vivaci,
con una predilezione per il blu cobalto, il bianco e il rosso, mentre utilizza poco
il nero. Spesso spreme i tubetti direttamente sui fogli di carta pesante, dove ab-
bozza uno schizzo a inchiostro o matita, con 'energia e 'urgenza di mostrare
non solo la bellezza e la varieta dei fiori, ma I'intensita e la vitalita del mondo
che li circonda e di cui sono parte. Le sue non sono le immagini standardizzate,
rigorosamente in bianco e nero, delle illustrazioni botaniche, spesso ottenute da
esemplari negli erbari, e neanche quelle accattivanti delle riviste, o quelle, deli-
cate ma convenzionali, che risaltano sugli sfondi neutri degli acquerelli botanici
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femminili, ma rappresentazioni della natura reale in un dato luogo ¢ momen-
to: la foglia mangiucchiata, il bocciolo ancora chiuso, piccoli insetti ed uccelli.
Come in un quadro dove un ramo di corniolo, affiancato da due colibri e con le
Montagne Rocciose sullo sfondo, ¢ dipinto in piena fioritura; in un’illustrazione
scientifica dell’epoca, invece, lo stesso fiore ¢ rappresentato in bianco e nero
con dettagli di semi, bacche, e organi della pianta. I quadri di Marianne sfuggo-
no ad ogni catalogazione: non abbastanza tecnici per i botanici ma troppo rea-
listici per il mondo artistico, lodati, nel giorno dell’inaugurazione della Galleria,
soprattutto come straordinario risultato femminile. In quanto tali i quadri sono
considerati amatoriali e dunque poco interessanti per il mondo scientifico che,
comunque, ne riconosce ed apprezza il valore educativo.

Fig. 4.3 Cristina Zappatini, Cornioli in Nord America.
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Fig. 4.4. Charles Edward, Faxon, Dogwood. (Cornus nuttallii.), in Charles Sprague
Sargent, The Silva of North America, 1890-1902.

Durante il suo primo viaggio in America, I'attenzione di Marianne ¢ rivolta
soprattutto a prendere le misure a questa nuova vita, a scoptire cibi, abitudini e
persone, pit che ad osservare una natura che ¢ si diversa, ma non sorprendente.
A meta Ottocento le magnolie e i pini americani che avevano creato scalpore
in Europa nel secolo precedente sono ormai comuni, non solo nei giardini ma
nel paesaggio inglese. Durante la vacanza a West Manchester, vicino a Boston,
le giornate trascorrono pigre tra bagni di mare, letture, passeggiate e visite
allinfinita schiera di parenti, amici e conoscenti della sua ospite. A risvegliare
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interesse di Marianne per la natura sono i colori autunnali dei boschi, la magni-
ficenza delle Cascate del Niagara, i tramonti sulle Catskill Mountains e il fiume
Hudson.

A Washington partecipa ad un congresso per i diritti delle donne ma, con
poche eccezioni, trova i discorsi lunghi e noiosi. Marianne non dimostra molta
comprensione per le sue compagne meno fortunate ed intraprendenti. Ad af-
fascinarla sono donne belle ed avventurose, brillanti € non convenzionali, de-
terminate ed attive come Amelia B. Edwards, 'amica scrittrice e giornalista che
fondera la Egypt Exploration Society e la cattedra di Archeologia Egizia all’'U-
niversity College di Londra, o Elizabeth Cabot Agassiz (1822-1907), promotrice
dell’educazione femminile, nonché scrittrice e indispensabile aiuto nelle ricer-
che, esplorazioni e scritti del famoso marito, il professore Jean Louis Rodolphe
Agassiz (1807-1873). Mrs Agassiz, che Marianne conosce vicino a Boston, si
rivela una preziosa fonte di informazioni sul Brasile, mentre il famoso pittore
americano Frederic Edwin Church (1826-1900), di cui Marianne ¢ ospite, la
convince a partire per la Giamaica. I caldi Tropici attirano Marianne che fugge
il freddo, nemico implacabile che la paralizza con dolorosi reumatismi.

Nell'immaginario ottocentesco, i Tropici evocano I'idea del paradiso terre-
stre, di luoghi dove la vita ¢ facile e felice: clima caldo, animali esotici, uccelli
variopinti e vegetazione lussureggiante, e, per lungo tempo, sono associati al
Nuovo Mondo, alle isole delle Indie Occidentali, dalle coste dalla Giamaica fino
al Brasile. I primi viaggiatori descrivono una natura primitiva ed incontaminata
che ispira artisti alla ricerca di nuovi paesaggi e rivela a studiosi, botanici, na-
turalisti e geografi, le origini del mondo nelle enormi foreste le cui ricchezze,
apparentemente inesauribili, alimentano presto guerre, traffici e commerci.

Marianne non rimane delusa. In Giamaica trascorre un mese in estatica so-
litudine, intenta a dipingere, affittando una casa con venti stanze deserte e il
mobilio per arredare la camera da letto. Vive con un’anziana cameriera di colore,
un ancora piu anziano tuttofare ed un enorme casco di banane appeso al posto
del lampadario nella lunga veranda. Tutto ¢ meraviglioso ed eccitante, la frutta
mali vista, 1 paesaggi incantati, le foreste di felci, le orchidee, le corolle pit grandi
e i colori pit intensi dei fiori. Quei fiori che nelle serre inglesi sono coccolate ra-
rita, nella foresta tropicale diventano una piccola parte di un mondo complesso
e dinamico. Al'immagine di vellutati boschi autunnali se ne sostituisce una piu
vibrante e spettacolare:

Un groviglio di tutti i tipi di cose gaie, allamande dorate, bignonie e ipomee su
tutto, eliotropi, verbene e gerani corrono selvaggi come erbacce nei giardini a
lungo trascurati: sopra a tutto un gigantesco albero di cotone alto quasi 200 piedi
era in vista, in piedi come un fantasma nella sua nudita invernale contro la foresta
di alberi sempreverdi, colorato solo dalla quantita di orchidee, [...] e altri parassiti
che si erano depositati nella sua morbida corteccia e nei rami. (North 1894, I: 83)
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Fig. 4.5. Turista, 1889.

E un’esuberanza che ritrova nelle foreste del Brasile, dove rimane ben pit
a lungo di quanto inizialmente programmato. Immersa nella foresta lussureg-
glante osserva con il binocolo da teatro enormi alberi drappeggiati di rampi-
canti e addobbati di bromelie, orchidee e felci, mentre le scimmie accoccolate
sui rami continuano a chiacchierare, attratta, non solo dai fiori, ma da farfalle
ed insetti di cui studia comportamenti e abitudini. Un mondo fatato che la
affascina e la sorprende ma, allo stesso tempo, la fa riflettere. La vitalita di-
venta disordine e confusione, pericolo e distruzione. Il clima caldo favorisce
le malattie, la mortalita e un’indolenza nemica del progresso e della civiliz-
zazione; le piogge tropicali devastano strade e villaggi, serpenti velenosi e
bestie feroci si aggirano nelle foreste e misteriose piante carnivore attacca-
no 'vomo trasformandosi, nei racconti di fine secolo, in pericolose e voraci
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piante assassine. Avventura, orrore e romanticismo raccontano le paure nei
confronti di una natura sconosciuta che sembra reagire con violenza all’inva-
sione degli Europei.

Marianne registra le conseguenze della politica coloniale ma, come la mag-
gior parte dei suoi contemporanei, non mette in discussione la missione ci-
vilizzatrice dell’Impero Britannico la cui ricchezza, nell’Ottocento, ¢ proprio
basata sul commercio delle piante: dal te al cotone, dalle spezie al legname. 1
Giardini Botanici di Kew svolgono un ruolo fondamentale nel supportare lo
sviluppo economico coloniale, utilizzando le conoscenze acquisite nel mondo
naturale per promuoverne lo sfruttamento commerciale.

«La posizione ¢ buona, circondata da montagne con grandi cascate tutt’in-
torno; ma il paese era stato spogliato degli alberi per coltivare il caffe [...]»
(North 1892, I: 311). Marianne ¢ a Ceylon nel 1877, ultima tappa di un viaggio
iniziato due anni prima che I’ha portata dalla California, con le sue foreste di
sequoie, al segreto Giappone, dai fiumi del Borneo alle colline dell’isola di
Giava. In Giappone ¢ stata accolta da Lady Fanny Parkes, ’affascinante ed
energica moglie di Sir Henry Parkes, console Britannico, con cui ha trascorso
le serate a Kyoto facendo acquisti di lacche e teiere. A Singapore, invece, Lady
Lucy Jervois, moglie del Governatore, e le figlie ’hanno intrattenuta con deli-
ziosi concerti di Mozart dopo cena, mentre con la Rani del Sarawak, I'inglese
Lady Margaret Brooke, ha navigato lungo il fiume in una piccola barca a remi
al chiaro di luna. A Ceylon, dopo aver visitato 'isola, accoglie I'invito di Mrs
Cameron, Julia Margaret Cameron (1815-1879), per trascorrere qualche gior-
no nella sua tenuta a Kalutara, dove la donna vive da un paio di anni con il
figlio e anziano marito. La presenza di Marianne sembra risvegliare quell’in-
teresse per la fotografia che aveva reso famosa Julia Margaret Cameron in
Inghilterra, dove all’eta di quarantotto anni aveva ricevuto in regalo dalla figlia
la sua prima macchina fotografica. Cimentandosi in un’arte ancora agli inizi,
si era fatta una reputazione con i suoi ritratti di personaggi famosi e le so-
gnanti rappresentazioni di personaggi letterari. Marianne, che non aveva mai
incontrato Julia Margaret Cameron, la descrive come affascinante e piena di
originalita e per tre giorni si lascia fotografare, lusingata dalle attenzioni ma
finendo per non riconoscersi in quelle fotografie dove posa con capelli sciolti,
abiti fluttuanti e scialli contro uno sfondo di vegetazione tropicale.

L’anno successivo si ferma ancora a Kalutara prima di intraprendere il lun-
go viaggio attraverso I'India, che la porta da Tuticorin, nell’estremo meri-
dione, fino a Lahore, oggi in Pakistan, passando da Bombay, oggi Mumbai,
e Delhi, e poi muovendosi verso Lucknow, Benares altrimenti denominata
Varanasi, capitale spirituale dell’India, fino a Calcutta. Tanti i paesaggi, le
scene e 1 volti che incontra viaggiando nel sud devastato da piogge e inon-
dazioni, fame, febbri, ed un caldo insopportabile che oppio e “punkah”, i
pesanti ventilatori azionati a mano da invisibili servitori, cercano inutilmente
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di alleviare. Ammira e compatisce le bellissime principesse indiane, abbigliate
di tessuti preziosi e cariche di gioielli, ma recluse nei loro palazzi. A nord la
gente appare meglio vestita e piu attiva, i bazar piu ricchi, le case e gli abiti piu
colorati. Marianne dipinge scene di vita quotidiana, paesaggi e architetture, ci-
mentandosi con 1 bizzarri monumenti induisti e le magnifiche tombe Moghul
ad Agra. Per sfuggire il caldo di Lahore si rifugia a Simla, oggi Shimla, localita
nel nord-ovest dell’Himalaya dove, tra marzo e ottobre, il Viceré dell’India
trasferisce la capitale tra cotage in stile Tudor, ricevimenti e tornei di cricket.
Vicino a Shimla, incontra gli abeti e, pit in alto, i maestosi cedri dell’Himalaya
ed enormi masse di rose bianche sugli alberi. Rododendri con tronchi contorti
dal colore rosato, alti come querce, creano insoliti boschi e ogni giorno pot-
ta nuovi fiori a Darjeeling, dove le cime delle montagne piu alte del mondo
si lasciano ammirare e ritrarre sgombre da nubi. L’indifferenza dimostrata
dalle giovani donne inglesi nei confronti di tanta bellezza irrita terribilmente
Marianne. Prese nelle loro attivita sociali, ighorano il mondo che le circonda,
che osservano al sicuro dalla veranda, spazio informale ed accogliente che
separa la casa, spesso disperatamente nostalgica, dal mondo esterno, diverso
ed incomprensibile.

Al suo rientro in Inghilterra, i quadri dell’India suscitano grande interes-
se, tanto da convincerla ad affittare una galleria in Conduit Street a Londra
per esporli. Agli inizi del 1880, Marianne sceglie di dipingere la montagna
del Kangchenjunga, una delle vette piu alte dell’Himalaya, insieme ad un al-
tro grande paesaggio, per 'annuale mostra della Royal Academy di Londra.
Marianne descrive i quadri in una lettera inviata a Barbara Leigh Smith
Bodichon (1827-1891), artista e femminista che vive confinata nella sua casa
nel Sussex a causa di gravi problemi di salute. Nella lettera Marianne le con-
ferma, inoltre, I'invio di alcuni dipinti delle Montagne Rocciose che, seguendo
una pratica diffusa, Barbara Bodichon le restituira dopo averli guardati. La
prodigiosa produzione di acquarelli, disegni e schizzi eseguiti dalle viaggiatrici
durante i lunghi viaggi, infatti, non ¢ destinata ad essere commercializzata
ma a circolare privatamente tra familiari, amici e conoscenti e piano piano a
disperdersi in bauli e soffitte.

Qualche mese dopo ¢ la stessa Marianne a recarsi con alcuni dei suoi quadri
a casa di Charles Darwin (1809-1882) che, troppo anziano per salire le scale
fino al suo appartamento a Londra, la invita a casa sua nel Kent. Da sempre
impegnato in studi sulle piante, ¢ incuriosito da quadri che non solo si allon-
tanano dalle convenzioni nella tecnica e nella rappresentazione della natura,
vista come insieme di esseri viventi, ma nascono dall’esperienza e dall’os-
servazione diretta. Darwin le suggerisce di visitare I’Australia, spingendola
in questo modo a guardare oltre la vegetazione tropicale, oltre un’immagi-
ne pittoresca e stereotipata, per scoprire una flora unica. Marianne sbarca a
Brisbane 1’8 agosto 1880 e prosegue verso Sidney e Melbourne viaggiando
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nell'interno. Durante il viaggio, comprende meglio le parole di Darwin: ci
sono piante con il tronco che assomiglia ad una bottiglia, piante che si nutro-
no di insetti, piante che rinascono con il fuoco e foreste di acacie ed eucalipti
apparentemente monotone ma che, viste da vicino, rivelano un’incredibile va-
rieta di colori e cortecce.

A colpitla, oltre alla vegetazione, sono gli uccelli, il loro canto e i loro
colori. «Nessuno puo avere un’idea dei pappagalli senza andare in Australia;
hanno dei colori che non ho mai nemmeno immaginato prima» (North 1892,
1I: 110). Non esagera, ma la bellezza delle piume degli uccelli tropicali ¢ ben
nota in Europa dove, oltre alle piume, anche ali, petti ed uccelli interi trovano
posto su cappellini, strascichi e mantelli di fine Ottocento.

Si sposta nell’Australia occidentale. Ad Albany, in attesa della prima di una
lunga serie di diligenze messe a disposizione dal Governatore, al costo di sette
scellini al giorno con uso gratuito di cavalli e cocchiere, ¢ ospite di Marian
Ellis Rowan nel piccolo cotfage circondato da fiori mai visti prima.

Nata in una agiata famiglia a Melbourne, Marian Ellis Rowan (1848-1922)
¢ minuta e delicata, sempre elegante ed impeccabile, con una passione per
i viaggi e la pittura botanica che I'incontro con Marianne trasforma in una
ragione di vita. Ellis si ¢ trasferita in questa regione da alcuni mesi per dipin-
gerne i fiori spontanei. Marianne apprezza il suo stile particolare e descrive il
paesaggio che le circonda come un immenso giardino fiorito, dove ¢ possibile
camminare per chilometri senza incontrare altre persone.

A%

Fig. 4.6 Cristina Zappatini, Fattoria a Citta del Capo, Sudafrica.
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Durante il viaggio in Sudafrica, nel 1882, Marianne scopre nella regione oc-
cidentale del Capo dei fiori piccoli, abbondanti e colorati che le ricordano quelli
dell’Australia. Marianne arriva ad agosto, primavera ormai inoltrata nell’emisfe-
ro sud, e, senza esitare, accoglie I'invito di Hildagonda Johanna Duckitt (1840-
1905) che la accoglie nella fattoria di famiglia a Groote Post, vicino a Datling
con vista sulla Table Mountain, permettendole di dipingere le ultime fioriture.
La fattoria ¢ simile ad una piccola citta, gestita con instancabile energia, fer-
rea determinazione ed impareggiabile efficienza da Hilda mentre il fratello ¢
a Londra. Intraprendente e grande appassionata di fiori, Hilda raccontera la
sua vita in due famosi libri: Where Is It of Recipes del 1891 e The Diary of a Cape
Housekeeper del 1902.

Pit che la vegetazione del Capo, pero, a Marianne interessa quella della re-
gione del Natal, annessa strategicamente alle colonie inglesi nel 1843 e meno
conosciuta. Dopo aver raggiunto Port Elizabeth tra aloe giganti, Kniphofe,
cactus simili ad euforbie e masse di portulaca, risale la costa verso Durban. A
Grahamstown incontra Mary Elizabeth Barber (1818-1899). Di origini inglesi,
Mary Elizabeth Barber aveva trovato nello studio della natura il compenso ad
una vita dura e difficile spesa con marito e figli tra fattorie e campi diamantiferi.
Da autodidatta si era costruita una reputazione a livello internazionale in campo
botanico grazie alle sue accurate ed acute osservazioni su flora e fauna locali,
ampliando le sue ricerche dai fiori agli insetti, poi alle farfalle e agli uccelli, e in-
teressandosi anche alla geologia e all’archeologia. Da subito firma i suoi articoli
scientifici con nome e cognome e scrive poesie dove la natura, ed in particolare
gli uccelli, diventano struggenti metafore della vita femminile. Eppure Marianne
considera i suoi quadri fuori moda e non le dimostra grande simpatia mentre
insieme viaggiano tra sobbalzi e scossoni verso Port Alfred.

«C’erano foreste di Strelitzia angusta, con i suoi semi arancioni che stavano
maturando, i crescevano anche robbia e sarsaparilla, e ogni tipo di piante suc-
culente, oltre a convolvoli variamente colorati» (North 1892, II: 2706), ricorda
Marianne. Il paesaggio selvaggio ed esotico della orgogliosa Zululand contrasta
con le piantagioni di canna da zucchero che inesorabilmente ne prenderanno
il posto e con I'immacolato giardino di James Renault (1818-1892) e Katherine
Saunders (1824-1901) a Tongaat, dove Marianne ¢ ospite. La casa ¢ il ritrovo di
tutti gli appassionati botanici della zona grazie alla passione di Katherine, dotata
pittrice botanica, e grande appassionata di fiori e piante, forse un po’ troppo
pignola per Marianne che, impaziente, la osserva trascorrere ore cercando di
identificare ogni insignificante, piccola erbaccia.

Dopo pochi mesi di riposo a Londra, Marianne riparte per le Seychelles alla
ricerca delle palme nel settembre 1883. Le Seychelles vantano cinque specie
endemiche di palme tra cui la rara Coco-de-mer, la Palma lodvicea, alta fino a qua-
ranta metri, che puo giungere fino a quattrocento anni di vita, i cui semi, che
ricordano gli organi riproduttivi femminili, erano ricercati dai mercanti arabi e
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malesi per le proprieta afrodisiache. Marianne incontra non poche difficolta nel
dipingere le alte e flessuose noci di cocco, ma alla fine del suo viaggio, stanca e
soddisfatta, scrive ad Amelia B. Edwards, «Le ho dipinte in tutti 1 modi» («The
Amelia Edwards Archive», Somerville College Library, Oxford, n. 262, ms).

La sua salute inizia a peggiorare durante il periodo di quarantena che deve
trascorrere prima di poter rientrare a Londra, ma nonostante tutto rimane parti-
colarmente legata all’isola per la scoperta di una pianta che porta il suo nome: la
Northea seychellana, endemica delle Seychelles. A questa pianta se ne aggiungono
altre quattro a lei intitolate: la Nepenthes northiana, la Kniphofia northiae, 11 Crinum
northianum, e I’ Areca northiana.

Nell’agosto del 1884, Marianne parte per il Cile alla ricerca dell’araucaria per-
ché spiega, «Tutti i piu grandi alberi del mondo erano rappresentati “a casa” nel-
la mia galleria, eccetto I’ Araucaria imbricata, e non riuscivo a trovare descrizione
di questo albero in alcun libro di viaggi sul Cile» (North 1892, II: 311).

L’araucaria, una conifera che raggiunge i quaranta metri di altezza per una
circonferenza di tre metri, con le sue forme bizzarre aveva colpito la fantasia
degli Inglesi nel Settecento. Le piante erano state scoperte dagli Spagnoli nel
1780 e introdotte in Inghilterra da Archibald Menzies, chirurgo a bordo della
nave Discovery di Cook, che, nel 1795, si era messo in tasca alcuni dei suoi semi
offerti come dessert alla fine della cena offerta dal Governatore del Cile.

11 viaggio di Marianne per raggiungere la foresta di araucarie ¢ difficile e
faticoso, ma lo spettacolo delle cime delle montagne e degli alberi ¢ indimenti-
cabile. Le araucarie non la deludono, custodite in una foresta che si estende per
chilometti tra colline e vallate che sovrastano un ricco sottobosco colorato da
orchidee arancioni.

Dopo il viaggio in Cile, Marianne si ritira in una bella casa di campagna
nel Gloucestershire. Scrive: «Nessuna vita ¢ tanto affascinante come quella in
campagna in Inghilterra e nessun fiore ¢ piu dolce o pit amabile delle primule,
delle campanule e delle viole che crescono in abbondanza qui tutto intorno a
me» (North 1892, II: 330). L’ampia casa ¢ sempre piena di gente e Marianne,
nonostante i crescenti problemi di salute, animata da nuovi progetti: scrive le
sue memortie e coltiva quelle piante che ha cercato e dipinto in tutto il mondo.
Li muore il 30 agosto 1890.
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Capitolo 5
Children and Gardens di Gertrude Jekyll:
piccoli giardinieri crescono

Anna Rudelli

Miss Jekyll (1843-1932) fu insieme artista, giardiniera ed artigiana, come il
suo amico e collega Edwin Lutyens fece incidere sulla sua pietra tombale. Jekyll
era abile in diverse arti e mestieri come la pittura, la doratura, il ricamo e il giar-
dinaggio; fu una prolifica autrice che pubblico piu di mille articoli e scrisse tre-
dici libri di giardinaggio. Fu anche una giardiniera e un rinomato architetto del
paesaggio. Per dare un suo ritratto pit completo, scegliamo le patole del pittore
George Dunlop Leslie, contemporaneo di Jekyll:

Intelligente e spiritosa nelle conversazioni, attiva ed energica nel corpo e nella
mente, possiede talenti artistici poco comuni. [...] Non c¢’¢ un’arte i cui misteri
[Miss Jekyll] non padroneggi: scultura, modellatura, pittura, carpenteria, forgiatu-
ra, sbalzo, scalpellatura, doratura, rifinitura in legno, ricamo, giardinaggio, e una
profonda conoscenza e cultura di erbe aromatiche e fiori. (Jekyll 1934: 83)

La sua abilita nelle arti, specialmente nella pittura, fu arricchita dalle compe-
tenze in anatomia, armonia dei colori, disegno e decorazione botanica, acquisite
durante gli anni di studio alla South Kensington School of Art. Purtroppo,
gia in giovane eta, ebbe dei problemi di vista, e fu costretta ad abbandonare la
pittura, ma le capacita che aveva acquisito furono applicate ad un’altra attivita
che la occupo per tutto il corso della vita: quella di architetto paesaggista. La
padronanza dell’armonia dei colori si rivelo particolarmente utile nel pianificare
gli schemi dei giardini che contribui a realizzare. Inoltre, ’amicizia con il pittore
impressionista inglese Hercule Brabazon la aiuto a meglio comprendere e sfrut-
tare la bellezza dei colori.

Nata a Londra nel 1843, quinta di cinque figli, Jekyll si trasferi nel Surrey
all’eta di cinque anni e passo gran parte della propria infanzia e della giovinezza
in questa regione. Decise di non sposarsi, ma di dedicare la vita ai suoi interessi
e passioni: ¢ nota principalmente per aver realizzato piu di trecento giardini nel
Regno Unito, in Europa e negli Stati Uniti, ma anche per la sua collaborazione
con l'architetto Edwin Lutyens (1869-1944), con il quale coopero alla realizza-
zione di circa venti case e giardini. Come l'architetto Sir Herbert Baker scrisse
nel suo “memoir’:
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una sua caratteristica straordinaria era il potere di vedere, come un poeta, l’arte
e la creazione nella realizzazione di una casa come un unicum con la Vita, la vita
di campagna inglese dei suoi tempi, frugale ma ricca di bellezza e comodita; nel
costruire e arredare nella loro casalinga artigianalita, nel giardino che univa la casa
con la natura circostante; tutto in armonia con lo spirito del suo creatore. (Tooley

2004)

Il primo incontro formale di Jekyll con il giardinaggio si verifico all’eta di
nove anni, quando la sua istitutrice la introdusse alla botanica attraverso lo stu-
dio del volume Flowers of the Field, del botanico ed educatore britannico Chatles
Alexander Johns: fu «uno dei tre libri, [...] che nel corso della sua vita le die-
dero piu piacere» (Jekyll 1934: 29). Da bambina, durante il periodo trascorso a
Bramley House, in Surrey, a Jekyll e alla sorella Caroline fu concesso un piccolo
appezzamento di terreno sul quale fare un po’ di giardinaggio. Jekyll ne scrive
nel volume Children and Gardens, dove dedica un intero capitolo al suo giardino
d’infanzia.
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Fig. 5.1. Pianta del giardino curato nell’infanzia da Gertrude Jekyll e da sua sorella,
in Children and Gardens, 1908.

Durante l'eta adulta, i fratelli Jekyll divennero tutti esperti giardinieri:
Caroline, che viveva a Venezia, realizzo un giardino con piante mediterranee
sulla Giudecca; il fratello pit giovane, Walter, aveva il suo giardino di piante
tropicali e subtropicali nelle Blue Mountains della Giamaica, mentre Herbert
— il preferito da Miss Jekyll — continuo a prendersi cura dei terreni intorno a
Munstead House, dove la loro madre visse fino alla sua morte nel 1895. I Jekyll
impararono anche l'arte dell’artigianato dal padre, che a Bramley House aveva
un laboratorio dove sviluppava le sue invenzioni. Era particolarmente appassio-
nato nello sperimentare con elettricita, e spesso chiedeva Iassistenza dei figli
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durante 1 suoi esperimenti — cosa che essi trovavano estremamente divertente.
Francis Jekyll — ultimo portatore del cognome della famiglia dopo sedici gene-
razioni — nella sua biografia della zia, ci ricorda che i fratelli Jekyll erano autoriz-
zati ad usare il laboratorio del padre come stanza dei giochi: in seguito a questo
incoraggiamento, quindi, Gertrude sviluppo quelle abilita che la portarono a
produrre uno striscione abilmente ricamato per la National Union of Women’s
Suffrage Society di Godalming, nel Surrey, e a disegnare vasi in vetro per i fiori
recisi, da lei stessa coltivati a Munstead House, che avessero la forma e le carat-
teristiche adeguate ad esaltare il fiore stesso. L'innovazione nel disegno di tali
vasi le frutto, nel 1903, la medaglia d’onore di bronzo della Royal Horticultural
Society, e la medaglia d’argento della National Rose Society.

MuNnsTEAD GLAssEs,  (See page 148.)

Fig. 5.2. «Munstead Glasses», vasi di vetro disegnati da Gertrude Jekyll.

Seguendo le orme dell’antenata, qualche anno fa, Christina Freyberg — pro-
pro nipote di Gertrude Jekyll — ha deciso di reintrodurre la produzione dei
“Munstead Flower Glasses”, come erano noti nel diciannovesimo secolo.
All’epoca venivano prodotti nella vetreria di Whitefriars e poi venduti da James
Green & Nephew, negozio di porcellane e vetri a Londra. Il loro design sem-
plice ¢ ancora attuale, dal momento che furono concepiti in modo tale che i
flori recisi potessero essere mostrati al meglio. Freyberg ha fondato una piccola
societa per riportarli in auge.

Durante 1 suoi numerosi viaggi all’estero, che cominciarono gia in tenera eta,
Jekyll raccoglieva esemplari delle piante che trovava per poi piantatli, coltivarli,
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e talvolta anche ibridarli per migliorarli e renderli piu resistenti nel suo giardino
a Munstead House. La conoscenza e I'esperienza che aveva maturato nel corso
della vita furono messe su carta a partire dal suo cinquantaseiesimo anno di eta,
quando comincio a pubblicare libri di giardinaggio. Mentre scrisse e riscrisse at-
ticoli su iris, primule e sulla giusta combinazione dei colori in un giardino, Jekyll
si soffermo solamente due volte sulla presenza dei bambini in giardino, ovvero
in un articolo di due pagine che scrisse per la rivista Home & Garden nel 1924, e
nel volume Children and Gardens, di cui segue un approfondimento. Children and
Gardens ¢ dedicato all’educazione al giardinaggio di bambini e ragazzi: il fatto
che Jekyll avesse deciso di scrivere un libro indirizzato ad un pubblico piu gio-
vane potrebbe risultare strano dal momento che non si sposo, non ebbe figli e
aveva anche una generica antipatia nei confronti dei bambini. Francis Jekyll, nel-
la sua biografia, fa presente al lettore che a sua zia «mancava la psicologia dell’in-
segnante di successo, aveva poca pazienza con l'ignoranza e I'infantilismo, e la
sua reazione nervosa al rumore, anche se alle volte sembrava che esagerasse, era
proprio fuori da ogni suo controllo» (Jekyll 1934: 120). Il nipote scrive di questi
tratti del carattere di Jekyll quando menziona il suo primo incontro con Edwin
Lutyens, occorso nel 1892, e la loro conseguente collaborazione nella realiz-
zazione di case e giardini. Francis Jekyll sostiene che la cooperazione fra i due
potrebbe avere portato alla fondazione di una scuola che avrebbe formato degli
apprendisti nell’arte dell’architettura e del giardinaggio, ma questo progetto non
ebbe successo a causa dell’atteggiamento di Jekyll nei confronti dei giovani, che
la portava addirittura a «ridurli in un timoroso silenzio» quando si trovavano in
sua presenza (Jekyll 1934: 157). Di conseguenza, qualcuno potrebbe chieder-
si come mai una donna che disprezzava cosi tanto la presenza dei bambini e
dei giovani abbia scelto di scrivere un libro dedicato proprio a loro. Nella sua
biografia su Jekyll, pubblicata nel 1991, Sally Festing suggerisce che la composi-
zione di un libro di giardinaggio per bambini sia stata incoraggiata dallo stesso
Lutyens, i cui figli avrebbero potuto gradire una simile opera: in effetti i giovani
possono beneficiare da questo manuale perché permette loro di essere «educati
nella fede e incoraggiati, come lei stessa era stata incoraggiata, nell’allenamento
dell’occhio e della mano generati dalla cura di un giardino» (Jekyll 1934: 156).

In ogni caso, con 'avanzare dell’eta, la donna si ammorbidi nei confronti dei
giovani, al punto che comincio ad accogliere benevolmente la loro compagnia:
suo nipote scrive anche che gioiva della loro presenza, come se stesse cercan-
do di recuperare un’esperienza — quella della maternita — che non le era stato
concesso di vivere. Quindi in Children and Gardens Jekyll assume il ruolo di una
«Universal Aunty, come Francis Jekyll chiama sua zia, che trova soddifazione
nello scrivere un libro per bambini pieno di ricordi della sua stessa giovinezza.
Inoltre, gli episodi e gli aneddoti che sono disseminati in tutti i capitoli arricchi-
scono gli elementi piu didattici che caratterizzano il volume, rendendolo ancora
piu interessante e coinvolgente per il lettore.
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E utile ricordare anche che, all’epoca in cui Jekyll scrisse Children and Gardens,
sul mercato c’erano pochi libri analoghi dedicati ai giovani lettori, ovvero
Gardening for Children, scritto da C.A. Johns, pubblicato nel 1848 e seguito da
12 ristampe, e Children’s Gardens di Alicia Ambherst, pubblicato nel 1902. 11 fat-
to che la stessa Jekyll da bambina fosse stata fortemente incoraggiata a fare
giardinaggio ¢ un motivo ulteriore che avrebbe potuto portarla a comporre un
libro per bambini. Quest’ultimo dettaglio, suggerisce Festing, ¢ di particolare
importanza in quanto Jekyll non scrisse il libro solo per i bambini in generale,
ma anche e soprattutto per la bambina che era ancora in lei. A questo punto
sembra importante sottolineare I'idea di John Ruskin secondo la quale un uomo
intelligente mantiene alcune caratteristiche del bambino, in quanto ¢ in grado
di vedere le cose «con i grandi occhi dei bambini, pieni di perpetua meraviglia»
(Ruskin 1881: 53). Il legame di Jekyll con il critico d’arte ebbe le sue fondamenta
nel periodo che Jekyll passo alla Kensington School of Art, ma il suo apprezza-
mento nei confronti delle idee di Ruskin attraverso Iintero corso della sua vita,
come ci ricorda il nipote quando menziona le regole che Miss Jekyll applicava
ai suoi progetti per i giardini. Queste regole potrebbero anche essere definite le
sue “Sei lampade del giardinaggio”, sulla falsariga delle «Sette lampade dell’ar-
chitettura» su cui si fondava il saggio di Ruskin dallo stesso titolo. Jekyll seguiva
principalmente sei regole quando doveva progettare un giardino, come spiega
in Colour in the Flower Garden, ovvero:

creare e rispettare tranquille sezioni di prato, non interrotte da aiuole di fiori o altri
ostacoli; raggruppare in maniera semplice la vegetazione piu nobile e resistente,
che sia bella per il tipo di fioritura, fogliame o aspetto; mettere la cosa giusta al
posto giusto — questione che richiede sia conoscenza tecnica che abilita artistica;
utilizzare misura e propotzione nel numero e/o quantita — usando abbastanza ma
non troppo di ogni cosa; raggruppare le piante secondo una sequenza di abbina-
mento di colore e con riguardo per la loro forma, statura e stagione di fioritura, o
per la bellezza del fogliame autunnale; capire come uniformare la casa e il giardino
con i boschi circostanti. (Tooley 2004)

Children and Gardens ¢ dedicato alla presenza dei bambini in giardino e alla
loro attiva partecipazione nella coltivazione e nella cura, sotto Iattenta sorve-
glianza dei genitori. II volume, pubblicato nel 1908, ¢ diretto a giovani lettori la
cui eta precisa non viene specificata; il bambino viene coinvolto direttamente
fin dalle prime pagine, dal momento che viene usato il pronome personale “tu”
per rivolgersi al piccolo lettore. Anche se il libro non riporta alcuna dedica, i
bambini ai quali il titolo si rivolge potrebbero essere proprio 1 figli dell’archi-
tetto Lutyens, come gia ricordato, I’ eta dei quali, all’epoca della pubblicazione,
variava dall’'uno ai dieci anni, dal momento che la figlia piu piccola di Lutyens,
Edith, era nata nello stesso anno. Possiamo quindi dedurre che il libro si rivolga
ad un pubblico di bambini a partire dall’eta di sette o otto anni, se considetiamo
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anche attentamente il contenuto dei capitoli e il periodo in cui fu scritto. Questa
ipotesi ¢ ulteriormente supportata dalla presenza di numerose illustrazioni che
accompagnano il testo — disegni e fotografie — e anche dal fatto che, nel primo
capitolo, Jekyll dice ai suoi lettori che il suo primo approccio con i fiori e il
giardinaggio aveva avuto luogo ben prima di averli studiati, all’eta di nove anni.

La struttura del libro ¢ progressiva, in quanto intende costruire con accu-
ratezza le competenze del bambino per la conoscenza e la coltivazione delle
piante. L’obiettivo di Jekyll ¢ dare al bambino I'autonomia necessaria a curare
un piccolo appezzamento di terra che appartenga a lui solo. Seguendo questo
proposito, il primo capitolo ha una natura piu introduttiva e generica, dal mo-
mento che svolge la funzione di approccio preliminare al mondo del giardinag-
gio. Questa sezione, intitolata «My own young days», ¢ dedicata all'infanzia e
alla giovinezza dell’autrice, raccontata attraverso il ricordo di avventure passate.
Tali episodi sono arricchiti dalla conoscenza e dall’esperienza maturate in una
vita dedicata al giardinaggio — all’epoca della pubblicazione, infatti, Jekyll aveva
sessantacinque anni — e sono proposti al lettore con un linguaggio chiaro e sem-
plice, che pero ¢, allo stesso tempo, variegato e specifico. Jekyll infatti utilizza i
nomi scientifici delle piante, ma cerca di aiutare il suo lettore a comprenderne il
significato, accompagnandoli con alcuni aggettivi chiarificatori: quindi il faggio
¢ «grazioso» e «dalle foglie appuntite», mentre il cipresso ¢ «delicato.

L’impressione che scaturisce dalla lettura del libro, e in particolare dal primo
capitolo introduttivo, ¢ che sia stato scritto a quattro mani: quelle di un bambino
e quelle di un adulto, in quanto molto spesso un episodio viene presentato, pri-
ma attraverso gli occhi dell’autore bambino, e poi viene ulteriormente spiegato,
chiarito e arricchito dall’autore adulto. Questo stile di scrittura informale e di
intrattenimento ¢ tipico dell’intera opera di Gertrude Jekyll.

Come osservato poco sopra, il manuale ¢ corredato da disegni e fotografie
realizzati dall’autrice, per un totale di centosei illustrazioni. Questi elementi vi-
sivi hanno una particolare rilevanza nell’educazione al giardinaggio del lettore:
in un libro dedicato ai bambini, infatti, le illustrazioni aiutano a visualizzare e a
comprendere meglio cio che il testo scritto si propone di spiegare. Inoltre, sia
le fotografie che i disegni illustrano principalmente bambini che si divertono
all’aria aperta e animali.

Le fotografie di Jekyll, in modo particolare, aiutano il lettore ad identificarsi
con il soggetto rappresentato, che ¢ stato scelto in quanto anche generalmente
apprezzato dai bambini: 1 protagonisti delle foto sono quindi bambine e, meno
di frequente, bambini, fiori e gatti. Le foto catturano la vita di campagna in tutti
1 suoi aspetti, dai pit spontanei ai piu formali: per esempio, due contadini che
trasportano una grossa zucca in una carriola, un porcospino che beve del latte
da un biberon, ma anche il progetto di una casetta da giardino a misura di bam-
bino e una composizione floreale.



Children and Gardens di Gertrude Jekyll: piccoli giardinieri crescono 87

Fig. 5.3. Due bambine in giardino, foto di Gertrude Jekyll,
in Children and Gardens, 1908.

I disegni, invece, hanno un obiettivo piu didattico, anche se alcuni di essi
sono divertenti: per ben due volte compare il disegno di un gatto che beve il
latte, ritratto da due punti di vista differenti. I’obiettivo in questo caso ¢ quello
di far capire la differenza tra elevazione da est e da ovest. Per meglio compren-
dere come realizzare un fuoco all’aperto, dove appoggiare la teiera e far bollire
Pacqua per il te, invece, vengono presentate due illustrazioni: una con la vista
frontale e una con la vista laterale. C’¢ poi anche un disegno che ritrae una lista
di oggetti di uso quotidiano rappresentati in pianta, in sezione e in elevazione,
che chiarifica ulteriormente questi concetti di rappresentazione grafica.

Ogni capitolo di Children and Gardens ha un suo titolo, si occupa di un ar-
gomento che viene analizzato nel dettaglio e pone le basi per il capitolo suc-
cessivo. Quindi, il secondo capitolo, intitolato «The children’s gardens and the
play-house», insegna come dare inizio al giardino di cui si occupera un bambino.
Questa sezione ¢ rivolta sia ai giovani lettori che ai loro genitori, dal momento
che la decisione di dove e come trovare lo spazio per il pezzettino di terra che
verra coltivato dal bambino spetta ad un adulto. Anche se le prime pagine di
questo capitolo forniscono suggerimenti pratici ai genitori, e quindi il pronome
personale “tu

2

viene sostituito da sintagmi come “un bambino” o “i bambini”,
¢ scritto con un linguaggio che i piccoli lettori possono comunque capire, anche
seguendo ci6 che l'autrice spiega ai loro genitori.
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11 giardino di cui Jekyll parla diffusamente in questo capitolo deve avere delle
caratteristiche molto specifiche perché sia adatto alle cure di un bambino che
possa anche divertirsi mentre se ne occupa. Per prima cosa, deve trovarsi in una
posizione favorevole: non avrebbe infatti senso scegliere un angolo nascosto
o dimenticato, pieno di erbacce e radici. E consigliabile selezionare un pezzo
di terra dove crescono gia dei fiori e delle piantine, perché creare un giardino
da zero sarebbe troppo impegnativo per una prima esperienza, in quanto il
bambino non sarebbe in grado di lavorarci da solo e forse non si divertirebbe
nemmeno tanto.
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Fig. 5.4. Casa giocattolo e giardino in pianta, in Gertrude Jekyll,
Children and Gardens, 1908.

Ci sono delle competenze che il bambino deve acquisire prima di cominciare
a lavorare sul suo piccolo appezzamento di terra, e questo secondo capitolo,
ricco di informazioni di cui il bambino ha bisogno, gli fa anche capire che la pre-
senza di un adulto che lo affianchi nella sua attivita di giardinaggio ¢ comunque
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utile. E solo dal giardiniere adulto che il bambino puo imparare a scavare, pian-
tare, maneggiare il rastrello e usare gli attrezzi da giardinaggio; ¢ solo da un
adulto che puo sapere quando ¢ il momento giusto per piantare la lattuga, per
togliere le erbacce o preparare la terra per la semina. Jekyll, a questo proposito,
sottolinea che il momento ideale per dare inizio a un progetto di giardinaggio
con un bambino ¢ P'estate inoltrata o I'inizio dell’autunno: ¢ questo il periodo in
cui la terra ha bisogno di essere preparata per accogliere le piante da mettere a
dimora. Questa operazione puo essere compiuta dall’adulto mentre il bambino
osserva. Il ruolo dell’adulto quindi ha due sfaccettature: ¢ sia 'insegnante da cui
il giovane impara cio che deve fare, ma ¢ anche un osservatore attento benché
distante.

Un altro aspetto che richiede considerazione riguarda la collaborazione di
pit bambini: 'adulto deve decidere se dare a ciascun bambino il suo pezzetto
di terra, oppure se preferisce che condividano lo stesso. L'importanza di questa
decisione mette in luce i principi di liberta e responsabilita individuale: la liberta
di avere il proprio giardino privato ¢ modulata dalla responsabilita di curatlo in
maniera indipendente, senza aiuto alcuno. Il bambino, quindi, dovrebbe consi-
derare che alle volte potrebbe non essere in grado di curare il suo giardino a cau-
sa degli obblighi scolastici, della malattia o delle vacanze. Dovrebbe anche pen-
sare al fatto che, lavorando da solo su un pezzetto di terra, potrebbe incontrare
delle difficolta nel raggiungere gli obiettivi che si ¢ preposto. Condividendo il
glardino con qualcun altro, invece, tutti gli svantaggi appena menzionati posso-
no ridursi, se non addirittura scomparire.

A conclusione del capitolo, Jekyll si sofferma su un elemento piuttosto di-
spendioso e non sempre realizzabile: la casa giocattolo. E risaputo che spesso
il bambino imita I’adulto nelle sue attivita: lo stesso giardinaggio nasce come
attivita per adulti, che pero puo essere adatta anche ai bambini. La cura di una
casa ¢ un’attivita tipicamente da adulti, ma allo stesso tempo il bambino puo
acquisire delle competenze in merito tramite il gioco. La casa giocattolo vie-
ne menzionata anche dal pedagogo tedesco Friedrich Frébel, Iinventore del
concetto di Kindergarten, nella sua autobiografia in cui delinea una teoria per
I’educazione dei bambini secondo la quale ¢ fondamentale che i piccoli passino
del tempo all’aria aperta per crescere sani di corpo e di mente. Infatti, si legge:
«[il bambino] costruisce una casa? — la costruisce cosi che possa viverci come
fanno le persone adulte, e avere una credenza e via dicendo, proprio come loro»
(Froébel 1889). La casa giocattolo che Jekyll descrive nel suo volume ¢ costituita
da un portico, un salotto e una cucina: il bambino puo cosl intrattenere i suoi
amici e anche cucinare pietanze semplici. Jekyll fornisce addirittura un paio di
ricette che il bambino puo preparare senza l'aiuto degli adulti, utilizzando ver-
dure ed erbe aromatiche che crescono nel suo giardinetto oppure nel giardino
di casa. A questo punto ¢ quindi chiaro al lettore adulto che 'obiettivo del libro
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¢ quello di costituire un manuale pratico e quotidiano dal quale il bambino puo
attingere e di cui puo beneficiare sotto diversi aspetti.

Fig. 5.5. Casa giocattolo, foto di Gertrude Jekyll in Children and Gardens, 1908.

I cinque capitoli successivi affrontano il tema delle erbacce, dei semi, del-
la decorazione floreale, degli odori, delle forme e della botanica, mostrando
cosi come un manuale di giardinaggio non si debba occupare esclusivamente di
aspetti empirici e pratici, ma possa esplorare concetti piu astratti, psicologici: un
profumo che piace ad alcuni, ad altri puo risultare sgradevole.

11 capitolo sugli odoti e sulle forme dimostra al lettore che il regno della natu-
ra gli presenta anche delle lezioni di vita: nel suo piccolo appezzamento di terra,
infatti, il bambino impara 'amore e I'odio, la nascita e la morte, la liberta e la
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responsabilita. Nel concentrato di profumi di fiori e sentimenti che ne scaturi-
scono, Jekyll riesce anche a trasmettere dei messaggi piu pratici e didattici intro-
ducendo del lessico tecnico: «tra tutti i deliziosi odori di fiori |...] esaminando
[un fiore| avevo scoperto la sensibilita dei suoi szamz. Gli stami sono i piccoli
fili all’interno del fiore che trasportano il polline polveroso fino a dei piccoli
cuscini chiamati antere» (Jekyll, 1908: 50). 1l lessico tecnico, seguito da una spie-
gazione, viene evidenziato in corsivo in modo che acquisti maggiore evidenza.
Ogni volta che, nel corso dei capitoli, una parola specifica viene utilizzata per
la prima volta, essa viene sempre evidenziata in corsivo. La presenza di una
spiegazione cosi specifica dell’apparato riproduttore di un fiore ¢ giustificata dal
fatto che la curiosita dei bambini certamente li portera ad osservare un fiore da
vicino: in questo modo potranno esaminare e comprendere cio che si propone
ai loro occhi. Dalla frase appena riportata, come ¢ stato fatto notare anche in
precedenza, si puo osservare come Jekyll completi una descrizione scientifica
con l'uso di aggettivi che aiutino il giovane lettore a visualizzare meglio cio che
viene spiegato.

I capitoli dall’ottavo al dodicesimo si occupano di temi che si allontanano
da quelli che potremmo definire gli argomenti canonici, tipici di un manuale
di giardinaggio. Inoltre qui Jekyll affonda le radici nel mondo degli aneddoti
relativi alla sua infanzia. I’ottavo capitolo, intitolato «My first garden», fornisce
una descrizione piuttosto dettagliata del giardino di cui Jekyll si occupava da
bambina insieme alla sorella Caroline a Bramley House, elencando la lista di
fiori e piante che vi crescevano e descrivendone la planimetria. Racconta anche
del suo tentativo di costruire una capanna ed uno sgabello. E in questo capitolo
che Jekyll chiarisce il significato di pianta, sezione ed elevazione, tramite disegni
di oggetti di uso comune o elementi della natura, come accennato piu sopra: ad
esempio, un filone di pane, una pagnotta piu piccola, una zucca, una mela ed
un fungo. Il lessico specifico viene nuovamente introdotto in maniera fluida e
comprensibile. L’autrice rende I'argomento piu interessante per il bambino ag-
giungendo dei consigli pratici per provare a fare un esperimento a casa.

1l nono capitolo torna ad occuparsi dei tipici temi di un manuale di giardi-
naggio, come ¢ evidente sin dal titolo «Flowers for your own gardens»: vengono
descritte le specie e le quantita di fiori e piante da piantare nel giardino del
bambino. Come ¢ tipico dell’intero volume, il capitolo ¢ arricchito da immagini
e fotografie. Il decimo capitolo, «Adventures on the lawny, racconta la storia
degli animali che ogni tanto facevano capolino nel giardino di Bramley House:
un riccio usciva spesso dalla sua tana in estate e passava diverso tempo sul pra-
to, un pipistrello era stato scoperto dormire sotto una pianta rampicante, una
tartaruga di terra era misteriosamente comparsa sul prato ed una civetta aveva
fatto il nido in un abbaino: questi solo alcuni degli episodi d’infanzia raccontati
nel capitolo.
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11 capitolo undecimo, «Various amusements», torna a raccontare di giochi
che si possono fare in giardino, come ad esempio la costruzione di una casa di
sabbia. In questo passo si intuisce come Jekyll avesse in mente ’'amico architetto
Lutyens, che le aveva suggerito di scrivere un manuale di giardinaggio per i suoi
figli, quando lautrice sostiene che «certamente sarebbe perfetto se vostro padre
per caso fosse un architetto e alle volte gli piacesse anche giocare con voi e mo-
strarvi come fare delle costruzioni» (Jekyll 1908: 90). Non a caso le protagoniste
di alcune delle fotografie nel capitolo sono proprio le figlie di Lutyens.

THE SAND HOUSE.

Fig. 5.6. Le figlie di Edwin Lutyens giocano in giardino, foto di Gertrude Jekyll, in
Children and Gardens, 1908.

I’ ultimo capitolo ¢ dedicato ai gatti, come suggerisce il titolo «Pussies in
the garden». I gatti sono i migliori compagni quando ci si trova in giardino,
sostiene Jekyll, perché le stanno sempre vicini quando fa giardinaggio, per non
menzionare il fatto che sono i soggetti perfetti da fotografare. Questo capitolo
presenta il numero piu elevato di disegni e illustrazioni. Come nelle altre sezioni
del volume, P'obiettivo didattico, e allo stesso tempo di intrattenimento, ¢ sem-
pre presente: basti notare come ad un certo punto uno dei gatti descritti, Pinkie,
venga ritratto in due disegni che ne mostrano Ielevazione est e ovest, come si
farebbe per una casa. Lo stesso procedimento viene riutilizzato qualche pagina
dopo, quando i disegni di gattini che dormono e che bevono il latte vengono
presentati in pianta.



Children and Gardens di Gertrude Jekyll: piccoli giardinieri crescono 93

Fig. 5.7. Disegni di gatti, di profilo, in elevazione e in pianta, in Gertrude Jekyll,
Children and Gardens, 1908.

In questo contesto i disegni sono corredati da alcuni aneddoti della vita adul-
ta di Jekyll, quindi il tempo dei verbi utilizzati ¢ principalmente quello presente.
A questo punto si potrebbe dire che il cerchio si chiude, perché ¢ vero che anche
se il bambino sapeva fin dall’inizio che I'autore del libro era un adulto, come era
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stato specificato nelle prime righe del primo capitolo, nello sfogliare le pagine
gli sarebbe sembrato di leggere qualcosa scritto da un suo coetaneo. In effetti,
pero, all'inizio del libro Jekyll sosteneva di sentirsi giovane come una bambina
proprio perché aveva fatto la giardiniera per tutta la vita. Inoltre, dicendo che
durante l'infanzia si sentiva pit un maschio che una femmina, perché le piace-
va svolgere attivita fisica nella natura, accoglieva fra il suo pubblico di lettori i
maschi e le femmine senza alcuna distinzione, superando cosi un cliché tipico
dell’epoca vittoriana secondo il quale si pensava che il gentil sesso dovesse evita-
re Iattivita fisica per potersi meglio concentrare sulle attivita tipicamente legate
al ruolo della donna, preservando cosi la buona salute richiesta per svolgetlo.
Per dare un esempio tangibile della sua giovinezza vittoriana, nel capitolo un-
decimo del libro, Jekyll descrive come ai bambini in quel periodo fosse proibito
camminare scalzi in giardino o in spiaggia.

In conclusione, il giardinaggio e altre attivita all’aria aperta aiutano a formare
il carattere, incanalando le energie del bambino grazie alla liberta di esprimersi
in uno spazio piu grande rispetto agli ambienti ristretti di una casa. Di con-
seguenza, pero, la liberta data dallo spazio aperto deve essere regolamentata
in modo da raggiungere un’armonia bilanciata in tutti gli aspetti della vita del
bambino. Questo elemento risulta particolarmente evidente nel secondo capi-
tolo di Children and Gardens, nel quale Jekyll si rivolge sia ai piccoli lettori che
ai loro genitori, sostenendo che 'adulto deve essere il punto di riferimento per
il bambino durante le sue attivita di giardinaggio. In uno dei numerosi articoli
di Jekyll possiamo leggere che «’obiettivo principale di un giardino ¢ quello di
essere uno spazio di tranquillita e bellezza che sia una gioia agli occhi, ma anche
un luogo di riposo e rigenerazione per la mente» (Tooley 2004). E evidente che,
per la mente di un bambino, ¢ difficile formulare un pensiero cosi complesso,
ma, pur senza rendersene conto, attraverso le loro attivita nella natura i bambini
rinforzano sia il corpo che la mente. Il tempo passato a contatto con la natura
durante I'infanzia risultera utile anche da adulti, quando le lezioni imparate all’a-
perto saranno applicabili nella vita di tutti 1 giorni: la natura in tutte le sue forme
e manifestazioni racchiuse nello spazio del giardino si mostra gia al bambino,
che, di conseguenza, la seguira e imitera, prima nei giochi, e poi nel corso della
vita adulta.
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Capitolo 6
Beatrix Pottert, illustrazioni giocose e
scientifiche. Da Peter Rabbit alla tutela del

paesaggio
Anna Rudelli

Beatrix Potter (1866-1943) fu autrice, acquarellista di considerevole talento,
rinomata allevatrice di pecore Herdwick, giardiniera, benefattrice e conservazio-
nista. Trascorse buona parte della sua vita al numero 2 di Bolton Gatdens, South
Kensington, Londra, alternando la quotidianita della vita cittadina a lunghe pet-
manenze estive in Scozia o, a partire dal 1882, nel Lake District, la regione dei
laghi situata nell’Inghilterra settentrionale. Entrambi i genitoti provenivano da
famiglie facoltose del Lancashire, appartenenti a quella che si poteva considera-
re aristocrazia industriale di Manchester. Rupert Potter era il figlio di Edmund
Potter, un produttore di calico (stoffa di cotone importata dalla citta di Calicut,
in India), attivo in politica pert il partito liberale. Dopo gli studi al Manchester
College e alla London University, aveva deciso di dedicarsi alla carriera giuridica
preferendola all’attivita del padre, nella fabbrica tessile. Helen Leech, la madre di
Beatrix Potter, proveniva da una famiglia di commercianti in cotone ed era una
donna socialmente ambiziosa: il suo obiettivo era sposare un uomo di solida
condizione economica che ricoptisse anche una buona posizione sociale.

Era con il padre che Beatrix aveva un legame piu stretto — basti pensare che il
soprannome che dava alla madre era “the enemy”, il nemico. Grazie al padre ap-
prese la nascente arte della fotografia ed entro in stretto contatto con il mondo
della pittura, che poi si rivelo essere di fondamentale importanza per la sua futu-
ra emancipazione in eta adulta. Rupert Potter infatti aveva un legame di amicizia
con Sir John-Everett Millais, pittore, uno dei fondatori della Confraternita dei
Preraffaelliti, e spesso gli forniva fotografie che poi l'artista trasformava nei
suoi celebti quadri. In diversi momenti della sua vita, Beatrix ricevette un reale
supporto dal padre, a differenza della madre, che spesso era contraria ai progetti
della figlia e vi si opponeva — invano — con la sua tipica durezza vittoriana: fu
proptio Rupert a correggere le bozze del trattato scientifico sui funghi che la
figlia produsse e presento alla Royal Society of Science di Londra; fu Rupert ad
accompagnarla negli uffici dell’editore londinese Frederick Warne per firmare
il suo primo contratto con la casa editrice che avrebbe pubblicato i suoi /#tle
books; fu Rupert ad aiutare la figlia durante ilavori di ristrutturazione di Hill Top,
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il cottage che Beatrix Potter acquisto con i proventi della pubblicazione del suo
primo libro illustrato per bambini, The Tale of Peter Rabbit.

Durante una delle vacanze estive trascorse in Scozia, Beatrix ebbe la pos-
sibilita di approfondire la conoscenza del suo postino, Charlie McIntosh, che
conosceva fin dall’eta di quattro anni e che, dietro al suo apparentemente umi-
le lavoro, nascondeva dei ben piu nobili interessi scientifici. McIntosh infatti
non era un portalettere qualunque: era un timido ma rispettato naturalista, noto
come “The Pertshire Naturalist”, e aveva scoperto, catalogato e battezzato di-
verse piante rare autoctone della regione del Pertshire. Amava gli uccelli, stu-
diava geologia e nutriva interesse nei confronti della meteorologia. L'incontro
tra 1 due avvenne per volonta di Beatrix, che desiderava ricevere dal naturalista
dei consigli per migliorare il suo stile nel disegnare i funghi, attivita con la quale
amava intrattenersi durante i lunghi soggiorni estivi in Scozia. Il suo obiettivo
era quello di realizzare dei disegni che fossero artisticamente belli ma anche
scientificamente accurati: come sostiene la biografa di Potter, Linda Lear, «lei
non vedeva mai l'arte e la scienza come due attivita che si escludevano a vi-
cenda, ma registrava cio che vedeva in natura principalmente per evocare una
risposta estetica» (Lear, 2008: 78).
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Fig. 6.1. Beatrix Potter, disegno di Hydrocybe coccinea, n.d.
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Mclntosh, grazie al suo lavoro di postino che svolgeva esclusivamente a pie-
di, coprendo quindici miglia al giorno, aveva la possibilita di osservare la natura
e 1 suoi cambiamenti con il trascorrere delle stagioni: quasi giornalmente rac-
coglieva degli esemplari di flora locale che studiava e identificava con scrupolo
scientifico, facendo cosi anche scoperte significative nell’ambito della botanica.
In seguito al loro incontro, nacque in Beatrix Potter il desiderio di imparare le
giuste tecniche di illustrazione botanica per riprodurre su carta, con esattezza
scientifica, gli esemplari di funghi da lei trovati. Per poter raggiungere questo
obiettivo, Mclntosh le insegno le basi della classificazione botanica e della no-
menclatura delle specie.

Dai primi anni Novanta, Beatrix Potter aveva sviluppato un forte interesse
nei confronti dei funghi e, in minor parte, anche dei fossili. Il “passatempo”
della storia naturale era particolarmente in voga durante 'epoca vittoriana, so-
prattutto fra le classi piu elevate, in quanto permetteva di occupare il tempo
con un’attivita stimolante. L’interesse per la natura di Beatrix Potter, fin dalla
glovane eta, ¢ dimostrato, tra le altre cose, da un mobiletto oggi conservato alla
Beatrix Potter Gallery a Hawkshead, in Cumbria, costituito da numerosi cassetti
contenenti esemplari di insetti raccolti, ordinatamente disposti e catalogati da
Beatrix e da suo fratello Bertram nel corso degli anni.

I disegni che Beatrix realizzava, di insetti, funghi, muschi, e della natura in ge-
nerale, mostrano una cura del dettaglio e un’accuratezza scientifica pionieristici
per il periodo. Beatrix era anche aiutata dalla famiglia, che incoraggiava questo
suo passatempo, rifornendo la sua biblioteca con trattati, volumi illustrati e ti-
viste periodiche sull’argomento. Gia all’eta di dieci anni, Potter si era dimostata
un’abile disegnatrice di fiori: come riferimento usava il volume illustrato British
Wild Flowers di John Edward Sowerbye, regalatole dalla nonna paterna.

La dedizione di Beatrix Potter nei confronti della micologia la porto in breve
tempo a raggiungere un buon livello di competenza; in seguito al suo incontro
con Mclntosh, nell’estate del 1892, comincio fra i due un regolare scambio di
opinioni, disegni ed esemplari che culmino I’estate successiva con la scoperta di
un fungo piuttosto raro, Strobilomyces strobilaceus, altrimenti noto come “old man
of the woods” (in italiano: fungo pigna), osservato per la prima volta in Scozia
pochi anni prima. Beatrix Potter realizzo due acquerelli dell’esemplare.
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Fig. 6.2. Beatrix Potter, Strobilomyces strobilacens, n.d.

Nei due anni successivi, 'interesse e la passione di Potter per la micologia
crebbero al punto che la futura autrice di libri per bambini diventod realmente
erudita nell’argomento. Nel 1895, la sua abilita e accuratezza nella rappresen-
tazione dei funghi porto Caroline Martineau — direttrice del Motley Memorial
College for Working Men and Women — a chiedere a Potter di realizzare dodici
litografie entomologiche che potessero accompagnare delle lezioni di scienze
rivolte ai bambini. Il culmine dell'impegno nella micologia venne raggiunto con
il passaggio da semplice illustratrice appassionata a vera e propria micologa:
nell’estate del 1896, osservando alcune spore al microscopio, Beatrix comincio a
domandarsi se esse potessero sopravvivere all'inverno e come potessero germi-
nare. Grazie all’aiuto di uno zio — il chimico Sir Henry Enfield Roscoe — Potter
ottenne 'autorizzazione per recarsi in visita ai Giardini Botanici di Kew, nei
pressi di Londra, dove sperava di ottenere un permesso come ricercatrice per
poter approfondite le sue ipotesi. Dopo una serie di osservazioni ed esperimen-
ti, raccolse quindi le sue considerazioni e teorie sulla riproduzione dei funghi
in un saggio che, dopo alcuni tentativi falliti, riusci a sottoporre all’attenzione
del direttore di Kew Gardens, William Turner Thiselton-Dyer. Questi pero si
espresse negativamente, ritenendo che le opinioni in matetia di una fanciulla
non avessero alcun valore. Un altro scienziato, invece, George Massee, con il
quale Potter inizialmente aveva avuto alcuni diverbi, accolse positivamente la
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sua teoria, le diede alcuni consigli e si offri addirittura di presentare personal-
mente il saggio intitolato On the Germination of the Spores of Agaricineae by Miss
Helen B. Potter alla Linnean Society, 'associazione per lo studio e la diffusione
della tassonomia e della storia naturale, fondata a Londra nel 1788. Ancora
nell’Ottocento, la Linnean Society non permetteva alle donne di partecipare ai
suoi incontri, e ancor meno di intervenire nel dibattito scientifico. La Society
non considerd seriamente il lavoro di Potter e le venne richiesto di ritirare il
suo scritto. 11 solo fatto che le avessero permesso di presentare la sua ricerca
¢ comunque un segnale significativo se si considera il ruolo della donna nella
societa vittoriana.

Come riporta Linda Lear nella biografia dell’autrice, «Beatrix Potter avrebbe
potuto diventare esperta in qualsiasi campo delle scienze naturali: ’archeolo-
gia, la botanica, I'ornitologia, la micologia, la geologia o 'entomologia; era in
qualche modo affascinata da ognuna di esse» (Lear 2008: 98). L’unica branca
della scienza che non la incuriosiva era ’astronomia, anche se ne comprendeva
1 principi fisici, e il passaggio di una meteora nel cielo buio suscitava comunque
il suo interesse. Nel descrivere 'evento nel suo diario, Potter si dilunga in una
digressione sulla fisica piu in generale, applicandola anche al protagonista del
primo dei suoi dittle books»: «Si dice che la forza sia inesauribile. Ogni tanto
penso a cosa potrebbe succedere quando Peter Rabbit batte le zampe per terra,
che ¢ una delle pit energiche manifestazioni di un evento di poco conto che mi
sia mai capitato di osservare» (Lear 2008: 98).

11 fatto di avere avuto il coraggio, la determinazione e la dedizione nel difen-
dere il suo progetto dello studio sui funghi, portod 'ormai trentenne Beatrix a
stabilire che era arrivato il momento di trovare il modo di prendere il volo ed
emanciparsi dai suoi genitori. Per poter fare cio, pero, aveva bisogno di un’in-
dipendenza economica che fino a quel momento non aveva ancora raggiunto.
L’occasione arrivo in seguito ad un evento che cambio significativamente la
sua vita: il giorno successivo al ritrovamento dello Strobilomyces strobilacens nel
settembre 1893, apprese dall’amica Annie Moore — che era stata la sua bambi-
naia — che il figlio cinquenne Noel era malato e costretto a letto. Potter decise di
scrivergli una lettera, che recitava cosi:

Mio caro Noel, non so cosa scriverti, quindi ti racconterd una stotia su quattro
coniglietti i cui nomi erano Flopsy, Mopsy, Cottontail e Peter. Vivevano con la
loro mamma in un banco di sabbia sotto alle radici di un grande abete. «Ora, miei
cari», disse la signora Bunny, «potete andare nel prato o giu fino alla strada, ma
non andate nel giardino del signor McGregor.» Flopsy, Mopsy e Cottontail, che
erano dei bravi coniglietti, andarono giu fino alla strada per raccogliere mirtilli,
ma Peter, che era un coniglietto molto monello, ando dritto dritto nel giardino del
sighor McGregor intrufolandosi sotto allo steccato. (Taylor 1989: 20-22)
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Il modello per il protagonista di questa lettera, Peter Rabbit, era Peter Piper, il
coniglio domestico che Beatrix Potter aveva portato con sé in vacanza in Scozia,
mentre la somiglianza di Mr McGregor con Charlie McIntosh — per statura, aspetto
e montatura degli occhiali — ¢ piuttosto significativa. La biografa di Beatrix Potter
sostiene che Mr McGregor sia un connubio tra Mclntosh e Atholl McGregor, il
proprietario della casa di vacanza dove i Potter soggiornavano in Scozia, in quanto
'abbigliamento indossato dal “cattivo” della lettera destinata a Noel Moore era
molto simile a cio che il vero signor McGregor era solito indossare.

Fig. 6.3. Peter nell’orto di Mr McGregor,
in Beatrix Potter, The Tale of Peter Rabbit, 1902.

La stessa Beatrix, invece, aveva riportato nel suo diario che «Mr. McGregor
non assomiglia a nessuno in particolare, se non per il suo metodo reumatico
di piantare i cavoli. Ricordo di aver visto un giardiniere nel Berwickshire com-
pletamente steso a pancia in git mentre toglieva le erbacce dalla stradina delle
carrozze con un coltello» (Linder 1989: 363).

11 5 settembre dello stesso anno 1893, per non fare ingiustizie, Beatrix Potter
scrisse un’altra lettera illustrata al fratello di Noel, Eric, per non fatlo sentire esclu-
so. Questa volta il protagonista della lettera si chiamava Jeremy Fisher, ed era una
rana che abitava in una casetta in riva a un fiume, amava la pioggia e andare a
pesca. Il personaggio di Jeremy Fisher non si ispirava ad alcun animale domestico,
ma di certo il fiume sulle rive del quale abitava era lo stesso fiume Tay che scorreva
a Eastwood, il luogo di villeggiatura dove Potter si trovava in quel periodo. Le due
lettere sopracitate sono solo due esempi, ma Potter ne scrisse diverse altre che poi
fornirono la base per la stesura di alcune storie pubblicate in seguito.
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Essendo Beatrix una donna timida nei rapporti sociali e modesta nel rico-
noscere il prorio talento, non le venne in mente, se non grazie all’amica Annie
Moore, che poteva trasformare le lettere scritte ai due piccoli amici in veri e
propri racconti per bambini. La sua bambinaia riteneva che avrebbe potuto ot-
tenere un discreto successo, e che, in questo modo, sarebbe riuscita a realizzare
il suo obiettivo di indipendenza economica dai genitori. Cosi Beatrix prese in
prestito le lettere dai piccoli Moore in modo da poterle ricopiare e successiva-
mente sviluppare in racconti piu articolati. Fu cosi che comincio la sua carriera
di autrice e illustratrice di libri per bambini. Scelse per prima la lettera che aveva
come protagonista Peter, il coniglietto monello: la lettera prese la forma di un
vero e proprio racconto, mentre il numero di illustrazioni — inizialmente rea-
lizzate in bianco e nero — venne accresciuto. L’obiettivo che Potter aveva ben
chiaro in mente era quello di creare un libro adatto a dei piccoli lettori: doveva
quindi avere dimensioni ridotte, adatte alle manine dei bambini, e un costo ac-
cessibile alle famiglie di ogni classe sociale, «perché [Miss Potter| pensa che dei
coniglietti non possano spendere 6 scellini per un libro, e quindi non lo compre-
rebbero mai» (Lear 2008: 143). Inizialmente il processo di pubblicazione non fu
facile: le prime case editrici che contatto non le diedero risposta. Dopo circa un
anno di attesa, durante il quale non vi fu alcun riscontro, Potter decise di pubbli-
care il libro privatamente con una tiratura iniziale di duecentocinquanta copie.
1116 dicembre 1901 il libro era pronto per essere distribuito ad amici, parenti e
conoscenti. Pochi mesi dopo, un amico di Rupert Potter, il pastore Hardwicke
Rawnsley, si offri di dare un aiuto a Beatrix: decise di inviare una bozza del
racconto alla casa editrice londinese Frederick Warne & Co., che in precedenza
aveva rifiutato di pubblicare The Tale of Peter Rabbit. Grazie alla mediazione del
pastore Rawnsley, la casa editrice chiese di rivedere il manoscritto completo
nella sua forma originale, domandando anche il motivo per cui le illustrazioni
fossero in bianco e nero. La ragione stava nel fatto che la stampa accurata di illu-
strazioni a colori era piuttosto dispendiosa, ma soprattutto che la maggior parte
dei personaggi che popolavano il racconto erano principalmente «marrone-co-
niglio» e verdi, e che quindi, secondo l'autrice, non valeva la pena pubblicarle a
colori. Dal momento che l'intenzione dell’editore era quella di rendere il libro
piu appetibile stampando le immagini a colori, Potter decise di modificare le il-
lustrazioni aggiungendovi dei fiori: gerani rossi e rosa a foglia variegata e nastur-
zi gialli e arancioni. La casa editrice Frederick Warne & Co. accolse il progetto
e The Tale of Peter Rabbit venne pubblicato, nell’ottobre 1902, con una tiratura
iniziale di ottomila copie, che andarono immediatamente esaurite. Le immagini
vennero stampate sulla base degli originali realizzati in acquerello dall’autrice.
Entro la fine dell’anno erano state stampate altre ventimila copie.

1l successo di un libro che ha come protagonista un coniglietto disubbidiente,
con caratteristiche antropomorfe, ma che si comporta come ¢ giusto che sia
nella sua natura di animale, puo essere ricondotto principalmente a due motivi:
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il primo, come sosteneva l'autrice stessa, ¢ che la storia, fin dall’inizio, ¢ stata
pensata per un bambino; il secondo ¢ che I'innovazione proposta da Potter con
la Tale of Peter Rabbit ¢ quella di aver ridotto a tal punto la distanza fra essere
umano e animale, che, nel leggere il racconto, quasi non si nota la differenza.

La popolarita del libriccino fu tale che Beatrix Potter decise di proseguire con
un altro libro, poi un altro e un altro ancora: in totale vennero pubblicati ventitré
volumetti, che vennero integrati con libri da colorare ispirati ai personaggi dei
racconti e con una setie di prodotti di merchandising della cui produzione Potter
si occupo personalmente, in particolare per quanto riguardava gli aspetti qua-
litativi. Potter aveva infatti intuito che il suo pubblico avrebbe potuto gradire
una declinazione pitt materialistica dei suoi racconti, e autorizzo la produzione
di servizi di piatti, statuine di personaggi in ceramica, puzzle, libri da colorare e
anche articoli di abbigliamento. Il primo oggetto ad essere messo in vendita fu
un coniglio di pezza con le sembianze di Peter Rabbit.

Grazie alla pubblicazione dei racconti su Peter Rabbit, 'obiettivo di indipen-
denza di Miss Potter venne finalmente raggiunto. Con i proventi derivati dalla
pubblicazione del primo volume, Beatrix Potter acquisto una proprieta nel Lake
District, Hill Top, un pittoresco coffage del Seicento con annesso un terreno
agricolo.

Fig. 6.4. L’ingresso di Hill Top, a Near Sawrey.
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Le numerose estati passate nel Lake District con la famiglia durante la giovi-
nezza avevano impresso in Beatrix un particolare attaccamento a quel territorio
ricco di tradizioni secolari e romantiche. La conoscenza del pastore Hardwicke
Rawnsley, tramite il padre, aveva poi contribuito ulteriormente all’interesse della
donna per la regione dei laghi, e per la sua cultura agricola e pastorale. Era stato
il pastore ad introdurla ai temi della tutela delle tradizioni locali, della fisionomia
dei luoghi e dei mestieri caratteristici del Lake District. Rawnsley aveva fondato
la Lake District Defence Society nel 1893, un’associazione il cui obiettivo era
proprio quello di proteggere i territori dei contadini e dei pastori; la sua associa-
zione venne maggiormente strutturata con la creazione del National Trust for
Places of Historic Interest or Natural Beauty, due anni dopo. I1 National Trust
era un’organizzazione senza scopo di lucro che si proponeva di gestire terreni e
proprieta perché Iintera nazione potesse usufruirne. Il padre di Beatrix era stato
tra i primi membii a vita del Trust e aveva offerto il suo contributo per la gestio-
ne delle questioni legali. Fu grazie al National Trust che la ferrovia non penetro
net territori di quello che oggi ¢ un parco nazionale, patrimonio dell'Unesco — e
che quindi ancora oggi, a maggior ragione, ¢ tutelato in questo senso.

Sono sicura che sto facendo la cosa giusta nel provare a salvare tutto quello che
posso della nostra regione dei Laghi, perché non venga volgarizzata; perché, fino
a che listruzione progredira, anche la bellezza della natura incontaminata continui
ad essere apprezzata; e sarebbe un peccato se 'apprezzamento arrivasse troppo
tardi. Non vogliamo interferire con la costruzione di case in luoghi adatti, ma
vogliamo preservare alcune porzioni di terra selvaggia e incontaminata per il bene
comune, e soprattutto vogliamo evitare la costruzione anche di #na sola costruzio-
ne inadatta, perché potrebbe distruggere la bellezza di un intero paesaggio. (Lear
2008: 339)

Lestratto qui riprodotto ¢ tratto da una lettera scritta da Potter nel 1927, a
Marian Frazer Harris Perry, vedova di Philadelphia e sua coeva, che aveva ap-
preso dal «Horn Book» — rivista dedicata alla letteratura per I'infanzia fondata
a Boston nel 1916 da Bertha Mahony ed Elinor Whitney per promuovere la
lettura nei bambini — I'esistenza di una campagna per preservare Cockshott
Point dallo sviluppo edilizio. Cockshott Point ¢ un piccolo promontorio che si
affaccia sul lago Windermere, nella parte meridionale della baia di Bowness, e
che oggi fa parte dei terreni custoditi e gestiti dal National Trust. Dal momento
che la campagna non stava procedendo molto bene da questa parte dell’Atlanti-
co, Beatrix Potter aveva pensato di rivolgersi al suo pubblico americano per cet-
care di portarla avanti. Per fare cio, aveva deciso di pubblicare un annuncio sul
«Horn Booky, offrendo cinquanta suoi disegni autografi copiati dalle illustrazio-
ni per la Tale of Peter Rabbit in cambio di un contributo finanziario che sarebbe
stato devoluto all’iniziativa. In seguito al contributo di Mrs Perry alla campagna,
comincio tra le due donne un rapporto epistolare che si concluse con una visita
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nel Lake District di Mrs Perry, dalla quale Beatrix Potter rimase piacevolmente
colpita, in quanto poté apprezzare con soddisfazione il rispetto che una cittadi-
na americana portava nei confronti delle antiche tradizioni inglesi — aspetto che
aveva gia notato in altre sue conoscenze d’oltreoceano: «Sono sempre contenta
di incontrare Americani. Non so cosa pensare di voi come nazione (con la N
maiuscolal) ma le persone che sono venute a cercare Peter Rabbit sono state
tutte deliziose» (Lear 2008: 341).

Un’altra conoscenza che contribui generosamente alla conservazione di
Cockshott Point fu quella della famiglia Coolidge, unitariani benestanti di
Boston che erano giunti in visita a Sawrey, nell’estate del 1927, nella speranza
di incontrare Beatrix Potter. Gail Coolidge era la presidentessa della Women’s
Educational and Industrial Union e quindi legata alla rivista «The Horn Book».
Fu anche grazie a lei se la pubblicazione di The Fairy Caravan, di cui seguono al-
cuni dettagli piu avanti, ebbe luogo: dal momento che conosceva personalmente
Bertha Mahony, dopo il suo incontro a Sawrey con Beatrix Potter, nell’estate del
1927, Gail Coolidge comunico alla fondatrice di «The Horn Book» che Beatrix
Potter stava scrivendo dei nuovi racconti. Mahony, probabilmente, fece presen-
te questo fatto ad Alexander McKay della casa editrice David McKay & Co, che
quindi decise a sua volta di fare una visita a Beatrix Potter quello stesso anno.

La campagna per salvare Cockshott Point dallo sviluppo cittadino si concluse
per il meglio, proprio grazie all’ iniziativa americana: il National Trust riusci a
raccogliere 1 fondi necessari all’acquisto del territorio e ancora oggi questo pro-
montorio ¢ un luogo molto apprezzato dai turisti per la sua posizione strategica
che permette di osservare le cime piu elevate del Lake District. Il valore dell’e-
stratto riprodotto poco sopra ¢ da rinvenire nel fatto che riassume in poche
righe le motivazioni principali per le quali Beatrix Potter dedico buona parte
delle sue energie alla conservazione di alcune aree del suo amato Lake District:
¢ importante conservare la bellezza di una natura incontaminata prima che sia
troppo tardi, ed evitare di rovinare un intero paesaggio con la costruzione di
un edificio che ne interrompa e rovini 'armonia in modo permanente; le nuove
costruzioni dovranno rispettare lo stile architettonico dell’area.

Uno degli aspetti tradizionali del territorio che colpirono maggiormente I'in-
teresse di Beatrix fu la preservazione delle pecore Herdwick, un’antica razza
autoctona, particolarmente resistente alla vita in condizioni atmosferiche rigide.
Il nome Herdwick deriva dall’antico norvegese “herdvic”, che significa “fattoria
di pecore”, e laleggenda narra che questa particolare razza fosse stata portata in
Inghilterra dai Vichinghi. Le pecore vivono sulle montagne tutto ’anno e torna-
no alle fattorie solo durante il periodo dell’accoppiamento e della tosa; quando
nascono hanno il manto nero e dopo circa un anno il colore del pelo si schiati-
sce fino al marrone scuro, che poi diventa grigio dopo aver subito la prima ra-
satura. La razza Herdwick ha un istinto territoriale molto forte, al punto che gli
animali riescono a ricordare il luogo in cui sono stati svezzati e quindi, per tutto
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il corso della vita, non si allontanano mai troppo dal loro territorio di pascolo.
Questo significa che ogni pascolo appartiene alla fattoria, e non viceversa, e che
quando una fattoria cambia proprietario, il pascolo viene trasferito al nuovo pa-
store. La preservazione della razza Herdwick era cominciata gia nel 1844, grazie
alliniziativa di un gruppo di allevatori del luogo che avevano deciso di riunirsi
in un’associazione. Nel 1864 era stata poi creata la Fell Dales Association, che,
nel 1916, fu sostituita dalla Herdwick Sheep Breeders Association, che esiste
tutt’ora e si riunisce con uno show annuale ogni settembre a Eskdale.

Grazie ai proventi derivati dalla pubblicazione dei sui libriccini, Beatrix Potter
riusci ad acquisire un numero sempre maggiore di fattorie e territori di pascolo
nel Lake District: il suo impegno in questo senso venne accolto positivamente
dalla popolazione autoctona, che anzi comincio a guardarla con un certo senso
di rispetto e ammirazione proprio per la considerazione e la cura che poneva
nei confronti della loro terra e della loro cultura. Miss Potter — che dal 15 otto-
bre 1913 era diventata Mrs Heelis, dopo aver sposato William Heelis, avvocato
di Hawkshead — fu sempre piu coinvolta nelle azioni della Herdwick Sheep
Breeders Association. Dopo aver acquisito un piccolo gregge nel 1920, e grazie
all’aiuto del fedele Tom Storey, il pastore che aveva incaricato di gestire una
delle sue fattorie, la Troutbeck Park Farm, seleziono alcuni agnelli da presentare
all’Hawkshead Show: una coppia dei suoi capi vinse il primo premio. Negli anni
successivi, Mrs Heelis continuo a partecipare con successo agli show, al punto
che, nel 1935, venne eletta presidentessa del Keswick Show e, nel 1943, fu no-
minata presidente eletto della Herdwick Association; purtroppo mori alcune
settimane prima di poter ricoprire la carica.

Uno degli aspetti legati all’acquisizione dei numerosi terreni e fattorie, e in
particolare di Hill Top, fu che finalmente Potter aveva un terreno tutto suo nel
quale potersi dedicare ad una delle attivita che fin da piccola ’aveva appassio-
nata: il giardinaggio. Quando era bambina, a Londra, amava trascorrere il suo
tempo nel giardino adiacente al numero 2 di Bolton Gardens — un terreno pri-
vato circondato da una recinzione in ferro al quale potevano accedere esclusiva-
mente i residenti dell’area che ne possedevano la chiave — e negli Horticultural
Gardens presso la Horticultural Society, vicino al Victoria and Albert Museum,
all’epoca noto come South Kensington Museum. Durante i soggiorni estivi in
Scozia, poteva dare sfogo alla sua passione nella casa di vacanza a Dalguise,
dove aveva creato il suo piccolo spazio verde sotto ad un abete. Quando arrivo
il momento di progettare il suo primo giardino a Hill Top, Potter si ispird ai
grandi giardini di Gwaynynog in Galles, dove abitava lo zio Burton, il «piu bel
glardino dove fiori antichi e scintillanti spuntano tra cespugli di bacche» (Linder
1989: 387). 1l progetto per Hill Top era chiaramente in scala ridotta rispetto
a Gwaynynog, ma cio non impedi a Beatrix di creare un piccolo capolavoro
pianificato nel minimo dettaglio. Inizialmente ’area era piena di erbacce e tutta
in disordine ma, grazie all’aiuto di un cavatore, Beatrix sposto I'ingresso del
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giardino in modo che si trovasse sul lato sinistro del co#fage, al quale si accedeva
percorrendo un nuovo sentiero selciato, fiancheggiato da aiuole dove piantare
i fiori. Il giardino era completato da un orto circondato da un muretto a secco
costruito utilizzando la pietra locale e da un terreno dedicato alla coltivazione di
alberi da frutto. Per una donna proveniente da una famiglia facoltosa e cittadina,
e abituata a trascorrere il suo tempo fra case lussuose e giardini di dimensioni
significative gestiti da squadre di giardinieri, ¢ interessante notare come avesse
pianificato il proprio spazio in autonomia, senza ’aiuto di un paesaggista e so-
prattutto come avesse selezionato manodopera e materiali locali, a sottolineare
ancora una volta il suo attaccamento al territorio dei Laghi, e I'attenzione alla
tutela del luogo e delle sue tradizioni. Lo stile del giardino di Hill Top risultava
quindi vernacolare, seguendo la recente tradizione resa popolare da Gertrude
Jekyll e William Robinson, secondo la quale lo stile formale veniva accantonato
per lasciare spazio ad una mescolanza di materiali tradizionali, a una fitta e varie-
gata presenza di piante ornamentali indigene, piante edibili e bulbi che creassero
unita e armonia tra lo spazio verde e I'abitazione.

Fig. 6.5. L’orto di Beatrix Potter a Hill Top.

Ancora oggi il visitatore che si reca a Near Sawrey ed accede dal cancelletto
che porta al sentiero selciato si trova immerso in una profusione di colori e
profumi in linea con il progetto originale dell’autrice.
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Nel mese di marzo 2018 ho visitato I’ Armitt Museum & Library ad Ambleside,
Cumbria, dove ¢ allestita una mostra permanente dal titolo «Beatrix Potter:
Image and Reality» che racconta la vita di Beatrix Potter nel Lake District e il
suo contributo alla conservazione di quei luoghi e delle loro tradizioni, con og-
getti originali, immagini e didascalie esaustive. La mostra, per quanto si sviluppi
in sole due stanze, risulta completa ed estremamente informativa su tutti gli
aspetti che hanno coinvolto Beatrix Potter, o Mrs Heelis, come era conosciuta
dagli abitanti della regione: I'acquisto di terreni e fattorie con lintenzione di
preservarli secondo i loro usi tradizionali, ’allevamento di pecore Herdwick,
I'interesse nei confronti della micologia e la pubblicazione delle Ta/es — det libric-
cini per bambini con storie di conigli e altri animali.

1l museo conserva tutte le copie personali di Beatrix Potter delle Tals. Un
fatto interessante a proposito di queste prime edizioni riguarda la recente ac-
quisizione da parte dell’ Armitt Museum, nella primavera del 2017, del piu raro
tra 1 «little books» di Beatrix Potter: Iedizione inglese di The Fairy Caravan.
Questo volumetto, pubblicato nel 1929 negli Stati Uniti, si ispira al passaggio
da Ambleside di un circo, nel 1895: 1 protagonisti del libro sono Tuppenny, un
porcellino d’India, e un gruppo di animali che attraversano il Lake District in-
trattenendo 1 bambini con il loro piccolo circo. La genesi del libro risale al 1903,
durante una piovosa vacanza a Hastings con il fratello Bertram, ma storia e dise-
gni erano stati messi successivamente da parte per lasciare spazio a nuove storie
e nuove illustrazioni che ritraessero la vita a Hill Top, che Beatrix Potter aveva
acquisito due anni dopo. Nel 1927 Tuppenny era ormai un porcellino d’India
anziano, prossimo alla morte: Beatrix Potter aveva quindi deciso di portare a
termine il suo racconto finche il modello del suo protagonista era ancora vivo. 11
pubblico ideale per il quale aveva deciso di comporre quest’ultima opera, inizial-
mente intitolata Over the Hills and Far Away, era quello americano: Potter era stata
incoraggiata a produrre qualcosa di esclusivo per ’America grazie alla risposta
estremamente positiva di alcuni visitatori americani a Sawrey. Costoro le sem-
bravano particolarmente sensibili ai «ricordi dei tempi andati, ai semplici piaceri
di campagna, — la bellezza casalinga di una vecchia fattoria, la sublime bellezza
delle colline silenziose e solitarie» e soprattutto non si vergognavano di essere
sentimentali (Taylor 1989: 306). L’incontro con la gia citata famiglia Coolidge
aveva contribuito in modo particolare alla composizione di The Fairy Caravan: il
figlio tredicenne dei signori Coolidge, Henry, era un ragazzo piuttosto sveglio,
attento e amante della natura, che apprezzava i dittle books» al punto da cono-
scerli a memoria: «conosceva ogni creatura, ogni luogo e ogni conversazione»
(Lear 2008: 341). Beatrix Potter avverti un nuovo stimolo di incoraggiamento
grazie all’interesse dimostrato dal ragazzo.

A causa di precedenti disavventure editoriali con The Tale of Peter Rabbit,
volumetto pubblicato in diverse edizioni pirata negli Stati Uniti, e che le ave-
va causato una significativa perdita finanziaria perché non protetto dai diritti
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d’autore, Beatrix Potter decise di tutelarsi per quanto riguardava la pubblicazio-
ne di The Fairy Caravan: d’accordo con il suo editore americano, David McKay
di Philadelphia, cento copie del volume vennero stampate privatamente ad
Ambleside e i diritti d’autore registrati a Londra. Alexander McKay invio a
Beatrix Potter cento copie del volume non rilegate, dalle quali, con I’aiuto dello
stampatore di Ambleside George Middleton, vennero rimosse I'introduzione e
diciotto pagine, sostituite con una nuova prefazione e introduzione. Tre copie di
questa versione di The Fairy Caravan furono registrate alla Stationer’s Hall, alcune
furono donate a parenti, amici e vicini, mentre le rimanenti vennero conservate
nel caso in cui dovessero verificarsi problemi di copyright. 11 libro sarebbe stato
pubblicato negli Stati Uniti nell’ottobre 1929 e dedicato a Henry P. Coolidge.

Queste tormentate vicende editoriali comprovano la immensa popolarita dei
libriccini di Beatrix Potter: ma le sue storie non sarebbero cosi affascinanti se
non vi fossero in esse immagini e descrizioni che parlano del giardino di Hill
Top, dell’orto di Mr McGregor, e del paesaggio selvaggio e pastorale del Lake
District.
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Capitolo 7

Giardino e paesaggio americano: Beatrix
Farrand riscrive PEden nella ‘wilderness’
del Nuovo Mondo

Francesca Orestano

Le vicende storiche da cui scaturiscono gli Stati Uniti — esodo, conquista,
rifondazione — sono riconoscibili nei progetti di colonizzazione del territotio
selvaggio che sovrappongono alla wilderness griglie ideali, ma ne documenta-
no anche le condizioni reali. Un unico processo raccorda la visione dell’Eden
alla dura realta della natura americana. A esempio di cio, Albert D. Richardson
mette a confronto due immagini dello stesso luogo: una rappresenta il «Plan of
the City of New Babylon, Kansas», dove nell’ordito geometrico, ortogonale,
si situano /fots e blocks nitidamente numerati; altra immagine complementare
descrive «New Babylon in fact» e mostra un territorio disseminato di enormi
massi, con una tenda indiana e una misera capanna di tronchi che inalbera il
cartello del saloon.
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Fig. 7.1. New Babylon on paper, in Albert D. Richardson, Beyond the Mississippi, 1867.
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b. New Babylon in fact.

Fig. 7.2. New Babylon in fact, in Albert D. Richardson, Beyond the Mississippz, 1867.

In Cera una volta il West, il nostro Sergio Leone aveva colto perfettamente
il divario tra i modellini in legno della citta che idealmente doveva sorgere sul
tracciato della ferrovia e I'inospitale deserto che, tra scontti e violenze, si andava
plasmando e trasformando.

Tenendo conto di questi aspetti, traccerd i momenti principali del dibatti-
to che pensatori, proprietari, architetti e paesaggisti americani instaurano tra
la loro percezione della wilderness e I'idea dell’Eden, tra la natura selvaggia e il
giardino, tenendo come punto d’arrivo 'opera di Beatrix Farrand (1872-1959),
vera protagonista nella storia del giardino americano, che ne rispecchia tutte le
complessita e sfumature.

Nel 1757 il poeta americano Benjamin Church dava voce alle sue aspirazioni
in The Choice, 1a scelta:

Vorrei un’elegante dimora,

non lontano dalla citta,

con una bella veduta,

secondo il mio gusto;

[-..] una rustica negligenza dovrebbe impartire alla scena

’aspetto della natura non domata dall’arte.

(http:/ /nationalhumanitiescenter.org/pds/becomingamer/ideas/ text4/chut-
chchoice.pdf)

In America, i primi giardini sorgono presso Albany nello stato di New York
e poi nella Hudson River Valley, dove operera anche Beatrix Farrand: i vivaisti
approntano cataloghi di specie indigene e decorative, che in qualche modo an-
ticipano la passione di Farrand per le specie autoctone, e le sue accuratissime
liste. Tra queste piante si ricordano il fiotito Liriodendron Tulipifera o Tulip Tree, 1a
Catalpa Bignonioides, la Gleditschia Purpurea, il Liguidambar, 1l Platanus Occidentalis,
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al contempo questi primi vivaisti importavano in America una serie di pian-
te europee decorative, non strettamente utilitarie: salici piangenti e pioppi di
Lombardia venivano richiesti come elementi di pregio da inserire nei primi giar-
dini, tra Settecento e Ottocento (Wulf 2008).

Dopo la rivoluzione, Thomas Jefferson ridisegna i giardini della sua pro-
prieta a Monticello secondo un modello inglese moderatamente informale; nel
1786, in Europa con I'amico John Adams, visita il famoso landscape garden di
Stowe, 400 acri (200 ettari circa) di scene di paesaggio che variano dal sublime
al pittoresco, dal mitologico allo storico, e al politico, decorati da oltre cento
monumenti diversi in stile greco, egizio, romano, palladiano, rustico, gotico. 1
due amici trascorrono alcuni giorni a Stowe misurando ogni zona e livello del
terreno, annotando ogni aspetto del giardino, contando il numero dei giardinieri
al lavoro, circa 400, i metri cubi di terra spostati per scavare il lago artificiale;
Adams si mette in tasca una manciata di concime per analizzatlo, e fara cosi
anche a Londra, osservando che sembra migliore del concime americano. I loro
commenti su monumenti e tempietti di Stowe, e sulla loro possibile naturalizza-
zione in America, sono di particolare valore, perché carichi di una prospettiva
ideologica che dara la sua impronta al futuro concetto di giardino americano.
Come ricorda Ann Leighton, secondo Adams alcuni monumenti a Stowe bril-
lano per suggestioni immorali che gli Stati Uniti dovranno evitare: in America,
sostiene Adams, i templi dedicati a Bacco e a Venere non sono assolutamente
necessati. Gli Americani non hanno bisogno di Venere e Bacco, ma piuttosto
di templi dedicati alle virtu antiche. E valutando i costi, invero spropositati, di
tanta magnificenza, Adams ritiene che I’America non sia ancora pronta a pro-
gettare parchi per il pubblico divertimento e fattorie ornamentali. A fronte di
cio, la visione di Adams ¢ quella di un’America dove la natura lavora in vasta
scala, dove tutto ¢ pit ampio, quindi migliore.

Evidentemente, alla luce degli ideali rivoluzionari, la lezione estetica che si
ricava dal modello inglese non ¢ politically correct in suolo americano. Occorre
tenere in primo piano quel fattore ideale che nella progettazione dello spazio
urbano e rurale ¢ tutt’'uno con gli obiettivi democratici della nazione: destina-
tario e fruitore dell’allestimento estetico ¢ 7 primis il cittadino americano, la
collettivita che lo identifica come tale. Le trasformazioni del modello inglese
nel Nuovo Mondo prendono la forma di siti destinati alla collettivita: grandi
cimiteri paesaggistici, pianificazioni suburbane, parchi pubblici, scenic highways o
strade panoramiche, parchi nazionali e parchi a tema, siti per esposizioni fieti-
stiche, sino a giungere a Disneyland, e ai campus universitari. Beatrix Farrand,
anche se appartenente a un’élite privilegiata, incline a nostalgie e frequentazioni
europee, sapra interpretare questa spinta e, dopo le prime prove, imporsi come
progettatrice di spazi pubblici destinati alla virtu collettiva ma insieme capaci di
offrire al singolo cittadino occasioni di coltivare un rapporto solitario ed esclu-
sivo con la natura.
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11 giovanile progetto di Farrand di un Aeb gate, cancello d’ingresso in mu-
ratura per un cimitero a Seal Harbor, Maine, del 1897, consente di mettere a
fuoco un aspetto tipico del paesaggismo americano, quello legato ai cimiteri.
Gia nel 1827 un viaggiatore inglese, il Capitano Basil Hall, descriveva le bellez-
ze paesaggistiche di un cimitero a New Haven, con eleganti sentieri curvilinei,
pittoreschi, e monumenti decorativi ancorché funerari. Nel 1830, il Dr Bigelow
a Boston aveva costituito una societa al fine di acquistare un’area di 27 acti per
un «experimental garden and cemetery» — giardino e cimitero sperimentale — da
progettarsi insieme alla Massachusetts Horticultural Society. Da qui 'impresa
che avrebbe portato alla creazione dell’Ornamental Rural Cemetery di Mount
Auburn: un cimitero paesaggistico che presto sarebbe diventato cosi famoso
che, gia nel 1839, se ne stampava una guida ad uso dei turisti, The Picturesque
Pocket Companion.

Quello che osserviamo ¢ 'affermarsi del cosiddetto «rural cemetery mo-
vement»: la struttura dei cimiteri rurali ¢ sempre quella del giardino paesaggi-
stico inglese, ornato da eclettici monumenti, cippi, urne, tempietti, statue, ma
declinata in chiave americana. Mount Auburn ha un ingresso monumentale
nello stile faraonico dell’Egyptian Revival, una cappella gotica con statue degli
americani illustri, un viale alberato, che termina in un laghetto artificiale, una
Sfinge e un edificio a torre in stile indiano: potremmo immaginare di essere a
Kew Gardens, presso la pagoda, o a Stowe, vicino alla piramide egizia, o tra
le sfingi di Biddulph, ma si tratta di un cimitero paesaggistico statunitense.
Nel 1849, Andrew Jackson Downing, nelle pagine di «The Horticulturalist»,
individua nei cimiteri rurali ’esempio piu notevole del gusto del popolo. 11
successo ¢ documentato dal numero annuo dei visitatori: 60.000 per Mount
Auburn a Boston, 60.000 per Greenwood a New York e 30.000 per Laurel
Hill a Philadelphia.

Nei memorial parks o memory gardens, 'ingombro funerario ¢ mantenuto al
minimo e 'accento ¢ sul paesaggio: per Downing i cimiteri rurali offrivano il
duplice valore delle associazioni rurali e morali, e in questo modo contribuiva-
no a sviluppare e educare il gusto popolare per il bello e per la virtu. Educare
il gusto popolare: si tratta appunto di progetti educativi, istruttivi, il cui valore
estetico ¢ filtrato dalla prospettiva morale incardinata su istanze democratiche.
Cio ¢ ravvisabile anche nei progetti pubblici di Beatrix Farrand, e in particolare
in quelli destinati alle grandi istituzioni universitarie.
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Fig. 7.3. Sentieti e strade a Mount Auburn Cemetery, in James Smillie, Mount Auburn illun-
strated: in highly finished line engraving, from drawings taken on the spot by Walter, Cornelia, 1847.

Downing importa in America il credo ornamentale di John Claudius Loudon.
I suoi eclettici giardini ospitano formali terrazzamenti in pietra, sentieri di ghia-
ia, aiuole geometriche colorate di fiori vivaci, fontane, esemplari di alberi rari
con le loro targhette di metallo, serre, pergole, graticci, urne neoclassiche su pie-
destalli o su balaustre. La tendenza all’eclettismo nello stile architettonico € an-
che evidente nei trattati di Downing, Country Residences (1842) e The Architecture
of Country Houses (1850). Questi testi propongono eclettici villini suburbani im-
prontati al Gotico inglese, al Romanico, al Greco Ionico, allo chalet svizzero, al
Neo-rinascimentale italiano, alla rude casa in legno del pioniere, e molto altro
ancora. I cottages di Downing utilizzano quel raccordo tra casa e giardino tipico
dell’architettura vernacolare americana che ¢ la veranda: elemento che verra
ripreso anche da Beatrix Farrand senza molte variazioni rispetto al modello. Di
Farrand si vedano alcuni progetti per giardini suburbani, dove, tra la casa e un
glardino rettangolare, di dimensioni modeste, si situa la veranda, elemento strut-
turale e simbolico che raccorda architettura e natura, ordine ideale e wilderness.

Per Downing c’¢ un sermone morale insito nel carattere indicato come dosme-
sticity — una virta composta di /ocal truth, genuinita locale, salubre semplicita della
vita di campagna, che dovrebbe trasformare i cittadini dei suburbia americani,
irrequiett nella griglia loro assegnata, riottosi pendolari del lavoro nelle grandi
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citta, in miti gentiluomini dal piglio rurale. John Claudius Loudon, suo ispirato-
re e modello, gli manda parole di moderato encomio, e osserva che il lavoro di
Downing ¢ eccellente, specialmente se si pensa che ¢ prodotto in Americal

St puo affermare che, nel primo Ottocento, gli ideali sociali e quelli esteti-
ci del movimento paesaggistico erano ancora in buona sostanza quelli inglesi:
Frederick Law Olmsted (1822-1903) si era formato in Inghilterra; Calvert Vaux
(1824-1895), assistente e portavoce di Downing nonché socio di Olmsted nel
progetto del Central Park a New York dal 1857, era inglese.

E anche nella famiglia Jones e nelle frequentazioni di Beatrix Jones Farrand,
I’Europa giocava un ruolo primario: basti ricordare 1’ opera sui giardini della
zia BEdith Wharton, Ifalian V'illas and Their Gardens (1904), e la vita da anglofilo
espatriato del romanziere Henry James, amico della famiglia Jones, legata ai
Cadwalader di Philadelphia, ai Rhinelander, alla migliore societa di New York
alla quale Martin Scorsese ha dato adeguato risalto e fascino di antica ricchezza,
tradizioni, sommessa opulenza, con il film . ’ea dell'innocenza, tratto dall’omoni-
mo romanzo di Edith Wharton.

I principi di John Ruskin, dei Pre-Raffaelliti, e dell’Arts and Crafts Movement
— traiseguaci c’¢ Gertrude Jekyll, cui Farrand dichiaratamente si ispira — adattati
al territorio degli Stati Uniti, mescolano filosofia trascendentalista di stampo
tardo-romantico e obiettivi sociali di tipo conservatore. I tre principi guida sono
[fitness, ovvero il luogo ideale dove inserire il giardino; expression of purpose, cioe
chiara destinazione d’uso a seconda del tipo di famiglia che vi risiedera; expres-
sion of architectural style, ovvero la scelta del paesaggista da una vasta gamma di
stili architettonici che concilia i gusti piu diversi.

Questi principi vengono fatti propri da Beatrix Farrand: cio si ravvisa, non
solo nella varieta di progetti adattati alle esigenze della piu svariata committen-
za, ma anche spesso all'interno dello stesso giardino. Ne ¢ esempio Dumbarton
Oaks, forse esperienza piu significativa del lavoro di Farrand, dove si concen-
trano espressioni paesaggistiche che rimandano a contesti e tradizioni storiche
assai lontane tra loro.

I committenti, i coniugi Robert e Mildred Bliss, sono collezionisti di arte
bizantina e pre-colombiana. Acquisiscono a Georgetown, Washington, un tet-
reno accidentato destinato a diventare il giardino di Dumbarton Oaks con un
processo che dura dal 1921 al 1947. Farrand, si racconta, prestava romantica-
mente orecchio solo al vento e alla luce. Ma il risultato ¢ un eclettico disegno la
cui mappa appare come un gomitolo di sentieri curvilinei, che si snodano intor-
no a zone ortogonali, quadrate o rettangolari, raccordandole. In questo modo,
Farrand concilia elementi formali e informali all'interno di un disegno generale,
lavorando in modo stilisticamente eclettico. La rete dei sentieri pittoreschi ¢ del
tutto romantica, e naturale: le zone cui si giunge sono classicamente composte,
sia che racchiudano un ordinato roseto, o un geometrico specchio d’acqua, un
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campo da tennis o una piscina. Dopo la morte dei Bliss, Dumbarton Oaks sa-
rebbe stato donato all’'Universita di Harvard e aperto al pubblico.

Fig. 7.4. Mélisande’s Allée, Dumbarton Oaks, Washington DC.

Con la sua vasta conoscenza di giardini europei, inglesi, italiani e france-
si, che aveva personalmente visitato, Farrand sara capace di esaudire in modo
professionale e impeccabile i desideri dei Bliss e di una committenza variegata,
ancorché appartenente alle classi dei piu ricchi, di quei milionari newyorchesi di
antica data e ascendenza olandese, che Edith Wharton aveva cosi ben descritto
nei suoi romanzi. I suoi clienti esigono ville in stile classico, pompeiano, greco,
francese, all’italiana; ’Abby Aldrich Rockefeller Garden a Seal Harbor, Maine,
che impegna Farrand dal 1926 al 1950, dovra ospitare la collezione di sculture
cinesi che Mrs Rockefeller ha acquistato negli anni Venti. Si tratta di imponenti
statue antiche importate dalla Cina e dalla Corea, ma anche ornamentl in pietra,
lanterne, e mattonelle decorative. Cio si traduce in un giardino cui si accede
passando attraverso un’apertura circolare inserita nel muro di cinta: il Chinese
Moon Gate. Dentro il giardino, si passa tra splendidi esempi di antica scultura
cinese percorrendo il sentiero degli Spiriti Guardiani, il Guardian Walk o Spirit
Path; le vasche sono sia formali che irregolari.
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11 segno pit notevole e ispirato del paesaggismo statunitense — nonché dell’o-
pera di Farrand — ¢ pero quello connesso all’architettura destinata alla collettivi-
ta. L’Ottocento inaugura i parchi cittadini: in The Theory and Practice of Landscape
Gardening as adapted to North America (1841), Downing aveva profetizzato che, al
costo di un biglietto di ingresso assai ridotto, la passione per i piaceri del pae-
saggio rurale sarebbe stata gratificata e messa in pratica da centinaia di migliaia
di Americani. Frederick Law Olmsted ricorda, in Walks and Talks of an American
Farmer in England (1852), di aver visitato Birkenhead Park, presso Liverpool,
125 acri disegnati da Joseph Paxton nel 1843-44, giardino pubblico destinato
alle classi lavoratrici della citta industriale britannica. Da qui il modello per un
“People’s Park” — un giardino del popolo — americano che si concretizzera nel
Central Park di New York, iniziato da Downing, e portato a termine da Olmsted
e Calvert Vaux, con un progetto che vince la gara nel 1857. Nella zona centrale
di Manhattan, gia intersecata dalla griglia di szreets e avennes, il piano di Olmsted
e Vaux presenta in superficie un tessuto di sentieri curvilinei, su livelli irregolari
e sinuosi, ma permette alle strade di proseguire rettilinee sotto la superficie del
parco: i tunnel non turbano il traffico intenso della metropoli, né compromet-
tono la visione idilliaca del verde urbano.

La nostra Beatrix andra a visitare lo studio di Frederick Law Olmsted e ne
sara influenzata. Concetti portanti del lavoro di Olmsted — unita del disegno ge-
nerale, funzione e fruizione — le saranno d’aiuto quando, in concomitanza con
la crisi del 1929, Farrand cerchera nuovi clienti nelle istituzioni pubbliche e li
trovera nelle universita. Nel Novecento, Farrand modella i campus delle univer-
sita piu rinomate, e qui forse lascia il segno pit notevole del suo lavoro, sempre
firmato in prima persona. Nel passaggio dai giardini di privati committenti a
quelli delle universita, Farrand trova anche lo stile che distingue e caratterizza il
suo lavoro.

Sin dal 1833, un viaggiatore inglese in visita a Princeton aveva descritto ’e-
legante campus dell’'universita, ricco di piante ornamentali. “Campus” era un
termine entrato ufficialmente nel lessico a partire dal Century Dictionary del 1899.
Nelle istituzioni universitatrie trovava espressione legittima la richiesta di uno sti-
le nazionale in architettura, e la preferenza per il Gotico aveva le sue origini nella
concezione che I'universita aveva della propria identita. Gli edifici classici in
Europa erano stati finanziati da principi mercanti, da aristocratici; Ruskin aveva
ricordato che 'eccellenza degli edifici gotici era frutto degli sforzi combinati di
una societa di liberi artigiani, e lavoratori riuniti in gilde e cooperative. Come ha
osservato Block, il Classicismo rimandava al materialismo del Rinascimento, il
Gotico a valori religiosi eterni, e soprattutto a valori che, dal punto di vista ideo-
logico, ben si confacevano alla democrazia americana. Le accademie del sapere
statunitense si ricollegavano idealmente alle comunita medievali del sapere, e a
quel bagaglio religioso-ideologico che John Ruskin e William Morris avevano
connesso al Gotico medioevale. La scelta dello stile gotico a scapito del modello
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classico, pur voluto da Jefferson per I'Universita della Virginia, costituiva una
risposta all’ inquietudine sociale dell’Ottocento, relativamente alla questione del
capitale e della produzione operaia. Il Gotico esprimeva in architettura 'ideale
risultato del lavoro collettivo e armonico di gilde e cooperative di artigiani e
lavoratori. Le universita americane avrebbero prescelto il Gotico per iloro cam-
pus: e Farrand avrebbe agito di conseguenza, operando nella scia di Ruskin e di
Gertrude Jekyll, ma aggiungendo del suo.

L’impegno a Princeton, dove Farrand lavora dal 1912 al 1943, ¢ forse pro-
mosso da Chatles Sprague Sargent, suo maestro nonché direttore dell’Arnold
Arboretum a Harvard. Farrand lavora su spazi destinati a comunita accademi-
che di studenti e docenti, che ospitano una varieta di edifici, biblioteche, labo-
ratori, dormitori. Quali le regole per inserire il materiale verde all’interno dei
campus? Leggiamo le sue ordinate disposizioni per Princeton:

Piante da Disporre intorno agli Edifici. Dal momento che i grandi edifici sono gia
ricchi di una loro maestosita e dignita, la piantumazione dev’essere semplice sotto
ogni aspetto. All'interno del cortile principale vanno usati soltanto rampicanti e
arbusti che coprono i muti, perché dei cespugli isolati distruggerebbero I'impres-
sione di quiete che gli edifici impartiscono. Gli arbusti sui muti dovrebbero essere
quasi tutti dei sempreverdi, e in tutti i progetti per le piantumazioni va sempre
tenuto presente il fatto che le piante devono avere I'aspetto migliore nei mesi
che vanno da ottobre a giugno. A questo scopo, sempreverdi dalla foglia larga e
conifere dovrebbero essere incorporati nello schema. (Balmori, Kostial McGuire,
McPeck, 154)

Le liste di Farrand per le conifere includono Pseudotsuga mucronata, Tsuga cana-
densis, Pinus strobus, Juniperus virginiana; tra le conifere nane predilige Pinus mughus,
Chamaecyparis, Taxus cuspidata, Taxus baccata; tra 1 cespugli sempreverdi Abelia
Sfloribunda, Buxus semprevirens, Pyracantha coccinea, Enonymus japonicus, llex glabra, lex
crenata. 11 passo citato rivela come Farrand manipolasse con perizia le aspirazioni
ornamentali dell’'universita di Princeton dal 1912 al 1943; riceve poi una com-
missione da Yale (1922-1945), da Oberlin, Chicago, Vassar, Hamilton. Si tratta,
in ogni caso, di progetti di sistemazione del campus che tengono conto della
vita dell’'universita e della presenza, periodica, degli studenti. All’architettura go-
tica si addicono i sempreverdi. Farrand insiste sull’opera dei vivaisti che devono
raccordare il lavoro del giardiniere a quello del paesaggista — e si pone il proble-
ma della fruizione del verde. Per quanto riguarda le rose:

Francamente, non credo che dovtemmo coltivare rose nel cortile dei laureati e
degli specialisti. Per prima cosa, si tratterebbe di aiuole che disturberebbero la
quiete del disegno generale; secondo, ci vorrebbe molto lavoro di manutenzione e
di disinfestazione; infine, quasi tutti i fiori sarebbero in boccio quando gli studenti
non risiedono nel campus. (Balmori, Kostial McGuire, McPeck, 131)
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Farrand mette a punto una decorazione vegetale per i campus fatta di molti
sempreverdi che manterranno le foglie nei periodi “attivi” dell’anno accade-
mico: e, in linea con ’Arts and Crafts Movement, e forse anche con le stoffe
e carte da parati di William Mortis, che coprono le pareti interne delle dimore
inglesi con intrecci verdi di Willow Patterns, Briars, Clematis, Farrand insiste sul
wall planting, ovvero sulla copertura decorativa dei muri esterni dei fabbricati dei
campus in stile gotico. Vengono utilizzati bossi, edere, e altri sempreverdi che
si arrampicano sui muri con 'aiuto di appositi chiodi, ganci metallici e adeguate
potature. Queste stanze verdi all’aperto, ottenute con specie autoctone, incarna-
no lideale organico di Farrand e ne costituiscono anche la firma stilistica.

Fig. 7.5. Sempreverdi a copertura decorativa dei muri. Progetto di Beatrix Farrand per
Princeton University.

Per quanto riguarda invece gli ampi spazi verdi del campus, Farrand sugge-
risce di utilizzare alberi ad alto fusto e a foglia decidua. I sempreverdi, osserva,
occupano troppo spazio sul terreno; gli alberi a foglia decidua offrono 'om-
bra in estate, quando ¢ desiderabile, e non occupano troppo spazio. I sem-
preverdi andrebbero sempre e soltanto usati raccogliendoli insieme in masse
cospicue per un maggiore effetto. Come sottolineano Diana Balmori, Diane
Kostial McGuire, ed Eleanor M. McPeck, un altro punto fondamentale, che
vede Farrand decisa e competente, riguarda 'uso di specie esotiche o indigene:
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si oppone con forza all'introduzione dell’Acero norvegese, dell’Acer Psendo-
Platanus, della robinia, del ginko, di tutti i pioppi. Gli alberi che si addicono
all’America sono Acer saccharunz, Aesculus hippocastanum; Catalpa bignonioides, Fagus
Sferruginea; Liquidambar styraciflua; Magnolia acnminata, Platanus occidentalis, Quercus
alba; Quercus bicolor; Tilia americana e enropea; 11 Liriodendron tulipifera infine ¢ con-
siderato ’albero migliore per ogni situazione e stagione.

Farrand ¢ anche innovatrice perché dirige un suo studio professionale di ar-
chitettura del verde, dove lavora senza intermediari; non accettera mai di essere
affiancata da soci, né da nessun uomo, mantenendo il pieno controllo della
sua attivita. Tuttavia, a partire dal 1928, decidera di avvalersi di un giardiniere
che coltiva e predispone le piante adatte ai suoi progetti. Tre o quattro donne
lavorano ai suoi ordini, nell’ufficio che ha sede a New York. Si firma «Beatrix
Farrand, landscape gardener».

Per chiudere queste considerazioni su Farrand e legare il lavoro di questa
paesaggista e disegnatrice di giardini a quanto detto sull’Eden e sulla wilderness
iscritti nel territorio americano, un ultimo esempio tratto dai suoi progetti su
carta illumina una serie non casuale di corrispondenze.

Si tratta del New York Botanical Garden, a Bronx Park, del quale ci resta solo
la mappa per il giardino delle rose.

PLaTe CLXXVI

JOURNAL OF THE NEW YORK BOTANICAL GARDEN

Ground Plan of Rose Garden

Fig. 7.6. 1l Giardino delle Rose al New York Botanical Garden. Progetto di Beatrix
Farrand, in «Journal of The New Yotk Botanical Garden», Vol. XVII, No. 200,
August 1916.
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La mappa disegnata da Farrand ¢ un minuzioso lavoro che dispone, su un’a-
rea geometrica di forma triangolare, aiuole di rose rettangolari e trapezoida-
li, con ben delineati vialetti di separazione e graticci di sostegno, per i quali
fornisce le misure esatte. E un omaggio al giardino formale, all’italiana, che
Farrand predilige sin dal suo primo viaggio in Italia insieme a Edith Wharton,
ma ¢ anche un richiamo a quella prima mappa che mostrava la griglia del «Plan
of the City of New Babylon». All'interno di questa perfezione geometrica e
ortogonale, che ricorda la gr7d viaria di tante citta americane, vengono coltivate
innumerevoli specie di rose, e vi dovranno convivere individui assai diversi per
corolla, colore, petali, portamento, profumo. Anche queste particolarita distinti-
ve vengono annotate da Farrand sulla mappa con calligrafia chiara e minuziosa.
L’ambizione alla perfezione ideale dell’Eden, presente nella perizia di questa
progettatrice di giardini, prende vita dalla diversita delle rose che ¢ possibile
coltivare: ¢ sempre I'idea dell’Eden che fa da cornice e da contraltare alla massa
variegata, e democratica, delle molte specie che vi sono ospitate.

Fig. 7.7. Veduta del Peggy Rockefeller Rose Garden al New York Botanical Garden.
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Capitolo 8
Vita Sackville-West: un giardino che ¢ come
una casa, da Knole a Sissinghurst

Francesca Orestano

Qui, nel cerchio della lampada,

Studiera i cataloghi, pieni di colori, speranze,

Le fantasie piu care alla mente che crea.

Luci sulle pareti e sul tavolo dipingono

Favolosi fiori, sparsi ovunque, a suo piacete.

Fantastici, sparpagliati, e tutto da una bustina da due soldj,
— un acro che germoglia da una sola moneta —

Visioni di cio che potrebbe essere.

Sogniamo i nostri sogni.

Dove saremmo, senza i nostri fioti favolosi?

11 giardiniere sogna un suo speciale miscuglio,

11 possibile si lega all'impossibile. (Sackville-West 2004: 26)

Questi versi tratti dal poemetto The Garden (1946) sono di Vita Sackville-
West, e descrivono bene la magia e la sorpresa che possono scaturire da una
semplice bustina di semi. Semi, radici, propaggini, segnano simbolicamente il
destino della donna che si origina nel giardino ancestrale. Nel Seicento, Margaret
Cavendish, duchessa di Newcastle, aveva scritto che le figlie sono come dei rami
che al momento del matrimonio vengono tagliati dalla radice da cui erano spun-
tati, e innestati sul tronco di un’altra famiglia. Le figlie sono quindi come dei
beni mobili e come tali possono essere spostate, ma possono anche attecchire
altrove.

Questa metafora vegetale si addice in modo particolare al destino di donne
che hanno rifondato un giardino, quando quello dove erano cresciute non era
piu loro. Nei giardini della Landriana, Lavinia Taverna aveva compiuto un gesto
di fondazione che guardava al passato e al futuro: il territorio arduo e inospitale
vicino ad Anzio sarebbe diventato un giardino. In questo modo Lavinia Taverna
asseriva una continuita con il proprio passato e il proprio nome, attuando un
fertile trapianto di storia e tradizione.

Nell’ investigare I’attivita giardiniera di Vita Sackville-West (1892-1962) non
¢ possibile scindere la storia della creazione di Sissinghurst, sua dimora e suo
giardino, dalla presenza, insieme concreta e fantasmatica, della sua grande casa
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ancestrale, e perduta — Knole — appartenente all’antica casata dei Sackville. Non
¢ possibile scindere il suo essere insieme giardiniera e ramo di un immenso e an-
tico albero genealogico, dalle profonde radici nella terra del Kent, che da secoli
nutre il nobile insieme al contadino. Ma ¢ un ramo tagliato.

Victoria Mary Sackville-West, unica figlia di Lionel Edward, terzo Barone
Sackville, e Victoria Josepha Dolores Catalina Sackville-West, nasce e cresce a
Knole, dimora della famiglia sin dal 1566, quando Elizabeth I aveva donato la
tenuta a Thomas Sackville. La casa ha 365 stanze, 52 scale, sette cortili, cinque acti
di giardino; nell’ondulato e dolce paesaggio del Kent, il Weald, Knole ¢ una casa
secolare, quasi un villaggio, maestosa e austera. In English Country Houses (1941),
Vita ricordera che nulla a Knole era stato costruito per essere esibito, che i suoi
cortili erano silenziosi come quelli di un collegio; i sentieri del giardino adatti al
passo misurato di studiosi e cortigiani; il suo medievalismo dignitoso e temperato
non aveva alcun sentore di nouvean riche. Nel 1913, Vita sposa Harold Nicolson,
diplomatico, giornalista, membro del Parlamento. Con Harold Nicolson visitera
la Persia; nasceranno due figli. Quando il padre di Vita muore, nel 1928, lo zio
diventa il quarto Barone Sackville, ed eredita Knole. Eredita preclusa a Vita, in
quanto femmina. Nel 1929, Harold Nicolson da le dimissioni dal Foreign Office
e, nel 1930, Harold e Vita decidono di acquistare Sissinghurst Castle.

Queste vicende assumono un piu vasto significato nell’opera di Virginia
Woolf, Orlando: A Biography (1928): al protagonista Otlando appartengono mol-
ti tempi storici e identita di genere, ma in realta ¢ padrone di una casa avita, cui
sempre ritorna. La densita storica del romanzo, che ha inizio nel Cinquecento e
segue Orlando sino al presente, la concentrazione di figure e ritratti sovrapposti,
e la permanenza di passato e presente negli stessi luoghi, si condensano nella
simbologia araldica che, con il suo spessore iconico ed emblematico, annoda
la realta presente di Sissinghurst all’antica storia della dimora di Orlando, e alla
storia di Knole e dei Sackville-West.

Sovrapporre Orlando e Vita significa dare spessore alla spinta che porta Vita
a rifondare la dimora di Knole a Sissinghurst. Nella gigantesca casa avita di
Otrlando, una vetrata con lo stemma della casata stinge 1 muri con il giallo del
leopardo e la profusione di rossi e azzurri dei vetri attraversati dal sole. Leopardi
araldici decoravano anche Knole, sulla balaustra delle scale. A Sissinghurst le
finestrelle della torre lasciano filtrare nello studio di Vita i gialli e 1 rossi di alcu-
ne coppe antiche disposte ad arte per incontrare i raggi del sole. La casa dove
abita Orlando ¢ immensa: simile ad altre dimore che si ammassavano nella valle,
come piccole citta dentro i loro bastioni. La terra era tutta di una famiglia, e cosi
il bestiame e gli animali selvatici, il daino, il tasso, la volpe e la farfalla. In termini
poetici Virginia Woolf in Orlands. A Biography (1928) ricostruiva una mappa
insieme storica e virtuale: nel romanzo tutto appartiene a Orlando per diritto
antico e, in quanto maschio, inalienabile. Una congerie di scaloni e scale porta
alle molte stanze dei suoi alloggi, a distanti ali della dimora. 1l suo sangue viene
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Fig. 8.1. Knole House.

in parte dal Kent, e dal Sussex, con qualche goccia dalla Normandia. I colori
dello stemma sono il bruno della terra e il blu del sangue. Il gusto di Orlando
non ¢ selettivo, né nel giardino né in campo femminile: Orlando ama i fiori del
suo giardino, ma anche i fiori di campo e le erbe selvatiche. In Otrlando, cosi
come in Vita, vivono molti umori: melanconia, indolenza, passione, amore per
la solitudine e per la sua vasta casa in campagna. L’isolamento va loro a genio.
La lettura ¢ un’ancora di salvezza, sempre prediletta. Orlando, immerso nella
lettura, dimentica lo scorrere del tempo: ¢’¢ una discrepanza tra il tempo dell’o-
rologio e il tempo della mente. Orlando ¢ energico e rapidissimo nell’agire, nel
prendere decisioni o nel dare ordini, ma, quando si distende ai piedi della sua
grande quercia in giardino, entra in un altro tempo, dove non contano per nulla
le lancette dell’orologio. In questo tempo senza confini — il tempo del giardino,
che non coincide con il tempo dell’orologio — Otlando scrive una lunga poesia
intitolata “La Quercia” — cosi come Vita comporra i versi di The Land (1926) e
The Garden (1940). Passato, presente, identita, tutto si annoda nello spazio del
glardino, che ¢ parte della terra ancestrale, e della dimora.

Nelle pagine di Orlando troviamo la descrizione di Knole che, come tante spe-
cie vegetali vigorose, e aiutate dalla mano del giardiniere, si propaghera mutatis
mutandss nella proprieta di Sissinghurst che Vita e il marito acquistano dopo che,
alla morte del padre, Knole ¢ perduta per sempre. Vita scoprira che il giardino
di Sissinghurst, luogo inselvatichito da secoli, ¢ un deposito di ricchezze vegetali
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che vivono li indisturbate, da una generazione all’altra, sempre rifiorenti al loro
tempo prestabilito: dalla terra spuntano i bucaneve, 1 crochi, i giacinti, le rose
antiche; Sissinghurst conteneva una quantita di arbusti in fiore che crescevano
fitti, gli uni sulle radici degli altri, insieme ad alberi da frutto, piante sempreverdi,
tanto che non si vedeva piu un palmo di terra senza vegetazione né un tratto di
prato senz’ombra.

Nel corso del romanzo, Orlando cambia sesso: tuttavia ¢ comunque porta-
tore genetico di eventi passati, di documenti scritti nella carta e nelle tradizioni
delle generazioni che hanno vissuto su quella terra. Tornata in Inghilterra dopo
un viaggio in Oriente — e Vita nel 1926 ¢ in Persia con il marito diplomatico — la
signora Orlando riprende possesso della proprieta e I'intera servitu corre a darle
il benvenuto. In testa, davanti a tutti, c’¢ Canute, simile al cane di Vita. Orlando
prende un candelabro d’argento e vaga di nuovo per vestiboli, gallerie, cortili,
sale. Osserva gli arazzi e 1 quadri degli antenati, scivola sul lucido legno della
galleria, tocca la seta e ’antico poz-pourri fatto con la Damask rose, che fiorisce dai
tempi di Riccardo Cuor di Leone; guarda il suo ritrovato giardino e immagina i
crochi che dormono sottoterra, le dalie che aspettano di fiorire; le fragili ninfe
candide nel bosco innevato e le grandi siepi di tasso, nere; orangerie e i filari
di nespoli: tutto questo la riempie di gioia. Ricomincia a scrivere il suo poema,
“La Quercia”. Al tempo della regina Vittoria la signora Orlando prende marito.
Quando rientra nella casa avita vede file di poltrone coperte di velluto stinto,
con un cordone fissato attraverso i braccioli. Dovunque ci sono cartelli che av-
visano 1 visitatori: “Si prega di non toccare”. La casa di Otlando, e cosi fu anche
per Knole, la casa dei Sackville-West, finira per essere acquistata dal National
Trust nel 1946. Virginia Woolf, con una prescienza crudele ma anche dettata
dall’affetto, scrive in Orlando che la casa sarebbe stata svuotata, resa silenziosa e
odorosa di naftalina. I.a casa di Orlando andava oltre il controllo dei vivi.

E qui usciamo dal romanzo che ho voluto ripercorrere per il suo valore sim-
bolico, che fa della vita di Vita un racconto intensificato, quasi epico, ed entria-
mo nella storia che lega Vita Sackville-West, prima a Knole, e poi a Sissinghurst.
Vita non puo ereditare la proprieta di famiglia che andra prima allo zio Charlie
e poi al cugino Eddy. Alla morte del padre le restano tre giorni per dare le
consegne, restituire tutte le chiavi e prendere congedo dalla sua casa. Con il
marito Harold Nicolson si rifugia a Long Barn, la dimora dove vivono dal 1915
al 1930, e da dove visitera Knole il meno possibile. Da questo vuoto nascera
Sissinghurst, frutto di un amore a prima vista e di una dedizione infinita.

Lo scambio di lettere tra Harold Nicolson e Vita rivela una decisione rapidis-
sima quando si tratta di comprare Sissinghurst. Vita visita le rovine della casa
elisabettiana il 4 aprile 1930, e il 5 aprile anche Harold visita il sito. 11 24 aprile
Harold scrive a Vita:
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LLa mia opinione ¢ che:

Non ¢ una buona idea comprare Sissinghurst. Ci costa 12.000 stetline, e ne spen-
deremo altre 15.000 per mettetlo a posto. Almeno 30.000 per completare il tut-
to. Per 30.000 stetline potremmo comprare una splendida proprieta con parco,
garage, acqua calda e fredda, riscaldamento centrale, associazioni storiche, e due
padiglioni a destra e a sinistra.

E un’ottima idea comprare Sissinghurst. Nelle sue vene scorre il sangue della
dinastia Sackville. Certo, € una linea femminile: ma noi siamo femministi. Knole
veniva dalla stessa linea. Sara per te la casa ancestrale: questo compensa la man-
canza d’acqua, calda e fredda, e tutto il resto. E nel Kent, in una parte del Kent
che amiamo. E ben isolata. Possiamo farci un lago. I ragazzi potranno cavalcare.
Ci piace. (Nicolson 1992: 227-228)

Vita e Harold comprano Sissignhurst — le rovine di una torre e alcune costru-
zioni adiacenti il castello, e 44 acri di terra — il 6 maggio 1930. Vita scrive che il
luogo ¢ quasi una discarica: fossati colmi di vecchi letti di ferro, matasse di filo
spinato, montagne di scatole di sardine arrugginite, edere ed erbacce, chiedono
di essere rimossi: ma il luogo, dice, ha tanto fascino da catturare la sua imma-
ginazione. E simile, sctive, al Castello della Bella Addormentata (Glendinning
1984: 224).

Fig. 8.2. Sissinghurst Castle.

Gia il 23 ottobre, una lettera di Vita a Harold riferisce che il muro lungo il
fossato, restaurato, avra un effetto superbo. Splendide, care e antiche pietre ne
formano la base. Gli Hayters, una famiglia che abitava un’ala di Sissinghurst da
tempo immemorabile, e ora giardinieti, hanno ripulito il noccioleto; Vita ha
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gia piantato un fico, e moltissime rose. Le rose sono dappertutto: hanno preso
il posto dell’antico orto, si arrampicano sugli alberi, espandono le loro forme,
colori, profumi. I contorni del “Rondel”, un’antica aiuola di forma tonda nel
giardino medievale, sono pieni di erbe aromatiche.

Fig. 8.3. Sissinghurst, il Rondel.

Quando verra Harold, pianteranno insieme la siepe di tasso: i tassi sono stati
gia comprati e sono pronti alla piantumazione. Lungo il muro ci sara spazio per
arbusti, e Vita vi appoggia un melograno e un gelso. Dorme nella torre, pur se
ancora derelitta e in restauro: Canute, il grande cane da caccia all’alce, omoni-
mo del cane di Orlando, le tiene compagnia. Nel 1937, Vita scrive un semplice
libretto per giardinieri, Some Flowers.

11 1937 porta problemi con la macchina tagliaerba. Un incendio si sviluppa
nella torre. 1l giardiniere si ubriaca spesso e volentieri. Dicembre 1939: il Lion
Pond viene prosciugato. Da Sissinghurst, Vita scrive a Harold:

Ho un progetto che spero avra un effetto delizioso per questa zona: tutti fiori
bianchi, con qualche ciuffo di pallidissimo rosa. Bianche clematidi, bianca lavan-
da, bianco Agapanthus, primule bianche doppie, anemoni bianchi, candide camelie,
e gigli, compreso un Lilinm gigantenm in un angolo, e la Primula pulverulenta, con quel
suo tenuissimo color pesca. (Nicolson 1992: 318)
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Fig. 8.4. Sissinghurst, antico muro.

Queste idee, legate a uno schema di colori che caratterizza zone specifiche
del giardino, sarebbero state realizzate dopo la guerra. Cominciamo a intrave-
dere il fantasma di Knole, con le sue stanze caratterizzate dai colori dei letti, dei
baldacchini e panneggi — rosso, giallo, argento, verde — che si propagano nelle
stanze del giardino di Sissinghurst.

Nel 1940, il 10 maggio, Iattacco di Hitler porta alle dimissioni di Lord
Chamberlain e alla nomina di Churchill primo ministro; Harold ¢ a Londra,
Segretario del Ministro dell’Informazione. Vita resta a Sissinghurst, sulla rot-
ta dei bombardieri tedeschi che attaccano la capitale. Come ricorda Victoria
Glendinning, il 24 maggio 1940 si teme atterraggio di aerei tedeschi nei campi
intorno alla proprieta. 11 9 luglio l'esercito ispeziona Sissinghurst per un even-
tuale acquartieramento di truppe e un utilizzo come quartier generale. 11 10
agosto, dal Kent, Harold vede la battaglia d’Inghilterra. I’8 ottobre e il 14 ot-
tobre vengono ricordati per i raid di aerei tedeschi. I 13 giugno 1944, un aereo
nemico, colpito, cade non lontano dalla casa. In questo periodo, segnato dalla
drammatica morte di Virginia nel 1941, Vita scrive, pianifica, sperimenta, co-
struisce e ricostruisce zone del suo giardino.

Nel 1946, dopo la guerra, Harold va al Chelsea Flower Show a Londra e scri-
ve a Vita, raccontando di aver comprato dozzine e dozzine di tulipani, men-
tre le azalee non sono migliori di quelle che loro gia coltivano a Sissinghurst.
Comprendiamo l'intesa profonda tra Vita e Harold — le cui vite private divergono
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— quando leggiamo queste lettere che testimoniano il fatto che il giardino ¢ frutto
di un progetto comune, di una collaborazione affettuosa e appassionata. Harold si
glustifica cosi: «Mi piace spendere soldi in questo modo. Penso, credo, che prima
della nostra morte riusciremo a fare di Sissinghurst il piu bel giardino del Kent»
(Nicolson 1992: 368). Harold ¢ un attento e abile giardiniere, non meno di Vita.
Entrambi puntano ad ottenere, di ogni specie coltivata, solo la migliore qualita, e
badano a piantare solo quelle specie che il suolo del Kent predilige ed esalta: gli
azzurti Delphininm, benché costosi, produrranno iloro semi, mentre i rododendti,
nel suolo calcareo del Kent, sono come degli ospiti sgraditi a pranzo.
Nel 1947, un’altra lettera di Harold riflette gli interessi comuni:

No, mia cara — non sono d’accordo sulle azalee. E perché? Primo, le azalee non vanno
per Sissinghurst. Sono piante adatte ad Ascot [...] nulla a che fare con il nostro splen-
dido Kent, romantico, sassone, romano, Tudor. Allora tu dirai: nemmeno le magnolie.
Ma sai bene cosa intendo. Qualsiasi elemento che sa di suburbano dovrebbe essere
escluso. In secondo luogo, vogliamo qualcosa di formale vicino al muro e alla statua
di Dioniso, all’erba ben rasata, al terrapieno [...]. Qualcosa che stacchi la formalita del
sentiero lungo il fossato dalla informalita del noccioleto. (Nicolson 1992: 373)

Vita, in questo caso, fa di testa sua e pianta una zona di azalee, sotto le quali
fioriscono campanule azzurre. Ma le lettere piu spesso sono un duetto di voci
concordi. Il 26 ottobre 1948 Harold scrive a Vita:

Traggo un piacere intenso dalla bellezza del mio mondo nel Kent, e soprattutto da
Sissinghurst. Sono certo che stiamo facendo bene. Sissinghurst ha una sua patina
antica, un’aria riservata, una dignita estrema: ¢ cio che volevamo ottenere, e ’abbia-
no ottenuto quasi per caso. Mi sembra che cio sia il risultato di una successione, una
sequenza, di luoghi privati: la prima corte, il primo arco, la corte principale, I'arco
della torre, il prato, il frutteto. Tutti elementi disposti come una serie di fughe, che
danno I'impressione cumulativa di una fuga dal mondo. (Nicolson 1992: 386-7)

11 9 novembre 1948, a Harold fa eco Vita, che descrive un idillio pastorale,
osservando di sera gli agnellini che nelle loro strane movenze disegnano corse,
salti e danze intorno alla grande e antica quercia.

Caro, € stato un tramonto bellissimo, intenso: i boschi sembravano un arazzo,
tutti verdi e marroni, i pioppi verso il lago tutti d’oro. C’era un ulteriore incanto,
dato dal fatto che gli agnelli giocavano intorno alla grande quercia. Saltellavano
intorno, a volte sembrava volessero salire su per il tronco, ricadevano, si giravano e
cozzavano I'uno contro Ialtro [...]. Era una scena greca, un idillio, un fregio clas-
sico: ¢ Keats, ¢ 'ode sull’'urna greca, ma non c’¢ 'urna, solo il nostro Sissinghurst,
e campi e boschi a distesa. (Nicolson 1992: 387)

11 5 Tuglio1949, Vita immagina un giardino tutto in bianco e grigio argento, che
battezza “Erechtheum garden”, prendendo spunto dal monumento sull’Acropoli di
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Atene. Vita ¢ certa che ci vorranno milioni di talee, ma, col tempo, il giardino bianco
sara un trionfo. 11 6 luglio 1949, Harold risponde di essere d’accordo sul giardino
tutto bianco e argenteo, ma che vorrebbe inserire alcuni tocchi di colore, forse delle
primule giallo pallido, ma nulla di troppo violento, che patli troppo ad alta voce.

1l legame tra Harold e Vita, definito dai biografi un perfetto compromesso,
da i suoi frutti migliori nel giardino di Sissinghurst. Di Sissinghurst si puo dire,
come di Knole, che ¢ gentile e venerabile. Ha la qualita della pace e della pet-
manenza, ha dignita e tradizione. Il marrone rossiccio delle mura della torre ¢
quello delle fattorie circostanti, dei depositi per il grano che punteggiano ancor
oggi il paesaggio del Kent. Vita ¢ profondamente patriottica, aristocratica, soli-
taria. Ancora nel 1957, quando Alvilde Lees-Milne visita Eddy Sackville-West,
Ierede legittimo di Knole che pero vive in Irlanda, Vita si lamenta: «<Eddy se ne
sta a muffire e invecchiare li, quando Knole potrebbe essere suo |...]. E lui non
lo vuole, e io che avrei dato 'anima per averloly (Caws 2002: 185).

Knole era gia stato acquisito dal National Trust nel 1946 e Vita aveva scritto
una guida apposita, per illustrare le bellezze della casa avita e dei terreni che la
cingevano. E, in Orlando, con un sentimento profetico, Virginia Woolf aveva gia
rappresentato l'ultimo atto riservato alla grande dimora di famiglia: diventare un
museo aperto ai visitatori.

L’ultima visita di Vita a Knole sarebbe avvenuta nel 1958. Una lettera a Harold
esprime il continuo rimpianto per quella che considerava la sua casa, la sua tet-
ra, la sua proprieta. Da questo sentimento, e dall’enormita della perdita subita,
sarebbe nato Sissinghurst, luogo dove, nell’arco di soli trent’anni, Vita impianta
un giardino antico e moderno, ricostruisce dalle macerie un castello secolare, e,
manipolando le immagini del passato, ricrea stanze, scale, mobili, oggetti, sedili
e divani, specchi, coloti e profumi della sua terra e della sua tradizione.

Fig. 8.5. Sissinghurst, panchina da giardino e urne decorative.
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Attraverso le lettere scambiate con il marito Harold, e leggendo in filigra-
na Orlando, visitiamo Sissinghurst come viaggiatori del tempo, trovando con-
centrati in un solo luogo tutti 1 luoghi e i tempi amati da Vita. Proprietaria di
Sissinghurst da un solo anno, Vita componeva, nel 1931, il poema Sissinghurst,
punto di partenza verso la fondazione di un nuovo giardino, ma anche docu-
mento della sua volonta di riesumare, e ricreare il passato:

Stanca nuotatrice tra le onde del tempo

Mi arrendo: che il mare mi ricopra:

Sprofondo fra i secoli, in un altro clima,

E trovo sul fondo il castello e la rosa. (Caws 2003: 331)

E in effetti, in mezzo alle macerie ¢ ai detriti sgomberati per fare spazio al
restauro della torre, Vita aveva trovato un arbusto di rosa locale, forse una Rosa
gallica, antica e resistente, e I'aveva salvata ripiantandola nel giardino. Come nel
passato di Knole, a Sissinghurst le rose parlano di storia, a partire dalla Dawask,
o damascena, importata dai Crociati dalla Terrasanta, passando per le rose della
guerra tra gli York e i Lancaster, la rosa Tudor, Rosa Mundi Versicolor, e poi le rose
dei viaggiatori, le Banksie venute dalla Cina, le rose dalle colonie, come le Bourbon
arrivate nel 1817 delle Isole della Réunion; le rose Souvenir de la Malmaisom, la
rosa Reine Victoria, infine le rose borghesi: Madame Plantier, Madame E. Calvat...
si potrebbe scrivere un manuale di storia attraverso le rose e i loro nomi.

Fig. 8.6. Rosa Mundi Versicolor.
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La lettura di Knole and the Sackvilles (19225 1947), composto da Vita per ricot-
dare la casa e la famiglia dei suoi antenati, conferma la vocazione che Vita nutre
verso il paesaggio inglese, il suo amore per la terra, le proprie radici, e la gente
che la abita da tempo immemorabile, proprio come i Sackville. Per tutta la vita,
oltre che al giardinaggio, Vita si dedichera alla letteratura. Le due attivita rispec-
chiano comunque le stesse passioni: la natura e il giardino, la terra del Kent, le
famiglie che la coltivano da secoli. D1 seguito cito alcuni tra i documenti piu
significativi della produzione di Vita Sackville-West nell’ambito della letteratura
sul giardini.

Some Flowers (1937) offre la descrizione di fiori comuni ed esotici, fritillarie,
iris, rose e gerbere, 1 fiori preferiti da Vita; nel 1939 appare Country Notes, os-
servazioni su giardini e sui giardinieri, dal Kent alla Toscana. Durante la guerra,
Pattivita di Vita ¢ documentata da Country Notes in Wartime, pubblicato nel 1940
dalla Hogarth Press di Virginia e Leonard Woolf nella sede di Mecklenburgh
Square, che verra presto bombardata e ridotta in macerie. Per sostenere I'imma-
gine dell'Inghilterra e dei suoi valori tradizionali durante lo sforzo bellico, Vita
compone English Country Houses, pubblicato nel 1941. 11 1948 vede la prima edi-
zione per il National Trust di Knole, Kent. Dal 1947 al 1961, Vita tiene una rego-
lare rubrica di giardinaggio per «The Observer». La rubrica riscuote un grande
successo, anche perché Vita istituisce un dialogo con i suoi lettori, rispondendo
alle loro domande e senza trascurare neanche le lettere di chi possiede solo
pochi vasi di fiori. Gli articoli verranno poi raccolti e pubblicati in una serie di
volumi che qui di seguito elenco: I Your Garden (1951); In Your Garden Again
(1953); More for Your Garden (1955); A Joy of Gardening (1958), edizione ame-
ricana curata da Hermine 1. Popper; Even More for Your Garden (1958). Infine,
dopo la morte di Vita avvenuta nel 1962, una scelta dei volumi precedenti, an-
dati fuori stampa, viene presentata da Philippa Nicolson che ¢ curatrice di 174
Sackville-Wests Garden Book (1968). The lllustrated Garden Book. A New Anthology,
a cura di Robin Lane Fox, pubblicato in edizione inglese e americana nel 1980,
documenta linteresse e la popolarita che Vita ancora oggi detiene con la sua
scrittura di giardinaggio.

In tutti i libri che riguardano il giardino, e in particolare Sissinghurst, Vita
conferma quello che Virginia aveva intuito e descritto con il romanzo Orlando:
un grande amore per la terra dei suoi avi, il Kent, con le sue piante antiche.
Oltre alle rose, inglesi o esotiche, nobili o plebee, Vita ama le erbe che crescono
nel kitchen garden, il rosmarino, la salvia, il cerfoglio. Nel suo lavoro, ha sempre
cura per 'elemento compositivo, ma anche amore per la semplicita, e per tutto
quello che non ¢ pretenzioso e altisonante. Le sue raccomandazioni nel dialogo
con i lettori sono destinate tanto al proprietario di un grande giardino paesaggi-
stico, quanto al giardiniere che ha un piccolo fazzoletto di terra, a chi vive in un
cottage, a chi ha dei vasi di fiori sul davanzale di una casa popolare, in un quar-
tiere suburbano. La sua dedizione ai tempi del giardino, che non si misurano in
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ore e minuti, era stata intuita da Virginia Woolf e modellata nei tempi allargati
della biografia di Orlando; ma cio viene sempre ribadito da Vita nei suoi scritti
sul giardinaggio. La sua idea di giardino ¢ quella di uno spazio formale, una
struttura architettonica, che come tale va disegnata e progettata. Per Vita «la
forma nel giardino ¢ di primaria importanza, se consideriamo, come ¢ giusto, il
giardinaggio come un’estensione dell’architettura; in altre parole il giardinaggio
¢ un’estensione della casa all’aperto» (Nicolson 1987: 195). Queste parole con-
fermano al contempo la natura concreta e la verita poetica che costituiscono la
fisionomia del giardino di Sissinghurst.

Le immagini degli interni di Knole, con i loro divani, gli specchi, le stanze da
letto tutte intonate a un particolare colore, gli oggetti preziosi allineati nei cor-
ridoi, si rispecchiano nelle stanze del giardino di Sissinghurst, dedicate a fiori di
un solo colore, nelle panchine barocche, nelle vasche simili a grandi specchi, nei
viali fiancheggiati da statue. Questo gioco di riflessi suggerisce che il giardino
¢ la vera casa di Vita, perché Sissinghurst e Knole sono lo stesso posto. 1 fiori
del giardino sono i fiori eterni dell’araldica, dei ricami e degli arazzi medievali:
la loro nobilta ¢ antica, perché viene dalla terra, ma ¢ anche moderna, e ibri-
da, o semplicemente resistente come la piccola rosa trovata nella discarica di
Sissinghurst. Il tempo, diceva Vita, non ¢ una scala, ma una ruota costante. In
The Garden 'autunno ¢ descritto come il preludio alla primavera:

I’Autunno dunque non ¢ la fine, né 'ultimo scalino

Di una scala che risale I'anno,

Quando ¢ vecchio e morente cio che era giovane,

Poiché il tempo non ¢ una scala ma una ruota costante,

Come un vecchio mulino con le pale

Che intinge e agita I'acqua nella sua azione,

E quand’¢ in cima si rigira di nuovo verso il basso,

E raccoglie nuova acqua dal tempo. (Sackville-West 2004: 122)
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Capitolo 9
Edna Walling e il lavoro nel giardino,
ovvero “i giorni piu felici della mia vita”

Francesca Orestano

Da quali radici si sprigiona il lavoro di Edna Walling, la sua inesauribile feli-
cita creativa? Quale ¢ il suo rapporto con la terra australiana dove viene trapian-
tata, dove ctresce e sviluppa la sua attivita di paesaggista e giardiniera? Queste
le domande necessatie pet mettere a fuoco 'opera di una donna che ha voluto
essere protagonista nella storia del giardino operando in un continente lontano
dall’Inghilterra: e forse proprio per questo motivo I’Australia costituira terreno
dialettico per 'incontro fra tradizione britannica e natura vergine.

Il mio titolo fa eco a un’opera di Walling — The Happiest Days of My Life
(2008) — pubblicata dopo la morte dell’autrice vissuta dal 1895 al 1973. La
voce di Walling, che condivide in prima persona con 1 lettori i suoi ricordi,
permette di individuare i momenti significativi di una biografia singolare. 11
libro ci permette di cogliere i passaggi, le transizioni, le rimozioni e gli svi-
luppi che portano una ragazza, di fatto nata in tarda epoca vittoriana, vissuta
all’inizio nel roccioso Devon, a mettere radici solide e identificarsi con un
continente difficile e affascinante, duro ma ricco, situato nella storia come un
tardo accidente delle scoperte geografiche europee, come luogo di deporta-
zione dapprima, e, in seguito, come il sito dove le teorie di Charles Darwin
sull’evoluzione avrebbero trovato conferma e piena espressione nella varieta
delle specie animali e vegetali.

Nel 1770, il capitano inglese James Cook con la sua nave Endeavour aveva
preso possesso dell’Australia in nome di Sua Maesta britannica: la porzione
orientale del continente veniva battezzata New South Wales, e un’insenatura
sulla costa, a causa della rigogliosa profusione di piante esotiche che vi cre-
scevano, divenne Botany Bay: un sogno botanico. Proprio a Botany Bay, nel
1788, giunge dall’Inghilterra una flotta al comando del capitano Phillips: 11
navi e circa 1350 persone, in massima parte delinquenti di fatto o di nome, a
cui la patria impone la scelta tra la forca e essere #ransported, cioe deportati. Una
seconda flotta arriva nel 1790: i deportati dovranno dissodate e colonizzare il
nuovo continente. Essere mandati “a Botany Bay” significa essere deportati
in Australia per ctimini compiuti in patria: nel 1819 il giornalista britannico
Sidney Smith scrivera che una delle grandi difficolta a Botany Bay ¢ trovare
un’occupazione, a causa del gran numero di detenuti che vi sono deportati.
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Nell’Ottocento, ’Australia non ¢ piu solo l'inferno dei deportati. Diventa
anche il paradiso dei naturalisti, luogo ricco di meraviglie zoologiche e botani-
che. Vi si incontrano animali come P'ornitorinco, ’echidna, il canguro, e tracce
di mitici, elusivi uccelli estinti, simili al fantastico Dodo di Alice’s Adventures in
Wonderland, che sembrano irregolari scherzi di natura, ai margini delle sistema-
tiche classificazioni di Buffon o Cuvier. In Australia si incontrano anche specie
vegetali inusitate, e del tutto sconosciute, che eccitano la passione collezionista
degli Inglesi. In Inghilterra, e ne ¢ esempio il lavoro di Joseph Paxton presso il
Duca di Devonshire, si costruiscono serre sempre pit grandi, meglio illuminate
e riscaldate, progettate per ospitare le specie esotiche che provengono dall’altra
parte del mondo, dal continente situato down under — 1’ Australia.

Si organizzano spedizioni per raccogliere semi, piante, talee. Ne abbiamo
documento nell’opera di una grande pioniera dell’illustrazione botanica vitto-
riana, Marianne North (1830-1890), qui descritta da Anna Zappatini. North,
che viaggia in tutto il mondo ritraendo fiori e piante indigene e lasciando una
mirabile eredita di dipinti di specie vegetali alla North Gallery di Kew Gardens,
da lei fatto appositamente costruire, raggiunge anche il continente australiano
durante i suoi avventurosi viaggi. Dalla Nuova Zelanda, dalla Tasmania, e infine
dall’Australia, North riporta immagini di fiori dai coloti che sembrano quasi
troppo violenti, dalle forme sensuali e aggressive. Era stato Charles Darwin,
amico di famiglia, a spingerla verso quelle destinazioni.

Dell’Australia, Marianne North rileva I'esuberanza della vegetazione, e
dell’ Ewucaliptus osserva la strana proprieta che hanno le foglie di mettersi di taglio
rispetto ai raggi solari del mezzogiorno, e perpendicolati al mattino e alla sera,
struttando al meglio il calore o evitandone la vampa. E una terra dal clima caldo
o freddissimo, scarsamente popolata, dove si vive di pastorizia; gli aborigeni
vengono rieducati in apposite farms, comunita rurali, dove sono ribattezzati con
nomi inglesi e apprendono la lingua e quei costumi che ne dovrebbero fare degli
eccellenti servitori. I fiori e gli alberi sono diversi, strani e stupendi.

E questo il continente pieno di contrasti estremi e con una storia di durezze
non solo climatiche, dove la famiglia Walling si trapianta dall’Inghilterra, e dalla
contea del Devon — quel sud meno facile all’agricoltura, percorso da muretti di
pietra a secco, collinoso e ondulato, battuto dai forti venti marini — simile alla
vicina e aspra Cornovaglia. Sulla prima pagina del diario di Edna, riportata dalla
sua biografa, leggiamo che suo padre avrebbe voluto un maschio, e che come
tale era stata educata (Hardy 2005: 14). E questo il motivo per cui la bambina dai
capelli rossi viene definita un maschiaccio, e, diversamente dalla sorella Doris,
non apprende dalla madre Parte del ricamo?

Prima di affrontare il grande viaggio verso I’Australia, Edna compie spes-
so escursioni in compagnia di suo padre. Esplorano il vicino Dartmoor, dalle
distese vuote, desolate, con poche case e pochi alberi bassi e contorti, punteg-
giate da menhir e da antichissimi allineamenti di massi megalitici. Un’altra loro
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escursione, invece, ha per meta — quasi un presagio — il villaggio di Sonning,
sulle rive piu pittoresche e verdi del Tamigi, vicino ad Oxford e Henley-on-
Thames. A Sonning si trova The Deanery, un giardino disegnato da Gertude
Jekyll e Edwin Lutyens, allora direttore della popolare rivista «Country Life».
Questo nome, Sonning, verra poi trapiantato da Edna nella lontana Australia,
quando i suoi progetti prenderanno forma.

Nel 1911 — Edna ha 13 anni — tutta la famiglia Walling lascia 'Inghilterra,
Plymouth, la casa e il negozio di ferramenta, diretti verso la Nuova Zelanda.
11 lavoro del padre, agente per un’azienda che fabbrica bilance di precisione
(le peso-onesto Toledo, poi Berkel Toledo), ¢ alla base della decisione, assai
dolorosa: I'11 novembre la famigliola al completo si imbarca per una lunga
navigazione che li allontana per sempre dall’Inghilterra, tagliando tutte le loro
radici. Tutto cambia infatti nel continente che gli Inglesi definiscono, non
senza una certa ironia, la parte bassa del mondo. D’ora in poi il compleanno
di Edna, nata il 4 dicembre, cadra sempre in estate. Dalla Nuova Zelanda, a
Christchurch, dove Edna lavora in una fattoria a Kaituna, il padre li trasporta
nel 1915 in Australia, a Melbourne. Li la famiglia mettera finalmente nuove e
durature radici.

Sembra, in un primo momento, che Edna sia destinata a fare I'infermiera: ma
non ha inclinazione per lo studio, per 1 libri, e il padre immagina per lei un’oc-
cupazione all’aria aperta. Il 24 agosto 1916, viene iscritta alla Burnley School of
Horticulture and Primary Agriculture, una rispettabile scuola orticola e agraria
sorta nel 1891, dapprima riservata solo agli uomini e successivamente aperta al
weafker sex, al sesso debole, alle ragazze. Requisito per 'ammissione ¢ solo la tet-
za media: in due anni si ottiene il diploma. La presenza di un’istruttrice donna,
Olive Holttum, ¢ la grande novita del 1916, in un collegio che si va aprendo alla
gestione femminile nel giardino. Anche Olive Holttum viene dall’Inghilterra, da
una famiglia che vanta laggiu interessi botanici: ma adesso, nel 1916, ¢ interes-
sata alla flora locale e, mentre fa allestire dalle allieve della scuola una long border,
la classica bordura fiorita con le classiche piante in stile inglese, richiede anche
che venga progettata e piantata una Australian border, composta solo con specie
locali.

In questa scuola, a lei evidentemente congeniale, Edna segue il corso sulle
piante indigene dell’Australia, le Native Plants, e il corso di Landscape Design, pro-
gettazione di paesaggio. E una ragazza vigorosa, capace di trasportare sacchi di
grano, di lavorare la terra, di tracciare solchi con un aratro trainato dal cavallo,
di dissodare: il suo carattere ¢ ugualmente roccioso, determinato, dalle forti
opinioni. Spesso fa di testa sua, ¢ critica e insubordinata. Edna annota nel suo
diario:

Non credo che mi piacera Porticultura. Sembra qualcosa di austero, dittatoriale,
di cosi diverso dalla mia prima concezione del giardino, dove le digitali invadono
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I’aiuola dei lupini, i nontiscordardime irrompono tra le primule. E cosi iniziarono
due anni di un corso in insubordinazione, che finalmente si conclusero con un
certificato artisticamente decorato, che non diceva al mondo tutto quello che in
realta non sapevo! (Hardy 2005: 50)

E in realta il modello di giardino che sembra accettabile ai docenti della
Burnley School of Horticulture, e che viene generalmente realizzato in quegli
anni in Australia, ¢ un tipo di spazio verde modellato sullo stile dell’Arts and
Crafts Movement — riprodotto dunque seguendo una tradizione non autocto-
na ma che proviene dalla lontana Inghilterra. Questa tradizione impone, nella
decorazione della casa e del giardino, un gusto che riprende antiche forme e
materiali del passato europeo, ma allo stesso tempo camuffa o nasconde il
prodotto in serie, il succedaneo, il finto rustico, il finto cotto, il finto legno.
1l finto antico. Sono di quell’epoca le recinzioni in cemento che simulano la
forma di uno steccato in legno, e quei mobili da giardino, pure in finto legno,
e in realta fatti di cemento dipinto e modellato con un’anima di metallo. La
mania orticola imperversa, sostenuta da vivai sempre meglio organizzati e
specializzati nel vendere bedding plants, piantine fiorite ornamentali e pronte
da trapiantare per ottenere immediati effetti decorativi. Nei giardini, infatti, si
allestiscono, contornate da vialetti in cemento, aiuole a cerchio, a triangolo, a
losanga, con ordinate piantumazioni a spicchi, segmenti, cerchi concentrici,
di fiorellini dai colori forti, contrastanti, uniformi, quasi dipinti. Spesso al
centro di un’aiuola viene collocata I'inevitabile palma, che attirera ’esasperata
reazione di Edna per la mancanza di creativita e la convenzionalita di tale
collocazione.

Nel 1918 Edna ottiene il suo diploma e comincia a lavorare come giardiniera.
Finisce anche la Prima Guerra Mondiale, alla quale I’Australia ha dato il suo
contributo di giovani vite a fianco dell'Inghilterra, e dovunque c’¢ un nuovo
impulso a costruire. Edna Walling comincia a lavorare in giardini situati alla
periferia di Melbourne, concimando aiuole, trasportando terra, senza evitare
nessun lavoro pesante.

In quegli anni, per diventare una gir/ gardener — una ragazza glardiniera — oc-
correva superare vari ostacoli, non ultimo quello dell’abbigliamento pit idoneo
a tale attivita. D1 signore in giardino, vestite con tutti i crismi della rispettabilita
della moda femminile vittoriana, abbiamo le immagini.
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Fig. 9.1. Giardiniera con falciatrice, Inghilterra, circa 1890.

Pit interessante vedere come, gia a Kew Gardens, le ragazze della scuola orti-
cola avessero ottenuto il permesso di indossare i pantaloni. Per questo venivano
prese di mira sui giornali come la “Kewriosity” dell’epoca. Dal canto suo, Vita
Sackville-West indossera regolarmente i pantaloni, prediligendo un modello
chiamato “Jodphur”, dalla foggia indiana. Alla Burnley School of Horticulture
si instaura un compromesso: le ragazze possono indossare i pantaloni, purché
sotto una “modesty overskirt”, una gonnellona che copre i pantaloni, a salva-
guardia della modestia femminile.
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Fig. 9.2. “Kewriosity”, ragazze in pantaloni a Kew Gardens, 1896.

Ma Edna la vedremo sempre ed esclusivamente in pantaloni. E si taglia i
capelli. Con i capelli corti, le mani non curate, le unghie terrose di chi lavora in
glardino, Edna inaugura un’immagine che poi sara quella di tutta la vita: un’im-
magine certamente poco femminile, anzi molto mascolina — immagine che nei
vestiti, ma poi anche negli atteggiamenti e nelle scelte di vita, ci ricorda i panta-
loni e le passioni di Vita Sackville-West.

Va detto subito che a differenza da Vita, protagonista di un atipico ma
riuscito compromesso matrimoniale con Harold Nicolson, Edna Walling non
si sposera mai. Anche se le sue tendenze saffiche, come si diceva allora, non
sono mai state accertate dalla sua biografa Sara Hardy, Edna avra accanto a sé
solo delle compagne di viaggio, delle collaboratrici nel lavoro del giardino, sce-
gliendo, anche in questo campo, con notevole e brusco acume, quali relazioni le
convengano, attraendo giovani adepte e volenterose seguaci presso di sé ma poi
anche troncando i rapporti, con la consueta forza di carattere.

Eletta nel comitato della Women Horticulturists” Association, dal 1920 in poi,
Edna Walling comincia il suo lavoro professionale come giardiniera e designer di
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spazi verdi. Probabilmente trova e legge a casa dei coniugi Cronin, che frequen-
ta — Mr Cronin ¢ responsabile dei Royal Botanic Gardens di Melbourne — i
numeri della rivista inglese «Country Life», che pubblica gli articoli di Gertrude
Jekyll e Edwin Lutyens. Anche 'imponente volume Garden Ornament della Jekyll,
pubblicato nel 1918, diventa una sua lettura frequente e favorita, e, dalle pagine
del volume riccamente illustrato con centinaia di fotografie, Edna puo accedere
ai piu importanti giardini inglesi e continentali, cio¢ europei, e puo leggere i
commenti di Jekyll — cui ¢ dedicato un capitolo di Anna Rudelli — su vasche e
meridiane, pergole, gradini, cancelli, e sulla storia degli stili nel giardino, in par-
ticolare lo stile edoardiano. In Garden Ornament ¢ illustrato anche il giardino di
Lutyens a Sonning, “The Deanery” —un legame con il lontano passato inglese, e
con un luogo che Edna aveva sfiorato inconsapevolmente durante le escursioni
della sua infanzia.

E qui occorre aprire una parentesi sulla questione del giardino inglese negli
anni Ottanta dell’Ottocento. Lo schieramento di coloro che privilegiavano lo
stile naturale, e il giardino ornato da una profusione di fiori e arbusti colo-
rati, fittamente piantumato grazie al sostegno offerto da esperti vivaisti, era
capeggiato da William Robinson; lo stile formale veniva predicato da William
Morris con il suo Arts and Crafts Movement: stile ispirato al giardino chiuso
del Seicento, e, prima ancora, al giardino medievale, contenuto in uno schema
geometrico e simmetrico, privo delle irregolarita, sinuosita e dislivelli di terra,
acqua, raggruppamenti arborei, che erano state caldeggiate nel Settecento dal
pittoresco Capability Brown, e poi soprattutto da seguaci come Humphry
Repton, fautore del fiorito compromesso del gardenesque. Alla fine dell’Ot-
tocento 1 due schieramenti sono contrapposti, poiché rivendicano ciascuno
un’idea di giardino, uno stile preciso che rimanda alla vocazione professionale
dei loro adepti: i seguaci dello stile naturale sono spesso provetti giardinieri,
con una formazione orticola, sostenuta e alimentata dal vivaio; i formalisti,
invece, sono spesso architetti. Entrambi 1 campi comunque si troveranno con-
cordi nell’avversare I’eclettismo tardo vittoriano, che tendeva a incorporare
nello spazio del giardino un repertorio di zone diversamente allestite, quasi
un catalogo o un allestimento fieristico di ogni possibile elemento decorativo,
riconducibile a ogni tipo di stile.

In questo variegato panorama, un interessante compromesso viene raggiun-
to da Gertrude Jekyll e Edwin Luytens con il loro “Edwardian Arts and Crafts
Garden”: ¢ un tipo di giardino nel quale fondono abilmente elementi formali e
geometrici con le sinuose curve dello stile naturale, e infine con ornamenti di
carattere italiano. Tra questi, preminente, la pergola. Nella zona piu vicina alla
casa, secondo Jekyll e Luytens, si doveva abbandonare lirregolarita dello stile
naturale, per affermare principi di valore architettonico, inserendo elementi atti
a strutturare lo spazio secondo una scansione regolare, dividendolo in “stanze”
ripartite e delimitate da geometriche siepi di bosso o lauro. Piu lontano dalla
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casa, ci si discostava da questa formalita tramite una serie di gradini di rac-
cordo, muretti di contenimento, terrapieni e vialetti sinuosi in pietra naturale
diretti verso zone libere, spontaneamente organizzate e ricche di flora locale.
A Melbourne lavoravano diversi architetti militanti in questo schieramento:
Rodney Alsop, Harold Desbrowe Annear, e Walter Butler.

Verso il 1920, come racconta la biografa Sara Hardy, Edna Walling vede un
muretto in pietra naturale: ne ¢ affascinata, folgorata dira addirittura. Decide
di voler costruire muri per plasmare lo spazio dei giardini mediante i materiali
offerti dalla natura del luogo. Detto e fatto: va nello studio di un architetto
suo amico, che progetta nuovi lotti di case, e gli chiede se puo disegnargli i
giardini. Si manifesta cosi la vocazione architettonica di Walling nel giardino.
Pur suggerendo l'uso di elementi eclettici, che vanno dal patio in stile spagnolo
all’atrio delle antiche case romane, senza tralasciare la pergola in stile italiano,
come quella descritta da Jekyll ad Amalfi, Walling riadatta e riconduce tutti
questi elementi al genius Joci della terra australiana. 1 suoi vialetti saranno di
pietra e non di cemento; e costruira spesso la sua ideal pergola, la pergola ideale,
con semplici pilastri in pietra locale su cui corre una leggera struttura in legno,
rinforzata dai rampicanti.

Queste scelte di stile sono documentate sin dal 1922, perché, come ricor-
da Hardy, una rivista per donne, «Woman’s World», pubblica un’intervista a
Miss Edna Walling: Australia’s First Woman Garden Designer. Qui Walling non solo
promuove se stessa e la sua professione, ma si fa anche paladina di uno stile
basato sull’adozione di principi architettonici, tanto per la costruzione del-
la casa, quanto per il progetto del giardino che la circonda. La prima garden
designer australiana scrivera per un numero crescente di riviste: «The Home
Gardenem, «Woman’s World», «The Garden and the Home». All’inizio si firma
Rufus, nome maschile, scelto per via del colore rosso dei suoi capelli; dalle
pagine di queste riviste, in rubriche specializzate, dara consigli per molti anni
a un pubblico di affezionate lettrici, formando il gusto del giardino australiano
e raccomandando I'uso di piante, fiori, terra, pietra e sassi che I’Australia offre
con la sua quasi intatta profusione naturale. E anche una delle prime giardinie-
re a intrattenere un dialogo con il suo pubblico tramite la radio.

Nel 1921, Edna acquista una proprieta di circa tre acri, allora tenuta a
pascolo, con pochi frutteti e terre incolte, a un’ora di treno da Melbourne:
Mooroolbank. E qui inizia a costruirsi un suo co#fage. La giovane donna, che i
pochi vicini chiamano #rousers — pantaloni — si mette al lavoro. Il padre la aiuta
mandandole le casse di legno in cui si spediscono le bilance: da queste casse
Edna ricavera le parti non in muratura della sua piccolissima abitazione. I geni-
tori le comprano anche un cavallo e le danno i soldi per comprare il cemento:
dalla vicina cava, Edna prende le pietre e cosi, con le sue mani, costruisce la
sua prima casa. La dimora ¢ del tutto rustica, e, nella sua estrema semplicita e
frugalita, ¢ adatta a una donna che dice di essere non molto domesticated — per
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nulla dedita ai lavori domestici, tradizionalmente donneschi. La casetta ha una
stanza centrale, con il posto per fare il fuoco, una minuscola e disadorna stan-
za da letto; il bagno ¢ esterno, pit una fossa che altro. Intorno al cotage, Edna
pianta Liguidambar, Italian Poplars, Lime, Elm, English Ash: liquidambar, pioppo
italiano, tiglio, olmo, frassino, e pochissimi sempreverdi.

Dal 1925 si trasferisce a vivere a Mooroolbank in pianta stabile, come si
vede dall’elenco telefonico: Miss Walling, Landscape Designer, Mooroolbank,
numero 3. La dimora viene battezzata “Sonning’: ¢ ’eco di un nome e di
un luogo magico visitato da Edna nell’infanzia e, come sempre accade con la
creazione di un giardino, ¢ il fantasma dell’Eden a cui viene data nuova vita.
Arredata con vecchi mobili reperiti qua e la, illuminata con candele, addolcita
dalla musica che viene da un giradischi a manovella e con una comoda poltrona
per leggere, la casa ¢ espressione della vita, del lavoro e del carattere particolare
di Edna. A lei si unira in seguito Blanche Scharp, la compagna di un periodo
della sua vita, che la aiuta a tenere i conti, e la incoraggia all’acquisto di una
Fiat 509. E il 1926, Edna impara a guidare e cio la porta a esplorare posti fuori
mano, e a lavorare in luoghi prima inaccessibili.

L’automobile e la contabilita tenuta da Blanche pongono Edna nella con-
dizione di seguire i suoi impulsi creativi: una cliente assai speciale sara Dame
Nellie Melba, la famosa cantante lirica australiana, che possiede una villa non
lontano da Sonning. In visita alla cantante, Edna osserva che la Melba divide
la posta in entrata in due pile: le lettere degli ammiratori, e i conti da pagare.
Questi finiscono direttamente nel caminetto. Ma Edna sapra farsi pagare, e
anche questo ¢ uno dei tratti significativi della sua impresa: si mantiene con il
suo lavoro di architetta paesaggista, cosa non facile allora per una donna — e
forse nemmeno oggi. Nel frattempo continua ad acquistare acri di terra vicino
e intorno a Sonning, tanto che, nel 1928, annotera di aver battezzato I'intera
localita che le appartiene “Bickleigh vale”.

La sua fama cresce e si espande. Lavora per ricchi possidenti: Ballieu, Darling,
Fink, Grimwade, Moran, Ritchie. E lavora anche alle zone verdi dello Zoo di
Melbourne, annotando che il suo amatissimo terrier Brian, che la segue ovun-
que, ¢ molto spaventato dai ruggiti dei leoni. Poi viene 'importante commis-
sione di Cruden Farm, proprieta del direttore del «Herald and Weekly Times»,
Mr Keith Murdoch. Edna si disfa senza rimpianti del disegno in stile italiano
del precedente architetto, che abolisce, e progetta un giardino di rose vicino alla
casa, e un singolare splendido accesso attraverso un viale, dolcemente sinuoso,
fiancheggiato da eucalipti — Ewcaliptus citriodora — scegliendo una varieta profu-
mata e dal fusto simile a lisce e bianche colonne classiche.
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Fig. 9 3. Cruden Farm, viale d’accesso, colonne arboree.

Pur seguendo uno schema formale, Edna ¢ innovatrice nella scelta dei ma-
teriali e pone in relazione queste bianche colonne arboree con le otto colonne
marmoree del portico della casa: la transizione dallo stile coloniale, neoclassico,
all'impronta data dal carattere della flora australiana ¢ perfetta.

La grande depressione tocca anche I’Australia e diventa difficile per Edna
vendere gli acti di terra che ha comprato a Bickleigh Vale, con l'intenzione di
curarne la lottizzazione e la vendita. Immagina e disegna un piccolo villaggio di
case minuscole, disseminate e quasi nascoste tra alberi di betulla, Liquidambar,
querce, olmi, salici dorati, biancospini messicani, pioppi di Lombardia. Quando
non si presentano i compratori, Edna, con la sua tipica energia, comincia a co-
struire da sola i cotfages e, a poco a poco, Billy Vale, cosi ¢ soprannominata la val-
le, si popola di casette in stile rustico che attraggono i primi abitanti. F il 1933: la
crisi sembra alle spalle. La proprieta di Edna comprende 18 lotti: € una sorta di
idilliaco villaggio-giardino, dove semplicita di costruzione ed elementi naturali
importati e indigeni si sposano alla perfezione. Si uniscono a Edna due amiche,
Edith Cole e, in seguito, Gwynnyth Crouch — si tratta di due giovani giardiniere
che mantengono il collegamento tra Edna e gli studenti della Burnley School,
che adesso arrivano a frotte per ammirare e studiate la realizzazione di Sonning
e di Bickleigh Vale. Le fotografie dell’epoca — Edna diventa anche un’esperta
fotografa — ci mostrano una donna di aspetto quanto mai rustico, disadorno,
vestita sempre in pantaloni, seduta su un sasso, o per tetrra.

Nonostante, nel 1935, un incendio rada al suolo il suo primo vecchio e ama-
to cottage di Sonning, Edna costruira Sonning numero 2, uguale al primo, con
qualche tocco pit moderno: un lavello in cucina, nuovi armadietti pensili, una
tavola ribaltabile a muro, un bagno interno. Sonning 2 ¢ rustico come il primo
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cottage, ma con ingegnosi sistemi per tenere ordine tra le cose. In questo periodo
inizia il sodalizio, durato tutta la vita, con la vicina Lorna Fielden; dal 1935 in
poi, con Esmé Johnston intreccia un’amicizia intensa e ricca di comuni interessi,
che finisce quando Esmé si sposa. Muore poi la madre, che era andata a vivere a
Bickleigh Vale vicino a Edna, e, nel 1941, scoppia la Seconda Guerra Mondiale.

La guerra vede Edna impegnata a raccogliere fondi per la Croce Rossa e, nel
1943, esce il suo primo libro, Gardens in Australia, Their Design and Care. In tem-
po di guerra anche Sonning si presta a diventare un war garden, un giardino di
guerra. | fiori decorativi cedono il posto alle patate e ad altri nutrienti ortaggi; i
giardini di guerra vengono quasi sempre mantenuti e coltivati da donne, perché
gli uomini sono al fronte. E questo il periodo in cui le conoscenze orticole tor-
nano utili per allestire anche il pitt umile orto.

Finita la guerra, seguiranno altre pubblicazioni: Cottage and Garden in Australia
del 1947, dove Edna Walling insegna come costruire un corfage anche sul terreno
piu scosceso e accidentato, con pochi ed economici materiali, spesso riciclati. 11
libro A Gardeners Log appare nel 1948 e The Australian Roadside nel 1952: questul-
timo ¢ un documentato e appassionato appello a non distruggere gli antichi alberi
per costruire nuove strade, ma a preservarli nella loro antica maesta e unicita.

Fig. 9.4. Eucalipti nella foresta. Foto di Edna Walling (attr.), 1936.
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La sua fama si estende: oltre alle riviste gia citate, collabora con le riviste
«Adelaide Advertiser» e il «Sydney Morning Herald». Per la rivista «Home
Beautiful» tiene una regolare rubrica mensile, intitolata Letters to Garden Lovers,
dove si firma «Yours deciduously», deciduamente vostra. Alcuni articoli sono
dedicati a The Gentle Art of Pruning, la gentile arte della potatura, oppure a
Landscaping the Window-Box, creare un paesaggio nel vaso sul davanzale. Durante
la guerra raccomanda di piantare le utili carote, ricche di carotene; o vende bu-
stine di lupini per sostenere un fondo a favore dei P.O.W., prigionieri di guerra.
In Letters to Garden Lovers, il volume che raccoglie tutti gli articoli apparsi sulla
rivista «Home Beautiful» dal 1937 al 1948, Edna interviene con calore in favore
della sua professione, il landscape gardening, che a suo avviso ¢ importante, non
solo per i giardini privati, ma anche per progettare un parco comunale o il con-
testo verde di un’autostrada.

In questi articoli tuttavia, benché spezzi una lancia a favore della progetta-
zione di paesaggio, Edna non si definisce mai architetto, ma solo «cottage and
garden designer» — presentando il suo lavoro come meno accademico, e come
qualcosa di piu semplice, concreto, domestico, e fortemente radicato nel terri-
torio locale. Sotto questo aspetto, Edna Walling si riallaccia alla tradizione del
cottage inglese, gia viva nel romantico studio Guide to the Lafkes, pubblicato negli
anni Trenta dell’Ottocento dal poeta William Wordsworth. Appassionato esti-
matore dei corfages del Lake District, Wordsworth avrebbe abitato per anni con
Dorothy al Dove Cottage, celebrandone 'architettura vernacolare, i materiali
locali, I’aspetto rustico, la presenza dell’elemento naturale in simbiosi con I'o-
pera dell’'uomo. Perché il cottage? Secondo Wordsworth, ma le ragioni sembrano
condivise dalla nostra Edna Walling che ne fa un /imotiv della sua arte, perché,
nella sua rusticita costruttiva, il corfage ospita forme di vita vegetale, muschi, li-
cheni, felci, “wall plants”, le piante che crescono nei muri, rampicanti; perché il
cottage ¢ la costruzione piu antica e semplice progettata da una civilta di pastori
che si riunisce intorno al focolare (“cot”); perché il cottage non segue regole ar-
chitettoniche rigide, ma ogni regione lo costruisce con i materiali a sua disposi-
zlone — pietra, mattoni, selce, gesso, ardesia, legno — esprimendo cosi la propria
individualita, con forme e misure variabili. Un co#tage coperto d’edera e muschio,
da clematidi e caprifoglio, ¢ il miglior esempio della fusione tra 'opera dell’uo-
mo e quella della natura. Non a caso, in Gardens of Aunstralia, Edna Walling cita
John Ruskin e il suo romantico amore per la natura: sulle orme di Wordsworth,
Ruskin, accademico oxoniense, era andato a vivere nel Lake District, luogo per
il quale nutriva una passione totale e profonda. Da Brantwood, la sua dimora
sulle sponde del lago di Coniston, Ruskin avrebbe attivamente promosso la
creazione della Wordsworth Society e poi del National Trust. Idealmente vi-
cino a Ruskin era anche William Mortis, ideatore della SPAB — Society for the
Protection of Ancient Buildings — che Edna Walling citera nei suoi libri, con
la celebre massima «have nothing in your house that you do not know to be
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useful or believe to be beautiful», non ospitate nulla in casa che non sia utile
o non vi sembri bello. Si tratta di una precisa linea di pensiero che parte dal
Romanticismo inglese per approdare alla conservazione dell’ambiente in tutta la
sua diversita, e all’ecologia, movimento oggi globale. Ma le lontane radici britan-
niche del movimento sarebbero state propagate da Edna Walling in Australia, e
Ii avrebbero finito per attecchire e prosperare. Edna raccomanda ai suoi lettori
di piantare insieme specie indigene ed esotiche, ma soprattutto quelle indigene;
di utilizzare muretti, gradini, lastre di pietra locale per creare spazi ospitali all’a-
perto vicino alla casa; di piantare in modo informale una bordura formale, e di
utilizzare specie che diano masse di colore compatto, come la betulla argentea
e prati fitti di timo del Westmoreland — antico nome del Lake District. Di fat-
to, I'individualismo romantico di Walling la porta alla creazione di uno stile di
glardinaggio essenzialmente australiano: ben presto, stimolati da Edna, 1 vivai
cominceranno a prestare attenzione alle specie locali, ad allevatle, a raccoman-
darle ai clienti, a venderle.

Gli ultimi interessi nella vita di questa donna energica, fattiva e singolare,
sono quelli legati alla tutela e alla difesa dell’ambiente, ma resta da segnalare
un’ultima impresa del dopoguerra. Spingendosi in macchina sulla Great Ocean
Road a sud ovest di Melbourne, in cerca di una spiaggia e di un rifugio marino
per trascorrere le vacanze, Edna si imbatte in un punto chiamato Eastern View,
vicino al mare, presso la piccola foce di un fiumicello, su una collina erta e
rocciosa che ospita pochi eucalipti, alcune felci, erbe locali, licheni. La localita ¢
chiamata Big Hill ed ¢ in vendita. Edna Walling si innamora di Eastern View e
acquista subito la proprieta. Questa ¢ la sua ultima impresa, e quella di cui rac-
conta nell’autobiografico The Happiest Days of My Life, menzionato all’inizio di
queste note. Scavando il fianco della collina per le fondamenta, raccogliendo e
mantenendo 1 massi piu interessanti, improvvisando con la fantasia un sentiero
di pietre che si arrampica sinuoso sul fianco scosceso dell’erta, preservando gli
alberi, le erbe e gli arbusti che trova sul posto, Edna costruisce “East Point”. 1
materiali sono tutti trovati in loco o riciclati, solo le cisterne sono nuove, cosi
come tubazioni e grondaie. E la casa delle vacanze ideale, senza elettricita e
senza problemi.

Contiene due semplici brandine da campo, un interno modellato dalle rocce
gla esistenti: la poltrona in pietra fuoriesce dal fianco della collina, cosi come il
focolare; dove possibile si ¢ ricavato uno spiazzo esterno, mentre tutt’intorno
si sente il frusciare degli alberi e delle erbe secche che sembrano quasi crescere
dentro la casa, si avverte 'aroma pungente e balsamico degli eucalipti, il ronzio
degli insetti e 'incessante rumore delle onde marine che battono la spiaggia. In
questo cottage a Bast Point ¢ evidente il tocco magico dello stile di Edna Walling
per quanto concerne forma e struttura.

E stato detto che i suoi glardini erano vere e proprie sculture — e cio vale
non solo per il giardino, ma anche per la casa, che ¢ continuazione organica
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della natura arborea del luogo, e concreta emanazione della natura rocciosa della
collina, in olistico rapporto con le specie locali che Edna Walling sempre piu
decisamente e consapevolmente privilegia, man mano che gli anni passano.

PLAN OF THE GROVIND WE/T OF RESIDENCE MIRDUCH,
FRANKSTON, VICTORJA. ERNBE,

ROUGAT IROH GATES AT SQUTHWEST CoRmiR,

HOBTE GLEVATION OF WAUED GARDIN,

e —

Fig. 9.5. Progetto e pianta per Mrs K. Murdoch., Edna Walling, 1930.

Per raccontare 'esperienza della costruzione di East Point, Edna avrebbe fat-
to molte fotografie e scritto il libretto di cui sopra, The Happiest Days of My Life,
pubblicato dopo la sua morte, avvenuta nel 1973. E questo titolo ¢ davvero il
leitmotiy della sua vita: la felicita suprema che si trova solo nel giardino, che dona
esperienze sempre nuove, insegnando a preservare I'antico, a cercare le piante
nutrite dalla natura del luogo, a ridare vita agli amati fantasmi dei luoghi da cui
si proviene, senza reciderne le radici.
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Fig. 9.6. Edna Walling e il gatto Steve a Bendles, 1968.
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Capitolo 10
Storia, disegno, visione: Sylvia Crowe

Francesca Orestano

11 titolo prescelto per presentare il lavoro di Sylvia Crowe riassume i principi
fondamentali che modellano non solo la sua professione di giardiniera, ma, in
modo ancor piu efficace e sostanziale, i suoi interventi paesaggistici di vasto
respiro, che trasformano 'ambiente naturale. Questo, infatti, ¢ non piu solo un
landscape circosctitto, privato, e subordinato a ragioni estetiche: lo spazio verde
¢ chiaramente interpretato da Crowe come ambiente, environment, ecosistema
e contesto dove la comunita umana costruisce le proprie dimore, installa fab-
briche, dighe, centrali elettriche e nucleari, e infine elegge i luoghi deputati allo
svago, ¢ all'incontro con la natura.

Per Crowe, il senso della storia coincide con il suo interesse per la tradizio-
ne, con la conoscenza degli stili dei giardini del passato, lo studio delle culture
orientali, il Giappone in modo particolare, nelloro rapporto con 'ambiente na-
turale; ma storia ¢ anche quella della comunita residente in un dato luogo, delle
tradizioni culturali e delle attivita che la caratterizzano, della cultura materiale, e
lo studio della ricezione nel presente di tale eredita; la storia ¢ sempre vista da
Crowe in stretto rapporto con 'ambiente che la determina e che ne ¢ segnato.

Disegno, per Crowe, ¢ lo sguardo di chi progetta modifiche nel territorio,
ne esamina la supetficie, la morfologia del terreno, e in tale studio ricerca un
segmento aureo, una formula che rimandi alle leggi di armonia e proporzione
classica sottese a un’estetica imperniata su accurati rapporti geometrici; visione,
infine, ¢ per Crowe la nozione di giardino e paesaggio come elementi in conti-
nua trasformazione, per i quali occorre sempre prevedere ’evoluzione futura.
Questa consapevolezza richiede 'esame dei materiali usati nel progetto, delle
essenze arboree nel loro sviluppo ed eventuale utilizzo, dell'impatto apportato
dal turismo, e l'usura cui tutto ’'ambiente € sottoposto. Stotia, disegno, visione:
queste sono le tre categorie che vanno prese in considerazione per esaminare
il lavoro di Crowe, sia separatamente, per averne piena consapevolezza, sia or-
ganicamente — cosi come la stessa Crowe faceva nei suoi progetti e nelle sue
pubblicazioni.

Nata nel 1901 a Banbury, un’antica e pittoresca cittadina dei Cotswolds, la
ridente regione ad ovest di Oxford, da una famiglia dell’abbiente widdle-class,
Sylvia Crowe studia orticultura allo Swanley Horticoltural College nel Kent:
questo l'indispensabile terreno di base e dato di partenza, anche se esperienza
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orticola, come dira in seguito, non le insegna nulla sull’architettura di paesaggio.
Ha il privilegio di compiere il cosiddetto Grand Tour di formazione artistica in
Europa, dal 1922 al 1926.

Nel 1926 lavora per i vivai Cutbush a Barnet, appena a Nord di Londra. Poi
scoppia la Seconda Guerra Mondiale. L’Inghilterra viene dilaniata dalle bom-
be di Hitler, particolarmente durante il tentato blitz, dal 1940 al 1941. E sullo
scenario di una nazione ridotta in macerie, ma ancora piu forte nello spirito e
nella volonta di sanare i danni della guerra, che ritroviamo Sylvia Crowe, dal
1945 in poi, al lavoro a Londra con una paesaggista di sicura esperienza, Brenda
Colvin. Da questo momento in poi, il suo lavoro ¢ in continua ascesa: le cariche
ricoperte nel’ILA — Institute of Landscape Architects — poi divenuto IFLA —
International Federation of Landscape Architects — indicano la nuova centralita
assunta dall’architettura di paesaggio negli anni della ricostruzione post-bellica.
Ma I'Inghilterra colpita dalle bombe non ha solo bisogno di ricostruire il tessuto
urbano di molte citta: si deve creare spazio alle fonti energetiche, ai tralicci delle
nuove centrali elettriche, ai bacini idrici, alle centrali nucleari.

11 lavoro di Sylvia Crowe ¢ quindi, a dir poco, titanico: gli spazi con i quali
andra a confrontarsi saranno parchi urbani, saranno le nuove comunita sorte
dopo la guerra — le new towns come Basildon, o Warrington; si occupera di quelle
zone che la comunita recupera come «amenities», parola che indica un concetto
di struttura o impianto al servizio del benessere dei cittadini che risale all’Otto-
cento e a quella associazione per la promozione del bello che era stata la Kyrle
Society, da cui sarebbe poi nato il National Trust.

La Kytle Society doveva il suo nome a John Kyrle, non un latifondista dai
grandiosi progetti di paesaggio ma — secondo Alexander Pope, nel Settecento
— un autentico benefattore della nazione, per i suoi provvidi interventi dedi-
cati al verde pubblico e all’acquedotto, nel paesaggio urbano di Ross-on-Wye.
Nell’Ottocento, una donna, Miranda Hill, impegnata in riforme sociali e vicina
al movimento delle suffragette insieme alla sorella Octavia, avrebbe promosso
la fondazione della Kyrle Society, che, nel 1875-1876, mirava a infondere bel-
lezza nella vita delle classi pit povere, secondo il motto «Bring Beauty Home to
the Poor». La Kytle Society, esempio di iniziativa femminile, avrebbe trovato tra
i suoi aderenti William Morris, fondatore di SPAB, Society for the Preservation
of Ancient Buildings, John Ruskin, e nell’Arts and Crafts Movement ’architetta
Lady Mary Lovelace. Non va sottovalutata ’azione coordinata di abbellimento
di ospedali e scuole, e la preservazione di zone verdi di Londra che correvano
il pericolo di essere inghiottite dalla lottizzazione crescente; un programma di
cura del giardino dedicato ai bambini ci ricorda quelle istanze pedagogiche cui
Gertrude Jekyll dedicava un intero libro.

Questo dunque lo sfondo storico e culturale dal quale si genera 'opera di
Sylvia Crowe. Resa piu consapevole dai danni prodotti dalla guerra, Crowe ha
una chiara nozione di quelli che sono i beni collettivi paesaggistici: giardini
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pubblici, spiagge, campeggi, siti per pic-nic, per la pesca e, in genere, per lo
sport e per le vacanze, con relativi accessi e parcheggi. La natura, con animali e
alberi, ¢ organicamente parte di questo sistema. E via via, in crescendo, Sylvia
Crowe si occupera delle centrali nucleari che verranno a punteggiare con i loro
immensi coni di cemento il paesaggio britannico, da Oxford al Lake District; di
centrali elettriche, e di bacini idrici, gia oggetto di famose battaglie nel recente
passato: nel Lake District, John Ruskin aveva osteggiato con una vibrata cam-
pagna pubblica la diga del lago Thirlmere, destinata ad alimentare I'acquedotto
di Manchester. Sylvia Crowe sapra coniugare, nel paesaggio, le istanze esteti-
che con i bisogni della comunita. Infine, Crowe si occupa di forestazione — la
Forestry Commission — un altro indispensabile passo verso la ricostruzione del
paese, che comprende la necessita di piantumare alberi per gli usi industriali
del legno. Questa donna ¢ dunque una professionista del disegno di paesaggio,
o meglio di progettazione dell’ambiente, e come tale viene ricordata da Sue
Bennet che la definisce protagonista di un giardinaggio rivolto al pubblico, e di
paesaggismo su vasta scala.

Per mettere a fuoco il profondo senso della storia che guida il lavoro mo-
derno di Sylvia Crowe, ¢ utile considerare il suo libro su Garden Design (1958),
che si apre con una prima parte dedicata alla storia del giardino: dai giardi-
ni di Shalimar-Bagh a Lahore, Crowe passa ad esaminare i giardini di Cina e
Giappone, e, in questi, nota il contrasto tra cio che ¢ attivo e dinamico, e cio
che giace passivo e immobile; nota il ritmo dato dalla serie numerica 3, 5 ¢ 7
che determina non solo raggruppamenti di oggetti, alberi, cespugli, ma anche
le proporzioni in scala tra le diverse parti del paesaggio. Dall’Oriente si sposta
ai giardini arabo-ispanici, all’Alhambra; quindi ai giardini rinascimentali italia-
ni, gia oggetto dello studio di Edith Wharton Ifalian Villas and Gardens che,
nel 1907, riportava in auge uno stile spesso cancellato dalla moda del giardino
pittoresco all’inglese. Dopo aver considerato la magniloquente tradizione fran-
cese, di cui ¢ esempio la realizzazione di André le Noétre a Versailles, Crowe
giunge all’Inghilterra di cui prende in considerazione antichi giardini medievali,
e i resti dell’epoca Tudor, sino al Settecento. L’ultima parte del suo studio ¢
dedicata al giardino contemporaneo, includendo il lavoro di Gustav Ammann
in Svizzera e quello di Roberto Burle Marx in Brasile, dove i colori offerti dalla
flora impiegata da Robinson e Jekyll vengono usati come macchie di una com-
posizione pittorica astratta. Basta andare alla bibliografia del volume per notare
che il primo testo citato da Crowe, e non in ordine alfabetico, ¢ il monumentale
Geschichte der Gartenfunst, pubblicato a Jena nel 1914, e a Londra nel 1928 come
A History of Garden Art. L’autrice, Marie Luise Gothein (1863-1931), studiosa
prussiana, aveva impresso alla ricerca sul giardino un tratto che andava al di la
dei confini dello stile inglese, e del periodo rinascimentale europeo. Cosi come
Marianne North si spingeva nei luoghi piu distanti del mondo, alla ricerca di
nuove specie vegetali da dipingere, Marie Luise Gothein esplorava il passato, e
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Pesotico. Partita dall’esame dei giardini di Babilonia ed Egitto, che studiava su
dei papiri conservati al British Museum, Gothein avrebbe tracciato una storia
plurimillenaria, assumendo la veste di archeologa del giardino. Il suo lavoro,
in due volumi, costituisce ancor oggi una pietra miliare che modella in senso
filologico I'idea di giardino, investigando spazi storici inesplorati e allargandosi
a culture molto distanti, e diverse.

Di questo si ha sentore in Garden Design, che, dall’Oriente antico, giunge sino
all’eta contemporanea. Insieme al debito verso Marie Luise Gothein, Crowe
ricorda due studi di Gertrude Jekyll, Wood and Garden (1899) e Colour in the
Flower Garden (1908); e cita anche Land and Landscape di Brenda Colvin (1897-
1981), che aveva studiato allo Swanley College con la paesaggista Madeline Agar
(1874-1967), eletta nella Metropolitan Public Gardens Association e autrice del
manuale A Primer of School Gardening (1909).

L’excursus storico di Crowe trova nell’Alhambra la perfetta fusione di giar-
dino e architettura, che comprende, insieme all’elemento verde, 'uso di pietra
scolpita, mattoni e mattonelle invetriate, vialetti ben pavimentati, patii, vasche e
canalette di acqua che scorre. Tornera su questi elementi per osservare che nei
giardini urbani moderni non vanno inseriti vasti tappeti erbosi, ma vialetti adatti
a sopportare il calpestio di migliaia di persone. Di Humphry Repton (1752-1818)
apprezza 1 “red books”, libretti dalle copertine rosse mobili, che mostravano vi-
sivamente il prima e il dopo di un paesaggio migliorato, «improved», dalla mano
dell’esperto giardiniere. Di Repton, Crowe considera anche il compromesso tra
Pestetica del picturesque e il gardenesque, tra la passione per le decrepite rovine e la
cura necessaria alla fruizione del giardino. Un ponte alpino diroccato, sebbene
pittoresco, ¢ pericoloso, ma i vialetti disegnati da Repton, cosi come i suoi im-
macolati gagebo, erano adatti al passaggio e alla sosta di molti visitatori. Frutto
dell’attenzione alla storia ¢ anche il senso di rispetto per le tradizioni locali: nei
distretti minerari dell’Inghilterra, Sylvia Crowe disegnera giardini pubblici dove
lascia talvolta un segno del passato, sotto forma di una struttura in ferro che
portava alla miniera, o 'accesso a un pozzo. Questi dati rivelano la sua moderna
sensibilita nei confronti della memoria culturale dei luoghi.

Ma il lavoro preliminare di rilevamento del passato, lo studio degli archivi,
delle fonti iconografiche, topografiche, botaniche, lo sguardo rivolto all’indie-
tro, permette anche a Crowe di mettere a fuoco elementi di natura e vocazione
diversa: elementi geometrici, di disegno, che si collocano al di fuori del flusso
della storia.

La seconda parte di Garden Design ¢ appunto intitolata «Principles of Design»
e comprende sezioni su unita, scala, suddivisione dello spazio, alternanza di luce
e ombra, struttura, tono e colore, e stili. L’evoluzione dei giardini permette a
Crowe di studiare e isolare questi principi o elementi invariabili, che riguardano
in prima istanza la composizione, mediante la quale si manifesta 'intenzione
dell’architetto di paesaggio. E possibile, secondo Crowe, imparare dal passato,
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recuperando la nozione di sezione aurea, con le misure classiche di armonia.
Tali rapporti, lungi dall’essere elementi relegati alla carta e alle planimetrie, van-
no perseguiti in tutte le fasi della progettazione, tenendo conto del fattore tem-
po che potrebbe modificare 'intento del progettista.
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Fig. 10.1. A partire dalla sezione aurea, tre stadi progressivi di un progetto, in Sylvia
Crowe, Garden Design, 1958.
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La posizione di Crowe ¢ in piena sintonia con il formalismo invocato dal-
le avanguardie del Novecento. Nata nel 1901, questa donna cresce e matura
negli anni del cosiddetto modernismo britannico ed europeo, che supera riso-
lutamente le lezioni morali dell’eta vittoriana, per esaminare superfici, masse,
struttura ed elementi compositivi dell’opera d’arte. Roger Fry aveva pubblicato,
nel 1920, Vision and Design, opera dedicata alle arti visive, che includeva anche
'arte del periodo magdaleniano venuta alla luce nelle caverne di Lascaux, I'arte
degli aborigeni dell’Australia, I’arte astratta e decorativa della tradizione araba.
Londra aveva ospitato mostre d’arte moderna, con quadri di Cézanne, Matisse,
Braque, Picasso, in particolare nel 1910 e nel 1912. A Londra si arredavano
ristoranti e negozi in stile futurista: e gli Omega Workshops inugurati da Roger
Fry offrivano oggetti realizzati da giovani artisti attenti al colore e alla linea,
in ceramica, legno dipinto, cartone pressato, bachelite. Vanessa Bell, sorella di
Virginia Woolf, interpretava queste istanze moderne nella sua pittura e nel suo
giardino a Charleston. E poiché il giardino si associa alle arti visive per i suoi
aspetti iconici, ¢ opportuno ricordare che gli apostoli della forma moderna met-
tevano a fuoco linee, masse, volumi, zone di colore contrapposte, ritmi compo-
sitivi, e che quelle nozioni, apparentemente disgiunte dalla pratica del giardino,
venivano puntualmente riesumate e discusse da Edith Wharton nel suo studio
sui giardini italiani del Rinascimento, e applicate da Vita Sackville-West, tanto
a Sissinghurst quanto nei consigli impartiti con le sue rubriche, nella piu che
decennale corrispondenza con i lettori.

Non stupisce quindi che Crowe affermi:

Tutti i piu grandi giardini contengono certi principi compositivi che sono immu-
tabili, perché radicati nelle leggi naturali dell’universo, quelle stesse leggi misterio-
se che vengono rivelate dal rapporto matematico tra 'armonia del colore e quella
della musica. Sin dall’alba della civilta gli uvomini trovano profonda soddisfazione
nel rivelare ed esprimere la loro relazione con queste leggi.

La base delle teorie classiche sulla proporzione ¢ anche la base del piacere che
deriva da certe combinazioni di colori, e giustapposizioni di forme. [...] Forme
nuove devono continuare ad apparire in ogni arte vivente, ma esse ci soddisfano
soltanto quando si fondano sulle leggi immutabili della proporzione e del ritmo.
(Crowe 1959: 12)

Crowe osserva che 1 giardini disegnati da Burle Marx mostrano le forme
astratte della pittura moderna con le zone d’acqua, in nero, la pavimentazione
segnalata con puntini, e le aree piantumate, indicate col tratteggio.
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Fig. 10.2. Giardino di Butle Marx, pianta, in Sylvia Crowe, Garden Design, 1958.

La pittura ¢ chiamata in causa come pratica necessaria all'individuazione di
elementi formali, dal rilievo dato alle geometrie interne, ai rapporti tra masse,

linee, colori, sino alla cornice in cui si inserisce tutta la composizione. E, natu-

ralmente, la pittura ¢ tutt’'uno con l'attenzione alle superfici, alla loro grana, o
texcture.
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Fig. 10.3. Parcheggio dell’University College, Oxford, in Sylvia Crowe,
Garden Design, 1958.

La pavimentazione per il parcheggio dell’'University College a Oxford rea-
lizza un ritmo decorativo alternando forme ondulate di asfalto e basolato. La
progettazione di una zona di importanza apparentemente secondaria, come
un parcheggio, documenta non solo I'attenzione formalista di Crowe per le
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superfici, ma la rilevanza di cio che ¢ la visione, vale a dire destinazione d’uso,
durata, e resistenza all’'usura delle superfici stesse.

Della visione, elemento che poggia su storia e disegno, Crowe si sarebbe oc-
cupata in molti lavori e scritti. In Garden Design, la visione del futuro si condensa
nella terza parte, dedicata a «Materials of Design», dove si considerano fattori
come la forma del terreno, le piante, I’acqua, la scultura e i lavori in pietra, i con-
fini del giardino, e infine gli elementi destinati a dare forma alla superficie. Ma
tutto si tiene dentro una visione olistica di passato, presente, e futuro, perché,
secondo Crowe, giardini e paesaggi traggono vantaggio dall'incorporare ele-
menti che gia esistono # situ, oggetti viventi che nascono e crescono dal passato,
e non da un vacuum temporale o da un foglio vuoto su un tavolo da disegno.

Infine, Crowe include nel suo studio un capitolo su «Specialised Gardens»,
dove esamina giardini privati, parchi, lotti concessi dai comuni, giardini condo-
miniali, giardini selvaggi e rocciosi, e giardini di fabbriche e scuole. Qui abbiamo
la prova dell’elemento visione, che guida e completa il suo approccio al giardi-
no. La visione comprende appunto la destinazione di un ambiente per diverse
attivitd e comunita umane, ma anche la dimensione del verde, valutata nella sua
continua evoluzione.

I giardini selvaggi [...] derivano [...] da linee stabilite da Gertrude Jekyll in Wood
and Garden, testo valido oggi come quando fu scritto. La sua raccomandazione di
seguire il naturale raggrupparsi delle piante, permettendo a una specie di prevalere
e poi gradualmente includerne un’altra ¢ un ottimo consiglio, da seguire ancor piu
fedelmente oggi, quando la maggior varieta di piante disponibili ci tenta a mettere
troppo in uno spazio troppo esiguo. (Crowe 1959: 210)

Gli scritti contenuti in Tomorrow’s Landscape (1956), dove la categoria della
visione ¢ segnalata fin dal titolo, descrivono una serie di problemi da affrontare
nell’ambiente dove tanto la densita della presenza umana quanto la scala di
edifici e strutture che I'uomo ¢ in grado di realizzare sono drammaticamente
aumentate e in continua crescita. La visione di Crowe ¢ dichiaratamente ecolo-
gica. Sostenuto da una formidabile documentazione fotografica e dai disegni di
Kenneth Browne, questo studio analizza sia 'ambiente urbano che quello delle
coltivazioni agricole; affronta il problema della forestazione; prende in conside-
razione le grandi opere che sembrano invadere il paesaggio moderno: tralicci,
ponti, autostrade, dighe, capannoni industriali.

Tra morfologia e visione vi ¢ dunque uno stretto legame. Crowe osserva che nel
paesaggio naturale non vi sono angoli retti: che ad una curva concava fa da contrap-
punto una zona convessa; che alla base di rilievi collinari 0 montagnosi non vi sono
mai zone completamente piatte. La natura vegetale non cresce ordinata in filari, o
per settori ortogonali: in uno schizzo si colgono due tipi di paesaggio agticolo, il pri-
mo irrigidito dalle linee ortogonali della piantumazione, e dalla forma dei capannoni
situatl a fianco dei campi; il disegno inferiore mostra come tali elementi potrebbero
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essere ammorbiditi con alberti e siepi lontane, capaci di camuffare la linea elettrica
sullo sfondo e fare da contrappeso e quinta verde ai capannoni.
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Fig. 10.4. Sylvia Crowe, Tomorrow’s Landscape, 1956, copertina.
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11 lavoro di Crowe la porta a confrontarsi con oggetti sempre piu difficili
da gestire nel contesto del paesaggio, oggetti voluminosi e ingombranti, rigidi
e metallici, o di nudo cemento, dei quali deve prevedere 'impatto visivo, pae-
saggistico, ecologico. Una centrale nucleare o dei gasometri possono avere un
aspetto meno invasivo se il materiale che risulta dallo scavo viene utilizzato per
ammorbidire il profilo del terreno. I tralicci elettrici, osserva, sono oggetti di
difficilissima collocazione, e dovrebbero, se possibile, seguire le linee del terre-
no senza creare angoli e rigide opposizioni ad esso.

La parola chiave di questo tipo di studio e di questa fase del lavoro di Crowe
sul territorio, oltre che morfologia e visione, ¢ anche «scale» — scala. Oggetti
enormi richiedono reciproca armonizzazione tra le masse che vengono a
imporsi sul tessuto del paesaggio esistente. Spesso, osserva Crowe, la massa
dell’oggetto crea difficolta all’inserimento in un contesto paesaggistico che
ne verrebbe sminuito, ridicolizzato. Delle armoniose colline diventano degli
insulsi monticelli di terra se ad esse si contrappone un’enorme diga. Le dighe
sono per Crowe un elemento che puo potenzialmente abbellire il paesaggio,
purché larchitetto ponga attenzione alla scala degli elementi. Tra questi consi-
dera le quinte retrostanti create da colline e rilievi, e la forma stessa del bacino
idrico, sotto la quale si porranno forme ritmate e via via piu piccole. Anche la
plantumazione intorno a una diga dovra creare una serie di quinte, e ornare i
bordi dell’acqua con piante resistenti e degradanti in modo proporzionale ver-
so il basso, terminando con cespugli ed erbe acquatiche. E tuttavia una diga,
che Crowe apprezza per la modernita e semplicita delle linee, ¢ di difficile
inserimento: e porta a esempio la diga progettata per Haweswater, angolo del
tutelato e romantico Lake District, dove un paesaggio che si ¢ modellato da
secoli come un quadro pittoresco verrebbe sfigurato irrimediabilmente, non
solo dalla diga, ma anche da tutti quegli elementi come tralicci e piloni che ad
essa si accompagnerebbero.

Altro elemento di rottura nel paesaggio naturale sono le automobili, che in
numero crescente costituiscono un elemento che compromette la bellezza del
paesaggio: in Tomorrow’s Landscape non mancano foto di torme di automobili
parcheggiate ai lati di prati erbosi, per le quali Crowe progetta parcheggi nasco-
sti da alberi, sempre dissimulati all’occhio di chi guarda.

Vi sono poi oggetti che ¢ difficile dissimulare e che vanno inseriti studiando
le prospettive dalle quali 'occhio del visitatore, dello spettatore, dell’utente, le
contempla. La scala, ancora una volta, gioca un ruolo importante. E si veda
lo schizzo di Crowe per armonizzare un campo da gioco con un gasometro:
I'elemento di raccordo necessario sono gli alberi che smussano le linee ortogo-
nali dell’architettura moderna e riescono a ricucirne gli elementi cilindrici con
il territorio.

La visione che poggia sulla morfologia dell’esistente, e sullo studio del suo
passato, non puo eludere il problema della scala richiesta dal progetto, e delle
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sue vicende future: storia, disegno, visione, sono tre operazioni di messa a fuoco
che devono agire nel progetto in modo simultaneo.

of
with the

Fig. 10.5. Edifici industriali nel paesaggio, in Sylvia Crowe, Tomorrow’s Landscape, 1956.

Ne ¢ esempio uno schizzo che riproduce lo schema del giardino giapponese:
la morfologia del territorio ¢ attestata; I'attenzione al disegno e ai valori formali
che lo reggono, alla trama delle superfici, ¢ ugualmente presente; la tradizione del
giardino giapponese, con le sue antiche pietre e il loro simbolismo, ¢ documentata
e recuperata nel presente. Crowe ravvisa in questo disegno la visione di cio che il
giardino o il paesaggio diventera nel futuro, in base alle linee che ne ordinano la
composizione, senza cancellare il richiamo alla tradizione, la traccia della storia.

La parte sul verde urbano introduce una serie di paragoni con la Svizzera, la
Danimarca, la Svezia, dove le necessita della cintura suburbana nel raccordo con
il centro cittadino hanno trovato soluzioni apprezzabili, soprattutto per quanto
riguarda il maggiore problema che minaccia il verde in citta, ovvero la presenza
di un numero elevato di utenti.

Nel 1988, con Mary Mitchell che collabora per le illustrazioni, Crowe pub-
blica The Pattern of Landscape, dove “pattern” conferma il suo costante interesse
per la morfologia del paesaggio insieme allo sguardo che non tralascia 'orizzon-
te del futuro. La visione del futuro, per Crowe, si manifesta in senso tradizionale
nella crescita vegetale, nel benessere delle piante, e nella tenuta del terreno;
ma fattore imprescindibile ¢, ancora una volta, 'amalgamarsi del progetto con
I’ambiente e la comunita che vi ¢ insediata. Questo sguardo sul futuro ¢ sempre
presente nell’opera di Crowe, non solo per quanto riguarda la costruzione di un
giardino privato, o il suo restauro: ma ¢ anche la responsabilita della progettista
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verso 1 numerosi spostamenti giornalieri o stagionali di impiegati, commmuters o
pendolari, visitatori, gitanti e campeggiatori che calpesteranno un dato spazio.

Lo sguardo di Crowe ¢ quello di una donna competente, di una profes-
sionista alla quale vengono delegate responsabilita rilevanti, che segnalano il
ruolo crescente e sempre piu incisivo che la giardiniera acquisisce nel corso
del Novecento. Nel 1973 avrebbe ricevuto l'onorificenza DBE, “Dame of
the British Empire”. Ma sarebbe anche stata fondatrice e presidente dell’'ILA
e IFLA, e impegnata in commissioni — come la Forestry Commission dove ¢
I'unica donna presente — che, nel dopoguerra, avrebbero disegnato 'immagi-
ne dell’Inghilterra moderna e contemporanea. The Landscape of Power (1958),
The Landscape of Roads (1960) e The Landscape of Reservoirs (1969), con il loro
accento sulle risorse energetiche, sulla rete stradale, e sulle riserve d’acqua,
confermano le sfide affrontate da Crowe nel contesto della nozione di pae-
saggio e di ambiente: un bene da proteggere tenendo conto della storia e delle
necessita umane e inserendole sempre nell’orizzonte del futuro.
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Capitolo 11
L’avventura di una specie esotica: Maria
Teresa Parpagliolo Shephard

Francesca Orestano

Maria Teresa Parpagliolo ¢ una specie esotica nel panorama italiano perché,
sebbene nata nel 1903, in una famiglia della buona borghesia romana, viene in-
dirizzata a una vita di studio — all’apprendimento delle lingue, il francese a casa,
il tedesco a scuola, e I’ inglese — da un padre che ¢ direttamente coinvolto, come
glurista e come scrittore, nel grande tema della tutela delle bellezze naturali
d’Italia e degli immobili di interesse storico; un padre che oltretutto ricopre la
carica di vice-direttore delle Antichita e Belle Arti nel Ministero della Pubblica
Istruzione. Anche la madre, Bianca Manara, lavora, e insegna francese. Per Luigi
Parpagliolo la conservazione delle bellezze d’Italia ¢ un tema ricorrente: suoi i
saggl comparsi su «Nuova Antologiay, Per le bellezze naturali d’ltalia (1911); Codice
delle antichita e degli oggetti d'arte (1913, ampliato nel 1932); il testo Per una legge che
tuteli le bellezze naturali d’ltalia (1914); e La difesa delle bellezze naturali d’ltalia (1923),
in cui ripercorre le tappe della storia del movimento italiano per la tutela delle
bellezze naturali e le prime iniziative legislative in materia, con un ampio e do-
cumentato sguardo ai parchi nazionali, italiani ed esteri, e ai regi decreti istitutivi
del Parco Nazionale d’Abruzzo e del Parco Nazionale del Gran Paradiso. Nel
luglio del 1922 si era tenuto a Capri il primo convegno italiano sul paesaggio.
Alla relazione di Giovanni Porzio sulle bellezze dell’isola nel golfo di Napoli,
segul quella di Filippo Tommaso Marinetti. I’apostolo del Futurismo — uno
dei suoi incendiari discorsi era «Contro Venezia passatista», estenuata meta di
turisti degeneri, innamorati del chiaro di luna! — volle in quell’occasione cele-
brare il fascino del paesaggio di Capri. Ma la relazione pit importante fu quella
di Luigi Parpagliolo, ambientalista convinto, che si soffermo sulla storia del
movimento a difesa delle bellezze naturali, illustrando la legge sul paesaggio
appena approvata, alla cui revisione aveva lavorato in qualita di componente
della commissione. Le proposte legate a quella legge «Per la tutela delle bellez-
ze naturali e degli immobili di particolare interesse storico» confluirono nella
Legge 29 giugno 1939, n. 1497, sostituita poi soltanto dalla cosiddetta Legge
Galasso, antesignana del Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio del 2004.
Luigi Parpagliolo traccio la strada su cui si satebbe mossa anche la figlia, in
anni difficili del Novecento, durante i quali, tuttavia, paesaggio, giardini, verde
urbano e tutela dell’ambiente sarebbero stati temi di una certa rilevanza, sia
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nell’ambito delle moderne tecniche e studi di giardinaggio, sia nell’'uso simboli-
co, ideologico, cui non sfuggiva, e non sfugge, la progettazione del verde.

L’esperienza del padre avrebbe contribuito a formare una ragazza speciale:
non proprietaria di giardini, ma interessata al giardino come bene sia privato che
pubblico; una specie esotica, visto che nel 1938, nell’Almanacco della Donna
Italiana, figurano nella professione di architetto solo 13 donne, tra cui la nostra
Maria Teresa. Esotica anche perché, in un’epoca di crescente insistenza su valori
maschi, virili, combattenti, con il moschetto in pugno, autarchici, e di insistenza
su una donna domestica e florida procreatrice di soldati, Parpagliolo non ap-
partiene a nessuna categoria di genere ideologicamente promossa dal regime
fascista.

Fig. 11.1. Maria Teresa Parpagliolo nel 1928.

St forma sul testo di Luigi Dami, ['arte italiana dei giardini, in «Rivista del
Touring Club» (1914); sullo studio di Maria Pasolini Ponti, I/ giardino italiano
(1915); sullimponente lavoro di Marie Luise Gothein, Geschichte der Gartenkunst
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(1914); su ltalian Villas and Their Gardens of the Renaissance (1904) di Edith
Wharton, profondamente influenzata dallo studio di Jakob Burckhardt sulla
Civilta del Rinascimento in Italia, e dal lavoro di Ebe, Gutlitt, e Tuckermann.

Nei primi decenni del Novecento, i giardini del Rinascimento italiano veniva-
no riscoperti: non solo da un’accurata ricerca che li identificava — li disseppelli-
va — dai rifacimenti in stile inglese che spesso li avevano sfigurati e rimodellati
nell’Ottocento; ma venivano anche riscoperti dalla sensibilita artistica, tanto piu
acuta quanto piu spettatrice dello scempio dei primi anni del secolo.

Dalla sua residenza in Via Quattro Fontane, e nelle pagine de 1/ piacere (1889),
Gabriele d’Annunzio faceva udire il suo canto funebre per gli antichi giardini del
centro di Roma, in particolare la Villa Ludovisi, «un po’ selvaggia, profumata di
viole, consacrata dalla presenza della Giunone cui Wolfgang adoro, ove in quel
tempo i platani d’Oriente e i cipressi dell’Aurora, che parvero immortali, rab-
brividivano nel presentimento del mercato e della morte» (ID’Annunzio 1988:
89). E ancora, in Le vergini delle rocce (1896), d’Annunzio ribadiva che in quegli
anni I'operosita dei distruttori e dei costruttori era incessante. Come osserva
Severini, il sacco di Roma procedeva inesorabile, cancellando antichi giardini,
boschetti, esedre, statue di divinita silvestri:

Fu allora, dappertutto, come un contagio di volgarita. Nel contrasto incessante
degli affari, nella furia quasi feroce degli appetiti e delle passioni, nell’esercizio
disordinato ed esclusivo delle attivita utili, ogni senso estetico, ogni rispetto del
passato fu deposto.

(http:/ /www.aedon.mulino.it/archivio/2009/1/sevetini.htm)

D’Annunzio ¢ la coscienza ambientalista dell’Italia umbertina: le sue parole
segnano un’epoca, sia quando inserite in un contesto di finzione narrativa, sia
nell’attivita di giornalista. Per descrivere gli eventi al volgere del secolo, si parla
di «febbre edilizia», o di «febbre umbertina», che produsse la distruzione di
giardini ed edifici storici presenti sino alla fine dell’Ottocento nel cuore della ca-
pitale. Questa dunque I'atmosfera, insieme torbida e ideale, che motiva il lavoro
di Maria Teresa Parpagliolo.

La biografa e ricercatrice che ne ha tracciato con maggior precisione e docu-
mentazione vita e opere ¢ Sonja Duempelmann, che ha dedicato a Parpagliolo
un volume monografico, oltre a vari articoli in riviste come «Garden History
Journal», che la descrivono come una pioniera del giardino del Novecento in
Italia. Ma la sua formazione ha un’impronta distintamente europea.

Nel 1928 Maria Teresa Parpagliolo ¢ in Inghilterra, dove lavora con il pa-
esaggista Percy Stephen Cane. Al suo ritorno inizia una decennale collabora-
zione con la rivista «Domus». Viene poi invitata a contribuire alla pianificazio-
ne del’Esposizione Universale a Roma, ed ¢ al fianco di Raffaele De Vico e
Pietro Porcinai nella progettazione del Parco del’EUR. Dirige I'Ufficio Parchi
e Giardini di Roma dal 1940 al 1942. Nel 1946, sposa I'ufficiale inglese Ronald
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Shephard e vive in Inghilterra fino al 1954: qui avra il ruolo di Deputy Landscape
Consultant per il Festival of Britain, e lavorera a diversi progetti, non ultimo
insieme a Sylvia Crowe. Nel dopoguerra, a Roma, con I'amica e collega Elena
Luzzatto Romoli, vince il concorso per il cimitero militare francese di Monte
Mario; disegna il parco dell’Albergo Cavalieri Hilton nel 1963, I’atrio della RAI
di Viale Mazzini nel 1966, e l'intero progetto del verde stradale e dei giardini
pubblici e privati della citta-giardino di Casal Palocco e del quartiere residenziale
dell’Olgiata. In qualita di segretaria dell’Associazione Italiana degli Architetti del
Giardino e del Paesaggio (AIAPP), elabora, con Pietro Porcinai, un progetto
per la fondazione di una scuola per I’Architettura del Paesaggio, la prima di
una serie di iniziative che portano all’apertura della Scuola di Specializzazione
in Architettura del Paesaggio, istituita nel 1978 presso la facolta d’Architettura
dell’Universita degli Studi di Genova. Tra gli ultimi lavori ¢ la ricostruzione del
Bagh-e Babur a Kabul, giardino cinquecentesco dell'imperatore Moghul Babur,
progetto che le viene affidato dall’Istituto Italiano per il Medio ed Estremo
Oriente (IsMEO), nel 1970.

Questi essenziali dati biografici sono qui corroborati da quanto ¢ reperibile
nella rivista «Domusy, fondata da Gio Ponti nel 1928. In queste preziose pa-
gine si raccoglie, mese dopo mese, anno dopo anno, il meglio della progetta-
zione di architettura, giardino, paesaggio, arredamento, design e arte, in Italia
e nel mondo. Solo alla fine degli anni Trenta la prospettiva internazionale di
«Domus» verra circoscritta dalla censura, che chiude il dialogo con il mondo
anglosassone. Ein questa rivista, dal 1930 al 1938, che troviamo gli interventi
di Maria Teresa Parpagliolo, sotto forma di articoli, rubriche mensili, proget-
ti, interventi frequenti, differenziati, versatili. Il suo contributo a «Domus» ¢
documento di un impegno abbracciato con dedizione e declinato con sicu-
rezza, regolarita e costanza, pur nelle pastoie ideologiche imposte dal periodo
fascista.

11 primo articolo che scrive per «Domusy risale all’agosto del 1930. Tratta dei
giardini di Capri, gia sede del convegno che aveva visto il padre protagonista nel
1922. Maria Teresa ha 27 anni, ma, con piglio battagliero, si oppone all'invaden-
za di coloro che volevano sfruttare 'isola per costruirvi nuove case e villette:
qui ancora risuona la voce di d’Annunzio, perché nel 1930 I'Italia evidentemente
non ¢ ancora guarita dalla febbre edilizia.

Nel gennaio del 1931, interviene su [ principi ordinatori del giardino italiano, e
offre un resoconto sul convegno degli architetti paesaggisti tedeschi tenutosi a
Braunschweig nel 1929. A questo articolo divulgativo segue la rubrica mensile
su L'orto, il giardino, il frutteto — incontro periodico con i lettori che sara per anni
un elemento fisso della presenza di Parpagliolo in «Domus».

La rubrica si articola in quattro sezioni: lavori da iniziare, lavori da continua-
re, particolarita del mese, note generali. La rubrica ¢ anche corredata da progetti
da lei firmati e che recano i suoi disegni. E importante qui il contesto culturale
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ove si collocano gli scritti di Parpagliolo: insieme alla “febbre umbertina” che
aveva portato alla distruzione degli antichi giardini, si registra un forte impulso
verso il nuovo, e verso la conservazione. Nel 1931 Gherardo Bosio scrive sulla
Mostra Fiorentina del Giardino, tenutasi a Palazzo Vecchio, e invita i cittadi-
ni di Firenze alla visita delle ville medicee («Domus» febbraio e aprile 1931:
31-37); seguira su «Domusy» il bando del Concorso di Firenze per un giardino
privato moderno all’italiana. La giuria ¢ presieduta da Ugo Ojetti, con gli archi-
tetti Chevalley, Cerpi, Crosa, Muzio e Piccinato. Vince il progetto dell’architetto
Michelucci di Roma. In aprile «Domus» indice un altro concorso, pet un proget-
to di giardino pensile: e vedremo che anche su questo tema la nostra giardiniera
sapra intervenire.

Nel maggio del 1931 torna la rubrica I 'orts, il giardino, il frutteto, seguita da un
articolo di taglio diverso, su I giardini di Pompei, dove Parpagliolo rivela di cono-
scere molto bene quella prospettiva filologica sull’archeologia del giardino che
era stata aperta da Marie Luise Gothein, con il suo esauriente trattato. In giugno
interviene su La Chanousia, un giardino botanico fondato nel 1880 dall’abate
Pierre Chanoux, vicino al Piccolo San Bernardo, a 2170 mettri, insieme unico di
rocce calcaree e silicee e di flora alpina; in agosto descrive il giardino del Tennis
Club di Milano, progettato dall’architetto Giovanni Muzio; e ancora interviene
sul progetto di una casa per il week-end, e su un giardino ad Anacapri; sulla fio-
ritura delle iris in settembre, poi su una villa nei dintorni di Roma, e sul giardino
moderno di Tino Sgaravatti. In ottobre affronta le architetture verdi e cita Gio
Ponti che, studiando i co#fage, aveva definito i rampicanti come segnali evidenti
del pudore dell’architettura britannica. Si addice al clima freddo del mese di
dicembre un articolo che tratta Delle piante in vaso.

Nel 1932, in gennaio, Gio Pontl interviene sulle caratteristiche della casa
del domani, che dovra essere all’insegna della semplificazione: le parole chiave
sono: «salute — purezza — sincerita di forme e mezzi». Ponti si batte contro 'im-
moralita del falso, del truccato, del finto antico e del volgare moderno.

Queste categorie, che caratterizzano tanta arte italiana del Novecento, e
modellano anche il design industriale, si ritrovano nell’opera di Maria Teresa
Parpagliolo, che, alla spinta razionalista e funzionalista, aggiunge perd una pro-
fonda sensibilita verso la storia del passato, e una prospettiva femminile verso i
dettagli, che si esprime nel gusto per le piccole cose in ambienti domestici come
Porto, la cucina, il giardino in vaso, la decorazione floreale: temi che tradizio-
nalmente fanno parte dell’ambito femminile. E tuttavia ¢ capace di superare i
confini dell’Italia fascista per farsi divulgatrice, ancora dalle pagine di «Domus,
dell’arte inglese dei giardini: nel gennaio del 1932 descrive Kew Gardens e le
sue celebri bordure nell’articolo su Uno degli elementi del giardino: moderni massicci
Jioriti, e, in marzo, per Ancora dei fiori annuali: effetto di massa, insetisce delle foto di
glardini inglesi che le vengono fornite dalla ditta Sutton di Reading.
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Per le consuete rubriche mensili scrive sulle dalie e sul giglio; nel maggio
1932 propone un tema impegnativo, nell’articolo intitolato De/ disegno del giardino:
Introduzione, per 1l quale uno dei testi base ¢ ancora I/ giardino italiano (1924) di
Luigi Dami. Mese dopo mese appaiono interventi su Le piante alpine, Rock-gardens,
piccoli frutteti, ortensie, cactacee. Si occupa delle tavole fiorite all” Esposizione
Nazionale a Roma, e, in settembre, di davanzali, balconi e terrazze fiorite, in un
articolo corredato da fotografie che lei stessa ha scattato.

Quando pubblica in «Domus» Due progetti di giardini (settembre 1932: 558-
559) — un giardinetto per citta e un giardino in villa rustica — porra I’accento sul-
la semplicita del disegno, la riservatezza, la funzionalita, facendo proprie quelle
categorie dell’architettura del Novecento gia indicate da Gio Ponti.

Nell’ottobre del 1932, Iarticolo Due schemi sulla distribugione dei tulipani (ot-
tobre 1932: 620) mostra come Maria Teresa Parpagliolo abbia fatto propria
anche la lezione di Gertrude Jekyll sull’organizzazione della bordura fiorita; vi
aggiunge un’appendice su Norwe da seguire nella piantagione dei bulbi (ottobre 1932:
621) ma ¢ il suo disegno a suggerire che I'ispirazione ¢ quella che proviene dalla
tecnica di piantumazione del border britannico. Reduce dalla visita a mostre di
florovivaismo a Roma e a Sanremo, interviene con un articolo su Orticultors, giar-
dinieri e pubblico, dove raccomanda che gli orticultori producano meno fiori recisi,
destinati a morire nel vaso, e auspica che il pubblico venga istruito ed esortato a
comprare specie da piantare. A suo avviso, le scuole di floricultura in Italia sono
poche e arretrate, e 1 giardinieri dovrebbero specializzarsi, e soprattutto educare
il pubblico a un diverso rapporto con il mondo delle piante. E un po’ un gri-
do di dolore sulla situazione italiana, e un tentativo di svegliare le potenzialita
esistenti nel campo. Parpagliolo offre anche un articolo su .Akuni begli Iris forniti
da ditte inglesi. Nel numero di «Domus» dell’ottobre del 1932 troviamo anche un
suo articolo, corredato dalle sue foto, su Praticita — Igiene — Bellezza nei moderni
giardini d’infanzia (632-633), dove si segnalano le aree dedicate ai bambini nei
giardini pubblici di Berlino e di Amburgo; in questi anni, accanto all’esaltazione
dell’operato tedesco, ¢ ancora possibile scrivere in lode dell’Inghilterra, come
dimostra con un articolo su Diéshivelli nei giardini (dicembre 1932: 770-771), dove
paragona il giardino delle vasche alla Gamberaia, a Firenze, con il “parterre”
inferiore a Versailles e il “sunk garden” del giardino di Enrico VIII a Hampton
Court: le foto di Versailles e Hampton Court sono state scattate da Parpagliolo.
Nello stesso numero appare anche il suo Arbusti ornamentali d’autunno e d’inverno
(dicembre 1932: 771).

Nel dicembre del 1932, Gherardo Bosio era intervenuto sulla questione del
giardino moderno, tentando di superare I'annosa disputa che contrapponeva
giardinieri classici e giardinieri romantici. Il giardino d’oggi, sosteneva Bosio, ha
da essere architettonico: la semplicita della forma deve sempre prevalere sulla
decorazione. Nel numero seguente, in gennaio, Parpagliolo diceva la sua sul
tema affrontato da Bosio, in Giardino geometrico e giardino naturale.
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La corrente romantica al principio del secolo XIX bandi dai giardini del mondo
ogni linea retta e ogni forma regolare, e inizio quello stile che in Italia si defini di
“giardino all’inglese”. Il giardino all’inglese non ¢ che un’imitazione della natura
inglese [...] e si trova perfettamente a posto fondendo natura e armonia. Ma da
not lo stile battezzato inglese non poteva essere che lo stile piu artificioso e meno
naturale; [...] il danno ¢ stato che questo stile naturale all’inglese porto il gusto
pubblico alle piu incongrue conseguenze; furono tagliati magnifici alberi [...];
giardino non si poteva dichiarare quello in cui non ci fosse petlomeno un’aiuola
tonda con relativa palma, posta nel punto piu illogico e pit incomodo, o qualche
metro di ondeggiante sentiero, lungo le cui curve il visitatore doveva affaticarsi a
raggiungere la porta di casa che pure gli stava di fronte. Deve dunque il giardino
del 900 per reazione essere esclusivamente geometrico? («Domusy», gennaio 1933:

40)

« M " nooigha
( ; R
L. 4 ,l_., . NTE

Fig. 11.2. 1l giardino in stile geometrico. Maria Teresa Parpagliolo, «Domus», 1933.

Non diversamente da Edith Wharton nel suo studio sui giardini del
Rinascimento in Italia, Maria Teresa Parpagliolo deplora la moda indiscriminata
del giardino all’inglese, ma non per questo abbraccia 7 #oto la soluzione propo-
sta da Bosio: Parpagliolo invoca la logica, e 'equilibrio tra le esigenze del luogo
dettate dalla sua storia e dalla committenza, e predilige una fusione del naturale
e del regolare, per racchiudere nel giardino quelle che definisce «forme di belle
situazioni naturali italiane».
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Fig. 11.3. 1l giardino in stile naturale. Maria Teresa Parpagliolo, «Domus», 1933.

Nel febbraio 1933, in Delle parti di un giardino, scrivera che lo stile del giardino
¢ determinato dalla casa, e che l'arte del perfetto giardiniere consiste nell’armo-
nizzare nello stesso ambiente la vita dell'uomo e la vita delle piante.

Le sue scelte stilistiche sono ancor piu evidenti in un articolo dell’aprile del
1933, 1/ piccolo giardino, dove propone un progetto per un giardino moderno
destinato alla collettivita e da allestire in poco tempo, con semplicita di linee e
di mezzi. Afferma:

Ora abbiamo bisogno di sintesi, di visione rapida e organica, cosi come ¢ rapida
di movimento e azione la nostra vita. In un’area ristretta chiusa tra quattro mura,
o peggio tra grandi caseggiati, la fantasia deve acuirsi, raffinarsi. [...] Abbiamo bi-
sogno fin dal principio di essere definitivi [...] le nostre idee devono essere sature
di semplicita [...] cosi che anche un breve spazio tra due nude pateti di palazzoni
puo essere trasformato in una piacevole galleria aperta. (<dDomus» aprile 1933: 209)

Fig. 11.4. Esempio di piccolo giardino. Maria Teresa Parpagliolo, «Domus»; 1933.
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11 disegno del piccolo giardino ¢ firmato da Maria Teresa Parpagliolo. Si po-
trebbero scrivere ancora molte pagine sugli interventi di questa giardiniera nelle
pagine di «Domusy, ed ¢ auspicabile uno studio approfondito su tutti gli inter-
venti, non solo di Parpagliolo, sul tema di giardino e paesaggio, in Italia e in
Europa. Questa rivista ¢ ancor oggi un incomparabile strumento di analisi della
nostra cultura e delle sue vicende nel secolo scorso, e offre spunti di riflessione
allo studio e alla comprensione di molti fenomeni accaduti durante il Fascismo.

Nel giugno 1933, in un articolo su Castel Fusano, si parla per la prima volta
di Mussolini. La proprieta era stata acquistata dai Chigi, e I’elogio di Parpagliolo
¢ esplicito:

Si era gia preparato un piano regolatore che lo tagliuzzava in mille modi per farvi
sorgere i soliti villinucci. Ma il capo del governo vi ando e impose che non venisse
toccato un solo albero. Sia benedetto. Benito Mussolini ama gli alberi e ha dimo-
strato di comprendere quale immensa funzione essi abbiano sulla vita materiale
e morale degli uomini. Sin dai primi giorni infatti del suo governo istitui il Parco
nazionale del Gran Paradiso (dicembre 1922) e il Parco nazionale degli Abruzzi.
(«Domusy, gennaio 1933: 335-330).

Ecco che il duce fa il suo ingresso trionfale nell’area dello spazio verde natu-
rale: ma va notato che l'articolo su Castel Fusano, corredato da molte foto del
parco, con i suoi lecci, e la boscaglia di mirti, eriche e ginestre, da a Parpagliolo
Poccasione di intervenite sulla macchia mediterranea con una sensibilita non
lontana da quella di Sylvia Crowe. A Castel Fusano, oltre agli inevitabili ‘villinuc-
ci’ che verranno costruiti, con le inevitabili strade carrozzabili per le automobili,
l’accento ¢ tutto sul patrimonio naturale:

Cosi la macchia mediterranea viene a formare per la prima volta il tema di un
patco pubblico cittadino. [...] La vicinanza di una grande citta come Roma porta a
Castel Fusano un interesse generale grandissimo, e la folla domenicale si riversera
da Ostia nei suoi tranquilli viale ombrosi. Capira il pubblico il valore nazionale del
patco? Ecco che 'importanza del parco di Castel Fusano diventa anche maggiore:
esso imporra la piu severa protezione e nello stesso tempo insegnera ai cittadini
il rispetto che si deve ai capolavori della natura. Il pubblico deve essere educato
a comprendere che i fiori sono un beneficio per tutti, che le piante una volta
strappate sono distrutte e che piante e fiori sono un ticco patrimonio difficile a
ricostruire. («Domus» giugno 1933: 336-337).

Nel numero di settembre 1933, Parpagliolo scrive su Villa Sciarra, esaltan-
done la bellezza. La Villa, donata da una signora americana a Mussolini, era di-
ventata giardino pubblico («Domusy, settembre 1933: 516). Nel 1934, «Domus»
interviene nel dibattito sull’architettura fascista con ’articolo su Domus Lictoria.
E la deriva inesorabile della nostra nazione verso la romanita che prelude alla



178  Le giardiniere: semi, radici, propaggini, dall’Inghilterra al mondo

militarizzazione e alla guerra: in gennaio Maria Teresa Parpagliolo si occupa
del nuovo roseto di Colle Oppio a Roma, allestito dall’architetto De Vico. In
febbraio descrive le serre reali di Lacken a Bruxelles, e poi, in un altro articolo,
interviene sull’Ulmus pumila, albero che per Plinio era simbolo della maesta del
popolo romano. I mesi successivi hanno articoli sui giaggioli, sui crisantemi, sul-
le aiuole estive, sulle piante per terrazze. Ma, in giugno, «Domus» tratta ampia-
mente la questione dell’architettura coloniale fascista che vede i migliori ingegni
italiani impegnati oltremare, in particolare in Libia.

Gli interventi di Parpagliolo sul giardino, inizialmente di respiro europeo
— e ne sono documento nel 1935 vari articoli sui giardini inglesi, Blenheim e
Hampton Court, o sulla Villa Taranto creata da Neil Boyd McEacharn nel 1931
a Pallanza — sembrano allontanarsi dall’area britannica, cosi come accade per
tutto 'orientamento culturale della rivista «Domus». Dalla storia del giardino,
antico e moderno, Parpagliolo si concentra sulla realizzazione di giardinetti nei
nuovi spazi urbani. Considera lo spazio della terrazza, scrive sulla possibilita di
tenere piante in casa anche in zone interne appositamente create, come il giar-
dino d’inverno.

St ha impressione che Parpagliolo si dedichi a temi di giardinaggio circo-
scritti, volutamente donneschi, che le permettano di lasciare fuori dal giardino
il discorso politico: ma non puo esimersi, nel 1934, dallo scrivere su 1/ valore
architettonico del cipresso italico. Dopo essersi occupata di giardini per le terrazze
romane, e aver scritto su L'acqua nei giardinz, nell’agosto del 1935 Parpagliolo non
puo evitare di menzionare, nell’articolo su Tulipani nuovi, il tulipano Mussolini,
carnoso e rosso, che ha vinto il primo premio a una mostra. In omaggio al duce,
il tulipano Mussolini «¢ magnifico, grande e robusto, di un rosso caldo, che da
nel marrone. Fa parte di tutta una serie di tulipani nuovi nei quali la tendenza
moderna ¢ ben caratterizzata: fiori grandi dai colori accesi, salmone, rosso fiam-
ma, rosso scatlatto, rosso porpora» («Domusy», agosto 1935: 51-52).

Dalla meta degli anni Trenta in poi, e dalle pagine di «Domusy, si ricava lo
spaccato di una civilta dapprima prospera — la pubblicita delle crociere Cosulich,
lo sport, il tennis, il golf, la salute fisica con l'integratore Opopeptol per 'uomo
vigoroso — e, successivamente, quella di una popolazione che si avvia verso
Pautarchia e le sue inevitabili ristrettezze. La donna italiana dovra comprare i
profumi italiani della Bertelli: il “Giacinto innamorato”, 'esotico “Fatma”, ’ar-
rendevole “Come tu mi vuoi”. Dovra cucinare italiano, dimenticare roast-beef
e beef-steak, bere caffe Cirio, lavarsi i denti con Avoriolina Bertelli, dormire
su gommapiuma Pirelli, ascoltare notizie dalle radio CGE e Magnadyne: ma in
Italia ¢ anche lecito utilizzare posate in acciaio Krupp, aspirina della Bayer, e la
macchina per raggi ultravioletti Fehr. Questa deriva autarchica e filo-germanica
¢ documentata dalle pagine di «Domus», dove in dicembre si caldeggia 'autar-
chia natalizia che schifa le ghiottonerie forestiere, e raccomanda di non seguire
la moda inglese delle “Christmas cards”.



L’avventura di una specie esotica: Matia Teresa Parpagliolo Shephard 179

Nel 1936 Parpagliolo interviene su I/ giardino utilitario: esortazione adesso
¢ a plantare fagioli, radicchi, e piante per tisane: raccomanda di dare sanzioni
al te, bevanda tipicamente anglosassone. In novembre sctive Un orto giardino.
Nello stesso anno «Domus» annuncia che in Italia si profila la citta corporativa,
dove l'iniziativa del singolo ¢ subordinata alle necessita pratiche ed estetiche del
complesso urbanistico. Lo studio BBPR, Banfi, Belgiojoso, Peressutti, Rogers,
pubblica progetti di grandi blocchi di edifici condominiali.

Nel 1936 escono i primi numeri di «Domus» senza gli articoli mensili di
Parpagliolo. Il numero di settembre parla di Costruire una colonia; Ricamo; Navi da
guerra; Vetri; Tessuti. Pletro Porcinal interviene in «Domus» con un articolo su
talia giardino d’Europa e con 1/ problema del verde.

Per Maria Teresa Parpagliolo diminuisce 'impegno con la rivista quando, nel
1938, ¢ chiamata a far parte del gruppo che progetta 'Esposizione Universale
a Roma, che il Duce voleva per il 1942. Nel 1940, e sino al 1942, Parpagliolo
¢ a capo dell’'Ufficio Parchi e Giardini del Comune di Roma. La progettata
Esposizione del 1942 restera sulla carta: quel Mussolini che nel settembre 1938
a Padova dichiarava «o la guerra o scomparire dal novero delle grandi nazioni»,
porta di fatto I'Italia verso la guerra.

Dal drammatico evento risorge, nell'immediato dopoguerra, la signora
Parpagliolo Shephard, dopo il matrimonio con un ufficiale inglese. La sua vita si
dipana tra Inghilterra e Italia. Il commento di Duempelmann ¢ che Parpagliolo
fu certamente operativa in progetti per il regime fascista e in quegli anni aderi al
canone classico prevalente; ma successivamente le politiche culturali del dopo-
guerra in Inghilterra e il Festival of Britain del 1951 permisero a Parpagliolo di
operare dentro una nuova struttura di riferimento, rompendo con la tradizione
e sperimentando nuove forme nel disegno del giardino.

Nel 1946 Parpagliolo Shephard ¢ impegnata con Sylvia Crowe nel progetto
di “The Dune Gardens” a Mablethorpe e a Sutton-on-sea: si tratta di risanare
aree sabbiose, antiche dune costiere che erano state devastate dai bombarda-
menti; nel 1948 la ritroviamo a Londra, dove organizza la First International
Conference of Landscape Architecture; nel 1949-1951 progetta il giardino del
Regatta Restaurant, mostrando di saper applicare in modo moderno la tradizio-
ne informale del giardinaggio inglese.

11 lavoro di Parpagliolo Shephard procede tra Inghilterra e Italia, dove di-
segna con larchitetta Elena Luzzatto il sito del Cimitero militare francese di
Monte Mario; progetta nuove aree verdi residenziali a Vigna Clara, sulla Via
Nomentana, alla Balduina, all’ Olgiata e a Casal Palocco. Suo il progetto per il
parco dell’Albergo Cavalieri Hilton, nel 1963, e quello per Iatrio e il giardino
interno della sede RAI in viale Mazzini, nel 1966. Nel 1970 disegna i Giardini
della Fondazione Agnelli, a Torino. Infine, a riprova della sua capacita di tra-
piantarsi in luoghi lontani, e dellinesauribile propagarsi della sua passione per
il giardinaggio, nel 1970-1971 Parpagliolo progetta il restauro di un giardino del
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Cinquecento in stile Moghul, il Bagh-e Babur a Kabul. Non potremmo immagi-
narla piu lontana e piu vicina: spazia dalla storia del paesaggio ai progetti per il
giardino moderno; dall’apertura all’Europa e al mondo, agli spazi verdi dell’au-
tarchia fascista; dai cimiteri di guerra al verde aziendale. Parpagliolo Shepard
ci sembra una specie esotica, capace di trovare sempre nuove suggestioni e di
crescere verso nuovi orizzonti.
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Capitolo 12
Rosemary Verey: rileggere la storia inglese
nel giardino moderno

Anna Zappatini

Il nome di Rosemary Isabel Baird Sandilands Verey (1918-2001), “plantswo-
man” — esperta di piante — e scrittrice inglese, ¢ associato a quella tipologia di
glardino all’inglese che immaginiamo quando pensiamo al giardino all’inglese:
impeccabile, ricco di sofisticate combinazioni di piante, trionfi di colori e fio-
riture, prati smaltati, siepi potate e ciuffi di alberi uniti a spazi piu formali dal
sapore antico. Un giardino che concentra quell’irrefrenabile passione per i fiori
che da sempre abita un intero popolo, e a cui Rosemary non sfugge.

Cresce in una famiglia composta dall’adorato padre, Prescott Sandilands,
ufficiale nei Royal Marines, la madre Gladys Murton, ex attrice, due fratelli,
Pat e Francis, e una sorella, Christina, tutti piu grandi. Rosemary ¢ studentessa
brillante e sportiva appassionata, competitiva e determinata, non bella o sen-
suale, dicono i suoi corteggiatori quando debutta nella “season” londinese, ma
allegra, piena di energia e senso dell'umorismo. Nel 1937 si iscrive all’'University
College di Londra, inizialmente alla facolta di matematica per poi passare ad
economia e storia, ma abbandona gli studi dopo due anni per sposare David
Verey, architetto, storico dell’architettura, e amico di suo fratello. La minaccia
della guerra cambia la percezione del futuro creando un senso di incertezza e
urgenza, ¢ Rosemary e David, come molte altre giovani coppie dell’epoca, pin
che per passione, si sposano pensando che potrebbe non esserci una seconda
occasione. Ripensando alla loro storia, pero, Rosemary ricorda una profonda
amicizia e una vita felice.

A vent’anni, da studentessa universitatia diventa una piu tradizionale moglie
¢ mamma.

Nell’agosto del 1939 Rosemary visita per la prima volta Barnsley House, la
casa di famiglia di David vicino a Cirencester nel Gloucestershire, ma, ammette,
¢ piu interessata al campo da tennis che alle aiuole di fiori. Per lungo tempo
canonica, I’antica casa a due piani in una bella pietra locale color miele appare
elegante e severa ai margini del villaggio di Barnsley, tra campi, pascoli e muretti
che disegnano il paesaggio rurale dei Cotswolds, regione a circa due ore ad ovest
di Londra.

La casa risale al 1697 e i successivi ampliamenti non ne hanno modificato lo
stile architettonico, la facciata simmetrica e priva di fronzoli, le piccole finestre
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“mullioned”, con una elegante cornice in pietra, gli abbaini e i comignoli che si
innalzano dal ripido tetto. I genitori di David, Cecil e Linda Verey, la acquistano
nel 1939, quando Cecil si ritira in pensione, e nell’ottobre dello stesso anno,
Rosemary e David vi trascorrono la breve luna di miele. Dal 1951 diventera
la loro casa, dove vivranno insieme per oltre trent’anni anni, fino alla morte di
David nel 1984.

Fig. 12.1. Barnsley House.

Dopo la guerra hanno sempre vissuto nella zona. David lavora come ispettore
degli edifici storici per il Ministry of Housing nella regione del Gloucestershire,
mentre le giornate di Rosemary sono occupate dalla famiglia. Una famiglia tra-
dizionale, attiva nella vita della comunita e della chiesa locale. Rosemary ricorda:
«Bambini — quattro entro il 1949 — e cavalli reclamavano la mia attenzione piu
che il giardinaggio. Ma stavo diventando consapevole del giardino e delle sue
stagioni» (Verey 1995: 8).

I primi bucaneve che sbocciano a febbraio, seguiti da primule, gigli e dalie,
segnano il trascorrere delle stagioni, restituendole il senso del tempo in una
casa che la fa sentire di passaggio e, allo stesso tempo, parte di una lunga storia.
Una storia che ha lasciato tracce anche nel giardino, dove il muro di pietra che
lo circonda su tre lati ¢ stato edificato dal Reverendo Charles Coxwell, primo
canonico vissuto a Barnsley House verso il 1770, mentre gli alti alberi piantati
verso la meta dell’Ottocento dal Reverendo Ernest Howman, terzo canonico,
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ancora lo proteggono dai freddi venti. In questi anni, il giardino si adatta alle
esigenze della numerosa famiglia facendo spazio a campo da tennis e piscina.
Senza rimpianti, Rosemary sostituisce le bordure fiorite in stile Gertrude Jekyll
ereditate dalla suocera, ormai esaurite e piene di erbacce, con un piu pratico ed
economico prato dove i figli giocano a croquet e montano i pony.

La decisione, all'inizio degli anni Sessanta, di ricreare le aiuole di fiori in-
torno alla casa, segna I'inizio della passione di Rosemary per il giardino. I figli
sono cresciuti e un incidente a cavallo nel 1953 ha smorzato la sua passione
per la caccia. Il marito la incoraggia a cercare nuovi interessi e, da appassiona-
to bibliofilo, le regala preziosi erbari antichi. Sempre David invita Percy Cane
(1881-19706), famoso garden designer dell’epoca, a trascorrere un fine settimana a
Barnsley House, ma senza avvisatla.

Liniziativa di David rispecchia in fondo la tradizionale separazione di ruoli
tra uomo e donna che permea la societa dell’epoca. Anni dopo, riflettendo sui
cambiamenti dei giardini dopo la guerra, Rosemary vede I'impegno della donna
come un modo per esprimere il suo talento artistico, riconoscendo, a malincuo-
re, che ¢ 'vomo a decidere gli interventi strutturali pit importanti e costosi, pet-
ché ha il controllo delle entrate familiari. Cosi accade nella gestione del giardino
di Barnsley House, nella cui evoluzione, pero, David ha un ruolo importante e
spesso sottovalutato, avendo contribuito, infatti, con le sue competenze di sto-
rico dell’architettura, allo sviluppo della struttura esistente creando lo scenario
per valorizzare le piante scelte da Rosemary.

La visita di Cane la scuote, la sente come un’intrusione e la spinge ad agire.
Cane viene rispedito a Londra ma il suo suggerimento di rinnovare lo spazio di
fronte al salotto prende forma. Negli angoli dell’area sono sviluppate quattro
aiuole geometriche che creano una sorta di cornice intorno al prato diviso in
due dal vialetto che dalla casa conduce ad un cancello nel vecchio muro di pie-
tra. Tra le pietre irregolari della pavimentazione del vialetto, bordato da file pa-
rallele di tassi piantati da Linda Verey agli inizi degli anni Cinquanta, Rosemary
seminera colorati eliantemi, mentre, per le aiuole, creera ritmate successioni di
fioriture. Ma, all’inizio, le sue conoscenze in materia di giardinaggio sono limi-
tate, legate soprattutto all’orto coltivato durante la guerra, senza alcuna idea di
disegno e colore. Per imparare inizia a frequentare i Flower Show della Royal
Horticultural Society a Londra, visita giardini, osserva, prende appunti, fa do-
mande e ascolta i suggerimenti di altri appassionati e professionisti del settore,
come Nancy Lindsay (1896-1973), giardiniera, vivaista, viaggiatrice ed artista.
Rosemary trova ispirazione e consigli a The Manor House, nell’Oxfordshire,
dove il giardino ¢ stato creato dalla madre di Nancy, Norah Lindsay (1873-
1948), tamosa giardiniera e garden designer per nobili e famiglie reali. Nancy, che
ha viaggiato a caccia di fiori e rose nella Persia degli anni Trenta, le suggerisce
di iniziare coltivando piante non troppo esigenti e di sicura soddisfazione, come
ellebori e Hosta, che le regala in quantita.
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Nel 1961, Rosemary apre il suo primo “gardening book”, un diario del giardi-
no rilegato in carta fiorentina regalatole dalla figlia Davina a Natale, con la lista
degli alberi e degli arbusti scelti per arricchire un boschetto a sud ovest della
casa. Attenta alle fioriture, ma sempre piu anche ad estendere il periodo di inte-
resse oltre la primavera, scegliendo, ad esempio, albeti con bei colori autunnali,
Rosemary crea uno spazio tranquillo ed ombreggiato dove passeggiare in ogni
stagione, seguendo i semplici sentieri sfalciati nel prato e i pensieri in liberta.

1l giardino prende forma. Nel 1962, David acquista un piccolo tempio in stile
classico che langue abbandonato nel vicino Fairford Park e, pietra dopo pietra,
lo ricostruisce a Barnsley House come sfondo ad una vasca ottagonale costruita
nel 1954. Le proporzioni sono perfette e la semplice pavimentazione in pietra
locale, unita alla scelta di lasciare I’area intorno al tempio libera da alberi ed ar-
busti, mette in risalto 'eleganza dell'insieme. Una bella cancellata, dipinta di un
insolito blu, delimita I’area, dandole un’atmosfera raccolta. Un viale di tigli po-
tati, parallelo all’antico muro di pietra, guida lo sguardo verso il tempio, comple-
tato all’estremita opposta da un tunnel di maggiociondoli, Laburnum anagyroides.

Fig. 12.2. Cristina Zappatini, Laburnum Walk, Barnsley House.

Rosemary attribuisce I'idea del tunnel alla lettura del famoso libro di Russell
Page (1906-1985), The Education of a Gardener, pubblicato nel 1962, e alle sue
considerazioni sull'importanza di creare punti focali e prospettive, mentre non
menziona il tunnel di maggiociondoli, molto piu ampio e famoso, realizzato
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a Bodnant Garden nel Galles e neanche quello a Haseley Court, nel vicino
Oxfordshire, creato da Nancy Lancaster (1897-1994), americana che trasfor-
ma la sua passione per lo stile delle case di campagna inglesi in un business di
SUCCESSO.

Rosemary stessa acquista le piante necessarie, dieci maggiociondoli e die-
ci glicini, che pianta alternati, cinque per parte. Sotto questi aggiunge bulbose
primaverili, che all'inizio dell’estate lasciano spazio ai globi perfetti dell’aglio
ornamentale, A/ium aflatunense. 11 colore mauve dei suoi fiori contrasta piacevol-
mente con il giallo dorato e luminoso dei laburni, creando un colpo d’occhio
indimenticabile, completato dal vialetto, pazientemente creato da David utiliz-
zando 1 ciottoli che ha raccolto lungo le spiagge del Pembrokeshire, zona costie-
ra nella regione del Galles, durante i suoi viaggi di lavoro. Una colonna in pietra,
creazione dello scultore Simon Verity (1945-), come regalo per 1 sessant’anni
di David, chiude la prospettiva. Incisa su di essa, vi ¢ un’iscrizione tratta da un
testo di John Evelyn (1620-1706):

Come nessun uomo puo dirsi davvero miserabile

se possiede un giardino su questa terra, nessuno sara mai
felice senza la sicurezza di un giardino nell’aldila.

Dove il primo Adamo cadde, il secondo si alzo.
(Robinson 2012: 52-3)

L’immagine della cascata dorata dei maggiociondoli in fiore, che ondeggiano
sopra le sfere dell’A/ium, diventa simbolo non solo del giardino di Barnsley
House, ma di una ritrovata gioia di fare giardinaggio.

L’Inghilterra si lascia pian piano alle spalle la Seconda Guerra Mondiale, an-
che se razionamenti, mancanza di carburante e merci ancora costose e difficili
da trovare sono una realta fino alla meta degli anni Cinquanta. Le donne tor-
nano ad essere mogli e madri, casalinghe dedicate alla famiglia e alla casa, con
un particolare fervore per I'igiene e la salute. Nel 1955, un terzo delle famiglie
inglesi ha il televisore e un grande frigorifero troneggia nelle cucine.

In questi anni, il primo garden center inglese apre a Ferndown, nel Dorset,
rivoluzionando il mondo dei giardini. Questi, di dimensioni sempre piu ridot-
te, sono vissuti come spazi all’aria aperta dove divertirsi e rilassarsi, con patio,
barbecue, piscina e un bel prato con sentiero pavimentato; lo spazio per piante
e fiori si limita ad un’aiuola o pochi vasi, magari un piccolo giardino roccioso.
Nei garden center ora si possono trovare tutti gli elementi per creare un giardino
bello e, soprattutto, a bassa manutenzione, a partire dalle piante vendute in con-
tenitore. Fino ad allora, infatti, le piante erano seminate e fatte crescere in piena
terra nei vivai, e quindi potevano essere trapiantate nei giardini solo tra marzo e
novembre. Ora, invece, sono disponibili in qualunque momento dell’anno, pit
facili da trasportare e meno costose. Scompaiono i cataloghi per corrisponden-
za e, verso gli anni Settanta, fanno la loro comparsa i vasetti di plastica. Anche
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nella scelta delle piante sono privilegiate quelle considerate “facili”: sempreverdi
e tappezzanti, conifere, rose coltivate ad alberello, e una galassia di ibridi di ro-
dodendri dalle vivaci sfumature. Tagliaerba, tubi ed irrigatori, erbicidi e pesticidi
contribuiscono a semplificare il lavoro, tenendo sotto controllo la natura. Anche
I'uso di nuovi materiali, come il cemento, contribuisce a creare un ambiente
pratico e ordinato.

Nel suo giardino, Rosemary lavora senza fretta e, aiutata dal giardiniere, se-
mina, trapianta e sperimenta. Nell'inverno del 1969, inizia a lavorare alla gran-
de bordura, uno spazio lungo quasi ventitré metri e largo sette, ispirandosi al
vicino giardino di Pyrford Court, nel Surrey, dove le aiuole recano I'impronta
inconfondibile di Gertrude Jekyll, e dove la colpisce 'uso di arbusti e rampicanti
lungo 1 muri.

Rosemary continua la sua collezione di antichi erbari e libri di giardinaggio.
Testi preziosi che non si limita a sfogliare ma legge attentamente e, attraverso i
quali, conosce i giardini delle epoche passate in una luce diversa. Le origini della
casa stessa la stimolano a studiare le caratteristiche dei giardini elisabettiani e a
ricercare una continuita tra passato e presente. Negli anni, Rosemary matura un
approccio piu formale che si traduce nella realizzazione di un “knot garden”, o
giardino disegnato a nodi, di un “potager”, o orto ornamentale, nel 1972, e di
un piccolo giardino di erbe aromatiche, nel 1978.
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FI1G. 27.—Knots, from Markham.

Fig. 12.3. Gervase Markham, esempi di giardini a nodi, in Reginald Theodore
Blomfield, The Formal Garden of England, 1892.
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Popolare in Inghilterra in epoca Tudor, il “knot garden”, letteralmente “giar-
dino a nodi”, ¢ un giardino formale, dove basse siepi di erbe aromatiche o pic-
coli arbusti di sempreverdi si intersecano, sembrando quasi annodate, seguendo
elaborati disegni geometrici ricchi di valore simbolico, all'interno di una cornice
vegetale quadrata o rettangolare. I raffinati e suggestivi arabeschi vegetali erano
in genere disposti vicino alla casa, per poter essere ammirati dalle finestre, e
Rosemary segue la tradizione scegliendo, per il suo “knot garden”, I'angolo a
sud ovest occupato da una veranda.

Per questo spazio adatta due disegni: uno ¢ tratto dal libro The Countrie Farn di
Gervase Markham del 1616 e Paltro da The Complete Gardener Practice di Stephan
Blake, del 1664, e utilizza due diverse specie di bosso, una a foglia verde e ’altra
con i margini dorati, unite ad un cespuglietto sempreverde con foglie lucide ed
aromatiche. Lo spazio ¢ definito verticalmente da una meridiana e quattro agri-
fogli variegati, artisticamente potati a forma di sfera, disposti negli angoli. La
cornice, inizialmente in rosmarino, ¢ sostituita da bosso dopo un inverno parti-
colarmente rigido, cosi come ghiaia locale ¢ utilizzata al posto dei minerali colo-
rati che riempiono gli spazi vuoti tra le piante. Markham suggeriva di utilizzare
tegole finemente sminuzzate per il rosso, sabbia per I'oro, polvere di carbone
per il nero, e gesso per Pargento, ma Rosemary, a malincuore, rinuncia alla scru-
polosa ricostruzione storica per semplificare la gia complicata manutenzione.

Dopo il successo del “knot garden”, Rosemary decide di realizzare, vicino a
casa, un giardino di erbe aromatiche. Alterando parzialmente la simmetria delle
quattro aiuole geometriche di fronte al salotto, crea una cornice rettangolare in
bosso che racchiude triangoli regolari in cui prosperano timo, mentuccia, mag-
glorana, salvia, aglio e prezzemolo, ma anche 'argentea Artemisia abrotanum, ! Iris
‘Florentina’ e la misteriosa mandragora.

I lavori pit importanti riguardano, pero, l'orto, che, da spazio meramente
utile, con aiuole rettangolari organizzate in file ordinate di verdure, si trasforma
in un accattivante elemento decorativo.

Agli inizi della Seconda Guerra Mondiale il Ministero dell’Agricoltura aveva

1> 1>

lanciato la campagna “Dig for victory!” ovvero “Zappa per la vittoria

sformando in orti, appezzamenti di ogni genere, dai giardini ai campi da golf,

, tra-

per rendere autosufficiente il paese nella produzione di verdura e ridurre le
importazioni. Uomini e, soprattutto, donne e bambini, avevano svolto un ruolo
importante per il successo dell’iniziativa ma, alla fine della guerra, il “walled
garden”, il giardino cintato tradizionalmente dedicato a ortaggi, frutta e fiori da
taglio, era rimasto associato a quel periodo di bisogno e difficolta e, nel boom
economico degli anni Sessanta e Settanta, dimenticato o, peggio, trasformato in
un piu necessatio parcheggio.



190  Le giardiniere: semi, radici, propaggini, dall'Inghilterra al mondo

DIGON

FOR

VICTORY

Fig. 12.4. Peter Fraser, Dig on for 1Victory! Ministry of Information, Poster WWII,
1939-1940.

Anche Rosemary ha imparato a coltivare 'orto durante la guerra. I’idea di
trasformare quello di Barnsley House in un affascinante orto ornamentale ma-
tura ancora una volta dalla lettura di testi antichi, in particolare dei libri scritti da
William Lawson (1553/4-1635), ecclesiastico del Seicento con la passione per il
giardino e il dono di saperla trasmettere. Qui, la rigida separazione tra giardino
dei fiori e orto sfuma in piu interessanti commistioni.

La visita all’originale “potager” del Chateau de Villandry, vicino a Tours, nella
Loira, alimenta la sua ispirazione, nonostante le dimensioni dell’orto francese,
— acquistato e restaurato agli inizi del Novecento dal medico spagnolo Joachim
Carvallo e dalla moglie Ann Coleman, ereditiera americana, interpretando lo
stile rinascimentale e la tradizione del Cinquecento — siano molto diverse dal
piccolo spazio disponibile a Barnsley House. Rosemary lavora lentamente, in-
trigata dalla perfezione geometrica del disegno, costruendo una rete di vialetti
regolari che incorniciano aiuole non troppo ampie e con forme geometriche
diverse. I vialetti sono creati con materiali di recupero, mattoni e pietre presi
da case in demolizione, che Rosemary dispone seguendo motivi diversi su uno
strato di sabbia, senza cemento, e sono bordati da bossi, lavande e cespugli di
uva spina ad alberello. Alberi di mele circondati da fragole e erba cipollina sono
piantati al centro delle aiuole dove prospera un’incredibile varieta e abbondanza
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di verdure e fiori. Eleganti piante da frutto coltivate a spalliera sembrano dise-
gnate sul muri, mentre rampicanti e rose ricadono da archi e pergolati.

Fig. 12.5. ’orto a Barnsley House.

L’ordine e la simmetria del disegno formale sono sottolineati dagli alberi
potati secondo l'antica arte topiaria, ammorbiditi dalla controllata esuberanza
di generose piantagioni e riscaldati dalle combinazioni di forme, trame, colori e
fioriture. Il giardino agli inizi degli anni Settanta ha una struttura ormai definita
¢ una sua maturita. Le dimensioni, poco piu di un ettaro e mezzo, sembrano piu
ampie, grazie alla creazione di tre lunghi viali paralleli che lo attraversano, e alla
disposizione di spazi ben distinti da siepi e muretti, arricchiti da impeccabili bor-
dure e romantiche aiuole, dove le fioriture si susseguono nel corso delle stagioni
grazie ad attente combinazioni di bulbi, piante tappezzanti, annuali, erbacee
perenni e arbusti. Una stratificazione resa possibile dalla profonda conoscenza
delle piante di Rosemary, e da una manutenzione continua che parte dalla cura
del terreno che nutre, quando ancora non ¢ di moda, seguendo metodi orga-
nici. Nella tradizione di Gertrude Jekyll, Rosemary ama gli schemi di colore
armoniosi, i colori pastello, rosa e grigio, blu, malva e bianco a inizio estate, ma
sottolinea I'importanza di estendere il periodo di interesse delle aiuole, a fine
estate, utilizzando Heleninm e Rudbeckie, dai colori piu caldi smorzati dal verde
e da vaporose graminacee. L’autunno risplende nelle lucide bacche e negli in-
tensi colori dei fogliami e Rosemary scopre la bellezza severa ed essenziale del
giardino in inverno, quando nessuno ne parla, selezionando alberi con cortecce
ornamentali e arbusti dai fiori intensamente profumati.



192 Le giardiniere: semi, radici, propaggini, dall'Inghilterra al mondo

Fig. 12.6. Cristina Zappatini, Fine estate a Barnsley House..

David, in pensione dal 1968, ¢ impegnato in prestigiosi incarichi pubblici
e con Rosemary, sempre piu presa dalla scoperta di nuove piante e dalle loro
infinite combinazioni, indugia sull'introduzione di elementi decorativi: statue,
una fontana, panchine in punti strategici; dettagli architettonici che sottolineano
il passaggio tra le diverse aree del giardino, senza dominare sulla vegetazione.

11 giardino di Barnsley House ¢ descritto per la prima volta in un articolo
pubblicato in «The Gardeny, rivista della Royal Horticultural Society, nel luglio
1977. 1l titolo dell’articolo, A Bibligphiles Garden, il giardino di un bibliofilo, sot-
tolinea quel legame tra giardino e libri, tra passato e presente, che ha ispirato il
lavoro di Rosemary, e che la porta alla ribalta nel momento in cui si apre una piu
ampia riflessione sull’eredita della tradizione inglese.

Nel 1979, il direttore del Victoria & Albert Museum, Sir Roy Strong (1935-),
organizza la mostra “The Garden: A Celebration of One Thousand Years of
British Gardening”, “Il giardino: una celebrazione di mille anni di giardinaggio
britannico”, chiudendo un ciclo iniziato nel 1974 con la mostra “The Destruction
of the Country House”, “La distruzione della casa di campagna”, seguita, nel
1977, da “Change and Decay: The Future of Our Churches”, “Cambiamento
e decadenza: il futuro delle nostre chiese”. Con queste mostre, Strong voleva
sensibilizzare 'opinione pubblica sul destino del patrimonio architettonico tra-
dizionale inglese, dalle case di campagna ai giardini. Rosemary scrive un saggio
per il catalogo della mostra. Nell’appendice, nelle note sugli autori, il suo nome
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spicca tra quelli di eminenti studiosi, storici, scrittori ed architetti, come quello
di «una giardiniera compulsiva» (Harris 1979: 190), con un piccolo garden center e
una cospicua collezione di libri antichi. Il suo saggio, intitolato English Gardening
Books, ripercorre la storia delle pubblicazioni inglesi dedicate ai giardini, dai pri-
mi erbari del Cinquecento ai testi degli inizi del Novecento, e si apre con la frase:
«la vita nel Ventesimo secolo sarebbe inconcepibile senza libri di giardinaggio
per ispirare, istruire e deliziare» (Harris 1979: 117).

E in questi anni che un’anonima signora di campagna inglese, madre di fami-
glia di mezz’eta, si trasforma in una star internazionale grazie ad una lunga serie
di libti e di conferenze nelle quali racconta la sua esperienza e la sua conoscen-
za delle piante e della storia dei giardini, testimoniate dal giardino di Barnsley
House. Questo diventa esempio e riferimento di uno stile tradizionale inglese,
romantico e nostalgico, adattato a spazi ed esigenze contemporanee.

11 giardino ¢ aperto per la prima volta al pubblico nel 1970, in occasione delle
glornate indette dal National Garden Scheme, iniziativa benefica nata nel 1927 per
raccogliere fondi grazie all’apertura al pubblico, per pochi giorni all’anno, di
glardini privati di particolare interesse e bellezza.

A Barnsley House, ’apertura occasionale si trasforma pian piano in una rou-
tine di sei giorni la settimana e piu di trentamila visitatori all’anno. Rosemary
adora parlare con loro, raccontare la storia del giardino, regalare piante e, quan-
do capita, disegnare su volanti pezzi di carta schemi di aiuole.

Questa ¢ un’attivita che, con gli inizi degli anni Ottanta, sviluppa a livello
professionale, supportata da una squadra di professionisti, per quanto riguarda
gli aspetti tecnici e pratici del lavoro. Nelle visite ai clienti ¢ metodica ed attenta,
prende note, scatta fotografie, tratteggia schizzi, e non dimentica di osservare
il giardino dalle finestre delle diverse stanze, inclusa cucina e camere da letto.
Rosemary cerca soluzioni originali usando occhi e immaginazione, come le con-
siglia Russell Page, spesso ospite a Barnsley House. Da lui assorbe I'idea dell'im-
portanza dell’acqua, della disposizione degli alberi, e il senso delle proporzioni,
mentre Christopher Lloyd, il leggendario creatore del giardino di Great Dixter,
la stupisce con audaci abbinamenti di colori.

L’esperienza di Rosemary attira I'attenzione dei proprietari di vecchie ma-
gioni di campagna interessati a ricreare 'atmosfera di un tempo. Negli anni,
dai vicini di casa passa alla famiglia reale inglese, lavorando per la Principessa
consorte di Michael del Kent e, piu tardi, per il Principe di Galles, Charles, nel
suo giardino a Highgrove House, non lontano da Barnsley; ma lavorera anche
pet 'eccentrico Elton John e una schiera di facoltosi ed entusiasti americani.

La carriera letteraria di Rosemary, invece, inizia con la pubblicazione di ar-
ticoli in un giornale locale, alla fine degli anni Sessanta, per poi passare, una
decina di anni dopo, al prestigioso «Country Life», a cui gia collabora David.
Rosemary pubblica il suo primo libro nel 1980, The Englishwoman’s Garden, di cui
¢ co-autrice insieme ad Alvilde Lees-Milne (1909-1994), creatrice di giardini,
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scrittrice, amica di Vita Sackville-West e vicina di casa dei Verey nella sua dimora
di Alderley Grange. Il libro raccoglie trentasei saggi scritti da altrettante proprie-
tarie ed appassionate giardiniere sparse in tutto il Regno Unito: nobili viscontes-
se con parchi secolati e anonime signore con minuscoli giardini di citta, colle-
zioniste di fritillarie ed entusiaste coltivatrici di banali gerani. Ognuna racconta,
con le sue parole, la sua esperienza e la sua storia. Corredato da abbondanti
fotografie a colori, il libro crea grande interesse. Alvilde Lees-Milne, benché,
all’epoca, piu famosa di Rosemary, si limita a scrivere la prefazione mentre ¢ il
giardino di Barnsley House ad essere descritto. Rosemary capisce che il libro ¢
uno strumento importante per farsi conoscere e, senza esitare, organizza a sue
spese un viaggio promozionale in America, dove era gia stata, nel 1978, con il
marito. Seguiranno diciassette libri nell’arco di vent’anni.

La scrittura di Rosemary ¢ accessibile e coinvolgente, sempre pratica, diretta,
mai accademica o troppo scientifica. Le sue conoscenze nascono dall’esperien-
za, non nasconde insuccessi ed errori, spesso cita gli antichi e amati volumi,
e, soprattutto, incita ad osservare e sperimentare per scoprire i propri gusti, a
copiare da altri giardini schemi e soluzioni originali adattandoli al proprio. I testi
sono accompagnati da schizzi, ma anche da irresistibili fotografie a colori. A
differenza di altri proprietari un po’ gelosi dei loro giardini, Rosemary invita di-
versi fotografi a ritrarre Barnsley House. Jerry Harpur e il leggendario Andrew
Lawson sono i nomi che ricorrono piu spesso nelle sue pubblicazioni. Lawson,
in particolare, vive vicino a Barnsley e questo gli permette di visitare spesso il
giardino, documentandone le diverse stagioni.

The Scented Garden, pubblicato nel 1981, ¢ il primo libro scritto interamente
da Rosemary nel quale ripercorre la storia delle piante profumate, che ritiene in-
glustamente trascurate a causa dell’attenzione riservata al colore nella creazione
delle aiuole. Come sempre, unisce suggerimenti pratici a informazioni storiche,
per riportare le piante fragranti, non solo in giardino, ma anche in casa e sulla
tavola, e per creare maggiore consapevolezza del loro profumo.

Nel 1984 esce Classic Garden Design in cui spiega, con fotografie e schemi,
come ricreare e adattare elementi dei giardini del passato a quelli contempo-
ranel, ed invita ad osservare ogni giardino con occhio piu attento e curioso.
11 libro ¢ dedicato al marito David, «che ha spostato un tempio del 1770 da
Fairford Park, creando cosi un centro di grande felicita nel nostro giardino»
(Verey 1984: 6).

David muore nello stesso anno e Rosemary rimane sola a Barnsley House. I
figli si sono nel frattempo sposati e la situazione finanziaria ¢ diventata diffici-
le. David, accademico che considerava il denaro argomento poco elegante, ha
trascurato la gestione del loro patrimonio, accumulando debiti. Per Rosemary, a
sessantacinque anni, il giardino, i libri, la sua attivita di designer di giardini, e le
conferenze, diventano fondamentali per mantenere la casa e aiutare i figli.
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Fig. 12.7. 11 Tempio, Barnsley House.

Gli Stati Uniti si rivelano un’ottima fonte di denaro. Dopo il primo viaggio,
Rosemary e David sono tornati spesso in America, dove gli appassionati di giat-
dini hanno iniziato a conoscetla e ad amarla. E Rosemary, che ¢ stata moglie nel
senso piu tradizionale del termine, senza mai mettere in discussione il matito, in
America si sente libera. Si presenta impeccabile con i capelli atgentati in piega,
collana di perle, camicette a fioti di chinsz che fanno risaltare i suoi occhi azzurri. B
spontanea, sincera, divertente e pronta a divertirsi, e trova un pubblico interessato
a scoprire come realizzare quei giardini inglesi considerati, tra gli anni Ottanta e
Novanta, un modello di raffinatezza ed eleganza. Rosemary porta il bagaglio della
sua esperienza e le sue conoscenze, consapevole piu di altri degli intrecci botanici
tra le due sponde dell’Atlantico, e di come il successo dei giardini inglesi fosse ini-
ziato anche grazie alle piante faticosamente importate dall’America nel Settecento.

E, cosa non meno importante, Rosemary ha un suo vero giardino, dove la
teoria diventa pratica e i gruppi di Americani che presto iniziano a visitarlo sono
piacevolmente sorpresi dalla scoperta che non si tratta di un parco secolare ma
di un giardino di dimensioni normali, alla portata di tutti.

La pubblicazione di due libri dedicati ai giardini americani aiuta a diffonde-
re e consolidare la sua fama. Nel 1984 pubblica The American Woman’s Garden,
seguito, nel 1990, da The Awmerican Man’s Garden, replicando il formato e il suc-
cesso del libro con cui ha esordito, e raccogliendo le dirette testimonianze di
proprietari di giardini in tutto il paese. Rosemary fa sentire agli Americani che
apprezza i loro giardini anche quando gli addetti ai lavori li considerano insigni-
ficanti, e, pur rimanendo fedele al suo stile, studia ed ¢ attenta alle piante e ai
colori locali, di cui incoraggia 'uso. Dopo la pubblicazione dei libri, intraprende
un estenuante tour di presentazioni, nonostante i crescenti problemi di salute.
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Nel 1988 organizza un tour di conferenze in Australia. Lo stesso anno decide
di lasciare Barnsley House al figlio primogenito, come tanti anni prima avevano
fatto i genitori di David, ritirandosi a vivere in un edificio adiacente.

Nel 1992 le viene chiesto, per la prima volta, di creare un giardino per il
Chelsea Flower Show, manifestazione per eccellenza del giardinaggio inglese
che si tiene annualmente a Londra nel mesi di maggio. 1l giardino, sponsoriz-
zato dall’«Evening Standard», ¢ intitolato “Town Garden”, Giardino di citta,
ed ¢ una versione in miniatura di quello di Barnsley House. Curato nei minimi
dettagli, con vialetti di mattoni e pietra, erbe aromatiche, “conservatory” — ve-
randa-serra, chiusa a vetri — e tanti fiori, il giardino ¢ perfetto e molto ammirato
ma, con sua grande delusione, premiato solo con la medaglia d’argento, perché
giudicato troppo tradizionale. Il suo stile ¢ considerato superato quando inizia
a diffondersi I'idea di un giardino piu naturalistico ed informale, dove non ser-
vono potature, la manutenzione ¢ ridotta, e le risorse idriche sono utilizzate con
attenzione; un giardino che si ispira ai paesaggi della natura anche nell’associa-
zione delle piante, utilizzando e valorizzando quelle spontance.

In questi anni, Rosemary riceve una delle tre onorificenze piu importanti del
Regno Unito: ’Ordine dell’Impero Britannico, OBE, con cui sono insignite
persone comuni che hanno svolto un servizio di particolare valore per il paese.
Qualche anno piu tardi, nel 1999, riceve la Victoria Medal of Honour, VMH,
dalla Royal Horticultural Society.

Rosemary si dedica a promuovere P'attivita di giovani giardinieri e di chiunque
dimostri sincero amore per il giardino. Lei ¢ Pesempio di una nuova passione
che puo nascere a qualunque eta e che con determinazione, curiosita e fatica
puo raggiungere grandi risultati. Rosemary ha imparato da sola, nel giardino,
cosi come nella scrittura dei libri e nella loro promozione. Solo I'esperienza della
televisione si rivela poco fortunata.

Muore nel 2001. 11 destino del giardino e della casa ¢ nelle mani del primoge-
nito che decide di cedere la proprieta. Barnsley House ¢ trasformata in albergo
di lusso dove, ancora oggi, la cascata dorata di maggiociondoli ricorda una si-
gnora inglese molto speciale.
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Capitolo 13
Beth Chatto: assecondare ’ambiente,
ovvero “la pianta giusta per il luogo giusto”

Anna Zappatini

Fig. 13.1. Beth Chatto (1923-2018). The Beth Chatto Gardens, Elmstead Market,
2010.

L’eredita di Beth Chatto (1923-2018), vivaista, giardiniera ed autrice, scom-
parsa nel maggio 2018, ¢ racchiusa nel giardino della sua casa nell’Essex, nei
suoi libri e nelle piante che, dal suo vivaio, oggi prosperano nei giardini di tutto
il mondo. Beth ¢ ricordata per la profonda conoscenza delle piante e per il suo
pionieristico approccio ecologico che ha cambiato il modo di fare giardinaggio.

La passione per i giardini nasce in Beth fin da bambina. Il padre, William
Little, ufficiale di polizia, e la madre Bessie, casalinga, sono appassionati giardi-
nieri che la coinvolgono nelle loro attivita orticole. Nel suo angolo di giardino
Beth, bambina a cui piace studiare ed esplorare la natura, coltiva mughetti, felci
¢ bucaneve. La famiglia vive nell’Essex, contea a nord-est di Londra, prima nel
villaggio di Good Easter, dove Betty Diana e il fratello gemello Seley sono nati
il 27 giugno 1923, poi a Great Chesterford, dove nasce il fratello David. Beth,
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come Betty Diana inizia a farsi chiamare verso i vent’anni, studia come inse-
gnante e durante la guerra conosce Andrew Chatto (1909-1999), discendente
del fondatore della casa editrice Chatto & Windus che, piu interessato alla vita
in campagna che alla letteratura, coltiva alberi da frutta, meli soprattutto, nella
sua fattoria a Elmstead Market, vicino a Colchester. Beth e Andrew si sposano
nel 1943 e vanno ad abitare non lontano, a Braiswick, nella casa dei genitori di
Andrew. Il giardino, piuttosto tradizionale, risale agli anni Trenta e Beth ricorda
I'ampio prato dietro la facciata sud della casa, circondato da profonde bordure
di fiori, il roseto traboccante di ibridi di rose Tea e le siepi di lavanda a delimitare
Iingresso dell’orto. Beth insegna per un paio di anni prima di dedicarsi intera-
mente alla famiglia, dopo la nascita delle figlie, Diana nel 1946 e Mary nel 1948.
Nel tempo libero, Andrew si dedica allo studio delle piante e del loro habitat na-
turale, curiosita nata durante gli anni dell’infanzia trascorsi in California, che si
trasforma in una ricerca che durera tutta la vita. Una ricerca intesa inizialmente
come raccolta di informazioni utili a giardinieri e professionisti del settore per
facilitare I'acclimatamento e la coltivazione di nuove specie, che Andrew ben
presto estende allo studio delle comunita di piante spontanee. Dopo la sua moz-
te nel 1999, il gigantesco archivio, che include I’analisi della flora di quasi tutte
le regioni temperate del mondo, ¢ stato digitalizzato e reso disponibile on-line
grazie ad un gruppo di volontari.

Andrew trasmette la sua passione alla moglie. Il loro primo viaggio all’estero
subito dopo la Seconda Guerra Mondiale, ¢ a Saas Fee, nel Vallese, in Svizzera,
dove, ricorda Beth,

vidi per la prima volta che, qualunque fosse il luogo, pendii pietrosi esposti e
spazzati dal vento sopra i passi di alta montagna, pendii esposti a nord o cavita
umide e ruscelli, ognuno aveva il proprio gruppo distintivo di piante, adattato alle
differenti situazioni. (Chatto 2000: 10)

Negli anni successivi, continuano ad esplorare la flora delle Alpi e dei paesi
del Mediterraneo, mentre, a casa, Beth si occupa della famiglia e dell’orto. Nelle
aiuole coltiva astri, Delphininm, lupini e crisantemi, sperimentando cosmee e go-
dezie. Nuove esperienze nel mondo dei fiori la porteranno presto ad osservare
il giardino con una consapevolezza diversa.

Nel 1951, Pamela Underwood (1910-1978), vicina di casa e vivaista, invita
Beth ad unirsi al Colchester Flower Club. Beth accetta, e ben presto si ritrova
a viaggiare con la macchina carica di fiori raccolti in giardino, cesti e vasi per
insegnare alle donne a decorare la casa.

Da inizio secolo molte cose erano cambiate nell’ambito delle composizio-
ni floreali, affascinante ed effimera arte con antiche origini. Una branca del
giardinaggio questa, per Gertrude Jekyll, che nel 1907, con il suo libro Flower
Decoration in the House, suggeriva composizioni floreali semplici ed eleganti per
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ogni mese dell’anno, utilizzando fiori e rami raccolti in giardino e disposti in vasi
di vetro e ceste da lei stessa disegnati. Nelle lussuose case di epoca edoardiana,
era il capo giardiniere, o qualche domestica particolarmente ispirata, ad occu-
parsi delle decorazioni floreali creando straripanti composizioni per tavole e ca-
mini, arricchite da rarita provenienti dalle serre ed incorniciate da vasi di palme.

A partire dagli anni Trenta, lo straordinario lavoro di Constance Spry (1886-
1960) trasforma per sempre la decorazione floreale, non solo con la convin-
zione che ogni fiore, coltivato in serra o raccolto ai bordi di una strada, abbia
bellezza e potenziale, ma soprattutto con la convinzione che ogni donna possa
rendere la sua casa bella ed accogliente, indipendentemente dalle possibilita eco-
nomiche. Constance Spry utilizza i fiori come parte dello schema decorativo per
rivelare e sottolineare le qualita architettoniche o i colori di una stanza o di un
dipinto. Per le sue composizioni, informali ed asimmetriche, molto diverse da
quelle compatte e regolari in voga all’epoca, sceglie fiori di campo, rami coperti
di licheni, pigne, carciofi e cavoli, ed una gamma altrettanto ampia ed inusuale
di contenitori.

Altrettanto famoso all’epoca ¢ il nome di Julia Clements (1906-2010), che al
suo rientro dagli Stati Uniti nel 1947, inizia a viaggiare nel paese per incoraggia-
re la fondazione di club dedicati alla decorazione floreale. Ad ispirarla ¢ espe-
rienza dei Garden Club americani: associazioni di donne accomunate dall’inte-
resse per la natura e i giardini. I Garden Club sono solo uno dei numerosi club
femminili che si sviluppano spontaneamente in America, in particolare tra la
meta dell’Ottocento e gli anni Trenta, per discutere temi culturali, dedicarsi ad
attivita caritatevoli, educative ed artistiche, ma anche per affrontare questioni
religiose, politiche e promuovere riforme sociali.

Julia Clements ¢ invitata a tenere il discorso di inaugurazione del Colchester
Flower Club, il secondo ad essere fondato in Gran Bretagna. Beth definira i
Flower Club una vera benedizione per le donne. Negli anni del primo dopoguer-
ra, quando le casalinghe devono ancora fare i conti con austerita e razionamenti,
I'idea di poter creare qualcosa di bello con fiori e rami, materiale facilmente
reperibile, le riempie di gioia e di speranza, e, allo stesso tempo, contribuisce a
fare scoprire e rivalutare, anche nel giardino, fiori fino ad allora ignorati.

Beth si interessa anche allikebana, che scopre grazie ai libri che le presta
un’anziana amica, il cui marito ha viaggiato a lungo in Giappone. La tradizionale
arte giapponese di disporre 1 fiori la conquista con le sue linee semplici, atten-
zione per le proporzioni, la ricerca di equilibrio ed armonia nell’asimmetria di
composizioni dove la bellezza di rami e fiori racchiude 'intero universo, 'eter-
no legame tra uomo, terra e cosmo. Beth ricrea nelle sue composizioni questo
triangolo ideale, lavorando con colori, forme e strutture, sfruttando la ricchezza
di fogliami del giardino, utilizzando i fiori nelle diverse fasi, dai boccioli ai ca-
polini essiccati.
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Amy Sanderson, giardiniera e fiorista che vive in Canada ed ha trascorso un
anno facendo pratica nel giardino di Beth Chatto, ricorda come le composizioni
di Beth potevano essere semplici: per esempio un ceppo coperto di muschio
con pochi narcisi o imponenti mazzi di fiori per l'ingresso con torreggianti
rami di digitale, Gillenia trifolata, Lilinm Martagon e morbide peonie. Amy stessa si
occupava di creare le composizioni floreali per la casa di Beth, e con lei amava
discutere pregi e difetti di fiori che Beth prediligeva, come U.Alkhemilla mollis o
IExochorda “The Bride”, ma anche di come creare linee attraverso una com-
posizione con il colore, i rami o la ripetizione di forme e le diverse tecniche da
utilizzare per ancorare i fiori.

Fig. 13.2. Composizione floreale di Amy Sanderson per la camera da letto di Beth
Chatto, 2017.

L’incontro, negli anni Cinquanta, con Cedric Mortis (1889-1982), artista e giar-
diniere, avvicina ulteriormente Beth ad un’idea diversa di giardino. Elegante e
colto, pittore famoso per i suoi quadti accurati e vibranti di fiori, ritratti e paesaggi,
Mortis vive con il partner, Arthur Lett-Haines (1894-1978), per sei mesi 'anno
a Benton End nel Suffolk, dove gestiscono una scuola per artisti. Per gli altri sei
viaggiano nel Mediterraneo alla ricerca di luce, coloti e nuove piante. Beth ricorda
la prima visita a Benton End, ad un’ora di macchina da Colchester. Invitata per
un te¢ insieme a Andrew e ad un loro amico, era stata accolta in un’ampia stanza
dove si era unita alla compagnia seduta ad un lungo tavolo da refettorio. Intorno,
le pareti erano dipinte di rosa e coperte con quadri di uccelli, paesaggi, fiori e
verdure, e Beth li osservava come se vedesse i coloti per la prima volta. L'impatto
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con il giardino era stato altrettanto sconvolgente. Cutiosi di scoprire la famosa
collezione di piante di Mortis, appassionato ibridatore di iris, dopo il t¢ avevano
passeggiato all’aperto. Beth cercava siepi, aiuole e sentieri, e invece trovava un
glicine drappeggiato su un vecchio ciliegio, alcuni alberi da frutta, ciuffi di Yuea
Zloriosa, vecchi cespugli di rose e poche aiuole rettangolari bordate di bosso, forse
i resti di un orto. Tutto intorno, piante bulbose ed erbacee perenni creavano uno
sconcertante, stupefacente insieme di colori, trame e forme. Lo stupore di Beth
si sarebbe rinnovato ad ogni visita, stagione dopo stagione. Ad incuriositla, prima
ancora dei fiori, erano strane verdure. Beth scrive:

coltivavo fagioli rampicanti viola, un cetriolo rotondo chiamato ‘Crystal Apple’,
una piccola zucca verde rotonda chiamata ‘Avocadella Marrow’, ¢ qualcosa chia-
mato ‘Asparagus Pea’; Lotus tetragonolobus, che valeva la pena coltivare per il suo
nome, [...] piccolo assaggio dei cambiamenti che sarebbero venuti [...]. (Hunnin-
gher 2001: 62)

Cedric Morris sara sempre generoso nel condividere semi, bulbi, talee e radi-
ci, informazioni ed esperienze. Parlano soprattutto di piante, e solo dopo la sua
morte Beth comprendera il profondo legame tra la sua straordinaria collezione
vegetale e la tavolozza di colori.

Fig. 13.3. Sir Cedric Mortis, Cabbages, 1953.
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Invano Beth e Andrew cercano di ricreare la stessa esuberanza nel loro giar-
dino, ostacolati dal suolo argilloso. Alla fine degli anni Cinquanta, Beth lo con-
vince a costruire una casa in un’area sul retro della fattoria, 2 Elmstead Market.
Nel terreno, ritenuto inadatto per le colture, crescono antiche querce, agrifogli
ed un inestricabile groviglio di rovi; in un fosso scorre acqua di sorgente, pre-
ziosa risorsa in una zona famosa per la scarsita di pioggia.

Bryan Thomas, giovane architetto ed amico di famiglia, ¢ incaricato di di-
segnare la casa, un edificio basso e semplice in cui predomina 'uso di materiali
naturali come il legno. 11 fulcro della casa ¢ lo spazio creato da cucina — sala da
pranzo — soggiorno, spazio a cui Beth tiene molto, in quanto cucina e giardinag-
gio sono le sue grandi passioni. Andrew utilizza il grande abbaino come studio
e biblioteca, dove, indisturbato, si dedica alle sue ricerche sulle piante. Le ampie
finestre rivolte a sud ovest creano una continua simbiosi tra casa e giardino.

Beth e Andrew sognano un giardino informale, in armonia con il paesaggio
circostante, bello ed interessante tutto ’anno. Non si affidano a paesaggisti o
giardinieri ma lavorano sulle diverse aree, considerando i problemi come delle
opportunita per esplorare nuovi stili e scoprire nuove piante, rifacendosi alle
associazioni spontanee che hanno scoperto nei loro viaggi e che Andrew studia.
Beth racconta:

Intorno alla casa, situata sul caldo pendio ghiaioso, abbiamo deciso di piantare
solo quelle piante ed arbusti che possono sopportare una siccita prolungata e un
terreno povero. Questo I'abbiamo chiamato il nostro giardino mediterraneo. [...]
Le zone che si affacciano a nord-est, dove il terreno era migliore, sono diventate
i nostri giardini d’ombra [...]. Infine, abbiamo realizzato lo stagno. (Chatto 2001-
2003: 3)

Non pensano di trasformare il pendio arido e ghiaioso in un prato, incorpo-
rando terriccio e materiale organico, ma utilizzando piante che crescono spon-
taneamente in condizioni simili. Cercano la pianta giusta per il posto giusto, idea
rivoluzionaria all’epoca, che Beth sapra sviluppare in uno stimolante esempio di
giardino naturalistico, nella tradizione inglese di William Robinson (1838-1935).
Una saggezza che maturano negli anni dopo errori ed insuccessi, dopo aver
perso tante piante per 'impazienza e il desiderio di possederle.

Le sue esperienze ’hanno portata ad osservare e ad appassionarsi alle piante
spontanee fin da bambina, quando giocava nei boschi o lungo i sentieri, poi
al college, quando, aiutata da Andrew, aveva studiato a lungo la vegetazione
delle paludi locali, e, piu tardi, durante i viaggi all’estero. L’incontro e la lunga
amicizia con Cedric Morris hanno pero un ruolo determinante nella scelta di
utilizzare piante vicine a quelle spontanee e ibridi semplici, che meglio rispon-
dono alle condizioni del giardino e si armonizzano con 'ambiente circostante.
Nelle lunghe ore trascorse in giardino con Cedric Morris, Beth scopre la grazia,
I'eleganza e la bellezza delle piante non eccessivamente ibridate.



Beth Chatto: assecondare 'ambiente, ovvero “la pianta giusta per il luogo giusto” 205

Ruspe e macchinari vari lavorano a lungo per ripulire e ridisegnare il terreno,
creando anche un piccolo stagno, il “Lily Pond”, che, da subito, lascia Beth
poco soddisfatta. E troppo piccolo e troppo tondo per il giardino, ma ci sono
altre priorita: alberi da piantare per creare ombra e riparo dai venti, terreno da
ripulire da erbacce e preparare per le coltivazioni, sentieri e aiuole da disegna-
re. Beth pensa alle geometrie segrete dellikebana e dispone le piante creando
triangoli immaginari con alberi o alti arbusti come vertice e disponendo arbusti
e altre piante di diversa dimensione, altezza ed ampiezza, in strati per riempire
i diversi livelli. Combina la sua profonda conoscenza delle piante con gusto e
un occhio particolare per proporzioni, trame e colori, creando ispirate com-
binazioni. Lavora su forme e struttura delle foglie per creare contrasti, e sulla
ripetizione di colori e forme per dare ritmo. Risolve anche il problema del “Lily
Pond” trasformando lo stagno in una successione di cinque stagni di diverse
dimensioni, ispirata dalle nuvole che osserva rincorrersi nel cielo in una mattina
di primavera. Lungo la passeggiata che li incornicia, pianta Pawulownia tomentosa,
Liriodendron tulipifera e Ginkgo biloba e, vicino all’acqua, larice dorato, cipresso di
palude, Taxodium distichum, e Metasequoia ghptostroboidesa. Sono alberi che hanno
bisogno di spazio e tempo per crescere, per diventare alti e non sfigurare ac-
canto alle magnifiche querce. Alberi che, ormai maturi, guidano lo sguardo non
solo verso il giardino e il paesaggio circostante, ma verso il cielo, quasi a dipin-
gerlo con le loro forme e iloro colori.

Fig. 13.4. “Water Garden”, The Beth Chatto Gardens, 2017.
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La decisione di vendere il frutteto, ormai poco profittevole e troppo impe-
gnativo, da a Beth la possibilita di realizzare il suo sogno: aprire un vivaio di
piante, unendo la sua passione per la propagazione con I'esperienza e il prezioso
network che ha maturato con il Flower Club. Nel 1967 nasce il vivaio Unusual
Plants, piante inusuali, non perché rare e costose, ma perché poco conosciute.

I nuovi vivai che si affacciano sul mercato in questi anni sono un segno del
ritorno di interesse per i fiori, banditi durante la Seconda Guerra Mondiale per
coltivare la piu necessaria verdura, ed ignorati negli anni della ricostruzione.
Nel Kent, Elizabeth Strangman ibrida ellebori nel vivaio Washfield Nursery,
a Stratford-upon-Avon, Hazel Key fonda, nel 1958, il vivaio Fibrex Nursery,
dove lavora su Pelargonium, edere e felci, e, vicino a Colchester, la gia citata
Pamela Underwood si specializza in piante a foglia grigia. Il vivaio Ramparts
Nursery offre, infatti, lavande, artemisie, salvie e tante altre piante provenienti
dai paesi mediterranei dove Pamela ha viaggiato a lungo da ragazza. Sono
piante che si adattano a terreni poveri, aridi e soleggiati, a giardini dove spazio
limitato e manodopera sempre piu costosa impongono di cercare una bellez-
za che va al di la delle fioriture. Pamela Underwood aggiunge incoraggiante:
«Possono essere gestite da una casalinga occupata» (Underwood 1971: 9). Nel
suo libro Grey and Silver Plants, pubblicato nel 1971 e firmato Mrs Desmond,
il cognome del marito, discute pregi e difetti delle bordure grigie, ispirate dal
leggendario giardino bianco creato da Vita Sackville-West (1892-1962) agli
inizi degli anni Cinquanta a Sissinghurst. La sua rubrica di giardinaggio, scritta
da Vita per '«Observer a partire dal 1947, stimola e diffonde idee ed interes-
se per il giardino.

Beth lavora con pazienza per imparare a gestire il vivaio, creare un adeguato
magazzino di piante e addestrare personale capace, non solo di propagatle, ma
anche di rispondere ai clienti che arrivano da sempre piu lontano.

Ad incoraggiarla e supportatla nella sua nuova attivita ci sono tanti amici,
come Pamela Underwood, che per prima aveva suggerito 'idea di aprire un
vivaio di piante particolari, Graham Stuart Thomas (1909-2003), botanico ed
esperto di rose conosciuto a casa di Cedric Mortis, che Beth considera suo men-
tore, e Alan Bloom (1906-2005), orticoltore ed ibridatore di perenni. All'inizio
degli anni Settanta, ¢ proprio Bloom a farle conoscere la Contessa Helen von
Stein-Zeppelin (1909-1995), che diventera una sua grande amica. Nipote del pin
conosciuto inventore del dirigibile, conte Ferdinand Graf von Zeppelin (1838-
1917), e talento precoce per i fiori, Helen aveva trasformando la tenuta vinicola
ereditata dalla nonna a Laufen, nella Foresta Nera, in un vivaio famoso per gli
ibridi di itis e le erbacee perenni.

I contatti di Alan Bloom con la Germania non sono casuali ma nascono
dall’interesse per 'innovativo lavoro sulle perenni portato avanti in questo pa-
ese. Ibridatori come Georg Arends (1862-1952) e Karl Foerster (1874-1970)
danno meno importanza alle dimensioni dei fiori, a corolle doppie, petali
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arruffati e lunghe fioriture, per ricercare, oltre ad un’ampia gamma di colori,
piante robuste, resistenti a malattie, insetti e condizioni climatiche difficili, che,
paradossalmente, sono piu vicine alle specie naturali e piu facili ed economiche
da utilizzare. Foerster lavora per selezionare piante di qualita, adatte a giardi-
ni con condizioni diverse, sperimentandole in ampi gruppi che si ispirano alla
vegetazione spontanea, riducendo I'impatto sull’ambiente e la manutenzione.
A differenza dei giardini inglesi, infatti, dove l'uso delle perenni rimane a lun-
go associato alle bordure miste basate sull’approccio artistico reso famoso da
Gertrude Jekyll, in Germania esso ¢ legato ad uno stile piu naturalistico che
combina estetica ed ecologia.

Beth lavora in questa direzione quando in Inghilterra c’¢ poco interesse ed
attenzione per questi temi, quando le sue piante sono considerate dagli esperti
delle “erbacce”.

Nel 1975, partecipa per la prima volta ad una mostra della Royal Horticultural
Society a Londra. Arriva nella Lindley Hall, a Westminster, con un’auto carica
di magnifici ellebori orientali che ha raccolto quella mattina stessa, insieme a
Iris foetidissima “Variegata”, pulmonarie dalle foglioline picchiettate d’argento, e
tante Hosta diverse, con le quali ricrea il suo giardino in miniatura tra le esotiche
e preziose piante da serra del vivaio Rochford e gli alberi in fiore del famoso
vivaio Hillier di Winchester. I fiori di Beth sconcertano i giudici e c¢’e chi vor-
rebbe squalificarla per aver portato delle semplici erbacce. Con sua grande sot-
presa, invece, ¢ premiata con la medaglia d’argento, la RHS Silver Flora Medal.
L’anno seguente, al suo primo Chelsea Flower Show vince la Flora Silver Gilt
Medal, che apre la strada a dieci anni consecutivi di medaglie d’oro, Chelsea
Gold Medal, tra il 1977 e il 1986.

1l Chelsea Flower Show ¢ il prestigioso evento che, in maggio, dopo piu di
cent’anni, ancora galvanizza il mondo del giardinaggio inglese e non solo. Agli
inizi del Novecento vi partecipano giardinieri amatoriali, appassionati ibridatori
e capi giardinieri di nobili case di campagna, che danno prova del loro talento,
piu che nei fiori, nella perfezione delle verdure esibite. Negli anni si aggiungono
serre, libri, dipinti, tagliaerba, diserbanti, stivali di gomma e ornamenti da giar-
dino, esclusi i nani, banditi a causa del divieto di utilizzare sculture colorate, ma
ammessi, in via eccezionale, nell’edizione del centenario del 2013. Protagonisti
del Chelsea Flower Show rimangono i fiori, da quelli recisi, introdotti nel 1948,
a quelli utilizzati nei giardini creati appositamente per la manifestazione, i famo-
si “Show Gardens”, o in mostra nel “Great Pavilion”. All'interno della grande
struttura, la tradizione del giardinaggio inglese resiste a tendenze ecologiche e
derive naturalistiche, schierando eserciti di lupini e Delphinium colorati, enormi
clematidi, montagne di ortaggi, orchidee ed esotiche rarita.

Pamela Underwood, soprannominata “Silver Queen”, esibisce con successo
le sue piante a foglia grigia tra il 1957 e il 1977. Beth arriva nel 1976, ed ancora
oggi molte persone ricordano il suo primo stand, speciale non solo per la scelta di
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includere piante inusuali, come verbaschi spontanei e bambu, ma anche per come
le dispone: invece di schierarle nei vasi in file ordinate, Beth crea dei piccoli
quadri, dei “camei”; studiando associazioni che valorizzano 1 fiori ma anche
fogliami interessanti, per insegnare ad osservare le piante nel loro insieme.
Partecipare al Chelsea Flower Show regala a Beth soddisfazioni e notorieta ma
richiede grande impegno, perfetta organizzazione, e nervi saldi per fare fronte
agli inevitabili problemi, primo fra tutti quello di ottenere centinaia di piante
perfette per la terza settimana di maggio. Per creare il suo stand, Beth non
segue un disegno vero e proprio ma un’immagine che ha in mente, ispirata dal
suo giardino che, negli anni Novanta, vede importanti cambiamenti, con la cre-
azione del “Woodland Garden”, il giardino boschivo e del “Gravel Garden”,
il giardino ghiaioso.

11 “Woodland Garden” nasce in un’area ai margini degli stagni lasciata volu-
tamente allo stato selvatico fino all’ottobre 1987, quando un uragano colpisce
con violenza la regione. La desolazione e la distruzione che lascia dietro di sé
diventano un’opportunita per creare un nuovo giardino dove coltivare piante
amanti dell’ombra. Beth sceglie specie provenienti da diverse zone temperate
senza cercare di ricreare ambienti o associazioni specifiche, ma in base a criteri
estetici e di adattabilita. A tale proposito scrive, «non avrei limitato la mia scelta
di piante alle native inglesi, poiché sentivo che la zona era troppo piccola e la
mia vita troppo breve» (Chatto 2002: 15-6). Le sue parole rivelano la consa-
pevolezza del cambiamento in corso, della nuova attenzione per la natura e
I’ambiente ma, allo stesso tempo, sono 'onesta affermazione di chi non con-
fonde natura selvatica e giardino: «cerco di seguire la Natura (non copiatla; in
giardino non si puo) mettendo insieme piante che hanno bisogni simili in una
situazione a loro adatta» (Chatto 2002: 9).

Tra i primi agrifogli piantati ci sono quelli nati da talee fatte con i rami
raccolti in un giardino vicino, dove, con le figlie ancora bambine, cercava sem-
preverdi per creare le decorazioni natalizie, incluse quelle del dolce di Natale,
il trionfale “pudding”, per il quale sceglievano le foglie piccole e lucide dell’l-
lexc aquifolinm “Myrtyfolia”. Beth utilizza anche agrifogli a foglia variegata per
creare contrasto anche se, racconta, sono stati causa di dissapori con Andrew,
che riteneva il loro aspetto troppo artificiale anche quando frutto di mutazioni
spontanee. 1l “Woodland Garden” ¢ oggi uno spazio tranquillo e sereno, dove
le piante creano un arazzo naturale ed interessante in ogni stagione, compreso
I'inverno quando il freddo sottolinea le forme ed esalta i colori dei rami dei
Cornus, mentre nelle giornate piu tiepide si diffonde, inaspettato, il profumo di
arbusti in fiore, come le piccole Sarcococche dalle foglie lucide.

Nel 1991 crea il “Gravel Garden”, nell’area di fronte alla casa, fino ad allora
adibita a parcheggio: ¢ un terreno di forma approssimativamente rettangolare
ed esposto ai venti, con il suolo terribilmente secco e compatto, che, sotto
ad uno strato di circa quarantacinque centimetri di buon terriccio, rivela la
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presenza di circa sei metri di sabbia, ghiaia e poi argilla. La preparazione del
terreno ¢ lunga ma fondamentale per permettere alle piante di stabilizzarsi e
prosperare nel giardino che Beth ha in mente, ispirato ad un paesaggio visto
in Nuova Zelanda.

Fig. 13.5. “Woodland Garden”, The Beth Chatto Gardens, 2017.

Nel 1989, Beth aveva trascorso un mese viaggiando in giro per il mondo per
una serie di conferenze in compagnia di Christopher Lloyd (1921-2000), giat-
diniere e scrittore a Great Dixter. In Nuova Zelanda avevano visitato la zona ai
piedi delle Southern Alps fermandosi per un picnic nel letto semi-prosciugato
di un fiume, dove Beth era rimasta colpita dalle forme arrotondate dei massi e
dalla vegetazione.

A casa, Beth da vita al nuovo giardino disegnando direttamente sul terreno,
con la canna per irrigare, ampie aiuole isolate ma in relazione tra loro, attra-
versate da un sentiero. Utilizza le piante viste in Nuova Zelanda e molte altre
provenienti dai paesi del Mediterraneo. 1l “Gravel Garden™ nasce, infatti, come
esperimento: creare un bel giardino che non abbia bisogno di irrigazione, non
solo per ridurre la manutenzione, ma anche I'utilizzo di acqua, bene sempre piu
prezioso. Beth non cedera all’'urgenza di innaffiare per salvare le piante neanche
negli anni di maggiore siccita.
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Fig. 13.6. “Gravel Garden”, The Beth Chatto Gardens, 2017.

Nel 1978 pubblica The Dry Garden, in cui racconta la storia del suo giardino
mediterraneo. La terribile siccita che interessa la Gran Bretagna tra il 1976 e il
1977 crea attenzione per le piante tipiche di climi piu secchi e spinge editore,
attirato anche dal successo di Beth al Chelsea Flower Show, a chiedetle di met-
tere per iscritto la sua esperienza. Nel 1982 esce The Danp Garden, dedicato alla
creazione e manutenzione dello stagno, e Plant Portraits nel 1985, libro in cui rac-
coglie e sviluppa dei ritratti di piante scritti per il «Telegraph Sunday Magazine»;
The Beth Chatto’s Notebook esce nel 1988 e The Green Tapestry 'anno seguente. Nel
1998, pubblica, insieme a Christopher Lloyd, una raccolta della loro corrispon-
denza nel libro Dear Friend and Gardener e, negli anni successivi, nuove edizioni
aggiornate di alcuni dei suoi libri.

Beth racconta la storia del suo giardino con linguaggio semplice, tono collo-
quiale e piacevole, ripercorrendone le diverse fasi di sviluppo e soffermandosi
sulle piante utilizzate con informazioni pratiche e descrizioni accurate ed evoca-
tive che rivelano tutto il suo amore per la natura.

In questi anni partecipa a diverse conferenze anche all’estero. Nell’estate
del 1994, Beth racconta la sua esperienza al seminario intitolato “Perennials
Perspectives”, organizzato dai Giardini Botanici di Kew, vicino a Londra. La
conferenza introduce il mondo anglosassone del giardinaggio al lavoro di ri-
cerca sulle erbacee perenni, portato avanti in Germania e rivolto piu allo studio
delle comunita di piante spontanee che alle singole specie. L’habitat naturale
diventa ispirazione e modello per giardini di stile naturalistico sempre piu vicini
all’aspetto e al funzionamento di quel complesso e dinamico mosaico di specie
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che caratterizza la flora spontanea. L’effetto ¢ molto diverso rispetto alle tradi-
zionali bordure inglesi, ma avvicinare il modo in cui le piante sono coltivate e
crescono nei giardini a cio che avviene in natura, significa ridurre manutenzio-
ne, uso di prodotti chimici, irrigazioni, impatto sull’ambiente; significa, al di la
degli intenti ecologici e pratici, ritrovare ’armonia, la bellezza e la vitalita che
appartengono ai paesaggi naturali, oggi ridotti a pochi frammenti. In Europa, in
Germania e in Olanda, questa idea di giardino si sviluppa gia a fine Ottocento,
mentre, come accennato, in Gran Bretagna prevale 'uso individuale e mera-
mente decorativo delle piante nell’approccio naturalistico promosso da William
Robinson, e in quello artistico di Gertrude Jekyll.

Beth non ha mai perso i contatti con la Germania. Dopo la morte della
Contessa Helen von Stein-Zeppelin nel 1995, incontra Ewald Hugin e, dal
suo vivaio vicino a Friburgo, introduce il Sedum ““Matrona” (oggi Hylotelephium
“Matrona”) in Inghilterra. Conosce Ernst Pagels (1913-2007), ibridatore che
continua il lavoro di Karl Foerster, in particolare con il Mischantus sinensis, grami-
nacea ornamentale, alta, leggera ed elegante protagonista delle nuove bordure,
che la affascina. Il vivaio di Pagels si trova a pochi chilometri da Hummelo, dove
vive e lavora il famoso vivaista, garden designer e scrittore Piet Oudolf (1944-), e
tra 1 due si sviluppa presto una grande amicizia. Anche Beth diventera amica di
Oudolf.

Beth riceve numerosi riconoscimenti, tra cui, nel 1987, la Victoria Medal of
Honour, VMH, il massimo riconoscimento conferito dalla Royal Horticultural
Society, e la medaglia dell’Ozrder of the British Empire, OBE, nel 2002. Grata
per il successo e le opportunita che le ha offerto, si dichiara felice di vivere nel
suo giardino e di occuparsi della famiglia e del vivaio, e negli anni gentilmente
declina richieste di collaborazione per la creazione di giardini, cosi come le pro-
poste da parte della Royal Horticultural Society di diventare membro di comitati
e consigli.

Nel 2014, la nipote Julia Boulton viene nominata direttore dei Beth Chatto
Gardens, ma Beth continua ad interessarsi del vivaio, mantenendone alte la qua-
lita e la reputazione. Una donna determinata, ambiziosa ed intelligente, curiosa
ed appassionata della vita e della natura, da sempre desiderosa di condividere le
sue conoscenze, guarda al futuro con il Beth Chatto Education Trust, nato nel
2015 per preparare le future generazioni di giardinieri.

Nel ricco e appassionante catalogo descrittivo delle piante del suo vivaio,
Beth conclude Iintroduzione con un consiglio: «Cresci piante contente e trove-
rai pace tra loro» (Chatto 2001-2003: 7).

Ringrazio la Dr Catherine Horwood, autrice della biografia ufficiale di Beth Chat-
to intitolata Beth Chatto: A Life with Plants per la disponibilita e le informazioni
fornite.
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