
1 
 

 
 

Materiali di traduzione 
integrativi del volume 

 
Caro lettore, dato che alcuni dei testi nel libro Play Your Part. Climate Change 
Theatre, curato da Maggie Rose, MUP, 2022, sono       stati composti in italiano e 
inglese, o solo in inglese o solo in italiano, abbiamo deciso di tradurre 
integralmente tutti i testi, per renderli accessibili all’uso in classe. 
Ringraziamo i traduttori e la dottoressa Harriet Carnevale, editor delle 
traduzioni. 

 
Dear Reader, seeing that some of the plays in the book Play Your Part. Climate 
Change Theatre, curated by Maggie Rose, MUP, 2022, are a mix of Italian 
and English, or only in English or only in Italian, we decided to make 
translations of all of the plays, in order to make them all totally accessible for 
use in the classroom. We are deeply grateful to the translators and Doctor 
Harriet Carnevale, editor of these translations. 

 
Maggie Rose, September 2022
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Thrifting. Indossa il cambiamento 
Martina Pagnotta 
Curato da Harriet Carnevale 

 
 

Personaggi 
MIRANDA 

PROSPERO 

CALIBANO 

UOMO 

DONNA 

 
SCENA 1 

 
Il passato. Miranda e Prospero hanno lasciato Milano, diretti all’isola de La Tempesta 
di Shakespeare. Stanno scendendo dalla barca quando trovano Calibano. Gli offrono 
dei doni, tra cui una tunica. Quando la vede, Calibano si illumina e corre per toccarla. 

 
MIRANDA 

Calibano, questo abito è stato realizzato con tanta cura e passione dal 
migliore sarto del ducato di Milano. È appartenuto a mio padre Prospero 
e a suo padre prima di lui. Fanne tesoro. 

 
CALIBANO 

Sei sicura? Sembra molto prezioso. Ho il terrore di rovinarlo se lo 
indosserò. 

 
PROSPERO 

No, Calibano, tutti i nostri vestiti possono essere indossati, riutilizzati, 
ricuciti e poi aggiustati. Siamo sicuri che ne saprai fare buon uso. 

 
CALIBANO 

Vi ringrazio per la fiducia. Me ne prenderò cura per bene. È bello pensare 
che posso donarlo a qualcun altro un giorno, così da riutilizzarlo. 

 
MIRANDA 

Ne sarei molto contenta.
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SCENA 2 
 

Il presente. Calibano indossa la tunica della scena precedente insieme a una maglietta 
viola e cammina avanti e indietro tra cumuli di vestiti. 

 
CALIBANO 

Basta così, smettetela di importunarmi. Sentite, dovete continuare… Lo so 
che c’è ancora molta strada da fare, ma andiamo. Ci siamo quasi. L’entrata 
è proprio lì. Mi chiedi che stiamo facendo qui? (Alzando le braccia per 
dire  che siamo i campioni). Oggi facciamo thrifting! 

 
Calibano guarda preoccupato il pubblico. 

 
CALIBANO 

E che mi dite voi? Cos’è il thrifting? No, Giulia, non ha niente a che fare 
col trekking e no, non è lo stretching. Ho detto ‘thrift’, una buona vecchia 
parola inglese, che significa l’essere molto attenti a come si consumano le 
cose – il denaro, il cibo, ecc. Nel nostro caso significa girare per i 
mercatini, quelli che vendono roba vintage e di seconda mano, persino 
antiquariato. Si cerca l’affare, ovvio. No, Jane, di sicuro non trovi solo 
spazzatura. Oggi mi sono portato dietro un’amica. (Indica fuori scena, e 
poi sussurrando, così che l’amica non lo senta) In realtà è lei che finanzia 
il  lavoro dei commessi di Zara, comprando montagne di vestiti. Volete 
dare un’occhiata? Andiamo, non fate i timidi… E così hai un 
appuntamento urgente? A chi importa! Dai, andiamo. 

 
SCENA 3 

 
Calibano sta curiosando tra gli abiti disposti sul palco. 

 
CALIBANO 

Siete mai stati in uno di questi mercatini? Potete trovare tante cose, ma 
dovete andarci molto presto. Guardate quella ragazza laggiù. Si è presa un 
vestito da sposa proprio carino. Ma che diamine ci fa con un vestito da sposa? 
Suppongo per sposarsi, o forse è una collezionista… Ok, scusatemi, sto 
divagando. Vi ho portati qui per un motivo. Guardate questi vestiti, sono 
tutti diversi, con tante storie! E sapete cosa? Ogni storia      è differente. Ogni 
vestito ha la propria storia da raccontare.
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(Fissando intensamente il pubblico) Vi siete mai chiesti da dove vengono 
i vostri vestiti? Vi farò qualche esempio. 

 
Calibano si siede e osserva la scena. Entra una donna che dà vita a un abito verde anni 
80. Successivamente, entra un uomo che dà vita alla maglietta viola. 

 
DONNA 

Sono nata nel lontano 1984, durante la Milano da bere. Mi ricordo ancora 
quando fui adottata dalla mia prima proprietaria appena dopo la mia 
nascita. Ero ancora un vestitino giovane e inesperto ma lei... lei era 
magnifica quando stava con me. Mi ricordo che mi portava molto spesso in 
discoteca dove c’erano pochi vestitini come me. Eravamo sempre al 
centro dell’attenzione quando arrivavamo nella sala da ballo. Poi c’è stata 
la mia seconda proprietaria – Wow! Mi abbinava con degli stivali bianchi alti 
fino al ginocchio, io non ero abituata a questo look ma lei sapeva il fatto 
suo. E dopo giri immensi tra mercati e bancarelle, e qualche anno in una 
soffitta impolverata, ho poi trovato Martina, la mia nuova padrona... che però 
si vergognava di indossarmi e mi teneva in esposizione, come se fossi un 
premio. 

 
Uomo entra con una maglietta viola con dei pappagalli. 

 
UOMO 

Oh sì, sì, mi ricordo bene gli stivali bianchi. Quando sono arrivato io si sta- 
vano per estinguere proprio come i dinosauri. Il mio proprietario invece era 
un tipo troppo strano, mi ricordo che andavamo fuori tutte le sere e spesso 
non tornavamo fino al giorno dopo. Ed è meglio che non vi dica dove mi 
portava. Però che bei ricordi! Certo ogni tanto avevo paura che mi 
dimenticasse a casa di qualche ragazza e che non venisse più a prendermi, 
ma alla fine tornava sempre... Mi voleva bene! Altre volte invece prendeva 
un bong e si piazzava davanti alla televisione per ore e ore a guardare delle 
ragazze e dei ragazzi che saltellavano... Okay, ora che ci penso, forse non 
stavano proprio saltellando. (Sospira). Ahhh, gli anni 90! Quanto vorrei ci 
fosse una macchina del tempo. 

 
Uomo e Donna rimangono al centro del palco. Calibano entra.
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CALIBANO 

(Al pubblico) Vi è piaciuto? Vedete, ogni vestito ha una storia, e spera di 
vivere una vita molto lunga. La moda è una maniera per potersi esprimere. 
Quindi non avrebbe senso se i vestiti nel nostro armadio non riflettessero il 
nostro stile di vita. Ecco perché mi vestivo così quando Will Shakespeare 
era ancora in vita. Suona strano? Vi garantisco che ricevo ancora degli 
sguardi straniti quando cammino per Milano. C’era da aspettarselo. Dai, 
guardate la mia tunica. È 100 per cento cotone organico, realizzata nel 1609 
a Milano, o lì vicino. È parecchio tempo fa. Era stata realizzata per il duca 
di Milano – beh, voi sapete tutto il resto – e ora appartiene a me! Sentite! È 
o non è una tunica favolosa? (Fa una giravolta così che il pubblico possa 
vedere la tunica). Vi ci vedreste in questa? Che ne dite di uno scambio? 
(Inizia a togliersi la tunica, ma dato che nessuno si fa avanti, se la rimette 
addosso). Beh, fa freschetto. Aspetteremo il mercatino di primavera.
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Thrifting. Dress the Change 
Martina Pagnotta 
Translated by Harriet Carnevale 

 
 

Characters 
MIRANDA 

PROSPERO 

CALIBAN 

MAN 

WOMAN 

 
SCENE 1 

 
The past. Miranda and Prospero have left Milan for the island in 
Shakespeare’s The Tempest. They are getting off their boat when they 
find Caliban. They offer him some gifts, among which there is a tunic. 
When Caliban sees it, he lights up and runs to touch it. 

 
MIRANDA 

Caliban, this garment was made with great care and passion by the best 
tailor in the Duchy of Milan. It belonged to my father Prospero and 
previously to his father. Treasure it. 

 
CALIBAN 

Are you sure? It looks very precious. I’m terrified I’ll ruin it if I wear it. 
 

PROSPERO 

No Caliban, all our clothes can be used, reused, sewn and mended. We’re 
sure you will know how to make good use of it. 

 
CALIBAN 

Thanks for trusting me. I’ll take great care of it. It’s good to think I can 
pass it on to somebody else one day, so it can be used again. 

 
MIRANDA 

I’d be very happy about that.
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SCENE 2 
 

The present. Caliban is wearing the tunic from the previous scene with a 
purple t-shirt. He is pacing back and forth between heaps of clothes. 

 
CALIBAN 

That’s enough, stop pestering me. Listen, you’ve got to keep going... I 
know, there’s still a long way to go, but come on. We’re nearly there. The 
entrance is right here... Did you ask what we are doing here? (Lifting up 
his arms to say we are the champions). Today we’re thrifting! 

 
Caliban pulls a worried face and looks at the audience. 

 
CALIBAN 

And what about you lot? What’s thrifting? No, Giulia, it’s nothing to do 
with trekking and no, it’s not stretching. I said ‘thrift’, a good old English 
word, meaning to be very careful how you consume things – money, food, 
etc. In this case it means doing the rounds of markets, the ones that sell 
second-hand and vintage stuff, even antiques. You’re after a bargain, of 
course. No, Jane. For sure you don’t just find rubbish. Today I took a friend 
along. (He points off stage, saying in a stage whisper so the friend won’t 
hear him). It’s actually her who keeps the shop assistants at Zara in a job. 
She buys mountains of clothes. Want to have a look round? Come on, 
don’t act shy... So, you’ve got an urgent appointment, have you? Who 
cares! Come on, let’s go. 

 
SCENE 3 

 
Caliban is browsing among the clothes on stage. 

 
CALIBAN 

Have you ever been to one of these markets before? You can find loads of 
things, but you need to get here really early. Look at that girl over there. 
She’s got herself a lovely wedding dress. But what on earth is she doing 
with a wedding dress? I suppose she might be getting married, or she’s just 
a collector... Ok, sorry, I’m rambling. I’ve brought you here on purpose. 
Just look at these clothes, every one of them is different, and there are 
loads of stories attached to them! And know what? Each story is different.
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Each outfit has its own story to tell. (Staring hard at the audience). Did 
you ever ask yourselves where your clothes come from? I’ll give you some 
examples. 

 
Caliban sits and observes the scene. A woman enters, giving life to a green 
dress from the eighties. Afterwards a man enters, giving life to the purple 
t-shirt. 

 
WOMAN 

I was born back in 1984, during ‘Milan’s heyday’. I still remember when 
my first owner adopted me straight after I was born. I was still a young 
and inexperienced dress but she… she was wonderful with me. I 
remember she used to take me very often to a disco, where there were 
very few dresses like me. We were always in the spotlight when we went 
clubbing. Then there was my second owner – Wow! She used to match 
me with white knee boots, I wasn’t used to this look but she knew her 
stuff. And after doing the rounds of markets and stalls, then some years 
spent in a dusty attic, in the end I found Martina, my new owner… Still, 
she was too embarrassed to wear me, keeping me on display as if I were 
a prize trophy. 

 
Man enters wearing a purple t-shirt with parrots on it. 

 
MAN 

Oh yes, yes, I do remember those white boots. When I came on the scene, 
they were about to become extinct just like dinosaurs. However, my 
owner was really weird. I remember how we went out every night, often 
not coming back until the morning after – I’d better not tell you where he 
used to take me. Such sweet memories! Of course, I’d get worried every 
now and then that he was going to forget me at some girl’s place. I thought 
he’d never come back again to pick me up. But in the end, he always 
did... He loved me to bits! Other times he’d get his bong out and sit in 
front of the TV for hours on end, watching some girls and boys jumping 
about… Okay, now that I think about it, they might not have been just 
jumping about. (He sighs). Ahhh, the nineties! If only there was a time 
machine to go back then! 

 
Man and Woman stay in the centre of the stage. Caliban enters.
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CALIBAN 

(To audience) Did you enjoy that? You see, every outfit has a story, and it 
hopes to live a really long life. Fashion is one way we can express ourselves. 
So, it wouldn’t make sense if the clothes in our wardrobe didn’t reflect our 
lifestyle. That’s why I dress like I did when Will Shakespeare was still alive. 
Does that sound weird? Grant you, I do get some queer looks when I’m 
walking round Milan. It’s to be expected. Go on, have a look at my tunic. 
It’s 100 percent organic cotton made in Milan in 1609, or thereabouts. 
That’s a very long time ago. It was made for the Duke of Milan – well, you 
know all that – and now it belongs to me. Listen! Is it, or isn’t it, a fabulous 
tunic? (He twirls round so audience members can see his tunic). Would you 
fancy yourself in this? How about an exchange? (He begins to take off his 
tunic, but nobody responds, so he puts it back on). Well, it is a bit chilly. 
We’ll wait for the spring market.
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Diciotto passi  
   Rebecca Milanesi 
   Curato da Ilaria Ruberto 

 

Personaggi 
A e B, due giovani di campagna. Indossano una salopette e un cappello di 
paglia. Dalle maniche spuntano delle spighe di grano. 
PROSPERO, un uomo bianco con occhiali molto piccoli, lungo cappotto nero, 
completo elegante nero e cravatta. 
CALIBANO, un giovane, vestito in una tunica con maglietta viola, coperta di 
foglie. 

 
A e B sdraiati sotto un albero, abbracciati, guardano il cielo, ridono, scherzano, 
canticchiano. 

 
A e B 
Giro giro tondo, casca il mondo, casca la terra... 

 
Da lontano si avvicina Prospero, che sta guardando in alto con un goniometro in mano e 
una matita  dietro l’orecchio. 

 
PROSPERO 

(A bassa voce) 363 per 15 più 400, e diciotto passi da fare. 
 

Prospero non si accorge di A e B perché non guarda dove mette i piedi, cammina 
calpestando tutto, noncurante dell’ambiente circostante. Prospero si scontra con A e B. 

 
PROSPERO 

State ostacolando il mio lavoro. Ho ancora diciotto passi da fare. 
 

A 
Tu diciotto passi più in là non ci puoi andare. 

 
PROSPERO 

E perché non posso?



15 
 

B 
Non ci puoi andare. Non puoi superare il confine, se si supera il confine 
succedono brutte cose. 

 
PROSPERO 

Siete solo dei contadinelli ignoranti. Non c’è nulla oltre quel confine. Da 
qui in poi le mie mappe non mostrano niente e non vedo proprio niente 
all’orizzonte. C’è solo un’area verde e posso percorrerla tutta, sia di qua che 
di là. 

 
A 
Non scherzerei con certe cose. In tempi lontani qualcuno ha provato a 
varcare la soglia, a disobbedire. 

 
B 
Da quel momento i nostri genitori e i nostri nonni e i bisnonni e i trisavoli 
prima di loro ci hanno insegnato che questa distesa d’oro e rubini va amata, 
ma anche temuta. È meglio non aprire il vaso di Pandora. 

 
PROSPERO 

Non ho la più pallida idea di chi sia questa Pandora, ma niente mi spaventa 
finché ho questa: (si mette un dito sulla fronte). Devo dire che sono l’unico 
qui intorno che la usa. Non c’è nulla di cui aver paura. Vedrete quanto oro 
e quanti rubini mi pioveranno addosso, una volta che avrò seguito le 
istruzioni di coloro che hanno il potere e che conoscono queste cose. 

 
A 
Quale sarebbe questo progetto? 

 
PROSPERO 

Ci sbarazzeremo di tutto qui. Tutto verrà demolito. Non siete stufi di 
vivere in queste casette a due piani? Di vivere accanto a questi alberi che 
brulicano di insetti? No, non più. Coltiveremo alberi puliti, alberi puri, 
senza un insetto o una ragnatela in vista. Costruiremo veri e propri 
grattacieli di cui non si vedrà nemmeno la cima. Ma voi non vivrete 
abbastanza per vedere la fine di tutto questo.
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B 
E chi ci pensa alla nostra terra? 

 
A 
E chi pensa ai nostri alberi? Ai nostri ragni? 

 
PROSPERO 

Smettetela di soffermarvi su queste cose piccole e insignificanti. Molto 
presto sarete civilizzati. Forza, svegliatevi! Per quei vestiti che indossate e 
quel trucco stravagante, non vi è permesso di dire la vostra. Guardatevi, 
fissate il cielo come due idioti. Non avete la minima idea di quali siano le 
cose importanti della vita. 

 
Prospero tira fuori delle banconote e dell’oro. 

 
PROSPERO 

Guardate qui! Queste, dovreste concentrarvi su queste e non sulle nuvole. 
Le nuvole non vi daranno mai da mangiare. 

 
A 
La terra ci dà tutto quello di cui abbiamo bisogno. Cibo, conforto, amore. 
Perché dovremmo barattarla con quella roba? Non ti sembra di avere poco 
rispetto a quello che abbiamo noi? 

 
B 
L’aria ci carezza, il grano ci abbraccia, l’erba ci sostiene. Vattene, qui non c’è 
posto per gente come te. 

 
PROSPERO 

È proprio qui che vi sbagliate. Ho il permesso di costruire. E farò 
esattamente quello che voglio. 

 
A 
Ma questa è casa nostra e tu non sei che un ospite. 

 
B 
Sì, con le tue manie di grandezza finirai per far scomparire anche noi.
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Prospero sta un po’ in silenzio. Poi inizia a ridere. 
 

PROSPERO 

Ma cosa volete saperne voi due? Ho il doppio della vostra età e 
l'esperienza, che è l'unica vera maestra. Le vostre famiglie non hanno i 
mezzi che abbiamo noi. Siete troppo superstiziosi. Abbiamo perlustrato e 
controllato l'area, usando le nostre mappe. Questa terra è sicura e non ho 
certo intenzione di perdere altro tempo a parlare con gentaglia come voi. 

 
Prospero fa un passo. 

 
PROSPERO 

E ora se volete scusarmi… Mancano solo diciassette passi. 
 

A 
Non lo farei se fossi in te. 

 
PROSPERO 

SEDICI. 
 

B 
Finirai per soffocarci tutti. Al di là del confine può esserci solo disperazione, 
morte. 

 
Prospero ride. 

 
PROSPERO 

QUINDICI! 
 

A 
Solo quindici passi prima della fine. Fermati! 

 
Prospero saltella. 

 
PROSPERO 

(Gridando) QUATTORDICI! TREDICI! DODICI! Sembra Capodanno!
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B 
“Gioca con lei, ma non la sfidare.” C’è questo detto qui, “non la sfidare.” 
Non promette niente di buono questa cosa. Molti se ne sono andati prima 
di noi, dobbiamo cercare di andarcene prima che sia troppo tardi, fermarlo in 
qualche modo. 

 
PROSPERO 

CINQUE! 
 

A 
Finiremo come i ragazzi della leggenda. Non voglio fare questa fine per 
colpa sua. 

 
B 
Dobbiamo scappare finché siamo in tempo. 

 
PROSPERO 

QUATTRO! TRE! 
 

A 
Corri! 

 
B 
Non ce la faremo mai. 

 
PROSPERO 

DUEEE! E UNO! 
 

Dal confine esce un uomo, che si mimetizza con l’ambiente circostante. Con un bastone 
colpisce Prospero, che cade a terra, immobile. A e B corrono via. 

 
CALIBANO 

Fermi! Fermi, voi due venite qui. 
 

A e B 
Dici a noi?
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CALIBANO 

Sì, ora siete al sicuro. Non mi è permesso di attraversare il confine, ma 
volevo ringraziarvi per averlo fatto parlare fino a quando sono potuto 
arrivare qui e dargli una bella lezione. 

 
A e B 
E il geometra ora che fa? 

 
CALIBANO 

Messo al tappeto. Si è preso un tale spavento che non credo darà più 
fastidio a nessuno. 

 
B 
Mi dispiace per lui. 

 
CALIBANO 

No, non essere dispiaciuto. È già successo circa quattrocento anni fa e 
non voglio che accada di nuovo. Alla fine, mi difendete sempre, ma poi 
vi mettete nei guai, proprio come me. Sono stufo di questo ciclo infinito. 
Però, per una volta, sono io che vi difendo. Ora è tutto a posto. Potete 
tornare sul vostro albero. 

 
A 
Non so chi tu sia ma ti ringrazio. D’ora in poi rimaniamo qui noi a controllare. 

 
CALIBANO 

Tenete questo. (Dà loro il bastone). Potrebbe tornarvi utile. 
 

A e B 
(Guardando il bastone) Grazie! 

 
Prospero si sveglia ed esce di scena. I ragazzi tornano all’albero, si sdraiano e ricominciano 
a guardare le nuvole.
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 Eighteen Steps 
Rebecca Milanesi 
Translated by Harriet Carnevale 

 

Characters 
A and B, two young country boys. They are wearing dungarees and straw 
hats. Some ears of wheat are sticking out from their sleeves. 
PROSPERO, a white man wearing tiny glasses, a long black coat, a suit and 
tie. 
CALIBAN, a young man, dressed in a tunic and a purple t-shirt covered with 
leaves. 

 
A and B are lying down under a tree, cuddling. They are looking at the sky, 
laughing, playing around, and humming. 

 
A and B 
Ring around the roses, a pocket full of posies, a tissue, a tissue... 

 
From afar Prospero can be seen approaching. He is looking up with a 
protractor in hand, a pencil behind his ear. 

 
PROSPERO 

(Murmuring to himself) 363 by 15 plus 400, and eighteen steps to go. 
 

Prospero does not immediately notice A and B because he is not looking 
where his feet are going, he is tramping on everything, careless of his 
surroundings. Prospero runs into A and B. 

 
PROSPERO 

You’re obstructing my work. I’ve still got eighteen more steps to go. 
 

A 
You cannot go further than those eighteen steps. 

 
PROSPERO 

And why can’t I?
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B 
You cannot go further. You cannot cross the border: if you cross the border, 
bad things happen. 

 
PROSPERO 

You’re uneducated country folk. There’s nothing beyond that border. From 
here on, my maps don’t show a thing, I can’t see anything on the horizon. 
There’s only a green area and I can walk all over it, both here and there. 

 
A 
I wouldn’t joke about it. Long ago somebody did try to trespass, to 
disobey. 

 
B 
From that moment our parents and our grandparents and our great 
grandparents and our great great grandparents before them taught us that 
this expanse of gold and rubies ought to be loved, but also feared. It is best 
not to open Pandora’s box. 

 
PROSPERO 

I’ve not got the foggiest idea who this Pandora is, but nothing frightens me 
while I’ve got this: (he points to his head). I must say I’m the only one 
round here who’s using it. There’s nothing to be scared of. You’ll see, how 
much gold, how many rubies rain down on me, once I’ve followed the 
instructions of those powers who know about these things. 

 
A 
What’s your project about? 

 
PROSPERO 

We’re going to get rid of everything here. Everything’s coming down. 
Aren’t you fed up with living in these two storey houses? Of living next 
door to these trees, swarming with insects? No, not anymore. We’re going 
to grow clean trees, pure trees, with not an insect or a cobweb in sight. 
We’re going to build real skyscrapers of the sort you can’t even see the top. 
You won’t live to see the end of this.
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B 
And who will take care of our land? 

 
A 
And who will take care of our trees? And our spiders? 

 
PROSPERO 

Stop dwelling on these petty, little things. Very soon you’ll be civilized. 
Come on, wake up! Seeing the clothes you’re wearing and that garish 
makeup, you’re not allowed to have your say. Look at you, staring at the 
sky like two idiots. You’ve not got a clue what the important things in life 
are.  

 
Prospero pulls out some banknotes and gold. 

 
PROSPERO 

Take a look here! At these! You should concentrate on these and not the 
clouds. The clouds are never going to feed you. 

 
A 
The earth gives us all we need: food, comfort and love. Why should we trade 
it with that stuff? Don’t you think that you’ve got very little compared to 
what we’ve got? 

 
B 
The air caresses us, the wheat hugs us, the grass supports us. Go away, there 
is no place here for people like you. 

 
PROSPERO 

That’s where you’re wrong. I’ve got planning permission. And I’m going 
to do exactly what I want. 

 
A 
But this is our home, and you are just a guest. 

 
B 
Yes, with your delusions of grandeur you’ll also make us disappear.
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Prospero is quiet for a moment, then laughs. 
 

PROSPERO 

Still, what do you two want to know? I’m twice your age and experience 
is the only real teacher. Your families haven’t got the means that we have. 
You’re too superstitious. We’ve scoured the area and checked it, using our 
maps. The land here is safe and I’m certainly not going to waste any more 
time talking to the likes of you. 

 
Prospero takes a step. 

 
PROSPERO 

And now please excuse me. There are only seventeen steps to go. 
 

A 
I wouldn’t do that, if I were you. 

 
PROSPERO 

SIXTEEN. 
 

B 
You’ll end up suffocating us all. Beyond the border there is only 
desperation, death. 

 
Prospero laughs. 

 
PROSPERO 

FIFTEEN! 
 

A 
  Only fifteen steps before the end. Stop!   
 
                                 Prospero is jumping about. 

 
PROSPERO 

(Shouting) FOURTEEN! THIRTEEN! TWELVE! It feels like New Year’s 
Eve!
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B 
‘Play with her but don’t challenge her.’ That’s how the saying goes, ‘don’t 
challenge her.’ Nothing good will come out of it. Many left before us, we 
should leave before it’s too late, and stop him as best we can. 

 
PROSPERO 

FIVE! 
 

A 
We’ll end up like the boys in that legend. I don’t want to end up like that 
because of him. 

 
B 
We should escape while we can. 

 
PROSPERO 

FOUR! THREE! 
 

A 
Run! 

 
B 
We’ll never make it. 

 
PROSPERO 

TWOOO! AND ONE! 
 

A man appears from the border, camouflaged by the surroundings. He hits 
Prospero with a club, who then falls to the ground, lying still. A and B run 
away. 

 
CALIBAN 

Stop! Stop you two! Come here. 
 

A and B 
You mean us?
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CALIBAN 

Yes. You’re safe now. I’m not allowed to cross the border but I wanted to 
thank you for keeping him talking until I could get here and teach him a 
lesson. 

 
A and B 
And what about the surveyor? 

 
CALIBAN 

Knocked out. He had such a fright; I don’t think he’ll bother anybody 
anymore. 

 
B 
I feel sorry for him. 

 
CALIBAN 

No, don’t. It already happened some four hundred years ago and I don’t 
want it to happen again. In the end, you always defend me but then you get 
into trouble, just like me. I’m fed up with this never-ending cycle. However, 
for once, it’s me who’s defending you. Everything’s all right now. You can 
go back up your tree. 

 
A 
I don’t know who you are, but thanks a lot. From now on we’ll be here to 
check up on things. 

 
CALIBAN 

Hold on to this. (He gives them the stick). It might come in useful. 
 

A and B 
(Looking at the stick) Thank you! 

 
Prospero wakes up and exits. The country boys return to the tree, they lie 
down and resume their cloud-watching.
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Sycorax 
Dimitri Patrizi 

 
 

Personaggi 
SYCORAX 

CALIBANO 

 
Calibano rimane in scena per tutta la durata del monologo di Sycorax, osservando e 
guardando. 

 
Entra una donna vestita di stracci colorati, tra zingara, fattucchiera, cartomante e povera 
demente. All’inizio sembra rivolgersi a qualcuno fuori scena; poi si rivolge direttamente 
al pubblico. Sembra avere le mani sporche di sangue. 

 
SYCORAX 

(A qualcuno fuori scena) Arrivo! Sì, solo un attimo. Prima voglio dire un paio 
di cose a questi signori. (Quelli fuori scena sembrano insistere perché lei si 
sbrighi). Vi prego, due parole. Poi andiamo via. 
(Ora si rivolge al pubblico) Eccomi. Sycorax. Io. Mi chiamo Sycorax. 
No, no, non “Psaico-rax”. Sycorax. Senza “Psy”. Non c’è niente di 
psycotico, qui. Anzi. Ragiono fin troppo bene: sono una strega, io. Non 
l’avete                sentito il corvo gracchiare? È perché non sapete ascoltare. Se dico 
Sycorax, si sente il corvo – provate: “Sycorax”! Sentito? Io l’ho sentito. 
È perché  sono una strega. 
Sissignori, una strega. E allora? Ognuno ha il lavoro suo. Voi siete avvocati, 
ingegneri, professori, dottori, studentelli innamorati, poliziotti, guardie e 
giudici – e io sono una strega, che volete da me? Mica vengo a guardarvi nel 
vostro ufficio, io. 
Per questo mi vogliono portare via, perché sono una strega. Sycorax l’han- 
no mandata in esilio – almeno così racconta Shakespeare. Quello de La 
Tempesta. 
In confidenza, la mia vicina di casa dice a tutti che mi vogliono portare via 
perché sono matta e che non mi chiamo Sycorax, ma Mary, senza corvi che 
gracchiano – e che ho lavorato troppo tempo in bocca alla fornace e il caldo 
mi ha bruciato il cervello, per quello ho cercato di ammazzare mio figlio 
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–   ma quella che ne sa di come vanno le cose, cosa parla... 
Quindi io vi dico che sono Sycorax. E che mi vogliono mandare in esilio 
perché... be’ per le maledizioni, no? Una strega lancia maledizioni, che altro 
dovrebbe fare? Ma d’altronde a questo mondo le mani bisogna sporcarsele, 
no? Fa anche più scena, no? 

 
Pausa. 

 
Ma non divaghiamo, che ho poco tempo e quei signori là fuori mi aspettano. 
Io vengo da Algeri, ai piedi del monte Atlante. Di là dal mare, proprio – ne è 
passato, di tempo... 
Ero così giovane. Una ragazzina. 
E anche bella, sapete? Ma bella, bella da far ammattire! Per questo già mi 
dicevano che ero una streghetta. 
Insomma: maga – strega – maga… dei popoli della montagna che regge il 
cielo. 
Che poi chissà che cosa vi immaginate, quando dico, “Essere una maga” – 
cosa pensate? Che adesso vengo lì da lei, signore in terza fila, e la guardo 
così, fisso negli occhi, e dico, “Tu sei un cavallo!” – e lei già si mette a nitrire, 
eh? O magari una gallina... Vedete voi, l’animale che preferite. Basta che non 
scegliate il maiale, perché per trasformare gli uomini in maiali non ci vuole 
niente. Fanno tutto loro. 
No, no... Essere una maga, signori, significa che voi guardate quell’albero lì 
e vedete un tronco e delle foglie. Magari dite, “Però, quanto è alto!” Magari 
ci sarà la solita tipa bucolica che si alza e lo vuole abbracciare perché fa molto 
di sinistra – però finisce lì. E un albero fa ombra, mi ci metto sotto a suonare 
il flauto. Io, invece... io lo chiamo per nome, lo prendo per mano – così, per 
una foglia (Tira una foglia grande dalla tasca). Diciamo, ecco – e so che  in 
questa foglia c’è dentro la vita – ma, mica così per dire, perché lo sanno tutti 
che un albero è vivo, e sente, e soffre, ed è contento, e ama, quello si sa: la vita. 
(Offre delle foglie al pubblico). E invece questa, questa vita, qui in questa foglia, 
voi ce l’avete qui sotto il naso e neanche ve ne accorgete... neanche ve ne 
accorgete, maledetti... 
Voi dovete aver paura delle maledizioni, si capisce! 
Il fatto è che la Grande Montagna, signori, la mia montagna, signori, così  piena 
di alberi, e di fiumi, e di favole da cantare al pomeriggio sdraiati sotto un leccio 
o sotto la grande quercia che guarda gli uomini, paziente da anni e anni e anni 
e ancora non capisce come possiamo essere così stupidi. 
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La mia montagna aveva addosso questo mantello incantato da far invidia 
al più grande incantatore di tutte le storie di incantesimi mai raccontate 
attorno a un fuoco. Ma attenzione signori, la mia montagna delle montagne 
custodiva dentro i tesori che interessano agli uomini – lo scrigno che tutti 
volevano, e forza, apri, a colpi di piccone, nel buio, cunicoli, gallerie, passaggi, 
pozzi, condotti, e spacca le rocce in mille e mille scaglie che entrano nella 
carne, soffocano il respiro: ferro, argento, piombo... 
Così, quel giorno... 
Quel giorno vedemmo arrivare gli uomini di Prospero. 
“E chi è Prospero, mamma?” 
“Un grande Mago, del Regno dell’Occidente...” 
“E che cosa vengono a fare, qui, lui e le sue magie?” 
“Vengono ad aprire la montagna!” 
“E perché?” 
“Perché nella montagna c’è la ricchezza, c’è il benessere, c’è il domani, c’è la 
vita! Di più: c’è la prosperità! Per questo lo chiamano Prospero.” 
Io, sapete, a quel tempo, custodivo anch’io un tesoro, dentro di me, come la 
montagna. Ero bella, signori, e tutto era bello intorno a me. Quella era l’Età 
dell’Oro, sapete? Tutta la Creazione cantava l’amore. E si era uomini e si era 
donne, e si era Eroi e si era Maghe. E sotto le fronde della foresta, e tra le 
spighe di grano, e tra l’abbraccio dei prati, gli uomini e le donne si tenevano 
stretti, e diventavano vita – un figlio, ma sì, l’avete capito. 
Chi era il padre? Che domanda inopportuna, signori... Il padre era l’Amore 
– e questo vi basti. Succede, in poesia, no? In Shakespeare succede sempre. 
È successo anche a me. 
Adesso il domani era qui già, dentro di me, e cresceva. 
Anche Prospero era un uomo del domani. 
Così dicevano tutti, almeno. 
Alla fornace, disgraziati maledetti, quando lui passava tutti a levarsi il 
cappello, a ringraziare con la lingua penzoloni, “Grazie, perché abbiamo il 
domani, grazie perché abbiamo anche quello che non sapevamo di volere, 
grazie perché mangiamo senza la fame e mangiamo solo per poter dire che 
mangiamo perché più che il mangiare ci piace la parola mangiare e mangiamo 
mangiamo mangiamo anche la parola mangiare basta che mangiamo.” 
E avanti a scavare, bruciare, tirare su torri impennacchiate di un fumo nero 
che oscurava il sole e lacrimava gli occhi, e la gente tossiva, e sputava, e non  
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guardava più il cielo, tutta presa a scavare, le mani nel fango, tra polveri e 
vapori... 
Ma era il futuro, il domani, la prosperità. 
Quanto tempo se ne andò così? 
E chi se lo ricorda? 
Forse una vita, forse generazioni di uomini, un’intera Età dell’Oro che la- 
sciò il posto a quella del Ferro, chi lo sa? 
O forse il breve volgere di una clessidra. 
D’un tratto, la montagna era invecchiata: si era fatta calva, solcata di rughe, 
rimpicciolita, quasi piegata dagli anni. 
E fumo. Saliva in spire ogni giorno, ogni sera, e quando arrivava Prospero 
sembrava seguirlo, suo schiavo, come fosse condannato a stare sempre con 
lui – quel che restava di uno spirito d’aria, forse. 
“Ma è questo il domani?”, chiedevo e nessuno riusciva più a rispondermi. 
Mi guardavo intorno e non riconoscevo più il mio paese. 
Però intanto il domani cresceva dentro di me, giorno dopo giorno, luna 
dopo luna, mentre il fumo saliva e la terra gemeva, straziata nelle viscere, 
mentre tutti facevano finta di non vedere. Non guardare, non accorgersi, 
non sentire. Non. Non fare. Non essere. Non essere è facile. Mettersi 
davanti a uno specchio e tirarsi la bocca così, in un sorriso soddisfatto – 
questo è facile. Dire, “Grazie, signor Prospero” – facile. Sorridere e dirci 
che siamo contenti: è facile. 
Sorridevo anch’io, e invece avrei dovuto maledire. Tutto. Tutti. Prospero, 
i suoi spiriti laboriosi, i suoi sogni ambiziosi – maledire lui e tutti noi che 
ci prestavamo a lavorare per lui, con cieca fiducia, avidi di magie sempre 
nuove, insaziabili, voraci, ingordi come l’abisso. Maledetti. Maledetti, oh, tre 
volte maledetti sotto la luna. 
Ma voltavo lo sguardo, e tacevo. 
E intanto il fumo saliva. 
Saliva. 
 
(A quelli fuori) Ho finito, signori: lancio un’ultima maledizione e arrivo.  (Al 
pubblico) Mio figlio, dite? Che volete sapere? 

 
Pausa. 
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Certo che è nato. 
 

Pausa. 
 

Il domani arriva sempre. 
Solo che a volte non è quello che immaginiamo – a volte è fatto del fango 
in cui abbiamo accettato di sguazzare oggi, del sudiciume che abbiamo finto 
di non vedere, del fumo che abbiamo respirato. 
Del veleno che abbiamo lasciato scorrere nel nostro sangue. 
È questa la maledizione che vi lascio, voi tutti figli di Prospero. 
Restate stupidi come sono stata io. 
E ora posso andare. (A quelli fuori) Arrivo. 
(Si volta di colpo, verso uno spettatore) Come dice, signora? 
Il bambino? 
Sì, signora, “Un mostro”, hanno detto. 
E l’hanno chiamato Calibano. 

 
L’attore ripete le ultime battute in inglese. 

 
What did you say, lady? What happened to my child? Yes, they said he was 
a monster. They called him Caliban. 

 
Esce.
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Sycorax 
Dimitri Patrizi 
Translated by Claudio Favazza 

 
 

Characters 
SYCORAX 

CALIBAN 

 
Caliban stays on stage for the entire Sycorax’s monologue, observing and staring. 

 
A woman enters, she is wearing colourful rags, gipsy-like, a hag, a fortune teller, a 
miserable lunatic. At first she seems to be addressing someone offstage, but then she turns to 
the audience.  Her hands look blood-stained. 

 
SYCORAX 
(To someone offstage) I’m coming! Yes, just a minute. I just want to say 
a few words to these people. (Someone offstage urges her to hurry up). 
Please, just a few words. Then, we’ll be off. 
(She addresses the audience) Here I am. Me. My name is Sycorax. 
No, no, not ‘Psycho-rax’. Sycorax. Forget the ‘Psy’. There’s no psycho 
here. Just the opposite. I’m as sharp as… a pencil. I’m a witch, remember. 
Didn’t you hear the crow cawing? No? It’s because you don’t know how 
to listen. If I say Sycorax, you can hear the crow – c’mon, try: ‘Sycorax’! 
Did you hear that? I did. It’s because I’m a witch. 
Yes sir, a witch. So what? We’ve all got our jobs. You are lawyers, 
engineers, professors, doctors, smitten bookworms, police officers, 
guards, and judges – and I am a witch, is there some problem? I don’t go 
on about your jobs. 
That’s why they want me out of the way, because I’m a witch. Sycorax 
was sent into exile – well, at least that’s what Shakespeare says. You 
know, the guy who wrote The Tempest. 
Well, just between you and me, my neighbour goes round saying they 
want to put me away because I’m mad. She says my name is not Sycorax, 
but Mary, and that there are no cawing crows – according to her, I worked 
so long in the jaws of the forge, that it burnt my brain out,  
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that’s why I tried to kill my son – still, she doesn’t know a blind thing 
about life, so why is she spouting on… 
I’m telling you that I’m Sycorax. And that they want to send me into exile 
because… well, it’s to do with my curses, innit? A witch curses, what 
else should we do? Then again, to live in this world you’ve got to get your 
hands dirty, haven’t you? It causes a little bit of a stir, doesn’t it? 

 
Pause. 

 
But better not ramble, ‘cause I don’t have much time and those gentlemen 
are waiting for me. I am from Algiers, on the slopes of Mount Atlas. 
From over the sea, to be precise – it’s been quite a while… I was so young. 
A little girl. 
And I was stunning, too. You know? But like so stunning, insanely 
stunning! That’s why everyone called me a witchling. 
I mean: sorceress – witch – sorceress… from the people of the mountain 
holding up the sky. 
I can’t quite figure out what you imagine when I say ‘I’m a sorceress’ – 
what do you see? You, the gentleman in the third row, do you really 
believe that just by looking into your eyes and muttering the words ‘You 
are a horse!’ I could make you neigh? Or maybe, a hen… you choose the 
animal you want. As long as you do not pick a pig. For it’s quite easy for 
men to turn into pigs. They don’t need any help on that one. 
No, no… being a sorceress, ladies and gentlemen, means that you can 
look at that tree over there and see a trunk and some leaves. Maybe you 
say: ‘Gosh, that’s tall.’ Or maybe the typical nature lover would like to 
hug it, because that’s so left-wing. But that’s it. And a tree casts a shadow, 
so you can sit under it and play the flute. I, on the other hand… I call it 
by its name, I take its hand – like this, by holding a leaf (pulls out a big 
leaf from her pocket). Let’s say, well – I know there’s life inside this leaf 
– but, it’s not a cliché, because everyone knows trees are alive, and that 
they can feel, and suffer, and be happy, and love, that’s what we know: 
life. (She hands some leaves to the audience). This, however, this life, 
here in this leaf, is right under your nose, and you don’t even notice it… 
you don’t even notice it, damn you!
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You should be afraid of my curses. Yeah, you should. 
The thing is, you guys, the Great Mountain, my mountain, guys, covered 
with trees, and rivers, and fairy-tales you can sing at noon while lying 
under a holm tree or under the mighty oak that patiently watches over us 
humans, and after all these years still can’t make sense of our foolishness. 
My mountain used to wear an amazing enchanted cloak, the envy of the 
greatest enchanter of all the magical tales ever told around a campfire. 
But pay attention, because my mountain guarded treasures humans 
craved for – the casket that everyone yearned after. And so, it all began – 
with their pickaxes, they dug tunnels, galleries, passages, wells, channels, 
and they went on breaking rocks into thousands of shards that carve 
themselves into your skin, suffocate you: iron, silver, lead… 
And so, that day… 
That day we saw Prospero’s men arriving. 
‘But who’s Prospero, mum?’ 

    ‘A great Magus from the Western Kingdom…’ 
    ‘But what are they here for, him and his magic?’ 

‘They’ve come to open the mountain up!’ 
‘But why?’ 
‘Because there are riches in the mountain, there’s wealth, there’s the 
future, there’s life! What’s more: there is prosperity! That’s why they call 
him Prospero.’ 
You know, back then I was guarding a treasure too, inside of me, like the 
mountain. I was stunning, gentlemen, like everything around me was 
stunning. It was the Golden Age, you know? All Creation sang love. And 
there were men, and women, and Heroes, and Witches. And under the 
branches of the trees, between the ears of corn, snuggled in the meadows, 
men and women held each other tight, and they became life – a child, 
sure you understood, right. 
Are you asking who the father was? That’s an indecent question, my 
friends… Love was the father – that’s all you need to know. It happens, 
in poetry, doesn’t it? It always happens in Shakespeare. 
It happened to me, too. 

    Now, the future was already here, inside me, and it was growing.   
Prospero was a man of the future, too. 
Or, at least, everyone said so.
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At the forge, when he passed by, those cursed wretches doffed off their 
caps and thanked him with their tongues lolling out, ‘thank you, thanks to 
you, we have a future now, thanks to you we have what we didn’t even 
know we wanted, thank you because we now eat when we are not hungry, 
and we eat just to say we’ve eaten because more than eating we like the 
word  eating and we eat and eat and eat the word eating even, as long as 
we eat.’ 
And then, it started again, all that digging, burning, putting up towers 
with spiralling black smoke that blotted out the sun and brought tears to 
your eyes, and people coughed, and spat, and didn’t even look up at the 
sky anymore, as they were busy digging, with their hands in the mud, in 
dust and steam… 
But that was the future, the change, the prosperity. 
How long did that go on? 
I can’t remember. 
Maybe a lifetime, maybe for generations, a whole Golden Age that then 
gave way to an Iron Age, who knows? 
Or maybe for just the turn of an hourglass. 
Suddenly, the mountain grew old: she grew bald, wrinkled, shrunk, bent 
by age. 
And what smoke! It rose day after day, night after night, and when 
Prospero came, it seemed to be following him, his slave, as if doomed to 
always be with him – it might have been what was left of an airy spirit. 

    ‘Is this really tomorrow?’, I asked, and no one knew how to answer.  
           I looked around, but I couldn’t see my village anymore. 

And still, tomorrow grew inside me, day after day, moon after moon, as 
the smoke rose and the earth sobbed, her bowels mangled, and everyone 
just looked away. 

    They didn’t want to see, to notice, to feel. Not. Not doing. Not being.  
    It’s easy not to be. 

It’s easy to just look at yourself in the mirror and twist your mouth like 
this, in a satisfied grin. 
It’s easy to say ‘Thank you, Mr. Prospero’. It’s easy to smile and tell 
ourselves that we are happy.
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I smiled too, when I should have cursed! Everything. Everyone. 
Prospero, his industrious spirits, his ambitious dreams – I should have 
cursed him and all of us who worked for him, with blind trust, always 
craving new illusions, ravenous, greedy, gluttonous like the abyss. 
Cursed! Cursed! Oh, three times cursed under the moon. 
And still, I looked away, and I kept quiet. 
Meanwhile, the smoke kept rising. 
And rising. 
(To the people offstage) I’m done, you guys: I’ll just cast one last curse and 
then I’ll be there. 
(To the audience) Are you asking about my son? What do you want to 
know? 

 
Pause. 

 
Of course, he was born. 

 
Pause. 

 
Tomorrow always comes. 
Only, sometimes it is not what we imagine – sometimes it is made of the 
same mud we’ve agreed to swim in today, of the same filth we’ve 
pretended not to see, of the same smoke we’ve inhaled. 
Of the same poison we’ve let flow in our veins. 
That’s the curse I lay on you all, Prospero’s children. 
Behave as stupidly as I did. 
Now, I can go. (To the people offstage) I’m coming. 
(She turns abruptly towards someone in the audience). What did you say, 
ma’am? 
What about the child? 
Yes, ma’am, ‘a monster’, that’s what they said. 
And they called him Caliban. 
They called him Caliban. 

(Exits).
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Le mele di Calibano 
Maggie Rose 
Traduzione di Gaia Penzo 

 
 

Personaggio 
CALIBANO 

 

Appena Sycorax finisce di parlare, Calibano si mette un’elegante giacca 
bianca ed un farfallino. Vestito da cameriere, inizia ad offrire al pubblico 
un bicchiere d'acqua, alcune mele ammaccate, delle bacche che raccoglie 
da un cespuglio immaginario. Il suo tono continua a saltare da una voce 
aristocratica ad un accento più informale. 

 
CALIBANO 

Prego, si serva pure. (Versa l'acqua da una brocca e offre da bere a uno 
spettatore. Bisbigliando, indica il punto dove Sycorax ha fatto il suo 
monologo). L'avete sentita. Non la pianta mai di blaterare... Io io io. E 
quando diedero a me del mostro, della mela marcia, come si suol dire, 
nemmeno prese le mie difese. Proprio lei che è mia madre. (Volge uno 
sguardo scoraggiato al pubblico). Avanti, prenda un            sorso d'acqua fresca, 
viene direttamente da una sorgente sulla mia isola. Glielo  garantisco, è al 
cento per cento pura. È di suo gradimento, Madame? Come si chiama? (La 
persona potrebbe rispondere o evitare l'interazione). Piacere di conoscerla. 
Io sono Calibano... Come mai Sycorax mi ha chiamato così? Calibano, 
Cannibale, Talebano, non è di certo il modo giusto per mettere piede nel 
mondo. A scuola mi deridevano, mi prendevano in giro e mi mettevano 
nell’angolo fin dal primo giorno. Suvvia, assaggi queste bacche, Marco. Ti 
chiami così, vero? Marco è un nome dignitoso, dal Vangelo secondo Marco. 
Sei fortunato: sei partito proprio bene con quel nome. Queste bacche 
vengono  direttamente da quel cespuglio. Mi ha visto raccoglierle. Ma no, 
birichino! Non mangiartele tutte, soltanto una o due. Non abbuffarti come  
un porcello, lasciane un po’ per le altre persone. (Mentre guarda un altro 
spettatore) So a che stai pensando. No, non le ho mica rubate. Io lavoro qui. 
(Bisbigliando) Sono sotto una condanna triennale di messa alla prova. Cosa 
ho combinato? Lasci perdere (Lancia  delle bacche in aria). Come diceva 
quel proverbio, “Meglio una bacca tra le mani che due sul cespuglio”? 
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Bah, non proprio, ma va bene comunque. 
 

Si siede a gambe incrociate, rilassandosi e bevendo un bicchiere d’acqua. 
 

Fin da quando ero un giovincello, sono stato sminuito e maltrattato… 
Shakespeare deve fare i conti con un po’ di cosette. Ne avete mai sentito 
parlare di lui? 
… No? E quel personaggio di Prospero che si è inventato. Prospero, il Duca 
di Milano. (Esagerando) Quello là è il suo castello, proprio in fondo a 
questa via. Qualche annetto fa sua Maestà il Duca giunse qui sulla mia 
(enfatizzato) isola, si è impossessato del luogo ed ha iniziato a comandarmi 
a bacchetta: “Calibano, va’ a raccogliere della legna, preparaci la cena, 
pulisci la cucina, è lercia, mostro.” E ancora la storia del mostro… Le cose 
sono andate così male da allora, che ho pure provato ad ucciderlo. (Si versa 
lentamente un bicchiere d’acqua) E ovviamente, ciò mi rese ancora di più 
un mostro. Se ti allontani dalla retta e rigorosa via — o qualcuno ti ci spinge 
fuori, com’è successo nel mio caso — da lì in poi le cose iniziano ad andare 
a rotoli. E la figlia di Prospero, Miranda, non era tanto meglio, tale padre 
tale figlia: “Dovresti essermi grato, ti ho insegnato la nostra lingua, 
Calibano.” 
Ed io: “Ascolti Miranda, Le sono molto grato per avermi insegnato il vostro 
inglese raffinato, poiché ora sono in grado di parlare a persone come 
queste.” (Indica il pubblico, sorridendo) La lingua inglese permette di 
comunicare con un pubblico internazionale come questo. Ma mi state 
ascoltando? (Scuote la testa, scettico). Per davvero? 
(Si gira, guardando con ansia fuori scena) Sì… Sì, stamattina sono 
arrivato qui puntuale come un orologio svizzero… Veramente, lo giuro! (Al 
pubblico) Ma l’orario di quello lì non combacia col mio, sfortunatamente 
(picchietta   sull’orologio da polso e poi guarda in alto, indicando il sole) … 
(Parlando nuovamente fuori scena) Ho servito il rinfresco e ora sto per 
spiegare  un buon rimedio erboristico a questa marmaglia. (Raccoglie un 
cesto pieno  di erbe ed invita un membro del pubblico a odorarle). Hanno 
un buon profumino, eh? Ed hanno anche effetti benefici. Sycorax mi ha 
insegnato   un bel po’ sull’uso delle erbe, per i malanni, per cucinare… Bah, 
non importa. (Si rivolge nuovamente fuori scena) Ovvio che me ne sono 
occupato... Sì... Ho passato tutto ieri a raccogliere mele in quel frutteto 
laggiù… Va  bene? D’accordo, a domani. (Al pubblico) Grazie al cielo, è 
andata. 
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(Si gira verso uno spettatore, lanciando una piccola mela ammaccata) Al 
volo! Vede questi punti di ammaccatura sulla buccia? No,  non faccia quella 
faccia, ha un sapore buonissimo. (Ne prende un morso). Sgocciola di 
sapore. Guardate! Viene dalla natura e finisce direttamente nella mia bocca. 
(Comincia a masticare la mela). Lo so, non è ciò che oggigiorno definireste 
una mela perfetta, ‘el pom perfètt’, come quelle, con la buccia perfetta, 
lucida, tutte della stessa forma e misura. Sapete, quelle che si comprano 
avvolte in un involucro di plastica dentro una confezione di plastica al... 
Com’è che si chiamava? Il supermercato! Ditemi  un po’, cos’avrà mai di 
così super… Ma va bene, la pianto di divagare. Sapete già tutto quel che 
c’è da sapere. Avete seguito quei seminari, Play Your Part. Tutto è 
connesso. Ma per me s’è fatta ora d’andare… Concluderò         con una canzone. 

 
Non ci sono più dighe per pescare, 
Né legna da raccogliere, 
Che il signore possa richiedere, 
Né stoviglie e piatti da lavare. 
‘Bano ‘Bano, Ca-Calibano, 
Un altro padrone segue, un uomo che è una novità. 

“Libertà, allegria; allegria libertà; libertà allegria, libertà!”
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Caliban’s Apples 
Maggie Rose 

 

Character 
CALIBAN 

 
The minute Sycorax finishes speaking, Caliban puts on a smart white jacket and bow tie. 
Dressed as a waiter, he offers audience members a glass of water, some misshaped apples, some berries 
which he picks off an imaginary bush. His language continually switches from a posh 
voice to a more colloquial accent. 

 
CALIBAN 

Here, have a drink. (He pours water from a jug and offers an audience member a 
drink. In a stage whisper, pointing to where Sycorax performed her monologue) You 
heard her. She never stops talking... me me me. And when they called me a 
monster, a bad apple as we say today, she didn’t stand up for me. My own 
mother. (He looks dejectedly at the audience). Go on, have a drop of this cool 
water, it’s from a stream on my island. Guaranteed, a hundred percent pure. 
Is it to your taste, Madame? What’s your name? (The person replies or perhaps 
doesn’t). Pleased to meet you. I’m Caliban... Why did Sycorax call me that? 
Caliban, Cannibal, Taliban, it wasn’t exactly a good start in life. At school I 
was made fun of, bullied and made to stand in a corner from day one. 
Go on, have a taste of these berries, Marco. That’s your name, isn’t it? 
Marco’s a decent name, the Gospel according to Saint Mark. You’re lucky, 
you got off to a very good start. These berries come straight from that 
bush. You saw me picking them. But no, naughty! Don’t eat them all, just 
one or two. Don’t go pigging yourself, leave some for other people. (Looking 
at another audience member) I know what you’re thinking. No, I did not steal 
them. I work here. (Stage whisper) I’m on parole, a three-year Court Order... 
What did I get up to? Forget it. (He throws berries into the air) What’s that 
saying, ‘A berry in the hand is worth two in the bush’? Ach! Not exactly, but 
it’ll do. 

 
He sits cross legged, relaxing and having a drink.
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Since I was a boy, I’ve been belittled and berated... Shakespeare’s got a lot to 
answer for. Ever heard of him? 
... No? And that Prospero character he invented. Prospero, the Duke of 
Milan (very grand). That’s his castle, just down the road from here. A good 
few years ago his Majesty arrives on my (emphatic) island, takes over the 
place and starts bossing me around: ‘Caliban, bring in some wood, cook 
us some dinner, clean the kitchen, it’s filthy, you monster.’ And it was the 
monster thing all over again... Things got so very bad after that, I tried to 
kill him. (He slowly pours himself a glass of water). And of course, that made me 
even more of a monster. If you wander off the straight and narrow – or 
somebody pushes you off, and that’s what happened to me – things escalate 
after that. And Prospero’s daughter Miranda was no better, daughter like 
father: ‘You should be grateful, I taught you our language, Caliban.’ 
And me: ‘Listen Miranda, I am very grateful you taught me your upper 
class English because it means I can talk to people like these.’ (He points to 
audience, smiling) English allows one to reach out to an international audi- 
ence. But are you lot listening to me? (He shakes his head, skeptically). I mean, 
really? 
(He turns, looking anxiously off stage). Yes... yes, I did get here dead-on time this 
morning... honest, I did! (To audience) But his time is not mine, 
unfortunately (tapping watch and then looking up and pointing at the sun)... (Talking 
offstage again) I’ve served the refreshments and I’m now about to tell this lot 
about a godd herbal remedy. (He grabs a basket of herbs and invites an audience 
member to smell them) They smell nice, eh? And they’re good for you. Sycorax 
taught me all about herbs, for simple ailments, cooking... Ah, forget it. 
(Looking offstage again). Of course, I have... Yes... I spent all of yesterday, 
picking apples in the orchard over there... Satisfied?... Ok, I’ll see you 
tomorrow. (To audience) Thank goodness for that. 
(He turns to an audience member, holding out a tiny, imperfect apple) Catch! See 
those pot-marks on its skin. No, don’t be put off, it tastes good. (He takes 
a bite). It’s oozing with flavour. Watch! It’s come out of nature and goes 
straight into my mouth. (He starts chewing the apple). I know, it’s not what 
today you call a perfect apple, ‘una mela perfetta’, like the ones, with 
perfect, shiny skin, all the same size and shape. You know, the ones you buy 
in plastic wrap and a little plastic box at... what’s it called?  
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The supermarket! You tell me what’s so super about it... But ok, I’ll stop 
digressing. You know all about all this. You attended those seminars, Play 
Your Part. Everything is Connected. But now I’ve got to go... I’ll finish 
with a song. 

 
No more dams I’ll make for fish, 
Nor fetch in firing at requiring, 
Nor scrape trenchering, nor wash dish.  
‘Ban ‘Ban Ca-caliban, 
Has a new master, get a new man. 

 
‘Freedom, high-day; high-day freedom; freedom high-day, freedom.’1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 William Shakespeare, The Tempest, Arden Shakespeare, Blooomsbury 2007, Act 2, scene 
II, versi 176-182.
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Noi nel passato 
Nathan Ellis 
Traduzione di Elena Vismara 

 

Nota dell’autore 
L’ispirazione per l’opera è l’emozionante impossibilità dell’immaginazione 
collettiva: la semplice consapevolezza che quello che vedo nella mia testa 
quando dico “ponte” è diverso da quello che vedono gli altri. Le pièce 
teatrali sono ovviamente oggetti vivi, ma questa opera cerca di essere il più 
possibile legata al presente, per costruire un reale senso di esperienza viva 
e irripetibile condivisa da un gruppo. È in gran parte basata sulla Lehrstücke 
di Brecht quindi, se siete interessati a questo tipo di lavoro, quello è un buon 
punto di riferimento. 
L’opera è interamente recitata da un gruppo di persone che non si sono mai 
viste prima. Non necessita di professionisti, è sufficiente che il pubblico 
parli  all’unisono, quindi c’è molta libertà di gestione nella realizzazione 
scenica. Si tratta di ponti e di lavorare insieme. Potete inviare il testo 
dell’opera come un PDF o potete proiettarlo verso per verso, meglio non 
stamparlo, ma sono sicuro che ci siano molte altre soluzioni creative per far 
parlare una folla all’unisono. Provate a renderlo il più possibile accessibile 
e non vi preoccupate se volete cambiare qualche parola che ho scritto qui 
per  renderlo più funzionante. 
Potreste aver bisogno di qualcuno che dia qualche istruzione all’inizio, 
dipende dal gruppo che si viene a creare, anche se, per mia esperienza, in 
questo genere di esperimenti teatrali la gente è contenta di trovare insieme 
delle soluzioni quando è chiaro qual è il problema. Divertitevi: non 
preoccupatevi che non possa funzionare. 
Se vi sentite “bloccati”, sentitevi liberi di contattarmi. Il testo inizia qui: 

 
 

UNA PERSONA DICE QUESTO AD ALTA VOCE: 

C’era una volta 
In un giorno molto simile a oggi 
In un posto molto simile a questo 
Un gruppo di persone 
Esseri 
Umani 
Riuniti insieme per parlare come uno solo
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TUTTI LEGGONO INSIEME QUESTO AD ALTA VOCE: 

Pronunciarono le stesse parole 
Nello stesso momento 
Parole che non avevano mai letto prima 
Ma che avevano deciso di leggere ad alta voce 
E decisero di raccontare una storia 

 
UNA PERSONA SICURA DI SÉ DICE QUESTO: 

Non mi piace così. 
Preferirei che parlassimo separatamente. 

 
TUTTI DICONO QUESTO: 

Perché? 
 

LA PERSONA SICURA DICE: 

Be’, è sempre frustrante parlare in gruppo, 
e alcune persone non stanno parlando per niente, 
Non capisco perché non possiamo leggere a mente. 

 
UNA PERSONA CHE AMA GLI ESPERIMENTI TEATRALI DICE QUESTO: 

Penso sia divertente! 
È così moderno! 

 
UNA PERSONA CHE AMA IL TEATRO TRADIZIONALE DICE QUESTO: 

Spero non sia lungo. 
 

UNA DONNA COLLABORATIVA DICE QUESTO: 

Capisco che questo tipo di cose non siano per tutti, 
Ma è corto, 
non ci vorrà molto, 
e quando avremo finito, 
potremo tornare a parlare come individui. 

 
TUTTI DICONO: 

Oh 
Cchèi. 

 
Una pausa.
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UNA PERSONA GEMELLI DICE: 

Mi chiedo quale sia la storia? 
 

Una pausa. 
 

UNA PERSONA SPOSATA DICE: 

Un giorno delle persone decisero di costruire un ponte 
Per andare da 
A 
a 
B 
Lo iniziarono diligentemente  
In un giorno molto caldo 
Quando il fiume era in secca 
E il sole era alto e fiero nel cielo 
Un gruppo di persone faticava sotto il sole 
Cercando di capire come cavolo riuscire a far stare le pietre dritte una 
sopra 
All’altra 
Dandosi pacche sulle spalle ogni volta che le cose andavano 
bene  
Facendo scenate e arrabbiandosi quando le cose andavano male 
E nel giro di qualche giorno 
Avevano un ponte 
Che connetteva 
A 
e 

 
UNA PERSONA CON FIGLI DICE: 

B 
Ecco come i ponti vengono costruiti. 
Qualcuno decide che devono far arrivare qualcosa da A a B.  
E immagina un mondo dove A sia collegato con B. 
E allora molte persone lavorano sodo per far sì che ciò accada. 

 
UNA PERSONA CHE POSSIEDE MOLTI LIBRI DICE QUESTO: 

Il ponte più vecchio del mondo ancora funzionante è 
dell’ottocentocinquanta 
a.C.
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Si trova ancora a Izmir, in Turchia. 
È un ponte in pietra, con un grande arco, 
Sotto il sole cocente. 
Ottocentocinquanta a.C. – non c’è bisogno di dirlo a voi persone 
intelligenti – 
Era quando Omero, il poeta greco, era in 
vita  
Nativo di Izmir 
Quindi, possiamo immaginarci Omero, 
Con la sua folta barba perché era così vecchio e saggio 
Camminare sul ponte di pietra 
In un giorno davvero molto caldo. 

 
UNA PERSONA CHE NON SA NULLA DI OMERO DICE QUESTO: 

Le persone che costruirono il ponte a Izmir 
Lo stavano facendo per ragioni molto 
pratiche 
 A a B. 
Non pensavano minimamente che  
“Fra circa tremila anni, una persona che possiede molti libri racconterà 
a un gruppo di persone di questo ponte.” 
Sarebbe molto strano se qualcuno l’avesse pensato 
O detto ad alta voce 
Tutti avrebbero riso e pensato che fosse strano 
Specialmente Omero 
Perché lui aveva un gran senso dell’umorismo 
E rideva sempre delle altre persone e faceva battute esilaranti 
Probabilmente. 

 
DUE PERSONE CHE SI CONOSCONO DICONO INSIEME: 

Le persone che costruirono il ponte a Izmir, 
Duemilaottocentocinquant’anni fa, 
Non stavano cercando di risolvere una crisi, 
Stavano cercando di migliorare le cose, 
Facilitarle, 
Andare da A 
a 
B.
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UNA PERSONA ANZIANA DICE QUESTO: 

Ho attraversato il ponte di Izmir una volta. 
In una giornata di sole. 
Non voglio dire che l’ho attraversato nell’ottocentocinquanta a.C. 
Non sono così vecchio. 
Ho attraversato il ponte qualche anno fa in vacanza. 
È stato bello. 
La calamita che ho comprato non era molto bella. 

 
UN OTTIMISTA DICE QUESTO: 

Il ponte è un oggetto fantastico. 
Possiamo tutti immaginarci dei ponti nella nostra mente 
E questi ponti potrebbero non essere mai esistiti 
Ma la loro abilità nell’essere immaginati è mutevole. 
E quello che possiamo dedurre dal ponte di Izmir 
È che i ponti durano per tanto tempo. 
Ci sono un sacco di desideri noiosi e contingenti. 

 
UNA PERSONA CHE HA BISOGNO DI ANDARE DAL BARBIERE DICE QUESTO: 

Ho bisogno di farmi tagliare i capelli, 
Dall’altra parte del fiume. 

 
UNA PERSONA CHE È INNAMORATA DICE QUESTO: 

Ho bisogno di vedere il mio compagno 
Dall’altra parte del fiume. 

 
UNA PERSONA CHE VUOLE CAMBIARE IL MONDO DICE QUESTO: 

Forse il mondo è completamente diverso, 
Dall’altra parte del fiume. 

 
L’OTTIMISTA DICE QUESTO: 

E quel genere di desideri 
Noiosi, contingenti 
Costruire ponti 
Può portarci avanti. 

 
UNA PERSONA CHE SPESSO SI RICORDA CIÒ CHE SOGNA DICE QUESTO: 

Immaginate di essere duemilaottocentosettant’anni
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Nel futuro 
E un gruppo di esseri umani 
Si incontra come un gruppo 
E si decide che hanno bisogno di un nuovo ponte 
E guarderanno ai ponti 
Alle decisioni contingenti 
Che abbiamo preso proprio ora 
Noi nel passato 
Loro nel futuro. 
Immaginatevi cosa diranno. 

 
TUTTI DICONO INSIEME: 

C’era una volta 
In un giorno molto simile a questo 
In un posto molto simile a questo 
Un gruppo di persone 
Esseri 
Umani 
Riuniti insieme per parlare come  
uno solo 
Per pronunciare le stesse parole 
Nello stesso momento 
Parole che non avevano mai letto prima 
Ma che avevano deciso di leggere ad alta voce 
Arriviamo alla fine di una fila di 
Cento bilioni di persone 
Diecimila generazioni di esseri umani 
E tutto il loro lavoro complessivo 
E alla fine della fila ci siamo noi 
E sta a noi far sì che ci sia un ponte 
O no 
Tutto quello che dobbiamo fare 
È immaginare 

 
TUTTI IMMAGINANO LO STESSO PONTE 

TREMILA ANNI NEL FUTURO 

POSSONO VEDERE IL SOLE CALDO SUL PONTE
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E IL MODO BELLISSIMO IN CUI LE PERSONE DEL FUTURO SE 
NE MERAVIGLIERANNO 

 
SARANNO IMPRESSIONATE DALLA NOSTRA LUNGIMIRANZA 

E DALLA NOSTRA CAPACITÀ DI LAVORARE INSIEME 

E LE PERSONE NEL FUTURO PENSERANNO A NOI NEL 
PASSATO 

 
E VORRANNO FAR VEDERE CHE SONO IMPRESSIONATE 

COSÌ APPLAUDIRANNO 

TUTTI APPLAUDONO.
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Us in the Past 
Nathan Ellis 

 

Author’s note 
The inspiration for the play is the exciting impossibility of imagining 
together: the simple knowledge that what I see in my head when I say 
‘bridge’ is different to what you see. Plays are obviously live objects, but 
this is trying to be as present-tense as possible, trying to build a real sense 
of a live, unrepeatable experience shared by a group. It’s loosely based on 
Brecht’s Lehrstücke so if you’re interested in this kind of work, that’s a good 
place to go looking. 
The play is performed by a group of people, sight-unseen, altogether. It 
doesn’t require performers, it just requires the audience to speak together, 
so it’s very free how you manage it. It’s about bridges and working together. 
You could send the text of the play as a PDF or you could project it line-by- 
line, probably don’t print it but I’m sure there are lots of other imaginative 
solutions to getting a crowd to speak as a group. Try to make it as accessible 
as possible and don’t stress if you want to change any of the words I’ve 
written here to make it feel more comfortable. 
You might need someone to set out some rules at the beginning, 
depending on how the group works out, but in my experience with these 
kinds of things, people are happy to work together when they’re clear of 
what they’re up against. Have fun: don’t be afraid that it won’t work. 
If you’re stuck, feel free to contact me. The text starts here: 

 
 

ONE PERSON SAYS THIS OUT LOUD: 
Once upon a time 
On a day much like today 
In a place much like this one 
A group of people 
Human 
Beings 
Joined together to speak as one 

 
EVERYONE READS THIS OUT LOUD TOGETHER: 
They spoke the same words
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    At the same time 
Words they’d never read before 
But had decided to read out loud 
And decided tell a story. 

 
A CONFIDENT PERSON SAYS THIS: 
I don’t like this. 
I’d rather we spoke separately. 

 
EVERYONE SAYS THIS: 
Why? 

 
THE CONFIDENT PERSON SAYS THIS: 
Well, it’s always frustrating talking as a group, 
and some people aren’t talking at all, 
I don’t see why we can’t just read in our heads. 

 
A PERSON WHO LOVES A THEATRICAL EXPERIMENT SAYS THIS: 
I think it’s fun! 
It’s so modern! 

 
A PERSON WHO LIKES TRADITIONAL THEATRE SAYS THIS: 
I hope it’s not long. 

 
A HELPFUL WOMAN SAYS THIS: 
I understand this sort of thing isn’t for everyone, 
But it’s short, 
it won’t take long, 
and when we’re done, 
we can go back to talking as individuals. 

 
EVERYONE SAYS THIS: 
OH. 

    KAY. 
 

A pause
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A GEMINI SAYS THIS: 

I wonder what the story is? 
 

A pause 
 

A MARRIED PERSON SAYS THIS: 
One day some people decided to build a bridge 
To get from 
A 
to 
B 
They set about it very carefully 
On a very hot day 
When the river was low 
And the sun was high and bold in the sky 
A group of people toiled in the sun 
Trying to figure out how the heck to get the stones to stay upright on top 
of each other 
Patting each other on the back whenever things went well 
Being very dramatic and angry when things didn’t go well 
And by the end of a few days 
They had a bridge 
Connecting 
A 
to 

 
A PERSON WITH KIDS SAYS THIS: 
B 
That’s how bridges get made. 
Someone decides they need to get something from A to B. 
And imagines a world where A is connected to B. 
And then a lot of people work very hard to make that happen. 

 
A PERSON WHO OWNS A LOT OF BOOKS SAYS THIS: 
The oldest bridge in the world still in use is from eight hundred and fifty 
BC. 
It is still standing in Izmir, in Turkey. 
It is a stone bridge, with a big arch,  
In the hot sun.
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    Eight hundred and fifty BC – I don’t need to tell you clever people –  
    Was when Homer, the Greek poet, was alive 

And he was from Izmir, 
So, we can imagine Homer, 
With his big beard because he was so old and wise 
Walking over this stone bridge 
On a really very hot day. 

 
A PERSON WHO KNOWS NOTHING ABOUT HOMER SAYS THIS: 
The people who built the bridge in Izmir 
Were doing it for very practical reasons 
A to B. 
There was no bit in their minds that said 
‘In nearly three thousand years, a person who owns a lot of books will tell 
a group of people about this bridge’ 
Nobody thought that, as they lugged the huge stones 
And did all the things that people do to build a bridge. 
‘Imagine if this bridge were here in three thousand years.’ 
It would be really weird if someone had thought that 
Or said that out loud 
Everyone would have laughed and thought that was really weird 
Particularly Homer 
Because he had a great sense of humour 
And was always laughing at other people and cracking great jokes 
Probably. 

 
TWO PEOPLE WHO KNOW EACH OTHER SAY THIS TOGETHER: 
The people who built the bridge in Izmir, 
Two thousand eight hundred and fifty years ago, 
Weren’t trying to solve a crisis, 
They were trying to make things better, 
Easier, 
Get from A 
to 
B. 

 
AN OLDER PERSON SAYS THIS: 
I crossed the bridge in Izmir once.
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On a sunny day. 
I don’t mean I crossed it in eight-hundred and fifty BC. 
I am not that old. 
I crossed the bridge a few years ago on holiday. 
It was fine. 
The fridge magnet I got was not very nice. 

 
AN OPTIMIST SAYS THIS: 
A bridge is an imaginative object. 
We can all imagine bridges in our minds 
And these bridges might never have existed 
But their ability to be imagined is transformative. 
And what we know from the bridge at Izmir 
Is that bridges last a very long time. 
There are all sorts of boring, practical desires. 

 
A PERSON WHO NEEDS A HAIRCUT SAYS THIS: 
I need a haircut, 
On the other side of that river. 

 
A PERSON WHO IS IN LOVE SAYS THIS: 
I need to see my partner, 
On the other side of that river. 

 
A PERSON WHO WANTS THE WORLD TO CHANGE SAYS THIS: 
Perhaps the world is completely different, 
On the other side of that river. 

 
THE OPTIMIST SAYS THIS: 
And those kinds of boring, 
Practical desires 
To build bridges 
Can lead us forwards. 

 
A PERSON WHO OFTEN REMEMBERS THEIR DREAMS SAYS THIS: 
Imagine it is two thousand eight hundred and seventy years 
In the future 
And a group of human people
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    Meet as a group 
And agree that they need a new bridge 
And they will look at the bridges 
The practical decisions 
We have taken right now 
Us in the past 
Them in the future. 
Imagine what they might say. 

 
EVERYONE SAYS THIS TOGETHER: 
Once upon a time 
On a day much like today 
In a place much like this one 
A group of people 
Human 
Beings 
Joined together to speak as one 
To speak the same words 
At the same time 
Words they’d never read before 
But had decided to read out loud 
We come at the end of a line of 
One hundred billion people 
Ten thousand generations of human beings 
And all their collective work 
And at the end of that line is us 
And it is up to us whether there will be a bridge 
Or not 
All we have to do 
Is imagine 

 
EVERYONE IMAGINES THE SAME BRIDGE 

THREE THOUSAND YEARS IN THE FUTURE 

THEY CAN SEE THE HOT SUN ON THE BRIDGE
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AND THE BEAUTIFUL WAY THE PEOPLE OF THE FUTURE 
WILL MARVEL AT IT 

 
THEY WILL BE IMPRESSED BY OUR FORESIGHT 

AND OUR ABILITY TO WORK TOGETHER 

AND THE PEOPLE IN THE FUTURE WILL THINK ABOUT US IN 
THE PAST 

 
AND WANT TO SHOW THEY ARE IMPRESSED 

SO THEY WILL CLAP 

EVERYONE APPLAUDS.
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PARTE SECONDA 
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L’Arca 
Francesca Marmonti 

 
 

Personaggi 
NOÈ 
UOMO 
DONNA 

 
Il pubblico è in piedi nello spiazzo di fronte alla “piazzetta” circolare e a ciascuno viene 
dato in mano un cartellino che indica una specie animale o vegetale. Il personaggio di Noè 
si trova tra la piazzetta e lo spiazzo: ha in mano una cartelletta che usa a mo’ di lista, e invita 
tutti a entrare e a sedersi nel cerchio. 

NOÈ 

(A mo’ di steward) Molto bene signori, iniziamo ora le operazioni di imbarco 
a bordo dell’arca... Ricordo ai gentili passeggeri che è consentito l’ingresso 
a una coppia di individui per ciascuna specie vivente, e vi invito a rispettare 
la fila ordinatamente: nessuno che sia munito di carta d’imbarco sarà 
lasciato in mezzo al diluvio universale, ripeto: nessuno sarà abbandonato alla 
sesta estinzione. Okay, possiamo iniziare. Chiedo innanzitutto ai 
passeggeri con biglietto “speedy-boarding” di avvicinarsi all’ingresso. 
Eccovi, siete le api, giusto? Prego, mettetevi comode, la nostra compagnia 
vi augura una                       piacevole evacuazione dalla Terra... Salve, tartaruga marina? 
Sì, anche voi potete entrare, vi preghiamo di posizionare i vostri carapaci 
nelle apposite cappelliere. 

Fa entrare tutti così, finché non sono tutti seduti nel cerchio. 
 

Molto bene, siamo quasi pronti... Qui mi mancano la farfalla monarca, il 
corvo hawaiano... erano in via d’estinzione, non so se ce la faranno, diamogli 
ancora due minuti. 

 
Uomo e Donna arrivano correndo, con valigie; sono vestiti come per andare in vacanza, 
lui ha una camicia hawaiana. 

UOMO 

Eccoci, eccoci! Scusate il ritardo.
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NOÈ 

Buongiorno, voi siete? 

Si ferma un attimo a guardarli. 

Corvo hawaiano? 

DONNA 

No, no, per carità. Homo sapiens. Nessuno ci aveva avvisato che la partenza 
era così presto. 

NOÈ 

Homo sapiens... Controlliamo subito (Guarda la lista, resta un attimo interdetto). 
Mi spiace signori, veramente... voi non siete nella lista. 

UOMO 

Come!? Guardi bene, c’è sicuramente un errore. Siamo la specie dominante. 

NOÈ 

Mi dispiace, ho le mani legate. Qui mi risulta che rappresentiate lo 0,01 % 
della biomassa e che abbiate distrutto l’83% dei mammiferi selvatici. In più, 
dai raggi X sembrerebbe che ci siano materiali non a norma nelle vostre 
valigie. (Tira fuori qualcosa, ad es. della spazzatura). Non so se avete letto il 
nuovo                     regolamento sui bagagli a mano, non imbarchiamo più valigie superiori 
a 42 giga-tonnellate di CO2. Se vuole, Signora, le lascio una brochure. 

DONNA 

Ma che!? Guardi, state commettendo un grave errore, noi siamo 
assolutamente indispensabili, abbiamo alle spalle una storia millenaria. 

NOÈ 

Ho una Gingko Biloba là in business class (indicando) che ha una storia di 
250   milioni di anni alle spalle. Suo nonno ha visto i dinosauri. 

UOMO 

Siamo una meraviglia del creato, il gioiello dell’evoluzione... Guardi qua! 
Postura eretta, cinque sensi perfettamente sviluppati.
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NOÈ 

Oh, cinque sensi... Lei lo sa che le piante ne hanno una ventina? Mi dica, lei 
è in grado di misurare a mani nude l’umidità? Di percepire i campi 
elettromagnetici? Lei sa trasformare la CO2 in ossigeno? 

Silenzio imbarazzato. 
 

Cerchi di mettersi nei miei panni, ho qui una catastrofe incombente e devo 
mettere in salvo la biodiversità, ho un rapporto chiaro e tondo che mi dice 
che siamo in questa situazione a causa vostra, e non mi cada dal pero... 
Insomma, può dirmi un pregio che vi distingua dalle altre specie e che possa 
compensare l’aver innescato incendi, alluvioni, dissesto idrogeologico, 
siccità? 

UOMO 

Ehm... la coscienza? 

Uomo e Donna si guardano perplessi. 

UOMO 

Oh, ma insomma... Noi siamo quelli che hanno costruito le piramidi per 
arrivare fino al cielo. Abbiamo inventato la musica, i telefoni per parlarci da 
un capo all’altro della terra, il cannocchiale, i coni per il gelato. Noi la terra 
l’abbiamo vista dall’alto, siamo andati sulla Luna, santo Cielo! Amore, 
aiutami! 

 
Donna, presa in contropiede, per un attimo non sa cosa fare, poi inizia a declamare da 
“Canto notturno di un pastore errante dell’Asia” di Leopardi. 

DONNA 

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga 
di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
di mirar queste valli? 1 

 
 
 

1 Giacomo Leopardi, Opere, a cura di Mario Fubini, UTET, 2013.
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Cosa sarebbe? E cos’è questa storia della Luna? Come ci sareste arrivati? 
Non vedo ali. 
 
Noè tocca l’uomo per cercare ali, come se lo stesse perquisendo. 

UOMO 

No beh, non io di persona. Qualche uomo ci è stato... Perché molti altri 
uomini ci hanno lavorato. Anni e anni di costruzioni, di calcoli. E molti più 
anni per imparare a farli, quei calcoli. Ci hanno lavorato uomini e donne da 
ogni parte del mondo, lontani tra di loro nello spazio e nel tempo. 

NOÈ 

E come hanno fatto? 

UOMO 

Beh, lo hanno... immaginato. La luna è sempre stata là, sopra le teste di tutti. 
Ci abbiamo fantasticato su, l’abbiamo ammirata, studiata, le abbiamo scritto 
delle poesie d’amore. Migliaia di persone hanno contribuito a creare quel 
sogno, altre a realizzarlo. E poi è diventato possibile. 

Un attimo di pausa. Dà una gomitata alla moglie. 
 

DONNA 

Forse s’avess’io l’ale 
Da volar su le nubi, 
E noverar le stelle ad una ad una, 
O come il tuono errar di giogo in giogo,  
Più felice sarei, dolce mia greggia, 
Più felice sarei, candida luna.2 

 

NOÈ 

Sareste capaci di scrivere una poesia d’amore anche per la Terra? 

UOMO 

Beh, sì, l’hanno già fatto in molti. Noi funzioniamo così: sulle cose che ab- 
biamo intorno ricamiamo mille storie, su queste storie costruiamo le nostre 
vite, sogniamo mondi e intrecciamo le forze per trasformarli in realtà. Noi 
“siamo della stessa stoffa di cui sono fatti i sogni”. 

 
 

2 Giacomo Leopardi, Opere, a cura di Mario Fubini, UTET, 2013.
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NOÈ 
Oh beh... È sua questa frase? 

UOMO 

Ehm... sì! 

NOÈ 

D’accordo, entrate! 

Corrono dentro, con dei gesti di esultanza. Vanno a sedersi nel cerchio assieme agli altri. 

UOMO 

Oh, sì, “il naufragar m’è dolce in questo mare”! 

DONNA 

Amore, cerchiamo di non esagerare. 
 

Si siedono insieme agli spettatori in cerchio. C’è un momento di silenzio, Uomo e Donna 
guardano Noè. 

UOMO 

Bene, eccoci. 

NOÈ 

Bene. 

DONNA 

Beh? 

NOÈ 

Beh, niente. Fino a qui le istruzioni parlavano chiaro: “Il Signore disse: entra 
nell’arca e raduna una coppia per ogni specie vivente”, dopodiché non ci 
sono altre indicazioni. A dire il vero a voler ben guardare non mi sembra 
che ci sia nemmeno un motore, né dei remi... 

UOMO 

Come? Non c’è una rotta? L’arca non dovrebbe portarci in salvo?
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NOÈ 
(Sfoglia la sua cartellina e legge) Qui dice soltanto che dopo 150 giorni Dio soffiò 
sulla terra e fece abbassare le acque. Dio... ma stavolta il diluvio non ce l’ha 
mica mandato Dio, quindi... 
 
DONNA 
Quindi sarebbe stupido pensare che ci salvi lui. 

UOMO 

E allora? 

NOÈ 

E allora, siamo qui. 

DONNA 

Già, siamo tutti qui. Piante, animali, uomini. 

UOMO 

Siamo tutti sulla stessa arca. 

DONNA 

Forse sarebbe più corretto dire che noi siamo l’arca. 

UOMO 

E allora? 

DONNA 

E allora, è il caso che ci mettiamo in salvo. Che cambiamo rotta e ci 
decidiamo a navigare insieme. Che iniziamo a sognare la meta come i 
marinai sperduti in mezzo al mare sognano il porto, e uniamo le forze per 
navigare controvento, anche quando le onde sembrano troppo alte e 
vorremmo soltanto abbandonarci al flusso della corrente. Noi remeremo 
fino a che non ci sarà più tempesta all’orizzonte e allora potremo dire la 
parola che ogni naufrago sogna di poter dire più di ogni altra cosa, quando 
è perso in mezzo al mare, e cioè... 

UOMO 

Terra! Potremo dire Terra.
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The Ark 
Francesca Marmonti 
Translated by Valentina Stringhetti 

 
 

Characters 
NOAH 

MAN 

WOMAN 

 
The audience is standing in the space in front of the makeshift stage and 
everyone is handed a card with an animal or vegetal species written on it. 
The character of Noah is standing between the audience and the ‘stage’: 
he is holding a folder, using it as a list, and invites everyone to come in and 
take a seat around the makeshift stage. 

 
NOAH 

(In a steward-like voice) Welcome, ladies and gentlemen, we will now 
begin boarding the Ark. I want to kindly ask passengers to board one pair 
of living species at a time, and I would remind you to stay in the queue: no 
one with a boarding pass will be left in the midst of the Universal Deluge, I 
repeat: no one will be abandoned at the sixth extinction. Perfect, we can 
now begin. First of all, I ask passengers with ‘speedy-boarding’ to go to the 
gate. There you are, you are the bees, am I right? Please make yourselves 
comfortable, our company wishes you a pleasant evacuation from Earth! 
Good day, sea turtle? Yes, you too can go, I would kindly invite you to 
place your shells in the designated overhead compartment. (They let 
everyone in like this, until they are all seated around the stage). Very well, 
we are almost ready… Here I am missing the monarch butterfly, the 
Hawaiian crow… they were on the verge of extinction, I’m not sure they 
will make it, let’s give them a few more minutes. 
Man and Woman come running, with suitcases; they are dressed as if they 
were going on vacation, he is wearing a Hawaiian shirt. 

 
MAN 

We’re here, we’re here! Sorry for the delay.
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NOAH 

Good day, you are? (Stops and studies them for a moment).  
Hawaiian crow? 

 
WOMAN 

For Heaven’s sake, no. Homo sapiens. No one had warned us that the 
departure was so early. 

 
NOAH 

Homo sapiens… I’ll check immediately. (Looks through the list, and 
remains dumbfounded for a moment). I’m very sorry, really… you are not 
on the list. 

 
MAN 

What do you mean!? Look carefully, there is certainly a mistake. We are 
the dominant species. 

 
NOAH 

I’m sorry, my hands are tied. As I understand here, you make up 0.01% of 
the biomass and that you have destroyed 83% of wild mammals. Moreover, 
from the X-rays, it would seem that there are restricted items in your 
suitcases. (Takes something out, e.g. some garbage). I don’t know if you’ve 
read the new carry-on baggage regulation, we no longer take on board 
suitcases greater than 42 gigatonnes of CO2. If you’d like, ma’am, I can 
leave you a brochure. 

 
WOMAN 

What!? Listen, you’re making a mistake, we are absolutely indispensable, 
we have thousands of years of history behind us. 

 
NOAH 

I have a Ginkgo Biloba there in business class (pointing in ‘its’ direction) 
that has a history of 250 million years behind him. His grandfather saw the 
dinosaurs. 

 
MAN 

We are a marvel of creation, the jewel of evolution... Look at us! Upright 
posture, five perfectly developed senses. 
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NOAH 

Ah, five senses… Do you know that plants have about twenty? Tell me, are 
you able to measure humidity with your bare hands? To perceive 
electromagnetic fields? Can you convert CO2 into oxygen? (Sits, 
embarrassed). Try to put yourself in my shoes, I have a looming catastrophe 
here and I have to save biodiversity, I have a report that tells me explicitly 
that we are in this situation because of you, and do not be flabbergasted… 
So, can you tell me a quality of yours that distinguishes you from other 
species and that could compensate the fires, floods, hydrogeological 
instability, droughts that you have caused? 

 
MAN 

Ehm… knowledge? (Man and Woman look at each other perplexed). Oh, 
come on, mate! We are the ones that built the pyramids to reach the sky! 
We have invented music, telephones to connect with others halfway around 
the world, the telescope, ice cream cones! We have seen Earth from above, 
we have gone to the Moon, for Heaven’s sake! Darling, help me! 

 
Woman, caught off guard, does not know what to do. After a few moments, 
she starts reciting “The Moon was but a Chin of Gold” by Emily Dickinson. 

 
WOMAN 

The Moon was but a Chin of Gold 
A Night or two ago — 
And now she turns Her perfect Face 
Upon the World below — 

 
Her Forehead is of Amplest Blonde— 
Her Cheek — a Beryl hewn — 
Her Eye unto the Summer Dew 
The likest I have known — 

 
Her Lips of Amber never part— 
But what must be the smile 
Upon Her Friend she could confer 
Were such Her Silver Will—1 
 

                                                      
1 Dickinson, Emily. “The Moon Was but a Chin of Gold.” The Complete Poems of 
Emily Dickinson, edited by Thomas H. Johnson et al. 
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NOAH 

What’s this? And what is this thing about the Moon? How would you have 
got there? I don’t see wings. (Touches the man to look for wings, as if he 
was being searched). 

 
MAN 

Well, not actually me. Some men have been there… Because many others 
worked for it. Years and years of building, of calculations. And many more 
years to learn how to do those calculations. Men and women from all over 
the world have worked on it, distant from each other in space and time. 

 
NOAH 

And how did they do it? 
 

MAN 

Well… they dreamed of it. The Moon has always been there, above 
everyone’s head. We fantasized about it, we admired it, studied it, we wrote 
love poems about it. Thousands of people helped create that dream, others 
to make it come true. And then it became possible. (A brief pause. Then, he 
nudges his wife). 

 
WOMAN 

And what a privilege to be 
But the remotest Star— 
For Certainty She take Her Way 
Beside Your Palace Door— 

 
Her Bonnet is the Firmament— 
The Universe—Her Shoe— 
The Stars—the Trinkets at Her Belt— 
Her Dimities—of Blue.2 

 
NOAH 

And would you be able to write a love poem about Earth, too? 
 

 

 

                                                      
2 Dickinson, Emily. “The Moon Was but a Chin of Gold.” The Complete Poems of 
Emily Dickinson, edited by Thomas H. Johnson et al. 
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MAN 

Well, yes, a lot of people have already done it. That’s how we work: we 
have embroidered thousands of stories on the things we have around us; and 
on those stories, we build our lives, we dream of worlds and weave our 
forces together to make them realities. ‘We are such stuff as dreams are made 
on.’ 

 
NOAH 

Oh, wow… is this verse yours? 
 

MAN 

Ehm…. Yes! 
 

NOAH 

  All right, get in! 
 
They run inside, celebrating. They sit in the circle with everyone else. 

 
MAN 

Yes, ‘foundering is sweet in such a sea.’ 
 

WOMAN 

Love, let’s not overdo it. 
 
They sit among with the audience in the circle. There’s a moment of silence, 
Man and Woman look at Noah. 

 
MAN 

Well, here we are. 
 

NOAH 

Yes, very well. 
 

WOMAN 

So? 
 

NOAH 

So, nothing. Up to here the instructions were clear: ‘The Lord said: get on 
the Ark and gather a pair for each living species’, after that that’s it. There’s 
no more instructions. To be honest, I don’t even see an engine, nor oars… 

 
 
MAN 
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What!? There’s no route? Shouldn’t the Ark bring us to safety? 
 

NOAH 

(Looks through the folder and reads) Here it states that after 150 days the 
Lord blew on the Earth and caused the waters to subside. The Lord… But 
this time the Deluge wasn’t sent by the Lord, so… 

 
WOMAN 

So, it would be stupid of us to think He would save us. 

MAN 

So? 
 
NOAH 
So, we’re here. 

 
WOMAN 

Yeah, we’re all here. Plants, animals, humans. 
 

MAN 

We’re all on the same ark. 
 

WOMAN 

It would be better to say that we are the Ark. 
 

MAN 

And therefore? 
 

WOMAN 

And therefore, it’s time that we save ourselves. That we change course and 
decide to sail together. That we begin to dream of the destination, as the 
sailors lost in the middle of the sea dream of the port, and we join forces to 
sail against the wind, even when the waves seem too high and we would 
just like to abandon ourselves to the flow of the current. We will row until 
there is no more storm on the horizon and then we will be able to say the 
word that every castaway dreams of saying more than anything else, when 
they are lost at the sea, and that is... 

 
MAN 

Earth! We could all say Earth. 
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 AMMARE –  Storia di un insolito naufragio 
Clara Antonucci 

 

Personaggi 
MARINAIO 

CONTADINO 

UN GIORNALISTA 

DANZATORE / ACROBATA   
 

 
Uno sfondo bianco su cui vengono proiettate immagini della scogliera ligure e del mare 
in tempesta, insieme alla dedica dell’autrice: 

 
“Je m’abandonne à ce brillant espace.” 3 

Paul Valéry 
 
“Dedicato ai 405 abitanti del cimitero di Camogli, precipitati in mare dalla 
frana della falesia il 22 febbraio 2021.” 

 
Al centro un attore/danzatore/acrobata, con il tessuto per le acrobazie 
aeree che scende dall’alto. 
L’attore invita il pubblico a battere le dita sul palmo della mano per 
simulare la pioggia, li guida come un direttore d’orchestra. 

 
Poi parte la musica e con l’ausilio del tessuto aereo, l’attore/acrobata 
racconta con il corpo la tempesta e l’insolito naufragio, mentre una voce 
fuori campo legge la dedica proiettata sul lenzuolo e altre voci ripetono 
come un mantra i versi di Valéry (la dedica e i versi di Valéry possono 
essere anche letti o mostrati nel finale della performance, vedi Finale). 
Fuori campo una voce asettica da notiziario televisivo riporta la cronaca 
dei fatti. Subito dopo le voci dei personaggi recitano una filastrocca di 
parole a tratti inventate, per offrire un micro racconto fatto dei rumori 
delle avvisaglie prima, e poi dell’incedere improvviso della frana. 

 
 

                                                      
3 Paul Valéry, “Le cimetière marin”, in Le cimetière maìn et autres poémes, 
Paris, Éditions Larousse, 2016, p.21. 
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UNA VOCE FUORI CAMPO 

22 febbraio 2021. Duecento bare trascinate via da una frana e in parte 
finite in mare. È accaduto a Camogli (Genova) a seguito del crollo di una 
porzione del cimitero, situato sulla linea di costa della località turistica, a 
circa 50 metri sul livello del mare. 
 
“Je m’abandonne à ce brillant espace.”  
 
Silenzio. 
 

 CONTADINO E MARINAIO 

Contadino e marinaio si esprimono in un miscuglio di italiano e di un 
impreciso dialetto del nord Italia. In coro, fuori campo, prima di entrare 
in scena, recitano in un misto di parole inventate e parole in dialetto 
ligure:  
La sluciva, slicciava, 
empetrava, scucchiava 
tocutocutocutocu 
scinscin scinsciun 

  ruuuunruuunruuun e po’ ruuuunnnn 
la snevava zhu d’inprovîzu, tùtt’asémme... 
 

CONTADINO 

Vestito da contadino, con cappello e zappa, entra in scena 
precipitosi urlando a squarciagola: ha paura. 

 
Aaah! (Urla di terrore). Madona, Signur! 
Aaah! (Urla di terrore). Ne’l’acqua salmastra per metà 
     cunt’un’altra stretto a sta barca improvvisa: 
mia casa, fatta cunt el legn’d’ulivo de la mi terra selvaggia e aspra e forte: 
senza più radici, né uomini; senza olive mature e vigne che toccan il cielo; 
senza terrazzamenti nuovi e muri a secco; senza voci di venditori, di 
galline e bambini. 
Patria nuova di cinghiali e turisti, pendolari del niente che attraversano il 
mare in piedi cavalcando le onde. 
Gente che guarda passare la terra dai treni, che guarda la terra dal 
mare! 
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MARINAIO 

Vestito da marinaio con ancora e gomena, entra in scena 
precipitoso urlando a squarciagola: è felice.  
Il contadino si blocca come colto di sorpresa: è sconcertato. 
Ahaha! (Urla di gioia). Corpo di mille cannoni! 
Un tuono senza fulmini, un’onda senza spuma, 
cavalloni di polvere e fango, a poppa e a prua! 
Ahaha! (Urla di gioia). Un tonfo e giù di nuovo per mare, con 
questo naviglio improvviso, conchiglia e scialuppa! 
Corpo di Bacco, barba di Nettuno: di nuovo con le chiappe ai quattro 
venti. Il libeccio risuona nel mio petto spalancato dal tempo. 
Ahaha! (Urla di gioia). L’odore salmastro di nuovo, 
di nuovo per mare a pezzi, 
a brandelli di me tutti felici! 
Ahaha! (Urla di gioia). Naufragio improvviso, dolcissimo.  
Lassù non ci torno! 
(Fa una pausa, si accorge del contadino immobile, gli rivolge la parola). 
Ahaha! (Urla di gioia). Tel’ qui el 
cuntadin bianco di paura, consunto, 
agrapa’ a la sua cassa d’ulivo. 
“Buon uomo di colina, tutto bene?” 
 
CONTADINO 
Bene un corno! La se smeuv tuta st’acqua prufunda e scura come un pozz’ 
senza fondo. 
S’acqua selvaggia che a guardarla da su del mont’par’ che te tira giù come 
un incantesimo malo. 

MARINAIO 

S’è il mar cuntadin: una cosa viva e possente. Casa e tormento, libertà e 
sgomento, luccichio d’argento che incanta le stelle e le genti che 
s’avventurano in viaggio, senza ombra di sentieri e senza taverne. 
Mare di navi e canotti, pescatori e scafisti. Mare di mozzi e capitani. Mare 
aperto e mare abbarbicato alle rocce di Manarola aspettando barche che 
vengon giù dal monte. 
Mare mio, nostro: mare di plastica e petrolio, mucillagini e mercurio. 
Mare di tonni trascinati al pascolo fino a Malta a guardare gente che 
affonda. 
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Mare di indifferenza e terrore, mare che adagia bambini addormentati per 
sempre sulle spiagge. 
Mare mio mare, mare di acqua e fango e sassi…. 

 

CONTADINO 

Oi, marinaio, pescinho du mar, che cosa è sto vociare di remi e scialuppe? 
 

MARINAIO 

Ue’ cuntadin, hai gent’ cui scafandri e i retin c’al vegnan a ripescarci. Se’ 
no cuntent’. Ti tornet ai tuoi sass’. 
A me dame una spinta legera che me voi anda’ luntan, cunt’i miei pezetin 
che viagen in fila o sparpagliat’ tutt’intorno. 
Me voi luntan cuntadin, luntan del sta tera mala che vien giò cun’un 
tempural. 
 
 
 
 

FINALE: 

Parte la musica. Sullo sfondo del lenzuolo bianco vengono proiettate le 
slide che descrivono i disastri ambientali. 

La proiezione dei testi si può aprire anche con la dedica agli abitanti del 
cimitero di Camogli e la citazione dei versi di Valéry. 

I testi delle slide possono anche essere letti dagli attori, o stampati su fogli 
da distribuire al pubblico, ma sono comunque importanti perché danno dati 
recenti sul consumo di suolo in Italia, il numero di migranti morti in mare, 
le quantità di plastica e mercurio nel mare, la pesca selvaggia, tutti fatti che 
acuiscono o si aggiungono agli effetti del cambiamento climatico 
sull’ecosistema. 

I dati vanno ovviamente aggiornati nel tempo. 
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Slide 1 

   
 Slide 2 
 

 
 

LO SFRUTTAMENTO DEL SUOLO 

Il modo in cui attualmente utilizziamo il suolo contribuisce in modo 
determinante ai cambiamenti climatici e sottopone i sistemi terrestri, da 
cui dipendono l’uomo e la natura, a uno sfruttamento insostenibile: è 
quanto emerge dal 6° rapporto dell’IPCC, l’Intergovernmental Panel on 
Climate Change, il principale organismo internazionale per la 
valutazione dei cambiamenti climatici, presentato a Ginevra nel 
febbraio 2022. 

 
Per saperne di più 
wwf.it 
ipccitalia.cmcc.it 
isprambiente.gov.it 

RIFIUTI E MERCURIO 

C’è un mare di rifiuti nelle spiagge italiane e nei fondali marini. 

Per saperne di più: 
sinacloud.isprambiente.it 
cnr.it 

Il mediterraneo è interessato da fenomeni di inquinamento da mercurio 
comparabili (e spesso ben maggiori) a quelli riscontrati nelle acque 
atlantiche. Ad aggravare la situazione sono anche i cambiamenti 
climatici che influenzano in modo determinante i tempi di residenza in 
atmosfera del mercurio. 

Per saperne di più: 
https://www.courthousenews.com/ 
bluefin-tuna-show-patterns-of-ocean-mercury-pollution/ 

https://www.wwf.it/pandanews/ambiente/affrontare-la-crisi-climatica-cominciando-dalluso-del-suolo/
https://ipccitalia.cmcc.it/climate-change-2021-le-basi-fisico-scientifiche/
https://www.isprambiente.gov.it/it/attivita/suolo-e-territorio/il-consumo-di-suolo
https://www.isprambiente.gov.it/files2019/area-stampa/comunicati-stampa/COMUNICATOSTAMPA9ott2.pdf
https://sinacloud.isprambiente.it/portal/apps/Cascade/index.html?appid=9ba106bedb744828b810a53025112ac4
https://www.courthousenews.com/bluefin-tuna-show-patterns-of-ocean-mercury-pollution/
https://www.courthousenews.com/bluefin-tuna-show-patterns-of-ocean-mercury-pollution/
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Slide 3 

  
 
 Slide 3 bis 

 
 
 

FINE

TONNARE 

I cosiddetti allevamenti di tonno rosso del Mediterraneo (thunnus 
thynnus) sono, per molti motivi, nell’occhio del ciclone. Essi sono 
contestati per vari motivi, a cominciare proprio dall’uso del termine 
“allevamento”. Si tratta infatti, tecnicamente, di un’attività di 
“ingrasso”: il pesce viene pescato in mare e trasferito in gabbie dove, 
letteralmente, ingrassa, aggiunge cioè grasso alla massa corporea. 

Per saperne di più: 
https://www.greenpeace.org/static/planet4-italy-stateless/2018/11/ 
cee4e050-tonni-cetara.pdf 
https://www.youtube.com/watch?v=u4js0dmkeis 

Secondo il rapporto pubblicato il 14 luglio 2021 dall’OIM, 
l’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni, sono almeno 
1.146 le persone che nei primi 6 mesi del 2021 hanno perso la vita 
nel tentativo di raggiungere l’Europa via mare. Le morti lungo 
queste rotte sono più che raddoppiate rispetto allo stesso periodo del 
2020, quando il numero noto dei migranti annegati era 513. 

Per saperne di più: 
https://italy.iom.int/it/notizie/aumentato-nel-2021-il-numero-delle- 
persone-che-hanno-perso-la-vita-lungo-le-rotte-migratorie 

https://www.greenpeace.org/static/planet4-italy-stateless/2018/11/cee4e050-tonni-cetara.pdf
https://www.greenpeace.org/static/planet4-italy-stateless/2018/11/cee4e050-tonni-cetara.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=u4js0dmkeis
https://italy.iom.int/it/notizie/aumentato-nel-2021-il-numero-delle-persone-che-hanno-perso-la-vita-lungo-le-rotte-migratorie
https://italy.iom.int/it/notizie/aumentato-nel-2021-il-numero-delle-persone-che-hanno-perso-la-vita-lungo-le-rotte-migratorie
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 All at Sea. The Story of an Unusual Shipwreck 
Clara Antonucci 

 

Characters 
SAILOR 

fARMER 

A NEwSREPORtER 

DANCER / ACROBAt 

 
A large white backdrop upstage. Images of cliffs in Liguria and a stormy sea are 
projected, together with the author’s dedication: 

 
“Je m’abandonne à ce brillant espace.” 5

 

Paul Valery 
 

“Dedicated to the four hundred and five inhabitants of the 
Cemetery in Camogli who fell into the sea following a land- 
slide of the cliff. 
22 February 2021.” 

 
Centre stage an actor-acrobat stands still as some aerial silk comes down from above. 
The actor-acrobat begins tapping two fingers on his open palm to suggest the sound of 
rainfall. He invites the audience to follow suit, guiding them like an orchestra director. 
Music begins and the actor-acrobat climbs onto the silk and begins a performance that 
conjures up the storm and the unusual ‘shipwreck’. 
The performance is accompanied by voices offstage (voices of the characters and other 
voices). A voice reads the Dedication projected on the backdrop, another whispers, like 
a mantra, the line from Paul Valery’s poem, using his voice that interweaves with the 
verse,“Je m’abbandonne à ce brillante espace”. 
The actor-acrobat continues performing his silent rendition of the storm and its tragic 
outcome. 

 
 
 
 

5 Paul Valery, “Le cimetière marin”, in Le cimetière marin et autres poèmes, Paris, Éditions 
Larousse, 2016, p. 21.
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A voice offstage describes the incident in the deadpan, uninflected tone of a news- 
presenter: 

 
22 February 2021 a landslide sent two hundred coffins 
skidding 50 metres down a hillside. Several of the coffins 
finished up in the sea. 
The incident happened in Camogli, thirty kilometres from 
Genova, when a graveyard, bordering the sea, collapsed. 

 
Offstage voices, after a brief pause, evoke the sound of crumbling earth during the landslide 
by reciting the following onomatopoeic mix of invented words and others in the Ligurian 
dialect: 

 
La sluciva, slicciava, 
empetrava, scucchiava 
tocutocutocutocu 
scinscin scinsciun 
ruuuunruuunruuun e po’ ruuuunnnn 
la snevava zhu d’inprovîzu, tùtt’asémme... 

 
 

The Farmer comes onstage, wearing a cap and holding a hoe, screaming at the top of 
his voice. 

 
fARMER 

Aaah! (Cry of terror). Holy Mary, Mother of God! 
Aaah! (Cry of terror). Up to my waist in salty water and the other half of 
me clinging to this strange boat. It’s my house now, made of olive tree 
wood, growing on my rugged, wild land. No more roots, no more   men, 
no more ripe olives and vines, touching the sky. No more new terracing 
and drywalls, no more the chatter of tradespeople, selling chickens, no 
more chattering children. 
I’ve got a new homeland now. Wild boar and tourists, commuters crossing 
the sea, standing up, while riding the waves. People on trains, watching the 
land move, people watching the land from the sea! 

 
The Sailor rushes onstage with an anchor and hawser rope, screaming at the top of his 
voice. The Farmer freezes, showing surprise and bafflement.
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SAILOR 

Hahaha! (Cry of joy). A body of a thousand gunshots. A thunder clap, with 
no lightening, a wave with no foam. 
Dusty, muddy whitecaps at prow and at helm! 
Hahaha! (Cry of joy). A mighty thud and I’m in the sea again, on this strange 
ship, or shell, or is it a lifeboat? 
Bacchus’ body, Neptune’s beard. And again, my backside at the mercy of 
the four winds. A westerly wind is blowing in my chest, ripped apart by 
Time 
Hahaha! (Cry of joy). That salty smell again, and I’m back in the sea, in 
smithereens, turned into contented little shards! 
Hahaha! (Cry of joy). This is an unexpected, sweet shipwreck. I’m never 
going up that hill again! 

 
The Sailor pauses a moment. He notices the fear-stricken Farmer and speaks to him. 

 
Hahaha! (Cry of joy). Just look at that farmer’s face. It’s turned ashen with 
fear. He’s clinging onto his olivewood casket.  
Hey, man from the hills, everything alright? You’re looking pale and 
exhausted, hanging on to your olive-wood coffin. ‘Hey man from the 
hills, everything all right?’ 

 
fARMER 

All right, my foot! 
There’s gallons of deep muddy water here. It’s moving like a bottomless 
pit. 
When you see this wild water from the top of the hill, it feels like a wicked 
spell is dragging you down. 

 
SAILOR 

That’s the sea, peasant; it’s alive and kicking. A house and a torment, 
freedom and fear. A silvery twinkle, charming the sky, and all those folk 
who set off on dangerous journeys, where there’s no path, no watering hole. 
A sea swarming with boats and dinghies, fishermen and smugglers, a sea 
of ship’s boys and captains. The open sea and sea perched on the rocks at 
Manarola, waiting for a boat to come down the mountain.
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My sea, our sea. A sea laden with plastic and oil. A sea of waste and 
mercury. A sea of tuna fish dragged off to graze as far as Malta, where 
they can witness those people drowning. 
A sea of indifference and terror, a sea that puts sleeping children to bed 
on the beach forever. 
Sea, my sea, a watery, muddy sea full of rocks and stones. 

 
fARMER 

Oi, Sailor, pescinho du mar, what’s that noise of oars and dinghies? 
 

SAILOR 

Oi, peasant, look at those people in diving suits, wielding nets. They’re trying 
to fish us out of here. At last, man, you can go back to your stones. 
Go on, give me a shove if you want to send me packing, with all my little 
bits that travel in a line or are scattered all over the place. 
I’m going far away from this terrible land, where another storm is 
brewing. 

 

The Finale 
 

Music begins. The slides, which summarize different aspects of environmental 
damage, are projected onto the white backdrop. 

 
The text in the slides may also be read aloud, or the information may be printed and 

copies distributed to the audience at the end of the performance. 
 

The text in the slides is, in any case, an important element in the play because it 
provides data valid in 2022 on pollution and the effects of climate change on the ecosystems of 
Mediterranean nations. These include: land-use changes, the number of migrants seeking 
refugee status and drowned at sea, the quantity of plastic waste and mercury in the sea and   

on the seabeds, and illegal fishing practices in the Mediterranean.
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Slide 1 
 

 
 
Slide 2 

LAND-USE 

We contribute significantly to climate change in the way we use the soil, 
subjecting terrestrial systems to unsustainable exploitation: this is what 
emerges from the 6th report by the Intergovernmental Panel on 
Climate Change (IPCC), presented in Geneva in February 2022 (See 
wwf.it). 

Learn more: 
https://www.sciencedirect.com/topics/earth-and-planetary-sciences/ 
soil-degradation 
https://www.ipcc.ch/2019/08/08/land-is-a-critical-resource_srccl/ 
https://www.isprambiente.gov.it/en/activities/ 
soil-and-territory?set_language=en 

WASTE AND MERCURY POLLUTION 

There is an expanding ‘sea’ of solid waste and garbage on 
Mediterranean seabeds and on its beaches. 

Learn more: 
sinacloud.isprambiente.it 
cnr.it 

The Mediterranean is also affected by mercury pollution comparable 
(and often much greater) to that found in Atlantic-ocean waters. The 
situation is also aggravated by climate change which has a decisive 
influence on how long mercury survives in the atmosphere. (See: sina- 
cloud.isprambiente.it) 

Learn more: 
https://www.courthousenews.com/ 
bluefin-tuna-show-patterns-of-ocean-mercury-pollution/ 

https://www.wwf.it/pandanews/ambiente/affrontare-la-crisi-climatica-cominciando-dalluso-del-suolo/
https://www.sciencedirect.com/topics/earth-and-planetary-sciences/soil-degradation
https://www.sciencedirect.com/topics/earth-and-planetary-sciences/soil-degradation
https://www.ipcc.ch/2019/08/08/land-is-a-critical-resource_srccl/
https://www.isprambiente.gov.it/en/activities/soil-and-territory?set_language=en
https://www.isprambiente.gov.it/en/activities/soil-and-territory?set_language=en
https://sinacloud.isprambiente.it/portal/apps/Cascade/index.html?appid=9ba106bedb744828b810a53025112ac4
http://sinacloud.isprambiente.it/
http://sinacloud.isprambiente.it/
https://www.courthousenews.com/bluefin-tuna-show-patterns-of-ocean-mercury-pollution/
https://www.courthousenews.com/bluefin-tuna-show-patterns-of-ocean-mercury-pollution/
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Slide 3 
 

 

Slide 3 bis 

 
 
 

The End 

SEA TRAPS 

In one case, the Mediterranean bluefin tuna (thunnus thynnus) is now 
officially defined as ‘farmed’ because fisheries use a ‘fattening’ 
technique: after the fish are caught in the open sea, they are transferred 
to  cages where they are fed in order to add to their body fat and mass.  
(See Greenpeace 2017) 

Learn more: 
https://www.greenpeace.org/static/planet4-italy-stateless/2018/11/ 
cee4e050-tonni-cetara.pdf 
https://www.youtube.com/watch?v=u4js0dmkeis 

According to a report published 14 July 2021 by the International 
Organization for Migration, IOM, at least 1,146 people lost their lives 
in the first six months of 2021 in an attempt to reach Europe by sea. 
To date, deaths along these routes have more than doubled this year 
compared to the same period in 2020, when the known number of 
drowned migrants was 513. (Cit. IOM) 

Learn more: 
https://italy.iom.int/it/notizie/aumentato-nel-2021-il-numero-delle- 
persone-che-hanno-perso-la-vita-lungo-le-rotte-migratorie 

https://www.greenpeace.org/static/planet4-italy-stateless/2018/11/cee4e050-tonni-cetara.pdf
https://www.greenpeace.org/static/planet4-italy-stateless/2018/11/cee4e050-tonni-cetara.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=u4js0dmkeis
https://italy.iom.int/it/notizie/aumentato-nel-2021-il-numero-delle-persone-che-hanno-perso-la-vita-lungo-le-rotte-migratorie
https://italy.iom.int/it/notizie/aumentato-nel-2021-il-numero-delle-persone-che-hanno-perso-la-vita-lungo-le-rotte-migratorie
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