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ABSTRACT

Ernst Stadler ¢ un autore di difficile collocazione tra simbolismo ed espressio-
nismo. Dalle prove ancora convenzionali e immature di Praeludien (1904) alla
sua opera piu riuscita (Der Aufbruch, 1913), la poetica di Stadler ¢ incentrata so-
prattutto sul tentativo di ridurre il divario tra forma ed esistenza, portando il
linguaggio lirico ad aderire alla fluidita dell’esperienza vissuta senza disperdersi
nell'indeterminato. La citta costituisce in questo senso uno spazio privilegiato
per la scrittura di Stadler. Lo spazio urbano si manifesta al poeta non come un
contenitore immobile, ma come lo sfondo in continua trasformazione di espe-
rienze eterogenee, inclini ora alla perdita di identita, ora all'intuizione di un oriz-
zonte religioso di redenzione e di salvezza. La citta viene rappresentata sia come
il luogo di un’umanita alienata, corrotta dal dominio della tecnica, sia come un
ambiente favorevole a improvvise illuminazioni, all’epifania di un’esistenza natu-
rale che si annuncia nei volti dei poveri e degli sfruttati.
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ABSTRACT

Ernst Stadlet’s wotk spans across Symbolism and Expressionism. Both his more
conventional Praeludien (1904) and his masterpiece Der Aufbruch (1913) encapsu-
late an attempt to reduce the gap between form and existence. Stadlet’s poetics
aim at overlapping his lyrical language to the fluidity of existence while trying
not to give in to the indeterminate. Thus, the city is a privileged space for the
poet, who never perceives it as a simple container but as an ever-changing back-
ground for experiences, whether they entail a loss of identity or a chance of
religious redemption. In Stadler’s writing, the city hosts an alienated humanity,
corrupted by technology, but on the other hand it favours sudden enlightenment
or the epiphany of a natural existence, as it appears on the faces of the poor and
the exploited.
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Di quella tipologia di ‘poeta filologo’ che acquisisce una certa diffusione nella
letteratura tedesca dei primi del Novecento, Ernst Stadler ¢ forse 'esempio pit
alto'. Questo non tanto per il livello della sua tiuscita in entrambi i campi della sua
attivita, quanto per il modo in cui, in tutto lo spettro della sua scrittura, la linea-
rita analitica e Pimpulso formale si intrecciano tra loro, potenziandosi a vicenda.
L’energia visuale del linguaggio lirico di Stadler, che arriva a concretizzarsi in una
prorompente capacita di semantizzazione dellinforme, non ¢ mai separata da una
nitida procedura di costruzione del'immagine, che punta non a risolvere la parola
poetica in una sequenza di singole effusioni, ma ad agglutinare le componenti
sensibili della percezione in una struttura ordinata e progressiva. Se i Praeludien, la
raccolta che Stadler pubblica ancora ventunenne nel 1904, indulgono fin troppo
spesso a una pronuncia enfatica destinata a supportare uno sforzo non disciplina-
to di estetizzazione del paesaggio, nell’ Aufbruch (1913, ma con data 1914), uno dei
libri fondamentali del Moderno, la solennita del dettato ¢ superata da una tecnica
matura di reciproco incorporamento tra parola e immagine. Tra i due libti corre
un periodo non breve di formazione accademica® e di esercizio nella scrittura
saggistica. Dal 1909, soprattutto nella «Straburger Neue Zeitungy e nei «Cahiers
Alsaciens», appaiono recensioni e saggi nei quali Stadler non mira soltanto a pre-
sentare criticamente le opere e gli autori di volta in volta trattati (i quali rientrano
in un ventaglio assai ampio e rappresentativo, da Schickele a Benn, da Schnitzler
a George e Werfel), bensi, anche e soprattutto, a chiarire le basi della propria po-
etica. Quella tendenza alla sovrabbondanza immaginale cosi marcata nelle prove
del poeta esordiente si lascia ricondurre nell’alveo di una dizione sorvegliata e
composta, in grado di esercitare una presa tanto piu salda sulla forza visionaria
della poesia, quanto piu la poesia stessa tende ad addensarsi intorno a percezio-
ni eccedenti e contraddittorie. Non ¢ un caso che la storiografia abbia oscillato
a lungo nell’attribuzione dell’Aufbruch al simbolismo oppure all’espressionismo,
interrogando in realta — dietro 'oziosa questione del posizionamento all’inter-
no dell’una o dell’altra corrente — la coerenza complessiva della breve carriera
di Stadler (che muore a soli ventisette anni il 30 ottobre 1914, nella carneficina
della battaglia di Iepet, nelle Fiandre)’. Il punto, a ben vedere, non ¢ affatto se lo

1 Cfr. Nebrig 2013 e Redl 2016.

2 Nel 1906 Stadler si addottora con una dissertazione sulla tradizione manoscritta del Pargival
di Wolfram von Eschenbach, due anni dopo si abilita con una tesi sulle traduzioni shakespea-
riane di Wieland, che lo avvia alla libera docenza e alla cartiera universitaria. Cfr. Gelzer 2013.

3 Jost Hermand (1972) ha sostenuto la tesi di una sostanziale continuita nell’itinerario poetico
di Stadler. Anche Aufbruch rientrerebbe in una sorta di cifra primordiale, che secondo lo stu-
dioso coinciderebbe con estetica dello Jugendstil. Una conversione allo stile espressionistico ¢
stata avallata invece da Thomke (1972) e Harms (2010).
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scrittore abbia percorso un’evoluzione graduale e ben regolata, o se abbia a un
certo punto effettuato una radicale svolta stilistica, assorbendo retoriche lontane
dalla prima maniera dei suoi versi; la coerenza della produzione di Stadler risiede
paradossalmente proprio nell’ambivalenza della sua scrittura, che ¢ davvero sim-
bolistica ed espressionistica allo stesso tempo: 'energia dello sguardo sul mondo,
volta anche al sovvertimento violento dei regimi di percezione, non implica mai la
decostruzione irrimediabile del mondo stesso, ma — al contrario — nel momento
stesso in cui si dispiega ¢ anche gia incline a ricomporsi in un nuovo ordine, in un
assetto ristabilizzato dalla severita del dominio formale esercitato sul caos.

Questa accresciuta capacita di controllo sulla varieta eterogenea delle sollecita-
zioni sensibili ¢ anche il risultato di una contaminazione tra il modo dell’espressio-
ne lirica e quello della riflessione saggistica. L'urgenza comunicativa che intride le
poesie pit remote di Stadler accetta di lasciarsi correggere dal corso pacato della
meditazione raziocinante. La scrittura critica, avvicinandosi per approssimazioni
successive alla natura profonda dell’oggetto, decompone quello stato di forzata
eccitazione sensibile nella quale il soggetto inizialmente aspira a rappresentare se
stesso. Anziché provare inutilmente a ricostruire un’immagine di sé dalla giustap-
posizione delle cose addensate lungo il suo orizzonte percettivo, nell’ Aufbruch il
soggetto poetante trasferisce sulle cose stesse la propria condizione psichica, in-
globandole nella persistente tensione del suo slancio vitale. Il tema centrale di tut-
ta la poesia di Stadler ¢ appunto la proiezione sulla realta esterna di un inesausto
vigore dell’immaginazione, che va necessariamente coltivato perché costituisce la
fonte di ogni efficace rappresentazione finzionale, ma deve anche essere sottopo-
sto a una misura ben definita, perché con il suo fervore non si sovrapponga alla
realta stessa, comprimendola nel limite angusto di una pronuncia autoreferenziale.
Col passare del tempo, Stadler tende a raffrenare il capriccio dell'immaginazione,
riportando le variazioni effusive della sua prima maniera a una ritmica ponderata
che, manifestando in forma tangibile la fermezza del soggetto nella giostra vorti-
cosa dei dati di percezione che si coagulano intorno a lui, permette alla vitalita che
lo pervade di adattarsi con equilibrio agli oggetti rappresentati, senza dilapidarsi
nell’enfasi della proclamazione. Un esito che presuppone una piu stabile calibra-
tura della relazione tra il polo della vita e quello dell’arte, se non proprio una
completa ridefinizione concettuale di tali polarita.

Di questa tendenza a investire la scrittura del potere di convalidare la vitalita del
soggetto, prima mediante ’accensione di improvvise illuminazioni faticosamente
tenute insieme in uno stile aritmico e staccato, poi attraverso ’assorbimento di
queste folgorazioni in un sistema semantico coerente e presidiato tramite un rigo-
roso dominio della forma sulla fantasia, il motivo della citta costituisce una testi-
monianza significativa. Lo spazio urbano si manifesta al poeta non come un con-
tenitore immobile, ma come lo sfondo in continua trasformazione di esperienze
molteplici, inclini ora alla perdita di identita, ora all'intuizione di una possibile
redenzione. Stadler rappresenta la citta sia come il luogo di un’umanita alienata,
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corrotta dal dominio della tecnica, sia come un ambiente favorevole a repentini
scatti di conoscenza, all’epifania di un’esistenza naturale che si annuncia nei volti
dei poveri e degli sfruttati. La potenza psichica che si sprigiona dall’esperienza
della metropoli, per organizzarsi in una simbologia veramente persuasiva, impone
evidentemente l'uscita da una logica percettiva di tipo cumulativo e I'ingresso in
un ordinamento sintetico, basato sulla piena armonizzazione tra 'occhio dell’in-
dividuo e l'insieme disparato degli oggetti della visione. In una poesia apparsa
nell’ottobre 1902 sulla rivista «Der Stlirmen, la citta, colta nel momento del tra-
passo al buio della sera, ¢ ancora lo scenario di una successione additiva di nota-
zioni separate, lontane dal fondersi in un’organica costruzione visuale:

Dimmerung

Schwer auf die Gassen der Stadt fiel die Abenddimmerung;

Auf das Grau der Ziegelddcher und der schlanken Ttrme,

Auf Staub und Schmutz, Lust und Leid und Liige der GroBstadt
In majestitischer Unerbittlichkeit.

Aus Riesenquadern gebrochen dunkelten die Wolkenblocke
Briitend, starr... Und in den Liften lag’s

Wie wahnwitziger Trotz, wie totenjihes Aufbiumen —

Fern im West verrochelte der Tag,

Durch die herbstbraunen Kastanienbdume prasselte der Nachtsturm,
Wie wenn Welten sich zum Wachen wecken
Und zur letzten, blutigen Entscheidungsschlacht.

Trotz im Herzen und wilde Traume von Kampf und Not und brausendem Sieg,
Lehnt’ich am Eisengitter meines Balkons und sah

Die tausend Feuer blecken und die roten Barte flackern,

Sah den wunden Riesen einmal noch das Flammenbanner raffen.

Einmal noch das alte, wilde Heldenlied aufhimmern
In witbelnden Akkorden —

Und zusammenstiirzen

Und vergrollen

Dumpf —

Fern...

Auf der StraBBe Droschkenrasseln. Musik. Singende Reservisten.
Jéh fahr ich auf —
Uber Tiirmen und Dichern braust die Nacht*.

4 «Crepuscolo // Grave cadde sulle vie della citta il crepuscolo serale. / Sui coppi grigi dei tetti
e sulle torfi snelle, / Sulla polvere ¢ il lordume, sulla volutta ¢ il dolote e sulla menzogna della
metropoli / Con inesorabilita maestosa. // Tratti da rocce immani, gruppi di nuvole frante si
fecero oscuti / fissi ¢ incombenti... e nell’atia stava sospeso / come un bizzarro scontento,
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1l sovraccarico delle impressioni che il soggetto, affacciato a un balcone e
dunque separato dal fluire dei fenomeni, registra dalla sua posizione defilata,
mira chiaramente a manifestare uno stato di ebbrezza percettiva, che, appun-
tandosi a oggetti irreparabilmente sottratti al dominio dell’osservatore, mette
capo, nel penultimo verso della poesia, a una vera e propria perdita di controllo,
a un rabbioso cedimento delle forze. La citta prossima a sprofondare nel buio
della sera appare investita di una vitalita autonoma e paradossale; il fermento
che la percorre non ¢ la traduzione del vigore con cui la fantasia dell’individuo
poetante assorbe e ricompone i dati dell’osservazione sensibile, ma finisce per
definirsi come un principio contrario alla capacita plastica dell’individuo stesso.
Nello spazio prendono forma eventi slegati e disaggregati, tenuti insieme fra
loro unicamente dalla potenza con la quale si imprimono nella psiche del sog-
getto. L’avvento delle tenebre rende possibile una confusa sovrapposizione di
epifanie dal carattere eterogeneo che si accavallano in una pronuncia forzata,
investita del compito di adombrare una vitalita potenziata che, in realta, I'indi-
viduo ¢ lontano dal possedere, e che, per questo, richiede di essere proclamata
con perentorieta tanto maggiore.

L’euforia visionatia non si condensa in un sistema di raffigurazioni coe-
renti, ma si consuma in isolate accensioni che si estinguono repentinamente,
depositando una traccia di disillusione e amarezza. L’aggettivazione semanti-
camente artificiosa («totenjihes Aufbiumen») oppure scialba e convenziona-
le («schlanke Ttrme», «blutige Entscheidungsschlacht»), la banalita di alcune
soluzioni sonore («Wie wenn Welten sich zum Wachen wecken»), e ancora la
mancata focalizzazione della prospettiva, che oscilla senza una chiara risolu-
zione tra punti di fuga divergenti, ora distendendosi verso I’alto (lo scurirsi del-
le nuvole, I'inasprirsi dell’aria), ora effondendosi verso il basso ('imperversare
della tempesta fra gli alberi, le canzoni notturne dei militari della riserva), ora
infine raggricciandosi dentro lo stato d’animo del soggetto stesso («Trotz im
Herzen und wilde Trdume von Kampf und Not und brausendem Siegy) — tutti
questi elementi concorrono a definire una retorica dell’eccitazione chiamata ad
asserire una sensazione di vitalita che non riesce ad oggettivarsi attraverso la
costruzione delle immagini. I’atmosfera marziale che Stadler evoca nella rap-
presentazione della natura, ratfigurando una sorta di cosmica sollevazione degli
elementi, deve ulteriormente convalidare questo stato di fervida tensione come

come un repentino montare di morte — / Lontano, a occidente, il giorno rantolava. // Tra
i castagni autunnali la tempesta notturna batteva / come se mondi si destassero I'uno con
laltro / per l'ultima sanguinosa battaglia decisiva. // Col cuore pesante ¢ tra sogni selvaggi
di mischie, travagli e ruggenti vittotie, / stavo poggiato alla ringhiera di ferro del mio balcone
¢ guardavo / il crepitio dei mille fuochi e lo sventolio delle bande rossastre / come il gigante
ferito ancora una volta brandiva il suo drappo. // Ancora una volta picchio il vecchio atroce
canto degli eroi / nel turbinio degli accordi — / e poi cadde al suolo / urlando di rabbia /
cupo — / distante... // Per strada strepitio di carrozze. Musica. Canto di tiservisti. / D’un
tratto vado su tutte le furie — / la notte mugghia sopra i tetti ¢ le torri» (Stadler 1983: 29).
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quello pit congeniale all’esercizio dell'immaginazione poetica. L’opacita delle
determinazioni sensoriali non puo che rivelare I’assenza di un nucleo tematico
davvero consistente. La lirica, piti che su un’autentica capacita di visione, si basa
sull’ostinata espressione di una volonta di semantizzazione sempre assai lontana
dall’apprendersi a un corpo circoscritto di oggetti. L’estetismo del poeta esor-
diente e ancora privo di una modalita espressiva davvero autonoma e individua-
le si aggancia alla magniloquenza del registro, al brusco cambio di intonazione e
alla ridondanza delle immagini. La tensione dello stile ¢ chiamata a surrogare la
sostanziale fungibilita dei contenuti rappresentati nella lirica. La citta figura qui
come uno sfondo indeterminato, privo di una connessione stringente rispetto
alla psiche del soggetto. Il punto di osservazione sottratto all'imperversare delle
visioni ¢ anche il segno di una insuperabile estraneita rispetto a quella stessa vita
che la lirica aspira a riprodurre in un gesto potente e sintetico.

La correzione dell’estetismo di queste prime prove di composizione si com-
pie innanzi tutto mediante il riconoscimento del valore di verita dell’esperienza
vissuta. La molteplicita delle espressioni del vivente, anziché venire compressa
nelle maglie di uno stile serrato, inizia a essere identificata come il prodotto
di un’ispirazione circolare, la quale permette la manifestazione di un senso di
totalita restituita che, nella pluralita incomponibile del vivente, individua una
condizione passibile di essere vissuta in profondita, nel pieno delle sue ambiva-
lenze. La questione del rapporto tra arte e vita, centrale per tutta la poetologia
tedesca del primo Novecento, nello Stadler maturo si gioca tutta intorno a una
mutata concezione della forma. La crescente confidenza con il linguaggio delle
avanguardie conduce Stadler a riconfigurare 'apparato formale della sua scrit-
tura, che si qualifica sempre pit come autonomo agente di senso, come pro-
duttore in proprio di livelli semantici aggiuntivi rispetto al contenuto della fin-
zione. Nell’ Aufbruch le dissonanze dello stile non operano piu in funzione dello
smarrimento del soggetto, stabilendo un argine al pericolo della dispersione che
incombe su colui che osserva il magmatico fluire dell’esistenza e imponendo
un ordine al pulsare di impulsi percettivi soverchianti, ma hanno, al contrario,
la funzione di intensificare la partecipazione del soggetto stesso a quell’inarre-
stabile movimento. Si genera cosi una tensione feconda tra I'inafferrabilita dei
fenomeni e la loro risoluzione formale, una tensione nella quale il poeta ritrova
un’espressione sublimata e tanto piu veritiera di vitalita. Nel gennaio 1914, re-
censendo nei «Cahiers Alsaciens» una raccolta di scritti saggistici di Kurt Hiller
(Die Weisheit der Langeweile, 1913), Stadler rileva come il grado di creativita di un
testo letterario coincida non con la pura e semplice riproduzione dell’esistente,
ma con I'evocazione di un mondo radicalmente ripensato e ristrutturato in una
forma nuova, sulla quale lo scrittore riesca a imprimere il segno di un’inconfon-
dibile autonomia di concezione. La destrutturazione del mondo visibile — cosi
Stadler, aderendo a un postulato di Hiller — deve necessariamente essere accom-
pagnata dalla configurazione di un ordine rinnovato, di un assetto riconquistato
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a un livello piu alto di sensatezza. «Als der wahrhaft schépferische Mensch,
prosegue Stadler,

wird der definiert, der die Welt neu zu schaffen weil3, der sein neues, anderes
Weltbild neben die Schépfung stellt, der teleologisch Gerichtete, nicht der blof3
an den Fingern Herzdhlende. [...] Durchaus soll der neue geistige Mensch den
Kriften seines Intellektes in erster Linie vertrauen: kein blindes Instinktgeschopf,
kein blo} gefuhlsmaBig otientiertes Wesen®.

Il monologismo dei primi esperimenti di scrittura ¢ rotto dall'intuizione

dell’esistenza di un legame persistente e indissolubile con tutto cio che vive.
L’intreccio di una salda relazione di empatia con il paesaggio e con gli altri esseri
umani imprime nell’individuo uno slancio estatico oltre il limite della propria
esistenza, uno slancio rispetto al quale la forma funge non da deterrente o da
narcotico, ma da additivo, trattenendo il soggetto dal dissiparsi nell'indistinto e,
al tempo stesso, incorporando le cose in un tessuto di raffigurazioni stabili. Nel
1911, presentando sulla rivista settimanale «Das neue Elsal3» la raccolta di poe-
sie di René Schickele intitolata Wej und Rot (1910), Stadler pensava certamente
anche alla propria poetica quando ritrovava in quel libro i segni di una drastica
conversione rispetto all’estetismo degli inizi della carriera di Schickele:

Dieses Buch ist das ernste, schwerem inneren Erleben abgewonnene Bekenntnis
eines im tiefsten kunstlerisch empfindenden Menschen, das tber aller Kunst et-
was wertvolleres ist: Menschlichkeit und Gtte. Dieses neue Weltgefithl bedingt
auch die neue Form. Das in Schmerzen gezeugte Mitleiden, das allem Mensch-
lichen sich entgegenneigt und gerade die Armsten und Verlassensten zu sich er-
héht und an der Tire seines Paradieses empfingt, sucht nicht mehr nach den
Farben des Rausches und der Ekstase, sondern wihlt leise keusche Worte und
geht sorglich jeder Aufstutzung des Gefiihls durch formale Stilisierung aus dem
Wege. In allen diesen Versen ist ein tiefes Verlangen, schlicht zu sein, die Dinge
schlicht zu sehen, zu erkennen®.

5

«Vindividuo veramente creativo ¢ identificato in colui che ¢ in grado di plasmare nuovamen-
te il mondo, ponendo accanto alla creazione la propria nuova immagine della realta, 'uomo
orientato teleologicamente, non quello che tiene il conto delle cose sulle dita della mano.
[...] I nuovo individuo spirituale deve basarsi innanzi tutto sulle forze del proprio intelletto:
non una creatura affidata al cieco istinto, non un essere guidato unicamente dal sentimento»
(Stadler 1983: 347-348).

«Questo libro ¢ 'austera adesione, tratta dalla gravita di un intimo vissuto, di un individuo la
cui sensibilita ¢ artistica nel piu profondo a cio che per il suo valore ¢ posto al di sopra di qua-
lunque forma d’arte: 'umanita e la bonta. Questo nuovo sentimento del mondo determina
anche la novita della forma. I.a compassione generata nel dolore, che si piega verso tutto cio
che ¢ umano e solleva a sé i piu poveri e diseredati accogliendoli alle porte del suo paradiso,
non va piu alla ricerca di colori ebbri ed estatici, ma predilige parole tenui e caste, evitando
scrupolosamente ogni irrigidimento del sentire mediante la stilizzazione della forma. In tutti
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Questo anelito a un ricongiungimento universale impone — come segnala
Stadler — nuove consuetudini formali. A proposito di un autore tutto sommato
congeniale come Franz Werfel, Stadler osservera che lo sforzo di compressione
dell’esperienza vissuta in una forma definita ma dinamica, volumetricamente
consistente ma libera di adattarsi plasticamente all’oggetto, pone le premesse
per il superamento sia del naturalismo, con il suo monostilismo sostanzialmente
disinteressato alla forma della finzione, sia del neoromanticismo, che a Stadler
appare compromesso, all’opposto, da un eccesso di cura formale, da un culto
calligrafico della superficie’. Nell’ Aufbruch, questo tipensamento si esprime tra
altro con I'adozione di metri non musicali e anche graficamente vicini alla
prosa; il verso lungo, modellato sul calco di Whitman e Verhaeren, viene ti-
conosciuto come il codice espressivo piu adatto a seguire e riprodurre il corso
serpentino e spezzato, franto e poi ricomposto dell’esistenza. Stadler persegue
evidentemente un ideale di slancio controllato, di accelerazione sincopata che
renda tangibile la molteplicita e la disunita dell’esistenza, ma, allo stesso tempo,
anche il fatto che nella psiche del soggetto poetante questo panorama disaggre-
gato e plurale arriva a ricomporsi in un assetto unitario. Uno dei componimenti
piu celebri di Stadler, Form ist Wollust, mira appunto a tematizzare e mettere in
chiaro la natura anfibia e insuperabilmente contraddittoria di ogni atto di co-
struzione finzionale®.

Le liriche pubblicate nell’Aufbruch sono caratterizzate da una divorante inclina-
zione autoanalitica, che prende corpo in una notevole varieta di soluzioni retori-
che, nelle quali domina il modo dell’apostrofe a se stesso, declinata in uno spirito
di confessione dolente. La rappresentazione di sé in una condizione di oscura pec-
caminosita («Du strebtest, dich im Hellen zu befteien, / Und wolltest untergeh’n
in wolkig truber Flut — / Und lagst nur hilflos angeschmiedet in den Reihen / Der

questi versi si riconosce un vivo desiderio di essere semplici, di vedere le cose con semplicita»
(Stadler 1983: 311).

7  In una recensione alla raccolta Wir sind, nei «Cahiers Alsaciens» del settembre 1913 (Stadler
1983: 344-345).

8  «Form ist Wollust // Form und Riegel muBiten erst zerspringen, / Welt durch aufgeschlossne
Rohren dringen: / Form ist Wollust, Friede, himmlisches Gentigen, / Doch mich reif3t es,
Ackerschollen umzupfligen. / Form will mich verschniiren und verengen, / Doch ich will
mein Sein in alle Weiten dringen — / Form ist klare Hirte ohn’ Erbarmen, / Doch mich treibt
es zu den Dumpfen, zu den Armen, / Und in grenzenlosem Michverschenken / Will mich
Leben mit Erfiillung trinken» («Forma ¢ voluttd // La forma, stretto catenaccio, doveva alfin
saltare, / Lungo rapidi canali il vasto mondo penetrare: / Forma ¢ volutta, tiposo, appaga-
mento celestiale, / Ma io voglio dissodare il mio campo personale. / Alla forma piacerebbe
avermi dentro una prigione, / Ma io voglio camminare sempre in ogni direzione — / La forma
¢ durezza cristallina, non compatimento, / Io comunque preferisco cio che ¢ monco, cio che
¢ lento, / E mentre diffondendomi io travalico confini / La vita mi pervade realizzando i
propri fini» (Stadler 1983: 138, trad. in Stadler 2010: 49. Letture del testo in Gier 1977: 196-
206, Aurnhammer 2003 e Schirer 2004).
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Schmachtenden, gekettet an dein Bluw)’ si incrocia con ricorrent sollecitazioni
alla conversione e alla conquista di una rinnovata purezza («L.osche alle deine
Tag’ und Nichte aus! / Riume alle fremden Bilder fort aus deinem Haus! / Laf}
Regendunkel tiber deine Schollen niedergehn! / Lausche: dein Blut will klingend
in dir auferstehn! — / Fiihlst du: schon schwemmt die starke Flut dich neu und
rein, / / Schon bist du selig in dir selbst allein / Und wie mit Auferstehungslicht
umhangen»)'’. L’uso di una ramificata simbologia religiosa ¢ alimentato da un’at-
tesa di redenzione che, lungi dall’appuntarsi a un orizzonte ultramondano, si con-
centra su luoghi e figure del presente. Perdizione e salvezza convivono sui corpi
degli ultimi e si intessono alle loro condotte. Sulla dolente raffigurazione degli
esclust si incentrano sia una disposizione gulturkritisch alla condanna dei mali della
civilizzazione, sia I'inclinazione pauperistica corroborata dalle letture e dalle tradu-
zioni di autori congeniali come Francis Jammes'".

La citta si profila come un motivo del tutto congeniale a queste strategie
della rappresentazione. Lo spazio segnato dalle traumatiche trasformazioni del
Moderno ¢ percorso da figure spettrali di diseredati ed espulsi, perduti nell’an-
goscia e nell’afflizione. I'umana simpatia abbraccia queste apparizioni registran-
do con partecipazione accorata le tracce fisiche ed emotive della trascuratezza
e del disincanto. La topografia urbana ¢ spesso deserta, come precipitata in una
perturbante antinatura resa visibile mediante la cancellazione di qualunque resto
di umanita. In una raggelata atmosfera notturna, una volta consumato il tempo
dell’esistenza comune, si aggirano le solitarie figure del disorientamento e della
sconfitta: prostitute, squilibrati, emarginati. Le grandi stazioni sono lo scenario
del penoso trascinarsi di individui sofferenti e smarriti, la cui umanita ¢ sfigu-
rata in modo irreparabile. Il «ritorno a casa» di una delle liriche dell’ Awufbruch,
in questo senso, non implica I'accesso a una condizione fidata, ma il desolato
prolungamento di una sofferenza irredimibile:

Heimkehr
(Brussel, Gate du Notrd)

Die Letzten, die am Weg die Lust verschmiht; entleert aus allen
Gassen der Stadt. In Not und Frost gepaart. Da die Laternen
schon in schmutzigem Licht verdimmern,

9 Was waren Frauen, vv. 5-8, Stadler 1983: 130 («Agognasti il lume chiaro che doveva risanarti,
/ E sognasti di affondare in un flutto scosso e scuro — / E intanto ti serrava in una stretta il
tuo languore, / Al tuo stesso sangue te ne stavi incatenato, trad. in Stadler 2010: 33).

10 Rednignng, vv. 1-7, Stadler 1983: 131 («Scrollati di dosso i tuoi giorni e le tue nottil / Dalla casa
tua discaccia le immagini confuse! / Fai cadere nera pioggia sopra le tue zolle! / Ascolta il
sangue risuonare ¢ sollevarsil — / Lo senti: 'onda vigorosa ti rinnova ¢ i fa puro, / Da solo
con te stesso sei beato / E come avvolto da un’aura di rinascita, trad. in Stadler 2010: 35).

11 Nel 1913, con il titolo Die Gebete der Demut, Stadler pubblica per I'editore Kurt Wolff una
raccolta di liriche di Jammes in traduzione tedesca. Cfr. Luckscheiter 2008.
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Geht stumm ihr Zug zum Norden, wo aus lichtdurchsungnen
Hallen
Die Schienenstringe Welt und Schicksal tiber Winkelqueren
himmern.
Tag 146t die scharfen Morgenwinde los. Auffrostelnd raffen
Sie ihre Rocke enger. Regen fillt in Fiden. Kaltes graues Licht
Entbl6Bt den Trug der Nacht. Geschminkte Wangen klaffen
Wie giftige Wunden tber eingesunkenem Gesicht.
Kein Wort. Die Masken brechen. Lust und Gier sind tot.
Nun schleppen
Sie ihren Leib wie eine ekle Last in arme Schenken
Und kauern regungslos im Kaffeedunst, der tiber Kellertreppen
Aufsteigt — wie Geister, die das Tagelicht angefallen — auf
den Binken'.

11 treno, che altrove per Stadler ¢ legato alla repentinita della metamorfo-
si e all'incisivita dell’esperienza sensibile (come nella celebre lirica Fabrt jiber
die Kilner Rhbeinbriicke bei Nach?)", qui asseconda la gravita dei corpi maltrattati
che guadagnano a fatica la via di casa, offre loro un precario riparo nel quale
affondare momentaneamente la stanchezza e il lutto. La dissoluzione delle ma-
schere e dei belletti corrisponde alla rottura delle identita e alla disgregazione
di qualunque possibile consistenza. I’atmosfera del caffe, pervasa di fumo e
amareggiata dallo squallore del mobilio, prolunga nello spazio chiuso la mesti-
zia della strada, che si spande in modo uniforme sugli individui e sugli oggetti,
offuscando i contorni e precipitando tutto cio che ¢ al mondo nell’avvilimento
di una vischiosa indistinzione. La perdita di ogni ancoramento, peraltro, nel vita-
lismo stadleriano costituisce anche la premessa fondamentale della redenzione.
Regrediti a uno stato di inerme primordialita, 1 personaggi della notte accedono
a una forma di verita e di risanamento spirituale che ¢ l'altra faccia della loro
esistenza di negletti. Le periferie disadorne sono il luogo impensato nel quale

12 «Ritorno a casa // (Bruxelles, Gare du Nord) // Le ultime per strada, che il sesso ormai
disdegna; sputate da tutte / Le vie della citta. Coppie unite dal gelo e dalla pena. Ora che gia le
lanterne scolorano in una sordida luce, / Va muto verso nord il loro treno, dove sortendo da
gallerie di pallida luminescenza / Il mondo ed il destino si conficcano nelle traverse dei binari.
/ Il giorno libera il vento pungente del mattino. Con un brivido / Si stringono nell’abito. Cade
una pioggia sottile. Luce fredda e grigia / Scopre I'inganno della notte. Guance imbellettate
si stendono / Come piaghe purulente sui visi ammainati. / Tutte in silenzio. Cedono le ma-
schere. Morte la brama ¢ la concupiscenza. Adesso trascinano / Il loro corpo come un carico
molesto in miseti locali / E stanno immote e accovacciate tra i vapoti del caffé che montano
/ Lungo le scale — come spettri sorpresi dall’alba — sulle panche (Stadler 1983: 160, trad. in
Stadler 2010: 197).

13 Stadler 1983: 169.
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riscatto e salvazione si annunciano nel destino sacrificale delle vittime'. Se la
citta ¢ il luogo dell’umiliazione e dello sconforto, e la metropoli, in particolare,
si presenta come un onnivoro abisso sempre sul punto di risucchiare la dignita
degli abitanti (per esempio nelle liriche londinesi, soprattutto Kinder vor einem
Londoner Armenspeisehaus)'®, nella citta pud anche fiorire I'immagine ideale di una
nuova convivenza, di un idillio restaurato nel quale gli esseri umani accedono
alla gioia primitiva del puro e semplice essere al mondo:

Abendschluf3

Die Uhren schlagen sieben. Nun gehen tiberall in der Stadt
die Geschifte aus.

Aus schon umdunkelten Hausfluren, durch enge Winkelhofe
aus protzigen Hallen dridngen sich die Verkduferinnen
heraus.

Noch ein wenig blind und wie betdubt vom langen Einge-
schlossensein

Treten sie, leise erregt, in die wollistige Helle und die sanfte
Offenheit des Sommerabends ein.

Griesgrimige Straenztge leuchten auf und schlagen mit einem
Male helleren Takt,

Alle Trottoirs sind eng mit bunten Blusen und Midchengelichter
vollgepackt.

Wie ein See, durch den das starke Treiben eines jungen Flusses
wiihlt,

Ist die ganze Stadt von Jugend und Heimkehr Gberspiilt.

Zwischen die gleichgiltigen Gesichter der Vortbergehenden ist
ein vielfiltiges Schicksal gestellt —

Die Erregung jungen Lebens, vom Feuer dieser Abendstunde
uberhellt,

In deren StiBBe alles Dunkle sich verkldrt und alles Schwere
schmilzt, als wir es leicht und frei,

Und als warte nicht schon, durch wenig Stunden getrennt, das
triste Einerlei

Der tiglichen Frohn — als warte nicht Heimkehr, Gewinkel
schmutziger Vorstadthduser, zwischen nackte Miets-
kasernen gekeilt,

14 In questo senso non si puod non concordare con Heinz Rélleke (1966), che in un libro lon-
tano ma tuttora istruttivo rilevava il carattere arcaico e premoderno della visione della citta
nelle liriche di Stadler. I processi di modernizzazione del primo Novecento non sono integrati
in una struttura espressiva destinata a riflettere il loro dinamismo, ma sono trasfigurati tema-
ticamente e per lo piu neutralizzati mediante I'idealizzazione di un paesaggio primordiale,
ambientato si nella citta, ma in realta pervaso di raffigurazioni campestri.

15 Stadler 1983: 173.
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Karges Mahl, Beklommenheit der Familienstube und die enge
Nachtkammer, mit den kleinen Geschwistern geteilt,

Und kurzer Schlaf, den schon die erste Frithe aus dem Gold-
land der Trdume hetzt —

All das ist jetzt ganz weit — von Abend zugedeckt — und
doch schon da, und wartend wie ein boses Tier, das
sich zur Beute niedersetzt,

Und selbst die Gliicklichsten, die leicht mit schlankem Schritt

Am Arm des Liebsten tinzeln, tragen in der Einsamkeit der
Augen einen fernen Schatten mit.

Und manchmal, wenn von ungefahr der Blick der Middchen im
Gesprich zu Boden fillt,

Geschieht es, dafl ein Schreckgesicht mit héhnischer Grimasse
ihrer Frohlichkeit den Weg verstellt.

Dann schmiegen sie sich enger, und die Hand erzittert, die den
Arm des Freundes greift,

Als stinde schon das Alter hinter ihnen, das ihr LL.eben dem
Vetloschen in der Dunkelheit entgegenschleift'.

La citta riumanizzata dal passeggio delle commesse appena liberate dai loro

obblighi quotidiani si presenta come risanata. I luoghi e gli abitanti sono recipro-
camente riconciliati e rinvigoriti dal fluire di uno «junges Leben» che promet-

te

di

di curare 'avvilimento e di alleviare oppressione. 1l riversarsi per le strade
un’umanita sorridente, abbandonata alla franchezza di un tempo purificato,

allontana dall’animo il tedio dell’esistenza comune e lascia trasparire 'utopia

di

un nuovo ordine delle cose. L'utopia, evidentemente, non ¢ riconoscibile

16

«Chiusura serale // Gli orologi battono le sette. Dappertutto in citta chiudono i negozi. /
Da ingressi gia oscurati, per passaggi angusti le commesse si accalcano fuori da pompose
gallerie. / Ancora un po” abbagliate ¢ come intorpidite per la lunga clausura / Escono con
un fremito lieve alla luce dilettosa / e alla mite distesa della sera d’estate. / Si accendono le
strade immusonite ¢ seguono d’un tratto un ritmo piu cordiale, / I marciapiedi son ticolmi
di camicette vatiopinte ¢ risa di ragazze. / Come un lago traversato dalla furia di un fiume
ancora fresco, / Tutta la citta trabocca di giovinezza ¢ di ritorno a casa. / Tra i volti indiffe-
renti dei passanti si compone un destino multiforme — / 1l fervore della vita nuova, inondata
dalla luce fiammeggiante della sera, / Nella cui dolcezza schiatiscono le tenebre e si scioglie
ogni gravame, come cosa che ¢ lieve e senza affanno. / E come se, di poche ore differito, gia
non attendesse il monotono squallore / Della fatica quotidiana — la strada verso casa, l'inttico
delle sozze case di periferia incuneate tra spogli casermoni, / I miseri pasti, I'imbarazzo nel
tinello di famiglia e la stretta stanza da letto divisa con i fratellini, / E le brevi ore di sonno,
spazzate via dall’alba che dissolve la beatitudine di un sogno — / Queste cose adesso son lon-
tane — velate dalla sera — eppure tu le senti, acquattate come bestia feroce che sospetta gia la
preda, / E anche le piu allegre, che trotterellano lievi e a passo snello / Al braccio dell’amato,
portano un’ombra remota nella solitudine degli occhi. / E a volte, quando lo sguardo delle
ragazze per caso si abbassa nel mezzo di un discorso, / Accade che la smorfia di dileggio di
uno spettro ne oscuri la letizia. / Allora si serrano piu strette, con un sussulto della mano, al
braccio dell’amico, / Come se la vecchiaia gia le incalzasse, traecndone la vita verso il buio e
Pestinzione» (Stadler 1983: 170-171, trad. in Stadler 2010: 117-119).
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senza il contrasto di tutto cio che a quell’ordine si oppone: il presentimento
della corruzione, 'incombere della morte, anche la pura e semplice uniformita
dell’esistenza deprivata che le ragazze conducono fuori dal breve orizzonte dei
pochi momenti di indisturbata felicita, vissuti al braccio dell’amato. La poesia
di Stadler non evoca un regime di senso prodigiosamente restaurato e fondato
sulla negazione del tempo presente. La guarigione presuppone la consapevolez-
za del male e I'inabissamento nei suoi livelli piu profondi. Ai margini dell’idillio
urbano si stendono i quartieri imbruttiti dalla desolazione e dall’incuria; solo
nel moto pendolare tra un polo e il suo opposto possono liberarsi le energie
necessatie a quella duratura invasione ontologica che balugina nei gesti delle
commesse, spontanei e non riflessi, ma intrisi di un inesplicabile presagio.
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