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ABSTRACT

Prendendo le mosse da una analisi di Afpine Architertnr (1919) di Bruno Taut (1880,
Koénigsberg — 1938, Istanbul) e di alcune poesie dalla raccolta Schneepart (pubblicata
postuma nel 1971) di Paul Celan (1920, Czernowitz — 1970, Parigi) questo contri-
buto propone di riflettere sul processo di sublimazione e sul ruolo dell'irrappresen-
tabile quale residuo insolubile e continuamente slegato del rappresentare. Residuo
irrappresentabile della rappresentazione che viene qui letto non tanto nel senso di
una “ineffabilita”, bensi quale elemento per pensare quanto non si lascia ridurre a
una dimensione architettonica e urbana tangibile, a una politica memortiale o, anco-
ra, a una cristallizzazione monumentale della citta. E in tal senso il concetto stesso
di sublimazione a inquadrare, al centro della mia indagine, tanto I'inconscio, quanto
il piano del “sociale”, associandoli in una moltitudine di registri. Taut e Celan, un
architetto e un poeta le opere dei quali risultano, a prima vista, assai distanti tra loro,
rivelano, a un esame piu attento, non solo un’assonanza di elementi e stilemi: esse
compongono uno spazio di riflessione attorno al rapporto tra cultura e distruzione
— le devastazioni della Prima guerra mondiale per Taut e lo sterminio degli ebrei
in Europa per Celan. Proprio questi cortocircuiti tra modi della rappresentazione,
tempi e spazi decantati attraverso il processo creativo, permettono di focalizzare
la nostra attenzione sulla questione della pulsione di morte insita nella civilta e nel
suo emergere nei glaciali paesaggi urbani delle loro opere.
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ABSTRACT

Moving from an analysis of Bruno Taut’s Alpine Architektur (1919) and Paul
Celan’s Schneepart (Snowpart, posthumously published in 1971), this contribution
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tackles the question of sublimation and the crucial role of irrepresentability in
the works of the two authors. In my paper, “irrepresentable” is not quite the “in-
effable”, but rather that which cannot be bound to the chain of representation.
A remnant of representation that, therefore, allows us to think what cannot be
reduced to a tangible architectural and urbane space, to a politics of memory,
or to a monumental crystallization of the city. In this sense, the very concept of
sublimation intertwines, in manifold ways, the unconscious as well as the “so-
cial”, because sublimation involves the deflection of sexual drives into socially
and culturally acceptable outcomes, such as indeed art and literature. Although
Taut and Celan do not seem to have very much in common from an artistic
and poetic point of view, a thorough analysis of their works reveals not only a
resonance of common stylistic elements: they trace indeed a mutual, yet specific
space of reflection upon the relationship between culture and destruction — in
the aftermath of the devastation of World war I in Taut’s case; under the sign
of the destruction of European Jews in Celan’s case. Precisely such elements,
decantated through the creative process, allow to focus our attention on the
question of the death drive that constitutively inhabits civilization, and which
emerges in the glacial urban landscapes disseminated in their works.
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Uber aller Politik liegt [...] der Wert dieses Werkes in sich selbst,
reznigend und lisend in den grundlegenden Fragen der Architektur
und damit der Form gewordenen Kultur selbst zu sein.

Bruno Taut (2004: 118)!

Die Form des Gedichts ist langst nicht mebr die seiner Verse und
Strophen; ein viel weiteres Weif§ als die seines Satgspiegels bestimmt
die Konturen.

Paul Celan (1999: 99)2

Scrivere congiuntamente di Bruno Taut (1880-1938) e Paul Celan (1920-
1970) puo sembrare azzardato. Questo in particolare alla luce di divergenze
contestuali, difficilmente sorvolabili, di ordine storico, culturale e, in ultima

1  «Aldiladiognipolitica [...] il valore di questa opera risiede in sé stessa, nel suo essere purifi-
cante e liberatoria nelle questioni fondamentali dell’architettura e, con cio, della cultura stessa
divenuta forma.» Dove non altrimenti specificato le traduzioni in lingua italiana sono mie.

2 «la forma della poesia non ¢ da lungo tempo gia piu quella dei suoi versi e delle sue strofe;
un bianco ben pitt ampio di quello della sua luce di composizione definisce i contorni»
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analisi, poetico ed estetico. La dove, inoltre, il proposito ¢ quello di interrogarsi
trasversalmente su temi quali 'impensato sociale, la citta e I'inconscio, risulta
evidente come i linguaggi e gli strumenti espressivi dei rispettivi autori assu-
mano un peso determinante nel dare forma a esiti speculativi eterogenei. Cio
si verifica ancor piu quando si tenta di avvicinare ambiti come Iarchitettura e la
poesia. Se infatti, nel primo caso, le componenti funzionali, strutturali ed esteti-
co-materiali formano un complesso campo di tensioni che, convenzionalmente,
esige di essere traslato in uno spazio fisico, la poesia fa della sua “non parafrasa-
bilita”, e petcio della sua “intraducibilita”, uno dei suoi assi portanti’.

Cosi come tuttavia architettura non costituisce solo un insieme di conoscen-
ze e pratiche volte a “riempire lo spazio” di forme e luoghi mediante la trasfor-
mazione di materiali costruttivi (Taut 2004: 36-37), la poesia non si limita a un
tentativo formale di “riempire il foglio” di versi, parole, segni. E, anzi, proptio
attorno alle differenti possibilita di contornatre un’assenza, un vuoto* costitutivo
— 0, detto altrimenti, di creare uno spazio culturale intermedio, #ransizionale, se-
condo la lettura di Donald Winnicott ripresa e ampliata da André Green (Green
1993: 324 e ss.) — che poesia e architettura convergono. Quello che allora puo
affiorare a un esame piu attento ¢ come questi due ambiti pongano in modo
decisivo non solo il problema dell’abitabilita, del vivere insieme, ma anche del-
la creazione dello spazio in qualita di dimensione potenziale, organizzatrice e
strutturante.

Nelle pagine che seguono il mio intento ¢ quello di avanzare alcune consi-
derazioni circa i processi rappresentazionali che emergono in Afpine Architektnr
(1919) di Taut e in alcune liriche della raccolta postuma Schnegpart (1971) di Celan.
Ora, come ¢ del resto gia possibile evincere dai rispettivi titoli — Architettura
Alpina e Parte di neve— un aspetto di particolare rilievo che caratterizza e accomu-
na queste due opere ¢ il campo semantico della neve, del ghiaccio, del cristallo.
Tale filo conduttore ad altissima concentrazione metonimica non costituisce,

3 A complicare questo quadro si aggiunga anche I’irriducibilita di un autore quale Paul Celan,
il quale manifesto non di rado aspre reticenze all’essere accostato ad altri scrittori, cosi come
all’idea che la sua opera venisse ascritta a una tradizione poetico-letteraria (cfr. Baumann
1992: 84 e ss.) Cio non a torto, in quanto le resistenze di Celan non esprimevano tanto uno
di quei “paradossi” dell’'opera per cui ogni autore aspira narcisisticamente e adamiticamente
a imporsi come punto di origine di un nuovo “periodo storico” nella storia della letteratura
(cfr. Green 1992: 317). Celan pensava piu senza dubbio all’incommensurabilita della ferita da
cui la sua poesia sgorga e dunque alla radicale irriducibilita del lavoro sul e con il linguaggio
che caratterizza la sua opera.

4 Il dibattito attorno al vuoto in architettura ¢ troppo ampio e complesso per essere anche solo
accennato in questa sede. Mi limito a rimandare, a titolo esemplificativo, al lavoro di Fernando
Espuelas (2004). Ringrazio la Dott.ssa Marta Mastrobuono per aver portato alla mia attenzio-
ne la complessita di questo tema in ambito architettonico. Un sentito ringraziamento va an-
che a Robert W, Rynerson — stazionato a Berlino con la United States Army’s Berlin Brigade
tra il 1969 e il 1971 — il quale ha permesso la pubblicazione di materiale fotografico originale
delle rovine della Stazione di Anhalter (Fig. 8).
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come vedremo, solo un elemento materiale o architettonico né, tantomeno, un
connotato percettivo/sensoriale. Intendo qui leggere tale campo semantico se-
condo un asse precipuamente testuale, associandolo al bianco (inteso secondo
il termine inglese blank: “vuoto”, “assenza”, “spaziatura”) di cui ci parla André
Green nei suoi lavori®, declinandolo nel contesto del processo creativo: ossia
bianco come spazio inquadrante la rappresentazione, piu specificamente /z rap-
presentazione di assenza di rappresentazioné. Spazio bianco, dunque, che costituisce
un resto insoluto e insolubile del rappresentare e che, proprio percio, non si
lascia inscrivere in una componente discorsiva del testo, né tantomeno in una
dimensione architettonica o urbana tangibile, in una politica memoriale o in
una cristallizzazione monumentale della citta. Esso resta di continuo slegato,
irriducibilmente terzo nella catena rappresentazionale, incrinando di continuo
gli orizzonti di attesa di chi legge, osserva, transita, abita.

In Taut e Celan queste modalita rappresentative sono inscindibili, median-
te il processo creativo, da una riflessione attorno alla distruzione, al problema
dell’impensato sociale e, in senso piu ampio, del vivere comune all’indomani
di catastrofi incommensurabili: nel caso di Taut, le orribili devastazioni della
Prima guerra mondiale, della quale fu fervente oppositore della prima ora; nel
caso di Celan, la distruzione degli Ebrei in Europa, la rimozione della Shoab nel-
la Germania Bundestepublicana e, pit in generale, nell’Europa postbellica. In
questo senso, le opere dei due autori ci permettono di riflette sul problema della
distruzione, in quanto rimettono in gioco la pulsione di morte nel processo cre-
ativo: pulsione di morte che ¢, prima di tutto, intimamente connaturata all’uma-
no e che permane, malgrado sforzi immani, nel campo del sociale, inseparabile
dal lavoro della civilta, dalla Kulturarbeit (Green 2010: 115-149).

Non si tratta di proporre qui un semplice confronto tra Taut e Celan. Cio
che mi interessa ¢ analizzare come questi due autori non si limitino a de-negare
o a occultare la pulsione di morte ma vi diano un ruolo cardinale all’interno di

5 Non mi ¢ qui possibile ricostruire ’articolato sviluppo del blank/ blanc cosi come inteso da
Green: il concetto di blanc non viene infatti semplicemente mutuato dal «blank dream» o dal
«blank screen» di Bertram D. Lewin, ma ¢ rielaborato, esteso e ripensato in diversi scritti e
contesti. Esso aquisira con ci6 un ruolo cruciale in termini clinici e metapsicologici (si veda
ad esempio Donnet e Green, 1973: 223 e ss, soprattutto 225, nota 2; Green 1983: 173-176).

6 Questa lettura, che sviluppo qui ponendo in dialogo Taut e Celan, ¢ stata proposta per la
prima volta da Rosalba Maletta in una serie di lavori dedicati all’opera del poeta bucovino
(Maletta 2006; 2008; 2013; 2018). E bene qui precisare che la nozione di “irrappresentabile”,
da cui il titolo del mio contributo, non va intesa come categoria estranea o esterna al rappre-
sentare, ma come suo esito interno, costitutivo. Irrappresentabile, percio, non come “cid che
non & rappresentazione” — ossia: “assenza di rappresentazione” — ma come permanenza di
un’assenza quale vicissitudine di processi rappresentazionali — rappresentazione di assenza di rap-
presentazione. Questo concetto € sviluppato da Green a partire dallo studio dell’allucinazione
negativa nell’opera di Freud quale elemento nodale per rendere conto tanto dell’organizza-
zione dello spazio rappresentazionale, quanto della sua disorganizzazione (Delourmel 2005,
327).
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una struttura inquadrante — quella che Green definisce una «s#ructure encadrantes.
Ognuno con 1 propri specifici strumenti stilistici e con i propri linguaggi, Taut e
Celan imprimono sulla pagina una perdita, un’assenza, una mancanza: slegatura
(déliaison) della rappresentazione che non ¢, appunto, semplicemente 1I”“inespti-
mibile” o I*ineffabile”, ma piuttosto luogo e tempo di un lavoro inesautibile
dello psichico attraverso la sublimazione e il «suo destino eccezionale: la cre-
azione» (Green 1992: 315). Proprio per tale ragione i modi del rappresentare
che intendo mettere in luce in questi due autori non afferiscono unicamente a
una dimensione di latenza, di sottaciuto o “non mostrato”. Alla luce di questo
“slegare”, essi non smettono di ricordarci come i processi creativi, in quanto
inseparabili dal pulsionale, comportino un lavoro inconcludibile, il cui portato
etico non puo e non deve esaurirsi nella sublimazione in sé, ma sollecita un’at-
tenzione critica permanente (Green 2010: 130). Solo mediante I’esercizio di un
vigile disincanto il portato etico del processo cteativo, dell’opera, della poesia,
puo essere colto e pensato in tutta la sua problematicita: non tanto come punto
di arrivo di facili conciliazioni e semplificazioni; ma come quanto incrina e cot-
rode le retoriche, le ideologie, smuovendo i punti ciechi del pensare. Riflettendo
su questi temi in un passo di grande lucidita, André Green, cui si deve una let-
tura imprescindibile della sublimazione da «destino della pulsione» al «servizio
della pulsione di morte» (Green 1993: 297-353), scrive:

In verita la sublimazione non garantisce nulla, non protegge da nulla. Essa per-
mette unicamente di godere [jouir] “altrimenti” in una condivisione comune di
emozioni, creando uno spazio particolare di relazioni “civilizzate”, ma che non
hanno alcun potere di sopptimere altre forme di soddisfazione piti brute’. (Gtreen
1993: 330)

Con cio, dunque, la dimensione “sociale” di cui ci stiamo occupando ¢ gia
in gioco in quanto inseparabile dal processo di sublimazione: proprio perché
quest’ultimo mette in relazione profonda e secondo una molteplicita di registri
I’inconscio individuale e la dimensione collettiva mediante la reinvenzione ine-
sauribile della possibilita di un legame sociale. In quanto veicolo di un’assenza,
di una perdita radicale, e, al contempo, tentativo infinibile e necessariamente
aleatorio di ricucitura con tale perdita (Green 1992: 57), 'opera permette di
interrogarci sulla matrice delle relazioni umane. E cio a partire da una traccia,
da quella cellula bianca che fonda la possibilita di (ri)costruire e riarticolare un
legame con un’alterita irriducibile.

k) ok x

7 Cfr. anche Green 2010: 115-123, ove queste riflessioni vengono proseguite e ampliate in una
serrata lettura de I/ disagio della civilta di Freud (1930).
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Due citazioni in esergo aprono il mio lavoro. La prima: «Al di la di ogni poli-
tica [...] il valore di questa opera risiede in sé stessa, nel suo essere purificante e
liberatoria nelle questioni fondamentali dell’architettura e, con cio, della cultura
stessa divenuta formay. Cosi leggiamo in un punto cruciale della prefazione —
mai pubblicata — che Bruno Taut scrisse (spacciandosi per il suo stesso editore)
al fine di spiegare i motivi e le aspirazioni che animavano Architettura alpina
(Salotti 1990: 131). Ma se pet Taut I’architettura ¢ «cultura divenuta forman, che
tipo di Ku/tur ha impresso il proprio marchio in queste costruzioni cosi visiona-
rie ed eteree, da cui 'umano parrebbe quasi bandito?

Alpine Architefetnr ¢ un’opera che scardina le nostre aspettative sull’architettura.
Sfogliando questo lavoro straordinario si ha la sensazione di trovarsi davanti a un
unienm nel panorama del primo Novecento. Temi, concetti, aspirazioni sociopoli-
tiche gia care a molt esponenti dell’espressionismo e del Bauhaus (Bletter 1973:
313 e ss.) trovano, nelle trenta tavole che compongono ’opera, una ctistallizzazio-
ne inedita, non tanto come «progetto architettonico nel senso di prefigurazione di
una realta fisica», bensi quale forma ed espressione di una riflessione progettuale
in direzione di una «teoria dell’architettura» (Salotti 1990: 162).

Architettura alpina fu concepita e sviluppata nell’ultimo anno del primo con-
flitto mondiale, pit precisamente a partire dal 1° novembre 1917 (Taut 2004:
8). Essa ¢ petro gia i nuce in progett quali il Glashans-Pavilion, senz’altro una
delle costruzioni pit emblematiche di Taut, realizzato nel 1914 in occasione del-
la Esposizione del Deutscher Werkbund di Colonia. Com’¢ noto, almeno due
elementi, al contempo di matrice storica e personale, concorrono a segnare nel
profondo la composizione di Alpine Architektnr. L’ elemento storico ¢ costituito
dal brutale conflitto mondiale che imperversava per I’Europa da ormai piu di
tre anni e nel quale, per citare Benjamin:

Una generazione che era ancora andata a scuola con il tram a cavalli si trovava,
sotto il cielo aperto, in un paesaggio in cui nulla era rimasto immutato fuorché le
nuvole, e sotto di esse, in un campo magnetico di correnti e esplosioni devastanti,
il minuto, fragile corpo umano. (1991: 439)

1l turbamento causato dalla guerra fu inoltre esacerbato dal personale lutto
per la morte dell’amico Paul Scheerbart (1863 — 1915), le cui visionarie crea-
zioni letterarie furono decisive per lo sviluppo dell’architettura di Taut e del
suo pensiero — cosi come esplicitato nella gia menzionata prefazione ad A/pine
Architektur (Taut 2004: 118) e ormai approfondito dalla critica®.

8 Per una piu dettagliata contestualizzazione di A/fpine Architektnr all'interno del percorso di
Bruno Taut, anche e soprattutto in relazione alle sue fonti e ispirazioni — tra cui Friedrich
Nietzsche, Gustav Theodor Fechner e soprattutto Paul Scheerbart — si veda il saggio introdut-
tivo di Schirrer in Taut 2004: 8-25 dal titolo Empathie und astrale Phantastik. Die dsthetisch-mor-
alische Dimension der Alpinen Architektur [Empatia e fantasia astrale. La dimensione estetico-morale
di Architettura alpina]. Scheerbart in particolare viene qui definito da Schirrer «padre» del
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Ora, la ricezione di Taut ha molto insistito sull’afflato utopico che ne in-
nerva 'opera, facendone un asse portante non solo dei suoi lavori speculativi
e teorici ma anche delle sue realizzazioni costruttive’. In un recente conttibu-
to Franceschini e Vanini — secondo i quali Taut avrebbe immaginato la citta
utopica come un «uogo di incontro tra i requisiti della societa industrializzata
(funzionalita, produttivita, efficienza) e I'imprescindibile bisogno antropologico
per la bellezza e 'armonia» (Ming Kong ez 2/ 2017: 361) — hanno sintetizzato in
modo efficace la questione:

La vita e 'opera di Bruno Taut [....] percorrono due sentieri separati ma paralleli: da un
lato, la sognante narrazione utopica; dall’altro, il lavoro pragmatico in veste di architet-
to del popolo. Entrambi questi sentieri rappresentano una contestazione della tirannia
del progresso quale paradigma moderno nel suo negare il bisogno [need] etico per la
felicita e il bisogno [need] estetico per la bellezza. Per cio che concerne quest’ultimo,
I'utopia sembra svolgere il ruolo di memorandum, di punto di riferimento implicito e
imperituro: I'utopia vive nell’opera di Taut, per usare un’immagine di Benjamin, come
la piccola porta attraverso cui il Messia puo fare capolino [...]. La bellezza deve essere
coltivata come promessa di felicita: questo ¢ forse il significato piu profondo della
critica al progresso di Taut. (Ming Kong ez a/. 2017: 364)

Se accogliamo quanto scrivono Franceschini e Vanini per cio che concerne
il progetto di Alpine Architektur, rapportandolo in particolare a quanto afferma
Taut nella sua Prefagione inedita (2004: 118), possiamo ipotizzare che 'utopia
persista nella poetica tautiana come una soglia, un limite — giusta I’immagine
tratta da Benjamin — che deve essere invalicabile, ponendosi pero al contempo
come misura di un tentativo — utopico — dell’architettura di «purificarsi e slac-
ciarsi» [«reinigend und 16send»] dai dettami dell’applicabilita e della praticabilita
(Taut 2004: 22)? In tal senso, nell’inscrizione che incornicia il Folio 16 di Afpine
Aprchitektnr (a partire dall’angolo in alto a destra, cfr. Fig. 1) leggiamo:

Si, impraticabile e senza utilital Ma siamo forse diventati felici grazie a cio che ¢
utile? — Sempre utilita e utilita: comfort, comodita — buon cibo, istruzione — col-
tello, forchetta, ferrovie, gabinetti eppure anche ~ ~ ~ cannoni, bombe, strumenti
di morte! ~ Volere solo cio che ¢ utile e comodo senza un’idea piu elevata ¢ tedio
[Langeweile]. Il tedio porta con sé contese, litigi e guerra: menzogna, saccheggio,
assassinio, miseria, spargimenti di sangue milioni e milioni di volte. [...] (Ibiden)

soggetto dell’opera e «apostolo» della sua morale artistica (13-14). Per motivi di spazio mi
limito solo a ricordare che I’opera di Scheerbart ha inoltre esercitato un fascino considerevole
su molti intellettuali dell’epoca, tra i quali vanno annoverati anche, appunto, Walter Benjamin
e Gershom Scholem.

9 Per non nominare che alcuni lavori in lingua italiana, si vedano i contributi di Junghanns;
Dezzi Bardeschi; Ricci e Ugo (Salotti 1990: 131-166). In ambito anglofono il lavoro di Bletter
(1973) resta ancora un punto di riferimento.
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Alla luce delle immani catastrofi che seguiranno il primo conflitto mondiale,
possiamo certo avvertire oggi, nelle parole di Taut, una ispirazione dai toni for-
se fin troppo patetici, come egli stesso avtebbe ammesso molti anni dopo — e
soprattutto in relazione alle tavole Die Auflosung der Stidze (Taut 2020: 22).
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Fig. 1 Folio 16, Appello agli enropei, Taut 2004: 75.
Licenza: Public Domain Mark 1.0 — No Copyright.

Non possiamo rimproverare all’autore questa ingenuita (cfr. anche Salott
1990: 132-133): alla deprimente situazione degli ultimi anni del conflitto e del
dopoguerra, Taut, cosi come tanti altri, tento di rispondere con una nuova spe-
ranza nel costruire e ricostruire. Speranza di cui tuttavia in seguito non sarebbe
rimasto che un appello sentimentale (Taut 2020: 22). Eppure, per il Taut di
Alpine Architektur, I’ architettura, slegata e liberata dall’utilita e dalla praticabilita,
sembrava ancora potere e volere riscoprirsi come costruzione possibile di un
luogo in cui 'umano celebra la propria relazione con lo spazio in una prolifera-
zione fantasmagorica e fantastica di forme.
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Se tuttavia si analizza piu da vicino lo sviluppo complessivo di Alpine Architektur
sembra emergere un ulteriore aspetto di particolare interesse, che ritengo vada
al di la della tensione propriamente utopica sin qui tratteggiata. Vittorio Ugo
(Salotti 1990: 161) ha sottolineato, concordando in questo caso con Franceschini
e Vanini, come I’utopia tautiana non sia di matrice architettonica, bensi una «uto-
pia sociale» implicita, soggiacente alla sua poetica. Detto altrimenti: se ¢ possibile
patlare di tensione utopica in Architettnra alpina, questa non rappresenterebbe che
una dimensione dell’opera e, aggiungerei, forse anche la pit esplicita e consape-
vole. Inoltre, a ben vedere, in Afpine Architekinr & 1’ architettura stessa a non rap-
presentare che una componente del lavoro, come sembra suggerire, ad esempio,
I’assenza completa di indicazioni di tipo tecnico e ingegneristico (Taut 2004: 10 e
ss.). Questo proprio perché il valore specifico del lavoro non puo, appunto, essere
giudicato unicamente secondo criteri di applicabilita (21-22) ma investe critica-
mente la Kultur nel suo farsi forma: toccando, ciog, il cuore dell’umano in cammi-
no. Ma cosa ci puo dire allora quest’opera al di la di quelle che sono le intenzioni
coscienti e consapevoli dell’autore? Cosa sembra articolare /Znconscio dell opera al di
la dell’utopia e delle forme architettoniche?

Fig. 2 Folio 1, Ascensione dal lago di montagna, Taut 2004: 33.
Licenza: Public Domain Mark 1.0 — No Copyright.
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Ci6 che, nella mia lettura, caratterizza Afpine Architektur ¢ la messa in moto di
una dimensione “meta-testuale” del rappresentare, che interroga nel profondo
le dinamiche stesse del processo creativo e della sublimazione. L’opera si apre
con le sublimi, vertiginose rappresentazioni di dimore di cristallo e ghiaccio.
Assistiamo qui certamente a una riarticolazione del paesaggio secondo le mo-
dalita dell’ornamento (Fig, 2 e 3), ossia di un nuovo ordine armonico, «cosmi-
cow, che scaturisce dal’'uso sapiente di materiali eterei nel loro integrarsi con
lo spazio e I'impervia natura circostante (Schirrer in Taut 2004: 15-16). Non
¢ tanto il silenzio a dominare la scena bensi forse cio che resta delle armonie
delle sfere celesti sulla terra ancora scossa dall’eco delle esplosioni; mentre le
lastre di ghiaccio si ornano di tracce e prolungamenti sino a costituire strutture
sorprendenti, e che tuttavia non impongono la propria presenza sulla pagina, ma
ne mostrano come una velatura, cristallizzandola in filigrana. Le inscrizioni che
accompagnano le tavole vanno quasi a formare dei calligrammi, interagendo con
le linee e tracciando una complessa compresenza di modalita rappresentative che
trascendono la semplice figurazione. E cosi, le forme che popolano queste tavole
diventano, esse stesse, soglie tra mondi.
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Fig. 3 Folio 4, Dentro la dimora di cristallo, Taut 2004: 41.
Licenza: Public Domain Matk 1.0 — No Copyright.
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Eppure, con il procedere di sezione in sezione, accade qualcosa: la penna di
Taut non si arresta a immaginare una riarticolazione ornamentale dell’arco alpi-
no. Con un movimento progressivo e ascendente, si allontana sempre di piu dai
dettagli, dalle minuzie, da una visione chiara, cristallina, glaciale, per includere
gradualmente nel quadro rappresentativo Iintera penisola italiana, ’'Europa, gli
emisferi, la crosta terrestre, una galassia che diventa, al contempo, un atomo. E
nell’incontro tra ’enormita del cosmo e I'infinitesimale delle particelle atomiche
pare, cosi, spalancarsi 'occhio del Tempo (Fig. 4).

, DIE KAGELN! DIE KREISE ! DIE RADER | *

28

Fig. 4 Folio 28, Sistema solare, Taut 2004: 107.
Licenza: Public Domain Mark 1.0 — No Copyright.

Taut ci porta sempre piu lontani dalla terra, come anticipando le traiettorie di
sonde spaziali in viaggio, al di la del sistema solare, come unica traccia dell’'uma-
no in cammino nell’universo verso un altrove ignoto. E ancora, questo allonta-
narsi progressivo dalla Terra assume tratti sempre piu sfumati, sino a compiere
un cammino a ritroso che — di sublimazione in sublimazione — ci porta a un
dissolvimento, una sottrazione delle forme, un attenuarsi dei contorni verso
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quello che pare quasi un grembo, un feto, un uovo, forse la matrice di un volto,
di un’alterita in procinto di apparire davanti a noi o di porsi in cammino (Fig, 5).

Allontanandosi dal globo terrestre, Taut rappresenta con questa sua opera un
viaggio, che ¢ al contempo progressivo e regressivo, nella matrice dello spazio e
del tempo. E piu che consegnarci delle immagini, delle figure, Taut sembra com-
porre delle fracce, forse ricomponendo, a sua volta, le vestigia di una cosmogo-
nia, depositando sulla pagina un futuro anteriore di una forma di vita possibile.

Ende

50

Fig. 5 TFolio 30, Fine, Taut 2004: 115.
Licenza: Public Domain Mark 1.0 — No Copyright.

Verso dover Forse proprio in direzione di un’architettura che torni a inter-
rogarsi nelle sue «questioni fondamentali» come inscrizione di una mancanza
dell'uomo nello spazio: una struttura come dimensione in assenza. Spazio po-
tenziale, come si diceva, da cui partire per ripensare, lontani eppure vicinissimi,
I'umano e il sociale.
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Intal senso ¢ proprioil Fo/io 30 a destare la meraviglia pit grande. Osserviamolo
bene, leggiamo: «Stelle — Mondi — Sonno — Morte — Il grande nulla — 1l senza
nome». Osserviamo bene anche quel segno tratteggiato di fianco alla lettera N
di Nichts, che sembra quasi dare profondita, un peso, una consistenza corporea e
al contempo volatile alla scritta appena in procinto di apparire o di svanire sulla
pagina. O che si tratti dell’iscrizione, della firma di un soggetto assente?

E significativo che un architetto impegnato e consapevole come Taut chiuda
quella che sara una delle sue opere pit importanti, vero e proprio meridiano del
suo cammino artistico e intellettuale, con un tale Fo/io. Da questo punto di vista
le pagine di .Alpine Architektnr offrono uno scarto, un limite della dimensione ur-
bana, o meglio una dimensione urbana da cui ci si allontana sempre di piu sino
alla sua assenza. Non ¢ certo un caso che tale scarto della rappresentazione di
una nuova architettura passi proprio dalla «dissoluzione della citta», cosi come
recita il titolo di un’opera concepita pochissimo dopo Alpine Architektur, se non
quasi in concomitanza: Die Auflisung der Stidte oder Die Erde — eine gute Wobnung:
oder anch: der Weg zur alpinen Architektnr |...] — La dissoluzione della citta ovvero: La
terra come buona abitazione; oppure anche: La via verso architettura alpina |/...).

Che cos’¢ dunque questo ultimo Fo/e? Sono incline a intendere questo Folio,
non tanto come termine o conclusione dell’opera di Taut, malgrado quanto
possa suggerirci il titolo stesso; bensi come, appunto, luogo, spazio che, po-
nendosi «in vece» del bianco, resta a testimonianza di una lasciatura, traccia di
un vuoto che diviene leggibile come elemento che continuamente si slega dalla
catena di rappresentazioni. E che, proprio percio, permane come apertura di
un poietico al lavoro, un punto di fuga: una penultima pagina che non cessa di
scriversi in retrospettiva, gettando di continuo nuova luce sull’opera nella sua
complessita.

Ma, alla luce di quanto abbiamo sin ora cercato di illustrare, dove si situa al-
lora il divario tra utopia e sublimazione? Un elemento utile per rilevare lo scarto
che, nella mia lettura, Alpine Architektur articola nei confronti di una prospettiva
utopica, puo esserci offerto da un riferimento a Freud. Nel suo lavoro del 1914,
con cui introduceva il narcisismo in psicoanalisi (Zur Einfiibrung des Narzifmus),
Freud offre una importante distinzione tra i concetti di idealizzazione e subli-
mazione (1946: Bd. X, 161 e ss.)". Da un lato, la sublimazione ¢ un «processo
che interessa la libido oggettuale e consiste nel volgersi della pulsione a una
meta diversa e lontana dal soddisfacimento sessuale; I'accento cade qui sulla
deviazione dal sessuale». L’idealizzazione, al contrario, ¢ «un processo che ha a
che fare con I'oggetto, attraverso il quale questo viene ingigantito e elevato psi-
chicamente senza alcun mutamento della sua natura» (161). Oltre alla differenza
attinente al legame sublimazione-pulsione e idealizzazione-oggetto, quello che
per noi ¢ di particolare interesse ¢ il legame tra narcisismo e idealizzazione,

10 Su questo punto si veda anche Green 1992: 314-316.
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legame che permane anche la dove questa sia rivolta a un oggetto e non all’lo
del soggetto (Ibidem).

Sebbene nella consapevolezza di semplificare molto una questione che ne-
cessiterebbe di maggiore spazio per essere opportunamente articolata (si veda,
ad esempio, Green 1993: 319-324), ritengo si possa avanzare I'ipotesi secondo
cui l'utopia — alla quale, vale la pena ricordarlo, Freud non ha mai dedicato
un suo scritto — si ponga piu sul crinale dell’idealizzazione che su quello della
sublimazione. Intesa in tali termini, ossia in quanto tentativo zdealizzante di su-
peramento, sia essa animata da uno spirito satirico o no, I'utopia sembra rive-
lare sempre la propria inseparabilita dalle contingenze storiche in cui di volta
in volta emerge e in cui si articola. Non esiste “una utopia della utopia”, o
una “utopia oltre 'utopia” la cui spinta ideale non sia in un certo qual modo
prodotto di un contesto culturale — malgrado la sua pretesa di essere #-fopia
tanto quanto #-¢cronia. Non esiste utopia, in tal senso, che non sia riflesso di una
dimensione narcisistica individuale o delle aspirazioni gregarie di un gruppo, o
delle dinamiche coesive che lo animano. L’utopia, inoltre, implica sempre un
tentativo di raggiungimento, una tensione volta alla “possessione” di una forma
ideale di convivenza. E che cosa sarebbero disposti a fare il singolo o il gruppo
pet la possessione di questo idealizzato oggetto d’amorer!'! Inoltre, stiamo qui
parlando di una deriva dell’'utopico o di qualcosa di potenzialmente iscritto in
ogni utopia? In una intervista dal titolo Lwtopia ha perduto la sua innocenza, Peter
Sloterdijk ha affermato:

[...] Putopia ¢ stato in primo luogo un genere letterario, un modo di appropriarsi
di cio che ¢ lontano. E questa maniera di appropriazione di un mondo lontano ha
costituito la modalita in cui gli europei, gli autori del XVI e XVII secolo, hanno
effettuato cio che Carl Schmitt ha chiamato Weltnahme, la «presa del mondon.
L'utopia ¢ stata la forma mentale, letteraria e retorica di un certo colonialismo
immaginario: essa ci ¢ servita al contempo a proiettare la realta esteriore della
nostra societa sul nostro immaginario e a esteriorizzare i nostri sogni interioti su
dei luoghi remoti. E in questo senso che essa ha costituito un elemento essenziale
della nostra «presa del mondo» — e per «nostra» intendo ovviamente I’Occidente;

¢ un «noi» locale, non un «noi» affermativo. (2000: 1-2)

In questa congiuntura, allora, il processo di sublimazione si allontana netta-
mente dal concetto di idealizzazione e dalla categoria dell’'utopico. In quanto
eminente destino della pulsione, la sublimazione pone in gioco come fattore

11 Non a caso Freud tornera sul rapporto tra idealizzazione e narcisismo anche nel saggio
Pricologia delle masse e analisi dell’lo, osservando come «’oggetto [venga] trattato come il proprio
To, cosi che nell’innamoramento una grande massa di libido narcisistica strabordi sull’ogget-
to. In talune forme di scelta amorosa balza agli occhi che I’oggetto serve a sostituire un pro-
prio, non raggiunto ideale dell’To. Si ama I’oggetto a causa delle perfezioni cui si &€ mirato per
il proprio lo e che ora, per questa deviazione, si desidera procurarsi per soddisfare il nostro
narcisismo. (1946: Bd. X111, 124)
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costitutivo una alterita radicale e indivinabile, un disatteso che la tensione utopi-
ca non puo includere né fagocitare. Questo perché 1a dove si parla di “oggetto”
della sublimazione si tratta sempre di un oggetto giammai dato, ma che si crea
e si scopre al contempo mediante 'opera; un oggetto, in un certo senso, “trova-
to-creato” ('accento cade qui sul crinale della creazione) e che, in quanto tale,
sorpassa l'orizzonte di attesa del soggetto per darsi continuamente “a posterio-
11, “altrimenti”, quale a/fro inconsumabile, irriducibile.

Alpine Architetur di Taut non ¢, in questo senso, solo un’opeta che proble-
matizza in termini architettonici un tentativo di riscrittura del mondo e dell’u-
mano nel suo rapportarsi con esso. Abbiamo qui a che fare con un lavoro “me-
ta-architettonico” che, in quanto tale, non ‘dealizza la cultura in una proiezione
utopica, ma articola una sublimazione alla potenza, e proprio percio una riflessio-
ne critica in senso piu ampio sul processo creativo nella sua relazione con la
Kulturarbeit. Questo ci rimanda nuovamente al Fo/io 76 (Fig. 1), in cui Taut auspi-
ca come il lavoro di costruzione possa rappresentare un modo per divergere e
reinvestire gli istinti distruttivi che avevano recato devastazioni e massacti senza
precedenti — resi possibili da una applicazione chirurgica e “civilizzata” di tali
istinti. Ma questo pottebbe, a ben vedete, non essete tanto distante dall’utopia.
Il vero scarto che quest’opera articola ¢ infatti offerto proptio da quelle ultime
tavole, dallo slacciarsi progressivo e instancabile, da quel lavoro in levare che
reca a margine di cio che ¢ senza nome perché attende continuamente di essere
nominato. Das Nawmenlose, leggiamo nella tavola di Taut, significativamente un
sostantivo neutro, a termine di un’opera che si voleva originariamente anonima
(Schirrer in Taut 2004: 10), in cui il nome dell’autore svanisce per lasciar posto
al soggetto dell’opera.

Architettura alpina ¢ dunque certamente figlia dei turbamenti del primo con-
flitto bellico, in quanto riflessione attorno all’impatto delle devastazioni e sulle
barbarie dell’'umano — o, come scrive Schirrer, quale tentativo di «rispondere
con strumenti artistici ed espressivi al massacro incomprensibile della prima
guerra mondiale» (in Taut 2004: 22). Eppure, 'opera non si limita a questo,
anzi. Taut si avventura verso la ricerca di una matrice per compulsare un’origine
irrimediabilmente perduta sotto le macerie, proprio a partire da quei luoghi che
furono teatro di sanguinose battaglie e il cui terreno fangoso ¢ ancora fertile
dei resti di soldati morti trucidati. In questo senso, le architetture alpine moz-
zafiato di Taut possono essere lette come la reinvenzione di una infanzia del
linguaggio dell’architettura che, in un continuo giocare con i limiti delle leggi
fisiche, delle strutture, delle proprieta dei materiali, tenta di cogliere «la morte
nella vita» ("espressione ¢ di Green 2002: 309-332) di quella cultura che ha reso
possibile tanto lo sviluppo architettonico quanto la batbarie, la guerra e I’odio
tra i popoli. «Morte nella vita» che permane nell’opera come assenza radicale,
come slegatura della forma nelle forme, come progressiva riorganizzazione di
una dissolvenza rappresentazionale.
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E continuando a osservare quel Fo/o, a sentire quella traccia impressa, con-
tornata sulla pagina, non possiamo che chiederci quali promesse, quali speranze
serbasse, quali sembianze essa nascondesse per Bruno Taut.

k 3k ok

Se, da un lato, nel Fo/io 30 di Taut leggiamo la traccia di una sublimazione alla
potenza, un semenzaio rappresentazionale di forme e linee che accompagneran-
no l'autore per tutta la vita, d’altro canto, ¢ possibile scorgere anche la Mandorla
di Paul Celan, la Rosa di nessuno o, per non evocare che un altro esempio, la gran-
de volta celeste incandescente di Grofse, gliibende Wilbung, poesia della raccolta
Atemwende (Svolta di respiro), del 1967. E noto come nell’opera di Celan le figure
del cristallo, nella neve, del ghiaccio, del respiro siano, appunto, Gestalte di un
bianco, un blank che percorre tutta opera del poeta quale «ossedente presenza
[che] denunzia un’assenza radicale» (Maletta 2006: 208). Schneepart costituisce,
con Zeitgehift* (1976), una delle raccolte di testi che, rimaste incompiute, appat-
tengono al lascito postumo del poeta®. Celan riconoscera in diverse occasioni,
a posteriori, di aver aperto, con le poesie di Parze di neve, una nuova fase del suo
percorso creativo, approdando a vette di forza e audacia senza precedenti (cft.
Celan — Celan-Lestrange 1 2001: 631; Celan — Shmueli 2004: 86).

Sulle circostanze di composizione dei testi che inaugurano Schueepart e, crono-
logicamente parlando, I'inizio dell’'ultima stagione creativa del poeta, molto ¢ gia
stato scritto'. Questa si apre all'insegna di dolorosi ricoveri in cliniche psichia-
triche, di una precaria, difficile situazione famigliare e, nondimeno, dell'incontro
mancato con Martin Heidegger. Incontro mancato, non tanto a livello fattuale,
ma piuttosto nella scrittura, nella mancata risposta di Heidegger all’appello di Celan
di rispondere con la scrittura alla questione dello sterminio ebraico e della pro-
pria complicita con il Nazionalsocialismo. Sono, questi, aspetti determinanti per
comprendere intensita delle ultime liriche di Celan: intensita che ¢ al contempo
umana, poetica e politica perché non smette di mettere a nudo quelle «politiche
dell’oblio» (Lyotard 1988: 14) delle quali Heidegger rappresenta una metonimia.
E, a dispetto di quanto sosterra un certo filone della critica che vede nell’opera
tarda del poeta una tendenza al silenzio, all’ammutolimento, a un linguaggio che
si disdice (Weller 2019: 158-1806), la scrittura postrema di Celan non ¢ solo la piu

12 Zeitgehdft ¢ un costrutto lessicale tradotto da Bevilacqua con Dimora del tempo (Celan 1998), al
quale preferisco tuttavia una resa mutuata da Plerre Joris: Vece del tempo (in inglese: Timestead)
nel senso di “luogo, posto del tempo” (Celan 2014).

13 Per una ricostruzione del Nachlass celaniano si veda la postfazione editoriale in Celan 1997:
331-343.

14 Mi limito a rimandare qui il lettore ad alcuni contributi importanti quali Szondi 1972: 113-
125; Kelletat 1976: 18-25; Janz 2003: 335-345; Emmerich 2020: 253-265; Sparr 2020: 237-
241. Peter Szondi e Matlies Janz (la quale era all’epoca dottoranda alla Freie Universitit)
furono tra coloro che accompagnarono Celan a Berlino nel corso della sua permanenza.
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ricca e complessa, ma in assoluto la pit prolifica. Non sara allora vano ripercos-
rere alcuni momenti della genesi dei testi che aprono Schneepart per fare emergere
dettagli per noi significativi. A cominciare dal fatto che queste poesie sono intima-
mente legate a una citta, della quale smuovono rimozioni e soglie inconsce.

1116 dicembre 1967, Celan volo da Parigi a Berlino, passando per Francoforte
sul Meno, in occasione di una serie di letture pubbliche organizzate da Walter
Holler per il Literarisches Colloguinm presso I’Accademia delle Arti di Berlino; da
Peter Szondi per una sessione del suo seminario all’Instituto di comparatistica
della Freie Universitit; e da Ernst Schnabel per una trasmissione di Sender Freies
Berlin (Celan — Celan-Lestrange 11 2001: 407-408). Se questi eventi, che videro
Celan protagonista, riscossero un considerevole successo di pubblico e di critica,
come si evince dalla stampa locale di quei giorni (Celan — Celan-Lestrange 1 2001:
596; Celan — Celan-Lestrange 11 2001: 407-408), il soggiorno del poeta a Betlino
non fu certo meno significativo anche su un piano personale. Per la prima volta
dopo quasi trent’anni il poeta faceva ritorno a Betlino, dopo esservi passato in
treno nel 1938, in viaggio dalla natia Czernowitz verso Tours dove, di li a breve,
avrebbe cominciato gli studi propedeutici all’ingresso nella facolta di medicina. Il
giovane Paul Antschel, non ancora diciottenne, ebbe allora la ventura di transitare
per lo Anhalter Bahnhof (Fig. 6) nelle prime ore del mattino del 10 novembre
1938, la mattina seguente la Notze dei cristalli (Chalfen 1983: 78-79).

Fig. 6 Anhalter Bahnhof attorno al 1936. La fotografia ritrae la facciata vista dalla
Stresemannstralle. Fonte: https://flickr.com/photos/28179929@N08 /49608262558
— Licenza: CC BY-SA 2.0
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Fig. 7 Veduta acrea dello Anhalter Bahnhof dall’Hotel Excelsior antistante. Lo scatto
risale al giugno 1969 e mostra cio che ne resta all’epoca in cui Celan visito Betlino
due anni prima. Come si vede, solo il porticato di ingresso ¢ sopravvissuto all’opera di
demolizione della stazione, dopo che fu gravemente danneggiata da bombardamenti e
dai combattimenti urbani. Ad oggi, le rovine qui ritratte sono tutto cio che resta della
struttura architettonica complessiva. Fonte: Gottwaldt 1994: 4. Licenza: CC BY-ND.

Fig. 8 R. W. Rynerson, The Station Plaza of Anbalter Bahnhof in 1969. Pubblicata

con il permesso dell’autore: https://www.berlin1969.com/stories-geschichte/
sven-hedin-strasse-11/4/


https://www.berlin1969.com/stories-geschichte/sven-hedin-strasse-11/4/
https://www.berlin1969.com/stories-geschichte/sven-hedin-strasse-11/4/
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Di quel passaggio, come ¢ noto, i versi della lirica La Contrescarpe (composta
tra il settembre 1962 e il marzo 1963) serbano inscritte tracce e annunci'®. Se
allora con il suo viaggio a Berlino nel 1967 Celan si avventurava, come afferma
Emmerich, verso il «cuore di tenebra» della storia europea (2020: 253 e ss.), egli
stava anche e soprattutto tornando sulle tracce di quella ferita che la sua scrit-
tura non cessa di porre in versi: 'ombelico rappresentazionale della sua poesia.

Pochi giorni dopo il suo arrivo, il 23 dicembre 1967, Celan scrisse in una
lettera a sua moglie Gisele: «Ha fatto freddo e ho visto, per la prima volta dopo
venti o ventidue anni, un inverno fatto di neve e neve» (Celan — Celan-Lestrange
1 2001: 591). E molto interessante il modo in cui Celan formula questa frase.
L’intensita evocativa della costruzione sintattica e in patticolare le ripetizioni
«enti o ventidue» e «di neve e neve» tradiscono un potente ordito affettivo in
cui il bianco non ¢ solamente percepito, ma diviene spazio strutturante la rap-
presentazione. Nel movimento negativo dalla percezione (il bianco della neve
che ricoptre Berlino) alla rappresentazione (il vuoto, I’assenza, la lasciatura) «la
traccia assente si fa [...] traccia dell’assente» (Maletta 2008: 62). Il paesaggio
innevato della metropoli in cui giunge il poeta forma uno schermo bianco sul
quale, come in filigrana, tempi e spazi distanti della vita e dell’opera del poe-
ta si stratificano senza obliterarsi. Ritroviamo il paesaggio invernale dell’ama-
ta Bucovina, dove Celan visse la sua giovinezza; le lande della Transnistria, la
dove 1 genitori del poeta trovarono la morte per mano dei carnefici nazisti (tra
Iautunno e 'inverno del 1942-43; cfr, Celan — Celan-Lestrange II 2001: 472);
questi e altri piani emergono e si embricano in quello di una citta lacerata, disse-
minata di rovine — dove le ferite lasciate dal Nazismo sono ancora aperte e non
ancora cosl estensivamente occultate dal processo di monumentalizzazione che
avrebbe investito la citta negli anni seguenti il crollo del Muro. E la citta in cui
Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht furono assassinati nella notte tra il 15 e il
16 gennaio 1919 (cfr. ancora la lettera del 23 dicembre 1967 in Celan-Lestrange
12001: 595); la citta della Notte dei cristalli; della conferenza di Wannsee del 20
gennaio 1942 e della prigione di Plotzensee, dove i cospiratori dell’attentato a
Hitler del luglio 1944 furono appesi a ganci da macellaio. Questa complessita di
elementi temporali, spaziali, semantici e affettivi precipita in una cornice multi-
dimensionale, al contempo policronica e politopica, eterocronica e eterotopica,
in cui il poetico si mette in moto.

In questa contesto Celan compose quattro poesie, che aprono Schneepart, tra
cui Du liegst (Celan 2018: 485) e Lila Luf? (486) (le quali occupano rispettivamen-
te la seconda e terza posizione nella prima sezione del libro):

15 «[...] Uber Krakau / bist du gekommen, am Anhalter / Bahnhof / floB3 deinen Blicken ein
Rauch zu, / der war schon von morgen. [...]» (Celan 2018: 165): «Via Cracovia / sei giunto,
alla stazione / di Anhalt / fluiva un fumo verso I tuoi sguardi / che era gia di domani [...]»
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Du LIEGST im groBen Gelausche,
umbuscht, umflockt.

Geh du zur Spree, geh zur Havel,
geh zu den Fleischhacken,

zu den roten Appelstaken

aus Schweden —

Es kommt der Tisch mit den Gaben
er biegt um ein Eden —

Der Mann ward zum Sieb, die Frau
muBte schwimmen, die Sau,
fir sich, fir keinen, fir jeden —

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen.
Nichts
stockt'S.

Lita Lurt mit gelben Fensterflecken,

der Jakobstab tberm
Anhalter Trumm

Kokelstunde, noch nichts
Interkurrierendes,

vor der
Stehkneipe zur
Schneekneipe!”.

Si accennava, poco sopra, a come una ricca letteratura critica abbia illumina-
to, secondo la linea di lettura inaugurata da Szondi e Janz, la dimensione sto-
rico-genetica di questi testi: 1 luoghi percorsi e visitati da Celan come, nel caso
di Lila Luft, le rovine della stazione Anhalter (Fig. 7 e 8), la cintura d’Orione
intravista nel cielo invernale, identificata da Celan come “asta di Giacobbe”; i

16  «Tu giaci in grande allerta / circondato da arbusti, da fiocchi. // Va’ alla Sprea, va’ alla Havel
/ va’ ai ganci da macellaio / alle rosse stanghe di mele / dalla Svezia— // Giunge il tavolo con
idoni / svolta in un Eden — // L.>uomo divenne un colabrodo, la donna / doveva nuotare, la
troia, / pet sé, pet nessuno, per ciascuno — // Il Landwehrkanal non fard rumore. / Nulla /
ristagna..

17  «Arialilla con chiazze gialle di finestre // I’asta di Giacobbe sopra / il mozzicone di Anhalter
// orain cui si gioca col fuoco, ancora nulla / d’intercorrente // dalla taverna di tappa / alla
taverna di nevex Cfr. qui anche la resa di Bevilacqua in Celan 1998: 1103.
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riferimenti testuali, incluso quello al volume di documentazione sull’assassinio
di Luxemburg e Liebknecht (Hannover-Driick — Hannover 1967), che il poeta
lesse attentamente in quei giorni, e il Dantons Tod (1835) di Georg Biichner
(2012: 150-151); o ancora le influenze linguistiche che sollecitano alcune scelte
lessicali del poeta (Kelletat 1976). Uno degli obbiettivi di questi lavori — a cui
rimando per 1 ricchissimi riferimenti che non riuscird qui a esplicitare — ¢ stato
quello di riflettere sul «processo di cristallizzazione» dall’espetienza vissuta al
testo poetico (Szondi 1972: 115-116). Cio che a me interessa qui ¢ invece avan-
zare qualche riflessione ponendo ’accento su cio che questi testi fanno a livello
rappresentazionale, in particolare sul loro strutturarsi e organizzarsi attorno alle
vicissitudini di una lasciatura, di uno spazio vuoto.

E evidente come il riferimento al paesaggio invernale in cui Celan si trova
immerso sopravviva in ambedue le liriche. A cio si aggiunga anche che la prima
stesura di Du liegst recava inizialmente il titolo Winterreime (Rima d’inverno) prima
che Celan optasse, provvisoriamente, per Wintergedicht (Poesia d’inverno). B infatti
solo con la stesura finale del testo che tale riferimento viene cassato. Ma, oltre
a cio, un ulteriore elemento per noi ben piu interessante ¢ stato corretto — o
meglio, sottratto — durante la composizione di Dx /iegst. Una bozza del testo
mostra come anche il soggetto del primo verso sia stato cassato: «Ich lag im
groflen Gelauschey, silegge in una tra le prime stesure (Celan 1994: 60-61): «io
glacevo in grande allertan. Al suo posto, un # e, in luogo del verbo al preterito,
un tempo presente formano ora il verso «tu giaci in grande allertay.

Questo elemento ¢ cruciale per rilevare come, al cuore di questi testi, vi sia un
movimento progressivo di sottrazione, di erosione del soggetto che scrive. In
tale dinamica, insita nel processo creativo, ¢ possibile riconoscere le tracce di un
lavoro del Negativo (Green 1993) che emerge sulla pagina come trasformazione
delle strutture natcisistiche del soggetto nelle strutture natcisistiche dell’opera.
Piu specificamente, nel passaggio dal «narcisismo di morte» del soggetto cre-
atore al «narcisismo di vita» del corpus poetico (Green 1983; cfr. anche Green
1992: 62 e ss.).

Prima di procedere, ¢ bene chiarire che, se torniamo a parlare qui di narci-
sismo, non ¢ per smentire quanto abbiamo affermato poco sopra sulla distin-
zione tra idealizzazione e sublimazione nel caso di Taut e 'utopico. Piuttosto,
I'analisi di Celan permette di precisare concisamente alcuni punti. Infatti, ogni
forma di creazione artistica implica I'investimento di una componente narci-
sistica del soggetto (Green 1962: 314). E tuttavia, potremmo dire che la dove
I’idealizzazione ricerca un’immagine, un riflesso di un oggetto, certo aumen-
tato, amplificato, elevato ma riconoscibile — e con cui il soggetto si misura di
continuo — la sublimazione comporta una trasformazione delle strutture del
soggetto per Lopera e nell’opera. In essa il soggetto non puo pit semplicemente ti-
conoscere una propria immagine, né tantomeno rispecchiarvisi nel senso stret-
to del termine: essa riflette una «ombra invisibile in cui ogni rappresentazione
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dell’immagine del soggetto si cancella» (62). Ma vediamo piu nel dettaglio di
chiarire cosa intendiamo.

André Green ha avuto il merito di estendere il campo del concetto di narcisi-
smo, riarticolandolo alla luce della seconda topica freudiana, ossia dopo la svolta
epocale dell’introduzione della pulsione di morte (nel 1920). Sebbene, come
Green stesso puntualizza, un legame tra narcisismo e distruttivita fosse gia stato
anticipato da Freud, ad esempio, nel caso della melanconia (Green 1983: 12),
¢ a Green che dobbiamo lo sviluppo dei concetti di narcisismo di morte (0 narci-
sismo negativo) € narcisismo di vita (0 narcisismo positivo). Coniugando il concetto di
narcisismo con ’ultima teoria delle pulsioni sviluppata da Freud, Green postula
Pesistenza di un natcisismo negativo che egli concepisce come «doppio oscuro
dell’Eros unitario del narcisismo positivow, la dove percio tutto 'investimento
d’oggetto, cosi come dell’lo, ¢ implicato nel suo «doppio rovesciato che mira a
un ritorno regressivo al grado zerow. Il narcisismo negativo si orienta in tal sen-
so verso «’inesistenza, ’anestesia, il vuoto, il bianco [...]» (Green 1983: 41-42).

Ora, nella mia lettura, il narcisismo di morte offre un prisma importante per
considerare da una nuova prospettiva il fantasma della déliason subjectale (sle-
gamento soggettuale) nel suo articolarsi attraverso il processo creativo quale
manifestazione di cio che Green chiama ’«azione atrofizzante» della pulsione
di morte (Green 1993: 328). L’Io del soggetto si espone in questo caso, attra-
verso il processo creativo, a un disinvestimento radicale, la cui tendenza ¢ il
grado zero della soggettivita. Cio che ¢ interessante ¢ I’intensita con cui questo
disinvestimento — vero e proptio attacco alle forze coesive del soggetto — sia
al contempo esito e controparte di un potente investimento oggettuale (Zaison
objectale) diretto verso I'opera. In altri termini, il soggetto ¢ consegnato, o meglio
legato all’aspro rigore che una tale poesia esige, per dare vita e forma alla scrittu-
ra, traslando, trasformando (in quello che Green chiama #ransfert di esistenza) le
proprie strutture coesive in una nuova struttura narcisisticamente coesa: opera.
In tal senso, quest’ultima, quale oggetto 7 fieri, ancora assente in quanto tale,
entra in una relazione di antagonismo con il soggetto. Cio nonostante, I’opera,
la scrittura, il poetico ¢ quanto resta, quanto resiste rigorosamente affinché un
qualcosa del soggetto, o meglio uno scarto di un processo di soggettivazione,
stia, permanga, senza essere sopraffatto. Il lavoro creativo pone allora davanti al
soggetto un oggetto culturale che sara stato, a posteriori, indipendente, in cammi-
no e, al contempo, un contrappunto inconsumabile alla mortalita del soggetto.
E anche per tale ragione che, nella mia lettura, Green definisce I’opera un gggetto
transnareisistico. Questa nozione ci permette di rendere conto di come lo scrivere
diventi luogo di un investimento, di una funzione oggettualizzante, mediante la
quale il soggetto che crea permane nel testo come assenza, come residuo di una
forma di soggettivita — che, nel caso di Celan, ¢ resto e scarto di Auschwitz, di
ci6 che Auschwitz ha fatto al creaturale nell’'umano.
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Cio che qui ¢ dunque in gioco ¢ la difesa di un resto — scandaloso per I’occi-
dente che ha reso possibile I’eccidio — mediante il poetico e il lavoro di scrittura.
E quella la spaziatura — quel bianco che scrive e si inscrive — di cui ci parla Celan
nella nota posta in esergo a questo lavoro, tratta dai materiali preparatori de 1/
meridiano: «La forma della poesia non ¢ da lungo tempo gia piu quella dei suoi
versi e delle sue strofe; un bianco ben pit ampio di quello della sua luce di com-
posizione definisce i contorni» (Celan 1999: 99) E evidente allora come il bianco, di
cui la poesia di Celan testimonia, non sia il bianco della pagina mallarmeiana —
ossia una deriva estrema di inesprimibilita e ineffabilita. Si tratta piuttosto di
quanto sta “in luogo”, “in vece” di una slegatura nella rappresentazione e che
permane, malgrado tutto, attraverso la parola poetica.

Ecco che tutto questo ci porta a riconsiderare quel «Nichts / stockt di Tw
gact: quel «nulla», quel nome dell’assenza (qui Nichts ha funzione sostantivale)
che «ristagnan, «coagulay, si «arresta» sulla pagina tra velamento e disvelamento.
Se leggiamo questo testo mettendo in tensione il primo verso con gli ultimi due,
possiamo allora concepire il corpo di questa lirica come una sorta di tessuto
spazio-temporale atto all’intercettazione di tracce spettrali, di scarti di memotia,
di un’alterita irriducibile. E in tal modo che il termine «Gelausche» — sostantivo
deverbale da Jauschen ratforzato dal prefisso ge- (e che significa «ascoltare con
grande, tesa attenzione, affinché nessun suono o parola possano andare per-
duti»; Duden) — opera nel testo: come una sorta di organo di senso del corpo
del poetico. Ma questa allerta, questo ascolto tutto teso al disatteso, all’intercet-
tazione di tracce, ¢ solo uno degli elementi strutturanti la poesia. Il prezzo per
ospitare queste tracce nella scrittura ¢ propriamente una forma di erosione del
soggetto, cosi come abbiamo tentato di descriverla con Green: la cancellatura
di un Ich, al fine di creare spazio a una terzieta, a un Du che ¢ doppio e assente
al contempo (Green 1992: 43-67). Doppio e assenza in ascolto, che resiste in
agguato la dove il silenzio della Storia non lascia testimoni.

In questo quadro, percio, quello che molti critici hanno a buon titolo rico-
nosciuto come un riferimento alle parole di Lucille («Alles stockt») in una delle
scene conclusive di Dantons Tod di Biichner, assume a mio parere tutta un’altra
valenza:

Laucille: |...] Comincio a comprendere questa cosa. Morire — Morire — Ma tutto ha
diritto a vivere, tutto, questa piccola mosca — 'uccello. Perché dunque non lui?
La corrente della vita dovrebbe arrestarsi se venisse versata solo una goccia, la
terra dovrebbe divenire una ferita per questo colpo. Tutto si muove, gli orologi
ticchettano, le campane suonano, la gente corre, 1’acqua scorre e cosi via, tutto
procede fin 14, 1a — no! Non puo accadere, no — voglio sedermi a terra e utlare, che
tutto si fermi spaventato, che tutto si arresti, che non si muova piu. (Si siede, si
copre gli occhi e getta un grido. Dopo una pausa si alza) Non serve a niente, tutto
¢ ancora come prima: le case, le vie, il vento soffia, le nuvole passano — dobbiamo
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sopportatlo. (2012: 150-151)"

Questo frammento da Danton’s Tod ha un portato fortemente meta-testuale
perché ci mostra il mandato della creazione letteraria: cio che si consuma sul
corpo del soggetto, cio che 'opera di creazione di Celan deve poter sapere
sopportare, malgrado tutto, per farsi vita. Ma che ne ¢ dunque del creaturale e
dell’'umano? Che ne ¢ dei resti dei morti ammazzati? Possiamo ancora leggere
le pagine di Biichner, in causa di Auschwitz e della Shoah, con la stessa levita
di chi sa che, una volta chiuso il libro, le parole non torneranno a tormentarci?

Celan di questa levita non poteva farsene alcunché. Egli crea nella consa-
pevolezza di misurarsi con una pagina che deve essere incisa e ferita di versi
adamantini, di scrivere e inscrivere un destino per resistere, per poter reggere
’abisso —che non ¢ piu tanto della pagina, ma ¢ scavato in profondita nel poeta —
senza poter fare altrimenti, onde testimoniare per /a vita, fosse anche solo per
un «noch nichts / Interkurrierendesy, un “ancora nulla / intercorrente”. E cosa
puo essere questo “nulla”? Forse proprio quel residuo del soggetto investito
dal narcisismo di morte e trasformato in spazio vagante, bianco dell’opera e
all’opera per dare corpo a una “legatura di una slegatura”? Va rilevato che, in
tedesco, Interkurrent fa riferimento non solo in senso assoluto all’ “intercorrere
di qualcosa” (le interferenze cui accennavamo prima), ma anche al cosi detto
morbus intercurrens, ossia a malattie che emergono nel trattamento di un’altra pa-
tologia. Di quale malattia stiamo parlando qui? Forse proprio di quella “malat-
tia dell’umano”, di quel covare in sé la distruzione senza apparente possibilita
di liberarsi da essa? Green scrive:

11 lavoro del negativo non concernera piu l'attivita psichica come puo essere im-
maginata indipendentemente dagli aspetti positivi della coscienza, ma scegliera
come posta in gioco la relazione d’oggetto preso tra il fuoco incrociato delle
pulsioni di distruzione, da una parte, e di vita e d’amore, dall’altra. II lavoro del
negativo si riassume allora in una domanda: davanti alla distruzione che minaccia
ogni cosa, come trovare un modo per desiderare di vivere e di amare? E, reci-
procamente, come interpretare i risultati del lavoro del negativo che abita questo
conflitto fondamentale: il dilemma che ci coglie tra 'incudine della soddisfazione
assoluta, di cui 'onnipotenza e il masochismo sono testimoni, e il martello della

18 «Ich fange an so was zu begreifen. Sterben — Sterben — Es darf ja Alles leben, Alles, die
kleine Miicke da, — der Vogel. Warum denn er nicht? Der Strom des Lebens miif3ite stocken,
wenn nur der eine Tropfen verschiittet wiirde, Die Erde miifite eine Wunde bekommen von
dem Streich. Es regt sich Alles, die Uhren gehen, die Glocken schlagen, die Leute laufen, das
Wasser rinnt uns so so Alles weiter bis da, dahin — nein! es darf nicht geschehen, nein — ich
will mich auf den Boden setzten und schreien, daf3 erschrocken Alles stehn bleibt, Alles
stockt, sich nichts mehr regt. (8ie sezr sich nieder, verhiillt sich die Angen und stoft einen Schrei aus.
Nacl einer Pause erbebt sie sich.) Das hilft nichts, da ist noch Alles wie sonst, die Hduser, die
Gasse, der Wind geht, die Wolken ziehen. — Wir missen’s wohl leiden.»
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rinuncia di cui la sublimazione ¢ un esito possibile? (1993: 255)

Uno dei tratti caratteristici della tarda opera di Celan consiste nell’esacerba-
zione, a tratti macabra, sardonica, amara, di questo corpo a corpo tra il poetico
e lo spazio della pulsione di morte insita nella civilta. E qui, dunque, che si
gioca il “finale di partita” dell’ultima stagione cteativa di Celan: in un conflitto
insanabile che si insinua al cuore del processo di sublimazione e che lo incrina,
mettendolo di continuo in discussione. Ed ¢ un conflitto che non cessa di in-
terpellarci, di chiamartci: proprio per questa ragione questi testi non si riducono
a una dimensione privata, a una passeggiata poetica per le vie di una Berlino in
rovina, né tantomeno a una metra cartografia. Il testo non inscrive, per cosi dite,
una “topografia del terrore” sulla pagina, ma mette in moto un processo di ti-
significazione di un’assenza che ¢ incolmabile: ’oggetto perduto dell’opera, da
cui la creazione muove e a cui tenta continuamente di fare ritorno.
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