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S R C
Il presente lavoro mira ad anali are l attuale ontesto di violen a e spolia ione in ui sono 
immerse le popolazioni indigene in Messico e le resistenze organizzate da queste ultime, 
mettendo al contempo in risalto il ruolo giocato dalla criminalità organizzata nelle violazio-
ni dei diritti umani che essi subiscono. Nonostante un consistente corpus normativo che 
mira a tutelarli, le centinaia di comunità che vivono nel paese latinoamericano si trovano 
in una situazione di estrema vulnerabilità. Il radicamento del sistema neoliberale di stampo 
estrattivista – favorito dalle riforme che hanno privatizzato il settore energetico e aperto 
a investimenti massicci di grandi compagnie nazionali, estere e multinazionali – ha inciso 
profondamente sulla tutela effettiva dei diritti di tali popolazioni e sui territori che essi 
abitano, spesso ricchi di risorse naturali. Comunità indigene che sovente si trovano strette 
tra le mire espansionistiche di gruppi criminali organizzati – sempre pi  militarizzati e vio-
lenti –, le istituzioni politiche e di governo ad essi connessi e pervase dalla corruzione, e il 
desiderio di investimento delle imprese suddette. Questo ha favorito la moltiplicazione dei 
con itti sulle risorse e un esponenziale incremento della violenza ai loro danni, sostanziato 
da numerosi omicidi e sparizioni forzate di leader comunitari. In risposta a tali violenze, 
alcune comunità indigene hanno sviluppato interessanti e combattive forme di resistenza, 
sia civile che armata, e si sono opposti alla penetrazione di reti criminali nei territori che 
abitano da secoli. 
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S R C
his or  aims to anal ze the current conte t of  violence and dispossession in hich 

indigenous peoples in Mexico are immersed and the resistance organized by them, while 
highlighting the role played by organized crime in the human rights violations they suffer. 
Despite a substantial body of  legislation that aims to protect them, the hundreds of  com-
munities living in this atin merican country nd themselves in a situation of  extreme 
vulnerability. he rooting of  the extractivist neoliberal system – favored by the reforms 



that have privatized the energy sector and opened up to massive investments by large na-
tional, foreign and multinational companies – has profoundly affected the effective protec-
tion of  the rights of  these populations and the territories they inhabit, often rich in natural 
resources. Indigenous communities that are often squeezed between the expansionist aims 
of  organized criminal groups – increasingly militarized and violent –, the political and 
government institutions connected to them and pervaded by corruption, and the desire 
for investment of  the aforementioned companies. It has favored the multiplication of  con-

icts over resources and an exponential increase in violence against them, substantiated by 
numerous murders and enforced disappearances of  community leaders. In response to this 
violence, some indigenous communities have developed interesting and combative forms 
of  resistance, both civil and armed, and have resisted the penetration of  criminal networks 
into the territories they have inhabited for centuries.
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1. Introduzione

Il radicamento del modello di sviluppo estrattivista o neo-estrattivista in 
America Latina ha causato, a partire dal I secolo in particolare, un aumento 
considerevole dei con itti territoriali e socio-ambientali e una parallela cresci-
ta di violazioni e soprusi ai danni degli attivisti ambientali e delle popolazioni 
che vivono in territori ricchi di risorse naturali (Svampa 2019; Fenollosa 2019). 

asato sull eccessivo ed estensivo sfruttamento dei beni e delle risorse naturali e 
sulla loro esportazione in forma di materie prime non lavorate, tale modello di 
sviluppo prevede l istallazione di cave all aperto per l estrazione mineraria e l u-
tilizzo di tecniche invasive per l estrazione del petrolio e del gas naturale come il 
fracking1. L estrattivismo consiste inoltre nello sviluppo massiccio dell agrobusi-
ness e sullo sfruttamento intensivo della pesca e delle monocolture forestali. Si 
sostanzia anche nella costruzione dei cosiddetti mega-progetti, cioè mastodon-
tiche opere infrastrutturali dall alto impatto ambientale e sociale (dighe, corsi 
d acqua, porti, valichi oceanici) (Svampa 2019). In Messico, l ondata estrattivista 
è stata favorita da un complesso di riforme di stampo neoliberale – iniziate 
negli anni 80 del Novecento e proseguite nei decenni successivi – che hanno 
privatizzato diversi settori strategici (come quello minerario ed energetico) e 
aperto il mercato agli investimenti privati di grandi compagnie nazionali, estere 
e multinazionali ( etrault 2015 e 2020; olland Lynn 2018; oledo et al. 2015). 
L estensione dei con ni territoriali, in cui estrarre  materie prime, ha dato im-
pulso a quella che è stata de nita dal geografo arvey (2004) accumulazione 
per spoliazione»: una nuova forma di accumulazione di capitale che prevede 
l accaparramento delle risorse di un territorio a scapito delle popolazioni re-
sidenti (sovente espulse dal circuito di produzione e dunque super ue) e degli 
ecosistemi locali (devastati dall estrazione massiva delle risorse). In America 
Latina e in Messico in particolare, questa accumulazione per spoliazione si ali-
menta anche grazie al radicamento territoriale di forme aggressive e violente di 
criminalità organizzata, inserite ormai stabilmente nelle attività estrattive legali 
e illegali (disboscamento e commercio illegale di legname; furto di idrocarburi; 
miniere illegali). Lo stesso traf co di droga – che si con gura come una del-
le attività principali di queste organizzazioni – pu  essere considerato a tutti 
gli effetti un attività estrattiva: spesso si materializza mediante l espropriazione 
forzata di terre utili per la coltivazione di papavero da oppio o di marijuana 
(Rojas 2019). Attraverso la violenza e pratiche criminali quali l estorsione, esse 
mirano ad appropriarsi indiscriminatamente di territori e risorse a scapito della 

1 Operazione consistente nel provocare la formazione di fratture nelle pareti di pozzi immet-
tendo potenti getti di acqua e sostanze chimiche che spezzano le rocce, in modo da creare 
una zona permeabile che consente pi  facilmente l af usso dei materiali liquidi e gassosi. 

ale tecnica è considerata altamente inquinante e dannosa per l ambiente e il territorio circo-
stanti.
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popolazione civile e, a volte, delle stesse imprese estrattive con le quali detengo-
no una relazione che oscilla tra la collaborazione e il con itto. A tale riguardo si 
ritiene consono de nire estrattivismo criminale» questo modello di sviluppo basa-
to su pratiche di spoliazione violenta, in cui sempre pi  frequentemente vi è la 
compartecipazione di attori armati irregolari e dove si assiste a una sistematica 
violazione dei diritti umani.

Lo sviluppo dell industria estrattiva nelle sue diverse declinazioni e l ingres-
so sulla scena di organizzazioni criminali hanno infatti contribuito a rendere 
il Messico il paese pi  pericoloso per gli attivisti che si mobilitano sui temi 
riguardanti i diritti umani, l ambiente e lo sfruttamento incontrollato e crimi-
nale delle risorse. Nel solo 2021 sono stati uccisi 54 attivisti e il 40  degli 
omicidi registrati hanno colpito i popoli indigeni, la categoria pi  esposta e 
vulnerabile ( lobal Witness 2022)2. L interesse per le risorse ha infatti causato 
un vero e proprio assedio alle comunità indigene e una conseguente moltiplica-
zione dei con itti sociali ( etrault 2015; alladares de la Cruz 2018; Merchand 
Rojas 2018). Nonostante vi sia un ampio corpus normativo che ne tutela i diritti 
fondamentali, essi subiscono quotidianamente una moltitudine di violazioni e 
soprusi. In risposta all estrattivismo criminale, i popoli e le comunità indigene 
messicane hanno sviluppato interessanti e combattive forme di resistenza e mo-
bilitazione sociale per la giustizia ambientale3, i cui tratti comuni si sostanziano 
nella rivendicazione della propria territorialità – s data da imprese estrattive e 
gruppi criminali – e nella riappropriazione dell identità indigena come strumen-
to per contrastare la violenza e la corruzione. In tale ottica, questo contributo si 
propone di fare luce su detto contesto. Facendo particolare riferimento al setto-
re minerario-metallurgico e degli idrocarburi, sarà prima tracciata l evoluzione 
normativa e politica che ha caratterizzato la svolta neoliberista messicana dagli 
anni 80 del Novecento, mettendo poi in risalto il ruolo delle organizzazioni 
criminali. La seconda parte sarà invece dedicata al panorama di violazioni dei 
diritti umani a cui devono far fronte i popoli indigeni e alle forme di attivismo e 
resistenza che hanno sviluppato, con un focus particolare sul caso della cittadina 
di Cher n.

2 Nel 2021, la Colombia si è rivelato il secondo paese pi  letale per gli attivisti, registrando 33 
omicidi, mentre al terzo posto si è trovato il Brasile con 26 omicidi.

3 Le forme di attivismo indigeno per la difesa dei territori e dell ambiente rientrano a pieno 
titolo nell alveo del pi  ampio movimento per la giustizia ambientale (Environmental Justice 
Movement – E M), altrimenti de nito ecologismo dei poveri  (Mart nez Alier 2009). ale 
movimento globale, con le sue declinazioni regionali e locali, interpreta la crisi ecologica at-
tuale e le sue conseguenze come un ingiustizia sociale. In base a questa prospettiva, gli effetti 
del sovrasfruttamento delle risorse; dell inquinamento e del cambiamento climatico ricadano 
sproporzionatamente su alcuni gruppi sociali svantaggiati come, appunto, i popoli indigeni, 
le minoranze etniche, i poveri, le donne (sul concetto di giustizia ambientale e sullo sviluppo 
del movimento si veda, in italiano, la ricognizione di Rosignoli, 2020).
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2. Lo sviluppo dell’industria estrattiva in Messico 

La pressione sui popoli indigeni residenti in zone ricche di risorse naturali o 
in luoghi strategici per la costruzione di mega-progetti infrastrutturali è cresciu-
ta parallelamente allo straordinario sviluppo dell industria estrattiva messicana. 
Questo è avvenuto, a partire dagli anni 80 del Novecento, grazie ad un intenso 
processo di riforma dell economia in senso neoliberista che ha conferito mag-
giore libertà al settore privato, ridotto notevolmente il ruolo del governo nelle 
imprese statali e tagliato le normative a sostegno del lavoro e della protezione 
dell ambiente. La congiuntura economica legata alla crisi del debito (1982) e la 
conseguente pressione degli Stati Uniti e degli organismi nanziari internazio-
nali, da cui dipendeva il debito messicano, indussero infatti la classe dirigente 
del Partito Rivoluzionario Istituzionale (PRI)4 ad abbandonare il modello di 
sviluppo protezionista basato sulla sostituzione delle importazioni (ISI) e sul-
la nazionalizzazione delle imprese in settori come quello petrolifero e minera-
rio-metallurgico (Sariego Rodríguez 2009)5. A partire dalla presidenza di Miguel 
De la Madrid (1982-1988), ma in maniera pi  radicale da quella di Carlos Salinas 
de ortari (1988-1994), iniziarono ad essere privatizzate massicciamente le im-
prese pubbliche, tra cui le aziende estrattive, e fu liberalizzato il commercio 
mediante l ingresso del paese in importanti accordi internazionali che, come il 
NAF A6 nel 1994, miravano ad abbattere le barriere tariffarie e incentivare il 
libero mercato soprattutto con il nord America. Seguendo i dettami neoliberisti, 
le aziende parastatali operanti nel settore minerario e le riserve nazionali furono 
vendute ad operatori privati a prezzi decisamente pi  bassi del valore di mercato 
e in maniera spesso poco trasparente (Sariego Rodríguez 2009; etreault 2020)7. 
Il settore fu dunque completamente aperto agli Investimenti Diretti Esteri 

4 Il PRI ha governato ininterrottamente per 71 anni (dal 1929 al 2000), mediante la struttura-
zione di un sistema di tipo autoritario e corporativista, modellando nel tempo quella che è 
conosciuta come la dittatura perfetta» ( argas Llosa 1991). Accanto a un presidenzialismo 
forte, e di conseguenza a un esecutivo preponderante rispetto al potere legislativo e giudi-
ziario, si è sviluppato un sistema democratico ttizio, basato su elezioni di fatto non compe-
titive, all interno del quale lo Stato ha operato un marcato controllo delle libertà civili. ale 
sistema è entrato in crisi a partire dagli anni 70, lasciando il passo ad un lento e travagliato 
processo di democratizzazione politica culminato con la vittoria del candidato d opposizione 

icente Fox Quesada del Partito d Azione Nazionale (PAN) nel 2000.
5 L azienda PEME  fu nazionalizzata nel 1937, mentre molte imprese minerarie passarono in 

mano allo Stato dagli anni 60. li anni 70 del Novecento segnarono l epoca dell acquisizio-
ne parziale o completa di grandi consorzi attivi nel settore dell estrazione del rame (Cananea, 
El Boleo, La Caridad), del carbone e ferro (in particolare Altos Hornos de México-Monclova, 
Fundidora Monterrey y Sicartsa-Las Truchas) e molte altre imprese inserite nel settore dell estra-
zione di metalli preziosi e industriali (Sariego Rodríguez 2009). 

6 Sigla di North American Free Trade Agreement, l accordo nordamericano di libero scambio fra 
Stati Uniti, Canada e Messico entrato in vigore il 1  gennaio 1994.

7 Emerse un gruppo di grandi imprese private con capitale a maggioranza o interamente mes-
sicano tra cui spiccano Grupo México e Industrias Peñoles.
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(IDE) e, mediante un apposita riforma, si consent  alle società di proprietà stra-
niera di partecipare a tutte le fasi dell attività mineraria. Inoltre, la nuova legge 
sulle miniere elimin  i limiti preesistenti alla super cie delle concessioni, esten-
dendole temporalmente da 25 a 50 anni ( etreault 2020). Il presidente Salinas 
riform  anche l articolo 27 della Costituzione che prevedeva la distribuzione 
dei terreni collettivi (gli ejidos) ai contadini, uno dei pilastri del sistema quasi so-
cialista sviluppatosi in Messico prima della Seconda uerra Mondiale. La rifor-
ma pose ne all obbligo statale di distribuire le terre, al divieto di espropriarle, 
venderle o af ttarle e al diritto di reclamarle legalmente da parte dei contadini, 
conferendo perci  agli ejiditarios (i proprietari terrieri) la possibilità di af ttarle, 
venderle e formare joint venture con imprese nazionali o straniere. Questo è par-
ticolarmente rilevante se si considera che in Messico esistono circa 29 mila ejidos 
e 2,300 comunità agrarie, che rappresentano quasi il 54  della super cie totale 
del paese: a partire da quella riforma poterono essere cedute per costituire la 
sede di nuovi giacimenti per l estrazione o per l insediamento di mega-progetti. 
La possibilità di cambiare la vocazione delle terre verso la produzione mineraria 
è divenuta realtà anche grazie all articolo 6 della legge del 1992 sulle miniere che 
stabil  l utilità pubblica dell esplorazione, conferendo un carattere preferenziale 
dell attività mineraria su qualsiasi altro uso (Fenollosa 2019).

Sempre durante l amministrazione Salinas, fu promossa una legge per rego-
lamentare PEME  (l azienda petrolifera statale), facilitarne la ristrutturazione 
e consentire la partecipazione del settore privato. Anche se PEMEX ha mante-
nuto il monopolio delle attività legate alla produzione primaria, inizi  da quel 
momento ad aprire la porta agli investimenti privati ed esteri nel settore della 
trasformazione industriale degli idrocarburi, in particolare dei prodotti petrol-
chimici8. Il settore petrolifero fu ulteriormente liberalizzato durante la presiden-
za di Ernesto Zedillo (1994-2000), durante la quale si favorì la partecipazione 
del settore privato nel trasporto, stoccaggio e distribuzione del gas naturale. Le 
successive amministrazioni del Partito di Azione Nazionale (PAN) di Vicente 
Fox Quesada (2000-2006) e Felipe Calderón (2006-2012) conferirono nuovo 
e pi  sostenuto impulso all agenda politico-economica neoliberale, mediante 
l intensi cazione del processo di privatizzazione del settore petrolifero e l au-
mento sostenuto delle concessioni minerarie ad aziende straniere, specialmente 
con capitale canadese. Durante i dodici anni panisti sono state erogate 28.810 
concessioni minerarie che corrispondo a circa 60,9 milioni di ettari di territorio 
(il 31  del territorio nazionale) ( etreault 2020)9.

8 La nuova legge consentì inoltre il subappalto di servizi a imprese private e straniere in aree 
non strategiche come l edilizia, l ingegneria e la logistica.

9 La CAMIMEX (Cámara Minera de México) registra un numero inferiore di ettari ceduti (circa 
47 mila) durante le amministrazioni di Fox e Calderón. Occorre anche sottolineare come le 
concessioni siano state spesso assegnate ad un prezzo simbolico (a partire da 5,70 pesos per 
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ra co I. Numero di concessioni erogate per sessennio presidenziale  
durante l epoca neoliberale (1988-2018). Fonte: Dati governativi (Expansión 2019)

ra co II. Super cie concessa in milioni di ettari  
per sessennio presidenziale (1988-2018). Fonte: Dati governativi (Expansión 2019)

A partire dal primo decennio del XXI secolo, l ingresso massivo di capi-
tale canadese10 e il boom dei prezzi delle commodity a livello globale hanno 
innescato una vera e propria corsa ai metalli, che ha ampliato e dilatato la 
«frontiera mineraria» messicana verso territori mai o poco toccati dal settore, 
alcuni dei quali collocati in regioni remote e di dif cile accesso – come le 
catene della Sierra Madre Occidentale e Orientale – oppure in stati come il 
Chiapas, abitati da popolazioni indigene (Sariego Rodríguez 2009; Fenollosa 
2019; llez Ramírez e S nchez-Salazar 2018). A questa estensione spaziale 

ettaro i primi due anni, per salire a 124,74 pesos per ettaro dopo 10 anni) e che le imprese 
hanno dovuto generalmente pagare bassissime imposte. 

10 Favorito dalla leadership nel settore delle borse valori di oronto e Vancouver, dal 2005 il 
Canada ha soppiantato gli Stati Uniti come primo investitore straniero nel settore minera-
rio-metallurgico messicano, accaparrandosi tra il 64.7  e il 78.13  degli investimenti diretti 
esteri (Fenollosa 2019). 
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dei con ni dello sfruttamento minerario, si sono accompagnate tecniche non 
convenzionali di estrazione e processamento dei minerali come l estrazione a 
cielo aperto, economicamente pi  sostenibili per le imprese, ma decisamen-
te pi  invasive e nocive per le comunità insediate nelle zone limitrofe e per 
l ambiente. Il ritorno del PRI al potere con Enrique Pe a Nieto (2012-2018) 
ha visto, da una parte, un ulteriore avanzamento delle politiche neoliberiste 
mediante l implementazione di riforme strutturali, specialmente nel settore 
energetico, mentre dall altra ha comportato un discostamento dal modello 
«classico» di sviluppo estrattivista – basato su privatizzazioni e deregolamen-
tazioni a vantaggio del capitale privato e a scapito dello sviluppo nazionale 
– verso il cosiddetto «neo-estrattivismo», che si basa sempre sull industria 
estrattiva, a cui per  si aggiunge la promessa di investire parte dei proventi in 
infrastrutture pubbliche e programmi sociali nelle aree pi  povere e in quelle 
toccate dall attività mineraria (Lynn 2018). Il governo di Pe a Nieto ha infatti, 
da una parte, modi cato la Costituzione con il ne di aprire de nitivamente 
l industria petrolifera, elettrica e di altre importanti fonti di energia al capitale 
privato ed estero (con il sostegno del PAN e di buona parte del Partito della 
Rivoluzione Democratica - PRD11), ma, al contempo, ha promosso una serie 
di meccanismi per recuperare la rendita dalle attività petrolifere e minerarie 
con il ne di ridistribuirla alle comunità locali, nanziando progetti di svilup-
po. Secondo la studiosa etreault (2020), l obiettivo di questo nuovo corso 
sarebbe stato quello di ottenere il consenso popolare e contemporaneamente 
abbassare il livello di mobilitazione e di scontro con le comunità locali, che 
vivono nei territori interessati, fornendo bene ci sotto forma di infrastrutture 
per i trasporti, servizi sanitari, scuole, progetti sostenibili a livello ambientale. 

L attuale presidente Andr s Manuel López Obrador (MORENA - Movimiento 
Regeneración Nacional, 2018-2024), si è pi  volte espresso contro le politiche ne-
oliberali di stampo estrattivista12 e ha mostrato vicinanza ai movimenti di re-
sistenza territoriali e ambientali. Deciso a condurre il Messico verso la Quarta 

rasformazione13, i capisaldi della sua campagna elettorale sono stati la lotta 
alla corruzione e un deciso sostegno allo sviluppo economico mediante un 
intervento guidato dallo Stato, favorendo il raggiungimento di alti tassi di 
crescita e politiche sociali redistributive a favore delle classi povere e lavora-
trici (ibidem). Nonostante queste volontà e la promozione di consulte popolari 
sui mega-progetti e sulle attività estrattive – alcune delle quali contestate dai 

11 L accordo tra i principali partiti verso le riforme strutturali ha preso il nome di Pacto por 
México.

12 López Obrador si allontan  dal PRD ad attrazione neoliberale e fond  MORENA (con cui 
vinse le elezioni presidenziali del 2018). La maggioranza del suo ex partito appoggi  infatti il 
PRI di Peña Nieto in parlamento sul versante delle riforme strutturali nel settore energetico.

13 Comparabili alle trasformazioni seguite alla uerra d Indipendenza (1810–1821), alla uerra 
della Riforma (1858–1861), e alla Rivoluzione (1910–1917).
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movimenti ambientalisti e indigeni – la sua amministrazione ha continuato a 
adottare una politica economica diretta all attrazione di ingenti capitali e inve-
stimenti esteri e allo sviluppo di mega-progetti. Anche se López Obrador si è 
deciso a ridurre il numero di concessioni, il numero di imprese estrattive con 
capitale straniero, nel settore minerario in particolare, rimane elevato. Secondo 
la Direzione enerale dello Sviluppo Minerario del Ministero dell Economia, 
nel 2020 hanno operato in Messico 179 imprese messicane con capitale d o-
rigine straniera, il 70  delle quali con capitali canadesi, l 11  statunitensi e il 
4  cinesi. Sono stati registrati 1.190 progetti minerari concentrati in 26 stati 
della Repubblica, la maggior parte nello stato di Sonora (276), Chihuahua 
(157) e Durango (126) (CAMIMEX 2021). Il Ministero dell Economia, a di-
cembre 2019, ha conteggiato 24.066 concessioni minerarie corrispondenti a 
circa 16,83 milioni di ettari del territorio messicano, equivalenti all 8,59  del 
suolo nazionale (Servizio eologico Messicano 2020).

3. Il ruolo della criminalità organizzata nel sistema 
estrattivista e la militarizzazione dei territori. 

Nello scenario internazionale, specialmente latino-americano, africano e 
asiatico, i governi e le imprese non si con gurano come gli unici attori atti-
vi all interno del modello di sviluppo estrattivista. Organizzazioni criminali, 
gang, gruppi armati irregolari, paramilitari e gruppi insorgenti possono essere 
in egual maniera interessati alle risorse, non solo in vista di una mera accumu-
lazione economica, ma anche per alimentare quella dimensione maggiormen-
te legata alla questione dell esercizio del potere de nita «territorialità», cioè la 
capacità «di in uire o controllare le persone, i fenomeni e le relazioni delimi-
tando ed esercitando un controllo sopra un area geogra ca» (Nicolini 2017; 
Mascellaro 2009). Come sottolinea ray (2008) «dove vi sono risorse che pos-
sono essere contrabbandate, estratte o abbattute, i gruppi armati possono uti-
lizzarle per stabilire aree di sovranità de facto e ottenere l appoggio locale». In 
Messico, la crescita sostenuta dell industria estrattiva è stata cronologicamente 
accompagnata dall espansione e dal radicamento territoriale di organizzazio-
ni criminali che hanno fatto della diversi cazione economica, della potenza 
militare e dell esercizio della violenza i loro tratti distintivi. Specialmente a 
partire dal XXI secolo, alcuni dei gruppi prima dediti quasi esclusivamente 
al traf co di droga hanno iniziato a diversi care le proprie attività14, sfrut-
tando a pieno i vantaggi forniti dalla globalizzazione e dal processo sregolato 
di privatizzazioni, liberalizzazione economica e abbattimento delle barriere 

14 Oltre al traf co di droga e a quello di armi, hanno iniziato ad estorcere denaro alla popo-
lazione civile, a compiere sequestri, ad inserirsi nel traf co di esseri umani, e a dedicarsi al 
furto e alla rivendita di idrocarburi e di altre risorse energetiche o naturali.
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tariffarie avvenuto nel paese (Aureliani 2017)15. La violenta risposta dei go-
verni federali, concretizzatasi nella militarizzazione di vaste aree del paese, 
specialmente a partire dalla « uerra al narcotraf co» lanciata dall ex presi-
dente Felipe Calderón nel 2006, ha spinto questi gruppi verso un processo 
parallelo di para-militarizzazione. La para-militarizzazione è qui intesa secondo 
l accezione proposta dagli studiosi Correa-Cabrera, Keck e Nava (2015): men-
tre i gruppi paramilitari sono generalmente considerati strumenti repressivi al 
servizio di agenzie statali o organizzazioni politiche, nel caso dei gruppi mes-
sicani è possibile parlare di para-militarizzazione in riferimento all alto livello 
di specializzazione militare, alla potenza di fuoco raggiunta e all integrazione 
nelle gerarchie criminali di ex soldati altamente addestrati. Pionieri di questo 
nuovo modello criminale sono stati Los Zetas, il braccio armato del cartello 
del olfo nato nel 1998 – poi resosi indipendente nel 2010 – e composto da 
uf ciali disertori del AFE (Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales). I metodi e 
gli strumenti para-militari che detengono i gruppi come Los Zetas (dalle armi 
so sticate, alle modalità di esecuzione degli avversari sino all esposizione pub-
blica delle vittime) mostrano come la violenza venga utilizzata non solo come 
strumento del mestiere (utile, ad esempio, alla gestione dei traf ci illeciti), ma 
come forma di controllo sociale, diretto alla governance del territorio tipica 
delle organizzazioni ma ose (Varese 2010). Potere economico e professiona-
lizzazione militare permettono perci  a questi attori non-statali di sottrarre 
allo Stato le funzioni di sicurezza e protezione, s dandone (o condividendo-
ne) il monopolio della violenza (Correa-Cabrera et al. 2015). 

Per intenderne il ruolo nel settore dell estrazione delle risorse, specialmente 
nel campo minerario-metallurgico, si ritiene utile distinguere le modalità re-
lazionali attraverso le quali essi interagiscono con gli attori economici (le im-
prese operanti nel settore), evidenziando al contempo come questa relazione 
si modelli anche in base all atteggiamento assunto dagli attori istituzionali (le 
forze di sicurezza e i governi locali e nazionale). Relazioni che possono oscil-
lare tra la collaborazione e il con itto. La collaborazione si materializza quando 
imprese e organizzazioni criminali ottengono mutui bene ci alleandosi: per 
tale motivo è stato coniato il termine narco-miniera (narcominería), cioè «un 
contesto dove si uniscono attività e interessi tra i mega-progetti minerari e il 
narcotraf co, in cui lo Stato si mantiene al margine» (Aguilar 2019). Occorre 

15 Il NAF A aument  decisamente il livello di scambi commerciali tra Messico e Stati Uniti, 
aprendo nuove vie anche per il commercio di beni illegali. Questo port  molti uf ciali do-
ganali ad agenti antidroga americani a battezzare il nuovo accordo economico come North 
American Drug Trade Agreement. Inoltre, la liberalizzazione del settore agricolo, insieme ai tagli 
dei sussidi verso le aree rurali e pi  povere, spinse molti contadini ad entrare nel mercato 
della droga, infatti molta manodopera e manovalanza giovane fu assorbita proprio dal narco-
traf co, che poteva contare su una disoccupazione in crescita (nel 1996 i disoccupati erano 
8 milioni) (Andreas 1996). 
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preliminarmente evidenziare come il contatto tra i diversi interessi sia faci-
litato dal fatto che narcotraf canti e imprenditori del settore spesso condi-
vidono territori e rotte per la produzione, lo stoccaggio e il trasporto delle 
merci. Molti giacimenti minerari si trovano infatti nelle regioni produttrici 
di papavero da oppio e marijuana o in luoghi dove sono prodotte le droghe 
sintetiche (Lohmuller 2015; Vanguardia 2015; ern ndez Navarro 2017). La 
collaborazione spesso si con gura come l unica alternativa per evitare minac-
ce, intimidazioni e furti. Come ha ammesso Rob McEwen, direttore generale 
dell impresa mineraria canadese McEwen Mining Inc. che opera nello stato di 
Sinaloa, il contatto con gruppi criminali è inevitabile:

«i cartelli sono attivi lì. eneralmente abbiamo una buona relazione con loro. Se 
vogliamo fare esplorazioni da qualche parte, chiediamo a loro e ti dicono no . 
Ma circa due settimane dopo dicono: puoi tornare ora; abbiamo finito quello 
che stavamo facendo » (in ern ndez Navarro 2017, traduzione dell autore). 

Questa alleanza pu  assumere pro li variabili, anche se generalmente si 
concretizza all interno di uno schema in cui il principale bene cio per le or-
ganizzazioni criminali diviene l ingresso negli affari e la diversi cazione dei 
propri introiti, mentre quello per le imprese risulta essere il controllo sociale 
sui territori oggetto d interesse (Figura I). Infatti, è possibile che membri di 
organizzazioni criminali vengano assoldati dalle imprese come guardie di si-
curezza con la funzione di seminare la violenza e il terrore tra la popolazione 
civile per favorire lo spopolamento (e dunque l istallazione di miniere o altre 
attività), e minacciare o eliminare leader comunitari o indigeni per reprimere 
il dissenso e disincentivare la protesta contro i progetti estrattivisti (Aguilar 
2019; Rojas 2018; Lemus 2018; ern ndez Navarro 2017; Paley 2014). Come 
è possibile notare dalla Figura I, a bene ciare di questa particolare funzione 
sono anche gli organi di governo che, in alcuni casi, garantiscono a tali forma-
zioni libertà di movimento sottoforma di impunità. Al contempo, le imprese 
possono facilitare l ingresso dei gruppi criminali negli affari, ad esempio dele-
gando segretamente determinate fasi della liera produttiva oppure favoren-
do il riciclaggio e il reinvestimento di denaro nelle proprie attività. 
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Figura 1. Il sistema estrattivista in Messico: relazioni e mutui bene ci tra attori istitu-
zionali, economici e criminali.

In alcuni contesti i narcotraf canti, a volte d accordo con i datori di lavoro, 
impongono ai lavoratori una sorta di «tassa di collaborazione» per avere il diritto 
di lavorare in miniera, mentre alle comunità interessate viene imposta una tassa 
per recuperare le royalties, che le miniere sono obbligate a pagare ai municipi 
in cui si stabiliscono ( ern ndez Navarro 2017). I gruppi criminali paramilitari 
messicani non si sono però limitati a collaborare con le imprese: essi si sono 
autonomamente inseriti nel mercato, divenendo veri e propri operatori econo-
mici attraverso l esercizio della violenza e grazie alla loro «capacità di porre il 
delitto a fondamento di un agire di tipo imprenditoriale»16. Estorsioni ai pro-
prietari terrieri che af ttano i terreni alle miniere; estorsioni ai lavoratori delle 
stesse; sequestri, sparizioni forzate e omicidi ai danni di imprenditori e impiegati 
delle imprese; installazione di miniere illegali; furto e rivendita di minerali e 
idrocarburi sono solo alcune delle modalità mediante le quali i gruppi criminali 
messicani si sono trasformanti in attori economici competitivi e concorrenti a 
quelli legali. 

In diversi contesti territoriali, l inserimento nel settore dei gruppi criminali 
paramilitari è stato accompagnato da un corrispettivo aumento della violenza, a 
cui ha contribuito anche la reazione violenta dei governi. Negli stati della costa 
orientale (Veracruz, amaulipas), i gruppi legati a Los Zetas e al cartello del 

olfo si sono stabilmente inseriti nel furto e nella rivendita di petrolio, benzina 
e gas, competendo a tutti gli effetti con le aziende legali nel settore della distri-
buzione energetica. In Guanajuato, nel Messico centrale, la lotta tra il Cartello 

16 Questa frase è utilizzata dal sociologo Nando dalla Chiesa (2012) in riferimento all agire im-
prenditoriale delle organizzazioni ma ose italiane, ma può essere calata ef cacemente anche 
in questo contesto.
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di alisco e quello di Santa Rosa de Lima, per il controllo del territorio e del 
mercato del petrolio rubato è stato uno dei motivi alla base dell aumento espo-
nenziale degli omicidi e delle sparizioni di persona, motivo per cui il presidente 
López Obrador ha deciso (contro la sua stessa propaganda anti-militarizzazio-
ne) di inviare la Guardia Nazionale, un nuovo corpo di polizia17. Nello stato 
nord-orientale di Coahuila, Los Zetas hanno controllato – grazie all impunità 
garantita dal nesso con il governo locale tra il 2005 e il 2011 e all esercizio della 
violenza – parti del settore dell estrazione e del commercio di carbone, di cui 
la regione rappresenta il 95  delle riserve nazionali (Correa-Cabrera 2018)18. 
Nello stato centro-meridionale di Michoac n, l aumento vertiginoso del prezzo 
del minerale di ferro e la crescente domanda cinese hanno contribuito ad au-
mentare il livello di violenza, tensioni e con itti nella regione tra gruppi crimina-
li paramilitari (Los Zetas, Familia Michoacana, Caballeros emplarios, Cartello 
di Jalisco), forze di sicurezza dello Stato e altri attori (imprese siderurgiche, 
imprenditori cinesi, proprietari terrieri, gruppi di autodifesa) per il controllo 
dell estrazione e del commercio di ferro, di cui la regione è leader nazionale. I 

emplarios sono stati particolarmente attivi nel settore: grazie al controllo del 
porto di L zaro C rdenas, affacciato sul Paci co, si stima che tra il 2011 e il 
2014 il gruppo abbia guadagnato oltre 70 milioni di dollari all anno dalla vendita 
del ferro. A sud di Michoac n, nello stato di Guerrero, organizzazioni come 
Los Rojos e i Guerreros Unidos operano nella regione del cosiddetto riangolo 
dell Oro dove si trova la pi  grande miniera d oro del paese, Los Filos. Nella 
regione hanno seminato il terrore, uccidendo, sequestrando e imponendo quote 
estorsive alla popolazione che af ttava la terra a Goldcorp, l azienda canadese 
titolare della miniera19. 

Come dunque si può osservare, i rapporti tra crimine organizzato e imprese 
si sostanzia in una «complessa e perversa relazione» che implica forme di colla-
borazione e alleanza, ma anche di con itto e competizione ( ern ndez Navarro 
2017). In tale relazione, le istituzioni politiche e di governo, specialmente fede-
rali, detengono un ruolo contraddittorio. Da una parte, sembrano svolgere una 

17 Secondo l INEGI, il numero degli omicidi annui in Guanajuato è passato da 589 nel 2011 a 
3,683 nel 2019, un aumento del 525 .

18 Secondo Correa-Cabrera (2018, p.216) «per in ltrarsi nelle miniere di carbone, Los Zetas 
cominciarono a fare estorsioni, sequestrare e anche uccidere impiegati e proprietari di com-
pagnie coinvolte nell estrazione» ma anche ad entrare direttamente in affari con diverse 
aziende operanti nella zona. Il gruppo rubava o estraeva il carbone e lo vendeva ad altre 
imprese intermediarie, le quali a loro volta rivendevano la materia prima alla Commissione 
Federale dell Elettricità. Una di queste imprese, la PRODEMI (Promotora de Desarollo Minero 
de Coahuila) legata all ex governatore di Coahuila umberto Moreira, crebbe considerevol-
mente durante la sua amministrazione (2005-2011) grazie all acquisto –presumibilmente 
proprio da alcune «narco-imprese» – a prezzi pi  vantaggiosi delle materie prime (Correa-
Cabrera 2018).

19 La maggior parte degli abitanti della città di Carrizalillo si sostengono mediante l af tto delle 
loro terre a Goldcorp o lavorando direttamente per l azienda.
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parte quasi secondaria nel sistema: le politiche neoliberiste promosse hanno 
infatti implicato una progressiva diminuzione dell ingerenza statale negli affari 
economici, declassando le autorità pubbliche a mere erogatrici di concessioni 
alle imprese. Il loro ruolo principale, in tal senso, sembra quello di garantire un 
ambiente politico e giuridico il pi  favorevole possibile agli investimenti priva-
ti. Dall altra parte, la necessità di proteggere e sostenere tali investimenti e di 
mantenere un certo ordine sociale nei territori, dove la con ittualità è elevata, 
ha implicato una maggiore presenza dello Stato, che si è manifestata mediante 
il ricorso alla militarizzazione. Come in molte altre regioni latinoamericane, la 
militarizzazione è stata giusti cata come la necessaria risposta all offensiva della 
criminalità organizzata e all incremento della violenza legata al traf co di droga. 
Mediante la retorica della «Guerra al narcotraf co», i governi di Felipe Calderón 
(2006-2012) e, in modalità parzialmente diverse, Enrique Peña Nieto (2012-
2018) hanno infatti implementato politiche di sicurezza improntate sull uso del-
la forza, facendo af damento su un crescente dispiegamento dei militari con 
funzioni di sicurezza pubblica20 e su una pi  stretta collaborazione con gli Stati 
Uniti21. Secondo una corrente sempre pi  in uente di studiosi, la cosiddetta 
«Guerra al narcotraf co» messicana, pi  che una lotta al crimine è parsa infatti 
con gurarsi come il «cavallo di troia» per giusti care l applicazione de nitiva del 
modello neoliberale estrattivista, basato sulla spoliazione e il saccheggio della 
popolazione civile mediante la creazione di una sorta di «stato d eccezione» do-
minato dal terrore (Paley 2014, 2015; Fazio 2016; Correa-Cabrera 2018). La mi-
litarizzazione dei territori e il ricorso alle operazioni congiunte guidate dalle for-
ze armate e di sicurezza federali (spesso in territori ricchi di risorse strategiche) 
– unitamente all endemica corruzione che caratterizza vasti settori delle istitu-
zioni di governo e di sicurezza locali e nazionali – hanno, nei fatti, alimentato 
una spirale di violenza che si è rivelata funzionale allo spopolamento forzato dei 
territori: secondo dati del Internal Displacement Monitoring Centre, dal 2006 al 2018 
oltre 338.405 cittadini messicani hanno dovuto abbandonare forzatamente le 
proprie comunità di residenza. Secondo la Commissione Messicana di Difesa 
e Promozione dei Diritti Umani - CMDPDU (Comisión Mexicana de Defensa y 
Promoción de los Derechos Humanos, a.c. - CMDPD ) la cifra è salita a 346.945 nel 
2019. La crisi umanitaria connessa ai processi di para-militarizzazione criminale 

20 Durante l ultimo anno dell amministrazione Zedillo (2000) operavano in Messico già 31 mila 
militari, mentre nel 2005, il penultimo anno della presidenza Fox, oltre 37.500 mila militari 
erano uf cialmente utilizzati nella lotta al narcotraf co.

21 Nel 2007 fu rmata dal governo di Calderón e quello di George W. Bush l Iniziativa M rida, 
un sistema di aiuti nanziari e logistico-operativi diretti prevalentemente verso il comparto 
militare che avevano l obiettivo di rafforzare le capacità delle forze federali messicane nel 
contrasto ai cartelli della droga. Dall anno 2008 al 2018, gli Stati Uniti hanno stanziato circa 
3 miliardi di dollari per l accordo. In cambio dell aiuto nanziario, il Messico allineava, in 
maniera ancor pi  marcata che in passato, la sua agenda di sicurezza interna agli obiettivi 
prioritari degli Stati Uniti (Mazzitelli 2015).
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e militarizzazione si è ri essa anche nell aumento esponenziale degli omicidi do-
losi: circa 280.000, dal 2006 al 2018 secondo dati l INEGI22. Anche il numero di 
sparizioni forzate sono lievitate: durante l amministrazione Calderón sono state 
registrate 13.760 persone non localizzate (conteggiando solo gli anni solari dal 
2007-2012), mentre durante quella di Peña Nieto si è arrivati a 21.330 (dal 2013 
al 2017 ed escludendo il 2018 che presenta dati parziali) (RNPED aprile 2018). 
Nell ultimo aggiornamento del governo di Obrador, oltre 100 mila persone ri-
sultano desaparecidas e sono state localizzate nel paese oltre 4 mila fosse clande-
stine. Inoltre, la strategia di combattere frontalmente la criminalità organizzata, 
militarizzando la sicurezza pubblica senza un adeguata normativa che delimi-
tasse le funzioni e le facoltà delle Forze Armate, ha condotto all utilizzo della 
forza extra-giudiziale contro la popolazione civile: la Commissione Nazionale 
dei Diritti Umani - CNDU (Comisión Nacional de los Derechos Humanos - CND ), 
dal 2007 al 2017, ha documentato una crescita importante di casi di omicidi ex-
tra-giudiziali da parte delle forze di sicurezza dello Stato, in particolare da parte 
dell Esercito (Giles Navarro e M ndez Mandujano 2019).

4. L’impatto sui popoli indigeni: violazione dei diritti 
umani nel contesto estrattivista messicano.

Il radicamento del modello di sviluppo neoliberale estrattivista, l estensione 
della frontiera dell industria estrattiva, in particolare mineraria, e la violenza mi-
litare e paramilitare hanno avuto un impatto particolarmente profondo sulle già 
vulnerabili popolazioni indigene messicane. ali conseguenze vanno infatti in-
serite e valutate in un contesto caratterizzato, da una parte, dal riconoscimento 
de jure dei diritti indigeni da parte dello Stato messicano e, dall altra, da una ne-
gazione de facto di tali diritti. Esiste infatti un estremo divario tra l ampio corpus 
di normative, tutele e garanzie che esistono formalmente in Messico e le viola-
zioni dei diritti umani a cui quotidianamente devono far fronte le popolazioni 
indigene. La Costituzione, oltre a riconoscere il «carattere pluriculturale della 
nazione, basata originariamente nei suoi popoli indigeni», prevede la tutela di 
diritti speci ci, tra cui la facoltà di decidere le proprie forme di organizzazione 
politica, sociale, economica e culturale23; la possibilità di risolvere in autonomia 
i con itti interni; il diritto di accedere, in maniera preferenziale, alle risorse natu-
rali nei luoghi in cui abitano. Allo stesso tempo vi sono una serie di diritti tutelati 

22 Durante l amministrazione di Calderón si sono registrati 121.613 omicidi dolosi, con una 
media di 20 mila persone uccise all anno e oltre 55 al giorno. L amministrazione di Peña 
Nieto si chiuse invece con un saldo ancora peggiore: 156.437 omicidi, con una media di 30 
mila persone uccise all anno, 68 al giorno e circa tre ogni ora.

23 In base a determinati criteri etnolinguistici e di insediamento sico si possono infatti costi-
tuire formalmente comunità indigene che, ad esempio, possono scegliere le proprie modalità 
di elezione dei rappresentanti.

361Estrattivismo criminale: violazioni dei diritti umani e resistenze dei popoli 



costituzionalmente, sia a livello federale che statale, che riguardano la rimozione 
degli ostacoli che impediscono l’accesso ai diritti riconosciuti a tutti i cittadini 
messicani come la tutela della salute e dell’educazione; il miglioramento delle 
condizioni abitative; la partecipazione allo sviluppo economico e alle attività 
produttive (Olivetti 2013). E ancora, l’articolo 27 della Costituzione riconosce 
diverse forme di possesso collettivo della terra per le comunità campesinas e indi-
gene, gli ejidos, affermando espressamente che «la legge protegge l’integrità della 
terra dei gruppi indigeni».

Come si è detto, questo ampio spettro di tutele e diritti non corrisponde 
alla realtà fattuale: fenomeni quali l’emarginazione, la povertà, la diseguaglianza, 
l’analfabetismo, la dif coltà di accesso alla giustizia e ai servizi di base adeguati 
alle diversità etniche caratterizzano la vicenda indigena da sempre (ONU 2018). 
Su oltre 10 milioni di indigeni che vivono in Messico, 8.4 milioni si trovano in 
condizione di povertà e, di questi ultimi, almeno 3.2 milioni si trovano in con-
dizione di povertà estrema (Coneval 2019). Nel 2018, circa il 78.2% della popo-
lazione indigena non aveva accesso alla previdenza sociale (dato che ascendeva 
all’88% per gli abitanti delle zone rurali), mentre al 57.5% degli indigeni non 
erano garantiti i servizi essenziali come l’acqua, la luce, il gas, le fognature e le 
comunicazioni (ibidem). 

Nel contesto estrattivista, la questione della tutela dei diritti umani dei popoli 
indigeni trova nuova enfasi a causa della pressione esercitata da attori politico-i-
stituzionali, economici e criminali sui territori e sulle terre da loro abitate. 

Figura 2. La pressione sui popoli indigeni degli attori istituzionali, economici e crimi-
nali attivi nel contesto estrattivista.

Nel solo 2014, il 35% del suolo nazionale è stato assegnato dal governo ad 
imprese minerarie, idroelettriche e di energia eolica: rilevante in tal senso evi-
denziare come i territori indigeni ne costituissero ben il 17%, a fronte di circa 
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29 mila concessioni erogate (Commissione Interamericana dei Diritti Umani – 
CIDU 2015a). ra gli anni 2000 e 2012, dei 28 milioni di ettari identi cati come 
il nucleo duro dei territori indigeni, lo Stato ne ha concessi oltre 2 milioni alle 
imprese estrattive, spesso senza che le comunità fossero informate e consultate 
(Valladares de la Cruz 2017). 

La CIDU (2015b) ha individuato, per tutto il continente americano, diver-
se categorie di diritti fondamentali dei popoli indigeni messi in discussione 
dal modello di sviluppo estrattivista e dal corollario di fenomeni che l’hanno 
accompagnato:
1. Diritto alla proprietà collettiva sulle proprie terre, territori e risorse naturali
2. Diritto all’identità culturale e libertà religiosa
3. Diritto alla vita
4. Diritto alla salute, all’integrità personale e un ambiente sano
5. Diritti economici e sociali
6. Diritto alla libertà personale e alla protesta sociale
7. Diritto alla protezione dallo sfollamento forzato.

Nel contesto messicano è possibile affermare che tali diritti sono lesi come 
conseguenza diretta dello sviluppo di mega-progetti dall’alto impatto ambien-
tale e sociale e come conseguenza della violenza e della repressione, che può 
seguire alle attività di protesta e rivendicazione delle terre dei popoli e delle co-
munità indigene prima o in seguito l’istallazione di tali progetti (CIDU 2015a). 

Per quanto riguarda le violazioni come conseguenza diretta dei mega-pro-
getti, occorre in primis evidenziare come l’industria estrattiva in generale e le 
sue rami cazioni illegali provochino gravi danni ambientali. La diminuzione 
della quantità di acqua e l’inquinamento delle fonti idriche e dell’aria; l’impo-
verimento dei suoli agricoli e la semina di colture transgeniche; la diminuzione 
della pesca, della fauna, della ora e della biodiversità in generale hanno alterato 
i sistemi produttivi e la qualità della vita dei popoli indigeni in diverse aree del 
paese, mettendone in discussione il diritto alla vita, alla salute, all’integrità per-
sonale e a un ambiente sano, oltre che i diritti economici e sociali (CIDU 2015b; 
ONU 2018). Il problema principale riguarda il fatto che le concessioni spesso 
sono rilasciate dalle autorità pubbliche messicane alle imprese senza tutelare il 
diritto alla consultazione previa, libera e informata24. ale diritto è sancito dai 

24 Legalmente, le concessioni riguardano solo le risorse minerarie del sottosuolo e non conce-
dono ai minatori la proprietà delle terre. Queste ultime sono spesso terre collettive e, pertan-
to, per realizzare le opere di esplorazione o sfruttamento, il concessionario deve stipulare un 
accordo con i proprietari della super cie. Se non si giunge ad un accordo, esso può richiedere 
e ottenere dalle autorità una risoluzione che consenta l’occupazione temporanea, oppure 
un diritto di passaggio o una vera e propria espropriazione, sotto la protezione dei diritti 
concessi dalla Legge Mineraria. Le compagnie minerarie hanno dunque ampio margine di 
manovra (Gómez Godoy e Pel ez Padilla 2020)
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trattati internazionali di cui il Messico è parte, tra cui la Convenzione n. 169 
dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro del 1989 sui diritti dei popoli 
indigeni e tribali; la Dichiarazione ONU sui diritti dei popoli indigeni (2007); 
la Dichiarazione dell’Organizzazione degli Stati Americani (OSA) sui diritti dei 
popoli indigeni (2016)25. A una formale e ampia tutela de jure, ancora una volta, 
non corrisponde la tutela nei fatti. La consultazione sovente non si con gura 
come «previa», dato che è pratica comune rilasciare autorizzazioni e permessi 
prima di consultare i popoli indigeni. Inoltre, il carattere «libero» è, a sua volta, 
messo in discussione dalla presenza di organizzazioni criminali, dal clima di in-
timidazione, violenze e criminalizzazione proveniente dalle autorità pubbliche o 
dalle stesse imprese che caratterizza, in determinati contesti, il processo di con-
sultazione. Libertà che può essere ristretta anche a causa dello stato di necessità 
in cui versano le comunità, che si trovano in alcuni casi costrette da problemi 
strutturali (es. povertà, mancanza di lavoro) ad accettare la presenza e le attivi-
tà delle imprese estrattive (ONU 2018). Si pensi alla proposta del governo di 
Sonora di costruire il mastodontico acquedotto Indipendencia che ha lo scopo di 
deviare verso la città di ermosillo circa 75 milioni di metri cubi di acqua dal 

ume Yaqui, nella cui valle vive il popolo indigeno omonimo. L’acquedotto 
di 145 chilometri non è previsto che attraversi il territorio indigeno, però ne 
intercetta l’acqua e la devia per rifornire la città, la sua popolazione e il settore 
commerciale e industriale. Gli Yaqui rivendicano il diritto del ume a continuare 
ad esistere e a conservare i volumi d’acqua, a cui ha diritto per ragioni storiche, 
mettendo al contempo in risalto che il progetto è stato avvallato senza tenere in 
considerazione il diritto alla consultazione e alla manifestazione del consenso 
previo, libero e informato. Anche se il progetto è stato fermato da un’ingiun-
zione emessa dalla Corte Suprema di Giustizia della Nazione, le minacce alla 
comunità e le tensioni sono continuate (Pasillas Pineda 2019). 

A queste problematiche in merito alle consultazioni si legano quelle relative 
alle de cienze, incongruenze o irregolarità dei rapporti tecnici stilati dalle im-
prese che, ad esempio, possono occultare o sottostimare l’impatto ambientale di 
un determinato mega-progetto infrastrutturale oppure omettere informazioni 
in merito ai processi di estrazione26. 

Oltre ai disastri ambientali e alle asimmetrie informative derivanti dalla man-
canza di consultazioni e informazioni, le attività legate all’estrattivismo hanno 
poi messo in costante pericolo – oltre ai diritti già citati – il diritto alla proprietà 
collettiva mediante l’occupazione quasi militare dei territori indigeni da parte 

25 Sebbene tali trattati non detengano un carattere vincolante in senso positivista, è bene preci-
sare che la riforma del 2011 del titolo I della Costituzione messicana ha previsto l’obbligo di 
interpretare le norme relative ai diritti umani in conformità non solo alla Costituzione stessa, 
ma anche ai trattati internazionali in materia come quelli appena citati (Olivetti 2013).

26 ale documentazione deve poi essere approvata dalla Secretaría de Energía, il Ministero per 
l’Energia e dalle autorità ambientali.

364 I popoli indigeni e i loro diritti in America Latina



delle forze armate e di sicurezza, delle stesse imprese e delle organizzazioni 
criminali paramilitari. È utile sottolineare ancora una volta come la necessità 
di diversi care gli introiti abbia spinto queste ultime verso la conquista di terri-
tori indigeni, in particolare quelli situati lungo le catene montuose della Sierra 
Madre. Queste regioni sono luoghi ideali per la coltivazione di marijuana e pa-
paveri da oppio e abbondano anche di minerali e foreste. Sono, inoltre, corridoi 
strategici per il traf co di merci illegali, con molteplici vie di comunicazione 
che collegano i porti marittimi lungo la costa del Paci co con il con ne tra 
Stati Uniti e Messico (Ley et al. 2019). Nei municipi della Sierra arahumara 
dello stato di Chihuahua, i popoli arahumara (o rar muri) vivono da decenni 
un vero e proprio assedio di organizzazioni criminali e attività minerarie «di 
fronte allo sguardo complice delle autorità» ( incapi  Jim nez 2018). I grup-
pi narcotraf canti legati al cartello di Sinaloa hanno imposto una governance 
criminale violenta, mediante il controllo dei processi elettorali, delle polizie mu-
nicipali, dell’economia locale e dell’informazione (Ley et al. 2019)27. Nell’Alta 
Sierra arahumara, il gruppo de La Línea ha optato per una strategia aperta di 
reclutamento forzato ai danni di adolescenti indigeni, costretti a lavorare nella 
produzione e nel traf co di oppio. I leader indigeni locali che si sono opposti a 
tali attività criminali hanno spesso pagato con la vita (ibidem). L’appropriazione 
o l’occupazione illegale di territori ancestrali da parte di questi attori armati 
illegali – che nel migliore dei casi non ne rispettano i modi di vivere e nel peg-
giore dei casi attentano alla loro vita – generano grande incertezza e angoscia 
nelle comunità indigene, impedendo loro di vivere con dignità, in condizioni di 
tranquillità e pace con i loro territori (CIDU 2015b). Anche il diritto all’identità 
culturale e alla libertà religiosa è minacciato dall’insediamento di gruppi crimi-
nali, attività estrattive e mega-progetti: presenza che ha implicato, in alcuni casi, 
l’indebolimento delle istituzioni comunitarie indigene, la lacerazione del tessuto 
sociale e, nei casi peggiori, lo sviluppo di con itti intra-interetnici (ibidem). Non 
è poi raro che i poteri interessati allo sviluppo dei progetti di indole estrattiva 
tentino di comprare, attraverso elargizioni in denaro o regalie di altro tipo, i 
leader indigeni. L’estensione della frontiera estrattivista ha poi condotto all’oc-
cupazione e all’alterazione di territori considerati fondamentali per l’esercizio di 
pratiche e cerimonie religiose e, in alcuni contesti, alla vera e propria distruzione 
di luoghi sacri indigeni (ibidem). Ad esempio, le concessioni minerarie erogate 
dallo Stato messicano nella Montaña di Guerrero rappresentano, per le comu-
nità indigene me`phaa, l’imposizione di una politica che attenta alla riproduzione 
di forme di vita radicate nella loro visione ancestrale del mondo, dove la natura 
è intesa come qualcosa di sacro che va curato e difeso.

27 ra il 2007 e il 2014, il 44 % dei municipi della regione ha visto almeno un attacco violento a 
politici eletti o candidati, mentre durante il ciclo elettorale del 2016 il gruppo de Los Salazar 
è riuscito ad imporre candidati o forzare le dimissioni di politici eletti nel 55% delle munici-
palità della Sierra Bassa arahumara (Ley et. al 2019).
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Oltre alle conseguenze direttamente riconducibili all’implementazione di 
progetti di sviluppo estrattivista, i diritti dei popoli indigeni sono messi in serio 
pericolo dalla violenza e dalla repressione che può seguire la loro mobilitazio-
ne. Diritti alla libertà personale, alla protesta sociale e quello alla protezione 
dallo sfollamento forzato – fenomeno che consegue al propagarsi della violen-
za – sono perciò messi fortemente a rischio. Criminalizzazione della protesta, 
incarcerazioni illegali, minacce e intimidazioni, sparizioni e sfollamenti forzati, 
omicidi sono strumenti utilizzati da attori statali e non-statali come strumento 
per reprimere la protesta e garantire l’ordine sociale. Nello stato meridionale 
di Guerrero, nella regione della Montaña «reti del narcotraf co si alleano con 
imprese minerarie usando la repressione come strumento per sfollare forza-
tamente chi si oppone al loro progetto di dominazione del territorio, in cui si 
cerca di far strada alle miniere canadesi» (Aguilar 2019: 77). Secondo gli abitanti 
di Xochiatenco, «il gruppo criminale de Los Ardillos ha fatto sparire attivisti so-
ciali e leader indigeni e le compagnie minerarie intendono affermarsi attraverso 
questa alleanza» (ibidem). 

Su 125 crimini gravi, commessi contro attivisti ambientali dal 2008 al 2018 
– di cui 108 omicidi e 17 sparizioni forzate – 82 vittime erano indigene, il 66% 
del totale (Castellanos 2018). Il Congresso Nazionale Indigeno (Congreso Nacional 
Indígena – CNI) 28 ha invece registrato, dall’anno della sua fondazione nel 1996 al 
2019, almeno 117 omicidi e 11 sparizioni forzate a danno di leader indigeni con 
ruoli di responsabilità politica all’interno delle proprie comunità di appartenenza, 
senza tenere conto le violenze perpetrate a danno degli attivisti di base o della 
popolazione civile indigena (Camacho 2019). Incremento della violenza che ha 
condotto ad una massiva migrazione forzata delle popolazioni indigene. Secondo 
le stime della CMDPDU (2018), nel solo 2017, su un totale di 20.390 persone 
sfollate a causa della violenza circa 12.323 (il 60% del totale) erano popoli indigeni 
nahua, tzotzile, tarahumara, mixe, purépecha e tepehuane. Come si vedrà nel prossimo 
paragrafo, molti di questi popoli sono stanziati su territori dove sono state erogate 
concessioni minerarie o mega-progetti e in costante lotta per le loro terre.

5. La mobilitazione indigena contro l’estrattivismo crimi-
nale: con itti e orme di resistenza.

La storia dei popoli indigeni in Messico è stata costellata da una moltitudi-
ne di mobilitazioni, mediante le quali essi hanno resistito e si sono opposti a 

28 Il Congresso Nazionale Indigeno - CNI è un’organizzazione che riunisce i rappresentanti 
delle comunità, nazioni, popoli, villaggi, quartieri e tribù indigene per il Messico nato il 12 
ottobre 1996. Si de nisce come uno spazio di ri essione e solidarietà dei popoli indigeni che 
mira a rafforzare le lotte di resistenza e ribellione, ognuno con le proprie forme di organiz-
zazione, rappresentanza e processi decisionali.
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diverse forme di dominazione, dalla Conquista sino all’indipendenza dal regno 
di Spagna (Velasco Cruz 2019). uttavia, è solo dagli anni ’70 del Novecento che 
si è sviluppato un movimento di rilievo nazionale in grado di problematizzare il 
complesso insieme di ingiustizie e soprusi subiti e di articolare una mobilitazio-
ne attiva attorno al tema fondamentale dell’autonomia e della libera determina-
zione. Movimento che ha acquisito maggior vigore a partire dal levantamiento (la 
rivolta) del Movimento Zapatista di Liberazione Nazionale (EZLN) in Chiapas 
che, dal 1  gennaio 1994, ha portato sullo scenario nazionale e internazionale 
la questione del diritto all’autonomia dei popoli indigeni e quella dello sviluppo 
nefasto delle politiche neoliberali alimentate dall’entrata in vigore del NAF A. 
Il tema dell’autonomia è stato anche il fulcro degli accordi raggiunti con il go-
verno federale a San Andr s nel 1996, quando l’EZLN e i leader del movimento 
indigeno si presentarono uniti: da quello sforzo di unità nacque il Congresso 
Nazionale Indigeno - CNI. Le diverse e frammentarie forze del movimento 
indigeno, insoddisfatte degli accordi con il governo, sono riuscite poi ad eserci-
tare le pressioni necessarie sull’amministrazione federale di Vicente Fox per fare 
approvare un’importante riforma costituzionale nel 2001, in cui si ampliarono le 
garanzie di autodeterminazione e autonomia dei popoli indigeni e si introdusse 
il diritto a conservare, migliorare e preservare le loro terre. Diritti che, come si 
è visto, sono stati fortemente minacciati dall’estensione della frontiera estratti-
vista e dalla violenza statale e criminale.

A partire dal XXI secolo in particolare, l’elemento comune delle mobilitazio-
ni indigene è divenuto proprio il tema della resistenza all’estrattivismo e in dife-
sa del territorio. Occorre sottolineare come i con itti che riguardano i popoli e 
le comunità indigene rappresentino una porzione di un panorama generalizzato 
di resistenze e lotte socio-ambientali che coinvolgono anche comunità agricole 
e campesinas, cittadini di zone urbane e rurali29. L’Atlante dei con itti ambientali 
A LAS riporta 173 con itti presenti in Messico nei diversi settori riguardanti 
le attività estrattive (A LAS 2021). Nel solo settore minerario, in assoluto il più 
con ittuale in Messico, l’Osservatorio dei con itti minerari dell’America Latina 
( bservatorio de Con ictos Mineros de América Latina – OCMAL) individua almeno 
58 con itti, il numero più alto registrato tra i paesi latino-americani (OCMAL 
2021). L’interessante iniziativa civile «CartoCrítica» – che promuove la traspa-
renza e l’accesso del pubblico alle informazioni socio-ambientali georeferenzia-
te – registra invece 68 con itti minerari, distribuiti su tutto il territorio nazionale. 
Settore minerario che risulta particolarmente fertile per l’insorgenza di con itti 
che riguardano proprio i popoli e le comunità indigene. Nel solo 2014, Pérez 
(2014) individuava circa 29 con itti minerari (su un totale di 113) in cui erano 
attivamente coinvolti 11 etnie indigene. In un prezioso lavoro di aggiornamento 

29 Seguendo le de nizioni dei principali organi che li registrano, vi sono con itti di varia inten-
sità e natura e non sono esclusivamente relativi a scontri violenti tra le comunità indigene e 
le imprese e/o lo Stato e le organizzazioni criminali. 
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e sistematizzazione dei dati, la studiosa Valladares de la Cruz (2018) ne ha regi-
strato i principali, che qui vengono riproposti in maniera sempli cata.

Tabella 1. Comunità indigene e con itti minerari (2018)

Comunità indigene 
coinvolte

Stato messicano: città/muni-
cipio

Progetto minerario/ impresa 

Nahua y totonaco Puebla: etela de 
Ocampo, Zautla, Olintla

Proyecto etela: Industrias Peñoles

Wirr rika
San Luis Potosí: Wirikuta Fight ransnational Mining
Jalisco, Nayarit y Durango First Majestic Silver Corp. 
Nayarit: La Yesca US Resources L D

First Majestic Silver
Me’phaa, mixtecos
(nuú savi) nahuas

Guerrero: Costa y Montaña Gold Corp, Barrick 
Renco Group, altre

Me’phaa Guerrero: San Miguel del 
Progreso ( Júba Waj´ín)

Corazón de las tinieblas

Zapoteco

Oaxaca Magdalena eitipac
Linear Gold Corporation

Oaxaca: San Mateo Calpulalpan Asarco-Continuum Resources
Compañía Minera la Natividad y 
Anexas Sundance Minerals

Oaxaca: Zaniza Altos ornos de México
Oaxaca: San José del Progreso, 
Ocotl n

Fortuna Silver e altre imprese

Mixteco Oaxaca: Mixteca Alta Silacayopilla Miriam / Arco 
Resources Corporation

Nahuas

Puebla: Ixtacamaxtitl n uligtic / Almaden Minerals
Puebla: Zacapoaxtla Vari progetti
Puebla: Zautla La Lupe / JDC Minerals (China)
Jalisco: ejido Ayotitl n Gran-Bo, Gran Bo 

Internacional (China)
Jalisco: Cuautitl n
Nayarit: comunidad indígena y 
ejido Ayotitl n

Manatl n, miniere illegali

Michoac n: Aquila ernium / Arcelor Mittal Steel 
Company N.V.

Colima: Comala, comunidad de  
Zacualpan

Gabner SA de CV

Otomí-chi-chimeca Querétaro: olim n Unites States Antimony Corpora-
tion

Mam, tsotsil, tseltal Chiapas: Soconusco Vari progetti
Zoques Chiapas: Ixhuat n Linear Gold Corporation 

Rar muri Chihuahua: Madera Mine nders Corporation Ltd. 
Minera Dolores , Glamis Gold, 

Mine Finders entre otras
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Secondo Salvador e Salvador (2019), i con itti minerari scaturiscono a causa 
di quattro disfunzioni della governance territoriale che si trovano a vario grado 
combinati in ogni caso speci co, oppure si presentano singolarmente: 1) asim-
metrie informative 2) disarticolazione e gestione della struttura normativa-i-
stituzionale 3) insostenibilità dell’uso delle risorse territoriali e 4) disaccordi e 
disparità nell’accesso equo ai bene ci per l’uso delle risorse territoriali. 

La prima categoria di disfunzioni della governance alimenta i con itti che sor-
gono sulle asimmetrie informative relative alla violazione o irregolarità nell’eser-
cizio del diritto alla consultazione previa, libera e informata delle comunità, di 
cui si è già parlato in precedenza. Quasi la totalità dei con itti che coinvolgono 
i popoli e le comunità indigene presenta questo tipo di disfunzione. 

La seconda riguarda la mancanza o la de cienza nelle risposte delle autorità 
pubbliche, a tutti i livelli di governo, di fronte alle rivendicazioni delle comunità: 
in questo ambito troviamo le tensioni nate a causa del disallineamento tra le de-
cisioni dei tre livelli di governo in relazione allo sviluppo delle attività minerarie; 
quelli relativi alla mancanza di un giusto processo di valutazione ambientale o 
cambiamenti nell’uso del suolo; le irregolarità nel processo decisionale all’inter-
no delle assemblee agrarie e comunitarie delle comunità consultate. 

La terza categoria relativa all’insostenibilità dell’uso delle risorse dà invece 
luogo ai con itti nati a causa degli effetti sulla salute o sull’ambiente, dei proble-
mi legati alla qualità delle acque e dei suoli, con presenza di contaminazioni o 
problemi alla salute umana dovuti alla presenza di metalli nocivi nell’ambiente, 
al prosciugamento dei canali e alla ridistribuzione delle risorse idriche per le 
attività estrattive. Anche questo aspetto caratterizza la stragrande maggioranza 
delle mobilitazioni indigene nel contesto estrattivista. 

In ultimo luogo, i disaccordi e le disparità nell’accesso equo ai bene ci per 
l’uso delle risorse raggruppano quei con itti che nascono per la proprietà della 
terra, per il mancato pagamento dei canoni di locazione e quelli di tipo sindacale 
sul lavoro. ensioni che spesso nascono a partire dalla rottura o dalla modi ca 
unilaterale delle clausole dei contratti con le comunità prima dell’inizio delle 
operazioni minerarie, in qualsiasi loro fase (ibidem). Ritengo necessario, a questo 
proposito, legare queste tipologie di disfunzioni della governance e di con itti a 
quelli nati a causa della presenza di organizzazioni criminali sui territori indige-
ni. Scontri e tensioni si creano infatti anche nell’alveo delle attività estrattive non 
convenzionali (o comunque di natura illegale), come quella del traf co di droga 
o delle attività predatorie dei gruppi criminali di tipo paramilitare, che mirano al 
controllo territoriale, complicando non poco il già intricato panorama di violen-
ze e mobilitazioni indigene dislocate sul territorio nazionale. 

A un aumento nel numero e nell’intensità dei con itti sui territori indigeni 
è corrisposta una parallela moltiplicazione delle forme di mobilitazione e delle 
strategie utilizzate da questi attori per resistere all’offensiva estrattivista. Occorre, 
a tal proposito, e con il ne di fare maggiore chiarezza, evidenziare come il 
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comune denominatore delle mobilitazioni indigene contro l’estrattivismo sia la 
difesa dell’ambiente e della natura, delle risorse e dunque del territorio e della 
loro territorialità.  Questione fondamentale che i movimenti indigeni condivido-
no con altri protagonisti delle lotte socio-ambientali come agricoltori, pescatori, 
comunità rurali, comunità di quartiere urbane e suburbane, intellettuali e artisti, 
accademici, giovani, donne e ONG ( oledo et al. 2015). Secondo alcuni studiosi, 
il focus sulla difesa del territorio induce a riconoscere tali esperienze di resistenza 
e di mobilitazione come movimenti territoriali (S mano Rentería 2017), che, a loro 
volta, possono essere concepiti come un nucleo fondamentale dei movimenti per 
la giustizia ambientale a livello globale. La loro inclinazione a concepire la natura, 
l’ambiente, il territorio e le risorse come elementi fuori da ogni logica commer-
ciale e mercantilistica differisce in maniera netta dalla prospettiva dei governi, 
delle imprese e anche delle organizzazioni criminali, che invece ne privatizzano e 
monetizzano l’essenza ( oledo et al. 2015). Le mobilitazioni indigene, il cui nucleo 
sono appunto le comunità e i popoli indigeni, includono altri attori e interlocu-
tori, fanno conto su differenti stock di risorse e opportunità e sono animate da 
una moltitudine di alleati: organizzazioni e reti locali strutturate, centri per i diritti 
umani, ONG nazionali e internazionali, organismi sovranazionali che tutelano i 
diritti umani. Le comunità e i popoli indigeni in resistenza si collocano – a dif-
ferenti livelli di intensità e protagonismo – all’interno di reti nazionali e interna-
zionali che si oppongono al modello di sviluppo estrattivista. ra queste occorre 
ricordare la Rete Messicana delle vittime del settore minerario (Red Mexicana de 
Afectados por la Minería – REMA), il Movimento mesoamericano contro il Modello 
Estrattivo Minerario (Movimiento Mesoamericano contra el Modelo Extractivo Minero 
– M4), il Movimento messicano delle Persone Colpite dalle Dighe e in Difesa 
dei Fiumi (El Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y Defensa de los Ríos - 
Mapder), la Coalizione delle Organizzazioni Messicane per il Diritto all’Acqua 
(Coalición de rganizaciones Mexicanas por el Derecho al Agua – Comda) e l’Assemblea 
Nazionale delle persone colpite da danni ambientali (Asamblea Nacional de Afectados 
Ambientales – ANAA).

All’interno dei diversi contesti territoriali in cui si sono sviluppati con itti che 
coinvolgono popolazioni indigene, troviamo due forme di mobilitazione che 
possono presentarsi in maniera univoca o combinarsi a vario grado: la mobilita-
zione civile e quella armata. In linea generale la prima forma si riferisce a tutto 
quel complesso di azioni collettive che, in maniera paci ca, contrastano il siste-
ma estrattivista mediante un variegato insieme di strumenti e strategie di tipo le-
gale, sociale, culturale, politico ed economico. La seconda fa invece riferimento 
a tutte quelle azioni che implicano una resistenza armata alla versione militare 
e aggressiva del sistema estrattivista rappresentato da organizzazioni criminali 
paramilitari o altre forme di potere coercitivo che mirano a sottrarre con la 
forza i territori alle popolazioni indigene e/o imporre un governance criminale. 
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All’interno della prima tipologia troviamo azioni legali come le denunce 
presso il sistema di giustizia messicano, ad esempio presso la Procura Federale 
della Protezione dell’Ambiente (PROFEPA), alla Suprema Corte di Giustizia o 
agli organi internazionali che tutelano i diritti umani come la CIDU. Attraverso 
quella che è chiamata anche mobilitazione legale o sociolegale, popoli e comunità 
indigene si mobilitano in sede giudiziaria per cercare di ottenere – spesso coa-
diuvati da consulenti di ONG o organizzazioni civili con esperienza – sentenze 
di annullamento o sospensione delle concessioni alle imprese estrattive, sovente 
mediante il ricorso di amparo, un istituto tipico del diritto messicano in virtù 
del quale la parte interessata da una violazione dei diritti fondamentali può fare 
ricorso ai tribunali federali chiedendo l’annullamento dell’atto o della disposi-
zione impugnati (Gómez Godoy e Pel ez Padilla 2020). Alla mobilitazione sul 
fronte legale si accompagnano spesso azioni di protesta diretta en la calle, come 
marce, sit-in, interruzione della viabilità, occupazione delle miniere o dei luoghi 
in cui dovrebbero insediarsi i mega-progetti. Vi sono poi azioni di tipo organiz-
zativo/informativo come assemblee, convegni, strutturazione e organizzazione 
di reti a livello locale, nazionale, internazionale (ibidem). Una modalità di resi-
stenza socio-legale interessante riguarda la formulazione di atti pubblici in cui le 
comunità indigene si dichiarano «territori liberi dalle miniere». Il primo comune 
indigeno ad essere riconosciuto in tale maniera è stato Zecualpan, nello stato 
di Colima, dove la piccola comunità nahua si oppone dal 2013 alle concessioni 
all’impresa mineraria Gabner SA de CV, i cui progetti minacciano direttamente i 
territori e le acque della zona. Grazie ad azioni legali, alla nascita di un consiglio 
indigeno (il Consejo Indígena por la Defensa del Territorio de Zacualpan) e all’organiz-
zazione di assemblee e di forum con altri attori della società civile, la comunità 
è riuscita a fermare l’impresa estrattiva pagando un alto prezzo in termini di 
minacce, intimidazioni e attacchi armati (Valladares de la Cruz 2017). 

Le forme della mobilitazione e le strategie utilizzate dagli attori si modellano 
anche in base allo stato di avanzamento del progetto estrattivo. In alcuni casi il 
con itto si attiva quando una comunità viene a conoscenza del fatto che il terri-
torio dove risiede o una porzione di esso è stato concesso o reso disponibile alle 
attività estrattive da parte del governo (come i casi dei wirrárika e me’phaa riportati 
nella abella I). In altri casi, le tensioni si manifestano quando le comunità incon-
trano sui propri terreni i detentori delle concessioni che si presentano per avviare 
attività di prospezione. Si veri cano anche esperienze di dissenso quando i rappre-
sentanti di un’impresa arrivano nei villaggi per proporre contratti di locazione dei 
loro terreni e ssarne il pagamento. Inoltre, dopo aver rmato contratti di comu-
ne accordo, si può generare insoddisfazione da parte dei membri della comunità 
a causa del mancato rispetto dei termini del contratto; per la mancata elargizione 
delle royalties alla comunità oppure per gli impatti ambientali sulle risorse idriche 
o agricole (come nel caso dei nahua di Zacualpan, rarámuri di Chihuahua o zapotechi 
di San Mateo Calpulalpan, Oaxaca) (Valladares de la Cruz 2018). In taluni contesti 
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la mobilitazione civile si è manifestata nella volontà da parte dei popoli indigeni 
di sottrarsi in toto al nuovo contesto estrattivista, dando impulso all’istituzione, ad 
esempio, di monete comunitarie e commerci solidali svincolati dalla logica capi-
talista neoliberale. È questo il caso delle comunità totonaco e nahua situate nel nord 
dello stato di Veracruz, dove resistono all’espansione della frontiera estrattivista 
e all’attività invasive come il fracking, che rischiano di distruggere i loro territori 
ancestrali: sono loro i creatori della prima moneta locale chiamata Túmin, in circo-
lazione dal 2010 nella regione e in almeno altri 16 stati della Repubblica (Velasco 
Cruz 2019). Oltre alla difesa del territorio, un minimo comune denominatore di 
queste forme di mobilitazione risulta essere l’utilizzo dell’identità indigena e della 
cultura tradizionale come ef cace strumento per contrastare le forme di estrattivi-
smo e di violenza più aggressive. Come si vedrà nel successivo paragrafo dedicato 
al caso del municipio indigeno di Cherán, questo avviene mediante la costruzione 
di differenti modelli di vita e modalità alternative di governo e di autonomia politi-
ca, amministrazione della giustizia e della sicurezza pubblica. È in questa forma di 
mobilitazione che avviene l’incontro tra le «classiche» istanze autonomistiche in-
digene e l’attuale contesto di spoliazione violenta. Dall’irruzione di organizzazioni 
criminali paramilitari si sono poi moltiplicate resistenze indigene armate come i 
gruppi di vigilantes o autodefensas, alcune delle quali si ispirano alle polizie comuni-
tarie – nate come risposta alla violenza strutturale, alla corruzione e alla debolezza 
delle istituzioni statali30 – di cui provano ad emulare la volontà di by-passare il 
sistema di sicurezza e giustizia uf ciale ritenuto corrotto e inaf dabile. In alcuni 
casi, l’opzione del ricorso alle armi ha viaggiato di pari passo con la costruzione di 
autonomie indigene, come si può osservare nel paragrafo successivo.

6. Identità indigena e mobilitazione: il caso di Cherán.

La vicenda del municipio indigeno di Cherán, localizzato nello stato cen-
tro-occidentale di Michoacán, risulta particolarmente paradigmatico per com-
prendere l’offensiva estrattivista di tipo criminale e le forme di resistenza 

30 In tal senso risulta importante ricordare l’esperienza della Policía Comunitaria (PC) nello 
stato di Guerrero, un corpo di polizia nato nel 1995 che presta servizio gratuitamente ed 
è eletto dalle comunità indigene e campesinas della Costa Chica e della Montaña, una regio-
ne caratterizzata da estrema povertà e alti tassi di marginalità. La PC è di fatto un corpo 
di polizia autonomo che è stato poi inserito nel Coordinamento Regionale delle Autorità 
Comunitarie (Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias - CRAC), nominato sempre 
dalle comunità e che ha funzioni di amministrare la giustizia e la reintegrazione dei detenuti. 
L’amministrazione della giustizia si basa sui Regolamenti interni che derivano da uno sforzo 
di sistematizzare le forme indigene di risoluzione dei con itti. La PC e la CRAC alimentano 
il Sistema di Giustizia e Sicurezza Comunitaria (Sistema de Seguridad y Justicia Comunitaria - 
SSJC), un vero e proprio sistema di giustizia alternativo a quello statale che ha contribuito 
a risolvere con itti comunitari, abbassare il livello di violenza nella regione e a connettere 
diversi popoli e comunità indigene, in particolare me’phaa, ñu saavi e i nahua. 
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indigena che possono attivarsi. Forme in cui si alternano mobilitazioni armate 
e civili, si esempli cano gli obiettivi riguardanti le rivendicazioni territoriali e si 
pone in evidenza come l’identità indigena possa essere utilizzata come ef cace 
strumento per contrastare la violenza e la penetrazione criminale. 

Il municipio di Cherán si trova nella regione boschiva e montuosa del-
la Meseta in Michoacán, abitata prevalentemente dalla popolazione indigena 
purépecha (o tarasca). La regione è da sempre appetibile dal punto di vista del 
commercio di legname, tanto che gruppi familiari locali e imprese nazionali e 
straniere si sono avvicendate nella regione per sfruttare l’immenso patrimonio 
naturale. Al contempo si è sviluppato il fenomeno del disboscamento clande-
stino e illegale che, dagli anni duemila, ha visto un forte incremento a causa 
dell’ingerenza di organizzazioni criminali particolarmente violente che si sono 
insediate nei territori, attrattivi anche per il traf co di droga: tra il 2006 e il 2012 
sono stati disboscati 9.069 ettari (il 71% della super cie vegetale esistente nel 
2006). La presenza della criminalità organizzata – favorita anche dalla corruzio-
ne che ha permeato le forze di sicurezza e le istituzioni politiche e di governo 
locali – ha implicato pratiche estorsive ai commercianti e ai negozianti della città 
e sparizioni forzate e omicidi ai danni dei cittadini che difendevano i boschi. Il 
tutto in un clima generale di intimidazione e minacce che ha deteminato una ge-
nerale sospensione della vita comunitaria (Gasparello 2018; 2021). Le tensioni 
territoriali e la connessione tra interessi degli attori coinvolti nel disboscamento 
illegale hanno condotto ad una reazione armata della popolazione. Il 15 aprile 
2011 si veri cò una vera e propria sollevazione popolare contro i gruppi cri-
minali presenti e contro i traf ci illegali. Nacque una guardia comunitaria che 
decise di espellere alcuni criminali insediati nella città, espulsione a cui segui-
rono rappresaglie degli stessi: il centro abitato fu assediato per alcuni mesi e la 
vita di Cherán sospesa. Prodotto della sollevazione popolare fu l’apparizione di 
centinaia di fogatas, i falò che riunivano i cittadini e che servivano come punti 
strategici di controllo della città e, al contempo, come strumenti attraverso i 
quali si rafforzarono i legami di solidarietà e unità tra la popolazione. In quei 
contesti nacque l’idea dell’autogoverno. Il movimento di resistenza, in cui le 
donne assunsero un ruolo particolarmente attivo, decise dunque di assumere 
l’autorità e di scalzare la classe politica dal governo del municipio attraverso la 
ripresa degli usi e costumi indigeni, invocando l’autonomia politica. Autonomia 
conquistata grazie al riconoscimento di Cherán come «municipio indigeno» da 
parte del ribunale Elettorale del Potere Giudiziario federale nello stesso anno. 

ale riconoscimento si sostanziò nel diritto di eleggere le autorità municipali 
secondo i propri usi e costumi. Scomparve dunque il tradizionale sistema di 
candidature e liste elettorali, considerato corrotto e facilmente permeabile alla 
criminalità organizzata. Fu istituito il Consiglio Maggiore di Governo – formato 
da 12 candidati eletti pubblicamente dall’Assemblea generale – e furono creati 
molteplici organi e strutture comunitarie, in cui la partecipazione dei cittadini 
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è intesa come un servizio alla comunità. Dal punto di vista della sicurezza e 
dell’amministrazione della giustizia fu creata la Ronda Comunitaria (2011), un cor-
po di sicurezza composto da sessanta uomini e donne del luogo che sostituì la 
Polizia Municipale. Dopo la chiusura dell’uf cio della procura statale (2013), la 
giustizia iniziò ad essere amministrata dal Consiglio di Onore e Giustizia, incaricato 
di svolgere funzioni di indagine e mediazione, sostenendo pratiche di giustizia 
riparativa che privilegia la conciliazione rispetto al castigo. I delitti gravi furono 
invece rimessi al Pubblico Ministero di Zamora, un municipio limitrofo. Di 
interesse fu l’istituzione del Consiglio dei Beni Comuni (Consejo de Bienes Comunales – 
CBC) incaricato di proteggere il territorio, ripristinare e salvaguardare i boschi: 
riforestazione, lavori di boni ca dei suoli, protezione delle sorgenti d’acqua.  
Secondo il CBC, no al 2016 erano stati riforestati circa 3.000 ettari, equivalenti 
a un terzo del territorio devastato tra il 2006 e il 2012 (Gasparello 2018). Il caso 
di Cherán mostra come la mobilitazione armata reattiva ai fenomeni di spolia-
zione, violenza e corruzione politica-istituzionale abbia presto lasciato il posto 
ad una più ampia e radicale trasformazione della società locale e della forma di 
governo, in maniera civile e paci ca. La riaffermazione dell’identità indigena 
purépecha ha permesso ai cittadini di Cherán di autogovernarsi e di costruire 
istituzioni e pratiche fuori dal circolo della politica tradizionale dei partiti, sot-
traendo dinamiche violente, corruttive e clientelari alla vita comunitaria. Questo 
ha comportato conseguenze visibili dal punto di vista della sicurezza pubblica 
e della tutela dell’ambiente e del tessuto sociale. Sono infatti diminuiti i crimini 
violenti; si è proceduto ad un’intensa riforestazione e sono stati ripresi i lavori 
nei campi prima abbandonati per la paura di estorsioni e taglieggiamenti; sono 
riapparse attività ludiche e festive in cui traspare il rinnovato utilizzo dello spa-
zio pubblico prima sottratto da fenomeni criminali (ibidem). 

7. Conclusioni

Questo saggio analizza e approfondisce le violazioni dei diritti umani e le vio-
lenze di cui sono oggetto le comunità e i popoli indigeni e le forme di mobili-
tazione da loro sviluppate nel contesto de nito di estrattivismo criminale. Con tale 
termine si è inteso volutamente connotare negativamente il modello di sviluppo 
estrattivista che si è andato affermando in America Latina, e in Messico in parti-
colare, a partire dal nuovo secolo, evidenziandone il carattere violento basato sulla 
sistematica spoliazione dei popoli che risiedono in territori ricchi di risorse o in 
zone potenzialmente utilizzabili per la realizzazione di mega-progetti dall’alto im-
patto ambientale e sociale. A partire dalla contestualizzazione storica del processo 
di riforma in senso neoliberale che ha spalancato le porte alle imprese estrattive 
sul suolo messicano, si è cercato di porre l’attenzione sul versante meno trattato 
da studiosi e analisti: la criminalità organizzata. Si è visto come le organizzazio-
ni criminali paramilitari oggi presenti in Messico possano svolgere un ruolo di 
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sostegno alle imprese o possano porsi come attori concorrenti nei diversi settori 
legali come quello minerario-metallurgico o in quelli illegali del disboscamento e 
commercio illegale del legname, come nel caso di Cherán.

Si è poi messo in luce come la militarizzazione dei territori da parte del-
lo Stato e la para-militarizzazione dei gruppi criminali abbiano contribuito a 
creare in Messico una sorta di stato d’eccezione basato sulla violenza, che ha 
favorito il radicamento delle attività estrattive. Lo stesso traf co di droga o le 
estorsioni massive alla popolazione civile – attività tipiche delle organizzazioni 
criminali paramilitari messicane odierne – sono, a questo riguardo, considerate 
attività estrattive, dato il loro obiettivo di spogliare la popolazione civile di ri-
sorse naturali ed economiche. All’offensiva estrattivista e alle violazioni gravi ai 
loro diritti, solo formalmente tutelati, i popoli indigeni hanno risposto mediante 
mobilitazioni di varia natura: mobilitazioni civili e armate, socio-legali, proteste 
e manifestazioni di strada, strutturazione di network con attori sociali locali, 
nazionali o internazionali. Il comune denominatore è però la difesa del terri-
torio e della territorialità e la riaffermazione della propria identità indigena: tali 
caratteristiche collocano queste esperienze di attivismo nel più vasto insieme di 
mobilitazioni per la giustizia ambientale.

Si è notato, nel caso di Cherán, come l’identità possa essere riaffermata anche 
sul fronte legale in vista del riconoscimento uf ciale come municipio indigeno, 
presupposto necessario per approdare ad una piena autonomia e autodetermi-
nazione politica. La chiave di lettura che vuole proporre questo saggio risulta 
funzionale all’interpretazione di questo fenomeno: l’ondata estrattivista e la vio-
lenza che sovente l’accompagna sembrano ridursi quando le comunità indigene 
si autogovernano, estromettendo le istituzioni uf ciali, e quando si mobilitano 
all’interno di un contesto che può far leva su network e solidarietà diffuse. La 
strutturazione di sistemi di sicurezza e giustizia basati sull’autonomia indigena 
(e dunque su meccanismi di responsabilità comunitaria, sottratti alle logiche 
clientelari e corrotte del sistema politico uf ciale) sono inoltre condizioni che 
rendono meno probabile l’insediamento di gruppi criminali che fanno dello 
sfruttamento e dell’estrazione delle risorse (sia umane che naturali) il loro obiet-
tivo ultimo. Rappresentano anche un argine più forte ai disastri ecologici che 
troppo spesso accompagnano le attività estrattive, dato che la cultura ancestrale 
dei popoli autoctoni impone la cura e la difesa della terra e delle sue risorse. 

Se dunque la questione indigena in Messico pare insegnarci l’equazione che 
a meno «stato e politica» corrisponde «maggior tutela dei diritti, minore pene-
trazione criminale e minore violenza», allora occorre intavolare una ri essione 
seria e profonda sul ruolo che svolgono lo Stato e la politica in Messico e in 
generale nelle moderne democrazie latinoamericane. L’impulso e la difesa del 
modello di sviluppo estrattivista hanno condotto da una parte ad una retroces-
sione dello stato nell’economia e, dall’altra parte, hanno portato ad una mili-
tarizzazione massiccia dei territori e a pratiche repressive e antidemocratiche, 
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insieme a problemi strutturali relativi alla corruzione e alla fragilità istituzionale. 
Occorre, probabilmente, innescare il processo inverso: una maggiore presenza 
dello stato in economia – che possa regolare la voracità territoriale delle imprese 
transazionali estrattive e dare impulso ad uno sviluppo sostenibile non solo a 
livello ambientale ma anche umano – e un contemporaneo ritiro dello stato nel 
campo militare. Anni di lotta cruenta al narcotraf co e alle formazioni criminali 
più brutali – senza un parallelo rafforzamento delle istituzioni – hanno dimo-
strato l’inef cacia e l’inadeguatezza della regolazione dei con itti sociali manu 
militari. Le autonomie indigene insegnano come i legami di solidarietà e un forte 
senso della comunità possano sostituire meccanismi coercitivi violenti e creare 
pace sociale. Per evitare che esperienze come quella di Cherán si tramutino in 
enclave isolate, occorre che lo stato apprenda di più dall’insegnamento dei po-
poli e delle comunità indigene. 
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