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ABSTRACT

11 presente lavoro mira ad analizzare I’attuale contesto di violenza e spoliazione in cui sono
immerse le popolazioni indigene in Messico e le resistenze organizzate da queste ultime,
mettendo al contempo in risalto il ruolo giocato dalla criminalita organizzata nelle violazio-
ni dei diritti umani che essi subiscono. Nonostante un consistente corpus normativo che
mira a tutelarli, le centinaia di comunita che vivono nel paese latinoamericano si trovano
in una situazione di estrema vulnerabilita. Il radicamento del sistema neoliberale di stampo
estrattivista — favorito dalle riforme che hanno privatizzato il settore energetico e aperto
a investimenti massicci di grandi compagnie nazionali, estere e multinazionali — ha inciso
profondamente sulla tutela effettiva dei diritti di tali popolazioni e sui territori che essi
abitano, spesso ricchi di risorse naturali. Comunita indigene che sovente si trovano strette
tra le mire espansionistiche di gruppi criminali organizzati — sempre piu militarizzati e vio-
lenti —, le istituzioni politiche e di governo ad essi connessi e pervase dalla corruzione, e il
desiderio di investimento delle imprese suddette. Questo ha favorito la moltiplicazione dei
conflitti sulle risorse e un esponenziale incremento della violenza ai loro danni, sostanziato
da numerosi omicidi e sparizioni forzate di leader comunitari. In risposta a tali violenze,
alcune comunita indigene hanno sviluppato interessanti e combattive forme di resistenza,
sia civile che armata, e si sono opposti alla penetrazione di reti criminali nei territori che
abitano da secoli.
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ABSTRACT

This work aims to analyze the current context of violence and dispossession in which
indigenous peoples in Mexico are immersed and the resistance organized by them, while
highlighting the role played by organized crime in the human rights violations they suffer.
Despite a substantial body of legislation that aims to protect them, the hundreds of com-
munities living in this Latin American country find themselves in a situation of extreme
vulnerability. The rooting of the extractivist neoliberal system — favored by the reforms
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that have privatized the energy sector and opened up to massive investments by large na-
tional, foreign and multinational companies — has profoundly affected the effective protec-
tion of the rights of these populations and the territories they inhabit, often rich in natural
resources. Indigenous communities that are often squeezed between the expansionist aims
of organized criminal groups — increasingly militarized and violent —, the political and
government institutions connected to them and pervaded by corruption, and the desire
for investment of the aforementioned companies. It has favored the multiplication of con-
flicts over resources and an exponential increase in violence against them, substantiated by
numerous murders and enforced disappearances of community leaders. In response to this
violence, some indigenous communities have developed interesting and combative forms
of resistance, both civil and armed, and have resisted the penetration of criminal networks
into the territories they have inhabited for centuries.
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extractivism, human rights, indigenous peoples, crime, Mexico
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1. Introduzione

Il radicamento del modello di sviluppo estrattivista o neo-estrattivista in
America Latina ha causato, a partire dal XXI secolo in particolare, un aumento
considerevole dei conflitti territoriali e socio-ambientali e una parallela cresci-
ta di violazioni e soprusi ai danni degli attivisti ambientali e delle popolazioni
che vivono in territori ricchi di risorse naturali (Svampa 2019; Fenollosa 2019).
Basato sull’eccessivo ed estensivo sfruttamento dei beni e delle risorse naturali e
sulla loro esportazione in forma di materie prime non lavorate, tale modello di
sviluppo prevede I'istallazione di cave all’aperto per I'estrazione mineraria e 'u-
tilizzo di tecniche invasive per I’estrazione del petrolio e del gas naturale come il
fracking'. Lestrattivismo consiste inoltre nello sviluppo massiccio dell’agrobusi-
ness e sullo sfruttamento intensivo della pesca e delle monocolture forestali. Si
sostanzia anche nella costruzione dei cosiddetti mega-progetti, cio¢ mastodon-
tiche opere infrastrutturali dall’alto impatto ambientale e sociale (dighe, corsi
d’acqua, porti, valichi oceanici) (Svampa 2019). In Messico, 'ondata estrattivista
¢ stata favorita da un complesso di riforme di stampo neoliberale — iniziate
negli anni ’80 del Novecento e proseguite nei decenni successivi — che hanno
privatizzato diversi settori strategici (come quello minerario ed energetico) e
aperto il mercato agli investimenti privati di grandi compagnie nazionali, estere
e multinazionali (Tetrault 2015 e 2020; Holland Lynn 2018; Toledo et al. 2015).
L’estensione dei confini territoriali, in cui «estrarre» materie prime, ha dato im-
pulso a quella che ¢ stata definita dal geografo Harvey (2004) «accumulazione
per spoliazione» una nuova forma di accumulazione di capitale che prevede
I'accaparramento delle risorse di un territorio a scapito delle popolazioni re-
sidenti (sovente espulse dal circuito di produzione e dunque superflue) e degli
ecosistemi locali (devastati dall’estrazione massiva delle risorse). In America
Latina e in Messico in particolare, questa accumulazione per spoliazione si ali-
menta anche grazie al radicamento territoriale di forme aggressive e violente di
criminalita organizzata, inserite ormai stabilmente nelle attivita estrattive legali
e illegali (disboscamento e commercio illegale di legname; furto di idrocarburi;
miniere illegali). Lo stesso traffico di droga — che si configura come una del-
le attivita principali di queste organizzazioni — puo essere considerato a tutti
gli effetti un’attivita estrattiva: spesso si materializza mediante espropriazione
forzata di terre utili per la coltivazione di papavero da oppio o di marijuana
(Rojas 2019). Attraverso la violenza e pratiche criminali quali Pestorsione, esse
mirano ad appropriarsi indiscriminatamente di territori e risorse a scapito della

1 Operazione consistente nel provocare la formazione di fratture nelle pareti di pozzi immet-
tendo potenti getti di acqua e sostanze chimiche che spezzano le rocce, in modo da creare
una zona permeabile che consente piu facilmente I'afflusso dei materiali liquidi e gassosi.
Tale tecnica ¢ considerata altamente inquinante e dannosa per 'ambiente e il territorio circo-
stantit.
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popolazione civile e, a volte, delle stesse imprese estrattive con le quali detengo-
no una relazione che oscilla tra la collaborazione e il conflitto. A tale riguardo si
ritiene consono definire «estrattivismo criminale» questo modello di sviluppo basa-
to su pratiche di spoliazione violenta, in cui sempre piu frequentemente vi ¢ la
compartecipazione di attori armati irregolari e dove si assiste a una sistematica
violazione dei diritti umani.

Lo sviluppo dell’industria estrattiva nelle sue diverse declinazioni e I'ingres-
so sulla scena di organizzazioni criminali hanno infatti contribuito a rendere
il Messico il paese piu pericoloso per gli attivisti che si mobilitano sui temi
riguardanti 1 diritti umani, ’'ambiente e lo sfruttamento incontrollato e crimi-
nale delle risorse. Nel solo 2021 sono stati uccisi 54 attivisti e il 40% degli
omicidi registrati hanno colpito i popoli indigeni, la categoria piu esposta e
vulnerabile (Global Witness 2022)*. L’interesse per le risorse ha infatti causato
un vero e proprio assedio alle comunita indigene e una conseguente moltiplica-
zione dei conflitti sociali (Tetrault 2015; Valladares de la Cruz 2018; Merchand
Rojas 2018). Nonostante vi sia un ampio corpus normativo che ne tutela 1 diritti
fondamentali, essi subiscono quotidianamente una moltitudine di violazioni e
soprusi. In risposta all’estrattivismo criminale, i popoli e le comunita indigene
messicane hanno sviluppato interessanti e combattive forme di resistenza e mo-
bilitazione sociale per la giustizia ambientale’; i cui tratti comuni si sostanziano
nella rivendicazione della propria territorialita — sfidata da imprese estrattive e
gruppi criminali — e nella riappropriazione dell'identita indigena come strumen-
to per contrastare la violenza e la corruzione. In tale ottica, questo contributo si
propone di fare luce su detto contesto. Facendo particolare riferimento al setto-
re minerario-metallurgico e degli idrocarburi, sara prima tracciata I'evoluzione
normativa e politica che ha caratterizzato la svolta neoliberista messicana dagli
anni ’80 del Novecento, mettendo poi in risalto il ruolo delle organizzazioni
criminali. ILa seconda parte sara invece dedicata al panorama di violazioni dei
diritti umani a cui devono far fronte i popoli indigeni e alle forme di attivismo e

resistenza che hanno sviluppato, con un focus particolare sul caso della cittadina
di Cheran.

2 Nel 2021, la Colombia si ¢ rivelato il secondo paese piu letale per gli attivisti, registrando 33
omicidi, mentre al terzo posto si ¢ trovato il Brasile con 26 omicidi.

3 Le forme di attivismo indigeno per la difesa dei territori e dell’ambiente rientrano a pieno
titolo nell’alveo del pit ampio movimento per la giustizia ambientale (Environmental Justice
Movement — EJM), altrimenti definito “ecologismo dei poveri” (Martinez Alier 2009). Tale
movimento globale, con le sue declinazioni regionali e locali, interpreta la crisi ecologica at-
tuale e le sue conseguenze come un’ingiustizia sociale. In base a questa prospettiva, gli effetti
del sovrasfruttamento delle risorse; dell’inquinamento e del cambiamento climatico ricadano
sproporzionatamente su alcuni gruppi sociali svantaggiati come, appunto, i popoli indigeni,
le minoranze etniche, i poveri, le donne (sul concetto di giustizia ambientale e sullo sviluppo
del movimento si veda, in italiano, la ricognizione di Rosignoli, 2020).
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2. Lo sviluppo dell’industria estrattiva in Messico

La pressione sui popoli indigeni residenti in zone ricche di risorse naturali o
in luoghi strategici per la costruzione di mega-progetti infrastrutturali ¢ cresciu-
ta parallelamente allo straordinario sviluppo dell'industria estrattiva messicana.
Questo ¢ avvenuto, a partire dagli anni 80 del Novecento, grazie ad un intenso
processo di riforma dell’economia in senso neoliberista che ha conferito mag-
giore liberta al settore privato, ridotto notevolmente il ruolo del governo nelle
imprese statali e tagliato le normative a sostegno del lavoro e della protezione
dell’ambiente. La congiuntura economica legata alla crisi del debito (1982) e la
conseguente pressione degli Stati Uniti e degli organismi finanziari internazio-
nali, da cui dipendeva il debito messicano, indussero infatti la classe dirigente
del Partito Rivoluzionario Istituzionale (PRI)* ad abbandonare il modello di
sviluppo protezionista basato sulla sostituzione delle importazioni (ISI) e sul-
la nazionalizzazione delle imprese in settori come quello petrolifero e minera-
rio-metallurgico (Sariego Rodriguez 2009)°. A partire dalla presidenza di Miguel
De la Madrid (1982-1988), ma in maniera piu radicale da quella di Carlos Salinas
de Gortari (1988-1994), iniziarono ad essere privatizzate massicciamente le im-
prese pubbliche, tra cui le aziende estrattive, e fu liberalizzato il commercio
mediante I'ingresso del paese in importanti accordi internazionali che, come il
NAFTA® nel 1994, miravano ad abbattere le barriere tariffarie e incentivare il
libero mercato soprattutto con il nord America. Seguendo i dettami neoliberisti,
le aziende parastatali operanti nel settore minerario e le riserve nazionali furono
vendute ad operatori privati a prezzi decisamente piu bassi del valore di mercato
¢ in maniera spesso poco trasparente (Satiego Rodriguez 2009; Tetreault 2020).
Il settore fu dunque completamente aperto agli Investimenti Diretti Esteri

4 11 PRI ha governato ininterrottamente per 71 anni (dal 1929 al 2000), mediante la struttura-
zione di un sistema di tipo autoritario e corporativista, modellando nel tempo quella che ¢
conosciuta come la «dittatura perfettan (Vargas Llosa 1991). Accanto a un presidenzialismo
forte, e di conseguenza a un esecutivo preponderante rispetto al potere legislativo e giudi-
ziario, si ¢ sviluppato un sistema democratico fittizio, basato su elezioni di fatto non compe-
titive, all'interno del quale lo Stato ha operato un marcato controllo delle liberta civili. Tale
sistema ¢ entrato in crisi a partire dagli anni *70, lasciando il passo ad un lento e travagliato
processo di democratizzazione politica culminato con la vittoria del candidato d’opposizione
Vicente Fox Quesada del Partito d’Azione Nazionale (PAN) nel 2000.

5 ILazienda PEMEX fu nazionalizzata nel 1937, mentre molte imprese minerarie passarono in
mano allo Stato dagli anni ’60. Gli anni *70 del Novecento segnarono I'epoca dell’acquisizio-
ne parziale o completa di grandi consorzi attivi nel settore dell’estrazione del rame (Cananea,
E/ Boleo, La Caridad), del carbone e ferro (in particolare Altos Hornos de México-Monclova,
Fundidora Monterrey y Sicartsa-Las Truchas) e molte altre imprese inserite nel settore dell’estra-
zione di metalli preziosi e industriali (Satiego Rodriguez 2009).

6 Sigla di North American Free Trade Agreement, 'accordo nordamericano di libero scambio fra
Stati Uniti, Canada e Messico entrato in vigore il 1° gennaio 1994.

7 Emerse un gruppo di grandi imprese private con capitale a maggioranza o interamente mes-
sicano tra cui spiccano Grupo México e Industrias Perioles.
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(IDE) e, mediante un’apposita riforma, si consenti alle societa di proprieta stra-
niera di partecipare a tutte le fasi dell’attivita mineraria. Inoltre, la nuova legge
sulle miniere elimino 1 limiti preesistenti alla superficie delle concessioni, esten-
dendole temporalmente da 25 a 50 anni (Tetreault 2020). II presidente Salinas
riformo anche T'articolo 27 della Costituzione che prevedeva la distribuzione
dei terreni collettivi (gli ¢/zdos) ai contadini, uno dei pilastri del sistema quasi so-
cialista sviluppatosi in Messico prima della Seconda Guerra Mondiale. La rifor-
ma pose fine all’obbligo statale di distribuire le terre, al divieto di espropriatle,
venderle o affittarle e al diritto di reclamarle legalmente da parte dei contadini,
conferendo percio agli ¢iditarios (1 proprietari terrieri) la possibilita di affittarle,
venderle e formare joint venture con imprese nazionali o straniere. Questo ¢ pat-
ticolarmente rilevante se si considera che in Messico esistono circa 29 mila ¢jidos
e 2,300 comunita agrarie, che rappresentano quasi il 54% della superficie totale
del paese: a partire da quella riforma poterono essere cedute per costituire la
sede di nuovi giacimenti per I'estrazione o per I'insediamento di mega-progetti.
La possibilita di cambiare la vocazione delle terre verso la produzione mineraria
¢ divenuta realta anche grazie all’articolo 6 della legge del 1992 sulle miniere che
stabili I'utilita pubblica dell’esplorazione, conferendo un carattere preferenziale
dell’attivita mineraria su qualsiasi altro uso (Fenollosa 2019).

Sempre durante 'amministrazione Salinas, fu promossa una legge per rego-
lamentare PEMEX ('azienda petrolifera statale), facilitarne la ristrutturazione
e consentire la partecipazione del settore privato. Anche se PEMEX ha mante-
nuto il monopolio delle attivita legate alla produzione primaria, inizio da quel
momento ad aprire la porta agli investimenti privati ed esteri nel settore della
trasformazione industriale degli idrocarburi, in particolare dei prodotti petrol-
chimici®. Il settore petrolifero fu ulteriormente liberalizzato durante la presiden-
za di Ernesto Zedillo (1994-2000), durante la quale si favori la partecipazione
del settore privato nel trasporto, stoccaggio e distribuzione del gas naturale. Le
successive amministrazioni del Partito di Azione Nazionale (PAN) di Vicente
Fox Quesada (2000-2000) e Felipe Calderon (2006-2012) conferirono nuovo
e piu sostenuto impulso all’agenda politico-economica neoliberale, mediante
Iintensificazione del processo di privatizzazione del settore petrolifero e I'au-
mento sostenuto delle concessioni minerarie ad aziende straniere, specialmente
con capitale canadese. Durante i dodici anni panisti sono state erogate 28.810

concessioni minerarie che corrispondo a circa 60,9 milioni di ettari di territorio
(il 31% del territorio nazionale) (Tetreault 2020)°.

8  La nuova legge consentl inoltre il subappalto di servizi a imprese private e straniere in aree
non strategiche come I'edilizia, I'ingegneria e la logistica.

9  La CAMIMEX (Cédmara Minera de México) registra un numero inferiore di ettari ceduti (circa
47 mila) durante le amministrazioni di Fox e Calderén. Occorre anche sottolineare come le
concessioni siano state spesso assegnate ad un prezzo simbolico (a partire da 5,70 pesos per
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Grafico I. Numero di concessioni erogate per sessennio presidenziale
durante I'epoca neoliberale (1988-2018). Fonte: Dati governativi (Expansion 2019)
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Grafico II. Superficie concessa in milioni di ettari
per sessennio presidenziale (1988-2018). Fonte: Dati governativi (Expansion 2019)

A partire dal primo decennio del XXI secolo, I'ingresso massivo di capi-
tale canadese'’ e il boom dei prezzi delle commodity a livello globale hanno
innescato una vera e propria corsa ai metalli, che ha ampliato e dilatato la
«frontiera mineraria» messicana verso territori mai o poco toccati dal settore,
alcuni dei quali collocati in regioni remote e di difficile accesso — come le
catene della Sierra Madre Occidentale e Orientale — oppure in stati come il
Chiapas, abitati da popolazioni indigene (Sariego Rodriguez 2009; Fenollosa
2019; Téllez Ramirez e Sanchez-Salazar 2018). A questa estensione spaziale

ettaro 1 primi due anni, per salire a 124,74 pesos per ettaro dopo 10 anni) e che le imprese
hanno dovuto generalmente pagare bassissime imposte.

10 Favorito dalla leadership nel settore delle borse valori di Toronto e Vancouver, dal 2005 il
Canada ha soppiantato gli Stati Uniti come primo investitore straniero nel settore minera-
rio-metallurgico messicano, accaparrandosi tra il 64.7% e il 78.13% degli investimenti diretti
esteri (Fenollosa 2019).



354 1 popoli indigeni e i loro diritti in America Latina

dei confini dello sfruttamento minerario, si sono accompagnate tecniche non
convenzionali di estrazione e processamento dei minerali come I’estrazione a
cielo aperto, economicamente piu sostenibili per le imprese, ma decisamen-
te piu invasive e nocive per le comunita insediate nelle zone limitrofe e per
I'ambiente. Il ritorno del PRI al potere con Enrique Pefia Nieto (2012-2018)
ha visto, da una parte, un ulteriore avanzamento delle politiche neoliberiste
mediante I'implementazione di riforme strutturali, specialmente nel settore
energetico, mentre dall’altra ha comportato un discostamento dal modello
«classicox» di sviluppo estrattivista — basato su privatizzazioni e deregolamen-
tazioni a vantaggio del capitale privato e a scapito dello sviluppo nazionale
— verso il cosiddetto «neo-estrattivismon, che si basa sempre sull’industria
estrattiva, a cui pero si aggiunge la promessa di investire parte dei proventi in
infrastrutture pubbliche e programmi sociali nelle aree piu povere e in quelle
toccate dall’attivita mineraria (Lynn 2018). Il governo di Pefia Nieto ha infatti,
da una parte, modificato la Costituzione con il fine di aprire definitivamente
I'industria petrolifera, elettrica e di altre importanti fonti di energia al capitale
privato ed estero (con il sostegno del PAN e di buona parte del Partito della
Rivoluzione Democratica - PRD'"), ma, al contempo, ha promosso una setie
di meccanismi per recuperare la rendita dalle attivita petrolifere e minerarie
con il fine di ridistribuirla alle comunita locali, finanziando progetti di svilup-
po. Secondo la studiosa Tetreault (2020), 'obiettivo di questo nuovo corso
sarebbe stato quello di ottenere il consenso popolare e contemporaneamente
abbassare il livello di mobilitazione e di scontro con le comunita locali, che
vivono nel territori interessati, fornendo benefici sotto forma di infrastrutture
per 1 trasporti, servizi sanitari, scuole, progetti sostenibili a livello ambientale.

Iattuale presidente Andrés Manuel Lopez Obrador (MORENA - Movimiento
Regeneracion Nacional, 2018-2024), si ¢ piu volte espresso contro le politiche ne-
oliberali di stampo estrattivista'* e ha mostrato vicinanza ai movimenti di re-
sistenza territoriali e ambientali. Deciso a condurre il Messico verso la Quarta
Trasformazione®, i capisaldi della sua campagna elettorale sono stati la lotta
alla corruzione e un deciso sostegno allo sviluppo economico mediante un
intervento guidato dallo Stato, favorendo il raggiungimento di alti tassi di
crescita e politiche sociali redistributive a favore delle classi povere e lavora-
trici (7bidemz). Nonostante queste volonta e la promozione di consulte popolari
sui mega-progetti e sulle attivita estrattive — alcune delle quali contestate dai

11 L’accordo tra i principali partiti verso le riforme strutturali ha preso il nome di Pacto por
México.

12 Lopez Obrador si allontano dal PRD ad attrazione neoliberale e fondo MORENA (con cui
vinse le elezioni presidenziali del 2018). La maggioranza del suo ex partito appoggio infatti il
PRI di Pefia Nieto in parlamento sul versante delle riforme strutturali nel settore energetico.

13 Comparabili alle trasformazioni seguite alla Guerra d’Indipendenza (1810-1821), alla Guerra
della Riforma (1858-1861), ¢ alla Rivoluzione (1910-1917).
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movimenti ambientalisti e indigeni — la sua amministrazione ha continuato a
adottare una politica economica diretta all’attrazione di ingenti capitali e inve-
stimenti esteri e allo sviluppo di mega-progetti. Anche se Lopez Obrador si ¢
deciso a ridurre il numero di concessioni, il numero di imprese estrattive con
capitale straniero, nel settore minerario in particolare, rimane elevato. Secondo
la Direzione Generale dello Sviluppo Minerario del Ministero dell’Economia,
nel 2020 hanno operato in Messico 179 imprese messicane con capitale d’o-
rigine straniera, il 70% delle quali con capitali canadesi, I’'11% statunitensi e il
4% cinesi. Sono stati registrati 1.190 progetti minerari concentrati in 26 stati
della Repubblica, la maggior parte nello stato di Sonora (276), Chihuahua
(157) e Durango (126) (CAMIMEX 2021). Il Ministero dell’Economia, a di-
cembre 2019, ha conteggiato 24.066 concessioni minerarie corrispondenti a
circa 16,83 milioni di ettari del territorio messicano, equivalenti all’8,59% del
suolo nazionale (Servizio Geologico Messicano 2020).

3. Il ruolo della criminalita organizzata nel sistema
estrattivista e la militarizzazione dei territori.

Nello scenario internazionale, specialmente latino-americano, africano e
asiatico, i governi e le imprese non si configurano come gli unici attori atti-
vi all’interno del modello di sviluppo estrattivista. Organizzazioni criminali,
gang, gruppi armati irregolari, paramilitari e gruppi insorgenti possono essere
in egual maniera interessati alle risorse, non solo in vista di una mera accumu-
lazione economica, ma anche per alimentare quella dimensione maggiormen-
te legata alla questione dell’esercizio del potere definita «territorialita», cio¢ la
capacita «di influire o controllare le persone, 1 fenomeni e le relazioni delimi-
tando ed esercitando un controllo sopra un’area geografica» (Nicolini 2017;
Mascellaro 2009). Come sottolinea Gray (2008) «dove vi sono risorse che pos-
sono essere contrabbandate, estratte o abbattute, 1 gruppi armati possono uti-
lizzarle per stabilire aree di sovranita de facto e ottenere 'appoggio localey. In
Messico, la crescita sostenuta dell’industria estrattiva ¢ stata cronologicamente
accompagnata dall’espansione e dal radicamento territoriale di organizzazio-
ni criminali che hanno fatto della diversificazione economica, della potenza
militare e dell’esercizio della violenza i loro tratti distintivi. Specialmente a
partire dal XXI secolo, alcuni dei gruppi prima dediti quasi esclusivamente
al traffico di droga hanno iniziato a diversificare le proptie attivita', sfrut-
tando a pieno 1 vantaggi forniti dalla globalizzazione e dal processo sregolato
di privatizzazioni, liberalizzazione economica e abbattimento delle barriere

14 Oltre al traffico di droga e a quello di armi, hanno iniziato ad estorcere denaro alla popo-
lazione civile, a compiere sequestri, ad inserirsi nel traffico di esseri umani, e a dedicarsi al
furto e alla rivendita di idrocarburi e di altre risorse energetiche o naturali.
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tariffarie avvenuto nel paese (Aureliani 2017)". La violenta risposta dei go-
verni federali, concretizzatasi nella militarizzazione di vaste aree del paese,
specialmente a partire dalla «Guerra al narcotrafficon lanciata dall’ex presi-
dente Felipe Calderén nel 2006, ha spinto questi gruppi verso un processo
parallelo di para-militarizzazione. La para-militarizzazione ¢ qui intesa secondo
I'accezione proposta dagli studiosi Correa-Cabrera, Keck e Nava (2015): men-
tre 1 gruppi paramilitari sono generalmente considerati strumenti repressivi al
servizio di agenzie statali o organizzazioni politiche, nel caso dei gruppi mes-
sicani ¢ possibile parlare di para-militarizzazione in riferimento all’alto livello
di specializzazione militare, alla potenza di fuoco raggiunta e all'integrazione
nelle gerarchie criminali di ex soldati altamente addestrati. Pionieri di questo
nuovo modello criminale sono stati Los Zetas, il braccio armato del cartello
del Golfo nato nel 1998 — poi resosi indipendente nel 2010 — e composto da
ufficiali disertori del GAFE (Grupo Aeromdvil de Fuerzas Especiales). 1 metodi e
gli strumenti para-militari che detengono i gruppi come Los Zetas (dalle armi
sofisticate, alle modalita di esecuzione degli avversari sino all’esposizione pub-
blica delle vittime) mostrano come la violenza venga utilizzata non solo come
strumento del mestiere (utile, ad esempio, alla gestione dei traffici illeciti), ma
come forma di controllo sociale, diretto alla governance del territorio tipica
delle organizzazioni mafiose (Varese 2010). Potere economico e professiona-
lizzazione militare permettono percio a questi attori non-statali di sottrarre
allo Stato le funzioni di sicurezza e protezione, sfidandone (o condividendo-
ne) il monopolio della violenza (Correa-Cabrera et al. 2015).

Per intenderne il ruolo nel settore dell’estrazione delle risorse, specialmente
nel campo minerario-metallurgico, si ritiene utile distinguere le modalita re-
lazionali attraverso le quali essi interagiscono con gli attori economici (le im-
prese operanti nel settore), evidenziando al contempo come questa relazione
si modelli anche in base all’atteggiamento assunto dagli attori istituzionali (le
forze di sicurezza e i governi locali e nazionale). Relazioni che possono oscil-
lare tra la collaborazione e il conflitto. La collaborazione si materializza quando
imprese e organizzazioni criminali ottengono mutui benefici alleandosi: per
tale motivo ¢ stato coniato il termine narco-miniera (narcomineria), cioe «un
contesto dove si uniscono attivita e interessi tra i mega-progetti minerari e il
narcotraffico, in cui lo Stato si mantiene al margine» (Aguilar 2019). Occorre

15 11 NAFTA aumento decisamente il livello di scambi commerciali tra Messico e Stati Uniti,
aprendo nuove vie anche per il commercio di beni illegali. Questo porto molti ufficiali do-
ganali ad agenti antidroga americani a battezzare il nuovo accordo economico come Norzh
American Drug Trade Agreement. Inoltre, la liberalizzazione del settore agricolo, insieme ai tagli
dei sussidi verso le aree rurali e piu povere, spinse molti contadini ad entrare nel mercato
della droga, infatti molta manodopera e manovalanza giovane fu assorbita proprio dal narco-
traffico, che poteva contare su una disoccupazione in crescita (nel 1996 i disoccupati erano
8 milioni) (Andreas 1996).
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preliminarmente evidenziare come il contatto tra i diversi interessi sia faci-
litato dal fatto che narcotrafficanti e imprenditori del settore spesso condi-
vidono territori e rotte per la produzione, lo stoccaggio e il trasporto delle
merci. Molti giacimenti minerari si trovano infatti nelle regioni produttrici
di papavero da oppio e marijuana o in luoghi dove sono prodotte le droghe
sintetiche (Lohmuller 2015; Vanguardia 2015; Hernandez Navarro 2017). La
collaborazione spesso si configura come 'unica alternativa per evitare minac-
ce, intimidazioni e furti. Come ha ammesso Rob McEwen, direttore generale
dell’impresa mineraria canadese McEwen Mining Inc. che opera nello stato di
Sinaloa, il contatto con gruppi criminali ¢ inevitabile:

« cartelli sono attivi li. Generalmente abbiamo una buona relazione con loro. Se
vogliamo fare esplorazioni da qualche parte, chiediamo a loro e ti dicono “no”.
Ma circa due settimane dopo dicono: “puoi tornare ora; abbiamo finito quello

che stavamo facendo™ (in Hernandez Navarro 2017, traduzione dell’autore).

Questa alleanza puo assumere profili variabili, anche se generalmente si
concretizza all’interno di uno schema in cui il principale beneficio per le or-
ganizzazioni criminali diviene I'ingresso negli affari e la diversificazione dei
propri introiti, mentre quello per le imprese risulta essere il controllo sociale
sui territori oggetto d’interesse (Figura I). Infatti, ¢ possibile che membri di
organizzazioni criminali vengano assoldati dalle imprese come guardie di si-
curezza con la funzione di seminare la violenza e il terrore tra la popolazione
civile per favorire lo spopolamento (e dunque listallazione di miniere o altre
attivita), e minacciare o eliminare leader comunitari o indigeni per reprimere
il dissenso e disincentivare la protesta contro i progetti estrattivisti (Aguilar
2019; Rojas 2018; Lemus 2018; Hernandez Navarro 2017; Paley 2014). Come
¢ possibile notare dalla Figura I, a beneficiare di questa particolare funzione
sono anche gli organi di governo che, in alcuni casi, garantiscono a tali forma-
zioni liberta di movimento sottoforma di impunita. Al contempo, le imprese
possono facilitare 'ingresso dei gruppi criminali negli affari, ad esempio dele-
gando segretamente determinate fasi della filiera produttiva oppure favoren-
do il riciclaggio e il reinvestimento di denaro nelle proprie attivita.
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Figura 1. 1l sistema estrattivista in Messico: relazioni e mutui benefici tra attori istitu-
zionali, economici e criminali.

In alcuni contesti i narcotrafficanti, a volte d’accordo con 1 datori di lavoro,
impongono ai lavoratori una sorta di «tassa di collaborazione» per avere il diritto
di lavorare in miniera, mentre alle comunita interessate viene imposta una tassa
per recuperare le royalties, che le miniere sono obbligate a pagare ai municipi
in cui si stabiliscono (Hernandez Navarro 2017). I gruppi criminali paramilitari
messicani non si sono pero limitati a collaborare con le imprese: essi si sono
autonomamente inseriti nel mercato, divenendo veri e propri operatori econo-
mici attraverso I'esercizio della violenza e grazie alla loro «capacita di porre il
delitto a fondamento di un agire di tipo imprenditoriale»'®. Estorsioni ai pro-
prietari terrieri che affittano i terreni alle miniere; estorsioni ai lavoratori delle
stesse; sequestri, sparizioni forzate e omicidi ai danni di imprenditori e impiegati
delle imprese; installazione di miniere illegali; furto e rivendita di minerali e
idrocarburi sono solo alcune delle modalita mediante le quali i gruppi criminali
messicani si sono trasformanti in attori economici competitivi e concorrenti a
quelli legali.

In diversi contesti territoriali, 'inserimento nel settore dei gruppi criminali
paramilitari ¢ stato accompagnato da un corrispettivo aumento della violenza, a
cui ha contribuito anche la reazione violenta dei governi. Negli stati della costa
orientale (Veracruz, Tamaulipas), 1 gruppi legati a Los Zetas e al cartello del
Golfo si sono stabilmente inseriti nel furto e nella rivendita di petrolio, benzina
e gas, competendo a tutti gli effetti con le aziende legali nel settore della distri-
buzione energetica. In Guanajuato, nel Messico centrale, la lotta tra il Cartello

16 Questa frase ¢ utilizzata dal sociologo Nando dalla Chiesa (2012) in riferimento all’agire im-
prenditoriale delle organizzazioni mafiose italiane, ma puo essere calata efficacemente anche
in questo contesto.
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di Jalisco e quello di Santa Rosa de Lima, per il controllo del territorio e del
mercato del petrolio rubato ¢ stato uno dei motivi alla base dell’aumento espo-
nenziale degli omicidi e delle sparizioni di persona, motivo per cui il presidente
Lépez Obrador ha deciso (contro la sua stessa propaganda anti-militarizzazio-
ne) di inviare la Guardia Nazionale, un nuovo corpo di polizia'”. Nello stato
nord-orientale di Coahuila, LLos Zetas hanno controllato — grazie all'impunita
garantita dal nesso con il governo locale tra il 2005 e il 2011 e all’esercizio della
violenza — parti del settore dell’estrazione e del commercio di carbone, di cui
la regione rappresenta il 95% delle riserve nazionali (Correa-Cabrera 2018)".
Nello stato centro-meridionale di Michoacan, 'aumento vertiginoso del prezzo
del minerale di ferro e la crescente domanda cinese hanno contribuito ad au-
mentare il livello di violenza, tensioni e conflitti nella regione tra gruppi crimina-
li paramilitari (Los Zetas, Familia Michoacana, Caballeros Templarios, Cartello
di Jalisco), forze di sicurezza dello Stato e altri attori (imprese siderurgiche,
imprenditori cinesi, proprietari terrieri, gruppi di autodifesa) per il controllo
dell’estrazione e del commercio di ferro, di cui la regione ¢ leader nazionale. I
Templarios sono stati particolarmente attivi nel settore: grazie al controllo del
porto di Lazaro Cardenas, affacciato sul Pacifico, si stima che tra il 2011 e il
2014 il gruppo abbia guadagnato oltre 70 milioni di dollari all’anno dalla vendita
del ferro. A sud di Michoacan, nello stato di Guerrero, organizzazioni come
Los Rojos e 1 Guerreros Unidos operano nella regione del cosiddetto Triangolo
dell’Oro dove si trova la piu grande miniera d’oro del paese, Los Filos. Nella
regione hanno seminato il terrore, uccidendo, sequestrando e imponendo quote
estorsive alla popolazione che affittava la terra a Goldcorp, I'azienda canadese
titolare della miniera'.

Come dunque si puo osservare, 1 rapporti tra crimine organizzato e imprese
si sostanzia in una «complessa e perversa relazione» che implica forme di colla-
borazione e alleanza, ma anche di conflitto e competizione (Hernandez Navarro
2017). In tale relazione, le istituzioni politiche e di governo, specialmente fede-
rali, detengono un ruolo contraddittorio. Da una parte, sembrano svolgere una

17 Secondo 'INEGI, il numero degli omicidi annui in Guanajuato ¢ passato da 589 nel 2011 a
3,683 nel 2019, un aumento del 525%.

18 Secondo Correa-Cabrera (2018, p.216) «per infiltrarsi nelle miniere di carbone, Los Zetas
cominciarono a fare estorsioni, sequestrare e anche uccidere impiegati e proprietari di com-
pagnie coinvolte nell’estrazione» ma anche ad entrare direttamente in affari con diverse
aziende operanti nella zona. Il gruppo rubava o estraeva il carbone e lo vendeva ad altre
imprese intermediarie, le quali a loro volta rivendevano la materia prima alla Commissione
Federale dell’Elettricita. Una di queste imprese, la PRODEMI (Promotora de Desarollo Minero
de Coahuila) legata all’ex governatore di Coahuila Humberto Moreira, crebbe considerevol-
mente durante la sua amministrazione (2005-2011) grazie all’acquisto —presumibilmente
proprio da alcune «narco-imprese» — a prezzi piu vantaggiosi delle materie prime (Correa-
Cabrera 2018).

19 La maggior parte degli abitanti della citta di Carrizalillo si sostengono mediante I'affitto delle
loro terre a Goldcorp o lavorando direttamente per I'azienda.
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parte quasi secondaria nel sistema: le politiche neoliberiste promosse hanno
infatti implicato una progressiva diminuzione dell'ingerenza statale negli affari
economici, declassando le autorita pubbliche a mere erogatrici di concessioni
alle imprese. Il loro ruolo principale, in tal senso, sembra quello di garantire un
ambiente politico e giuridico il piu favorevole possibile agli investimenti priva-
ti. Dall’altra parte, la necessita di proteggere e sostenere tali investimenti e di
mantenere un certo ordine sociale nei territori, dove la conflittualita ¢ elevata,
ha implicato una maggiore presenza dello Stato, che si ¢ manifestata mediante
il ricorso alla militarizzazione. Come in molte altre regioni latinoamericane, la
militarizzazione ¢ stata giustificata come la necessaria risposta all’offensiva della
criminalita organizzata e all'incremento della violenza legata al traffico di droga.
Mediante la retorica della «Guerra al narcotrafficon, 1 governi di Felipe Calderon
(2006-2012) e, in modalita parzialmente diverse, Enrique Pefia Nieto (2012-
2018) hanno infatti implementato politiche di sicurezza improntate sull’uso del-
la forza, facendo affidamento su un crescente dispiegamento dei militari con
funzioni di sicurezza pubblica® e su una piu stretta collaborazione con gli Stati
Uniti*. Secondo una cotrente sempre pit influente di studiosi, la cosiddetta
«Guerra al narcotraffico» messicana, pit che una lotta al crimine ¢ parsa infatti
configurarsi come il «cavallo di troia» per giustificare applicazione definitiva del
modello neoliberale estrattivista, basato sulla spoliazione e il saccheggio della
popolazione civile mediante la creazione di una sorta di «stato d’eccezione» do-
minato dal terrore (Paley 2014, 2015; Fazio 2016; Correa-Cabrera 2018). La mi-
litarizzazione det territori e il ricorso alle operazioni congiunte guidate dalle for-
ze armate e di sicurezza federali (spesso in territori ricchi di risorse strategiche)
— unitamente all’endemica corruzione che caratterizza vasti settori delle istitu-
zioni di governo e di sicurezza locali e nazionali — hanno, nei fatti, alimentato
una spirale di violenza che si ¢ rivelata funzionale allo spopolamento forzato dei
territori: secondo dati del Internal Displacement Monitoring Centre, dal 2006 al 2018
oltre 338.405 cittadini messicani hanno dovuto abbandonare forzatamente le
proprie comunita di residenza. Secondo la Commissione Messicana di Difesa
e Promozione dei Diritti Umani - CMDPDU (Comision Mexicana de Defensa y
Promocion de los Derechos Humanos, a.c. - CMDPDH) la cifra ¢ salita a 346.945 nel
2019. La crisi umanitaria connessa ai processi di para-militarizzazione criminale

20 Durante I'ultimo anno del’amministrazione Zedillo (2000) operavano in Messico gia 31 mila
militari, mentre nel 2005, il penultimo anno della presidenza Fox, oltre 37.500 mila militari
erano ufficialmente utilizzati nella lotta al narcotraffico.

21 Nel 2007 fu firmata dal governo di Calderén e quello di George W. Bush I'Iniziativa Mérida,
un sistema di aiuti finanziari e logistico-operativi diretti prevalentemente verso il comparto
militare che avevano l'obiettivo di rafforzare le capacita delle forze federali messicane nel
contrasto ai cartelli della droga. Dall’anno 2008 al 2018, gli Stati Uniti hanno stanziato circa
3 miliardi di dollari per I'accordo. In cambio dell’aiuto finanziario, il Messico allineava, in
maniera ancor piu marcata che in passato, la sua agenda di sicurezza interna agli obiettivi
prioritari degli Stati Uniti (Mazzitelli 2015).
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e militarizzazione si ¢ riflessa anche nell’aumento esponenziale degli omicidi do-
losi: circa 280.000, dal 2006 al 2018 secondo dati 'INEGI*. Anche il numero di
sparizioni forzate sono lievitate: durante 'amministrazione Calderén sono state
registrate 13.760 persone non localizzate (conteggiando solo gli anni solari dal
2007-2012), mentre durante quella di Pefia Nieto si ¢ arrivati a 21.330 (dal 2013
al 2017 ed escludendo il 2018 che presenta dati parziali) (RNPED aprile 2018).
Nell’ultimo aggiornamento del governo di Obrador, oltre 100 mila persone ri-
sultano desaparecidas e sono state localizzate nel paese oltre 4 mila fosse clande-
stine. Inoltre, la strategia di combattere frontalmente la criminalita organizzata,
militarizzando la sicurezza pubblica senza un’adeguata normativa che delimi-
tasse le funzioni e le facolta delle Forze Armate, ha condotto all’utilizzo della
forza extra-giudiziale contro la popolazione civile: la Commissione Nazionale
dei Diritti Umani - CNDU (Comision Nacional de los Derechos Humanos - CNDH),
dal 2007 al 2017, ha documentato una crescita importante di casi di omicidi ex-
tra-giudiziali da parte delle forze di sicurezza dello Stato, in particolare da parte
dell’Esercito (Giles Navarro e Méndez Mandujano 2019).

4. L’impatto sui popoli indigeni: violazione dei diritti
umani nel contesto estrattivista messicano.

Il radicamento del modello di sviluppo neoliberale estrattivista, ’estensione
della frontiera dell'industria estrattiva, in particolare mineraria, e la violenza mi-
litare e paramilitare hanno avuto un impatto particolarmente profondo sulle gia
vulnerabili popolazioni indigene messicane. Tali conseguenze vanno infatti in-
serite e valutate in un contesto caratterizzato, da una parte, dal riconoscimento
de jure det diritti indigeni da parte dello Stato messicano e, dall’altra, da una ne-
gazione de facto di tali diritti. Esiste infatti un estremo divario tra 'ampio corpus
di normative, tutele e garanzie che esistono formalmente in Messico e le viola-
zioni dei diritti umani a cui quotidianamente devono far fronte le popolazioni
indigene. La Costituzione, oltre a riconoscere il «carattere pluriculturale della
nazione, basata originariamente nei suoi popoli indigeni», prevede la tutela di
diritti specifici, tra cui la facolta di decidere le proprie forme di organizzazione
politica, sociale, economica e culturale®; la possibilita di risolvere in autonomia
1 conflitti interni; il diritto di accedere, in maniera preferenziale, alle risorse natu-
rali nei luoghi in cui abitano. Allo stesso tempo vi sono una serie di diritti tutelati

22 Durante Pamministrazione di Calderén si sono registrati 121.613 omicidi dolosi, con una
media di 20 mila persone uccise all’anno e oltre 55 al giorno. I’amministrazione di Pefia
Nieto si chiuse invece con un saldo ancora peggiore: 156.437 omicidi, con una media di 30
mila persone uccise all’anno, 68 al giorno e circa tre ogni ora.

23 In base a determinati criteri etnolinguistici e di insediamento fisico si possono infatti costi-
tuire formalmente comunita indigene che, ad esempio, possono scegliere le proprie modalita
di elezione dei rappresentanti.



362 I popoli indigeni e i loro diritti in America Latina

costituzionalmente, sia a livello federale che statale, che riguardano la rimozione
degli ostacoli che impediscono 'accesso ai diritti riconosciuti a tutti i cittadini
messicani come la tutela della salute e dell’educazione; il miglioramento delle
condizioni abitative; la partecipazione allo sviluppo economico e alle attivita
produttive (Olivetti 2013). E ancora, I'articolo 27 della Costituzione riconosce
diverse forme di possesso collettivo della terra per le comunita cazzpesinas e indi-
gene, gli gzdos, atfermando espressamente che «la legge protegge I'integrita della
terra dei gruppi indigeni».

Come si ¢ detto, questo ampio spettro di tutele e diritti non corrisponde
alla realta fattuale: fenomeni quali 'emarginazione, la poverta, la diseguaglianza,
I'analfabetismo, la difficolta di accesso alla giustizia e ai servizi di base adeguati
alle diversita etniche caratterizzano la vicenda indigena da sempre (ONU 2018).
Su oltre 10 milioni di indigeni che vivono in Messico, 8.4 milioni si trovano in
condizione di poverta e, di questi ultimi, almeno 3.2 milioni si trovano in con-
dizione di poverta estrema (Coneval 2019). Nel 2018, circa il 78.2% della popo-
lazione indigena non aveva accesso alla previdenza sociale (dato che ascendeva
all’88% per gli abitanti delle zone rurali), mentre al 57.5% degli indigeni non
erano garantiti i servizi essenziali come l'acqua, la luce, il gas, le fognature e le
comunicazioni (zbiden).

Nel contesto estrattivista, la questione della tutela dei diritti umani dei popoli
indigeni trova nuova enfasi a causa della pressione esercitata da attori politico-i-
stituzionali, economici e criminali sui territori e sulle terre da loro abitate.

ISTITUZIONI POLITICHE E DI GOVERNO
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Figura 2. La pressione sui popoli indigeni degli attori istituzionali, economici e crimi-
nali attivi nel contesto estrattivista.

Nel solo 2014, il 35% del suolo nazionale ¢ stato assegnato dal governo ad
imprese minerarie, idroelettriche e di energia eolica: rilevante in tal senso evi-
denziare come i territori indigeni ne costituissero ben il 17%, a fronte di circa



Estrattivismo criminale: violazioni dei diritti umani e resistenze dei popoli 363

29 mila concessioni erogate (Commissione Interamericana dei Diritti Umani —
CIDU 2015a). Tra gli anni 2000 e 2012, dei 28 milioni di ettari identificati come
il nucleo duro dei territori indigeni, lo Stato ne ha concessi oltre 2 milioni alle
imprese estrattive, spesso senza che le comunita fossero informate e consultate
(Valladares de la Cruz 2017).

La CIDU (2015b) ha individuato, per tutto il continente americano, diver-
se categorie di diritti fondamentali dei popoli indigeni messi in discussione
dal modello di sviluppo estrattivista e dal corollario di fenomeni che ’hanno
accompagnato:

Diritto alla proprieta collettiva sulle proprie terre, territori e risorse naturali
Diritto all'identita culturale e liberta religiosa

Diritto alla vita

Diritto alla salute, all’integrita personale e un ambiente sano

Diritti economici e sociali

Diritto alla liberta personale e alla protesta sociale

Nk -

Diritto alla protezione dallo sfollamento forzato.

Nel contesto messicano ¢ possibile affermare che tali diritti sono lesi come
conseguenza diretta dello sviluppo di mega-progetti dall’alto impatto ambien-
tale e sociale e come conseguenza della violenza e della repressione, che puo
seguire alle attivita di protesta e rivendicazione delle terre dei popoli e delle co-
munita indigene prima o in seguito listallazione di tali progetti (CIDU 2015a).

Per quanto riguarda le violazioni come conseguenza diretta dei mega-pro-
getti, occorre in primis evidenziare come I'industria estrattiva in generale e le
sue ramificazioni illegali provochino gravi danni ambientali. La diminuzione
della quantita di acqua e 'inquinamento delle fonti idriche e dell’aria; 'impo-
verimento dei suoli agricoli e la semina di colture transgeniche; la diminuzione
della pesca, della fauna, della flora e della biodiversita in generale hanno alterato
1 sistemi produttivi e la qualita della vita dei popoli indigeni in diverse aree del
paese, mettendone in discussione il diritto alla vita, alla salute, all'integrita per-
sonale e a un ambiente sano, oltre che 1 diritti economici e sociali (CIDU 2015b;
ONU 2018). 11 problema principale riguarda il fatto che le concessioni spesso
sono rilasciate dalle autorita pubbliche messicane alle imprese senza tutelare il
diritto alla consultazione previa, libera e informata®. Tale diritto ¢ sancito dai

24 Legalmente, le concessioni riguardano solo le risorse minerarie del sottosuolo e non conce-
dono ai minatori la proprieta delle terre. Queste ultime sono spesso terre collettive e, pertan-
to, per realizzare le opere di esplorazione o sfruttamento, il concessionario deve stipulare un
accordo con i proprietati della superficie. Se non si giunge ad un accordo, esso puo richiedere
e ottenere dalle autorita una risoluzione che consenta 'occupazione temporanea, oppure
un diritto di passaggio o una vera e propria espropriazione, sotto la protezione dei diritti
concessi dalla Legge Mineraria. Le compagnie minerarie hanno dunque ampio margine di
manovra (Gémez Godoy e Peldez Padilla 2020)
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trattati internazionali di cui il Messico ¢ parte, tra cui la Convenzione n. 169
dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro del 1989 sui diritti dei popoli
indigeni e tribali; la Dichiarazione ONU sui diritti dei popoli indigeni (2007);
la Dichiarazione dell’Organizzazione degli Stati Americani (OSA) sui diritti dei
popoli indigeni (2016)*. A una formale e ampia tutela de jure, ancora una volta,
non corrisponde la tutela nei fatti. La consultazione sovente non si configura
come «previar, dato che ¢ pratica comune rilasciare autorizzazioni e permessi
prima di consultare 1 popoli indigeni. Inoltre, il carattere «libero» ¢, a sua volta,
messo in discussione dalla presenza di organizzazioni criminali, dal clima di in-
timidazione, violenze e criminalizzazione proveniente dalle autorita pubbliche o
dalle stesse imprese che caratterizza, in determinati contesti, il processo di con-
sultazione. Liberta che puo essere ristretta anche a causa dello stato di necessita
in cul versano le comunita, che si trovano in alcuni casi costrette da problemi
strutturali (es. poverta, mancanza di lavoro) ad accettare la presenza e le attivi-
ta delle imprese estrattive (ONU 2018). Si pensi alla proposta del governo di
Sonora di costruire il mastodontico acquedotto Indipendencia che ha lo scopo di
deviare verso la citta di Hermosillo circa 75 milioni di metri cubi di acqua dal
flume Yaqui, nella cui valle vive il popolo indigeno omonimo. I’acquedotto
di 145 chilometri non ¢ previsto che attraversi il territorio indigeno, pero ne
intercetta ’acqua e la devia per rifornire la citta, la sua popolazione e il settore
commerciale e industriale. Gli Yaqui rivendicano il diritto del fiume a continuare
ad esistere e a conservare 1 volumi d’acqua, a cui ha diritto per ragioni storiche,
mettendo al contempo in risalto che il progetto ¢ stato avvallato senza tenere in
considerazione il diritto alla consultazione e alla manifestazione del consenso
previo, libero e informato. Anche se il progetto ¢ stato fermato da un’ingiun-
zione emessa dalla Corte Suprema di Giustizia della Nazione, le minacce alla
comunita e le tensioni sono continuate (Pasillas Pineda 2019).

A queste problematiche in merito alle consultazioni si legano quelle relative
alle deficienze, incongruenze o irregolarita dei rapporti tecnici stilati dalle im-
prese che, ad esempio, possono occultare o sottostimare 'impatto ambientale di
un determinato mega-progetto infrastrutturale oppure omettere informazioni
in merito ai processi di estrazione®.

Oltre ai disastri ambientali e alle asimmetrie informative derivanti dalla man-
canza di consultazioni e informazioni, le attivita legate all’estrattivismo hanno
poi messo in costante pericolo — oltre ai diritti gia citati — il diritto alla proprieta
collettiva mediante 'occupazione quasi militare dei territori indigeni da parte

25 Sebbene tali trattati non detengano un carattere vincolante in senso positivista, ¢ bene preci-
sare che la riforma del 2011 del titolo I della Costituzione messicana ha previsto I'obbligo di
interpretare le norme relative ai diritti umani in conformita non solo alla Costituzione stessa,
ma anche ai trattati internazionali in materia come quelli appena citati (Olivetti 2013).

26 Tale documentazione deve poi essere approvata dalla Secretaria de Energia, il Ministero per
I’Energia e dalle autorita ambientali.
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delle forze armate e di sicurezza, delle stesse imprese e delle organizzazioni
criminali paramilitari. E utile sottolineare ancora una volta come la necessita
di diversificare gli introiti abbia spinto queste ultime verso la conquista di terri-
tori indigeni, in particolare quelli situati lungo le catene montuose della Sierra
Madre. Queste regioni sono luoghi ideali per la coltivazione di marijuana e pa-
paveri da oppio e abbondano anche di minerali e foreste. Sono, inoltre, corridoi
strategici per il traffico di merci illegali, con molteplici vie di comunicazione
che collegano 1 porti marittimi lungo la costa del Pacifico con il confine tra
Stati Uniti e Messico (Ley et al. 2019). Nei municipi della Sierra Tarahumara
dello stato di Chihuahua, i popoli Tarahumara (o raramuri) vivono da decenni
un vero e proprio assedio di organizzazioni criminali e attivita minerarie «di
fronte allo sguardo complice delle autorita» (Hincapié Jiménez 2018). I grup-
pi narcotrafficanti legati al cartello di Sinaloa hanno imposto una governance
criminale violenta, mediante il controllo dei processi elettorali, delle polizie mu-
nicipali, dell’economia locale e dell’informazione (Ley et al. 2019)*". Nell’Alta
Sierra Tarahumara, il gruppo de La Linea ha optato per una strategia aperta di
reclutamento forzato ai danni di adolescenti indigeni, costretti a lavorare nella
produzione e nel traffico di oppio. I leader indigeni locali che si sono opposti a
tali attivita criminali hanno spesso pagato con la vita (zbiden). 1’appropriazione
o l'occupazione illegale di territori ancestrali da parte di questi attori armati
illegali — che nel migliore dei casi non ne rispettano i modi di vivere e nel peg-
giore dei casi attentano alla loro vita — generano grande incertezza e angoscia
nelle comunita indigene, impedendo loro di vivere con dignita, in condizioni di
tranquillita e pace con 1 loro territori (CIDU 2015b). Anche il diritto all’identita
culturale e alla liberta religiosa ¢ minacciato dall’insediamento di gruppi crimi-
nali, attivita estrattive e mega-progetti: presenza che ha implicato, in alcuni casi,
I'indebolimento delle istituzioni comunitarie indigene, la lacerazione del tessuto
sociale e, nei casi peggiori, lo sviluppo di conflitti intra-interetnici (7biderz). Non
¢ poi raro che 1 poteri interessati allo sviluppo dei progetti di indole estrattiva
tentino di comprare, attraverso elargizioni in denaro o regalie di altro tipo, i
leader indigeni. I’estensione della frontiera estrattivista ha poi condotto all’oc-
cupazione e all’alterazione di territori considerati fondamentali per Pesercizio di
pratiche e cerimonie religiose e, in alcuni contesti, alla vera e propria distruzione
di luoghi sacri indigeni (7biderz). Ad esempio, le concessioni minerarie erogate
dallo Stato messicano nella Montafia di Guerrero rappresentano, per le comu-
nita indigene e phaa, 'imposizione di una politica che attenta alla riproduzione
di forme di vita radicate nella loro visione ancestrale del mondo, dove la natura
¢ intesa come qualcosa di sacro che va curato e difeso.

27 Trail 2007 e il 2014, il 44 % dei municipi della regione ha visto almeno un attacco violento a
politici eletti o candidati, mentre durante il ciclo elettorale del 2016 il gruppo de Los Salazar
¢ riuscito ad imporre candidati o forzare le dimissioni di politici eletti nel 55% delle munici-
palita della Sierra Bassa Tarahumara (Ley et. al 2019).
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Oltre alle conseguenze direttamente riconducibili all'implementazione di
progetti di sviluppo estrattivista, i diritti dei popoli indigeni sono messi in serio
pericolo dalla violenza e dalla repressione che puo seguire la loro mobilitazio-
ne. Diritti alla liberta personale, alla protesta sociale e quello alla protezione
dallo sfollamento forzato — fenomeno che consegue al propagarsi della violen-
za — sono percio messi fortemente a rischio. Criminalizzazione della protesta,
incarcerazioni illegali, minacce e intimidazioni, sparizioni e sfollamenti forzati,
omicidi sono strumenti utilizzati da attori statali e non-statali come strumento
per reprimere la protesta e garantire 'ordine sociale. Nello stato meridionale
di Guerrero, nella regione della Montafia «reti del narcotraffico si alleano con
imprese minerarie usando la repressione come strumento per sfollare forza-
tamente chi si oppone al loro progetto di dominazione del territorio, in cui si
cerca di far strada alle miniere canadesi» (Aguilar 2019: 77). Secondo gli abitanti
di Xochiatenco, «l gruppo criminale de Los Ardillos ha fatto sparire attivisti so-
ciali e leader indigeni e le compagnie minerarie intendono affermarsi attraverso
questa alleanzax (¢bidem).

Su 125 crimini gravi, commessi contro attivisti ambientali dal 2008 al 2018
— di cui 108 omicidi e 17 sparizioni forzate — 82 vittime erano indigene, il 66%
del totale (Castellanos 2018). II Congresso Nazionale Indigeno (Congreso Nacional
Indjgena — CNI) * ha invece registrato, dall’anno della sua fondazione nel 1996 al
2019, almeno 117 omicidi e 11 sparizioni forzate a danno di leader indigeni con
ruoli di responsabilita politica all'interno delle proprie comunita di appartenenza,
senza tenere conto le violenze perpetrate a danno degli attivisti di base o della
popolazione civile indigena (Camacho 2019). Incremento della violenza che ha
condotto ad una massiva migrazione forzata delle popolazioni indigene. Secondo
le stime della CMDPDU (2018), nel solo 2017, su un totale di 20.390 persone
sfollate a causa della violenza circa 12.323 (il 60% del totale) erano popoli indigeni
nabua, 130tzile, tarabumara, mixe, purépecha e tepehunane. Come si vedra nel prossimo
paragrafo, molti di questi popoli sono stanziati su territori dove sono state erogate
concessioni minerarie o mega-progetti e in costante lotta per le loro terre.

5. La mobilitazione indigena contro P’estrattivismo crimi-
nale: conflitti e forme di resistenza.

LLa storia dei popoli indigeni in Messico ¢ stata costellata da una moltitudi-
ne di mobilitazioni, mediante le quali essi hanno resistito e si sono opposti a

28 11 Congresso Nazionale Indigeno - CNI ¢ un’organizzazione che riunisce i rappresentanti
delle comunita, nazioni, popoli, villaggi, quartieri e tribu indigene per il Messico nato il 12
ottobre 1996. Si definisce come uno spazio di riflessione e solidarieta dei popoli indigeni che
mira a rafforzare le lotte di resistenza e ribellione, ognuno con le proprie forme di organiz-
zazione, rappresentanza e processi decisionali.
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diverse forme di dominazione, dalla Conquista sino all'indipendenza dal regno
di Spagna (Velasco Cruz 2019). Tuttavia, ¢ solo dagli anni *70 del Novecento che
si ¢ sviluppato un movimento di rilievo nazionale in grado di problematizzare il
complesso insieme di ingiustizie e soprusi subiti e di articolare una mobilitazio-
ne attiva attorno al tema fondamentale dell’autonomia e della libera determina-
zione. Movimento che ha acquisito maggior vigore a partire dal levantamiento (la
rivolta) del Movimento Zapatista di Liberazione Nazionale (EZLN) in Chiapas
che, dal 1° gennaio 1994, ha portato sullo scenario nazionale e internazionale
la questione del diritto all’autonomia dei popoli indigeni e quella dello sviluppo
nefasto delle politiche neoliberali alimentate dall’entrata in vigore del NAFTA.
Il tema dell’autonomia ¢ stato anche il fulcro degli accordi raggiunti con il go-
verno federale a San Andrés nel 1996, quando PEZLN e ileader del movimento
indigeno si presentarono uniti: da quello sforzo di unita nacque il Congresso
Nazionale Indigeno - CNI. Le diverse e frammentarie forze del movimento
indigeno, insoddisfatte degli accordi con il governo, sono riuscite poi ad eserci-
tare le pressioni necessarie sull’amministrazione federale di Vicente Fox per fare
approvare un’importante riforma costituzionale nel 2001, in cui si ampliarono le
garanzie di autodeterminazione e autonomia dei popoli indigeni e si introdusse
il diritto a conservare, migliorare e preservare le loro terre. Diritti che, come si
¢ visto, sono stati fortemente minacciati dall’estensione della frontiera estratti-
vista e dalla violenza statale e criminale.

A partire dal XXI secolo in particolare, 'elemento comune delle mobilitazio-
ni indigene ¢ divenuto proprio il tema della resistenza all’estrattivismo e in dife-
sa del territorio. Occorre sottolineare come i conflitti che riguardano i popoli e
le comunita indigene rappresentino una porzione di un panorama generalizzato
di resistenze e lotte socio-ambientali che coinvolgono anche comunita agricole
e campesinas, cittadini di zone urbane e rurali®”. I.’Atlante dei conflitti ambientali
ATLAS riporta 173 conflitti presenti in Messico nei diversi settori riguardanti
le attivita estrattive (ATLAS 2021). Nel solo settore minerario, in assoluto il piu
conflittuale in Messico, ’Osservatorio dei conflitti minerari dell’ America Latina
(Observatorio de Conflictos Mineros de América Latina — OCMAL) individua almeno
58 conflitti, il numero piu alto registrato tra i paesi latino-americani (OCMAL
2021). L’interessante iniziativa civile «CartoCritica» — che promuove la traspa-
renza e 'accesso del pubblico alle informazioni socio-ambientali georeferenzia-
te — registra invece 68 conflitti minerari, distribuiti su tutto il territorio nazionale.
Settore minerario che risulta particolarmente fertile per I'insorgenza di conflitti
che riguardano proprio i popoli e le comunita indigene. Nel solo 2014, Pérez
(2014) individuava circa 29 conflitti minerari (su un totale di 113) in cui erano
attivamente coinvolti 11 etnie indigene. In un prezioso lavoro di aggiornamento

29 Seguendo le definizioni dei principali organi che li registrano, vi sono conflitti di varia inten-
sita e natura e non sono esclusivamente relativi a scontri violenti tra le comunita indigene e
le imprese e/o lo Stato e le organizzazioni criminali.
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e sistematizzazione dei dati, la studiosa Valladares de la Cruz (2018) ne ha regi-
strato 1 principali, che qui vengono riproposti in maniera semplificata.

Tabella 1. Comunita indigene e conflitti minerari (2018)

Comunita indigene
coinvolte

Stato messicano: citta/muni-
cipio

Progetto minerario/ impresa

Nahua y totonaco

Puebla: Tetela de
Ocampo, Zautla, Olintla

Proyecto Tetela: Industrias Pefioles

Wirrarika

San Luis Potosi: Wirikuta

Fight Transnational Mining

Jalisco, Nayarit y Durango

First Majestic Silver Corp.

Nayarit: La Yesca

US Resources LTD
First Majestic Silver

Me’phaa, mixtecos
(nut savi) nahuas

Guerrero: Costa y Montafia

Gold Corp, Barrick

Renco Group, altre

Me’phaa

Guerrero: San Miguel del
Progreso ( Juba Waj in)

Corazdn de las tinieblas

Oaxaca

Magdalena Teitipac
Linear Gold Corporation

Oaxaca: San Mateo Calpulalpan

Asarco-Continuum Resources

Zapoteco Compaiiia Minera la Natividad y
Anexas Sundance Minerals
Oaxaca: Zaniza Altos Hornos de México
Oaxaca: San José del Progteso, Fortuna Silver e altre imprese
Ocotlin
Mixteco Oaxaca: Mixteca Alta Silacayopilla | Mitiam / Arco
Resources Corporation
Puebla: Ixtacamaxtitlan Tuligtic / Almaden Minerals
Puebla: Zacapoaxtla Vari progetti
Puebla: Zautla La Lupe / JDC Minerals (China)
Nahuas Jalisco: ejido Ayotitlan Gran-Bo, Gran Bo

Internacional (China)

Jalisco: Cuautitlan
Nayarit: comunidad indigena y
ejido Ayotitlan

Manatlan, miniere illegali

Michoacan: Aquila

Ternium / Arcelor Mittal Steel
Company N.V.

Colima: Comala, comunidad de
Zacualpan

Gabner SA de CV

Otomi-chi-chimeca

Querétaro: Toliman

Unites States Antimony Corpora-
tion

Mam, tsotsil, tseltal

Chiapas: Soconusco

Vari progetti

Zoques

Chiapas: Ixhuatan

Linear Gold Corporation

Raramuri

Chihuahua: Madera

Minefinders Corporation Ltd.
“Minera Dolores”, Glamis Gold,
Mine Finders entre otras
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Secondo Salvador e Salvador (2019), i conflitti minerari scaturiscono a causa
di quattro disfunzioni della governance territoriale che si trovano a vario grado
combinati in ogni caso specifico, oppure si presentano singolarmente: 1) asim-
metrie informative 2) disarticolazione e gestione della struttura normativa-i-
stituzionale 3) insostenibilita dell’'uso delle risorse territoriali e 4) disaccordi e
disparita nell’accesso equo ai benefici per 'uso delle risorse territoriali.

La prima categoria di disfunzioni della governance alimenta i conflitti che sor-
gono sulle asimmetrie informative relative alla violazione o irregolarita nell’eser-
cizio del diritto alla consultazione previa, libera e informata delle comunita, di
cui si ¢ gia parlato in precedenza. Quasi la totalita dei conflitti che coinvolgono
i popoli e le comunita indigene presenta questo tipo di disfunzione.

La seconda riguarda la mancanza o la deficienza nelle risposte delle autorita
pubbliche, a tutti i livelli di governo, di fronte alle rivendicazioni delle comunita:
in questo ambito troviamo le tensioni nate a causa del disallineamento tra le de-
cisioni dei tre livelli di governo in relazione allo sviluppo delle attivita minerarie;
quelli relativi alla mancanza di un giusto processo di valutazione ambientale o
cambiamenti nell’'uso del suolo; le irregolarita nel processo decisionale all’inter-
no delle assemblee agrarie e comunitarie delle comunita consultate.

La terza categoria relativa all’insostenibilita dell’'uso delle risorse da invece
luogo ai conflitti nati a causa degli effetti sulla salute o sull’ambiente, dei proble-
mi legati alla qualita delle acque e dei suoli, con presenza di contaminazioni o
problemi alla salute umana dovuti alla presenza di metalli nocivi nell’ambiente,
al prosciugamento dei canali e alla ridistribuzione delle risorse idriche per le
attivita estrattive. Anche questo aspetto caratterizza la stragrande maggioranza
delle mobilitazioni indigene nel contesto estrattivista.

In ultimo luogo, i disaccordi e le disparita nell’accesso equo ai benefici per
I'uso delle risorse raggruppano quei conflitti che nascono per la proprieta della
terra, per il mancato pagamento dei canoni di locazione e quelli di tipo sindacale
sul lavoro. Tensioni che spesso nascono a partire dalla rottura o dalla modifica
unilaterale delle clausole dei contratti con le comunita prima dell’inizio delle
operazioni minerarie, in qualsiasi loro fase (7bider). Ritengo necessario, a questo
proposito, legare queste tipologie di disfunzioni della governance e di conflitti a
quelli nati a causa della presenza di organizzazioni criminali sui territori indige-
ni. Scontri e tensioni si creano infatti anche nell’alveo delle attivita estrattive non
convenzionali (o comunque di natura illegale), come quella del traffico di droga
o delle attivita predatorie dei gruppi criminali di tipo paramilitare, che mirano al
controllo territoriale, complicando non poco il gia intricato panorama di violen-
ze e mobilitazioni indigene dislocate sul territorio nazionale.

A un aumento nel numero e nellintensita dei conflitti sui territori indigeni
¢ corrisposta una parallela moltiplicazione delle forme di mobilitazione e delle
strategie utilizzate da questi attori per resistere all'offensiva estrattivista. Occorre,
a tal proposito, e con il fine di fare maggiore chiarezza, evidenziare come il
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comune denominatore delle mobilitazioni indigene contro Iestrattivismo sia la
difesa dell’ambiente e della natura, delle risorse e dunque del territorio e della
loro territorialita. Questione fondamentale che i movimenti indigeni condivido-
no con altri protagonisti delle lotte socio-ambientali come agricoltori, pescatori,
comunita rurali, comunita di quartiere urbane e suburbane, intellettuali e artisti,
accademici, giovani, donne e ONG (Toledo et al. 2015). Secondo alcuni studiosi,
il focus sulla difesa del territorio induce a riconoscere tali esperienze di resistenza
e di mobilitazione come movimenti territoriali (Samano Renteria 2017), che, a loro
volta, possono essere concepiti come un nucleo fondamentale dei movimenti per
la giustizia ambientale a livello globale. La loro inclinazione a concepire la natura,
I'ambiente, il territorio e le risorse come elementi fuori da ogni logica commer-
ciale e mercantilistica differisce in maniera netta dalla prospettiva dei governi,
delle imprese e anche delle organizzazioni criminali, che invece ne privatizzano e
monetizzano essenza (Toledo et al. 2015). Le mobilitazioni indigene, il cui nucleo
sono appunto le comunita e i popoli indigeni, includono altri attori e interlocu-
tori, fanno conto su differenti stock di risorse e opportunita e sono animate da
una moltitudine di alleati: organizzazioni e reti locali strutturate, centri per i diritti
umani, ONG nazionali e internazionali, organismi sovranazionali che tutelano i
diritti umani. L.e comunita e i popoli indigeni in resistenza si collocano — a dif-
ferenti livelli di intensita e protagonismo — all'interno di reti nazionali e interna-
zionali che si oppongono al modello di sviluppo estrattivista. Tra queste occorre
ricordare la Rete Messicana delle vittime del settore minerario (Red Mexicana de
Afectados por la Mineria— REMA), i1 Movimento mesoamericano contro il Modello
Estrattivo Minerario (Movimiento Mesoamericano contra el Modelo Extractivo Minero
— M4), il Movimento messicano delle Persone Colpite dalle Dighe e in Difesa
dei Fiumi (E/ Moviniento Mexicano de Afectados por las Presas y Defensa de los Rios -
Mapder), la Coalizione delle Organizzazioni Messicane per il Diritto all’Acqua
(Coalicion de Organizaciones Mexicanas por el Derecho al Agna — Comda) e ’Assemblea
Nazionale delle persone colpite da danni ambientali (Asazblea Nacional de Afectados
Ambientales — ANAA).

All'interno dei diversi contesti territoriali in cui si sono sviluppati conflitti che
coinvolgono popolazioni indigene, troviamo due forme di mobilitazione che
possono presentarsi in maniera univoca o combinarsi a vario grado: la mobilita-
zione civile e quella armata. In linea generale la prima forma si riferisce a tutto
quel complesso di azioni collettive che, in maniera pacifica, contrastano il siste-
ma estrattivista mediante un variegato insieme di strumenti e strategie di tipo le-
gale, sociale, culturale, politico ed economico. La seconda fa invece riferimento
a tutte quelle azioni che implicano una resistenza armata alla versione militare
e aggressiva del sistema estrattivista rappresentato da organizzazioni criminali
paramilitari o altre forme di potere coercitivo che mirano a sottrarre con la
forza i territori alle popolazioni indigene e/o importe un governance criminale.
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All'interno della prima tipologia troviamo azioni legali come le denunce
presso il sistema di giustizia messicano, ad esempio presso la Procura Federale
della Protezione dell’Ambiente (PROFEPA), alla Suprema Corte di Giustizia o
agli organi internazionali che tutelano i diritti umani come la CIDU. Attraverso
quella che ¢ chiamata anche mobilitazione legale o sociolegale, popoli e comunita
indigene si mobilitano in sede giudiziaria per cercare di ottenere — spesso coa-
diuvati da consulenti di ONG o organizzazioni civili con esperienza — sentenze
di annullamento o sospensione delle concessioni alle imprese estrattive, sovente
mediante il ricorso di ampare, un istituto tipico del diritto messicano in virtu
del quale la parte interessata da una violazione dei diritti fondamentali puo fare
ricorso ai tribunali federali chiedendo I'annullamento dell’atto o della disposi-
zione impugnati (Goémez Godoy e Pelaez Padilla 2020). Alla mobilitazione sul
fronte legale si accompagnano spesso azioni di protesta diretta ez Ja calle, come
marce, sit-in, interruzione della viabilita, occupazione delle miniere o dei luoghi
in cui dovrebbero insediarsi 1 mega-progetti. Vi sono poi azioni di tipo organiz-
zativo/informativo come assemblee, convegni, strutturazione e organizzazione
di reti a livello locale, nazionale, internazionale (zbiderz). Una modalita di resi-
stenza socio-legale interessante riguarda la formulazione di atti pubblici in cui le
comunita indigene si dichiarano «territori liberi dalle minierex. Il primo comune
indigeno ad essere riconosciuto in tale maniera ¢ stato Zecualpan, nello stato
di Colima, dove la piccola comunita z#ahua si oppone dal 2013 alle concessioni
all'impresa mineraria Gabner SA de CV, i cui progetti minacciano direttamente i
territori e le acque della zona. Grazie ad azioni legali, alla nascita di un consiglio
indigeno (il Consejo Indigena por la Defensa del Territorio de Zacualpan) e all’organiz-
zazione di assemblee e di forum con altri attori della societa civile, la comunita
¢ riuscita a fermare impresa estrattiva pagando un alto prezzo in termini di
minacce, intimidazioni e attacchi armati (Valladares de la Cruz 2017).

Le forme della mobilitazione e le strategie utilizzate dagli attori si modellano
anche in base allo stato di avanzamento del progetto estrattivo. In alcuni casi il
conflitto si attiva quando una comunita viene a conoscenza del fatto che il terri-
torio dove risiede o una porzione di esso ¢ stato concesso o reso disponibile alle
attivita estrattive da parte del governo (come i casi dei wirririka e me phaa riportati
nella Tabella I). In altri casi, le tensioni si manifestano quando le comunita incon-
trano sui propri terreni i detentori delle concessioni che si presentano per avviare
attivita di prospezione. Si verificano anche esperienze di dissenso quando i rappre-
sentanti di un’impresa arrivano nei villaggi per proporre contratti di locazione dei
loro terreni e fissarne il pagamento. Inoltre, dopo aver firmato contratti di comu-
ne accordo, si puo generare insoddisfazione da parte dei membri della comunita
a causa del mancato rispetto dei termini del contratto; per la mancata elargizione
delle royalties alla comunita oppure per gli impatti ambientali sulle risorse idriche
o agricole (come nel caso dei nahua di Zacualpan, rardmuri di Chihuahua o zapotechi
di San Mateo Calpulalpan, Oaxaca) (Valladares de la Cruz 2018). In taluni contesti
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la mobilitazione civile si ¢ manifestata nella volonta da parte dei popoli indigeni
di sottrarsi in 7o70 al nuovo contesto estrattivista, dando impulso all’istituzione, ad
esempio, di monete comunitarie e commerci solidali svincolati dalla logica capi-
talista neoliberale. E questo il caso delle comunita fofonaco ¢ nakhua situate nel nord
dello stato di Veracruz, dove resistono all’espansione della frontiera estrattivista
e all’attivita invasive come il fracking, che rischiano di distruggere i loro territori
ancestrali: sono loro 1 creatori della prima moneta locale chiamata T7wzin, in circo-
lazione dal 2010 nella regione e in almeno altri 16 stati della Repubblica (Velasco
Cruz 2019). Oltre alla difesa del territorio, un minimo comune denominatore di
queste forme di mobilitazione risulta essere 'utilizzo dellidentita indigena e della
cultura tradizionale come efficace strumento per contrastare le forme di estrattivi-
smo e di violenza piu aggressive. Come si vedra nel successivo paragrafo dedicato
al caso del municipio indigeno di Cheran, questo avviene mediante la costruzione
di differenti modelli di vita e modalita alternative di governo e di autonomia politi-
ca, amministrazione della giustizia e della sicurezza pubblica. E in questa forma di
mobilitazione che avviene I'incontro tra le «classiche» istanze autonomistiche in-
digene e I'attuale contesto di spoliazione violenta. Dall’irruzione di organizzazioni
criminali paramilitari si sono poi moltiplicate resistenze indigene armate come i
gruppi di vigilantes o antodefensas, alcune delle quali si ispirano alle polizie comuni-
tarie — nate come risposta alla violenza strutturale, alla corruzione e alla debolezza
delle istituzioni statali* — di cui provano ad emulare la volonta di by-passare il
sistema di sicurezza e giustizia ufficiale ritenuto corrotto e inaffidabile. In alcuni
casi, 'opzione del ricorso alle armi ha viaggiato di pati passo con la costruzione di
autonomie indigene, come si puo osservare nel paragrafo successivo.

6. Identita indigena e mobilitazione: il caso di Cheran.

La vicenda del municipio indigeno di Cheran, localizzato nello stato cen-
tro-occidentale di Michoacan, risulta particolarmente paradigmatico per com-
prendere loffensiva estrattivista di tipo criminale e le forme di resistenza

30 In tal senso risulta importante ricordare U'esperienza della Policia Comunitaria (PC) nello
stato di Guerrero, un corpo di polizia nato nel 1995 che presta servizio gratuitamente ed
¢ cletto dalle comunita indigene e campesinas della Costa Chica e della Montaia, una regio-
ne caratterizzata da estrema poverta e alti tassi di marginalita. L.a PC ¢ di fatto un corpo
di polizia autonomo che ¢ stato poi inserito nel Coordinamento Regionale delle Autorita
Comunitarie (Coordinadora Regional de Auntoridades Comunitarias - CRAC), nominato sempre
dalle comunita e che ha funzioni di amministrare la giustizia e la reintegrazione dei detenuti.
L’amministrazione della giustizia si basa sui Regolamenti interni che derivano da uno sforzo
di sistematizzare le forme indigene di risoluzione dei conflitti. La PC e la CRAC alimentano
il Sistema di Giustizia e Sicurezza Comunitaria (Sistera de Seguridad y Justicia Comunitaria -
SSJC), un vero e proprio sistema di giustizia alternativo a quello statale che ha contribuito
a risolvere conflitti comunitari, abbassare il livello di violenza nella regione e a connettere
diversi popoli e comunita indigene, in particolare we phaa, iin saavi e i nabua.
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indigena che possono attivarsi. Forme in cui si alternano mobilitazioni armate
e civili, si esemplificano gli obiettivi riguardanti le rivendicazioni territoriali e si
pone in evidenza come Iidentita indigena possa essere utilizzata come efficace
strumento per contrastare la violenza e la penetrazione criminale.

I municipio di Cheran si trova nella regione boschiva e montuosa del-
la Meseta in Michoacan, abitata prevalentemente dalla popolazione indigena
purépecha (o tarasca). La regione ¢ da sempre appetibile dal punto di vista del
commercio di legname, tanto che gruppi familiari locali e imprese nazionali e
straniere si sono avvicendate nella regione per sfruttare 'immenso patrimonio
naturale. Al contempo si ¢ sviluppato il fenomeno del disboscamento clande-
stino ¢ illegale che, dagli anni duemila, ha visto un forte incremento a causa
dell'ingerenza di organizzazioni criminali particolarmente violente che si sono
insediate nei territori, attrattivi anche per il traffico di droga: tra il 2006 e il 2012
sono stati disboscati 9.069 ettari (il 71% della superficie vegetale esistente nel
20006). La presenza della criminalita organizzata — favorita anche dalla corruzio-
ne che ha permeato le forze di sicurezza e le istituzioni politiche e di governo
locali — ha implicato pratiche estorsive ai commercianti e ai negozianti della citta
e sparizioni forzate e omicidi ai danni dei cittadini che difendevano i boschi. 11
tutto in un clima generale di intimidazione e minacce che ha deteminato una ge-
nerale sospensione della vita comunitaria (Gasparello 2018; 2021). Le tensioni
territoriali e la connessione tra interessi degli attori coinvolti nel disboscamento
illegale hanno condotto ad una reazione armata della popolazione. Il 15 aprile
2011 si verifico una vera e propria sollevazione popolare contro 1 gruppi cti-
minali presenti e contro i traffici illegali. Nacque una guardia comunitaria che
decise di espellere alcuni criminali insediati nella citta, espulsione a cui segui-
rono rappresaglie degli stessi: il centro abitato fu assediato per alcuni mesi e la
vita di Cheran sospesa. Prodotto della sollevazione popolare fu I'apparizione di
centinaia di fogatas, 1 falo che riunivano i cittadini e che servivano come punti
strategici di controllo della citta e, al contempo, come strumenti attraverso i
quali si rafforzarono i legami di solidarieta e unita tra la popolazione. In quei
contesti nacque 'idea dell’autogoverno. Il movimento di resistenza, in cui le
donne assunsero un ruolo particolarmente attivo, decise dunque di assumere
lautorita e di scalzare la classe politica dal governo del municipio attraverso la
ripresa degli usi e costumi indigeni, invocando 'autonomia politica. Autonomia
conquistata grazie al riconoscimento di Cheran come «municipio indigeno» da
parte del Tribunale Elettorale del Potere Giudiziario federale nello stesso anno.
Tale riconoscimento si sostanzio nel diritto di eleggere le autorita municipali
secondo 1 propri usi e costumi. Scomparve dunque il tradizionale sistema di
candidature e liste elettorali, considerato corrotto e facilmente permeabile alla
criminalita organizzata. Fu istituito il Consiglio Maggiore di Governo — formato
da 12 candidati eletti pubblicamente dall’Assemblea generale — e furono creati
molteplici organi e strutture comunitarie, in cui la partecipazione dei cittadini
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¢ intesa come un servizio alla comunita. Dal punto di vista della sicurezza e
del’amministrazione della giustizia fu creata la Ronda Comunitaria (2011), un cor-
po di sicurezza composto da sessanta uomini e donne del luogo che sostitui la
Polizia Municipale. Dopo la chiusura dell’'ufficio della procura statale (2013), 1a
giustizia inizio ad essere amministrata dal Conusiglio di Onore e Giustigia, incaricato
di svolgere funzioni di indagine e mediazione, sostenendo pratiche di giustizia
riparativa che privilegia la conciliazione rispetto al castigo. I delitti gravi furono
invece rimessi al Pubblico Ministero di Zamora, un municipio limitrofo. Di
interesse fu istituzione del Consiglio dei Beni Comuni (Consejo de Bienes Comunales —
CBC) incaricato di proteggere il territorio, ripristinare e salvaguardare 1 boschi:
riforestazione, lavori di bonifica dei suoli, protezione delle sorgenti d’acqua.
Secondo il CBC, fino al 2016 erano stati riforestati circa 3.000 ettari, equivalenti
a un terzo del territorio devastato tra il 2006 e il 2012 (Gasparello 2018). 1l caso
di Cheran mostra come la mobilitazione armata reattiva ai fenomeni di spolia-
zione, violenza e corruzione politica-istituzionale abbia presto lasciato il posto
ad una piu ampia e radicale trasformazione della societa locale e della forma di
governo, in maniera civile e pacifica. La riaffermazione dellidentita indigena
purépecha ha permesso ai cittadini di Cheran di autogovernarsi e di costruire
istituzioni e pratiche fuori dal circolo della politica tradizionale dei partiti, sot-
traendo dinamiche violente, corruttive e clientelari alla vita comunitaria. Questo
ha comportato conseguenze visibili dal punto di vista della sicurezza pubblica
e della tutela dell’ambiente e del tessuto sociale. Sono infatti diminuiti i crimini
violenti; si ¢ proceduto ad un’intensa riforestazione e sono stati ripresi i lavori
nei campi prima abbandonati per la paura di estorsioni e taglieggiamenti; sono
riapparse attivita ludiche e festive in cui traspare il rinnovato utilizzo dello spa-
zio pubblico prima sottratto da fenomeni criminali (zbidem).

7. Conclusioni

Questo saggio analizza e approfondisce le violazioni dei diritti umani e le vio-
lenze di cui sono oggetto le comunita e i popoli indigeni e le forme di mobili-
tazione da loro sviluppate nel contesto definito di estrattivismo criminale. Con tale
termine si ¢ inteso volutamente connotare negativamente il modello di sviluppo
estrattivista che si ¢ andato affermando in America Latina, e in Messico in parti-
colare, a partire dal nuovo secolo, evidenziandone il carattere violento basato sulla
sistematica spoliazione dei popoli che risiedono in territori ricchi di risorse o in
zone potenzialmente utilizzabili per la realizzazione di mega-progetti dall’alto im-
patto ambientale e sociale. A partire dalla contestualizzazione storica del processo
di riforma in senso neoliberale che ha spalancato le porte alle imprese estrattive
sul suolo messicano, si ¢ cercato di porre 'attenzione sul versante meno trattato
da studiosi e analisti: la criminalita organizzata. Si ¢ visto come le organizzazio-
ni criminali paramilitari oggi presenti in Messico possano svolgere un ruolo di
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sostegno alle imprese o possano porsi come attori concorrenti nei diversi settori
legali come quello minerario-metallurgico o in quelli illegali del disboscamento e
commercio illegale del legname, come nel caso di Cheran.

Si ¢ poi messo in luce come la militarizzazione dei territori da parte del-
lo Stato e la para-militarizzazione dei gruppi criminali abbiano contribuito a
creare in Messico una sorta di stato d’eccezione basato sulla violenza, che ha
favorito il radicamento delle attivita estrattive. Lo stesso traffico di droga o le
estorsioni massive alla popolazione civile — attivita tipiche delle organizzazioni
criminali paramilitari messicane odierne — sono, a questo riguardo, considerate
attivita estrattive, dato il loro obiettivo di spogliare la popolazione civile di ri-
sorse naturali ed economiche. All’offensiva estrattivista e alle violazioni gravi ai
loro diritti, solo formalmente tutelati, i popoli indigeni hanno risposto mediante
mobilitazioni di varia natura: mobilitazioni civili e armate, socio-legali, proteste
e manifestazioni di strada, strutturazione di network con attori sociali locali,
nazionali o internazionali. Il comune denominatore ¢ pero la difesa del terri-
torio e della territorialita e la riaffermazione della propria identita indigena: tali
caratteristiche collocano queste esperienze di attivismo nel piu vasto insieme di
mobilitazioni per la giustizia ambientale.

Si ¢ notato, nel caso di Cheran, come I'identita possa essere riaffermata anche
sul fronte legale in vista del riconoscimento ufficiale come municipio indigeno,
presupposto necessario per approdare ad una piena autonomia e autodetermi-
nazione politica. La chiave di lettura che vuole proporre questo saggio risulta
funzionale all'interpretazione di questo fenomeno: 'ondata estrattivista e la vio-
lenza che sovente I'accompagna sembrano ridursi quando le comunita indigene
si autogovernano, estromettendo le istituzioni ufficiali, e quando si mobilitano
all'interno di un contesto che puo far leva su network e solidarieta diffuse. La
strutturazione di sistemi di sicurezza e giustizia basati sull’autonomia indigena
(e dunque su meccanismi di responsabilita comunitaria, sottratti alle logiche
clientelari e corrotte del sistema politico ufficiale) sono inoltre condizioni che
rendono meno probabile I'insediamento di gruppi criminali che fanno dello
sfruttamento e dell’estrazione delle risorse (sia umane che naturali) il loro obiet-
tivo ultimo. Rappresentano anche un argine piu forte ai disastri ecologici che
troppo spesso accompagnano le attivita estrattive, dato che la cultura ancestrale
dei popoli autoctoni impone la cura e la difesa della terra e delle sue risorse.

Se dunque la questione indigena in Messico pare insegnarci ’equazione che
a meno «stato e politica» corrisponde «maggior tutela dei diritti, minore pene-
trazione criminale e minore violenza», allora occorre intavolare una riflessione
seria e profonda sul ruolo che svolgono lo Stato e la politica in Messico e in
generale nelle moderne democrazie latinoamericane. 'impulso e la difesa del
modello di sviluppo estrattivista hanno condotto da una parte ad una retroces-
sione dello stato nell’economia e, dall’altra parte, hanno portato ad una mili-
tarizzazione massiccia dei territori e a pratiche repressive e antidemocratiche,



376 1 popoli indigeni e i loro diritti in America Latina

insieme a problemi strutturali relativi alla corruzione e alla fragilita istituzionale.
Occorre, probabilmente, innescare il processo inverso: una maggiore presenza
dello stato in economia — che possa regolare la voracita territoriale delle imprese
transazionali estrattive e dare impulso ad uno sviluppo sostenibile non solo a
livello ambientale ma anche umano — e un contemporaneo ritiro dello stato nel
campo militare. Anni di lotta cruenta al narcotraffico e alle formazioni criminali
piu brutali — senza un parallelo rafforzamento delle istituzioni — hanno dimo-
strato l'inefficacia e I'inadeguatezza della regolazione dei conflitti sociali wanu
militari. Le autonomie indigene insegnano come 1 legami di solidarieta e un forte
senso della comunita possano sostituire meccanismi coercitivi violenti e creare
pace sociale. Per evitare che esperienze come quella di Cheran si tramutino in
enclave isolate, occorre che lo stato apprenda di piu dall’insegnamento dei po-
poli e delle comunita indigene.
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