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A Chatia


Premessa

Lo studio nasce come pendant “militare” del volume L’incoronazione celeste nel mondo bizantino. Politica, cerimoniale, numismatica e arti figurative (Oxford, Archaeopress, 2014), dedicato all’investitura del sovrano di Costantinopoli da parte di un personaggio sacro, tema iconografico inteso quale riflesso visivo della derivazione divina del potere politico1. Il lavoro che qui si presenta è rivolto, quindi, all’origine celeste dell’autorità militare, cardine complementare del concetto stesso di regalità, attraverso l’esame del rapporto privilegiato tra il basileus e l’Arcangelo Michele con attenzione per le testimonianze artistiche e per il loro addentellato ideologico e cerimoniale, con l’obiettivo di delineare i costanti “dialoghi iconografici” tra i due personaggi e di porre in luce le comuni “strategie figurative” adottate per la difesa dell’impero. Il filo conduttore è individuato nell’elemento della spada, letta non come un’arma atta a offendere ma quale insegna imperiale e, al contempo, quale simbolo di provenienza celeste – proprio come la corona – della tutela atemporale accordata al regnante grazie alla mediazione dell’archistratega, protezione che, in seconda battuta, il sovrano estende ai territori su cui governa.

A differenza della monografia del 2014, frutto della revisione di una tesi di dottorato discussa nel 20132, l’attuale ricerca ha avuto una gestazione quasi decennale, i cui esiti sono stati talvolta anticipati da alcuni contributi mirati che in questa nuova veste si è voluto rielaborare, approfondire e coordinare con altri temi correlati3.

Il volume si compone di tre parti, ognuna delle quali consta di due capitoli. La prima sezione è dedicata al sovrano e ha come finalità l’indagine della spada imperiale secondo le due principali declinazioni figurative conosciute, ossia riposta all’interno di un fodero prezioso e di norma collocata sul fianco del monarca già a partire dall’epoca proto-bizantina, o sguainata e appoggiata su una spalla come documentato dalla celebre moneta aurea di Isacco I Comneno (1057-1059)4. Nonostante la seconda variante possa suggerire, in maniera apparente, un richiamo alla mera connotazione “militare” dell’arma, in realtà essa acquisisce la medesima accezione “cerimoniale” delle rappresentazioni solenni che rientrano numerose nella prima categoria, tradendo già, inoltre, un debito iconografico con le immagini dell’Arcangelo Michele effigiato, al pari, con la spada “nuda”.

La seconda sezione è difatti rivolta all’archistratega: il primo capitolo tratta proprio quest’ultimo soggetto mediante l’indagine di un perduto mosaico medio-bizantino della Santa Sofia di Costantinopoli ricordato dalle fonti scritte, mentre il secondo analizza alcuni esempi dell’episodio veterotestamentario dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” – angelo spesso indicato come Michele sin dall’età tardo-antica – al fine di riconoscere nella modalità di rappresentazione dell’emissario celeste, sempre con la spada sguainata, la possibile origine della sua “abbreviazione iconica” diffusasi su larga scala all’indomani della crisi iconoclasta.

La terza parte dello studio pone in dialogo diretto il basileus e l’arcangelo tramite l’esame delle testimonianze che esprimono le prerogative tutelari da loro condivise: il primo capitolo tratta le immagini del dono della spada al regnante da parte di Michele, soluzione che celebra in modo del tutto esplicito la derivazione celeste del potere militare, mentre il secondo è dedicato alle rappresentazioni che mostrano i due personaggi con il ruolo parallelo di difensori dello spazio urbano e dello spazio sacro. Chiude il lavoro un ulteriore capitolo destinato alle osservazioni conclusive in cui si pongono in evidenza, con il riesame di alcune questioni di fondo, i passaggi principali di tale iter.

Sotto il profilo metodologico, la ricerca non segue sempre un approccio prettamente diacronico per via dell’assenza di sopravvivenze materiali che possano toccare capillarmente, nei tempi e nei luoghi, tutti i temi analizzati. Per questo motivo si è optato per una suddivisione tipologica che possa dapprima definire, entro sezioni distinte, i rapporti reciproci dell’imperatore e dell’archistratega con l’elemento della spada, per poi evidenziare i punti di contatto tra i due protagonisti.

Gli esempi richiamati abbracciano tutti i settori di produzione, dalla pittura monumentale a quella miniata, dai manufatti di lusso alle testimonianze numismatiche e sfragistiche, con attenzione per le implicazioni che interessano i diversi destinatari coinvolti. Le coniazioni, considerate da un punto di vista storico-artistico, permettono di valutare, in virtù del loro insito carattere di mobilità e di continuità temporale, l’effettiva ricorrenza delle immagini talvolta scarsamente conosciute presso gli altri ambiti – per il medesimo motivo, si è spesso deciso di allargare l’indagine al cosiddetto “Commonwealth bizantino” e a ulteriori contesti5 – ma documentate, parallelamente, dalle fonti letterarie. Queste ultime consentono, nondimeno, di comprendere i riferimenti politici e cerimoniali che si rivelano, come per l’“incoronazione celeste” e ogni altro soggetto del repertorio visivo dell’autorità, i fondamenti delle realizzazioni figurative discusse, le quali, a loro volta, divengono la traduzione tangibile dei relativi assunti.

È così che, soprattutto nella fase pienamente medievale del millennio bizantino, all’interno degli incessanti “dialoghi iconografici” tra il basileus e l’Arcangelo Michele si codificano e consolidano le “strategie figurative” necessarie a celebrare la salvaguardia di Costantinopoli e dell’impero, mediante la fioritura di immagini ieratiche ormai lontane dalla loro ascendenza militare e volte ad affermare la valenza universale di ogni rappresentazione del potere.

Ringraziamenti

Le indagini presentate hanno preso avvio nell’ambito di un assegno di ricerca post-dottorale presso il Dipartimento di Beni culturali e ambientali dell’Università degli Studi di Milano (2015-2018), sede presso la quale mi sono formato e attualmente lavoro come ricercatore. È pertanto doveroso rivolgere un ringraziamento, profondamente sentito, all’Istituzione che mi ha permesso, dopo avermi fatto conoscere la civiltà bizantina negli anni della formazione, di proseguire con incoraggiamento un filone di studi che, progressivamente, si è sviluppato e ha preso una forma organica nella pubblicazione di questo volume, che voglio intendere quale seconda valva di un ideale dittico inaugurato dal precedente libro sull’“incoronazione celeste”.

Nel corso degli anni ho avuto modo di coltivare fecondi rapporti con molti studiosi che mi hanno saputo stimolare e orientare, anche inconsapevolmente, verso un approccio multidisciplinare che ha avuto un fortissimo impatto sulle mie ricerche. Tengo a ringraziare, in ordine rigorosamente alfabetico, Andrea Babuin, Julian Baker, Livia Bevilacqua, Giulia Bordi, Valentina Cantone, Maria Cristina Carile, Carla Castelli, Francesco D’Aiuto, Emanuela Fogliadini, Elisabetta Gagetti, Giovanni Gasbarri, Manuela Gianandrea, Alessandra Guiglia, Antonio Iacobini, Andrea Luzzi, Francesca Manzari, Maria Rosaria Marchionibus, Marcello Mignozzi, Ugo Mondini, Domenico Luciano Moretti, Simona Moretti, Andrea Paribeni, Silvia Pedone, Paolo Piva, Margherita Elena Pomero, Lorenzo Riccardi, Marco Rossi, Giuseppe Sarcinelli, Gian Paolo G. Scharf, Alessandro Taddei, Lucia Travaini, Niccolò Zorzi. Ricordo anche, con nostalgia, i compianti Claudia Barsanti e Gianfranco Fiaccadori e i loro insegnamenti tanto istruttivi.

Rivolgo un ringraziamento agli studiosi a me più vicini, a Fabio Scirea per i costanti scambi di idee e per il coinvolgimento in tante iniziative che riguardano la ricerca e la didattica, a Jessica Varsallona, Stella Ferrari e Giulia Ghilardi. Ringrazio Alberto D’Andrea con il quale collaboro ad alcuni progetti paralleli inerenti all’ambito della numismatica e alla cultura figurativa dell’Italia meridionale.

Infine, esprimo la mia più profonda gratitudine a Mauro della Valle che ha ispirato e continuato a sostenere con curiosità, spunti inattesi, entusiasmo e tanta pazienza pure queste ricerche sul “bizantino”, aiutandomi a calibrarle anche per i moltissimi studenti che affollano le nostre aule di Storia dell’arte medievale e che, talvolta, si appassionano alle vicende della “Nuova Roma”.
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3Gli apporti di tali contributi ai singoli capitoli saranno indicati nel corso della trattazione. Tra questi, è risultato particolarmente significativo per l’avvio della ricerca, ID., Il sovrano, l’arcangelo e la spada «nuda»: dialoghi iconografici a difesa di Costantinopoli, in Νέα ‛Ρώμη. Rivista di ricerche bizantinistiche 14 (2017 [ma 2018]) [= Κῆπος ἀειθαλής. Studi in ricordo di Augusta Acconcia Longo, II, a cura di F. D’AIUTO – S. LUCÀ – A. LUZZI], pp. 125-163, pubblicazione che ha ispirato le finalità del presente volume, nonché il suo stesso titolo.

4DOC III.2, p. 762, n. 2, tav. LXIII.

5In virtù del numero relativamente cospicuo delle testimonianze conservatesi e dei molti punti di contatto, storici e culturali, con la civiltà bizantina, ampia attenzione, seppur non esclusiva, è rivolta alla produzione artistica dei potentati slavi consolidatisi in territorio balcanico soprattutto nelle fasi mature del medioevo; sulla nozione di “Commonwealth bizantino” in particolare presso tali realtà, vd. ancora D. OBOLENSKY, Il Commonwealth bizantino. L’Europa orientale dal 500 al 1453, Roma-Bari 1974 (Collezione storica) [London 1971], e il seguente riesame di CH. RAFFENSPERGER, Revisiting the Idea of the Byzantine Commonwealth, in ByzF 28 (2004), pp. 159-174, e di J. SHEPARD, Byzantium’s Overlapping Circles, in Proceedings of the 21st International Congress of Byzantine Studies (London, 21-26 August 2006), ed. by E. JEFFREYS, I: Plenary Papers, Aldershot 2006, pp. 15-55. Vd. oltre per i riferimenti bibliografici inerenti agli ulteriori ambiti culturali che saranno richiamati, in modo più corsivo, nel corso della trattazione, dal contesto sassanide al mondo islamico variamente inteso, da alcuni casi del medioevo occidentale alla Rus’ di Kiev e alle correlate entità successive. In generale, per un approccio metodologico comparativo tra la civiltà bizantina e altre realtà fiorite a ovest e a est di Costantinopoli, su vari aspetti, vd. di recente Global Byzantium, Papers from the Fiftieth Spring Symposium of Byzantine Studies, ed. by L. BRUBAKER – R. DARLEY – D. REYNOLDS, London-New York 2023 (Society for the Promotion of Byzantine Studies. Publications, 24).


PARTE PRIMA: 
L’IMPERATORE E LA SPADA


1. La spada imperiale a Costantinopoli e le sue rappresentazioni

1.1 Preludi figurativi al medioevo bizantino

Nonostante siamo relativamente bene informati sulle trasformazioni tipologiche della spada nella Roma repubblicana, alto e tardo-imperiale1, gli studiosi sono spesso concordi nell’escludere una concezione politica e cerimoniale dell’arma nell’antichità classica, riconoscendovi una destinazione che non trascenderebbe di molto l’uso prettamente bellico o, tutt’al più, ravvisandovi la celebrazione della virtus militare che un tale manufatto può in certi casi evocare2. Alcuni riscontri visivi, pur non contraddicendo l’assunto in linea generale, sembrano però riflettere un orientamento assimilabile all’attenzione che, nell’ambito di corte, la civiltà bizantina riserverà per l’elemento, annoverandolo progressivamente tra le insegne del potere a vari livelli3.

La cosiddetta “spada di Tiberio”, rinvenuta nei pressi di Magonza nel 1848, attribuita al I secolo d.C. e oggi custodita al British Museum di Londra, offrirebbe un esempio in tale direzione, in virtù delle decorazioni in bronzo con doratura e stagnatura, alcune delle quali a carattere figurativo, eseguite sul fodero (Fig. 1.1)4. Al di là della corretta interpretazione di queste scene e dei loro caratteri formali che necessiterebbero di un esame circostanziato, il riscontro di una custodia con placchette ornate, ancorché di preziosità limitata – aspetto che escluderebbe una pertinenza alle più alte sfere di governo –, testimonierebbe l’uso di spade cerimoniali, forse tra gli ufficiali, già agli inizi dell’età imperiale5. Sebbene tecnicamente non rapportabile a una spada in senso stretto, maggiori indicazioni di un simile costume si possono ricavare considerando la diffusione del parazonium, arma “d’occasione” citata nel titolo di un epigramma degli Apophoreta di Marziale. L’autore la descrive quale «ornamento militare […], una suppellettile degna di cingere il fianco di un tribuno»6, funzione che il termine, peraltro di origine greca, sembrerebbe suggerire; nonostane i caratteri specifici del parazonium non siano del tutto chiari, esso è spesso inteso quale arma corta da taglio sistemata in un ricco fodero e con un’impugnatura a forma di testa d’aquila, peculiarità quest’ultima effettivamente discriminante, al di là della lunghezza della lama. Riscontri figurativi spaziano dalla Roma alto-imperiale ai primordi dell’età bizantina, così come appaiono in altri contesti correlati. A parte l’intaglio in sardonica con il mezzo busto dell’imperatore Claudio (41-54 d.C.) nella Royal Collection al Castello di Windsor, che non permette di valutare appieno la configurazione dell’elemento7, e il discusso caso dell’ara in marmo nella Galleria lapidaria dei Musei Capitolini di Roma dedicata a Quintus Sulpicius Celsus, prefetto del Genio militare e della settima coorte dei Lusitani (69-79 d.C.), che mostra una corazza anatomica con una simile arma ma agganciata a una tracolla e non a una cintura (Fig. 1.2)8, si vedano il rilievo sassanide noto come “Bīšāpūr II” (Bīšāpūr, Iran, Fig. 1.3) che ritrae forse Valeriano (253-260) mentre rende omaggio al vittorioso Šapūr I (240-270)9, il celeberrimo gruppo in porfido dei Tetrarchi all’esterno della Basilica di San Marco a Venezia (300 ca.; Fig. 1.4)10, l’immagine di Onorio (393-423) sulla valva destra del dittico eburneo di Probo, conservato nel Tesoro del Duomo di Aosta e attribuibile al 406 (Fig. 1.5)11, oltre ad alcune testimonianze numismatiche a nome di Costantino II e di Costanzo II entrambi come cesari (Figg. 1.6-1.7)12. La tipologia iconografica trova precedenti nello stesso ambito sin dal periodo dell’alto impero e pure nel contesto di emissioni concepite per la vasta circolazione, anche se, probabilmente a causa delle ridotte dimensioni del medium, l’elemento caratterizzante della testa d’aquila è il più delle volte semplificato e non riconoscibile. Generalizzando, si individuano quattro schemi, due inerenti a sovrani e due a divinità o personificazioni, corrispondenza che contribuisce a stemperare l’ascendenza solo originariamente guerresca di questa sorta di spada. Il parazonium appare esibito, tramite un gesto disinvolto con l’estremità verso il basso, nella mano sinistra del sovrano sia stante, sia su un cavallo al passo, secondo – non accidentalmente – la variante “cerimoniale” del tema equestre13, così come è stretto sul fianco dalla personificazione di Roma seduta14 e retto dalla figura in piedi di Marte in modo simile alle immagini imperiali15. Per quanto riguarda queste ultime, si riscontrano sia composizioni con un unico personaggio in atteggiamento ieratico e posto quasi frontalmente, come su una moneta “provinciale” della Cappadocia del I secolo d.C.16, sia scene con più personaggi come su un multiplo aureo di 9 solidi a nome di Costante I con al centro l’effigie del padre17, o come sulla citata emissione analoga da un solido e mezzo di Costantino II quale cesare (Fig. 1.7) che, trionfante su due nemici, sembrerebbe richiamare l’antico schema di alcune delle famose serie Iudaea Capta (Fig. 1.8) battute al tempo di Vespasiano (69-79 d.C.), Tito (79-81 d.C.) e Domiziano (81-96 d.C.)18.

Per quanto concerne sempre le prime fasi della storia bizantina e il periodo tardo-antico in generale, oltre alle ricorrenze del parazonium, è possibile indicare alcuni esempi che preannunciano la comparsa della spada rinfoderata nel contesto di rappresentazioni imperiali di natura “iconica”, cioè prive di una connotazione narrativa e, quindi, finalizzate a una celebrazione quasi “cerimoniale” dell’autorità. Il piatto argenteo custodito al Musée d’Art et d’Histoire di Ginevra, attribuito a Valentiniano I (364-375) o a Valentiniano II (375-392), mostra isolati nell’esergo, sotto alle figure stanti del sovrano e di sei generali, uno scudo, una spada e un elmo quali “sineddochi figurative” dell’esercito nemico sconfitto, ponendo così l’elemento tra i simboli identitari della potenza assoggettata (Fig. 1.9)19. La testimonianza successiva concerne un solido coniato a Ravenna da Onorio e connesso con la vittoria sull’usurpatore Eracliano a Cartagine nel 413 che propone al rovescio una composizione dal gusto altamente trionfale nella quale la spada imperiale assume particolare rilievo: il monarca è raffigurato in piedi e recante nella mano sinistra l’arma, sistemata in un fodero decorato da globetti, e nella destra un’asta con staurogramma alla sommità, mentre con un piede calpesta una sorta di leone ed in alto è incoronato dalla Manus Dei (Fig. 1.10)20. Tali dettagli, in virtù dell’alleggerimento di qualsivoglia tono cruento, restituiscono una scena focalizzata sull’affermazione dell’origine celeste dei successi militari invece dei gesti finalizzati ad ottenerli: così come l’avversario morente è sostituito da un’allusione simbolica all’Africa – l’animale non è né trafitto da una lancia, né colpito dal labarum ma ammansito da un elemento sacro estraneo al campo di battaglia –, la spada è del tutto privata della sua funzione di arma atta ad offendere e rivestita, così, di una valenza analoga all’aura sacrale della corona concessa dall’Altissimo.

Dal punto di vista iconografico, una simile immagine avrà un seguito, senza l’inserimento della belva, su alcune varianti di monete enee di Eraclio (610-641) battute a Costantinopoli e a Tessalonica nel 629/630, che ritraggono il regnante stante, qui accompagnato dal co-imperatore, proprio con la spada rinfoderata nella mano sinistra e una croce astile nella destra (Fig. 1.11)21. L’effettiva esiguità di queste serie rispetto alla tipologia consueta – priva dell’arma e coniata anche negli anni a seguire22 –, nonché la datazione23 che si porrebbe sulla scia dei successi dell’esercito bizantino sui Persiani, sconfitti definitivamente nel 627, suggerisce la realizzazione di emissioni “d’occasione”, il cui carattere celebrativo è esclusivamente affidato all’inserimento della spada. Proprio l’incontro con la Persia sassanide potrebbe aver dato nuovo impulso, già durante i secoli precedenti, alla considerazione di tale elemento quale simbolo del potere da parte della cultura bizantina, al di là di una influenza diretta in campo figurativo che, per questo tema, rimane non tracciabile. La spada, il più delle volte secondo una valenza “cerimoniale” e non guerresca, ricorre ampiamente nel repertorio iconografico dell’impero rivale, come testimoniato sia da molte delle famose realizzazioni rupestri incentrate sulla celebrazione dell’autorità, sia dal dato numismatico. Per il primo ambito si vedano, ad esempio, i rilievi di Ṭāq-e Bostān (Iran) nell’ayvān di Šāpūr III (383-388) con lo stesso sovrano e Šāpūr II (309-379) effigiati frontali e stanti con la spada rinfoderata retta da entrambe le mani davanti al corpo e, per citare un caso cronologicamente più vicino al periodo eracliano, l’investitura divina di Cosroe II (590-628) nell’attiguo ayvān, nella quale il monarca mostra l’arma in modo analogo, cioè inserita in una custodia con un motivo decorativo che evoca i materiali preziosi dell’effettivo manufatto rappresentato24. Per quanto attiene al secondo ambito, la celebre coppa in oro e gemme custodita a Parigi, Bibliothèque nationale de France, Département des Monnaies, médailles et antiques, mostra un regnante – tradizionalmente identificato con lo stesso Cosroe II, più di recente con uno dei suoi predecessori – secondo una foggia simile, con una spada bene in vista e vivacemente ornata (Fig. 1.12)25. Per il terzo ambito, a parte le differenti interpretazioni dei personaggi raffigurati accanto all’altare del fuoco sui rovesci delle dracme argentee durante l’intera età sassanide26, proprio alcune emissioni auree ancora di Cosroe II (Fig. 1.13) propongono un assetto avvicinabile27, testimonianze che, in virtù del loro carattere “occasionale” di emissione – e non in contrapposizione ad esso –, confermano la valenza cerimoniale di un’immagine del tutto usuale, così come estesamente documentata nell’arte monumentale e non solo. D’altra parte, tali esiti si consolidano emergendo da un substrato culturale e iconografico assai composito nel quale è possibile ravvisare, presso le diverse civiltà che in precedenza avevano prosperato nel medio-oriente e anche più a est, un’attenzione affine per la spada e le sue raffigurazioni, con alcune sorprendenti tangenze visive financo con le attestazioni del mondo tardo-antico e bizantino. Quale riflesso di tradizioni tra loro distanti ma spia di una prassi condivisa, si vedano – a ritroso – il pannello in osso attribuito all’ambito partico (II secolo d.C.; Fig. 1.14) con un regnante in trono oggi al Museo Storico Nazionale di Aşgabat (Turkmenistan)28, che mostra le maggiori attinenze con le opere sassanidi, alcune coniazioni auree di Huviška (154-186 ca.; Fig. 1.15), sovrano dell’Impero Kushāna, con il dio Mahāsena effigiato in modo pressoché sovrapponibile a Onorio sul solido di Ravenna (Fig. 1.10)29, nonché il famoso rilievo palmireno conservato al Musée du Louvre di Parigi (I secolo d.C.; Fig. 1.16) con le tre divinità guerriere ritratte frontali e reggenti l’arma in maniera del tutto simile all’effigie monetale di Eraclio (Fig. 1.11) e alla stessa modalità di rappresentazione che si diffonderà nel repertorio imperiale dell’età medio-bizantina30. Per quanto attiene alle fonti scritte, sebbene indirette, la raccolta nota come Kitab al-Hadāyā wa al-Tuḥaf – compilazione di testi redatta alla fine dell’XI secolo nell’Egitto fatimide e conosciuta in un unico manoscritto di inizio ‘400, che narra di doni e manufatti preziosi, spesso legati a momenti cerimoniali, tra il mondo arabo variamente inteso, anche pre-islamico, e le potenze vicine sino al 1071 – offre molte informazioni in accordo alla rilevanza data alla spada nella cultura persiana31. In relazione al bottino razziato dagli Arabi in seguito alla conquista della capitale Ctesifonte, sono ricordati due contenitori con all’interno un totale di undici spade appartenute a regnanti sassanidi e ai diversi potentati stranieri entrati in conflitto con questi, tra le quali è nominata pure l’arma di Eraclio32. La medesima raccolta menziona, inoltre, l’erezione a Kandahār (Afghanistan) di una colonna di ferro realizzata, per volere degli stessi Sassanidi che conquistarono quella regione, con il metallo delle proprie spade33; ancora, durante la presa abbaside del Tabaristan nell’VIII secolo, i nuovi dominatori trovarono un grande tesoro che comprendeva spade appartenute ai sovrani persiani ornate da perle e smeraldi34. Per quanto concerne ancora la moneta di Eraclio, dopo alcuni decenni uno schema sovrapponibile a questa, sempre di respiro cerimoniale, si riscontrerà quale mero riferimento visivo – e indice della diffusione trasversale di modalità rappresentative sorte, per vie indipendenti, presso contesti culturali e geografici diversi – financo in ambito islamico. Si vedano in proposito le serie omayyadi nei tre metalli, cosiddette del “califfo stante”, afferenti alla prima riforma monetaria del califfo omayyade di Damasco ‘Abd al-Malik ibn Marwān (685-705), che al dritto riprendono i caratteri della figura frontale con spada rivolta in basso a destra e sistemata in un fodero variamente decorato (Fig. 1.17)35. Un ulteriore riscontro in ambito più prettamente artistico, che testimonia l’autonomia della soluzione da Bisanzio, si coglie nella statua in stucco, variamente attribuita a Hishām ibn ‘Abd al-Malik (724-743) o ad al-Walid ibn Yazid (743-744), proveniente dal Palazzo di Hishām (Khirbat al-Mafjar, nei pressi di Gerico) e oggi conservata al Rockefeller Museum di Gerusalemme (Fig. 1.18), per la quale sono state proposte affinità con la tradizione sassanide nei tratti del protagonista e in alcuni motivi ornamentali, ma non nell’impostazione generale che si allinea alla tipologia discussa, come detto diffusa su vasta scala36. D’altronde, la considerazione mostrata dalla civiltà araba per la spada travalica la più immediata accezione bellica, comunque assai presente37, come emerge dalla descrizione del relativo equipaggiamento militare riportata in seguito dai Taktika di Leone VI (886-912), testimonianza che si sofferma sull’usanza, presso tale contesto, di arricchire le armi con decorazioni in argento38. Le stesse fonti islamiche confermano l’ampia diffusione di spade in materiali di pregio, spesso oggetto di elargizioni diplomatiche. Sebbene afferente a un ulteriore contesto, la sopraccitata antologia Kitab al-Hadāyā wa al-Tuḥaf offre, pure in questo caso, numerosissime indicazioni a riguardo. Tra gli altri esempi, il califfo fatimide al-Zāhir li-i‘zāz Dīn Allāh (1021-1035) omaggiò il sovrano ziride al-Mu‘izz ibn Badis (1016-1062) di un immenso tesoro, comprendente spade con lame e custodie sontuosamente ornate, poi celebrato in un componimento poetico che in chiusura si sofferma con particolare enfasi su uno di questi oggetti39. Per quanto concerne i tesori di corte, seppure forse frutto di una esagerazione di natura letteraria, già nell’inventario dei beni del califfo abbaside al-Amīn (809-813) è segnalata la presenza di diecimila spade con decorazioni, così come tra le ricchezze del monarca fatimide al-Mustanṣir bi-llāh (1035-1094) ne sono citate quindicimila con foderi preziosi40. Estendendo ancora l’attenzione a un altro contesto – ma considerato ancora da un osservatore islamico –, il geografo andaluso al-Bakrī (XI secolo) riferisce dell’usanza, da parte del monarca del Regno del Ghana, di dare udienza ai propri sudditi al cospetto di un largo seguito comprendente pure dieci dignitari muniti di scudi e spade con montature auree41. Tornando a un ambito culturalmente più vicino al mondo bizantino e, dal punto di vista cronologico, grossomodo in linea con queste ricorrenze – del quale, peraltro, si dirà ancora –, Nestore l’Annalista narra che il sovrano della Rus’ di Kiev Svjatoslav I (964-972) ricevette in dono da Giovanni I Zimisce (969-976), oltre a oro e sete, una spada e altre armi, da intendere presumibilmente, anche se la fonte insiste sulla valenza bellica di questa seconda offerta, quali oggetti di lusso42.

Sebbene caso forse relazionato solo indirettamente con un basileus, si può cogliere una ulteriore declinazione cerimoniale nella rappresentazione della spada sul set di piatti argentei divisi tra il Metropolitan Museum of Art di New York e il Museo Archeologico di Nicosia (Cipro), spesso riferiti a Eraclio, per via dei bolli apposti sui retri, e idealmente alle sue vittorie sui Persiani nel 62743. L’esemplare dedicato alla consegna delle armi di Saul a Davide (1 Sam. 17, 38-39), custodito presso la prima sede, mostra il protagonista stante in abiti militari con la mano sinistra appoggiata su una spada posta entro un fodero impreziosito da tre fasce ornamentali con motivi “puntinati”, mentre Saul ordina a un “attendente” di porre sul suo capo l’elmo (Fig. 1.19). Come evidenziato da Herbert Kessler, in virtù della subitanea rimozione dell’armatura da parte di Davide secondo le Scritture (1 Sam., 17, 39), tale episodio si inserisce nel ciclo dei nove manufatti quale occasione per effigiare una scena del cerimoniale di corte44. Anziché riflettere i momenti della vestizione del regnante prima della partenza per la battaglia – accorgimenti dei quali, comunque, non siamo del tutto informati45 –, una simile composizione potrebbe riecheggiare, in parallelo ideale con le vicende del personaggio veterotestamentario46, i rituali di ascesa imperiale secondo i più antichi protocolli registrati da Pietro Patrizio e inseriti in appendice al De Cerimoniis Aulae Byzantinae. In particolare, benché riferito al V secolo, il resoconto connesso con Leone I (457-474)47 descrive una cerimonia avvenuta all’Hebdomon, durante la quale il monarca, prima di manifestarsi alla folla con clamide, lancia, scudo e diadema sul capo, è “incoronato” dal campiductor con un torques. Sebbene spada ed elmo non siano contemplati nella narrazione, la rilettura in chiave “cerimoniale” di elementi di connotazione guerresca offre un precedente letterario per l’immagine sul piatto eracliano, sul quale l’addentellato militare pare essere solo un pretesto, dall’architettura “di potenza” di matrice classica ai gesti cadenzati dei personaggi, dall’apposizione dell’elmo tramite un’allusione a un atto di incoronazione all’inserzione della spada rinfoderata in una ricca custodia, esibita come un’insegna del potere secondo una modalità rappresentativa che preannuncia alcuni esiti dei secoli successivi.

Di fatti, sebbene per i seguenti quattrocento anni circa non siano note raffigurazioni di regnanti bizantini con la spada rinfoderata, la possibilità di riscontrare, a partire dalla piena età macedone, una fioritura di tali immagini secondo schemi che si ripetono nei tratti essenziali rivela un interesse mai sopito per la tipologia iconografica – al di là delle effettive sopravvivenze materiali –, che pare consolidarsi durante l’XI secolo e proseguire oltre, ma che non può essere intesa senza postularne la continuità nel tempo. D’altronde, tale quadro d’insieme, soltanto apparentemente frammentario, aveva spinto lo stesso André Grabar a tralasciare la redazione di un paragrafo specifico sulla spada nel fondativo e ancora imprescindibile studio sul repertorio imperiale, nel quale si incontrano solo cinque ricorrenze del termine «épée»48, con una unica menzione, peraltro, posta nel capitolo «La Victoire»49. Il fatto che nessuno di tali riferimenti sia connesso con immagini di tema bellico risulta inoltre indicativo del ruolo prettamente politico, cerimoniale e, per certi versi, ideologico che la spada riveste nella cultura artistica dell’Impero di Costantinopoli, verosimilmente in tutte le fasi della sua storia. A tal proposito, alcune fonti letterarie, che saranno citate più sotto, inerenti alla celebrazione di trionfi potrebbero suggerire l’eventualità, in particolare durante il periodo iconoclasta, della presenza di scene di intonazione aulica che includono l’utilizzo della spada secondo una simile accezione in virtù del coinvolgimento dell’elemento tra le insegne del potere.

1.2 Le testimonianze figurative dell’età medio-bizantina

Per quanto concerne il dato visivo, la famosa miniatura del Marc. Gr. Z. 17, f. 3r, collocabile poco dopo l’anno Mille e celebrante la concessione divina del potere politico e militare a Basilio II (976-1025) per mezzo di due angeli, costituisce il primo esempio dell’età media (Fig. 1.20)50. Senza entrare nel contenuto specifico dell’illustrazione e nelle sue molteplici implicazioni che esulano dalle finalità della trattazione, la lancia nella mano destra del sovrano è stata motivo di discussione, in virtù della funzione conferitale dall’artista, di natura non esclusivamente simbolica, a discapito della spada che non svolge un ruolo attivo. Mentre la prima, pur avendo la punta acuminata rivolta in alto, poggia sul dorso di uno dei personaggi prostrati al suolo in segno di sottomissione51, la seconda, effigiata entro una preziosa guaina rossa gemmata e posta nell’altra mano, è orientata verso il basso a ideale bilanciamento della posa del protagonista. La spada, pertanto, è intesa quale insegna “da parata” del corredo imperiale, in linea con le finalità celebrative dell’immagine e in parallelo con i menzionati protocolli rituali del trionfo, piuttosto che secondo la sua accezione prettamente bellica. Tale scelta può essere avvicinata, con le dovute distinzioni, a un passo della Cronografia di Michele Psello che descrive lo stesso Basilio II recarsi in guerra, in occasione della rivolta di Barda Foca nel 989, «con la spada in una mano, nell’altra stringendo l’icona della Madre del Verbo»52. Sebbene afferente a un contesto esplicitamente militare, tale testimonianza, in virtù dell’ideale abbinamento della spada a un prezioso cimelio sacro, propone un’ulteriore sfaccettatura del mutamento di significato avvenuto: ancorché l’autore non sembri riferirsi a una spada “cerimoniale”, il richiamo all’aiuto celeste sposta l’attenzione dalla connotazione potenzialmente offensiva dell’arma al più efficace intervento divino53, con un esito analogo a quello ottenuto dall’esecutore della miniatura, nella quale il protagonista condivide il fondale aureo con personaggi sacri. D’altronde, un’immagine non dissimile, afferente all’ambito occidentale e di poco precedente, aveva già anticipato tale indirizzo: il fr. 18 del rotulo dell’Exultet Vat. Lat. 9820, eseguito a Benevento probabilmente nel 985-987, mostra un regnante con una spada rinfoderata agganciata ad una cintura purpurea, incoronato simultaneamente da due angeli54.

Al regno di Costantino IX Monomaco (1042-1055) risale l’introduzione della spada sulle monete dell’Impero di Costantinopoli, gesto solitamente interpretato come un omaggio al proprio nome ma che troverebbe un ulteriore e ideale parallelo nel possesso di un enkolpion contenente una reliquia dell’arma appartenuta a San Giorgio55. Inoltre, la scelta iconografica assume un più ampio significato se rapportata al fatto che sulle coniazioni convenzionalmente definite bizantine – ossia a partire dalla riforma di Anastasio I (491-518) del 498 – gli unici dettagli di pertinenza militare rappresentati fino ad allora, oltre alla saltuaria comparsa della lancia, avevano riguardato componenti difensive, come corazze, elmi e scudi, tutte analogamente rilette in chiave “cerimoniale” ma abbandonate già all’inizio dell’VIII secolo56. La novità riguarda due differenti tipologie monetali, una classe di histamena aurei e una di miliaresia argentei57. La prima – la più tarda tra le serie in metallo nobile – è stata attribuita, dubitativamente, al 1054/1055, mentre la seconda si collocherebbe lungo l’intero regno del monarca. L’emissione aurea mostra il protagonista a mezzo busto, in clamide, con il globo crucigero nella mano destra e con la spada, della quale si scorge solo l’elsa rovesciata, stretta nella sinistra e tenuta davanti al petto (Fig. 1.21); l’emissione argentea presenta lo stesso stante, in veste militare, con una lunga croce nella mano destra e con l’arma, in un prezioso fodero, posta nell’altra mano e sempre rivolta verso il basso (Fig. 1.22). Entrambe le soluzioni seguono, pertanto, il medesimo modello iconografico della miniatura di Basilio II, sebbene l’histamenon proponga alcune lievi differenze: a parte la diversa modalità di impugnatura dell’insegna, l’abbinamento della spada alla clamide – invece di un indumento dichiaratamente militare – accentua l’accezione “cerimoniale” dell’effigie, scelta adeguata alla possibile finalità “occasionale” della coniazione, nonostante l’ingente quantità di esemplari apparsi sul mercato numismatico negli ultimi decenni58. Le testimonianze monetarie degli anni successivi documentano il tema allineandosi, sostanzialmente, allo schema inaugurato sulla serie argentea di Costantino IX, ossia mostrando il basileus a figura intera e in abbigliamento guerresco, oltre all’immancabile figura sacra sulla faccia opposta. Isacco I Comneno (1057-1059), accanto alla più nota ed eclatante classe di histamena che lo ritrae con l’arma sguainata al cielo e della quale si dirà nel dettaglio nel prossimo capitolo59, vi ricorre per le altre due serie auree conosciute: sui restanti histamena la spada sistemata nel fodero è accompagnata dal labarum, mentre sui tetartera è associata al globo crucigero60. Una ripresa pedissequa del prototipo macedone è invece attestata per alcuni miliaresia in argento di Michele VII Duca (1071-1081), Niceforo III Botoniate (1078-1081) e Alessio I Comneno (1081-1118) battuti ante 1092 (Figg. 1.23-1.25)61. Questi non si limitano a riproporre l’effigie imperiale con una lunga croce nella mano destra – oltre che con gli attributi bellici caratterizzanti la tipologia – ma riportano pure la medesima figura della Vergine orante sull’altro lato, abbinamento che, nel caso di Alessio I, trova un parallelo ideale in un passo dell’Alessiade che descrive il monarca recarsi sul campo di battaglia stringendo nelle mani la spada e la reliquia del maphorion della Vergine, informazione che richiama l’analogo gesto compiuto da Basilio II menzionato sopra62. Nel corso del XII secolo un modello accomunabile ricorrerà una sola volta, ossia su alcune emissioni monetarie in elettro di Manuele I Comneno (1143-1180) attribuite al 1160-116463. Il regnante, di nuovo connotato dal loros, vi compare stante e reggente nella mano destra la spada, con l’estremità indirizzata in basso ma, a differenza dei precedenti, inclinata verso l’esterno; egli è inoltre affiancato dalla figura di San Teodoro riprodotta in modo speculare ma ovviamente contraddistinta da abiti militari (Fig. 1.26)64. Il carattere ieratico di tutte queste effigi suggerisce un’accezione cerimoniale dell’arma che, nel caso di Manuele I, trova un riscontro lettarario in uno degli epigrammi della già citata “Antologia marciana” (Marc. gr. Z. 524, f. 181v) che menziona una spada appartenuta al sovrano e connotata da un’impugnatura fatta decorare in oro dalla seconda moglie Maria di Antiochia65. L’insegna, così esibita, tornerà solo saltuariamente sulle seguenti testimonianze numismatiche ma secondo modalità pressoché sovrapponibili a quelle indicate. Oltre a eventuali ricorrenze di ambito turcomanno che ricalcano esplicitamente prototipi del medioevo greco (Fig. 1.27)66, la figura del regnante in piedi con la spada rinfoderata e retta con la punta verso il basso compare su due serie enee dell’Impero latino di Costantinopoli (Fig. 1.28), immagine dipendente dalla tradizione monetaria bizantina – come per ogni altra emissione di tale entità statuale67 –, sebbene l’elemento sia una componente essenziale dei regalia dei conquistatori occidentali con particolare riferimento al cerimoniale di ascesa al trono68. Alcune coniazioni dell’Impero di Nicea ripropongono lo schema, citato in rapporto a Manuele I Comneno, che prevede l’accostamento del sovrano a un santo – proprio San Teodoro –, entrambi con l’arma nella guaina (Fig. 1.29)69. In età paleologa, oltre alle immagini monetali che mostrano il basileus interagire direttamente con un personaggio sacro – delle quali si dirà più avanti –, accanto a un ulteriore esempio inerente a Michele VIII (1259-1282) effigiato solo e con la spada rinfoderata (Fig. 1.30)70, una serie in argento e una in rame del medesimo monarca, che saranno anch’esse discusse in seguito, ritraggono lo stesso insieme al figlio Andronico II, posti sotto la protezione di un arcangelo e nell’atto di reggere simultaneamente l’arma, la quale acquisisce, così, la valenza di una insegna del potere andandosi a posizionare nel punto solitamente riservato alla croce o al labarum71. Tornando all’ambito artistico tout court, il caso temporalmente più vicino alla miniatura di Basilio II concerne Michele VII, come visto già protagonista di una soluzione simile nel contesto monetale. Si tratta di una delle placchette decorate da smalti cloisonnés sulla celebre corona aurea conservata al Palazzo del Parlamento di Budapest, alla quale se ne può accostare una seconda, posta sullo stesso oggetto, raffigurante Géza I d’Ungheria (1074-1077)72. Entrambi i personaggi, a mezzo busto, esibiscono la spada secondo la meno consueta variante osservata sugli histamena di Costantino IX, così come sono connotati da vesti analoghe, il primo in loros, il secondo in clamide (Figg. 1.31-1.32). La configurazione scelta ribadisce, ancora una volta, una finalità solo riecheggiante il significato militare dell’arma: sebbene il pannello di Michele VII sia stato verosimilmente riadattato da un altro contesto, tali peculiarità, insieme all’assetto iconografico del programma decorativo generale, che comprende i santi guerrieri Demetrio e Giorgio, si accordano alla probabile funzione politica della corona, un dono offerto dalla corte di Costantinopoli a quella ungherese, forse per un matrimonio diplomatico a suggello di un accordo tra i due Stati73.

Sebbene non inerente in modo diretto a dei sovrani, una composizione affine allo schema generale della medesima soluzione si osserva per due dei cinque personaggi nimbati a mezzo busto, in arme e coronati da stemmatogyria, dipinti sulle pareti della chiesa monasteriale della Panagia Kosmosoteira a Feres nella Tracia greca, fondata da Isacco Comneno sebastokrator, terzogenito maschio di Alessio I, nel 115274. Queste figure, santi militari eventualmente distinguibili e identificabili sulla base delle rispettive tipologie “fisionomiche”, in passato hanno suggerito un secondo livello di lettura che le accosterebbe allo stesso Alessio I e ad altri membri della famiglia imperiale: in particolare, i presunti volti di San Teodoro Stratelate e di San Mercurio, che reggono entrambi una spada in un fodero purpureo, sono stati interpretati come ritratti allusivi di Giovanni II Comneno e del fratello Isacco, committente dell’edificio (Figg. 1.33-1.34)75. Al di là della solidità di tale ipotesi, comunque non verificabile e inverosimile almeno per Giovanni per motivi di natura politica ma non solo, dette testimonianze offrono un utile riscontro della diffusione dell’immagine della spada secondo la variante “cerimoniale” ma abbinata a effigi di ascendenza militare che, almeno nella loro modalità di realizzazione, non si allontanano dagli esempi di ambito certamente imperiale conosciuti e che documentano, così, uno dei tanti interscambi tra contesto sacro e repertorio visivo del potere.

All’ampio ciclo di pitture di soggetto storico del famoso Skylitzes Matritensis (Madrid, Biblioteca Nacional de España, Vitr. 26-2), eseguito in Sicilia nel corso del XII secolo, appartengono almeno otto illustrazioni, tutte attribuite ad uno stesso artista di cultura greca, che possono essere incluse in questo gruppo, nonostante i molteplici interrogativi – tuttora irrisolti – sulle relazioni con i passaggi testuali descritti, sulla dipendenza da altri codici miniati perduti e sulle eventuali influenze iconografiche esterne. Si tratta dell’assai discussa incoronazione di un regnante sollevato sullo scudo (f. 10v; Fig. 1.35) e di sette composizioni – due proclamazioni imperiali (ff. 12v e 42v; Figg. 1.36-1.37) e cinque scene di udienza (ff. 28v, 29r, 31v, 43r, 75v; Figg. 1.38-1.42) – nelle quali il sovrano appare seduto sul trono, immagini che presentano tutte il relativo protagonista con l’arma riposta in un sontuoso fodero rosso e visibile per la sua intera estensione76. Sebbene i soggetti delle singole pitture, estranei a un contesto bellico, forniscano, in linea di principio, uno sfondo consono all’inclusione della spada quale insegna “cerimoniale” del potere, la sua assenza nei resoconti letterari relativi a tali occasioni protocollari specifiche – soprattutto per quanto riguarda l’età media – ostacola l’effettiva comprensione del significato ideologico ad essa conferito nelle rappresentazioni figurative.

Per le miniature dedicate all’immagine dell’imperatore in maestà, tale inserimento potrebbe essere motivato, forse, da un’interferenza di usi occidentali – e orientali in senso islamico, secondo quanto posto in luce più sopra – in considerazione del multiculturale milieu di produzione del codice. La spada è parte del corredo dei sovrani del Sacro Romano Impero e figura tra le insegne del potere conferite durante i relativi rituali di incoronazione, pratica questa assunta dai sovrani del Regno di Sicilia già in epoca normanna e che risulta estranea alla tradizione bizantina77. Oggetti come la “Spada imperiale” (Reichsschwert) e la “Spada cerimoniale” (Zeremonienschwert), conservate insieme agli altri famosi cimeli alla Kaiserliche Schatzkammer di Vienna78, offrono un’idea tangibile della tipologia di manufatti evocati nelle miniature79, in virtù della preziosità dei rispettivi foderi (Figg. 1.43-1.44). Il primo, più antico dell’arma che oggi contiene e attribuito alla metà dell’XI secolo, presenta una decorazione aurea a rilievo che ritrae i sovrani occidentali sino a Enrico III (1046-1056), mentre il secondo, coevo a quasi tutte le altre componenti e realizzato a Palermo per l’incoronazione di Federico II di Svevia (1220-1250) avvenuta a Roma nel 1220, è arricchito da piastre dorate, smalti champlevés con motivi geometrici e aquile, filigrane e perle. Non bisogna poi dimenticare che, in rapporto al periodo normanno, Ruggero II (1130-1154) e Guglielmo I (1154-1166), per commemorare un’occasione solenne come l’investitura quale duca di Puglia del rispettivo figlio primogenito, fecero realizzare emissioni argentee che li mostrano accompagnati dall’erede reggente l’insegna nella mano destra – sebbene effigiata in modo stereotipato – e rivolta verso il basso (Figg. 1.45-1.46)80.Di contro, la spada esibita nell’articolata scena di incoronazione al f. 10v dello Skylitzes Matritensis (Fig. 1.35) si accorda all’eterogeneità di riferimenti che caratterizza la composizione stessa, acquisendo, così, il medesimo significato sotteso allo scudo, con il quale condivide il compito di echeggiare il carattere originariamente militare delle vicende condensate nell’immagine, da leggere come l’esito di un pastiche. Senza entrare nella complessa questione del rituale di sollevamento sullo scudo nel cerimoniale bizantino, in questa sede è sufficiente ricordare che in relazione alla scena effigiata – possibilmente, l’incoronazione di Teofilatto per mano del padre Michele I Rangabe (811-813) – tale pratica non è documentata né dalla medesima Cronaca di Giovanni Skilitze, né dalle altre fonti storiche su cui essa si basa, così come l’ultima attestazione nota, a parte casi isolati di ribellioni effimere e prima della ricomparsa in età tarda, si riferisce all’imperatore Foca81. L’inserimento dello scudo – e della spada – può essere inteso, pertanto, come un’allusione simbolica alle turbolente modalità di ascesa al potere di Michele I, una sorta di “colpo di Stato” ai danni del cognato Stauracio (811), appoggiato dall’esercito e istituzionalizzato in due momenti diversi. La proclamazione del nuovo sovrano avvenuta presso l’ippodromo coperto nel Grande Palazzo di Costantinopoli e le effettive incoronazioni dello stesso e di Teofilatto in Santa Sofia – quest’ultima avvenuta in un secondo tempo – troverebbero una sintesi nella miniatura, riflesso di fasi protocollari differenti suggerite da fonti eterogenee, liberamente rilette dall’artista82. Anche in questo caso la scelta di elementi di ascendenza bellica si accorderebbe all’esigenza di un loro impiego quale insegne “cerimoniali” del potere.

1.3 Fonti letterarie e altri riscontri visivi 

A tal proposito, occorre valutare il coinvolgimento della spada imperiale nei rituali aulici di Costantinopoli dell’età media, tema indagato in anni recenti, insieme ad altre questioni affini, da Piotr Grotowski, Maria Parani e Margherita Elena Pomero, i quali hanno posto in luce le fasi essenziali che aiutano a comprendere la valenza e la portata ideologica che le relative rappresentazioni visive veicolano83. Il summenzionato trattato militare relazionato con Costantino VII (945-959) cita, in rapporto al corredo che deve accompagnare il sovrano al fronte, due spade, una intesa per la battaglia e una di tipo “cerimoniale”84. Un riferimento più circostanziato alla spada quale manufatto prezioso – e quindi quale insegna del potere – era stato già avanzato nel Kletorologion di Filoteo (fine del IX secolo), secondo il quale l’arma, riposta nel fodero, durante le processioni verso la Santa Sofia era condotta nientemeno che dagli orafi di corte85. La medesima accezione trova riscontro proprio nel De Cerimoniis Aulae Byzantinae di Costantino VII, opera che, oltre ad essere riflesso di pratiche consolidatesi nel corso dei secoli, includerà in appendice, peraltro, i testi menzionati. Il suo impiego è segnalato nei capitoli relativi ai cerimoniali del Lunedì di Pasqua, dell’Annunciazione – occasioni ribadite entrambe nella sezione più generale sulle processioni delle maggiori Feste –, di San Costantino, di Ognissanti e nel capitolo dedicato agli accorgimenti da seguire ogni qualvolta il sovrano voglia recarsi, in particolare ma non solo, alla chiesa dei Santi Apostoli86. Il sito svolge un ruolo primario tra le soste citate nei resoconti, accomunati anche dalla menzione degli abiti del monarca: egli, a cavallo di un destriero riccamente bardato, appare in kolobion o in skaramangion – il primo una tunica gemmata nota anche come botrys87, ossia “grappolo d’uva”, il secondo una sorta di sontuoso caffettano di origine persiana –, solitamente con la corona ma talvolta con la toupha e recante, appunto, una spada ornata da perle e pietre preziose. La scelta della sola spada come arma e, al contempo, l’assenza di indumenti guerreschi possono essere associate alla valenza trionfale che è stata evidenziata dalla Parani per le medesime circostanze88. In tal senso, l’uso della toupha – il copricapo piumato segnalato, con diversi appellativi, per almeno due trionfi bizantini89 –, della spada “cerimoniale” e di un cavallo con finimenti “da parata” trova riscontro nei frequenti richiami alla vittoria imperiale, ovviamente concessa dal volere divino, nelle preghiere e nelle acclamazioni rivolte al regnante riportate contestualmente dalla fonte. In proposito, è altresì indicativo che la spada, attaccata ad una cintura legata alla vita, sia annoverata tra gli attributi imperiali nelle descrizioni del primo trionfo di Teofilo (829-842), datato all’831 o all’837, e del secondo di Basilio I (867-886) dell’879, documentati nel sopraccitato trattato sulle spedizioni militari90. In entrambi i casi i protagonisti montano su un cavallo opportunamente bardato, sfoggiano un epilorikon – un indumento posto sopra la corazza a protezione dalle intemperie –, i cui ornamenti in perle e pietre preziose richiamano il kolobion nei resoconti del De Cerimoniis sopra ricordati, in virtù dell’aggiunta del termine rodobotrys91; sul capo portano, rispettivamente, la toupha e il diadema, dettaglio che permette di identificare nel trionfo di Teofilo un perfetto parallelo, in particolare, del corteo prescritto per il Lunedì di Pasqua92.

Un parziale riscontro in ambito figurativo è offerto da una miniatura, sebbene di mano occidentale, dello Skylitzes Matritensis (f. 219r) che illustra la parata di Michele V Calafato (1041-1042) verso la chiesa dei Santi Apostoli, organizzata proprio per il Lunedì di Pasqua del 1042, poco prima della momentanea estromissione dal trono dell’imperatrice Zoe (Fig. 1.47)93. Nonostante tale immagine risulti di grande importanza storica, il precario stato di conservazione impedisce di cogliere tutti i dettagli delle insegne imperiali, in particolare di riconoscervi l’eventuale presenza della spada94. Parimenti, le uniche rappresentazioni di epoca medio-bizantina, a noi pervenute, che associano l’effigie equestre del sovrano all’uso della toupha – la miniatura al foglio 409v del Par. Gr. 510 e la seta detta «Gunthertuch» custodita al Diözesanmuseum di Bamberga, realizzate rispettivamente attorno all’880 e nella seconda metà del X secolo95 – non consentono di scorgere la spada imperiale, sebbene un’allusione possa essere ipotizzata nel primo caso (Fig. 1.48). Nella scena, raffigurante l’avanzata dell’imperatore Giuliano (361-363) contro i Persiani a Ctesifonte, il monarca è effigiato con una sottile cinghia purpurea appoggiata sulla spalla destra e posta obliquamente sopra l’armatura, soluzione che suggerirebbe, come funzione, il fissaggio della spada96, questa eventualmente celata sul fianco sinistro come si evince da alcuni confronti sempre nell’ambito delle arti del libro97. Ad ogni modo, a parte la menzionata miniatura al f. 16r dello stesso Skylitzes Matritensis, che raffigura il ribelle Bardane abbigliato come un basileus (Fig. 1.49)98, per incontrare un’immagine effettiva di un imperatore bizantino a cavallo che coinvolga chiaramente la spada occorre richiamare nuovamente l’età proto-bizantina99. Il famoso piatto argenteo di Costanzo II (337-361), rinvenuto a Kerč’ in Crimea e oggi al Museo Statale dell’Hermitage di San Pietroburgo, mostra il regnante con lancia nella mano destra ed elsa della spada, agganciata al fianco sinistro, che emerge in secondo piano (Fig. 1.50)100. Nonostante manchi la toupha101, l’evidente valenza “cerimoniale” della composizione è sottolineata dall’effigie di una Vittoria offerente che accoglie l’imperatore, dettaglio che accomuna questa alle scene di Adventus; similmente, proprio in relazione al momento dell’ingresso solenne dei sovrani in città, tramite la Porta d’Oro, i citati resoconti trionfali di Teofilo e di Basilio I descrivono i protagonisti, di fatti, su un cavallo con bardature preziose e con la spada agganciata in vita. Per quanto attiene ai secoli maturi, le fonti testuali documentano un consolidamento della valenza “cerimoniale” dell’arma. Giorgio Pachimere, nel resoconto del ricevimento degli ambasciatori tatari da parte di Teodoro II Lascari di Nicea (1254-1258), descrive l’apparizione improvvisa del regnante che, dopo lo scostamento delle tende, si manifestò agli astanti seduto su un trono sopraelevato e con la spada nelle mani, queste citate in forma plurale102. Sebbene le modalità non siano specificate, è possibile che l’arma fosse appoggiata orizzontalmente sulle ginocchia del protagonista, come sembrerebbero echeggiare alcune tipologie monetali battute nello stesso Stato niceno al tempo del predecessore Giovanni III Vatatze (1221-1254)103 e in seguito attestate a Costantinopoli per Michele VIII Paleologo (Figg. 1.51-1.52)104, ma conosciute, più in generale, in diversi contesti culturali già dal XII secolo e documentate anche oltre. Si vedano in proposito certe emissioni argentee del Ducato di Boemia105, del Gran Ducato di Polonia106 – aree numismatiche influenzate dalla tradizione tedesca107 che annovera la spada secondo diverse declinazioni, compresa tale immagine che sarà adottata anche per San Maurizio su dei bratteati dell’Arcivescovado di Magdeburgo (1152-1192)108 –, del Regno e poi Impero di Serbia109 e del Banato di Bosnia (Figg. 1.53-1.58)110.

Si tratterebbe di una soluzione codificatasi nella produzione artistica occidentale nei secoli centrali del medioevo e presto estesasi su vastissima scala geografica, come suggerito, quale caso estremo che rivela tale capillarità di diffusione, dagli otto re degli “Scacchi di Lewis”, set di oggetti per lo più in avorio di tricheco attribuiti alla seconda metà del XII secolo e al contesto scandinavo, oggi divisi tra il British Museum di Londra e il National Museum of Scotland di Edimburgo (Figg. 1.59-1.60)111. Tutti questi esempi mostrano la spada completamente rinfoderata112, quindi con un accento sul suo significato “cerimoniale” a discapito di un riferimento più prettamente bellico che, di contro, connota una ulteriore variante iconografica – spesso associata a figure sacre e alla quale si accennerà – che prevede un parziale scorrimento dell’arma al di fuori della custodia, di modo che appaia visibile la metà inferiore della lama113. Nonostante gli accorgimenti programmati per l’accoglienza dei Tatari presso la corte di Teodoro II fossero finalizzati a impressionare i visitatori e a incutere, quantomeno, un sentimento di soggezione, è del tutto probabile che la manifestazione del sovrano non prevedesse, come prassi, toni dichiaratamente violenti, ma si accordasse alla celebrazione della sua autorità tramite l’ostentazione del lusso dei paramenti e degli oggetti preziosi coinvolti, compresa l’esibizione della spada intesa come simbolo politico e non militare. Del tutto significativo in tal senso sarà, pochi anni dopo, il gesto di Michele VIII Paleologo che, all’indomani della seconda scomunica da parte del patriarca Arsenio Autoreiano nel 1262 a causa dell’accecamento di Giovanni IV Lascari (1258-1261), decise di porgere al rivale la corona e l’arma, salvo decidere, all’ultimo, di trattenere quest’ultima non estraendola completamente dal fodero114.

Rimanendo sul dato letterario, il prostagma emanato nel novembre del 1272 dallo stesso Michele VIII per definire lo status di co-imperatore del futuro Andronico II (1282-1328) riporta l’ordine gerarchico delle personalità incaricate di portare la spada imperiale nei momenti in cui il sovrano si trova lontano dalla capitale115. La medesima sequenza – il megas domestikos, il protostrator, o uno dei parakoimomenoi – è ribadita nel De Officiis dello Pseudo-Codino (metà XIV secolo circa) che, in relazione alla vigilia del Natale, prescrive la presenza di uno di questi, reggente l’arma, presso la porta degli appartamenti imperiali e poi alla sinistra del monarca una volta che quest’ultimo giunge nel Crisotriclinio116. A parte l’ulteriore centralità ad essa riservata nella celebrazione della prokypsis, sulla quale si dirà nel dettaglio in seguito, la convergenza di tali informazioni e di alcuni paralleli figurativi ribadisce ancora l’avvenuta trasformazione della spada quale insegna del potere, così come sarà trasmessa alle epoche successive. Accanto alle non assimilabili immagini di età macedone di spatari variamente intesi e muniti dell’arma personale, sempre entro un fodero sontuoso, quale simbolo della propria carica – come sul Par. gr. 510, ff. 239r e 440r (880-883; Figg. 1.61-1.62), sul Vat. Reg. gr. 1, f. 3r (metà X secolo)117 e, idealmente, sulla parte inferiore della placchetta eburnea ottagonale con scene del patriarca Giuseppe al Grünes Gewölbe di Dresda (X-XI secolo; Fig. 1.63)118 –, le indicazioni del periodo paleologo trovano riscontri accurati in un numero relativamente cospicuo di rappresentazioni119. Le illustrazioni al f. 1r del Vat. gr. 1851 (1272?), al f. 288v del Par. gr. 543 (prima metà del XIV secolo; Fig. 1.64) e al f. 5v del Par. gr. 1242 (1370-1375; Fig. 1.65) mostrano un basileus accompagnato da membri della corte, tra i quali spicca, alla sua sinistra come riportato nelle fonti testuali ricordate, un personaggio reggente la spada imperiale, con l’impugnatura rivolta verso l’alto, sistemata in una copertura purpurea120. Nel terzo caso si tratta dell’effigie frontale e in trono di Giovanni VI Cantacuzeno (1347-1354) che presiede il concilio del 1351 sull’esicasmo, secondo uno schema iconografico ampiamento documentato per i concili della Chiesa nella pittura murale del medioevo balcanico121.

Quattro delle sei scene che compaiono, a coppie, sulle volte del nartece della chiesa monastica di Dečani in Cossovo (1343 circa) propongono tale modello secondo lievi adattamenti interni: nel primo e secondo concilio l’uomo che regge la spada, qui collocato alla destra del sovrano, è accompagnato sull’altro lato da una figura armata di lancia e scudo (Fig. 1.66), mentre nel quarto e quinto concilio egli si trova alla sinistra e solo (Fig. 1.67)122, in accordo al protocollo aulico riportato dalle fonti paleologhe. A conferma della diffusione trasversale di una simile soluzione, lo stesso ciclo dipinto mostra un ulteriore uso per un episodio di tema sacro, questa volta reso non frontalmente ma secondo uno svolgimento per piani orizzontali: tra le scene dedicate a San Giorgio, sempre nel nartece, è effigiato l’episodio della condanna del santo nel quale compare nuovamente il personaggio preposto all’esibizione plateale della spada, questa volta dietro l’imperatore Diocleziano (Fig. 1.68)123. Tale assetto strutturale, pur considerando le relative differenze formali e di alcuni dettagli iconografici, è già presente tra i mosaici dell’esonartece della “Chora” di Costantinopoli (Istanbul, Kariye Camii, 1315-1321) e, precisamente, nella scena neotestamentaria del Censimento dove alle spalle di Quirino, governatore della Siria, si osserva ancora la medesima figura (Fig. 1.69)124. Sorprendentemente, un riscontro assimilabile si coglie pure in alcuni esiti del mondo islamico, come si osserva sulla miniatura al f. 3a del manoscritto A.F.10 alla Österreichische Nationalbibliothek di Vienna (attribuito al secondo quarto del XIII secolo, scuola di Mosul) che propone una sorta di scena di corte in cui il protagonista è accompagnato da due dignitari con armi, uno dei quali – quello alla sua sinistra – reggente una spada rinfoderata con l’impugnatura verso l’alto (Fig. 1.70)125.

Infine, procedendo a ritroso e volgendo lo sguardo all’Occidente – indice di una pratica rituale condivisa –, altri esempi, secondo esiti differenti, ribadiscono la valenza della spada imperiale quale emblema di autorità entro contesti culturali intimamente connessi con l’ambito costantinopolitano. L’affresco relativo alla parata equestre di papa Silvestro I nell’oratorio a lui consacrato (1246-1254) presso la basilica romana dei Santi Quattro Coronati include l’effigie di Costantino il Grande accompagnato, alla sua sinistra, da un cortigiano con la spada in una custodia purpurea (Fig. 1.71)126. Com’è noto, il brano si riferisce all’officium stratoris, rituale riportato nel Constitutum Constantini (variamente attribuito dopo la metà dell’VIII secolo o a cavallo degli anni ’20 e ’30 di quello successivo) e documentato in rapporto ai sovrani franchi e ancora in uso in Occidente tra XI e XVI secolo, che prevedeva l’atto di condurre il destriero del pontefice, tenuto per le briglie, da parte del monarca a piedi127. Anche se la fonte non avanza riferimenti alla spada, la sua presenza nella pittura è stata relazionata con i dissidi tra papato e impero al tempo di Federico II di Svevia, a completamento della «sudditanza feudale» che permea la scena e che trova la massima esplicitazione nel ruolo di “stalliere” del monarca128. Sebbene tale lettura sia certamente applicabile al significato della sequenza narrativa e, più in generale, dell’intero ciclo, la modalità di rappresentazione dell’arma – riposta nel prezioso fodero e retta dall’“attendente” con l’impugnatura ben in evidenza – risulta debitrice delle realizzazioni bizantine menzionate. Ancor più affini ai canoni del repertorio figurativo del medioevo greco sono le molte miniature che hanno come protagonisti sovrani di stirpe franco-germanica. Le illustrazioni del Monaco Clm. 4453, f. 24r (Fig. 1.72) e del Monaco Clm. 4456, f. 11v (entrambi inizio XI secolo), relative ai sovrani sassoni Ottone III (983-1002) ed Enrico II (1002-1024), così come quelle più antiche inerenti a Lotario I (imperatore, 817-855) del Par. Lat. 266, f. 1v (849-851) e a Carlo il Calvo (843-877) del Par. Lat. 1, f. 423r (845-846), del Monaco Clm. 14000, f. 5v (870) e della “Bibbia di San Paolo”, f. 1r (Roma, San Paolo fuori le Mura, 870)129, mostrano tutte i rispettivi regnanti seduti su un trono in maestà tra più dignitari di corte, tra i quali un personaggio, indifferentemente a destra o a sinistra, regge una spada preziosa rinfoderata che assume già i connotati di una insegna cerimoniale. Anche presso simili contesti è possibile scorgere adattamenti per soggetti vetero- e neo-testamentari, dalle analoghe composizioni dedicate a Davide al f. 215v del Par. Lat. 1 e al f. 170v della “Bibbia di San Paolo” alle immagini del Faraone, relativamente ad alcuni temi dell’esodo, e di Salomone ai ff. 21v e 188v di quest’ultimo manoscritto (Fig. 1.73)130, fino a giungere alla pittura parietale di Erode Agrippa nel primitivo coro occidentale della chiesa abbaziale di Lambach nell’Austria Superiore (terzo quarto dell’XI secolo)131. Tali realizzazioni, connesse ovviamente alla documentata rilevanza della spada presso diversi ambiti del mondo latino132, forniscono un ulteriore riscontro visivo di una prassi che a Costantinopoli, seppur in considerazione di sopravvivenze materiali limitate, doveva certamente essere nota, così come suggerito dalle modalità di rappresentazione di questi stessi esempi occidentali che restituiscono – al di là dei singoli esiti formali – scene di autorità fortemente debitrici dell’aura solenne propria di ogni immagine bizantina del potere.	
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Fig. 1.1. Londra, The British Museum, “spada di Tiberio”.
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Fig. 1.2. Roma, Musei Capitolini, Galleria lapidaria: ara dedicata a Quintus Sulpicius Celsus.
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Fig. 1.3. Bīšāpūr, rilievo rupestre “Bīšāpūr II”, particolare di un imperatore romano (Valeriano?).
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Fig. 1.4. Venezia, esterno della Basilica di San Marco, gruppo in porfido dei Tetrarchi, particolare delle spade.
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Fig. 1.5. Aosta, Tesoro del Duomo, dittico di Probo: valva destra con l’imperatore Onorio, particolare.
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Fig. 1.6. Multiplo da quattro solidi e mezzo di Costanzo II, dritto (NAC 106 [2018], n. 1069).
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Fig. 1.7. Multiplo da un solido e mezzo di
 Costantino II (Rauch 90 [2012], n. 955).
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Fig. 1.8. Sesterzio di Vespasiano (NAC 41 [2007], n. 60).
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Fig. 1.9. Ginevra, Musée d’Art e d’Histoire, piatto in argento di Valentiniano.
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Fig. 1.10. Solido di Onorio (NAC 67 [2012], n. 396).
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Fig. 1.11. Follis di Eraclio (ME 68 [2014], n. 148).
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Fig. 1.12. Parigi, Bibilothèque nationale de France, Département des Monnaies, médailles et antiques: coppa sassanide, particolare.
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Fig. 1.13. Dinar di Cosroe II, rovescio (CNG, Triton 14 [2011], n. 529).
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Fig. 1.14. Aşgabat, Museo Storico Nazionale, pannello in osso con regnante partico.
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Fig. 1.15. Dinar di Huviška (Heritage Auctions inc, 3026 [2013], n. 23271).
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Fig. 1.16. Parigi, Musée du Louvre, rilievo palmireno con divinità guerriere.
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Fig. 1.17. New York, The American Numismatic Society, dinar di Abd al-Malik ibn Marwān.
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Fig. 1.18. Gerusalemme, Rockefeller Museum,
statua in stucco con califfo omayyade.
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Fig. 1.19. New York, The Metropolitan Museum of Art, piatto di Eraclio, consegna delle armi a Davide, particolare.
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Fig. 1.20. Venezia, Biblioteca nazionale marciana, Gr. Z. 17: f. 3r, investitura politica e militare di Basilio II.
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Fig. 1.21. Histamenon di Costantino IX (Stack’s Bowers Galleries, The Golden Horn Collection [2009], n. 3254).
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Fig. 1.22. Miliaresion di Costantino IX 
(NAC, 56 [2010], n. 744).
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Fig. 1.23. Miliaresion di Michele VII (Gemini Numismatic Auctions LLC 4 [2008], n. 542).
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Fig. 1.24. Miliaresion di Niceforo III
(NAC 84 [2015], n. 1362).
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Fig. 1.25. Miliaresion di Alessio I (NAC 75 [2013], n. 823).
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Fig. 1.26. Trachy in elettro di Manuele I (NN 55 [2017], n. 788).
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Fig. 1.27. Emissione enea turcomanna (Saltuchidi?) 
[Leu, w.a. 19 (2022), n. 3662].
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Fig. 1.28. Trachy in biglione dell’Impero latino d’Oriente
(Savoca Numismatik GmbH & Co. KG., s.a. 31 [2019], n. 606).
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Fig. 1.29. Trachy in elettro di Teodoro I (Leu, w.a. 22 [2022], n. 358).
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Fig. 1.30. Trachy in argento di Michele VIII (CNG, Triton 12 [2009], n. 844).
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Figg. 1.31 - 1.32. Budapest, Palazzo del Parlamento Ungherese, Sacra Corona d’Ungheria: smalti di Michele VII e di Géza I.
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Figg. 1.33 -1.34. Feres, Panagia Kosmosoteira, San Teodoro 
Stratelate (Giovanni II?) e San Mercurio (Isacco Comneno sebastokrator?).
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Figg. 1.35 - 1.37. Madrid, Biblioteca Nacional de España, Vitr. 26-2: ff. 10v
(incoronazione imperiale), 12v e 42v (proclamazioni imperiali).
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Figg. 1.38 - 1.42. Madrid, Biblioteca Nacional de España, Vitr. 26-2: ff. 28v, 29r, 31v, 43r, 75v (udienze imperiali).
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Fig. 1.43. Vienna, Kaiserliche Schatzkammer, «Spada imperiale» (Reichsschwert).
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Fig. 1.44. Vienna, Kaiserliche Schatzkammer, 
«Spada cerimoniale» (Zeremonienschwert).
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Fig. 1.45. Ducale di Ruggero II (NAC 81 [2014], n. 95).
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Fig. 1.46. Ducale di Guglielmo I (NAC 56 [2010], n. 980).
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Fig. 1.47. Madrid, Biblioteca Nacional de España, 
Vitr. 26-2: f. 219r (parata imperiale).
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Fig. 1.48. Parigi, Bibliothèque nationale de France, 
Gr. 510: f. 409v (l’imperatore Giuliano).
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Fig. 1.49. Madrid, Biblioteca Nacional de España, 
Vitr. 26-2: f. 16r (il ribelle Bardane).
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Fig. 1.50. San Pietroburgo, Museo Statale dell’Hermitage, 
Piatto di Kerč’: particolare.
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Fig. 1.51. Trachy in biglione di Giovanni III (Numismad 6 [2023], n. 2154).
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Fig. 1.52. Trachy in rame di Michele VIII 
(NN 121 [2022], n. 893).
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Fig. 1.53. Denario di Ladislao I di Boemia 
(CNG, ea 388 [2016], n. 631).
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Fig. 1.54. Denario di Boleslao IV di Polonia (Stack’s Bowers Galleries, The Golden Horn Collection [2009], n. 3634).
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Fig. 1.55. Pfennig di Federico I Barbarossa 
(Münzen & Medaillen GmbH 28 [2008], n. 414).
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Fig. 1.56. Bratteato dell’Arcivescovado di Magdeburgo (Dr. Busso Peus Nachfolger e.K. 422 [2018], n. 1303).
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Fig. 1.57. Grosso di Stefano Uroš IV Dušan di Serbia (Numismatik Lanz München 152 [2011], n. 247).
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Fig. 1.58. Grosso di Stefano II Kotromanić di Bosnia (Heritage Auctions Europe 70 [2021], n. 5507).
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Figg. 1.59 - 1.60. Edimburgo, National Museum 
of Scotland, «Scacchi di Lewis».
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Fig. 1.61. Parigi, Bibliohèque nationale de France, Gr. 510: f. 239r, particolare (l’imperatore Teodosio I).
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Fig. 1.62. Parigi, Bibliohèque nationale de France, Gr. 510: f. 440r, particolare (l’augusta Elena).
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Fig. 1.63. Dresda, Grünes Gewölbe, avorio di 
Giuseppe: particolare dell’investitura.
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Fig. 1.64. Parigi, Bibliothèque nationale de France, Gr. 543: 
f. 288v, particolare (l’imperatore Teodosio I).
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Fig. 1.65. Parigi, Bibliothèque nationale de France, Gr. 1242:
 f. 5v, particolare (l’imperatore Giovanni VI).
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Fig. 1.66 - 1.67. Monastero di Dečani, chiesa del Pantokrator, nartece: Primo Concilio di Nicea e Concilio di Calcedonia, particolari.
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Fig. 1.68. Monastero di Dečani, chiesa del Pantokrator, nartece: condanna di San Giorgio, particolare.
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Fig. 1.69. Istanbul, Kariye Camii (già chiesa della “Chora”), 
esonartece: Censimento, particolare.




[image: ]

Fig. 1.70. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, 
A.F.10: f. 3a, particolare (scena di corte).
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Fig. 1.71. Roma, Santi Quattro Coronati, oratorio di San 
Silvestro: parata di papa Silvestro I.
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Fig. 1.72. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 4453: f. 24r, particolare (Ottone III in maestà).
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Fig. 1.73. Roma, San Paolo fuori le Mura, “Bibbia di San Paolo”, f. 188v, particolare (Salomone in maestà).
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49GRABAR, L’empereur cit., p. 58, con citazione di un perduto e variegato ciclo dipinto, per lo più incentrato su scene di caccia, realizzato nella residenza privata di Andronico I Comneno (1183-1185) secondo NIC. CHON., Hist. XI, 4.3 [NICETA CONIATA, Grandezza e catastrofe di Bisanzio (Narrazione cronologica), II: Libri IX-XIV, a cura di A. PONTANI, testo critico di J.-L. VAN DIETEN, Milano 1999 (Scrittori greci e latini), pp. 260.56-58, 261]; cfr. A. TORNO GINNASI, Dai Comneni agli Angeli: immagini di «grandezza» prima della «catastrofe», in Cultura letteraria e artistica tra Bisanzio e l’Occidente, a cura di C. CASTELLI – M. DELLA VALLE – A. TORNO GINNASI, Milano 2021 (Hendiadys. Momenti e passaggi della tradizione antica e bizantina, 1), pp. 93-134: 100-101. Gli altri brevi riferimenti, relativi a emissioni monetarie dell’età media che saranno menzionate di seguito, si trovano nel capitolo Les portraits, GRABAR, L’empereur cit., p. 21, mentre più numerosi, benché isolati, sono i riscontri nel capitolo L’empereur et les sujets, che richiamano due celebri esempi di pittura miniata e una ulteriore attestazione monumentale perduta, menzione questa, peraltro, affidata a una nota piè di pagina, ivi, pp. 86 (e ivi, nt. 5), 92; si tratta delle celebri effigi di Basilio II (975-1025) nel Marc. Gr. Z. 17, f. 3r e di Giovanni VI (1347-1354) nel Par. Gr. 1242, f. 5v, e di un epigramma della nota “Antologia marciana” (Marc. gr. Z. 524, f. 36r, manoscritto collocabile a cavallo tra il XIII e il XIV) su una scena inerente a Manuele I Comneno (1143-1180), testimonianze delle quali si dirà nel corso della trattazione.

50A. TORNO GINNASI, L’incoronazione celeste nel mondo bizantino. Politica, cerimoniale, numismatica e arti figurative, Oxford 2014 (Archaeopress Archaeology), pp. 105-107, con riferimenti a studi precedenti che tendono ad anticipare l’esecuzione del codice rispetto alla tradizionale datazione al 1018, anno della definitiva vittoria di Basilio II sui Bulgari; sul tema iconografico dell’incoronazione imperiale in ambito costantinopolitano vd. anche, più di recente, AURELL, Medieval-Self Coronations cit., pp. 96-126, con attenzione anche per questa miniatura.

51Come evidenziato da A. IACOBINI, Il segno del possesso: committenti, destinatari, donatori nei manoscritti bizantini dell’età macedone, in Bisanzio nell’età dei Macedoni. Forme della produzione letteraria e artistica, VIII Giornata di Studi Bizantini (Milano, 15-16 marzo 2005), a cura di F. CONCA – G. FIACCADORI, Milano 2007 (Quaderni di Acme 87), pp. 151-194: 178-183, questo personaggio, ritratto con macchie di sangue, e gli altri che lo accompagnano sono definiti «nemici» nel componimento poetico al contiguo f. 2v, informazione che corroborerebbe la valenza trionfale della scena miniata, anche se non in relazione, necessariamente, a un avvenimento specifico. Tale significato è stato negato in precedenza da A. CUTLER, The Psalter of Basil II. Part II, in Arte Veneta 31 (1977), pp. 9-15 [riedito in ID., Imagery and Ideology in Byzantine Art, Aldershot 1992 (Variorum Collected Studies Series, 358), n. III] – che ha riconosciuto nell’illustrazione l’omaggio al sovrano da parte dei notabili dell’impero –, da P. STEPHENSON, The legend of Basil the Bulgar-Slayer, Cambridge 2003, pp. 51-56 e, più di recente, da PARANI, Dressed to Kill cit., pp. 152-153, sebbene con argomenti diversi e interpretazione di queste figure quali rappresentanti dei vari popoli assoggettati. Il poema, inoltre, allude alla sola lancia (in tale contesto il termine ῥομφαία, utilizzato nella descrizione del dono celeste, assume questa accezione), così come l’epitafio della tomba del sovrano menzionerà lo stesso elemento (nominato δόρυ nelle trascrizioni conservatesi), quale paradigma delle armi utilizzate dall’imperatore per i successi ottenuti in battaglia. Per i due componimenti vd. nel primo caso NELSON, “And So, With the Help of God” cit., p. 173, nt. 24, e nel secondo S.G. MERCATI, Sull’epitafio di Basilio II Bulgaroctonos, in Bessarione 25 (1921), pp. 137-142; ID., L’epitafio di Basilio Bulgaroctonos secondo il codice modenese greco 144 ed ottoboniano greco 324, in Bessarione 26 (1922), pp. 220-222 [riediti entrambi in ID., Collectanea Byzantina, a cura di A. ACCONCIA-LONGO, Bari 1970, II, pp. 226-231, 232-234]. Sulla lancia vd. KOLIAS, Byzantinische Waffen cit., pp. 185-213; PARANI, Reconstructing the Reality cit., pp. 139-140; GROTOWSKI, Arms and Armour cit., pp. 329-334: 332, nt. 85 per il termine ῥομφαία.

52MICH. PSELL., Chron. I, 16, 2-5 [Michaelis Pselli Chronographia, I: Einleitung und Text, hrsg. von D.R. REINSCH, Berlin-Boston 2014 (Millennium-Studien zu Kultur und Geschichte des ersten Jahrtausends n. Chr., 51), pp. 10-11; citazione italiana da MICHELE PSELLO, Imperatori di Bisanzio (Cronografia), I: (Libri I-VI 75), testo critico a cura di S. IMPELLIZZERI, commento di U. CRISCUOLO, traduzione di S. RONCHEY, Milano 2012 (1984), p. 27]. Cfr. A. KALDELLIS, The Military Use of the Icon of the Theotokos and its Moral Logic in the Historians of the Ninth-Twelfth Centuries, in Estudios bizantinos 1 (2013), pp. 56-75: 65-66.

53Sulla “sacralizzazione della guerra” vd. di recente il capitolo omonino in M. GALLINA, Incoronati da Dio. Per una storia del pensiero politico bizantino, Roma 2016 (La Storia. Temi, 53), pp. 69-79.

54V. PACE, I rotoli di Exultet nell’Italia meridionale medievale, in ID., Arte medievale in Italia meridionale. I, Campania, Napoli 2007 (Nuovo Medioevo, 70), pp. 125-154 [già pubblicato in Lecturas de Historia del Arte 4 (1994), pp. 15-33]: 150-151, fig. 189; ID., Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 9820, Exultet, in Exultet. Rotoli liturgici del Medioevo meridionale, a cura di G. CAVALLO – G. OROFINO – O. PECERE, Roma 1994, pp. 101-118: 105; L. SPECIALE, Liturgia e potere. Le commemorazioni finali nei rotoli dell’Exultet, in MEFRM 112/I (2000), pp. 191-224: 207-209, fig. 17. Per quanto attiene al soggetto, sono state avanzate ipotesi concernenti l’esaltazione del potere secolare in rapporto sia alla dinastia ottoniana, sia all’autorità longobarda.

55L’epigramma del manufatto perduto, che conservava inoltre un frammento della Pietra dell’Unzione, è documentato dalla summenzionata “Antologia marciana” (Marc. Gr. Z. 524, f. 46v); S.P. LAMPROS, Ὁ Μαρκιανὸς κῶδιξ 524, in Νέος Ἑλληνομνήμων 8 (1911), pp. 1-59, 123-192: 128-129, n. 112; vd. anche, con traduzione inglese, I. DRPIĆ, Manuel I Komnenos and the Stone of Unction, in BMGS 43/1 (2019), pp. 60-82: 68-69; sul manoscritto in generale, F. SPINGOU, Words and Artworks in Byzantium. Twelfth-Century Poetry on Art from MS. Marcianus Gr. 524, Tolworth 2021. Sulla figura di San Giorgio, H.A. BADAMO, Saint George between Empires. Image and Encounter in the Medieval East, University Park PA 2023.

56DOC II.1, pp. 71-75; DOC III.1, pp. 125-126.

57DOC III.2, pp. 742, 745-746, nn. 4, 7, tav. LIX (Costantinopoli); sull’emissione aurea vd. anche F. FÜEG, Corpus of the Nomismata from Basil II to Eudocia. 976-1067 […] Lancaster PA-London 2014, pp. 26-27, 70, 505-507, n. 4.

58DOC III.2, pp. 734-736. L’inserimento di due stelle ai lati dell’effigie del sovrano ha suggerito un rapporto con un importante evento astronomico avvenuto proprio nel 1054, ipotesi posta in dubbio da FÜEG, Corpus of the Nomismata cit., pp. 26-27, a causa della presenza di stelle anche su altre emissioni bizantine; a questo argomento si aggiungono i dati del censimento operato dallo stesso studioso, ivi, p. 141, che registra almeno 86 esemplari, ottenuti da 72 conii di dritto e 80 di rovescio, comprendenti i cinque histamena descritti nel catalogo della Dumbarton Oaks Collection di Washington.

59DOC III.2, p. 762, n. 2, tav. LXIII (Costantinopoli); FÜEG, Corpus of the Nomismata cit., pp. 30, 76, 528-532, n. 2. Come si vedrà, soluzioni accomunabili si riscontrano, inoltre, su due classi di bolle plumbee dello stesso sovrano; BLS I.1, pp. 76-78, nn. 85-86, tav. 23.

60DOC III.2, pp. 761, 763, nn. 1, 3, tav. LXIII (Costantinopoli); FÜEG, Corpus of the Nomismata cit., pp. 30, 76-77, 525, 532-534, nn. 1, 3. Vd. anche un’ulteriore e rara classe di bolle plumbee che presenta uno schema simile a quello dell’histamenon, BLS I.1, pp. 76-77, n. 85bis, tav. 23. L’immagine di Isacco I visibile sui tetartera compare invece, in modo pressoché sovrapponibile, su un medaglione aureo, conservato presso una collezione privata svizzera, che vi abbina sull’altra faccia, curiosamente, l’effigie di Leone VI, a sua volta ripresa da un solido di quest’ultimo; M. CAMPAGNOLO – M. CAMPAGNOLO-POTHITOU, 107. Empire romain d’Orient, médaillon représentant Léon VI le Sage (886-912), in Byzance en Suisse, p. 97, con cauta attribuzione all’arco cronologico 1057-1150 circa e senza escludere la possibilità di un’esecuzione più tarda, eventualità questa assai probabile per via dell’aspetto poco “antico” dell’esemplare.

61DOC III.2, pp. 811-812, n. 7, tav. LXVII (Michele VII [Costantinopoli]); ivi, p. 830, n. 7, tav. LXIX (Niceforo III [Costantinopoli]); DOC IV.1-2, p. 210, n. 10, tav. II (Alessio I [Costantinopoli]).

62ANN. COMN., Alex. VII, III, 9 [Annae Comnenae Alexias, I: Prolegomena et textus, rec. D.R. REINSCH – A. KAMBYLIS, Berolini-Novi Eboraci 2001 (CFHB, 40), p. 212.81-83]; cfr. KALDELLIS, The Military Use cit., p. 69.

63DOC IV.1-2, pp. 298-300, n. 4, tav. XII (Costantinopoli).

64L’assenza di precisazioni nell’iscrizione non permette una lettura dell’identità di San Teodoro (Tirone o Stratelate), sebbene lo stesso M.F. HENDY, Coinage and Money in the Byzantine Empire, 1081-1261, Washington D.C. 1969 (DOS, 12), propenda per il secondo; sullo “sdoppiamento” di San Teodoro vd. oltre nella trattazione.

65LAMPROS, Ὁ Μαρκιανὸς κῶδιξ 524 cit., p. 178, n. 335; F. SPINGOU, The Supreme Power of the Armour and the Veneration of the Emperor’s Body in Twelfth-Century Byzantium, in Premodern Rulership and Contemporary Political Power. The King‘s Body Never Dies, ed. by K.A. MROZIEWICZ – A. SROCZYNSKI, Amsterdam 2017 (Central European Medieval Studies), pp. 47-71, con riedizione del testo e traduzione inglese, ivi, p. 70.

66Tra le coniazioni maggiormente affini ai modelli bizantini, sul mercato numismatico è emerso di recente un esemplare eneo di identificazione incerta, possibilmente rapportabile ai Saltuchidi, dinastia che governò l’area attorno a Erzurum nell’Anatolia orientale tra il 1071 e il 1202, che propone una soluzione simile alla summenzionata tipologia inaugurata già da Costantino IX; LEU, w.a. 19 (2022), n. 3662, con attribuzione a Diyā’ al-Dīn Abū al-Muzaffar Ghāzī (1124-1132) e descrizione errata dell’immagine, moneta probabilmente confusa con una delle emissioni già note alla letteratura e censite in S. ALBUM, Checklist of Islamic Coins, Santa Rosa CA 2011 [1993], pp. 202-203.

67Di contro, le monetazioni dei possedimenti occidentali che si formarono in Oriente in seguito già alla I Crociata, oltre alle inevitabili influenze iconografiche delle emissioni bizantine, conservano alcuni stilemi della tradizione figurativa latina; per quanto concerne le tipologie che comprendono l’immagine della spada, vd. ad esempio un follis eneo di Baldovino II conte di Edessa (1110-1118) che mostra la sua effigie stante e di profilo, in armatura e con spada sul fianco sinistro; D.M. METCALF, Coinage of the Crusades and the Latin East in the Ashmolean Museum Oxford, London 1995 (Royal Numismatic Society, Special Publication, 28) [1983], tav. 7, nn. 109-112.

68DOC IV.2, pp. 674-675, 696, trachea in biglione nn. 2, 31, tavv. XLIX, LIII (Costantinopoli e Tessalonica). ROB. CL., Li Estoires XCVI, 24-27 [ROBERT DE CLARI, La Conquête de Constantinople, éd. bilingue, publication, traduction, présentation et notes par J. DUFOURNET, Paris 2004 (Champion classiques. Moyen Âge, 14), pp. 190-191] descrive il rituale di incoronazione di Baldovino I (1204-1205) soffermandosi sulle insegne del potere condotte nella Santa Sofia di Costantinopoli dai cavalieri occidentali, tra i quali Ugo IV conte di Saint-Pol ebbe il compito di portare la spada.

69DOC IV.2, pp. 457-459, 463-464, trachea in elettro nn. 2-4, trachea in biglione nn. 7-8, tavv. XXVII-XXVIII (Teodoro I [1208-1221], Nicea e Magnesia); ivi, pp. 492-493, 496, trachea in elettro nn. 22-23, 29, tavv. XXXI (Giovanni III [1221-1254], Magnesia); in rapporto a quest’ultimo sovrano si aggiungano un trachy in elettro e uno in biglione, ivi, pp. 497, 502, nn. 33, 42 tavv. XXXII-XXXIII (Magnesia), sui quali egli compare solo e con la spada rinfoderata.

70DOC V.2, trachy in argento n. 38, tav. 3 (Costantinopoli).

71Ivi, trachy in argento n. 36, tav. 3 (Costantinopoli), e trachea in rame nn. 212-215, tav. 13 (Tessalonica).

72TORNO GINNASI, L’incoronazione celeste cit., pp. 129-132; E. TOTH, The Hungarian Holy Crown and the Coronation Regalia, Budapest 2021, pp. 145-167, entrambi con bibliografia. Tali smalti, insieme ad altri otto con personaggi sacri e a ulteriori pannelli aniconici, sono posti sulla corona graeca, la banda orizzontale della quale consta l’oggetto effettivamente bizantino.

73C. JOLIVET-LÉVY, L’apport de l’iconographie à l’interprétation de la “corona graeca”, in Acta Historiae Artium 43 (2002), pp. 22-32, con ipotesi di un’alleanza militare – ulteriormente ribadita dalla presenza dei santi guerrieri – quale pretesto per il dono, non necessariamente omaggiato da Michele VII ma, possibilmente, da un membro della corte, anche in considerazione del matrimonio tra il sovrano ungherese e una figlia del generale Teodolo Sinadeno; su questa unione vd. J.-C. CHEYNET, L’Empire byzantin et la Hongrie dans la seconde moitié du XIe siècle, in Acta Historiae Artium 43 (2002), pp. 5-13: 7-12.

74Vd. almeno S. SINOS, Die Klosterkirche der Kosmosoteira in Bera (Vira), München 1985 (Byzantinisches Archiv, 16), pp. 195-196, figg. 113, 121-124; N. PATTERSON ŠEVČENKO, Revisiting the Frescoes of the Church of Kosmosoteira at Pherrai (1152), in Symmeikta. Collection of Papers Dedicated to the 40th Anniversary of the Institute for Art History, Faculty of Philosophy, University of Belgrade, ed. by I. STEVOVIĆ, Belgrade 2012, pp. 85-91.

75Vd. in part. CH. BAKIRTZIS, Warrior Saints or Portraits of Members of the Family of Alexios I Komnenos?, in Mosaic. Festschrift for A.H.S. Megaw, ed. by J. HERRIN – M. MULLETT – C. OTTEN-FROUX, London 2001 (British School at Athens Studies, 8), pp. 85-87; oltre a queste figure, si tratterebbe di San Teodoro Tirone e di San Demetrio (o San Procopio), da associare rispettivamente ad Alessio I e al secondogenito maschio Andronico, e forse di San Giorgio, quest’ultimo in stato di conservazione del tutto precario. Più di recente, K. LINARDOU, Imperial Impersonations: Disguised Portraits of a Komnenian Prince and His Father, in John II Komnenos, Emperor of Byzantium: in the Shadow of Father and Son, ed. by A. BUCOSSI – A. RODRIGUEZ SUAREZ, London-New York 2016 (Centre for Hellenic studies, King’s College London. Publications, 17), pp. 155-182: 179-180, che accoglie la lettura del santo identificato con Mercurio come Isacco ma non quella relativa a San Teodoro Stratelate quale Giovanni II; R. OUSTERHOUT, Architecture and Patronage in the Age of John II, ivi, pp. 135-154: 151; POMERO, Propaganda politica cit., p. 169, tav. III, fig. 16 (illustrazione inerente alla figura solitamente intesa come San Teodoro Stratelate, indicata come «santo militare» e accostata a Giovanni II); vd. anche, ivi, colophon del volume, la didascalia relativa all’immagine di copertina – ossia l’altro personaggio con la spada – descritta come «Santo militare coronato (forse Isacco Comneno sebastokrator)».

76V. TSAMAKDA, The Illustrated Chronicle of Ioannes Skylitzes in Madrid, Leiden 2002 pp. 43-46, 48-49, 69, 70, 72, 83, 84, 118, figg. 3, 8, 55, 56, 62, 93, 94, 184; cfr. POMERO, La spada cit., pp. 142-143. A queste miniature si aggiunga la scena equestre, attribuita alla medesima mano, al foglio 16r relativa al generale Bardane, ribelle al tempo di Niceforo I (802-811), che compare abbigliato come un imperatore, con corona e spada sistemata in un fodero rosso; TSAMAKDA, The Illustrated Chronicle cit., p. 54, fig. 19. Sui molti aspetti relativi all’equipaggiamento militare nelle illustrazioni del codice, A. BRUHN-HOFFMEYER, Military Equipment in the Byzantine Manuscript of Skylitzes in Biblioteca Nacional in Madrid, in Gladius 5 (1966), pp. 11-160, e A. BABUIN, Armi e armature nel codice matritense di Giovanni Scilitze, in Quaderni Utinensi 15/16 (1990) [ma 1996], pp. 297-308; più in generale, su una recente lettura storica di questo importante ciclo miniato, E.N. BOECK, Imagining the Byzantine Past. The Perception of History in the Illustrated Manuscripts of Skylitzes and Manasses, Cambridge 2015, passim.

77R. BAUER, Le vesti e le insegne per l’incoronazione dei re e degli imperatori del Sacro Romano Impero, in Nobiles Officinae, II, pp. 219-229. In rapporto ai sovrani normanni la spada è citata, ad esempio, nell’Ordo d’incoronazione di Ruggero II, R. ELZE, The Ordo for the Coronation of King Roger II of Sicily. An Example of Dating from Internal Evidence, in Coronations. Medieval and Early Modern Monarchic Ritual, Papers presented at a conference (Toronto, February 1985), ed. by J.M. BAK, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1990, pp. 165-178: 174, § 19; cfr. ID., Zum Königtum Rogers II. von Sizilien, in Festschrift Percy Ernst Schramm zu seinem 70. Geburstag von Schülern und Freunden, hrsg. von P. CLASSEN – P. SCHEIBERT, Wiesbaden 1964, I, pp. 102-116 [riedito in ID., Päpste – Kaiser – Könige und die mittelalterliche Herrschaftssymbolik, hrsg. von B. SCHIMMELPFENNIG – L. SCHMUGGE, London 1982 (Variorum Reprint Collected Studies, 152), n. IX]. Tale protocollo è ispirato all’Ordo latino di X secolo contenuto in Pontif. Rom.-Germ., Ordo LXXII, 19 [C. VOGEL – R. ELZE, Le Pontifical romano-germanique du dixième siècle. Le texte, I: (nn. I-XCVIII), Città del Vaticano 1963 (Studi e testi, 226), pp. 255-256]; vd. anche PARANI, Dressed to Kill. cit., p. 150, nt. 42, con riferimento a un ulteriore caso del XII secolo relativo a un monarca del Sacro Romano Impero; più di recente, R.W. JONES, A Cultural History of the Medieval Sword. Power, Piety, and Play, Woodbridge 2023 (Armour and Weapons, 11), pp. 37-49, su alcune entità politiche del basso medioevo, i cui cerimoniali di ascesa al trono prevedono l’uso della spada. Come detto, si tratta di una consuetudine tipicamente occidentale che non trova riscontro nei rituali di incoronazione di Costantinopoli; TORNO GINNASI, L’incoronazione celeste cit., ad esempio pp. 91-93 sul protocollo dell’età macedone, assai probabilmente in uso già da tempo.

78Sui due oggetti vd. rispettivamente M. SCHULZE-DÖRRLAMM, Das Reichsschwert. Ein Herrschaftszeichen des Saliers Heinrich IV. und des Welfen Otto IV. mit dem Exkurs Der verschollene Gürtel Kaiser Otto IV., Sigmaringen 1995 (Monographien 32), pp. 35-45, tavv. 2-12, e H. TRNEK, I, 9. Spada con fodero, in Nobiles Officinae, I, pp. 73-75.

79Per l’ambito bizantino disponiamo di alcuni componimenti poetici, oltre a quello già citato inerente a Manuele I, dedicati a spade “da parata” variamente ornate, che molto probabilmente connotavano, quali iscrizioni, la lama degli oggetti stessi. Vd. ad esempio, per l’epoca medio-bizantina, i cinque monostici giambici  “su una spada decorata” di Giovanni Geometra (X secolo), versi “modello” concepiti per essere proposti, all’occorrenza, al destinatario del manufatto, e i quattro tetrastici giambici di Teodoro Prodromo (XII secolo) dedicati all’arma appartenuta ad Alessio Contostefano Comneno, parente per via femminile dello stesso Manuele I, arricchita inoltre dalle immagini dei santi Demetrio e Teodoro, eseguite sempre sulla lama. Vd. rispettivamente E. VAN OPSTALL, Verses on Paper, Verses Inscribed? A Case Study, with Epigrams on John Geometres, in Die kulturhistorische Bedeutung byzantinischer Epigramme, Akten des internationalen Workshop (Wien, 1.-2. Dezember 2006), hrsg. von W. HÖRANDNER – A. RHOBY, Wien 2008 (Veröffentlichungen zur Byzanzforschung 14), pp. 55-60: 57-58, e G. DE GREGORIO, Teodoro Prodromo e la spada di Alessio Contostefano (Carm. Hist. LII Hörandner), in Νέα ‛Ρώμη. Rivista di ricerche bizantinistiche 7 (2010 [2011]), pp. 191-295: 215-236 sull’interpretazione dei versi e pp. 294-295 per la riedizione del testo; su quest’ultima testimonianza, con traduzione inglese, vd. anche N. ZAGKLAS, Theodore Prodromos (c.1100-60). On the Sword of Alexios Kontostephanos, in Sources for Byzantine Art History, 3: The Visual Culture of Later Byzantium (c.1081-c.1350), ed. by F. SPINGOU, Cambridge 2022, II, pp. 1298-1302.

80L. TRAVAINI, La monetazione nell’Italia normanna, seconda ed. con aggiornamento e ristampa anastatica, con una appendice sui ritrovamenti 1995-2014 a cura di G. SARCINELLI, Zürich-London 2016 [Roma 1995], pp. 212-218, 220-222, ducali nn. 241, 300, tavv. 14, 17; MEC 14, pp. 626, 632, nn. 212-213, 290, tavv. 15, 18 (Palermo). Sul significato politico dell’emissione di Ruggero II e i relativi rapporti iconografici con la produzione numismatica bizantina, vd. di recente L. FITZGERALD, Imperial Iconography on the Silver Ducalis: Cultural Appropriation in the Construction and Consolidation of Norman Royal Power, in Designing Norman Sicily: Material Culture and Society, ed. by E.A. WINKLER – L. FITZGERALD – A. SMALL, Woodbridge 2020, pp. 114-132; S. DAVIS-SECORD, The Past, the Present and the Future of Norman Rule in Apulia: Roger II’s Silver Ducalis, in Rethinking Norman Italy. Studies in Honour of Graham A. Loud, ed. by J.H. DRELL – P. OLDFIELD, Manchester 2021 (Artes liberales), pp. 284-304.

81L.-P. RAYBAUD, Le gouvernement et l’administration centrale de l’Empire byzantin sous les premiers Paléologues (1258-1354), Paris 1968, pp. 49-52; CH. WALTER, Raising on a Shield in Byzantine Iconography in REB 33 (1975), pp. 133-175 [riedito in ID., Studies in Byzantine Iconography, London 1977 (Variorum Reprint Collected Studies 65), n. XII]; H. TEITLER, Raising on a Shield. Origin and Afterlife of a Coronation Ceremony, in International Journal of the Classical Tradition 8 (2002), pp. 501-521; TORNO GINNASI, L’incoronazione celeste cit., pp. 66-72, con esame di questa miniatura e ulteriore bibliografia a riguardo.
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2. Isacco I Comneno e la spada “nuda”

2.1 La moneta di Isacco I: prima e dopo Isacco

Le uniche attestazioni figurative a noi giunte che mostrano un sovrano bizantino con la spada sguainata, a parte due rare emissioni enee di circolazione locale battute da Giovanni III Vatatze imperatore di Nicea e da Giovanni Comneno Duca imperatore di Tessalonica (1237-1234)1, riguardano le celebri immagini monetali – e sfragistiche – di Isacco I Comneno. La loro fama si basa, oltre che sull’effettiva eccezionalità della rappresentazione e sul fascino da essa evocato, sulle menzioni di alcuni autori a cavallo tra XI e XII secolo ai quali tale scelta iconografica risultò degna, quanto meno, di essere evocata2.

Michele Attaliate, il cosiddetto “Skylitzes Continuato”, Matteo di Edessa e Giovanni Zonara documentano la coniazione di monete con l’effigie di Isacco I armato di spada, assegnando la decisione, con sfumature lievemente diverse nel tono, al desiderio del monarca di affermare che il potere gli fosse stato conferito grazie alle proprie abilità guerriere e non dal volere celeste3. Tali indicazioni trovano una perfetta corrispondenza negli histamena aurei che sulla faccia concava mostrano il protagonista stante, coronato e abbigliato con corazza, sagion e corta tunica, mentre sfoggia nella mano destra una spada sguainata verso l’alto, idealmente appoggiata sulla spalla, e tiene nella sinistra il fodero vuoto (Fig. 2.1)4. Come anticipato, soluzioni analoghe si riscontrano su due classi di bolle plumbee dello stesso imperatore. Su una rarissima serie egli appare di nuovo stante, questa volta in loros e con spada parallela al braccio, mentre in alto a destra sembra campeggiare una piccola figura benedicente (Fig. 2.2)5; su una seconda, nota in un buon numero di esemplari, è effigiato a mezzo busto, in vesti militari, regge l’arma come sull’immagine monetale ma, a differenza di questa, esibisce un globo crucigero nella mano sinistra (Fig. 2.3)6. Le tre testimonianze condividono, sull’altra faccia, la presenza del Salvatore, nei primi due casi seduto sul trono, nel terzo visibile solo per il busto.

Similmente alle bolle, che non offrono dettagli utili per ipotizzare una loro successione – se non la maggiore diffusione della seconda tipologia citata che presupporrebbe una produzione protrattasi per i due anni di regno di Isacco I –, la moneta è stata a lungo oggetto di letture cronologiche incerte e discordanti, in rapporto all’ulteriore classe di histamena conosciuta, menzionata nel precedente capitolo. Come visto, questa mostra ancora il basileus con attributi militari ma secondo il più consueto schema “cerimoniale”, scelto anche per i frazionali aurei, che prevede la spada rinfoderata posta nella mano sinistra e indirizzata in basso (Fig. 2.4)7. La serie “militare” è stata inizialmente ritenuta la più antica8, anche in virtù dei commenti degli storici bizantini inseriti già nei primi passi dedicati alla presa del potere di Isacco, emissione che sarebbe stata sostituita poi da quella “cerimoniale” per motivi di opportunità politica. Philip Grierson è stato il primo ad invertire con maggiore fermezza tale successione9, seppur sempre in linea ipotetica, sulla base di considerazioni di natura epigrafica e a causa di alcuni stilemi relativi alla decorazione del libro sorretto da Cristo, nonché per via di analogie iconografiche della tipologia “cerimoniale” con una coniazione argentea di Costantino IX10. Queste osservazioni oggi possono essere corroborate dal riscontro dell’abbassamento del titolo aureo della serie “militare” in rapporto a quello della serie “cerimoniale”, oltre che dalla conoscenza di un numero maggiore di esemplari di entrambe le classi, indagini che offrono un quadro più circostanziato sull’entità delle rispettive emissioni11. Il poderoso – benché a tratti controverso – lavoro di censimento svolto da Franz Füeg ha posto in luce una predominanza della variante con spada sguainata, dato che contraddirebbe l’eventualità di un “ripensamento” e del conseguente ritiro programmato della classe e che porterebbe a ribadire, così, la sequenza proposta dal Grierson12. Indipendentemente dalla successione delle due serie, l’emissione “militare” continuò a destare interesse anche nei cronisti dell’epoca comnena matura. Sebbene non citata esplicitamente, una tale immagine può essere stata alla base delle postume e inverosimili segnalazioni da parte di Michele Glica e di Costantino Manasse della coniazione di monete commemorative battute da Giustiniano I (527-565), in seguito alle vittorie ottenute in Africa settentrionale dall’esercito bizantino, che avrebbero riportato, su una faccia, l’effigie del generale Belisario con spada sguainata13. Al di là del fraintendimento dell’identificazione di quest’ultimo – solo l’imperatore e l’imperatrice, insieme a eventuali co-reggenti, hanno il diritto di essere raffigurati sul medium numismatico –, tali indicazioni potrebbero alludere ad alcune classi in argento che mostrano al rovescio Giustiniano in vesti militari e con la lancia, secondo uno schema già utilizzato dai suoi predecessori14. Le parole dei due cronisti, che aggiungono il dettaglio dell’arma “nuda” a quanto aveva già riferito Giorgio Cedreno15, sono state rapportate anche al celebre e perduto multiplo aureo di trentasei solidi con l’immagine equestre dello stesso Giustiniano16, la cui eccezionalità, a distanza di secoli, potrebbe, però, aver difficilmente ispirato tali descrizioni in modo diretto, anche in considerazione della stessa fama delle monete di Isacco I, più vicine temporalmente agli stessi autori. A ulteriore conferma della suggestione evocata da queste ultime, già un secolo dopo la caduta di Costantinopoli esse trovarono spazio nei Bildnisvitenbücher dell’età moderna. La celebre Epitome Thesauri Antiquitatum di Jacopo Strada, pubblicata a Lione nel 1553, propone in sequenza le effigi degli imperatori romani e bizantini – questi intervallati da vari regnanti occidentali delle epoche coeve – liberamente ispirate alla produzione monetaria e accompagnate da brevi cenni biografici17. Per quanto concerne i sovrani del medioevo greco, solo per alcuni di essi sono scelte in maniera corretta, almeno quale punto di partenza, le serie effettivamente battute dal relativo protagonista. L’illustrazione dedicata a Isacco I figura tra gli abbinamenti che rivelano un riscontro parzialmente attendibile (Fig. 2.5). Essa mostra il monarca frontale e a mezzo busto, con elmo, scudo e spada sguainata: sebbene tale rappresentazione non segua da vicino nessuna delle sue emissioni e riproponga in modo stereotipato e anacronistico, nei caratteri generali, le soluzioni con costume militare diffuse nel periodo proto-bizantino, l’inserimento dell’arma – che prende il posto del globo crucigero o di una lancia – suggerisce, in prima battuta, un riferimento all’histamenon di Isacco18. Tuttavia, più che da una conoscenza diretta della testimonianza numismatica, l’autore parrebbe aver tratto tale dettaglio dalle relative menzioni degli storici bizantini: ciò emerge dalle brevi annotazioni poste in corrispondenza dell’immagine, che riconoscono al sovrano eccellenti abilità militari abbinate a coraggio e a comportamenti “arroganti”19, considerazioni che contribuiscono ad assegnare una connotazione violenta – o a rivelarne la percezione – alla scelta iconografica.

Oltre alle sopraccitate e inattendibili informazioni sulle monete connesse dalle fonti medio-bizantine con l’età giustinianea, una ulteriore e precoce menzione letteraria su un perduto contesto monumentale potrebbe alludere a un esempio della tipologia qui discussa. Si tratta di una ekphrasis composta da Leone Magistro Choirosphaktes all’inizio del X secolo per un bagno verosimilmente edificato da Leone VI presso uno degli ambienti del Grande Palazzo di Costantinopoli, testo che descrive il ciclo musivo, impreziosito anche da statue e rilievi scolpiti, che doveva decorare la struttura20. Sebbene Cyril Mango abbia accostato il resoconto a una realizzazione di epoca proto-bizantina con un soggetto ancora profondamente radicato nella tradizione classica, riscuotendo peraltro alcuni consensi21, in precedenza Paul Magdalino ha preferito – ribadendo l’idea di recente – riconoscervi una sequenza incentrata sulla celebrazione di un ambiente “paradisiaco”, connotato da elementi acquatici, faunistici e vegetali, difeso idealmente dal sovrano macedone, munito, secondo l’autore del componimento, di una spada22. Anche se Leone Magistro non specifica la modalità di esibizione dell’arma, proprio il contesto entro cui è posto il protagonista e la funzione stessa di guardiano a lui attribuita indurrebbero a ipotizzare la rappresentazione del basileus con la spada sguainata, quindi secondo uno schema iconografico avvicinabile all’immagine sulla moneta di Isacco I e, al contempo, con una posa dal tono solenne e “cerimoniale”. A causa delle tangenze con il tema del prossimo capitolo, una simile interpretazione – che resta, in ogni caso, non definibile con sicurezza – sarà puntualizzata in seguito attraverso l’ausilio di ulteriori riscontri letterari e figurativi. Per il momento, l’apporto di tale esempio ai fini della trattazione consiste nella possibilità di assegnare all’inizio dell’età macedone la prima eventuale raffigurazione di tipo “iconico” di un sovrano bizantino con la spada “nuda”.

A parte queste controverse indicazioni testuali, la variante ricorre certamente presso differenti contesti culturali, associabili, a vario titolo, all’ambito bizantino. Il confronto visivamente più immediato con l’histamenon di Isacco I si osserva su una moneta enea coniata successivamente nell’Italia meridionale, che si ispira, in modo palese, proprio all’emissione aurea: su una faccia è presente l’effigie analoga di un regnante stante, in abito guerresco, con spada sguainata verso l’alto e con l’aggiunta di una palma e di una croce ai lati, mentre sul lato opposto compare un elemento non decifrabile accompagnato dalle lettere «RV/CA-TA» (Fig. 2.6). La mancanza di riferimenti espliciti all’autorità emittente non permette un’attribuzione certa della coniazione. Lo studio delle ribattiture operato sugli esemplari conosciuti e su altre emissioni avvicinabili ha però ormai indotto la maggior parte degli studiosi a un’assegnazione alla zecca di Salerno – o, comunque, ad un’ipotesi di circolazione nell’area salernitana – e al momento di passaggio dal dominio longobardo a quello normanno, ossia a un arco cronologico compreso fra gli ultimi anni di governo di Gisulfo II (principe di Salerno, 1052-1077), l’epoca di Roberto il Guiscardo (duca di Puglia e Calabria, 1059-1085) e il primo periodo di Ruggero Borsa (duca di Puglia, 1085-1111)23. Al di là dei punti di contatto tra le due testimonianze – ancora da chiarire sotto il profilo strettamente numismatico, soprattutto in relazione all’assenza di ritrovamenti di monete di Isacco I in territorio italiano24 –, è possibile richiamare ulteriori esempi che, in senso lato, indicano una sorta di familiarità con il tema soprattutto da parte della cultura figurativa normanna. Rappresentazioni di sovrani con spada “nuda” – impostate sullo schema a mezzo busto, peraltro come sulla serie maggiormente attestata delle bolle di Isacco – si riscontrano sui pennies argentei di Guglielmo I il Conquistatore (1066-1087; Fig. 2.7), del figlio Guglielmo II (1087-1100) e, in Oriente, su una classe di emissioni enee di Tancredi, reggente del Principato di Antiochia (1100-1103, 1105-1112; Fig. 2.8)25. In riferimento a tale area è possibile accludere anche una coniazione di Baldovino II conte di Edessa, personaggio già citato in precedenza per la tipologia con spada “rinfoderata”, che mostra la sua effigie a figura intera con l’arma sguainata, sebbene con una posa meno solenne rispetto alle altre testimonianze, compresa evidentemente quella bizantina26. In ambito artistico tout court, un parallelo si ravvisa sul celeberrimo “tessuto” conservato al Musée de la Tapisserie di Bayeux che, tra le vicende belliche che condussero alla conquista normanna dell’Inghilterra nel 1066, illustra alcune immagini del futuro Guglielmo I effigiato sul trono in maestà ma con l’insegna rivolta verso l’alto (Fig. 2.9)27. Nonostante essa, in quanto arma, sia un elemento profondamente connaturato nella tradizione di un popolo “guerriero” quale quello normanno, simili soluzioni tradiscono, nella modalità di rappresentazione, richiami ampiamente debitori delle raffigurazioni del medioevo greco. Al di là della moneta presumibilmente salernitana che segue in maniera quasi pedissequa il prototipo costantinopolitano, gli altri casi rivelano la medesima necessità di evocare, anziché la connotazione offensiva propria della spada, un’aura solenne acuita dalla scelta di pose frontali e ieratiche per i rispettivi protagonisti. D’altronde, la trasversalità dei concetti sottesi alla tipologia iconografica trova riscontri largamente diffusi in contesti culturali differenti e soprattutto nelle attestazioni numismatiche, in virtù dei caratteri di mobilità e continuità temperale propri della categoria. Per quanto concerne un arco cronologico compreso tra il XII secolo e l’inizio del XIII, è possibile evidenziare una nutrita concentrazione di esempi sulle emissioni argentee dell’Europa centrale che propongono, di nuovo, l’effigie frontale e a mezzo busto del sovrano (Figg. 2.10-2.13): a parte alcune coniazioni del duca di Boemia Vladislao I (1109-1117, 1120-1125)28 e del gran duca di Polonia Vladislao II (1138-1146)29 che, pur nell’aderenza allo schema generale, mostrano i rispettivi protagonisti in vesti militari e con lo scudo, l’immagine di un regnante coronato e reggente ulteriori insegne cerimoniali del potere si ravvisa per Enrico V Salico (1099-1125)30 e per Federico I Barbarossa (1152-1190) su emissioni non databili con precisione31 e per Andrea Árpád dapprima come duca di Slavonia (1196-1204) e poi in qualità di re d’Ungheria (1205-1235)32.

Sebbene ancora di esecuzione verosimilmente occidentale, un esempio del tema riferito a un basileus si riconosce in una miniatura su un bifoglio inserito in un manoscritto del XV secolo inerente alla storia della dominazione veneziana di Creta (Marc. lat. 342, f. 1r; Fig. 2.14)33. L’immagine, probabilmente derivata da un prototipo bizantino precedente, mostra un imperatore frontale e stante su un suppedaneo, abbigliato con pesanti vesti – tra le quali un lungo loros secondo la tipologia “all’antica”, ossia incrociato sul petto34 –, con una sorta di sciabola “nuda” nella mano destra e un ricco fodero rosso rivolto verso il basso, posto sull’altro lato a ideale bilanciamento della composizione. L’effigie è affiancata da lunghe iscrizioni in greco, latino e italiano che identificano il monarca quale Niceforo II Foca (963-969), com’è noto, già liberatore della stessa Creta dalla parentesi araba nel 96135. A parte alcuni dettagli formali che palesano esiti estranei alle consuetudini figurative costantinopolitane, anche in rapporto all’epoca tarda – come la corona di struttura aperta con componenti molto sviluppate in altezza, gli ornamenti semplificati della veste e, soprattutto, l’uso di uno strumento con lama ricurva36 –, l’impostazione generale della miniatura rivela la sopravvivenza di uno schema affine alla tipologia qui discussa, ossia una figura stante in abiti imperiali, con un’arma bianca sguainata. La possibilità che l’artista abbia riproposto un modello bizantino è suggerita, inoltre, dal gesto libero tramite cui il sovrano appoggia la mano sinistra sul fodero, tenuto quasi in bilico sul suppedaneo, in un modo che stempera la valenza militare dell’arma, conferendole il carattere di un’insegna “da parata”37.

Tornando all’ambito prettamente orientale e all’età medio-bizantina, a parte una bolla plumbea – comunque non riferita a un personaggio di status imperiale38 –, una rappresentazione accomunabile, seppur non sopravvissuta, è documentata da un epigramma di Teodoro Balsamone che descrive, in un contesto e secondo un medium non precisati, un’immagine equestre di Isacco II Angelo Comneno (1185-1195; 1203-1204), coronato e con spada “nuda”, impresa verosimilmente collegata al tortuoso iter che condusse l’uomo sul trono39. Tale soluzione, così come sommariamente riecheggiata, non trova paralleli diretti tra le raffigurazioni note di sovrani bizantini a cavallo, il più delle volte elaborate su schemi di tipo prettamente “cerimoniale” che prevedono, cioè, il cavaliere in atteggiamento solenne con le insegne del potere e posto su un destriero riccamente bardato e al passo, con allusione ai rituali del protocollo trionfale40.

Infine, per quanto attiene ai secoli più maturi, è possibile menzionare solo alcuni riscontri provenienti dall’ambito numismatico e relativi per lo più a contesti rapportabili solo indirettamente alla tradizione artistica del medioevo greco. Tra le tante citazioni iconografiche tratte dalla monetazione costantinopolitana per le emissioni “figurative” delle dinastie turcomanne, si ravvisa pure l’immagine del sovrano con l’arma sguainata, adottata su un fals del sovrano selgiuchide Kaykhusraw I (1192-1196; 1205-1211) che prende quale riferimento una delle molte coniazioni enee bizantine dei secoli XI-XII, con la semplice trasformazione del labarum in spada (Fig. 2.15)41. La medesima attenzione, ricordata nel precedente capitolo, mostrata dall’Impero latino d’Oriente per la variante con l’insegna rinfoderata si coglie pure per la tipologia qui discussa, peraltro secondo lo schema che prevede il monarca a figura intera come sull’histamenon di Isacco I (Fig. 2.16)42. Tale soluzione connota pure due emissioni di circolazione locale degli Stati greci già ricordate in apertura, ossia una coniazione di Giovanni III (Fig. 2.17) – questa con l’inversione, rispetto alla moneta comnena, dell’arma e della sua custodia tenute nella mano rispettivamente sinistra e destra – e una di Giovanni Comneno Duca, questa più fedele al modello (Fig. 2.18)43.

Ai decenni maturi dello stesso secolo appartiene una ulteriore testimonianza che, in virtù degli evidenti rapporti di dipendenza delle coniazioni slave nei confronti di Costantinopoli, corrobora la centralità del tema nel repertorio imperiale bizantino, nonostante l’assenza di esempi di epoca paleologa: la medesima rappresentazione ritorna, difatti, sulle emissioni enee del despota Jacob Svetoslav, che tra il 1263 e il 1275 diede vita a un regno autonomo nell’area di Vidin nel nord-ovest della Bulgaria (Fig. 2.19)44.

2.2 La spada “nuda”: insegna cerimoniale del potere

A una prima lettura, questo limitato novero di casi – comprese la moneta imitativa italiana, per via della grande aderenza al modello costantinopolitano, e la miniatura relativa a Niceforo II, possibile eco di un prototipo più antico – risulterebbe un insolito insieme di testimonianze incentrate sulla celebrazione esclusiva delle virtù belliche dei rispettivi protagonisti e, per esteso, dell’autorità di governo che essi rappresentano, secondo una prassi poco in linea con il pensiero teocratico bizantino45. In realtà, tali esempi, sebbene in maniera meno diretta, condividono con la più diffusa variante “cerimoniale” del soggetto la presentazione di un’arma che, anche se priva di protezione, mantiene le caratteristiche sostanziali che ne fanno, parimenti, un simbolo del potere. Tale accezione si esplicita nell’impugnatura della spada – nella quasi totalità dei casi idealmente appoggiata sulla spalla46 –, nella scelta di includere un fodero ornato nelle effigi con regnante stante, nell’abbinamento ad altre insegne sulle bolle plumbee e, aspetto di primaria importanza, nella volontà di preservare il consueto rapporto con la sfera divina dalla quale discende il trono. In effetti, l’indissolubile legame tra il sovrano e la componente celeste è ribadito con forza dalla raffigurazione del Salvatore, secondo prassi collocata sull’altra faccia, sebbene, come accennato, le fonti storiche sembrerebbero interpretare la moneta di Isacco I quale espressione del rifiuto tout court di tale assunto. Mentre Michele Attaliate cita l’effigie di Isacco con la spada “nuda” quale eco, da un lato, delle sue abilità belliche, dall’altro, della risolutezza mostrata sin dai primi atti di governo, lo “Skylitzes Continuato” attribuisce lapidariamente al sovrano la convinzione dell’irrilevanza dell’aiuto di Dio per la conquista della corona, osservazione che Zonara enfatizza avanzando un riferimento esplicito alle presunte parole del monarca stesso, in modo analogo a quanto asserito, seppur con laconicità, da Matteo di Edessa. Nonostante tale diversità di approcci – come ricordato, in un passo successivo Zonara cita ancora l’immagine monetale ma quale riflesso ideale dei severi interventi di Isacco in ambito economico –, la maggior parte degli studiosi tende a privilegiare le allusioni alla violenza avanzate dai rispettivi resoconti e, di conseguenza, a considerare la rappresentazione numismatica quale mezzo di affermazione plateale delle prerogative guerriere del suo protagonista. Limitando l’attenzione agli studi più recenti, una simile valutazione si coglie nelle ricerche di Piotr Grotowski che, oltre a intendere l’assenza della tipologia iconografica sulle monete dei successori come il rigetto di una soluzione dai connotati dichiaratamente bellici, giudica il soggetto in generale – e l’emissione di Isacco I in particolare – secondo un’accezione negativa, un riferimento figurativo esplicito a guerra e distruzione47. Riallacciandosi alla diffusa interpretazione delle fonti letterarie, Robert Nelson ritiene la coniazione un atto di orgoglio e vede in essa una contrapposizione rispetto alle immagini, non solo di ambito numismatico, che mostrano il basileus con l’arma rinfoderata48. Maria Parani si allinea a tali letture, reputando la tipologia scelta dal Comneno una deviazione dall’uso simbolico – e comunemente accettato – della spada49. Manuela Studer-Karlen insiste sull’omissione di elementi sacri – sulla faccia della moneta con l’effigie del regnante – quale aspetto volto a corroborare, di nuovo, quanto affermato nelle fonti testuali, ipotizzando, inoltre, una scarsa tolleranza per soluzioni presuntamente violente su media rivolti al pubblico come le coniazioni50. Solo Cécile Morrisson preferisce associare alla rappresentazione una valenza prettamente cerimoniale, richiamando la vicinanza con realizzazioni analoghe riferite a santi guerrieri – e in particolare all’Arcangelo Michele51 – e contestualizzando le opinioni espresse dai cronisti bizantini: se il biasimo dello “Skylitzes Continuato” nei riguardi del sovrano è mosso da motivazioni di natura politica, le osservazioni di Matteo di Edessa devono essere poste in relazione con l’estraneità dell’autore rispetto all’ambiente costantinopolitano e con la minore familiarità di questi con le relative consuetudini iconografiche e pratiche auliche52. Le modalità di ascesa al potere di Isacco – egli divenne imperatore il 1° settembre del 1057 grazie all’appoggio del patriarca Michele I Cerulario (1043-1058) e tramite l’acclamazione delle truppe, avvenuta in Paflagonia nel mese di giugno, alla quale seguì la forzata abdicazione di Michele VI Bringa (1056-1057)53 – , la sua appartenenza all’aristocrazia militare e la singolarità stessa dell’immagine monetale sono aspetti che occorre considerare per comprendere appieno il giudizio dei cronisti, volto a sottolineare solamente gli elementi di rottura e non quelli di continuità con la tradizione.

D’altra parte, l’esaltazione dell’origine ultraterrena della sovranità è un concetto al quale ogni basileus, una volta sul trono, si deve conformare, indipendentemente dal proprio status dinastico: assai significative a riguardo sono le parole di Michele Psello – già a capo della delegazione che propose a Isacco il titolo di cesare, al fine di arginare la rivolta – nell’epistola a Michele I Cerulario, nella quale egli dichiara che la corona proviene dall’alto e non è conferita per mezzo degli uomini54, idea che, visivamente, emerge dalla correlazione, evidenziata più sopra, delle rappresentazioni sulle due facce della moneta. In modo analogo, sull’emissione imitativa di area italiana l’inserimento di una palma e di una croce ai lati del sovrano armato acquisisce l’obiettivo di celebrare il supporto celeste indispensabile per i successi in battaglia, possibilmente alla luce delle alterne vicende che caratterizzarono i primi decenni dell’espansione normanna nel Mezzogiorno55. Come si è visto, la miniatura di Niceforo II, sebbene reinterpretata da una mano ormai lontana da una sensibilità estetica bizantina, si accorda a una modalità di rappresentazione del tutto epurata da richiami violenti e indirizzata a ricreare un’immagine di ieratica maestà, dalla quale traspare l’esito felice delle vittorie e non i mezzi atti a ottenerle. In maniera analoga, sulla maggior parte delle ulteriori coniazioni occidentali corsivamente menzionate la spada sguainata è posta nella mano di un personaggio caratterizzato, allo stesso tempo, dalle consuete insegne del potere – corona, globo e vesti cerimoniali –, elementi tesi a restituire rappresentazioni atemporali di autorità.

Apparentemente isolato sembrerebbe il caso ricordato da Teodoro Balsamone inerente a Isacco II. Come accennato, tale realizzazione è stata accostata alle vicende di ascesa al potere del protagonista secondo il racconto di Niceta Coniata, il quale cita il percorso che egli intraprese attraverso Costantinopoli, dopo l’assassinio dello stesso Stefano Agiocristoforita, quest’ultimo incaricato da Andronico I (1183-1185) di ucciderlo: dalla sua dimora Isacco marciò, a cavallo e brandendo una spada, verso la Santa Sofia dove, in un secondo tempo, fu incoronato56. L’epigramma sarebbe dunque da intendere quale omaggio ai due momenti distinti, la sfilata equestre per le vie della capitale evocata dal destriero e dall’arma simboleggiante il rovesciamento del governo di Andronico, e l’effettivo insediamento sul trono. Alle circostanze violente narrate dallo storico – una cui eco si scorge, a distanza di secoli, in una miniatura dei cosiddetti Passages d’outremer redatti da Sébastien Mamerot e illustrati da Jean Colombe attorno al 1475 (Par. fr. 5594, f. 193v; Fig. 2.20)57 – si accorderebbe, dunque, la possibile configurazione dell’impresa artistica suggerita dalle parole di Teodoro Balsamone, cioè l’immagine di un regnante, coronato, con spada “nuda” e secondo una soluzione equestre presumibilmente “dinamica”. Ad ogni modo, l’epigramma insiste sulla celebrazione paritaria della corona e della spada, binomio che ha consentito la difesa dello Stato e la liberazione dal tiranno, quindi secondo una modalità rappresentativa che, analogamente alla moneta di Isacco I, non si allontana, nelle finalità, dalle più consuete immagini imperiali di tipo “cerimoniale”, pur se con l’esibizione dell’arma sguainata.

Sotto il profilo strettamente formale, non siamo a conoscenza di ulteriori testimonianze figurative relative a sovrani bizantini effigiati come descritto per questo perduto esempio58, eccetto il personaggio a destra sul pannello frontale del cofanetto eburneo del Tesoro della Cattedrale di Troyes (XI secolo) che, comunque, oltre a non sfoggiare evidenti attributi imperiali, è inserito in una movimentata scena di caccia, di struttura assai distante dalla natura ieratica che doveva contraddistinguere l’impresa monumentale59. Gli altri casi noti inerenti a rappresentazioni equestri di regnanti dotati di spada non presentano quest’ultima “nuda”, bensì rinfoderata e agganciata sul fianco, come già evidenziato per Costanzo II sul piatto di Kerč’ a San Pietroburgo (Fig. 1.50), forse per Giuliano nel Par. gr. 510, f. 409v (Fig. 1.48), o per Bardane nella miniatura dello Skylitzes Matritensis, f. 16r (Fig. 1.49), immagine quest’ultima che mostra il ribelle ritratto come un vero e proprio monarca e che, in ultima analisi, riecheggia i citati momenti cerimoniali che prevedono una parata a cavallo durante la quale i basileis reggono l’insegna60. Alcuni paralleli inerenti a sovrani con spada sguainata e posti su un destriero si riscontrano in ambito occidentale, ma con una netta preferenza per esiti “dinamici”, ancorché entro composizioni di schema “iconico”. Una eccezione si potrebbe cogliere nella statuetta bronzea attribuita a Carlo Magno (768-814) o a Carlo il Calvo (843-877) oggi al Musée du Louvre di Parigi, sulla quale il cavaliere, secondo il possibile assetto originario documentato da restituzioni grafiche e fotografie ottocentesche, oltre a tenere un globo nella mano sinistra, brandiva con solennità l’arma nella destra (Figg. 2.21-2.22). Sebbene tale dettaglio sia stato giudicato il risultato di un infelice restauro antico, la presenza del fodero sul fianco opposto renderebbe plausibile un simile schema sin dall’esecuzione dell’opera – invece di una diversa insegna del potere –, al di là dell’effettiva pertinenza dell’elemento attestato dalle illustrazioni61. Di contro, gli esempi occidentali delle epoche successive e cronologicamente più vicini alla rappresentazione di Isacco II mostrano, più di frequente, il protagonista in una posa assai vivace e con atteggiamento pugnace, come si evince da diverse coniazioni, anche di area mediterranea, accomunate dalla posizione dell’arma tenuta parallela al braccio, come sulla classe più rara dei sigilli di Isacco I Comneno a loro volta connotati da una gestualità di tono altrettanto bellicoso. Si vedano, a titolo esemplificativo, alcune bolle plumbee relative agli imperatori latini di Costantinopoli Enrico di Fiandra (1206-12016) e Roberto di Courtenay (1221-1228; Fig. 2.23)62, sulle quali il cavallo è lanciato al galoppo come apparirà in seguito sui tarì d’oro di Carlo I d’Angiò (re di Sicilia, 1266-1285)63 e, per quanto concerne un contesto parimenti influenzato dalla tradizione greca e latina, i tram in argento del sovrano armeno Costantino I (1298-1299) che, inoltre, propongono sull’altra faccia lo stesso stante e con spada sguainata (Fig. 2.24)64. Spostando, poi, l’attenzione a Oriente, una soluzione in linea con una rappresentazione equestre di respiro “cerimoniale” con cavaliere con l’arma alzata e appoggiata sulla spalla si incontra su altre emissioni enee del summenzionato regnante selgiuchide Kaykhusraw I (Fig. 2.25)65. Tali testimonianze, oltre a ribadire la diffusione di un linguaggio del potere condiviso presso contesti culturali trasversali66, propongono un assetto iconografico certamente debitore – pur in mancanza di un riscontro visivo specifico – di un riferimento alle consuetudini bizantine, prassi consolidata in generale per le emissioni turcomanne di carattere figurativo, fornendo così un possibile riflesso della medesima soluzione descritta da Teodoro Balsamone per Isacco II.

Per quanto attiene ancora all’ambito costantinopolitano, raffronti più pertinenti possono essere reperiti tra le immagini di tema sacro e, pertanto, occorre volgere lo sguardo alle rappresentazioni di santi guerrieri, repertorio particolarmente sviluppato nell’arte dell’Oriente cristiano dal XII secolo in poi, anche, ma non solo, su impulso dei rinnovati contatti con la stessa cultura figurativa latina67. Come già rilevato in passato proprio in rapporto al caso di Isacco II, tali esempi offrono un riferimento calzante seppure i relativi personaggi non siano ovviamente connotati da una corona: benché possibilmente più tarda, l’icona in steatite di San Demetrio custodita ai Musei del Cremlino di Mosca, di datazione discussa ma, con buona probabilità, inquadrabile nei primi decenni dell’età paleologa (Fig. 2.26), si accosterebbe, idealmente, alla composizione imperiale documentata dall’epigramma, mostrando un cavaliere con arma sguainata e rivolta verso l’alto, seduto su un destriero la cui posa, con testa chinata e zampa destra sollevata, restituisce un lieve senso di moto68. Un precedente, vicino temporalmente al periodo di Isacco II anche se da un ulteriore ambito culturale e inerente a una rappresentazione di tono più dinamico, si coglie su uno dei rilievi esterni della cattedrale russa di San Demetrio a Vladimir, fondata nel 1193-1197 da Vsevolod III (1176-1212), che comprende un gruppo di dodici santi a cavallo in cui compare la figura di San Boris, personaggio già citato nel precedente capitolo e qui effigiato con l’attributo della spada sguainata appoggiata sulla spalla (Fig. 2.27)69. In epoca più tarda financo l’Arcangelo Michele sarà protagonista della medesima soluzione, denunciando un interscambio figurativo con l’ambito imperiale sempre più serrato, come ravvisabile su una pittura del nartece della chiesa monastica di Lesnovo (Macedonia del Nord, 1341-1349), della quale si dirà più avanti, che mostra l’archistratega in vesti purpuree, con l’arma “nuda” e su un cavallo bianco riccamente bardato al passo70. Tornando alla scena descritta da Teodoro Balsamone, questa propone, a una prima lettura, un richiamo militare soprattutto se esaminata in relazione alle vicende storiche che essa sembrerebbe presupporre. Tuttavia, la possibilità stessa di cogliere affinità iconografiche in rapporto a soggetti sacri – pur ammettendo le difficoltà insite nella valutazione di una testimonianza perduta – alleggerisce, anche per questo caso, un’eventuale connotazione violenta: l’episodio sottinteso avrebbe fornito, tutt’al più, il pretesto per la realizzazione di un’immagine di natura di nuovo “cerimoniale”, pur tramite il dettaglio poco consueto della spada “nuda”, elemento volto ad acquisire, comunque, le medesime prerogative degli altri simboli del potere, come suggerito, nell’epigramma, dall’esaltazione della corona.

Da un punto di vista formale in senso lato, l’immagine dell’imperatore bizantino in armi, successivamente all’età iconoclasta, trova strette corrispondenze, difatti, nelle figure di santi guerrieri in relazione al costume e ai vari elementi del corredo militare71. A partire dall’XI secolo ricorrenze di una rappresentazione di un personaggio stante, frontale e con la spada sguainata si colgono in relazione ai membri del cosiddetto état-major, espressione adottata da Hippolyte Delehaye e accolta da Christopher Walter per definire il gruppo di santi – i due “Teodori”, Demetrio, Procopio, Mercurio e Giorgio – noti come στρατηγάται72. Tralasciando le più tarde propaggini della pittura murale balcanica, il caso numericamente più rappresentativo concerne certamente San Demetrio che, oltre alla meno comune variante equestre incontrata sulla tavoletta in steatite di Mosca, compare effigiato in una posa solenne e ieratica presso contesti figurativi diversi. Lo stesso settore delle steatiti offre quattro riscontri di origine, datazione e dimensioni varie (Fig. 2.28)73, così come il soggetto è rintracciabile sull’icona dipinta oggi ai Musei Statali dell’Hermitage di San Pietroburgo (fine XI-inizio XII secolo)74, forse di provenienza costantinopolitana, su alcune bolle plumbee coeve a quest’ultima75 e su emissioni monetarie relative alle entità statuali che governarono Tessalonica nel Duecento76. Sebbene tali esempi suggeriscano, di primo acchito, una evidente affinità con la declinazione iconografica imperiale, a un esame contestuale, che abbraccia la funzione e il raggio d’azione dei relativi manufatti, questa sembrerebbe esaurirsi in una semplice sovrapponibilità visiva. Le icone citate, indipendentemente dal materiale, per via delle dimensioni ridotte rispondono ad esigenze di natura devozionale privata, mentre le coniazioni si accordano alla tradizione del culto locale, aspetti che impediscono di scorgere intenti di carattere ideologico che possano porre in rapporto diretto l’immagine di San Demetrio con il basileus. D’altronde, il patrono di Tessalonica, pur conservando la preminenza gerarchica tra le varie figure dell’état-major, è definito «poco meno degli angeli» in un inno composto da Giovanni Mauropode (XI secolo), affermazione che, oltre a indicare la subordinazione rispetto all’archistratega – anche se lieve e bilanciata di seguito nel testo –, comporta, di riflesso, un’attinenza meno immediata con la sfera imperiale77. Pure per quanto concerne gli altri santi così effigiati non è possibile evidenziare tale legame concettuale, anche in considerazione dell’assenza, parimenti a Demetrio, degli attributi espliciti dell’autorità ai quali sono preferiti elementi dichiaratamente bellici come, talvolta, lo scudo. San Teodoro appare secondo una simile foggia in modo del tutto sporadico, con alcune rispondenze in campo numismatico (Fig. 2.29)78, così come sono saltuarie le ricorrenze relative a Procopio e Mercurio, per i quali si vedano, rispettivamente, la figura più esterna sul registro basso dello sportello destro del trittico eburneo ai Musei Statali dell’Hermitage di San Pietroburgo (XI secolo; Fig. 2.30)79 e la miniatura al f. 216r del ms. 5 alla Biblioteca del monastero di Dochiariou al Monte Athos (XI-XII secolo)80. Maggiori riscontri sotto il profilo quantitativo e dei contesti coinvolti – casi comunque isolati, non relazionabili con il milieu imperiale81 e che non precedono l’XI secolo – riguardano San Giorgio, dall’affresco nella piccola chiesa “dell’eremitaggio” presso la cappella di San Simeone a Zelve in Cappadocia, collocato a ideale protezione della zona presbiteriale82, a bolle plumbee83 e a piccoli manufatti di destinazione privata come un enkolpion a smalto cloisonné al British Museum di Londra (Fig. 2.31)84 e alcuni cammei85.

Al di là di questi apparenti e occasionali raffronti – i cui protagonisti, come detto, non esibiscono, in aggiunta, le consuete insegne del potere ma si mostrano in abiti prettamente militari –, un ruolo di primaria importanza assumono, di contro, le immagini analoghe dell’Arcangelo Michele quale comandante delle milizie celesti e protettore privilegiato del basileus, anche in virtù del coinvolgimento dei simboli precipui della regalità. Come si vedrà nelle prossime pagine, la capillare fioritura del soggetto, peraltro codificato già all’inizio dell’età macedone e presto diffuso in ambiti di produzione diversi e presso contesti geografici trasversali, si rivela determinante nella comprensione delle implicazioni ideologiche e politiche insite nella tipologia iconografica imperiale, che ne condivide la portata universale del messaggio.
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Fig. 2.1. Histamenon di Isacco I (Emporium Hamburg 84 [2019], n. 394).




[image: ]

Fig. 2.2. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: bolla plumbea di Isacco I (BZS.1958.106.620).
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Fig. 2.3. Bolla in piombo di Isacco I (NN 9 [2013], n. 881).
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Fig. 2.4. Histamenon di Isacco I (NAC 75 [2013], n. 779).
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Fig. 2.5. Illustrazione dell’histamenon di Isacco I (STRADA, Epitome Thesauri antiquitatum cit., p. 288).
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Fig. 2.6. Follaro di Salerno, XI secolo (Stack’s Bowers Galleries, The Golden Horn Collection [2009], n. 3437).
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Fig. 2.7. Penny di Guglielmo I il Conquistatore 
(CNG 99 [2015], n. 1229).
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Fig. 2.8. Follis di Tancredi di Antiochia 
(Nomos AG, w.a. 29 [2023], n. 758).
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Fig. 2.9. Bayeux, Musée de la Tapisserie, “tessuto”: particolare.
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Fig. 2.10. Denario di Vladislao I di Boemia (CNG, e.a. 346 [2015], n. 591).
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Fig. 2.11. Denario di Enrico V Salico
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Fig. 2.12. Denario di Federico I Barbarossa (CNG, e.a. 85 [2004], n. 121).
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Fig. 2.13. Denario di Andrea Árpád (Rauch 111 [2020], n. 309).
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Fig. 2.14. Venezia, Biblioteca nazionale marciana, 
lat. 342: f. 1r (Niceforo II).
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Fig. 2.15. Fals di Kaykhusraw I (Pavlos S. Pavlou, London).
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Fig. 2.16. Trachy in biglione dell’Impero latino d’Oriente 
(NN 86 [2020], n. 757).
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Fig. 2.17. Tetarteron in rame di Giovanni III 
(NN 68 [2018], n. 675).
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Fig. 2.18. Trachy in biglione di Giovanni Comneno Duca 
(NN 107 [2021], n. 666).
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Fig. 2.19. Trachy in rame di Jacob Svetoslav 
(NN 89 [2020], n. 642).
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Fig. 2.20. Parigi, Bibliothèque nationale de France,
 Fr. 5594: f. 193v, particolare (Isacco II).
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Fig. 2.21. Parigi, Musée du Louvre, statuetta equestre (Carlo Magno? Carlo il Calvo?).
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Fig. 2.22. La statuetta equestre (Carlo Magno? Carlo il Calvo?) in una fotografia ottocentesca.
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Fig. 2.23. Bolla in piombo di Roberto di Courtenay 
(Nomos AG 19 [2019], n. 454).
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Fig. 2.24. Tram di Costantino I di Armenia (CNG 99 [2015], n. 965).
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Fig. 2.25. Fals di Kaykhusraw I (Papillon Numismatics 
LTD 8 [2021], n. 1040).
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Fig. 2.26. Mosca, Musei del Cremlino, icona in steatite di San Demetrio, particolare.
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Fig. 2.27. Vladimir, Cattedrale di San Demetrio, rilievo di San Boris.
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Fig. 2.28. Parigi, Musée du Louvre, icona 
in steatite di San Demetrio.
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Fig. 2.29. Trachy in biglione di Giovanni III 
(CNG e.a. 296 [2013], n. 487).
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Fig. 2.30. San Pietroburgo, Museo Statale dell’Hermitage, icona in avorio: particolare.
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Fig. 2.31. Londra, The British Museum, enkolpion.
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PARTE SECONDA: 
SAN MICHELE ARCANGELO E LA SPADA


3. L’immagine “iconica” dell’Arcangelo Michele

3.1 Il mosaico perduto

Benché non sopravvissuta, una realizzazione monumentale dell’Arcangelo Michele, effigiato stante e con la spada “nuda” secondo un assetto verosimilmente rapportabile all’immagine sulla moneta aurea di Isacco I, era parte del ciclo musivo della Santa Sofia di Costantinopoli1. L’opera è documentata dalla Chronike Diegesis di Niceta Coniata, secondo due diversi riferimenti inseriti sullo sfondo dei disordini divampati nei pressi dello stesso edificio il 2 maggio del 1181, in seguito al vuoto di potere creatosi alla morte di Manuele I avvenuta l’anno prima2. Nel resoconto degli scontri che opponevano i sostenitori di Maria di Antiochia a quelli di Maria Comnena – la vedova e la figlia del defunto sovrano – l’autore menziona «il primo e maggiore degli arcangeli che stanno presso il trono di Dio […] rappresentato con la spada sguainata in un finissimo mosaico posto innanzi a guardia del santuario»3, informazione ribadita poco sotto. Niceta colloca l’opera in un «pronao» attraverso il quale le truppe fedeli a Maria Comnena, muovendo dall’Augustaion, cercavano di entrare nella Grande Chiesa4. Tale ambiente doveva trovarsi in stretta corrispondenza con il Makron – una sala sopraelevata dell’edificio di Thomaites nel contesto del Palazzo Patriarcale –, dove alcuni commilitoni stavano proteggendo i ribelli tramite il lancio di pietre e frecce.

Sebbene la posizione del mosaico non sia indicata esplicitamente, le parole di Niceta suggeriscono uno spazio all’angolo sud-ovest della chiesa, area presso la quale sorgevano le strutture del Patriarchio5. Generalmente, il «pronao» è interpretato proprio come il vestibolo sud-ovest, vano che ospita, sulla parete nord, il celebre pannello musivo con le effigi di Costantino il Grande e di Giustiniano I nell’atto di offrire alla Vergine i modellini, rispettivamente, della città e della Santa Sofia (Figg. 3.1-3.5)6. Già nel 1822 Joseph von Hammer-Purgstall si soffermò sul passo di Niceta e collocò la raffigurazione dell’Arcangelo in un punto da lui definito «Vorhalle der Krieger»7, espressione formulata in base a una lettura erronea del testo – poi chiarita dal Cassel8 – che entrò presto, però, nella letteratura di viaggio con ricorrenze successive financo in alcune guide turistiche odierne riguardanti Istanbul9. Nel 1854 Wilhelm Salzenberg fu il primo a relazionare esplicitamente il «pronao» e il relativo mosaico con il vestibolo sud-ovest10. Nonostante le motivate perplessità sui termini adottati dall’Hammer-Purgstall per la definizione data al luogo, egli vi attribuì, parimenti, un connotato guerresco. Sulla scorta del divieto di ingresso con delle armi in un luogo sacro sancito già dal “Codice teodosiano”11, propose l’improbabile funzione, per quanto concerne in particolare il piccolo recesso tuttora esistente nell’angolo nord-est del vestibolo stesso, di deposito per il corredo militare della guardia imperiale. Inoltre, la perduta iscrizione «Μιχαὴλ νικητῶν» un tempo posta in cima alla porta sud del vestibolo – la cosiddetta «Porta bella» secondo il De Cerimoniis12 –, epigrafe in seguito correttamente rapportata al futuro Michele III (842-867)13, condusse lo studioso a ipotizzare, per fortuita ma ingannevole coincidenza onomastica, un’allusione all’arcangelo. Dopo un fugace riferimento di Lethaby e Swainson, che accolsero l’interpretazione di Salzenberg14, Emerson Swift ribadì l’identificazione del «pronao» con il vestibolo sud-ovest, respingendo una differente lettura che nel frattempo era stata avanzata dall’Antoniades15. Quest’ultimo, per motivi strutturali, escluse la possibilità di un’esecuzione di mosaici a carattere figurativo sulle pareti laterali del medesimo ambiente, giungendo alla conclusione che Niceta Coniata si riferisse a un portico esterno al vestibolo ed eventualmente in connessione con l’Horologion16, spazio anch’esso, certamente, sistemato nell’area sud-ovest della chiesa ma tuttora non localizzabile con precisione17.

A parte qualche riferimento corsivo al «pronao» nell’ambito di pubblicazioni dedicate al Palazzo Patriarcale, studi successivi hanno affrontato di rado il tema. Cyril Mango e Raymond Janin hanno esaminato l’intero paragrafo del testo di Niceta al fine di delineare i movimenti delle truppe e definire i rapporti topografici tra l’Augustaion e il Patriarchio ma senza prestare particolare attenzione a tale vano, a proposito del quale il primo si limita a respingere la proposta dell’Antoniades18. Di contro, Feridun Dirimtekin sposò tale idea supportando l’ipotesi di una struttura esterna al vestibolo sud-ovest19. In tempi relativamente recenti Georges Majeska è tornato più dettagliatamente sull’argomento, ponendo in parallelo la testimonianza di Niceta con i racconti dei pellegrini russi che visitarono la città sul finire del XIV secolo, uniche fonti ulteriori sul mosaico perduto20. La «Descrizione anonima di Costantinopoli» – testo russo del 1389-1391, forse riconducibile a una “guida” greca di poco anteriore, poi diffuso anche sotto forma di “dialogo” – non menziona l’opera ma narra di un oratorio dedicato all’Arcangelo Michele posto subito all’entrata del nartece, con ingresso dalle porte sud21. Al medesimo luogo la fonte associa il noto episodio, oggetto di una dettagliata digressione, dell’apparizione dell’arcangelo a un giovane incaricato di sorvegliare gli utensili per la costruzione della chiesa22. Un breve riferimento a tale racconto si ravvisa pure nel testo di Ignazio di Smolensk, recatosi nella capitale nel 1389-1392, il quale, inoltre, cita esplicitamente l’immagine di Michele23. Entrambi i resoconti propongono, così, un’evidente allusione alla Diegesis – inquadrabile non prima della fine del IX secolo nella forma a noi giunta – sull’edificazione giustinianea della Santa Sofia, testo che peraltro connota l’emissario celeste quale protettore della chiesa e che attribuisce allo stesso il suggerimento di intitolare il luogo alla «Divina Sapienza», pur situando la miracolosa apparizione sulla galleria sud anziché nel vestibolo24. D’altronde, Leone Diacono informa che l’imperatore Giovanni I Zimisce, prima di partire per la campagna bulgara del 971, si recò presso la Grande Chiesa per chiedere, tramite le sue preghiere, il supporto di un angelo per le imminenti battaglie, dettaglio che offre un ulteriore riscontro di tale relazione speciale25. Sebbene i pellegrini russi non chiariscano l’esatta collocazione del mosaico, essi concordano con l’indicazione di Niceta Coniata relativa a uno spazio di passaggio sull’ala meridionale della chiesa, la cui memoria era legata all’Arcangelo Michele. Sulla base di queste testimonianze Georges Majeska, non senza qualche contraddizione, ha preferito considerare plausibili entrambe le letture emerse nella storiografia precedente – mosaico all’interno o all’esterno del vestibolo26 –, mentre Ken Dark e Jan Kostenec hanno optato per un ulteriore e ipotetico vano ausiliario27. Più in generale, l’associazione tra il fianco meridionale dell’edificio e una tradizione legata alla celebrazione di figure angeliche è stata suggerita, indirettamente, dal viaggiatore ottomano Evliya Çelebi, che nel XVII secolo menziona, proprio in riferimento a questa zona e quale «quattordicesimo talismano di Costantinopoli», quattro colonne un tempo sormontate da altrettante statue di arcangeli, tra le quali una – quella a sua volta orientata verso sud – rappresentava Michele28.

Le poche ma sostanziali informazioni delle fonti letterarie convergono, dunque, sulla presenza di un’immagine dalla valenza profilattica e relazionata con un ristretto ambiente di ingresso sul lato sud della Santa Sofia29. Come indicato da molti dei protocolli riportati nel De Cerimoniis, il vestibolo sud-ovest era il luogo di incontro istituzionale tra il patriarca e il basileus per l’accesso alla chiesa, almeno a partire dal tempo di Costantino VII o forse anche dal secolo precedente30. Benché l’espressione di «cappella di San Michele» si riscontri solo presso i pellegrini russi31, essa potrebbe aver tratto origine dall’appellativo informalmente attribuito a questo vano in seguito all’esecuzione del mosaico, il cui possibile arco cronologico sarà precisato più sotto. Per quanto concerne la sua collocazione, difficilmente l’opera si sarebbe situata all’interno del vestibolo. Le pareti nord e sud ospitano, sopra le due porte, rispettivamente il pannello con Costantino e Giustiniano quali donatori e un’alta finestra. Le zone superiori dei muri laterali mostrano mosaici di carattere ornamentale realizzati per lo più nella seconda metà del VI secolo32, mentre quelle inferiori, coperte da intonaco dipinto già in età ottomana, dovevano essere decorate in origine da vero marmo33. Di conseguenza, il mosaico dell’Arcangelo Michele avrebbe trovato posto fuori dal vestibolo, possibilmente – e in maniera suggestiva – in prossimità della succitata «Porta bella». Sebbene alterazioni strutturali abbiano interessato l’area nel corso dei secoli, è inverosimile che, alla luce della relazione spaziale diretta tra la «cappella di San Michele» e il nartece affermata dalla “Descrizione anonima”, un ulteriore ed esteso “atrio” precedesse il vestibolo, dal momento che quest’ultimo, nondimeno, fungeva già da punto d’ingresso cerimoniale alla chiesa. Il mosaico – la cui posizione precisa rimane comunque non determinabile – potrebbe essere stato accompagnato da una sorta di copertura protettiva, eventualmente una tettoia in legno che, in ogni caso, non si sarebbe sviluppata in una struttura particolarmente elaborata per via della vicinanza con la preesistente aula battesimale34.

All’effigie micaelica della Santa Sofia è stato talvolta accostato un epigramma che descrive, tramite riferimenti all’Eden, una rappresentazione dell’arcangelo con la spada sguainata, sistemato, in qualità di sorvegliante, davanti alle porte di una chiesa35. Al di là della pertinenza – che resta del tutto congetturale – con la perduta realizzazione costantinopolitana, il testo ribadisce il significato protettivo della tipologia iconografica che ben si accorda a una decorazione posta in corrispondenza dell’accesso a un santuario, usanza, come si vedrà, destinata a sopravvivere a lungo e presso contesti geografici trasversali36. Di fatti, un simile assetto sarebbe stato in linea con la collocazione abituale di un’immagine “iconica” dell’Arcangelo Michele, raffigurato sia con la spada, sia con la lancia, sia con lo scettro, così come appare all’entrata di molte chiese del pieno e tardo medioevo in Oriente e in Occidente, indipendentemente dalla loro dedicazione37. Sebbene testimonianza di età post-bizantina, riflesso di una tradizione veneto-cretese e solo indirettamente eco di consuetudini più antiche, l’«Ermeneutica della pittura», composta dal monaco atonita Dionisio da Furnà negli anni 1730-1734, prescrive, per il ciclo decorativo di una chiesa con cupola, la realizzazione di due immagini dell’arcangelo con la spada, una delle quali relazionata con la porta del santuario e associata a iscrizioni che ne esaltano le prerogative di custode, non solo del sito specifico ma anche dell’Eden in senso lato38. In realtà, il libro della Genesi affida quest’ultimo compito ai cherubini e alla spada fiammeggiante (Gen. 3, 24)39, mentre le attestazioni figurative medio-bizantine, in accordo con gli pseudoepigrapha e la letteratura adamica, mostrano scene di impianto narrativo con un solo cherubino; questo è generalmente connotato da un lancia come si osserva, tra gli altri esempi, su quattro o cinque dei sei ottateuchi conosciuti40, più di rado da una spada come sui mosaici – interessati però da interventi di restauro non chiaramente definibili nelle relative porzioni – della navata centrale della Cappella Palatina di Palermo e di quella del Duomo di Monreale (Figg. 3.6-3.7)41. Una tradizione parallela basata su fonti apocrife, quali il cosiddetto “Vangelo di Nicodemo”, pone in risalto il rapporto tra l’Arcangelo Michele e le “Porte del Paradiso” già nel IV secolo42. Immagini come il cherubino antropomorfo in abiti di corte al f. 1v della “Genesi di Vienna” (Vind. gr. 31, VI secolo; Fig. 3.8), che sembra toccare una ruota infuocata, posta al suo cospetto, tramite un corto bastone43, o l’angelo stante e reggente due lance sul fregio della Genesi scolpito sulla facciata della Santa Sofia di Trebisonda (XIII secolo; Fig. 3.9)44, possono essere individuate quali riflessi figurativi – rispettivamente precoce e maturo – di tale sovrapposizione interpretativa che, a partire dall’età post-iconoclasta, conduce a rappresentazioni dell’archistratega quale guardiano di uno spazio “paradisiaco” con tanto di spada e costume militare.

Particolarmente significativa, in virtù dell’ambientazione che fa da sfondo al protagonista, risulta in tal senso la tavola decorata a smalti cloisonnés raffigurante Michele stante, custodita nel Tesoro della Basilica di San Marco a Venezia e collocabile a cavallo tra XI e XII secolo (Fig. 3.10)45. L’arcangelo, peraltro, mostra pressoché i medesimi caratteri strutturali osservati sulla moneta di Isacco I, seppur con l’assenza del fodero nella mano sinistra, che regge invece un globo, e con l’ovvia inserzione delle ali. Sebbene siano stati condotti restauri moderni – ad esempio su questi ultimi elementi rilavorati nel corso dell’800 con un’alterazione delle proporzioni generali –, il manufatto è menzionato in modo più o meno esplicito già a partire dal registro del 1325 («Iconam cum Angelo ad smaldum, ornatam auro»), mentre la spada è citata nell’inventario del 1571 («un anzolo che ha una spada in mano»), informazione ribadita in quello del 1816-1820 («tenente una spada nella destra»), così che la presenza dell’arma può essere ragionevolmente affermata sin dall’origine46. Benché Michele, come detto, sia effigiato in vesti militari, la preziosità dei materiali e la grande perizia tecnica riservata agli aspetti decorativi consentono di riconoscere un’allusione a un costume “da parata”, la cui connotazione bellica fornisce il substrato ideologico dell’immagine, la quale, parimenti alle menzionate scene dedicate a sovrani, manca di toni cruenti. La natura del manufatto agevola, inoltre, l’aggiunta di dettagli spaziali che denunciano una valenza non solo ornamentale, come l’elaborato fondale spesso rapportato proprio al giardino dell’Eden, aspetto che pone la rappresentazione in linea con i compiti talvolta attribuiti all’archistratega dalle fonti testuali. Una simile tradizione doveva ormai essere assai diffusa, tanto da trovare un successivo riflesso, sebbene indiretto, financo in ambito profano. Nel noto romanzo amoroso Libistro e Rodamne (metà XIII secolo, Impero di Nicea) il protagonista maschile, giunto innanzi alla porta del palazzo dell’erotokrator Eros, incontra un personaggio austero con la spada sguainata posto a guardia della corte47, evidente richiamo letterario e pendant “secolare” – seppur nella finzione narrativa – alle immagini dell’arcangelo quale custode di uno spazio sacro, sia di valenza simbolica come l’Eden48, sia di accezione materiale come gli edifici di culto. Questi ultimi, peraltro, sono posti sotto la tutela angelica già da alcuni autori dell’età paleocristiana che assegnano un angelo a ogni chiesa, compresa la Santa Sofia di Costantinopoli49.

Michele assume un ruolo protettivo analogo su un gruppo di cammei, di esecuzione più o meno coeva all’icona di Venezia, che presentano affinità iconografiche ancor più stringenti con la moneta di Isacco I. Ad esempio, il cammeo in diaspro sanguigno conservato a Parigi (Bibliothèque nationale de France, Département des Monnaies, médailles et antiques; Fig. 3.11) raffigura l’arcangelo secondo la medesima tipologia, mostrando la spada inclinata verso l’esterno con l’effetto di sembrare appoggiata sulla spalla destra, così come nella mano sinistra è posto il fodero50. La scelta di una simile rappresentazione per tale classe di manufatti si accorda alla relativa destinazione devozionale, di uso privato, e al valore apotropaico ad essi conferito dal possessore, proprio in virtù del carattere tutelare di Michele, su questo esemplare definito, appunto, «guardiano». Ancora, la possibilità di riscontrare questa soluzione pure su alcune bolle plumbee databili tra XI e XII secolo, connesse a membri dell’élite costantinopolitana spesso con incarichi di ambito militare, conferma l’attenzione per la connotazione difensiva dell’arcangelo51. Due esemplari in particolare, oggi facenti parte entrambi della Byzantine Collection di Dumbarton Oaks a Washington, meritano di essere citati a causa della possibile prossimità, non solo cronologica, all’histamenon discusso nel precedente capitolo. Appartenuti a un medesimo personaggio di nome Giovanni, definito sui rovesci «nobilissimo, protovestiario e gran domestico delle scholai d’Oriente», essi mostrano al dritto Michele stante con spada sguainata e fodero sul fianco opposto, in un caso accompagnato da San Teodoro con la lancia e lo scudo, nell’altro effigiato quale unico protagonista come sui manufatti suntuari menzionati (Fig. 3.12)52. Le due ipotesi identificative avanzate dagli studiosi relativamente al proprietario riguardano Giovanni Comneno, fratello minore dello stesso Isacco I, e Giovanni protovestiario, un eunuco che si distinse durante i regni di Niceforo III e di Alessio I. Sebbene i titoli documentati dalle bolle non trovino un preciso riscontro con quanto riportato dalle fonti storiche sulle cariche specifiche di queste figure53, la sovrapponibilità formale di tali immagini a quella monetale induce a porre i due manufatti in relazione con Giovanni Comneno, fratello del sovrano, anche in considerazione degli stretti rapporti iconografici tra produzione numismatica e sfragistica54.

Per quanto concerne l’ambito monumentale, sebbene gli esempi a noi giunti si concentrino soprattutto in epoca tardo-bizantina, è possibile indicare alcune testimonianze pittoriche realizzate a partire almeno dall’XI secolo che confermano la diffusione precoce del soggetto, offrendo inoltre una possibile indicazione per la cronologia del mosaico della Santa Sofia. Un affresco sulla parete sud della Karanlık Kilise a Göreme in Cappadocia (metà XI secolo) mostra l’effigie di Michele secondo i caratteri consueti della categoria, con l’ulteriore inserzione di due figure di donatori, di dimensioni assai ridotte, sistemati sotto le ampie ali dell’arcangelo, il quale assume così una connotazione protettiva non solo a livello metaforico (Fig. 3.13)55. Egli è identificato da un’iscrizione campita in alto che lo associa al celebre miracolo di Cone, che ebbe come esito il salvataggio del santuario locale e della vicina sorgente curativa grazie alla provvidenziale deviazione, tramite un’asta, del corso di un fiume contaminato dal “maligno”56. Nonostante le fonti letterarie e le traduzioni figurative in chiave narrativa dell’episodio non attribuiscano all’emissario celeste l’uso della spada, molto spesso gli studiosi ricorrono all’espressione «Michele di Cone» – o altre formule accomunabili – per definire tout court la tipologia iconografica qui discussa, indipendentemente dalla presenza, o meno, di una simile legenda nei casi specifici. Questa definizione trova particolare diffusione in ambito numismatico e sfragistico, probabilmente in riferimento all’abbinamento di tale “titolo” alla figura di Michele con spada sguainata su alcune bolle plumbee, tra le quali due esemplari dell’XI secolo appartenuti ad altrettanti generali – il primo di questi manufatti è il medesimo, sopraccitato, relativo forse a Giovanni Comneno – e su uno ulteriore anonimo di poco successivo57. Tale relazione, però, non si impone necessariamente: si conoscono infatti altre bolle con la stessa raffigurazione ma prive totalmente di iscrizioni, oppure con le sole sigle relative al nome di Michele o, ancora, con una invocazione allo stesso58. Viceversa, immagini dell’arcangelo possono presentare l’epiteto «Choniates» indipendentemente dalla tipologia iconografica, come sulla miniatura al f. 2v del Par. Coislin 79 (post 1072 e 1078-1079; Figg. 3.14-3.15) che mostra l’archistratega in abiti di corte mentre si rivolge, con cenno delle mani, alla vicina effigie di Niceforo III Botoniate59. Il richiamo alla città di Cone, di carattere non esclusivo, potrebbe quindi risalire a una eventuale rappresentazione “iconica” dell’arcangelo – alla luce di quanto detto, non è dato sapere secondo quale declinazione – venerata nel santuario a lui dedicato che sorgeva in questo centro. Lo stesso Niceta Coniata, originario del luogo, celebra il sito come «opera di grandezza enorme e di bellezza suprema» e «celebre e superiore per bellezza ed estensione al tempio del grande martire Mocio nella città imperiale», sebbene senza menzionare nessuna raffigurazione specifica, eccetto in un ulteriore e laconico passo in cui condanna l’avvenuta distruzione di «mosaici policromi con le immagini di Cristo e dei santi»60. In assenza di nessi diretti, resta un’attraente ma mera suggestione intendere i riferimenti precedenti del cronista al perduto mosaico della Santa Sofia quale eco di un nostalgico tributo ad un’analoga rappresentazione dell’arcangelo, con la spada sguainata, nella città natale.

Le testimonianze artistiche e letterarie citate delineano la grande espansione del soggetto nel cuore del periodo medio-bizantino, lasso temporale che si sovrappone, peraltro, alla coniazione aurea di Isacco I, o che la segue di poco. In base all’inquadramento cronologico dei primi esempi figurativi noti e alla datazione del resoconto di Niceta – ossia, rispettivamente, il corso dell’XI secolo e la fine del XII per la sezione qui interessata61 –, l’impresa musiva costantinopolitana potrebbe anticipare di qualche decennio queste realizzazioni, collocandosi, ragionevolmente, nell’età macedone e ponendosi quale punto di riferimento per le stesse, compresa, con gli ovvi accorgimenti iconografici, la soluzione monetale. L’ubicazione del mosaico all’esterno del vestibolo sud-ovest permette di ipotizzare un’esecuzione vicina al citato pannello con Costantino e Giustiniano posto all’interno del medesimo vestibolo. Questa decorazione è solitamente attribuita al X secolo, con termini estremi che oscillano tra l’inizio e la fine dello stesso. La proposta di una datazione precoce si basa su osservazioni di ordine epigrafico e tecnico e su confronti con le altre testimonianze musive dello stesso edificio relative alla prima età macedone62, mentre l’ipotesi cronologica più “matura” riguarda gli anni di Basilio II, il quale nel 989-994 promosse interventi di restauro strutturali e ornamentali in rapporto all’arcone ovest e alla relativa porzione di cupola danneggiati da un terremoto63. Tale ventaglio cronologico64 si dimostra coerente con la seguente fioritura delle rappresentazioni dell’arcangelo con spada sguainata, i cui esempi dell’ambito sfragistico e delle arti suntuarie risulterebbero un’eco del mosaico – su scala minore –, così come l’effigie assimilabile di Isacco I sull’histamenon si rivelerebbe un adattamento in chiave “imperiale” dell’eccellente modello iconografico di tema sacro. Accanto a tale risvolto politico, l’immagine di Michele nella Santa Sofia costituiva, più in generale, un punto di riferimento prestigioso per tutte quelle realizzazioni che invocano l’intervento dell’arcangelo e che spesso sono poste, come era questa, «innanzi a guardia del santuario» secondo le parole di Niceta Coniata. L’ipotesi di una collocazione relazionata con il vestibolo sud avrebbe corroborato ulteriormente tale prerogativa. Come suggerito da un altro passo di poco successivo nel testo, i giudici del tribunale ecclesiastico della Grande Chiesa si riunivano presso il medesimo luogo per decidere della sorte degli assassini richiedenti asilo65, idealmente sotto la protezione della Vergine e dell’arcangelo, raffigurati, rispettivamente, all’interno e all’esterno del vestibolo. Peraltro, come indicato dalle fonti giuridiche compulsate da Ruth Macrides, il colpevole aveva l’obbligo di restare in piedi per quindici giorni, in segno di penitenza, proprio di fronte alla «Porta bella»66, al cospetto, dunque, dello sguardo dell’archistratega. D’altro canto, sebbene l’effigie della Santa Sofia esprimesse, principalmente, il ruolo di custode dello spazio sacro, in ambito occidentale Michele appare come pesatore di anime nelle scene di Giudizio, manifestando tale ulteriore incombenza tramite l’elemento della bilancia67. Nondimeno, quale suggestiva coincidenza iconografia, non bisogna infine dimenticare che proprio spada e bilancia diventeranno gli attributi consueti della personificazione della Giustizia nella produzione artistica europea dei secoli maturi del medioevo e dell’epoca moderna68.

3.2 Gli echi imperiali

Il parallelo delineato tra l’imperatore bizantino e l’arcangelo Michele trova un saldo substrato ideologico nelle molte testimonianze letterarie che, soprattutto a partire dall’età macedone, mettono in relazione le due figure. La venerazione riservata all’arcangelo in Oriente – attestata già in Frigia prima del IV secolo e poi propagatasi nel resto dell’Asia Minore, a Costantinopoli, in Siria e in Egitto – e la seguente diffusione del culto sono state oggetto di numerose indagini69 che permettono di comprendere le implicazioni politiche alla base di un “dialogo iconografico” divenuto sempre più serrato al volgere del Millennio70. La distinzione del ruolo di Michele inteso come guaritore o condottiero è stata progressivamente ridiscussa nel riconoscimento di un’ambivalenza intrinseca71, che ha portato alla più generale accezione di protettore e guardiano, invocato in relazione ai molteplici eventi della vita, compresa la morte72. Sebbene all’ampio spettro di situazioni corrispondano, in ambito artistico, differenti modalità di rappresentazione, e la tipologia militare ne costituisca una variante imprescindibile73, quest’ultima, a Bisanzio, non comprende mai elementi effettivamente violenti, bensì restituisce sempre una connotazione ieratica e atemporale. Lo status di comandante delle forze celesti – attribuito a Michele già dalla tradizione ebraica e ribadito in modo spesso allusivo nelle Scritture74 – nelle fonti bizantine si esplicita nella mediazione del supporto divino al regnante anche lontano dal campo di battaglia, condizione che fa dell’arcangelo, accanto alla figura della Vergine75, il protettore di Costantinopoli, del monarca e, in senso lato, dell’autorità imperiale, come testimoniato, peraltro, dai molti edifici a lui consacrati nell’area della capitale76. Il lento processo di maturazione in direzione di un vero e proprio culto trova compimento nel corso del IX secolo, ossia tra la fase di esaurimento della stagione iconoclasta e l’affermazione della dinastia macedone, periodo durante il quale, tra i diversi temi figurativi canonizzati, pure l’immagine dell’Arcangelo Michele con la spada “nuda” deve aver trovato definizione77. D’altronde, agli anni 843-867 si attesta la Diegesis di Pantaleone diacono e cartofilace della Grande Chiesa, una sorta di cronaca universale, composta sotto forma di omelia, scandita dagli interventi miracolosi di Michele a cavallo tra il tempo biblico e le vicende dell’Impero di Costantinopoli che conobbe una larghissima diffusione immediata e successiva in aree geografiche diverse78. Oltre alle vittorie ottenute dall’esercito bizantino sui popoli stranieri, l’autore narra dell’apparizione avvenuta al cospetto di Costantino il Grande, il quale ricevette l’impero per mezzo dell’arcangelo, che ne divenne così protettore79; secondo lo stesso testo80, che echeggia una tradizione che ebbe grande seguito a partire da Sozomeno (V secolo), il sovrano ricambiò il privilegio con l’edificazione di un santuario dedicato a Michele81 presso cui stabilì la sinassi annuale l’8 novembre82, giorno, secondo alcuni studiosi, della fondazione di Costantinopoli83. A un simile scenario è rapportabile il noto passo del De Administrando Imperio di Costantino VII che attribuisce a un angelo il dono della corona e delle insegne del potere allo stesso Costantino il Grande84, così come i Patria affidano a una medesima creatura celeste il gesto di demarcazione dei confini della “Nuova Roma” dinanzi al suo fondatore, peraltro mediante uno strumento inteso, di recente, come una spada85.

Accanto all’idea dell’Arcangelo Michele quale protettore privilegiato dell’impero, tramite la ricognizione di ulteriori testimonianze coeve Henry Maguire ha ipotizzato un ulteriore livello nella relazione concettuale che accosta il personaggio celeste al basileus86. Muovendo dalla dibattuta questione delle ragioni che hanno portato gli arcangeli a essere effigiati in abiti imperiali e con le insegne del potere terreno87, egli giunge alla conclusione che questi e il sovrano condividono uno status assimilabile «in the heavenly court», ossia in un contesto, ideologico e figurativo, nel quale essi sono, allo stesso modo, servitori di Cristo. Nel momento in cui gli esempi letterari e artistici citati descrivono vicende e immagini collocate «in the earthly court», l’imperatore e i relativi simboli dell’autorità recuperano la predominanza della propria funzione e, di conseguenza, gli arcangeli abbandonano tali vesti per assumere le caratteristiche tipologiche di eunuchi e militari88. Senza ripercorrere tutti i testi richiamati dallo studioso, è sufficiente constatare, in rapporto all’ambito della «corte celeste», una progressiva sovrapposizione delle due figure che inizia ad affermarsi nel periodo macedone, si sviluppa in epoca comnena, per poi diventare un vero e proprio topos al tempo degli Angeli89, ossia seguendo, di pari passo, le medesime tappe di diffusione dell’immagine “iconica” di Michele con la spada “nuda”. La fase successiva, riscontrabile già all’inizio dell’età paleologa, prevedrà un’assoluta convergenza che si concretizza, sotto il profilo letterario, in una perfetta equivalenza ideologica90 e, dal punto di vista figurativo, nell’apposizione delle ali all’immagine del regnante, tema sul quale si ritornerà oltre91.

Relativamente alla declinazione “imperiale” della tipologia della spada sguainata, nel precedente capitolo è stato accennato a un possibile caso, di esecuzione precoce, che è opportuno richiamare in queste pagine. Come anticipato, Paul Magdalino ha interpretato il ciclo decorativo del bagno rinnovato da Leone VI nel Grande Palazzo, documentato dall’ekphrasis di Leone Magistro92, come la restituzione di un contesto paradisiaco difeso dal basileus in virtù della menzione di determinati elementi ambientali che fanno da sfondo al protagonista. L’effigie di quest’ultimo, con la spada probabilmente sguainata, è stata rapportata – sia concettualmente, sia tipologicamente – alla figura dell’angelo posto a guardia dell’ingresso all’Eden, a sua volta echeggiato dalle porte menzionate nel componimento, forse rappresentate al di sotto e ad ogni modo presenti materialmente nell’edificio93. Se da un lato tale lettura evoca rappresentazioni dell’Arcangelo Michele simili all’icona a smalto di Venezia o a quelle echeggiate dal citato epigramma talvolta connesso con il mosaico stesso della Santa Sofia, essa trova un’ulteriore corrispondenza in una pseudo-bolla in piombo – l’assenza del “canale” al suo interno la renderebbe una sorta di “tessera” con funzione specifica ignota – a nome ancora di Leone VI, che appare su una faccia insieme al fratello Alessandro (Fig. 3.16)94. Sul lato opposto è presente il mezzo busto dell’arcangelo effigiato in loros, con un globo crucigero nella mano sinistra e nella destra un elemento – giudicato una spada nel catalogo delle collezioni di Dumbarton Oaks a Washington e del Fogg Art Museum (Cambridge MA, Harvard University) al quale si deve la sua pubblicazione – posto sulla spalla secondo il modello consueto. Sebbene lo stato di conservazione del manufatto non permetta di riconoscervi chiaramente una spada, che mancherebbe peraltro del suo fodero, lo schema adottato è accostabile a quello qui discusso e che evidenzia le prerogative dell’arcangelo quale protettore. Una soluzione affine si osserva sul celebre “scettro” eburneo ancora relativo a Leone VI e conservato a Berlino (Skulpturensammlung und Museum für byzantinische Kunst im Bode Museum), in particolare per le figure del sovrano stesso e dell’Arcangelo Gabriele che, abbigliati in loros e con una lancia sistemata obliquamente sulla spalla destra, affiancano la Vergine intenta a porre una perla nella corona del protagonista (Fig. 3.17)95. Proprio quest’opera è stata considerata nel menzionato studio di Henry Maguire come uno dei primi esempi della sovrapposizione visiva e semantica tra il basileus e un angelo: con riferimento alla decorazione absidale della Santa Sofia, la cui struttura architettonica è tratteggiata sull’avorio, il regnante prenderebbe il posto di Michele andando a completare la corte celeste, composta, sui mosaici, da Maria e dai due arcangeli96. Sullo “scettro” la subordinazione di Leone VI e Gabriele nei confronti della Vergine sarebbe così sancita dal loro comune abbigliamento che a sua volta li pone, in un tale contesto, sullo stesso piano. Alla luce di queste osservazioni, è possibile dunque associare le immagini dell’imperatore sull’avorio e dell’Arcangelo Michele sulla “tessera” plumbea, caratterizzate da stilemi condivisi, ossia il loros “all’antica”, il globo – peraltro crucigero97 – e la lancia inclinata, dettaglio che permette, in questo caso, di assimilare l’arma98, dal punto di vista formale e ideologico, alla spada “nuda”. Tale relazione diverrà ancora più manifesta nei decenni successivi, come indicato da due delle molte bolle plumbee, databili all’XI secolo, che mostrano la figura dell’archistratega. Un esemplare relativo al bestes e katepano Leone Diabateno propone apertamente l’abbinamento di loros e spada sguainata, mentre una bolla anonima presenta l’inconsueta immagine dell’arcangelo in abiti militari e reggente sia lo scettro, sia l’arma “nuda” (Figg. 3.18-3.19)99. Le scelte iconografiche adottate su tali manufatti non possono essere comprese senza postulare la vasta diffusione di simili rappresentazioni nell’ambito dell’arte monumentale, modelli imprescindibili per la produzione di oggetti di lusso e di uso quotidiano.

Richiamando ancora l’attenzione sulle immagini monetali e sfragistiche di Isacco I esaminate nel precedente capitolo – come visto, le rare attestazioni conservatesi del tema riferito al basileus, peraltro su media adibiti alla circolazione –, queste possono essere così comprese alla luce dello schema iconografico comunemente utilizzato per illustrare il ruolo difensivo dell’Arcangelo Michele, soprattutto, ma non solo, in un contesto che travalica la sfera cultuale privata e la situazione politica contingente. In riferimento alle complesse vicende interne sorte al tramonto dell’età macedone, l’uso di un simile modello è stato indagato alla luce dei rapporti tra il sovrano e il patriarca Michele I Cerulario, in virtù della devozione che la sua influente famiglia ebbe nei confronti di questo personaggio sacro, come attestato anche da una bolla plumbea dello stesso patriarca realizzata dopo il luglio del 1054100. Secondo tale lettura, così come alcuni generali – sostenitori del partito guidato da Michele Cerulario che appoggiò la rivolta dello stesso Isacco Comneno nell’estate del 1057 – optarono per la figura dell’arcangelo sulle bolle, il nuovo sovrano avrebbe poi rielaborato una soluzione assimilabile per le coniazioni101. Ammettendo l’emissione della classe con la spada sguainata dopo quella con l’arma rinfoderata – cioè a partire dal 1° settembre del 1058, come indicherebbe il dato prettamente numismatico –, la rappresentazione avrebbe assecondato la volontà di Isacco I di affermare la propria autorità sul patriarca, di lì a poco deposto, attraverso la diffusione di un’effigie che ne avrebbe evocato l’eredità politica102. Tuttavia, l’adozione di un’immagine imperiale basata sull’accezione guerresca dell’Arcangelo Michele, invece della semplice inclusione del personaggio con le insegne militari ma disarmato – espediente questo che avrebbe peraltro trovato un precedente103 –, acquisisce una valenza ideologica più ampia, in considerazione delle prerogative tutelari dell’arcangelo nei confronti dell’impero, tema che sarà sviluppato nella parte finale della trattazione. È possibile intendere, così, la scelta di Isacco I come manifestazione del desiderio di porsi quale custode terreno di Costantinopoli – comunque sotto la protezione celeste di Cristo, sull’altra faccia della moneta –, benché secondo una soluzione inconsueta per le coniazioni che prestò il fianco a facili critiche da parte dei suoi detrattori. L’esibizione dell’arma, plateale ma di tono solenne, differente dal gesto dinamico che contraddistingue la classe meno comune delle bolle, attenua ogni eventuale connotazione violenta, accordandosi alla dimensione serena e immutabile delle rappresentazioni dell’arcangelo, che proprio nella Santa Sofia, luogo di incontro tra componente religiosa e politica, trovavano il modello più importante.
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Fig. 3.1. Istanbul, Hagia Sophia, pianta dell’angolo sud-ovest (n. 3: il vestibolo sud-ovest).
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Fig. 3.2. Istanbul, Hagia Sophia, vestibolo 
sud-ovest: esterno.
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Figg. 3.3.-3.5. Istanbul, Hagia Sophia, vestibolo sud-ovest: interno.
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Fig. 3.6. Palermo, Cappella Palatina, navata centrale: il cherubino di fronte alle porte dell’Eden.
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Fig. 3.7. Duomo di Monreale, navata centrale: il cherubino di fronte alle porte dell’Eden.
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Fig. 3.8. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, Gr. 31: f. 1v (il cherubino antropomorfo).
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Fig. 3.9. Trebisonda, Hagia Sophia, il cherubino di fronte alle porte dell’Eden.
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Fig. 3.10. Venezia, Tesoro della Basilica di San Marco, icona a smalto.
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Fig. 3.11. Parigi, Bibilothèque nationale de France, 
Département des Monnaies, médailles et antiques: cammeo in diaspro sanguigno.
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Fig. 3.12. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: bolla plumbea di Giovanni Comneno (?) [BZS.1947.2.1085].
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Fig. 3.13. Göreme, Karanlık Kilise, parete sud: l’Arcangelo Michele.
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Figg. 3.14.-3.15. Parigi, Bibliothèque nationale de France, Coislin 79: f. 2v, particolari (l’Arcangelo Michele e la relativa iscrizione).
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Fig. 3.16. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: “tessera” plumbea di Leone VI (BZS.1951.31.5.1655).
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Fig. 3.17. Berlino, Skulpturensammlung und Museum für byzantinische Kunst im Bode Museum, “scettro” eburneo di Leone VI.
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Fig. 3.18. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: bolla plumbea di Leone Diabateno (BZS.1958.106.4068).
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Fig. 3.19. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: bolla plumbea anonima (XI secolo) [BZS.1958.106.1577].
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4. L’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” tra iconicità e narrazione    

4.1. Le arti di lusso

Il perduto mosaico dell’Arcangelo Michele nella Santa Sofia di Costantinopoli e le successive realizzazioni assimilabili, come visto, permettono di situare la codificazione della tipologia con la spada sguainata nel corso del X secolo. Tuttavia, tale immagine, che si diffonde seguendo i caratteri di una rappresentazione “iconica” – ossia avulsa da un contesto narrativo1 – con la finalità di esaltare le prerogative tutelari nei confronti dello spazio sacro e di difesa individuale del devoto sugli oggetti di uso privato, nasce già nel secolo precedente all’interno di una scena di soggetto veterotestamentario connotata da un intreccio tematico più o meno articolato. In particolare, essa trae origine dall’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (Ios. 5, 13-15) secondo quella tradizione, sorta in età tardo-antica ma consolidatasi solo al termine dell’Iconoclastia, che vede nell’emissario celeste lo stesso Michele, in accordo a quanto riportato nella citata Diegesis del diacono Pantaleone. Tale lettura trova echi figurativi immediati presso ambiti esecutivi e territoriali molteplici, per poi affermarsi con costanza assoluta anche in epoca tardo-bizantina e oltre2.

Sebbene autori quali Origene, il siriaco Afraate, Giovanni Crisostomo, Teodoreto di Cirro e il cosiddetto Pseudo-Cesario attribuiscano già a Michele il compito di sostenere il condottiero israelita nella conquista di Gerico3, è probabilmente l’opera di Pantaleone4, in virtù della menzionata capillarità di diffusione del testo anche in lingue diverse dal greco, il maggiore veicolo di propagazione grazie al quale, generalmente, sulle rappresentazioni stesse del tema è dichiarata – spesso in maniera esplicita, talvolta con richiami allusivi – l’identità del protagonista. Dopo i primi esiti che anticipano alcuni dei tratti poi consolidati e che documentano una lenta gestazione del motivo iconografico, come il mosaico in Santa Maria Maggiore a Roma (432-440) con l’angelo di Dio reso anonimo e privo di ali ma in vesti militari con tanto di lancia (Fig. 4.1)5, l’esempio sopravvissuto più precoce secondo un assetto già strutturato nelle linee principali potrebbe essere individuato nella pittura miniata e precisamente nel Par. gr. 510, f. 226v (Fig. 4.2)6. Il protagonista, indicato da una legenda mutila come «archistratega», è effigiato in posa frontale e stante, con armatura e calzari dorati, tunica rossa e clamide purpurea, recante nella mano destra la spada sguainata appoggiata idealmente sulla spalla e nella sinistra un fodero bruno. Ai suoi piedi si trova la figura prostrata di Giosuè nel momento successivo all’apparizione angelica (Ios. 5, 14), mentre il personaggio in piedi a sinistra è da riconoscere come lo stesso condottiero ma quale protagonista dell’attigua scena dell’arresto del sole e della luna (Ios. 10, 12-14). Se, quale esercizio teorico, si tenta, mentalmente, di isolare ed estrapolare l’immagine dell’archistratega dal contesto narrativo della sequenza – in questo caso dall’intreccio già assai limitato –, è possibile percepire tutti gli stilemi incontrati nelle rappresentazioni “iconiche” di Michele con la spada “nuda” e che certamente dovevano connotare anche il perduto mosaico della Santa Sofia e, come ulteriore livello di derivazione, ancorché indiretto, pure la declinazione imperiale a noi nota grazie alla moneta di Isacco I.

Le arti del libro offrono ulteriori riscontri, contraddistinti tutti – pur con varianti interne – da alcuni elementi che si discostano lievemente dalla soluzione sulla miniatura del codice parigino e che saranno ricorrenti nelle ulteriori rappresentazioni del soggetto in altri media7. Procedendo in senso cronologico, l’episodio si ravvisa sul celebre rotolo Vat. Pal. gr. 431, f. IV (metà X secolo)8, sul «Menologio di Basilio II» Vat. gr. 1613, p. 3 (fine X-inizio XI secolo)9 e su cinque dei sei successivi ottateuchi illustrati10. Il primo di tali esempi mostra peculiarità poi ravvisabili sulle rispettive illustrazioni di questi ultimi – la problematica dei rapporti tra gli ottateuchi e il “rotolo” è costante materia di discussione11 –, come l’inserzione di una seconda effigie di Giosuè, oltre a quella a terra, posta al cospetto e ora in dialogo diretto con l’emissario celeste, definito «Michele» da una legenda (Fig. 4.3). Sebbene le note caratteristiche cromatiche di tale opera non permettano di apprezzare appieno gli esiti evidenziati nel sopraccitato caso del Par. gr. 510, alcuni dettagli del vestiario e degli apparati militari dell’arcangelo, come la tunica purpurea e i contorni in risalto di spada e fodero, confermano l’esigenza di restituire alla scena un’intonazione altamente solenne, nonostante le pose dei protagonisti risultino più libere, come quella di Michele, rivolto leggermente di tre quarti verso il suo protetto, il quale risponde stendendo in avanti il braccio destro in atto di allocuzione. Per quanto concerne gli ottateuchi, molte affinità si notano con l’illustrazione del più tardo – ma il più antico dei manoscritti conservatisi della categoria – Vat. gr. 747, f. 220r, dall’impostazione generale, che pone i due personaggi in rapporto stretto, alla presenza di elementi iconografici distintivi che non compaiono sulle altre miniature, come la lancia tenuta da Giosuè nella mano sinistra (Fig. 4.4)12. Nonostante gli altri quattro esemplari mostrino soluzioni differenti quali il frainteso gesto del condottiero che piega il braccio minacciando con una spada l’arcangelo, l’immagine di quest’ultimo mantiene sempre le medesime connotazioni dei casi precedenti. Queste sono ben evidenti e marcate nel Vat. Gr. 746, f. 446r, rappresentazione nella quale, peraltro, avviene la “censura” dell’arma di Giosuè. Michele, oltre a indossare un diadema e un manto blu, è contraddistinto da una serrata corrispondenza di tinte auree e rosse, con richiamo all’immaginario della regalità (Fig. 4.5). Le prime sono riservate all’armatura e alla porzione superiore delle ali, le seconde a quella inferiore delle stesse, ai lembi della tunica, al fodero e, soprattutto, ai calzari, ulteriormente impreziositi da motivi puntiformi che alludono a perle, secondo una prassi attestata in ambito artistico e letterario13 che contribuisce ad accomunare, almeno visivamente e in relazione a questa tipologia iconografica, le figure dell’arcangelo e dell’imperatore. Un parallelo analogo può essere avanzato per la corrispettiva miniatura, di età precedente, del Vat. gr. 1613, p. 3, al di là della posizione dei protagonisti che risulta speculare rispetto alle altre testimonianze, forse per motivi di ordine compositivo interni all’illustrazione (Fig. 4.6). Il respiro “imperiale” che permea la figura dell’arcangelo si coglie – insieme alla posa perfettamente frontale che, salvo per il delicato volgere del capo, si avvicina alla miniatura del Par. gr. 510 e agli esempi “iconici” che, quindi, potrebbero derivare più probabilmente da tale tradizione iconografica – di nuovo nella scelta di abbinare i colori oro e rosso che, allo stesso tempo, ornano calzature, fodero e, in questo caso, pure la fibula circolare14. Richiamando il ventaglio cronologico proposto per il mosaico della Santa Sofia, l’illustrazione del «Menologio di Basilio II», attestandosi a un lasso temporale non lontano, può offrire un’idea dell’aspetto della decorazione parietale, plausibilmente caratterizzata da un tono ancor più ieratico che la miniatura è destinata ad attenuare – seppur in questo caso di poco –, in virtù delle esigenze narrative dell’episodio descritto, come si evince dalla curva sinuosa dell’ala destra e dal movimento della testa. Anche l’effigie di Giosuè corrobora tale ininterrotto “dialogo iconografico” tra ambito sacro e ambito imperiale: l’ulteriore legame che associa l’eroe veterotestamentario al basileus, che sarà precisato sotto, è esplicitato dalla posa del primo che replica quella di Michele con tanto di spada sguainata, soluzione che si incontrerà anche per le rare immagini “iconiche” del medesimo personaggio come al f. 63v del manoscritto siriaco Oo. 1.1,2 della University Library di Cambridge (fine XII secolo; Fig. 4.7)15. Più tardi non mancheranno, addirittura, rappresentazioni di Giosuè con veri e propri attributi del potere come il caso estremo della pittura sul pilastro sud-est del naos della chiesa monasteriale di Gračanica (Cossovo; 1318-1321), sul quale egli è ritratto con un’alta corona e reggente una lunga spada rinfoderata di colore porpora (Fig. 4.8)16.

L’episodio dell’“Apparizione” è riconoscibile, talora con stilemi analoghi, pure nel settore delle arti decorative. Per quanto attiene agli avori scolpiti, sebbene le vicende di Giosuè trovino ampio spazio sui cofanetti a uso domestico, come suggeriscono i famosi pannelli strettamente rapportabili ad alcune scene del rotolo vaticano17, il soggetto – o un’eco formale di questo – è individuabile in tre sole ricorrenze, forse proprio a causa del coinvolgimento dell’arcangelo che poco si addirebbe a manufatti che prediligono temi dichiaratamente bellici, e talvolta violenti, in linea con la loro destinazione originariamente secolare. Si tratta, inoltre, di esempi connotati da elementi peculiari che non permettono di cogliere contributi decisivi alla presente indagine ma che, al contempo, testimoniano l’avvenuta e ormai trasversale assimilazione della figura di Michele con  “il capo dell’esercito del Signore” delle Scritture e l’assestamento dello schema strutturale di base.

Il caso più complesso – e per certi versi ambiguo – riguarda certamente due delle placchette che ornano la cassetta conservata presso il Museo della Badia della Santissima Trinità di Cava de’ Tirreni (metà del X secolo), posizionate a sinistra e al centro del lato anteriore (Fig. 4.9). Dal punto di vista strettamente compositivo, i due riquadri, posti in dialogo ma privi di iscrizioni, propongono quelli che paiono essere i due personaggi dell’evento, rispettivamente Giosuè e l’angelo. Il primo, con lancia nella mano destra e braccio sinistro proteso in avanti secondo l’atteggiamento consueto, è stato così interpretato già nel fondamentale repertorio di Goldschmidt e Weitzmann, i quali, però, si limitano a definire il secondo una generica e affine figura di condottiero18. Effettivamente, questo personaggio, in vesti militari con lancia e spada rinfoderata accostata al fianco sinistro, è sprovvisto di ali, sebbene, come visto, un simile assetto pare non discostarsi di molto dal primo stadio di formazione del tema, come indicato dal citato mosaico di Santa Maria Maggiore a Roma. Maggiormente problematico risulta, in realtà, l’inserimento, sul pannello relativo al presunto Giosuè, di un leone posto in basso nello spazio solitamente occupato dalla seconda effigie dell’eroe prostrato a terra. Tale anomalia non ha impedito a Otto Kresten di leggere in queste immagini l’episodio dell’“Apparizione”, valutando l’inconsueta scelta dell’esecutore una sorta di “licenza iconografica”, esito di una mancata comprensione piena del modello originario che avrebbe condotto, inoltre, alla trasformazione della spada sul fianco nello scudo presente sullo sfondo19. Di contro, più di recente Francesca Dell’Acqua Boyvadaoğlu ha preferito associare le due placchette, insieme ad altre presenti sullo stesso cofanetto, ad alcuni episodi confluiti nel «Romanzo di Alessandro» dello Pseudo-Callistene (III secolo), opera ampiamente apprezzata nel periodo medio-bizantino, secondo, peraltro, un impianto narrativo congruente e unitario20. Al di là di tali singole letture che esulano dalla presente trattazione – per le figure qui considerate la studiosa apre alla possibilità di una doppia effigie allusiva di Alessandro Magno, ipotizzando per la belva un riferimento alla natura “leonina”, cioè impulsiva e coraggiosa, del sovrano –, rimane evidente, almeno, il richiamo all’impostazione generale delle scene dell’“Apparizione”, così come queste sono restituite sulle miniature sopra menzionate. Le varianti realizzative interne che coinvolgono la stessa eventuale immagine dell’arcangelo, seppur impediscano di avanzare osservazioni inerenti allo sviluppo dell’effigie di tipo “iconico” per via dell’assenza della spada “nuda”, non contraddicono, di fondo, tale identificazione che potrebbe essere intesa quale esito dei tanti riferimenti “antiquari” che contraddistinguono l’intero programma decorativo del manufatto.

Una rappresentazione certa ed esplicita del tema si ravvisa, invece, sul pannello eburneo custodito al Museo Civico Medievale di Bologna (secoli XI-XII), opera proveniente da un qualche cofanetto che, verosimilmente, doveva annoverare ulteriori momenti del ciclo di Giosuè (Fig. 4.10)21. Anche in questo caso, se da un lato si riconoscono pienamente gli elementi principali ed essenziali del soggetto, dall’altro sono osservabili alcune deviazioni iconografiche dalla norma che allontano tale esempio dalle altre immagini discusse. In primo luogo, la tavoletta segue l’assetto evidenziato sul Par. gr. 510 che prevede, nello svolgimento dell’episodio, l’effigie unica di Giosuè prostrato a terra e, al contempo, l’accostamento – apparentemente fuorviante – di una riproposizione dello stesso stante e con la lancia, ma pertinente, sotto il profilo narrativo, alla contigua e mutila scena di battaglia. In questo caso, benché il capo di tale personaggio, diversamente dalla miniatura, sia voltato verso i commilitoni, la vicinanza delle due figure all’archistratega restituisce un insieme visivamente unitario che non può che aver tratto origine dallo schema più consolidato e tematicamente coerente. In secondo luogo, l’emissario celeste – ormai da intendere come Michele senza la necessità di legende che, di fatti, sono assenti – al posto della spada impugna un’asta affine all’arma retta da Giosuè e al medesimo elemento che caratterizza il presunto arcangelo sul manufatto di Cava, aspetto quest’ultimo che corrobora la relativa identificazione o, almeno, ribadisce la natura della scena di partenza. Benché l’assenza della spada non permetta di includere l’oggetto nella tradizione figurativa esaminata, la scelta – altrettanto inusuale – di attribuire a tale personaggio un loros rivela un ulteriore riflesso di quel rapporto di interconnessione con il linguaggio figurativo imperiale più volte sottolineato. L’immagine specifica, peraltro, non risulta essere un caso isolato, come indicato dai riscontri di ambito sfragistico citati nel precedente capitolo che prevedono l’abbinamento di questo indumento sia alla lancia, sia alla spada. La connotazione narrativa della scena sull’avorio rende ancor più manifesto, per contrasto, il tentativo – pienamente riuscito – di rivestire di toni cerimoniali una rappresentazione che trae origine da un intreccio tematico di accezione militare.

Infine, il terzo esempio relativo al settore degli avori intagliati concerne due delle placchette, attribuite all’età tardo-bizantina, utilizzate per decorare una croce processionale, custodita presso i Musei del Cremlino di Mosca e assemblata secondo l’attuale montatura nel 1570 (Fig. 4.11)22. Esse sono collocate sul retro del braccio inferiore, a sinistra e a destra del punto di intersezione con il montante, connotate rispettivamente dalle figure di Giosuè e dell’arcangelo. Mentre quest’ultimo segue gli stilemi consueti della tipologia, con posa frontale e spada “nuda” appoggiata alla spalla sinistra, l’eroe veterotestamentario assume un atteggiamento diverso rispetto alla norma. Egli è effigiato un’unica volta con riferimento alla fase conclusiva della vicenda miracolosa e, a differenza degli esiti precedenti, non si prostra al suolo ma si inginocchia flettendo un solo arto e alzando la testa, con tono deferente ma non sottomesso, verso l’archistratega. Il tutto si svolge innanzi a una struttura architettonica allusiva delle mura di Gerico, ambientazione che ricorre anche su alcune delle sopraccitate miniature, come quelle del «Menologio di Basilio II» e degli ottateuchi più tardi, ma ora in maniera ben preponderante. Tali stilemi, accanto a ulteriori dettagli iconografici e tratti formali che connotano altri due pannelli posti sul manufatto, si allineano agli indirizzi figurativi del periodo maturo23, elementi che hanno suggerito il coinvolgimento di una maestranza greca operante a Mosca al tempo del metropolita Fozio (1410-1431)24.

La libertà espressiva riservata alla figura di Giosuè pone ancor più in risalto la solennità che pervade l’immagine dell’arcangelo, così come la sostanziale immobilità della tipologia, che a distanza di secoli dalla sua codificazione non concede divagazioni iconografiche decisive, ribadisce la forza del significato profilattico veicolato sia nelle scene di impianto narrativo, sia nelle abbreviazioni “iconiche”. Proprio tale caso dell’epoca tarda offre un riscontro visibile di quest’ultimo processo: all’estremità inferiore di entrambi i riquadri si scorge la lancia di Giosuè sdraiata al suolo e divisa in due parti, dettaglio che se da un lato conferma l’originaria afferenza della coppia di frammenti a una sola e medesima placchetta, dall’altro mostra la facilità di estrapolazione dell’immagine di Michele quale effigie indipendente e tematicamente a sé stante.

Anche l’ambito della toreutica e dell’oreficeria annovera alcuni esempi del motivo dell’“Apparizione” che permettono di avanzare riflessioni utili a comprendere le implicazioni figurative e ideologiche alla base della rappresentazione dell’arcangelo con la spada sguainata e della sua diffusione al di fuori dei confini dell’Impero. La scena si riscontra sulla formella VII del battente sinistro della porta “bronzea” (in realtà in oricalco) del Santuario di Monte Sant’Angelo sul Gargano, opera eseguita a Costantinopoli nel 1076 su commissione di Pantaleone d’Amalfi (Fig. 4.12)25. L’aderenza di questa e della maggior parte degli altri pannelli – che ribadiscono la centralità di Michele per il sito tramite una serie di apparizioni vetero-, neotestamentarie e agiografiche – alla produzione figurativa e letteraria bizantina è stata spesso posta in luce, accanto all’apporto di tradizioni testuali occidentali, indispensabili per la scelta degli eventi non dipendenti dalle Scritture. Sotto il profilo strettamente compositivo si riconoscono, pur nell’essenzialità della realizzazione priva di un fondale, i medesimi tratti più volte indicati, in rapporto, soprattutto, alla scena sul “rotolo” vaticano (Fig. 4.3) con la quale la placchetta condivide la disposizione sia della doppia figura di Giosuè, sia dell’emissario celeste, e certi elementi peculiari quali, ad esempio, la lancia impugnata dal condottiero stante. A testimonianza dell’universalità delle prerogative tutelari attribuite all’arcangelo e della stabilizzazione della relativa tipologia iconografica che ne diviene il riflesso figurativo privilegiato, è significativo che un’effigie del tutto sovrapponibile sia adottata anche per altre due scene estranee a tale episodio, ossia la contigua formella VIII del battente sinistro e la formella XI di quello destro, dedicate, rispettivamente, al
«Rimprovero di Natan a Davide» (2 Sam. 12, 1-14) e all’apparizione di due angeli a San Martino di Tours (Figg. 4.13-4.14)26. Benché, in generale, si tratti di una produzione bizantina, è ipotizzabile una perfetta comprensione, al di là dei singoli temi riprodotti, dello stesso messaggio veicolato dalle tre figure di Michele con l’arma sguainata, in virtù della sicura contezza di tale paradigma iconografico da parte degli osservatori occidentali. Nel capitolo rivolto alla declinazione imperiale del soggetto è stata menzionata una coniazione enea assegnata alla zecca di Salerno e agli anni a cavallo tra il periodo del Principato longobardo e quello del Ducato normanno di Puglia e Calabria, cioè nel momento in cui la città fu capoluogo di un vasto territorio e temporalmente a ridosso della committenza della porta di Monte Sant’Angelo. Nonostante, ovviamente, non esista nessuna relazione diretta tra la moneta e le formelle, esse concorrono a mostrare, almeno, la presenza di una “familiarità iconografica” del prototipo bizantino – in entrambe le varianti di immagine politica e sacra – all’interno di aree ormai non più sotto il controllo di Costantinopoli. Senza soffermarsi sull’importanza accordata a San Michele nel Mezzogiorno, già a partire dall’età longobarda27, è ad ogni modo significativo sottolineare la particolare fioritura di luoghi di culto in suo onore avvenuta soprattutto in Campania tra VIII e XII secolo: secondo l’indagine effettuata da Jean-Marie Martin sulle più tarde Rationes Decimarum del XIV secolo – fonte che offre un quadro impreciso ma indicativo di una situazione generale –, in tale regione sono attestate 201 occorrenze sulle 259 che riguarderebbero, potenzialmente, l’intero Meridione e, all’interno di questo dato, Salerno risulta essere la diocesi maggiormente rappresentata con ben trentanove segnalazioni28. Entro questo contesto si può ipotizzare la medesima percezione visiva, rispetto all’ambito orientale, dei saldi rapporti iconografici tra i due temi che hanno come protagonista un personaggio con la spada “nuda”, indipendente dalla sua effettiva natura.

La scena dell’“Apparizione” si riscontra anche su una formella di un’altra porta analoga, benché più tarda e afferente a un contesto geografico e culturale lontano che, come per il riquadro eburneo moscovita ricordato sopra, documenta la larga diffusione del tema e l’assimilazione, presso realtà variegate, delle relative implicazioni iconografiche. Si tratta di uno dei pannelli in rame dorato posti sulla porta meridionale della Cattedrale della Natività della Vergine a Suzdal’ (Fig. 4.15), edificio ricostruito entro il 1225 da Jurij II Vsevolodovič, sovrano del Principato di Vladimir-Suzdal’ (1212-1216, 1218-1238)29. Anche in questo caso Michele è il protagonista di una serie di eventi miracolosi di pertinenza veterotestamentaria, sebbene lo schema qui esaminato ricorra solo per questo episodio, che ribadisce, a una certa distanza temporale e spaziale dagli altri esempi citati, le modalità rappresentative consolidate e le dinamiche formali che ne stanno alla base. Al di là di alcune scelte decorative in linea con l’epoca di esecuzione, come l’ambientazione paesaggistica alle spalle di Giosuè – ritratto nel solo momento della prostrazione – e l’attenzione ornamentale riservata al suo scudo, si ravvisa la rilevanza assoluta data all’archistratega che, sempre in posa solenne e con la spada sguainata, è collocato, visivamente, quale unità compositiva indipendente e distinta rispetto al suo protetto. Tale espediente – rintracciabile in maniera ancor più eclatante, anche se Michele brandisce l’arma in modo “dinamico”, nell’icona grossomodo coeva custodita nella Cattedrale della Dormizione del Cremlino di Mosca (Fig. 4.16)30 – si configura come possibile eco di quelle immagini “iconiche” che, da un iniziale rapporto di dipendenza dalle realizzazioni di impianto narrativo, hanno oramai acquisito una totale autonomia che nei secoli maturi del medioevo le rende, a loro volta, effigi agevolmente prelevabili e inseribili all’interno di rappresentazioni più complesse e articolate31. Per quanto attiene alle opere di oreficeria in senso stretto, alle menzionate vicende politiche inerenti ai rapporti tra Isacco I Comneno e il patriarca Michele I Cerulario è stata accostata, inverosimilmente, la croce processionale della Byzantine Collection di Dumbarton Oaks a Washington talvolta indicata, per l’appunto, come «Croce di Michele Cerulario» (XI-XII secolo)32. Essa consta, attualmente, di tre frammenti in argento dorato e niello, uno dei quali mostra, benché mutilo, l’episodio dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (Fig. 4.17). Mentre la consueta doppia rappresentazione dell’eroe veterotestamentario è ben riconoscibile nei dettagli che la avvicinano alla soluzione incontrata sul “rotolo” vaticano, dell’effigie di Michele – la cui identità è corroborata dalla presenza del Miracolo di Chonae su un altro lacerto della croce – sono visibili solo le gambe e il fianco sinistro, appresso cui è posta la mano reggente il fodero della spada. Il tentativo di contestualizzazione del manufatto – in ogni caso privo di indicazioni materiali sostanziali – al tempo di Isacco I, proposto da Romilly Jenkins e Ernst Kitzinger, risiede nell’interpretazione delle tre lamine quale riflesso dell’autorità del patriarca sul sovrano33. In particolare, la scena dell’“Apparizione” avrebbe comportato un’allusione all’omaggio reso da Isacco al Cerulario, individuati rispettivamente nelle figure di Giosuè prostrato e dell’Arcangelo Michele. Tra le altre argomentazioni34, gli studiosi avanzano un riferimento alla cerimonia di incoronazione del monarca avvenuta il 1° settembre, ossia il giorno dedicato, tra le altre figure, a Giosuè secondo il citato sinassario costantinopolitano35.

A parte, come già rimarcato dal Grabar e dal Mango36, l’improbabile assegnazione dell’oggetto a una produzione aulica per via della preziosità non assoluta dei materiali e di altri aspetti formali che suggeriscono un’esecuzione presso un atelier periferico, l’accostamento dell’imperatore a Giosuè, sebbene non privo di punti di contatto ideologici, non può condurre a una netta sovrapposizione. Nonostante, insieme a Davide, Giosuè risulti il modello veterotestamentario che le fonti letterarie bizantine evocano in riferimento alle prerogative militari del basileus soprattutto a partire dall’età media37, essi mantengono uno status ben distinto anche per motivi prettamente onomastici, relativamente ai quali il tentativo di far coincidere in modo programmatico le due figure avrebbero generato non poco imbarazzo38. D’altronde, in assenza di elementi decisivi, risulta spesso fuorviante postulare simili relazioni concettuali, ancor più se ipotizzate dirette, per casi specifici: se, da un lato, alcuni personaggi dell’Antico Testamento assumono il ruolo di modelli virtuosi per la regalità in senso lato, dall’altro gli esiti figurativi connessi possono essere letti, più cautamente, come echi del rapporto universale che unisce l’istituzione imperiale – in generale – alla sfera divina.

4.2. L’arte monumentale

Considerazioni analoghe possono essere avanzate in relazione ai numerosi esempi del tema nell’ambito della pittura murale, casi che, peraltro, offrono ulteriori spunti di indagine sulla formazione e sullo sviluppo delle immagini “iconiche” dell’Arcangelo Michele. Nonostante la mancata sopravvivenza della porzione relativa a questo personaggio – in maniera ancor più estrema rispetto alla croce di Dumbarton Oaks –, la testimonianza più famosa è certamente l’affresco del monastero greco di Hosios Loukas (dintorni di Distomo, unità periferica della Beozia), opera che, comunque, risulta di datazione precoce rispetto alla maggioranza delle realizzazioni giunte a noi e che documenta la portata del soggetto in relazione a una sede prestigiosa (Figg. 4.18-4.19)39. Il dipinto, fondamentale per la comprensione della sequenza cronologica dei due relativi edifici di culto giustapposti, fu rinvenuto nell’angolo sud-est della lité della chiesa dedicata alla Vergine Panagia (seconda metà del X secolo), occultato dai rivestimenti marmorei di quella che divenne poi parte della parete nord dell’adiacente katholikon (prima metà dell’XI secolo)40. Tale realizzazione, attualmente avulsa da un programma narrativo, costituisce il più antico brano pittorico tra le scarse sopravvivenze figurative dell’edificio primitivo41. Sebbene la scena sia mutila, alcuni dettagli permettono di riconoscervi un ulteriore riscontro dello schema compositivo documentato dalla miniatura del “rotolo” vaticano che, difatti, la anticiperebbe solo di pochi anni. Giosuè, con lancia nella mano sinistra e la spada rinfoderata sullo stesso fianco, è effigiato, sotto la relativa iscrizione, nell’atto di alzare il braccio destro verso la figura oggi mancante di Michele – la cui identità è confermata dalle legende campite nei pressi del suo protetto –, della quale si conserva un residuo della sommità dell’ala sinistra. Nel corso del tempo sono state avanzate alcune ipotesi volte a porre in risalto un possibile significato politico sotteso all’isolato lacerto42, in modo analogo, sebbene con maggiore risonanza negli studi successivi, a quanto osservato sopra per la croce di Dumbarton Oaks. Pure nel caso di Hosios Loukas, la mancanza di dati sulla cronologia esatta e sulla committenza43, oltre che l’assenza di scene coeve al frammento superstite, rende assai difficile sostenere collegamenti diretti con il desiderio di commemorare, attraverso il paradigma di Giosuè assistito da Michele, una precisa circostanza bellica favorevole a Bisanzio. Al di là delle diverse congetture sul protagonista che si è voluto immaginare riflesso dal condottiero israelita44, un simile tema, realizzato in un luogo certamente in contatto con la capitale, può essere letto, in termini generali, in rapporto al clima di espansione territoriale che l’Impero conobbe a cavallo tra X e XI secolo45. Ritenendo attendibile la biografia sul santo eremita Luca, o almeno la precoce diffusione delle relative informazioni, la riconquista di Creta, come visto avvenuta nel 961 al tempo di Romano II e per mano del generale e futuro Niceforo II, profetizzata dalle stesse agiografie, rimane l’evento storico più significativo e prossimo non solo sotto il profilo cronologico46. Ammettendo quindi un’allusione, anche se indiretta, a queste vicende per l’esecuzione dell’affresco, è opportuno considerare tale sfumatura interpretativa in senso più ampio. Un eventuale richiamo al personaggio biblico e alle sue virtù può essere avanzato solo per il basileus e per il concetto stesso di basileia, con attenzione però alla specificità del singolo contesto e sempre considerando la sopraccitata inopportunità di una mera sovrapposizione ideologica tra le due figure. A Hosios Loukas, dunque, Giosuè richiamerebbe, tutt’al più, l’idea dell’aiuto divino concesso all’impero e in subordine al sovrano, Romano II se si dà credito alle fonti agiografiche, e quindi non al generale del momento; per esteso, una situazione analoga si osserva nei cerimoniali del trionfo a Costantinopoli, il cui effettivo protagonista è sempre il regnante insieme all’istituzione che egli rappresenta, indipendentemente dal suo reale coinvolgimento in battaglia47.

Proprio per la penuria di indicazioni materiali e per la conservazione di questo solo brano pittorico – mancano, nondimeno, elementi che suggeriscano la passata presenza di immagini imperiali –, è quindi possibile cogliere nell’“Apparizione” di Hosios Loukas un riferimento ideologico limitatamente nel suo significato universale. La collocazione specifica, in origine all’angolo sud-est della Panagia e all’esterno del relativo corpo centrale, in passato ha spinto a ipotizzare la realizzazione di un insieme tematico maggiormente sviluppato, focalizzato sui miracoli dell’arcangelo in una sorta di cappella a lui intitolata, posta sull’ala meridionale del nartece della chiesa più antica, di cui l’“Apparizione” mutila costituirebbe l’unica sopravvivenza48. Il citato censimento di Smiljka Gabelić sui cicli di ambito bizantino e post-bizantino dedicati agli arcangeli registra un nutrito gruppo di pitture, tra la Grecia e i Balcani, soprattutto dal tardo Duecento in poi, che annovera le stesse scene ispirate all’Antico Testamento veicolate dalla citata omelia del diacono Pantaleone sui miracoli di Michele49. Ad esempio, sebbene oggi comprendente, tra queste, il solo episodio dell’“Apparizione” secondo lo schema iconografico consolidato, la decorazione della prothesis e di altri settori del lato nord della chiesa di San Giorgio Diasoritis nei pressi del villaggio di Halki (Naxos, XI secolo) suggerisce la medesima rilevanza conferita agli emissari celesti, destinatari di uno spazio peculiare (Fig. 4.20)50. La possibilità di riconoscere alcune ricorrenze precoci di tale corpus, come quest’ultima testimonianza, corrobora l’eventualità di una situazione analoga per Hosios Loukas, sebbene i mutamenti occorsi alla struttura impediscano un riscontro tangibile.

In tale ottica, il fatto che questi soggetti, e in particolare il tema dell’“Apparizione”, costituiscano gli unici casi di ambito monumentale, tra IX e XII secolo, di scene veterotestamentarie con un impianto narrativo articolato e talvolta, almeno idealmente, in comunicazione tra loro51 ribadisce la centralità dell’Arcangelo Michele per la cultura figurativa bizantina in un periodo cruciale della storia politica e bellica di Costantinopoli, impegnata militarmente sui confini sia orientali, sia occidentali. Il suo ruolo di protettore dell’Impero si adatta perfettamente all’esigenza che, a un secondo livello di interpretazione, denuncia il consueto e immancabile legame tra corte terrestre e corte celeste. È così che le gesta di Giosuè finiscono per riflettere non tanto le vicende di un sovrano o di un comandante, come è stato proposto per il medesimo esempio di Hosios Loukas, ma la relazione universale che unisce l’istituzione imperiale alla sfera divina, il tutto sotto la tutela – di valenza altrettanto universale – dell’archistratega e della sua spada.

Tra gli ulteriori esempi della pittura monumentale, due contesti in particolare pongono in risalto questi aspetti in virtù di legami più stringenti con l’autorità di governo. Gli affreschi della chiesa della “Grande Piccionaia” di Çavuşin in Cappadocia (965-969) includono l’immagine dell’“Apparizione”, collocata entro un riquadro al di sopra dell’abside nord – che contiene il ritratto imperiale della famiglia di Niceforo II Foca – e sotto la volta con temi cristologici, ulteriormente affiancata sulla sinistra da una coppia di arcangeli (Figg. 4.21-4.22)52. La composizione, sotto il profilo strutturale, pare assumere connotazioni proprie rispetto ai modelli più consolidati, come osservabile sia per la figura di Giosuè che regge in una mano il fodero della spada protendendolo in avanti similmente alle miniature degli ottateuchi più tardi – a differenza di queste, di contro, non compie gesti minacciosi –, sia per l’effigie dell’arcangelo che non tiene l’arma sulla spalla ma la esibisce obliqua davanti al busto con effetto assai dinamico. Ad ogni modo, se da un lato la scena asseconda il carattere militare dell’intero programma, incentrato sulla celebrazione dell’archistratega e arricchito da due generali del tempo a cavallo53, l’immagine di Giosuè acquisisce un significato più puntuale – ma sempre di carattere universale – in rapporto alle vicende dell’edificio e alla vicina rappresentazione del sovrano. A causa di alcuni dettagli iconografici, la decorazione di Çavuşin è stata relazionata con le vittorie ottenute da Niceforo II sugli Arabi in Oriente, e il richiamo a Giosuè, sia quale modello ideale per un condottiero, sia come allusione all’aiuto divino mediato dall’arcangelo, assume un’evidente connotazione imperiale esplicitata dalla prossimità delle diverse raffigurazioni54. Queste sono accompagnate, inoltre, da una sequenza di alcuni dei Quaranta martiri di Sebaste, disposti – diversamente dall’usuale schema basato sulle vicende del loro supplizio che prevede personaggi seminudi in un lago gelato – in maniera paratattica e abbigliati come guerrieri, proprio secondo il paradigma della spada sguainata appoggiata sulla spalla destra e del fodero nella mano sinistra (Fig. 4.23)55; si tratta di una sorta di “ritratto militare di gruppo” che più tardi si risconterà per i più consueti santi combattenti in un affresco trecentesco della citata chiesa monastica di Lesnovo (Fig. 4.24)56, o per le figure armate al f. 183r del salterio Slav. 4 della Bayerische Staatsbibliothek di Monaco (seconda metà del XIV secolo), accostate al Salmo 149, 6 (Fig. 4.25)57. La possibilità di indicare, anche per simili esempi, un ulteriore parallelo in ambito veterotestamentario offre, di nuovo, un riscontro della correlazione, formale e concettuale, tra arte sacra – di differente ispirazione tematica – e arte profana58, come si evince dall’analoga rappresentazione dei Giganti nelle illustrazioni di quattro ottateuchi, che mostrano una successione affine di guerrieri contraddistinti da diverse armi, sorrette allo stesso modo, tra le quali anche delle spade (Fig. 4.26)59. Un riferimento più velato al monarca in carica, ma evocato da ulteriori scene di ispirazione veterotestamentaria che dipingono ancora Michele come protagonista, nonché dalle vicende storiche dell’edificio, si coglierebbe nel secondo caso, ossia nella Santa Sofia di Kiev (1037-1046; Figg. 4.27-4.28). Nella cappella posta all’estremità sud si riconoscono, l’una di fronte all’altra, la “Caduta di Satana” e la “Lotta con Giacobbe”, l’“Apparizione a Balaam” e l’“Apparizione a Giosuè” (questa “orfana” dell’arcangelo, curiosamente come a Hosios Loukas), l’“Annuncio a Zaccaria” e, unico soggetto estraneo al gruppo, l’immagine di Costantino ed Elena stanti e reggenti una croce secondo il consueto schema diffusosi in età medio-bizantina60. Anche in questo esempio è possibile ravvisare un duplice livello di interazione tra i temi scelti, indirizzati all’esaltazione dell’archistratega, e le implicazioni politiche che ne stanno alla base. Ancor più che a Çavuşin, dove il richiamo all’arcangelo – e a Giosuè – echeggia la funzione protettiva che l’emissario celeste ricopre per l’Impero bizantino, più o meno in tutte le epoche della sua storia, Michele diviene presto il difensore privilegiato del nascente stato di Kiev: tra le altre imprese, questi è certamente da riconoscere quale protagonista del noto intervento miracoloso richiamato da Nestore l’Annalista che preannunciò l’esito della campagna dei Rus’ contro i Cumani del 111161. Tale prerogativa sarà poi accolta dalle correlate entità statuali successive – come visto per il contesto di produzione delle formelle di Suzdal’, nel quale si situerebbe pure l’elmo di solito attribuito a Yaroslav II Vsevolodovich (tra gli altri titoli, Principe di Pereslavl’-Zalesskij nel 1212-1246 e Gran Principe di Vladimir-Suzdal’ nel 1238-1246), oggi all’Armeria dei Musei del Cremlino di Mosca (XIII secolo), ornato al centro da un pannello in argento dorato con l’effigie dell’archistratega, senza la spada ma con un’iscrizione che lo esorta esplicitamente a proteggere il regnante (Fig. 4.29)62 – sino all’affermazione del Gran Principato di Moscovia e ribadita anche oltre63. In secondo luogo, di recente è stato indagato il nesso ancor più stringente tra gli affreschi del ciclo micaelico della Santa Sofia di Kiev, unitamente a quelli della cappella adiacente intitolata a Gioacchino ed Anna, e il principe Jaroslav I (1019-1054), promotore del programma decorativo, peraltro in origine effigiato con i familiari sulla parete ovest64. Sintetizzando, alla realizzazione di uno spazio dedicato a Michele con scene di carattere narrativo – e, si aggiunga, l’inserimento del tema dell’“Apparizione a Giosuè” – accostate alle immagini di Costantino ed Elena è stato associato l’obiettivo di celebrare, come un vero e proprio atto regale, la conversione della Rus’ al cristianesimo, avvenuta al tempo del padre Vladimir I (980-1015), e di legittimare la tortuosa presa di potere di Jaroslav65.

Tornando al quadro generale, l’amplissima fioritura della scena dell’“Apparizione” presso i diversi contesti geografici e settori di produzione considerati risulta emblematica per la progressiva esplicitazione del «capo dell’esercito del Signore» come Michele, il quale diviene, così, il mediatore par excellence del supporto divino, sostegno di portata intrinsecamente universale al di là di possibili chiavi interpretative su questioni del tutto specifiche. In ambito prettamente greco tale accezione è peraltro corroborata dal citato sinassario costantinopolitano, non solo nel caso del 1° settembre e della commemorazione di Giosuè ma soprattutto nella ricorrenza dell’8 novembre, giorno, come detto nel precedente capitolo, consacrato alle schiere celesti e relazionato esplicitamente con lo stesso archistratega in una delle due relative notizie conosciute66. Proprio la diffusione trasversale del culto dell’Arcangelo Michele – che, come suggerito dai molti riscontri in campo artistico, diviene un tratto essenziale, con tanto di risvolti politici, presso i popoli del “Commowealth bizantino” – permette di cogliere le implicazioni ideologiche che hanno condotto all’estrapolazione della sua effigie “iconica” da una composizione di impianto narrativo. Tale operazione, indipendentemente dalla consapevolezza di attuazione, risponde alla necessità di disporre di una “abbreviazione figurativa” capace di richiamare, con immediatezza, l’aiuto divino concesso al singolo devoto, protezione estesa ad ampio raggio nei casi di pertinenza imperiale presso i quali il sovrano, sempre per tramite di Michele, ne assume il ruolo tutelare nei confronti dei territori e dei sudditi su cui governa. D’altronde, il soggetto stesso dell’“Apparizione” si presta perfettamente a questa esigenza, presentando già in partenza, visivamente e concettualmente, una marcata connotazione “iconica” a causa dell’accezione assunta da entrambi i protagonisti, Giosuè quale archetipo del condottiero vittorioso, Michele quale difensore ultraterreno che ne ha guidato i successi.

Nelle scorse pagine, in riferimento alla figura isolata dell’arcangelo con la spada sguainata, è stato avanzato un richiamo all’opera di Dionisio da Furnà sulle prescrizioni per la decorazione di spazi sacri. La stessa fonte elabora una sezione specifica dedicata ai miracoli di Michele, già codificati al tempo del diacono Pantaleone, comprendente undici episodi “veterotestamentari” e tre “storici”67. Per quanto attiene all’“Apparizione a Giosuè”, la breve direttiva, sviluppata però nella ripartizione dedicata ai temi dell’Antico Testamento tout court, parrebbe rispecchiare gli esiti dei periodi più maturi e quindi più vicini, indirettamente, all’autore68. Accanto all’imprescindibile immagine dell’archistratega con l’arma “nuda”, è indicata la raffigurazione di una sola effigie di Giosuè e, in particolare, del condottiero inginocchiato. Tra gli esempi presentati, tale dettaglio si incontra – oltre che sulla più antica illustrazione del Par. gr. 510, f. 226v, la quale però acclude visivamente una seconda figura relativa alla scena contigua (Fig. 4.2) – sulla formella della porta di Suzdal’ (Fig. 4.15), sull’icona della Cattedrale del Cremlino (Fig. 4.16) e sul pannello eburneo presso lo stesso polo museale moscovita (Fig. 4.11). A testimonianza dell’ampia fioritura di un simile espediente che rafforza la summenzionata connotazione “iconica” del soggetto – contraddistinto da un riferimento di ordine solo in partenza narrativo e ormai trascurato, nella sostanza, al tempo di Dionisio da Furnà –, la soluzione è osservabile anche in rapporto a un contesto precedente e che abbraccia una ulteriore temperie culturale, come suggerito dalla miniatura al f. 69v dell’Ars. 5211, opera di ambito crociato della metà del XIII secolo con evidenti apporti orientali (Fig. 4.30)69.

Infine, quale ulteriore riscontro della valenza altamente profilattica veicolata dall’immagine stante e frontale dell’archistratega con l’arma “nuda”, dapprima acquisita in una scena tematicamente articolata e poi diffusa capillarmente tramite la sua “abbreviazione”, è possibile ravvisare uno schema assimilabile in alcune rappresentazioni di un altro dei miracoli attribuiti a Michele dal diacono Pantaleone, ossia l’episodio di “Daniele nella fossa dei leoni salvato dall’angelo di Dio” (Dn. 6, 17-23)70, intervento che in seguito sarà anch’esso registrato sempre da Dionisio da Furnà71. Il motivo, così configurato, si incontra su un gruppo di pietre incise, relative all’età tardo-bizantina, che rileggono lo svolgimento della vicenda secondo una analoga chiave “iconica”, anche in accordo alla loro funzione devozionale privata e quale probabile eco di imprese parietali. Ad esempio, la placchetta in steatite ai Musei Vaticani (XIII-XIV secolo) presenta su un lato i due personaggi affiancati e privi di una connotazione spaziale – salvo l’arcata che li racchiude –, Michele reso con gli stessi stilemi visti nelle scene relative a Giosuè, Daniele in posa orante e con il solo attributo iconografico dei due leoni ai suoi piedi72. Ancora, il più o meno coevo pendente in serpentino al Metropolitan Museum of Art di New York riflette con maggiore forza la volontà di tralasciare possibili riferimenti ad un impianto contenutisticamente sviluppato, per via della ripartizione della scena in due unità distinte corrispondenti alle facce del manufatto (Fig. 4.31)73. Queste sono riservate, rispettivamente, all’arcangelo con l’arma sguainata e al profeta stante tra due fiere, entrambi quindi restituiti quali entità autonome e secondo una modalità di recente giudicata strettamente connessa con la produzione numismatica74; tale prassi sembrerebbe confermata proprio da un’effettiva coniazione costantinopolitana di Andronico II che mostra una figura analoga di Daniele con tanto di leoni – a lungo interpretata come un’immagine della Vergine –, significativamente associata, sulla faccia opposta, all’effigie del sovrano munito di un’ala (Fig. 4.32)75. 
D’altro canto, il medesimo carattere “non-narrativo” della rappresentazione e una interazione di natura compositiva tra la produzione artistica e quella monetaria si riscontrano in un ulteriore brano dell’Antico Testamento di nuovo associato con l’Arcangelo Michele secondo Pantaleone, ossia il “Salvataggio dei tre fanciulli nella fornace” (Dn. 3, 46-50)76. Sebbene tali realizzazioni non includano la spada, la perfetta corrispondenza strutturale tra queste – si veda ad esempio la relativa formella sulla citata porta di Monte Sant’Angelo77 – e alcune emissioni dell’epoca paleologa, che ritraggono una coppia di regnanti incoronati o protetti da Michele in modo affine al gesto difensivo nella scena veterotestamentaria78, ribadisce l’assoluta trasversalità, e per certi versi duttilità, che distingue l’archistratega dal punto di vista non solo ideologico ma anche iconografico, in rapporto a temi diversi ma tutti facilmente orientabili in direzione di una connotazione imperiale.
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Fig. 4.1. Roma, Santa Maria Maggiore, navata centrale: l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 4.2. Parigi, Bibliohèque nationale de France, Gr. 510: f. 226v, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”).
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Fig. 4.3. Città del Vaticano, © [2025] 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Vat. Pal. gr. 431: f. IV, particolare 
(l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”).
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Fig. 4.4. Città del Vaticano, © [2025] Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. gr. 747: f. 220r, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”).
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Fig. 4.5. Città del Vaticano, © [2025] Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Gr. 746: f. 446r, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”).
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Fig. 4.6. Città del Vaticano, © [2025] Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. gr. 1613: p. 3, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”).
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Fig. 4.7. Cambridge, University Library, Oo. 1.1,2: f. 63v, particolare (Giosuè).
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Fig. 4.8. Monastero di Gračanica, chiesa della Dormizione, Giosuè.
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Fig. 4.9. Cava de’ Tirreni, Museo della Badia della Santissima Trinità, cofanetto a rosette: particolare del lato anteriore.
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Fig. 4.10. Bologna, Museo Civico Medievale, placchetta in avorio: l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 4.11. Mosca, Musei del Cremlino, placchette in avorio: l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 4.12. Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele, porta “bronzea”: formella dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 4.13. Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele, porta “bronzea”: formella del Rimprovero di Natan a Davide.
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Fig. 4.14. Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele, porta “bronzea”: formella dell’apparizione a San Martino di Tours.
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Fig. 4.15. Suzdal’, Cattedrale della Natività della Vergine, porta meridionale: formella dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 4.16. Mosca, Cattedrale della Dormizione del Cremlino, icona dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 4.17. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: “Croce di Michele Cerulario”, frammento dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Figg. 4.18-4.19. Dintorni di Distomo (unità periferica della Beozia), Monastero di Hosios Loukas: parete nord del Katholikon, Giosuè.
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Fig. 4.20. Naxos, chiesa di San Giorgio Diasoritis, l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 4.21. Çavuşin, chiesa della “Grande Piccionaia”, l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 4.22. Çavuşin, chiesa della “Grande Piccionaia”, Niceforo II e la famiglia imperiale.
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Fig. 4.23. Çavuşin, chiesa della “Grande Piccionaia”, 
i Quaranta martiri di Sebaste.
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Fig. 4.24. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, santi militari.
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Fig. 4.25. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Slav. 4: f. 183r, particolare (personaggi in arme).
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Fig. 4.26. Istanbul, Topkapı Sarayı, G.I.8: f. 54v, 
particolare (i Giganti).
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Figg. 4.27-4.28. Kiev, Cattedrale di Santa Sofia, cappella sud: Giosuè.
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Fig. 4.29. Mosca, Musei del Cremlino, Armeria: elmo di Yaroslav II.
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Fig. 4.30. Parigi, Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 5211: f. 69v, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”).
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Fig. 4.31. New York, The Metropolitan Museum of Art, 
pendente in serpentino: Daniele nella fossa dei leoni salvato dall’angelo di Dio.
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Fig. 4.32. Trachy in rame di Andronico II (Stack’s Bowers Galleries, The Golden Horn Collection [2009], n. 3332).





1Sulla valenza ideologica e percettiva propria delle rappresentazioni di natura “iconica”, con attenzione per le effigi imperiali e le arti di lusso, M.C. CARILE, Imperial Icons in Late Antiquity and Byzantium. The Iconic Image of the Emperor, in Ikon 9 (2016), pp. 75-98; per il contesto monumentale, K. MARSENGILL, Portraits and Icons. Between Reality and Spirituality in Byzantine Art, Turnhout 2012 (Byzantioς. Studies in Byzantine History and Civilization, 5), pp. 142-158; M.C. CARILE, Imperial Bodies and Sacred Space? Imperial Family Images between Monumental Decoration and Space Definition in Late Antiquity and Byzantium, in Perception of the Body and Sacred Space in Late Antiquity and Byzantium, ed. by J. BOGDANOVIĆ, London-New York 2018, pp. 59-86; sui rapporti tra immagine “iconica” imperiale e immagine “iconica” sacra, H. MAGUIRE, Earthly and Spiritual Authority in the Imperial Image, in L’icône dans la pensée et dans l’art. Constitutions, contestations, réinventions de la notion d’image divine en contexte chrétien, coordonné par K. MITALAITE – A. VASILIU, Turnhout 2017 (Byzantioς. Studies in Byzantine History and Civilization, 10), pp. 177-217.

2Secondo la medesima tradizione letteraria, l’Arcangelo Michele è l’interprete del volere divino anche in relazione ad altri episodi veterotestamentari, tra i quali trovano particolare fortuna, in ambito artistico, la “Lotta con Giacobbe” (Gen. 32, 23-31), l’“Apparizione a Balaam” (Nm. 22, 21-23), il “Salvataggio dei tre fanciulli alla fornace” (Dn. 3, 46-50), “Daniele nella fossa dei leoni” (Dn. 6, 17-23), temi questi ultimi due che saranno richiamati alla fine del capitolo. Sulle rappresentazioni figurative ispirate a tale ciclo, S. KOUKIARIS, Τα θαύματα-εμφανίσεις των αγγέλων και αρχαγγέλων στην μεταβυζαντινή τέχνη, Athina 1989; S. GABELIĆ, Cycles of the Archangels in Byzantine Art, Beograd 1991 (Filozofski Fakultet u Beogradu. Institut za Istoriju Umetnosti. Studije, 10) [in serbo con riassunto inglese]; EAD., Byzantine and Post-Byzantine Cycles of the Archangels (11th to 18th Centuries). Corpus, Beograd 2004 (Filozofski Fakultet u Beogradu. Institut za Istoriju Umetnosti. Studije, 11) [in serbo e inglese].
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PARTE TERZA:
DIALOGHI ICONOGRAFICI E STRATEGIE FIGURATIVE


5. Il dono celeste della spada imperiale

5.1 La moneta di Isacco II e altre ricorrenze bizantine

I precedenti capitoli hanno avuto come protagonisti il basileus e l’Arcangelo Michele, figure discusse in sezioni distinte ma in rapporto a un elemento iconografico comune, ossia la spada, intesa come filo conduttore e perno di modalità rappresentative condivise, a loro volta riflesso della concezione teocratica dell’autorità. Se, da un lato, il tema dell’“incoronazione celeste” costituisce la traduzione in termini visivi della concessione divina del potere politico, tramite la consegna della corona al monarca da parte di un personaggio sacro1, dall’altro l’immagine del dono della spada ne rappresenta la dimensione “militare”, indirizzata alla celebrazione dell’aiuto ultraterreno, indispensabile per la conquista – o il mantenimento – del trono2. Nonostante nel contesto prettamente bizantino – in modo fortuito come per il motivo del sovrano con la spada “nuda” – la sola sopravvivenza materiale, con l’archistratega in veste di mediatore, ricorra su una coniazione costantinopolitana e su altre emissioni di circolazione limitata, il riscontro di descrizioni letterarie e di esempi figurativi nell’arte del medioevo balcanico consente, pure in questo caso, di postulare la diffusione capillare del soggetto, la cui valenza ideologica è ulteriormente corroborata dalle implicazioni assunte sia dalla spada imperiale, sia da Michele.

Gli hyperpyra aurei di Isacco II Angelo Comneno mostrano, sotto alla benedizione della Manus Dei, il monarca e l’arcangelo affiancati e reggenti insieme l’arma, rinfoderata e con la punta verso il basso, idealmente donata dal secondo al primo (Figg. 5.1-5.2)3. Sebbene, sotto il profilo meramente visivo, la presenza della spada permetta di accostare la scena ad altre realizzazioni cronologicamente vicine come la miniatura al f. 48v del Vat. gr. 1679 (XII secolo) dedicata ai Santi Sergio e Bacco effigiati in maniera simile (Fig. 5.3)4, a livello compositivo l’immagine ricalca un modello diffuso in campo numismatico già da più di tre secoli e con precedenti assai più antichi5. Citando solo i punti di svolta di tale assetto, si passa dalla sua introduzione al tempo di Basilio I in rapporto a due figure imperiali che stringono una croce patriarcale6 all’adozione di un espediente analogo da parte di Niceforo II che appare protetto dalla Vergine7, dall’esempio più vicino – dal punto di vista iconografico – alla moneta di Isacco II, cioè l’histamenon tessalonicese solitamente attribuito a Michele IV qui effigiato proprio con l’archistratega che gli concede il labarum (Fig. 5.4)8, alla fioritura di soluzioni affini durante l’età comnena che talvolta prevedono il coinvolgimento di un santo guerriero9.

Nonostante la scelta, compiuta da Isacco II, di sostituire la croce patriarcale o il labarum con una spada possa suggerire, di primo acchito, un tentativo di rottura in chiave “militare” con la tradizione, a una più attenta analisi la modalità di rappresentazione adottata si rivela del tutto in linea con la consueta aura “cerimoniale” che permea le coniazioni in particolare e il repertorio figurativo di corte in generale. Oltre al fatto che per tale “novità” non sia stato ideato uno schema apposito ma un semplice adattamento iconografico di soluzioni già collaudate, non bisogna dimenticare, come illustrato nei capitoli precedenti, la valenza politica e celebrativa presto conferita alla spada che, nel contesto dell’immaginario del potere, acquisisce l’accezione di insegna imperiale pur mantenendo un riferimento alla sfera bellica, ma solo quale richiamo simbolico agli esiti felici conseguiti sul campo di battaglia – garantiti dalla volontà celeste – e non ai mezzi materiali che li hanno agevolati. A tal proposito, è significativa un’orazione di Michele Coniata dedicata allo stesso Isacco II, in cui l’autore reputa la spada del monarca una sorta di dono divino, accostabile al bastone di Mosè e alla fionda di Davide10.

Di contro, una lettura in termini più apertamente “militari” dell’immagine monetale è talvolta avanzata dagli studiosi sulla scorta della sua descrizione nel catalogo della collezione di Dumbarton Oaks e della Whittemore Collection del Fogg Art Museum, opera di riferimento per la numismatica del medioevo greco. Nel quarto volume curato da Michael Hendy l’elemento sorretto dai due personaggi è indicato come «partially sheathed sword», espressione già utilizzata dallo stesso nella precedente pubblicazione che ne costituì la base11. Su tale interpretazione – evidentemente formulata sull’individuazione, su molte testimonianze, di una sorta di segmento obliquo collocato a tre quarti dell’altezza della spada e letto come il supposto bordo sommitale del fodero che svelerebbe, così, una piccola porzione della lama vicino all’elsa – si fonda l’osservazione, tra gli altri, di Paul Magdalino e Robert Nelson che, nell’esame del menzionato epigramma di Teodoro Balsamone sull’immagine dello stesso Isacco II a cavallo e con la spada sguinata, accennano alla moneta giudicando l’inserimento dell’arma, definita in seconda battuta persino come «half-drawn sword», una variante significativa che amplifica l’aspetto militare della composizione12. In realtà, grazie al confronto con altri esemplari della stessa emissione e tramite un’ispezione scrupolosa delle dinamiche strutturali interne, è possibile riconoscere in tutte le ricorrenze la rappresentazione di una spada totalmente rinfoderata: se, anche in rapporto allo stesso materiale censito da Michael Hendy, in generale sembrano prevalere casi privi del sopraccitato segmento obliquo, pure per quanto concerne le monete connotate da quest’ultimo è preferibile considerare l’arma, per via di ulteriori peculiarità, chiusa nella sua protezione13. In particolare, tali hyperpyra mostrano un secondo dettaglio speculare, posto sempre sulla guaina ma più in basso, così come, sotto ad entrambi, si trovano inoltre quattro linee più brevi (Fig. 5.2). Questi elementi, letti nella complessità della scena, non possono che riferirsi, rispettivamente, alla mano destra dell’arcangelo e alla mano sinistra del sovrano mentre stringono insieme la spada, interamente rinfoderata, quale atto conclusivo del dono celeste, proprio come risulta con maggiore immediatezza sulle monete sprovviste dei segmenti obliqui.

Nondimeno, le effigi di angeli e di santi guerrieri dotati di una spada estratta solo in parte dal suo fodero seguono tutte criteri realizzativi differenti rispetto a tale testimonianza. Si vedano ad esempio, proprio in virtù della varietà di assetti, San Demetrio seduto nel rilievo marmoreo costantinopolitano oggi sulla facciata della Basilica di San Marco a Venezia (XII secolo)14, l’angelo planante dipinto nella Dormizione della Vergine nella “chiesa del Re” del monastero di Studenica (Serbia, 1313/1314)15 e San Mercurio stante nel ciclo di affreschi del Parekklesion della citata “Chora” di Costantinopoli (1315-1321), tutti accomunati da un atto plateale e dinamico che allude, attraverso l’ostentazione di parte della lama, al potenziale intervento del protagonista (Figg. 5.5-5.7)16. In particolare, il confronto tra l’Arcangelo Michele sull’immagine monetale e l’emissario celeste sulla pittura di Studenica chiarisce l’orientamento divergente tra le due declinazioni iconografiche. Se nel primo caso emerge la connotazione universale propria di ogni rappresentazione imperiale di tipo “iconico”, nel secondo prevale la necessità di un gesto contingente, scelta coerente con il relativo contesto figurativo di impostazione “narrativa” incentrato sulla commemorazione di Maria, compianta dagli astanti e il cui corpo è difeso dall’angelo, con probabile riferimento all’episodio dell’ebreo Gefonia attestato dalla tradizione apocrifa17. Inoltre, la possibilità di riconoscere un esempio assai precoce della variante con la spada parzialmente – o meglio, lievemente – sguainata ma presentata secondo la tipologia dell’arma rinfoderata e tenuta obliqua su un fianco, ossia il dettaglio di San Pietro nella scena del Tradimento di Giuda nel ciclo musivo teodoriciano in Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna (ante 526; Fig. 5.8), permette di cogliere l’accezione “cerimoniale” dell’elemento, qui difatti con elsa d’oro e custodia purpurea, indipendentemente dalla sua foggia e in virtù della modalità di esibizione18. È così che, anche per l’hyperpyron di Isacco II, la spada è da intendere, più ampiamente, quale insegna del potere, in linea con i medesimi intenti ideologici evidenziati più sopra in rapporto all’arma “nuda” nella scena equestre documentata da Teodoro Balsamone. Le due testimonianze condividono una rivisitazione in tono assolutamente celebrativo dei corrispettivi stilemi, di pertinenza solo originariamente guerresca, eventualmente da interpretare quali echi atemporali, da un lato, delle violente vicissitudini, già ricordate, che condussero Isacco II sul trono e, dall’altro, della volontà divina che ne garantì il successo, come ribadito dalla benedizione della Manus Dei che campeggia in alto.

Il ruolo privilegiato assunto dall’Arcangelo Michele quale mediatore del supporto ultraterreno, eternato sulla moneta dall’esibizione della spada appena consegnata idealmente al basileus, ancora nel caso di Isacco II trova paralleli presso altri ambiti. Tra i numerosi riferimenti, oltre al fatto che l’archistratega compaia sulle emissioni in elettro mentre incorona il suo protetto19, è significativo il racconto di Niceta Coniata delle ingenti spogliazioni ordinate dal regnante per impreziosire la sopraccitata chiesa dell’Anaplous sulla riva europea del Bosforo, sito scelto, forse, per la propria sepoltura20. In proposito, l’autore narra del trasporto di marmi policromi da edifici di attinenza imperiale, dell’asportazione da più luoghi di immagini dipinte o a mosaico relative a Michele e del trasferimento dalla città di Monemvasia della miracolosa icona del Cristo Elkomenos, del prelievo degli arredi della Nea Ekklesia e, addirittura, delle porte bronzee dell’ingresso al Grande Palazzo21.

Sempre in rapporto a Isacco II e, possibilmente, all’archistratega, un’altra realizzazione perduta, ma attestata dalle fonti letterarie, offre ulteriori elementi di riflessione sulla fioritura di un repertorio figurativo finalizzato alla celebrazione congiunta della componente politica e della controparte militare del potere. Nella narrazione degli eventi che condussero il sovrano sul trono, il cavaliere crociato Roberto di Clari menziona l’esecuzione sopra i portali delle chiese di Costantinopoli, ricordate in forma plurale, dell’immagine del monarca incoronato da Cristo e dalla Vergine, mentre un angelo è intento nello spezzare un arco22, riferimento quest’ultimo solitamente connesso al gesto divino che – secondo lo stesso cronista – permise la sua ascesa dopo che il rivale Andronico I, nel corso di un vano attentato alla vita di Isacco in Santa Sofia, ruppe la corda dell’arma che egli stesso stava brandendo23. A parte l’attendibilità dell’episodio – comunque sia contraddetto dall’assenza dello stesso Andronico dalla Grande Chiesa durante gli ultimi passi che portarono alla salita al trono di Isacco –, considerando l’aura cerimoniale che doveva connotare pure questa rappresentazione, focalizzata sull’incoronazione celeste del basileus, il soggetto iconografico par excellence dell’immaginario visivo del potere, è poco plausibile che un ciclo di decorazioni monumentali di tale vasta portata ideologica includesse un inserto di carattere narrativo e dai toni minacciosi24. Più verosimilmente, all’angelo – da riconoscere, con buona probabilità, nell’Arcangelo Michele non solo per via della citata devozione da parte di Isacco II ma soprattutto in virtù della sua presenza come terzo personaggio sacro in una scena che comprende il Salvatore e Maria – era affidato il compito dell’omaggio dell’arco al protagonista, invece della sua distruzione, quale richiamo al supporto divino ricevuto. D’altronde, se per quanto attiene al dato testuale non mancano altre descrizioni di opere scomparse che si sono prestate a letture diverse e talvolta del tutto opposte rispetto a quanto riportato dai relativi autori25, in relazione alle sopravvivenze materiali è possibile annoverare alcuni esempi di pittura murale dedicati a un tema simile. Il dipinto sulla lunetta dell’ingresso occidentale della chiesa del Monastero di Markov non lontano da Skopje (1376-1377) mostra una composizione articolata dedicata a San Demetrio, titolare del sito, effigiato su un cavallo bianco mentre sei angeli, disposti in due gruppi di tre figure, gli offrono diversi apparati: oltre a corone, elmi e altri elementi difensivi, tra le diverse armi compare un arco, emergente da una sorta di guaina, donato dal primo angelo a sinistra (Figg. 5.9-5.11)26. La solennità generale della scena e alcuni stilemi peculiari, come l’ampio utilizzo di tonalità dorate e purpuree sia per la veste del cavaliere, sia per i manti e gli oggetti concessi dagli emissari alati – tra i quali anche la custodia dell’arco –, nonché i preziosi finimenti del destriero, sono tutti aspetti che denunciano l’evidente substrato di connotazione imperiale che pervade la rappresentazione, spia della diffusione di immagini analoghe, ma inerenti a sovrani, spesso adottate come riferimenti iconografici.

Al di là della moneta aurea di Isacco II esaminata sopra, come accennato, sono giunte a noi solo poche altre testimonianze figurative isolate – e relative esclusivamente all’ambito numismatico – che documentano il tema del dono della spada sia da parte dell’Arcangelo Michele, sia per opera di un santo guerriero. Sebbene comunemente interpretata in modo diverso, a questo nucleo circoscritto di esempi potrebbe essere acclusa la raffigurazione sulla faccia concava di due serie in elettro e in biglione di Alessio I della zecca di Tessalonica collocabili tra il 1081/1082 e il 1087 (Fig. 5.12)27. Questa presenta, tramite il consolidato schema dei due personaggi affiancati e reggenti al centro un labarum o una croce, le effigi di San Demetrio e del monarca, il primo rivolto verso il secondo mediante una ormai inconsueta torsione del busto e del braccio destro, con la corrispettiva mano protesa per stringere l’elemento centrale della composizione. Tale posa permette, così, un’esibizione ostentata della spada che, anziché essere agganciata alla vita con la punta indirizzata all’esterno come appare su alcune coniazioni già menzionate nel primo capitolo28, è impugnata nella mano sinistra con un effetto che suggerirebbe un ideale gesto di omaggio nei confronti del basileus, al pari dell’oggetto sorretto da entrambi i personaggi che, peraltro, risulta parallelo all’arma stessa29. In tal caso, il significato più ampio della realizzazione si avvicinerebbe a quello veicolato da Michele, benché la scelta di Demetrio ricada, pur nell’allusione ai coevi scontri tra Bizantini e Normanni in Epiro e in Tessaglia che condussero all’introduzione stessa di tali serie30, in un generico richiamo al santo patrono della città sede dell’emissione monetaria – dove Alessio I aveva posto il quartier generale – e quindi senza l’intento di affidare ad essa un messaggio di valenza universale.

In virtù della complessità che la doveva caratterizzare, più rilevante, sebbene di nuovo perduta, è un’immagine dipinta ancora relativa all’età comnena. Si tratta di una rappresentazione parietale, registrata da un epigramma nella già ricordata “Antologia marciana” (Marc. Gr. Z. 524, f. 3r), dedicata a Manuele I e posta all’ingresso dell’abitazione del sebastos ed eparca di Costantinopoli Andronico Duca Camatero31. Analogamente al ciclo citato da Roberto di Clari relativo a Isacco II, il testo descrive una scena focalizzata sulla celebrazione dei due fondamenti teocratici dell’autorità, ossia la simultanea proclamazione dell’origine divina del potere politico, echeggiato dall’offerta della corona al sovrano, e del potere militare, in questo caso esaltato più esplicitamente attraverso il dono ultraterreno della spada. In particolare, Manuele, accompagnato da un angelo, è effigiato sotto alla raffigurazione della Vergine con il Bambino nell’atto di incoronarlo, mentre San Teodoro Tirone gli porge l’arma e San Nicola lo protegge più indietro. Tale testimonianza documenta, su scala monumentale, la diffusione di un repertorio iconografico incentrato, apertamente, sia sull’esaltazione – nelle linee generali – del supporto celeste al basileus, qui mediato da un santo guerriero, sia sull’affermazione del ruolo ideologico della spada che si fa perno della composizione. La scelta di affidare tale compito a Teodoro può essere intesa come una variante figurativa che rispecchia la vivacità delle realizzazioni dell’epoca comnena, con particolare riferimento ai personaggi del citato état-major che iniziano a comparire con buona frequenza nel contesto monetale quale riscontro di una fioritura ancor più manifesta nelle arti tout court32. Come visto, proprio Manuele è il primo regnante effigiato su una moneta insieme a uno dei “Santi Teodori”, entrambi con tanto di spada rinfoderata sul fianco (Fig. 1.26), così come, tra gli altri riscontri, ad Alessio Contostefano Comneno, partente del sovrano, è rapportabile un’arma decorata dalle immagini di uno di questi stessi personaggi e di Demetrio secondo alcuni versi già menzionati di Teodoro Prodromo33. Simili riferimenti ribadiscono, se non un parallelo diretto con le implicazioni alla base della rappresentazione pittorica perduta, un interesse capillare per tali soluzioni da parte dell’entourage di corte, particolarmente incline alla celebrazione dei santi guerrieri venerati dall’aristocrazia militare alla quale appartengono molti esponenti del medesimo clan comneno, secondo una prassi già intensificatasi nel corso dell’XI secolo34. Nonostante il gesto effettivo di offerta della spada sia quindi compiuto da San Teodoro, la concomitante presentazione del monarca da parte di un angelo – ancora una volta da interpretare, verosimilmente, come Michele per via della connotazione imperiale del tema – rivela la costante necessità di un riferimento all’archistratega per ogni immagine che mira a celebrare la duplice autorità, politica e militare, del basileus e la relativa ascendenza sacra. D’altronde, la famosa miniatura dell’incoronazione nel citato “Salterio di Basilio II” a Venezia offre un precedente secondo un espediente simile, sebbene la componente bellica in tal caso trovi espressione nella consegna della lancia, immagine che può essere compresa quale variante iconografica qui dettata dalla volontà di conferire alla spada, già retta dal sovrano sull’altro lato, lo status dichiarato di insegna del potere (Fig. 1.20)35. L’altrettanto celebre pendant occidentale di questo vero e proprio manifesto ideologico dell’autorità bizantina, ossia l’illustrazione al f. 11r del già ricordato manoscritto Clm. 4456 della Bayerische Staatsbibliothek di Monaco, annovera i diversi elementi che concorrono all’affermazione del fondamento teocratico della sovranità, mostrando l’effigie dell’imperatore sassone Enrico II che riceve la corona direttamente da Cristo, mentre due angeli gli porgono una lancia e una spada, quest’ultima rinfoderata ma orientata verso l’alto (Fig. 5.13)36. Al di là delle diverse implicazioni alla base delle due miniature – i santi guerrieri che affiancano e proteggono Basilio II sono sostituiti da due vescovi che sorreggono, non solo fisicamente, le braccia di Enrico II –, tali strette corrispondenze documentano, già all’inizio dell’XI secolo, la diffusione di un repertorio visivo condiviso e volto all’esaltazione dell’origine divina del potere, nella sfaccettatura sia politica, sia militare, presso i due principali poli istituzionali dell’età pienamente medievale.

Le successive sopravvivenze materiali del tema, quasi tutte inquadrabili nel XIII secolo e nel contesto degli “Stati greci”, si allineano, seppur talvolta con il coinvolgimento di ulteriori personaggi sacri, a tali orientamenti ideologici e figurativi incentrati sulla celebrazione privilegiata dell’Arcangelo Michele e della spada. Il settore delle coniazioni permette di seguire detti sviluppi e di cogliere le sfumature che determinano la rilevanza accordata all’archistratega. Se la presenza di Costantino il Grande offerente l’arma, osservabile su monete battute a Magnesia da Giovanni III Vatatze37, si accorda al ruolo ambivalente di primo imperatore cristiano e sovrano santo (Fig. 5.14)38, quella di San Teodoro, su esemplari dello stesso, si uniforma alla generale preferenza per questa figura nella tradizione numismatica dell’Impero di Nicea (Fig. 5.15)39, e quella di San Demetrio, evidenziabile su alcune emissioni di Tessalonica di regnanti diversi, è comprensibile per motivi di devozione locale (Fig. 5.16)40, le ricorrenze inerenti all’arcangelo acquisiscono un’accezione universale in virtù del suo riscontro proprio su attestazioni di quest’ultima zecca – dove l’estromissione di Demetrio costituisce un’eccezione significativa –, oltre a un’eco pure ad Arta in Epiro. In particolare, una classe di trachea tessalonicesi in elettro del despota Manuele Comneno Duca (1230-1237; Fig. 5.17)41 propone uno schema sorprendentemente sovrapponibile, sotto il profilo compositivo e formale, a quello dell’hyperpyron di Isacco II visto in apertura. Parimenti a quest’ultimo, il monarca e Michele sono effigiati stanti nell’atto di stringere simultaneamente la spada rivolta verso il basso – di nuovo con allusione alla sua consegna celeste –, mentre più in alto, invece della Manus Dei, compare una sorta di decorazione circolare, posta quasi a riempitivo ornamentale ma forse da intendere quale pomolo dell’arma. Paradossalmente, la celebrazione dell’autorità assume un carattere ancor più esplicito sulla coniazione in biglione di Michele II Comneno Duca (1236-1268 ca.), despota d’Epiro, per l’officina di Arta (Fig. 5.18)42. L’archistratega, oltre ad offrire la spada al sovrano – questa volta tramite la torsione plateale del braccio sinistro –, incorona contestualmente lo stesso con la mano destra, sintetizzando visivamente, così, i due assunti alla base del sistema teocratico bizantino. La possibilità di scorgere una scena tanto articolata e densa di richiami ideologici, dei quali l’Arcangelo Michele si fa portatore, su una coniazione in metallo vile e destinata a una diffusione territoriale assai circoscritta permette di postulare, al di là del dato strettamente materiale, un’ampia e capillare fioritura del soggetto in vari settori della produzione artistica, i cui esempi di ambito soprattutto monumentale ne avrebbero costituito l’imprescindibile riferimento.

Nondimeno, il ricorso a tale specifico soggetto del repertorio iconografico costantinopolitano da parte dei potentati che, in seguito alla IV Crociata, tentarono di raccogliere l’eredità statuale e culturale dei basileis ribadisce la valenza conferita in particolare all’archistratega quale mediatore della sovranità, con ulteriore accento sulla componente di ascendenza militare in considerazione del clima di profonda instabilità che sconvolse l’area greca e balcanica durante tali decenni43. A ulteriore conferma di questo aspetto concorrerebbe, infine, l’eventuale riscontro della medesima raffigurazione dell’hyperpyron di Isacco II e del trachy di Manuele Comneno Duca su una emissione di Michele VIII Paleologo battuta a Tessalonica all’indomani della riunificazione dell’Impero (Fig. 5.19)44. Sebbene l’elemento esibito dal monarca e dall’emissario divino sia spesso letto come una croce – e su certi esemplari questa sembra essere, di primo acchito, la sua effettiva foggia –, su alcune ricorrenze parrebbe più verosimile ravvisare una vera e propria spada45. In ogni caso, la persistenza dell’arcangelo come protagonista celeste e interlocutore diretto del monarca su una coniazione tessalonicese, invece del santo protettore della città, ora posto sull’altro lato della moneta e anch’egli munito di spada, riafferma, indipendentemente dall’omonimia con il sovrano, la forza evocativa di Michele nell’immaginario visivo del potere nella fase matura di Bisanzio. D’altro canto, financo durante gli ultimi istanti che condussero alla presa ottomana di Costantinopoli nel 1453, gli abitanti della capitale sperarono nell’apparizione salvifica di un angelo offerente una spada a un uomo sconosciuto, così come narrava una profezia – poi evidentemente non verificatasi – testimoniata dallo storico Ducas46.

5.2 Echi figurativi oltre Costantinopoli

Come anticipato, è possibile ravvisare una attendibile eco delle consuetudini iconografiche e del relativo fondamento ideologico alla base del dono celeste della spada negli sviluppi della produzione figurativa del medioevo slavo47. In riferimento all’area balcanica si riconoscono alcune rappresentazioni analoghe a quelle discusse nel contesto del cosiddetto Secondo Impero bulgaro, esempi che permettono di cogliere l’ampia risonanza dei prototipi costantinopolitani in virtù delle strette relazioni storiche e culturali intessute con Bisanzio lungo un esteso lasso temporale48. L’hyperpyron aureo di Ivan II Asen (1218-1241), emesso dopo la vittoriosa battaglia del 1230 a Klokotnitsa sul sovrano epirota e tessalonicese Teodoro Comneno Duca (Epiro 1215-1230; Tessalonica 1225-1230) e noto in un unico esemplare al Museo Archeologico Nazionale di Sofia (Fig. 5.20)49, offre una perfetta sintesi, in termini visivi, di assunti teocratici assimilabili a quelli bizantini secondo lo stesso schema strutturale che pochi anni dopo connoterà, tranne che per la scelta del personaggio sacro, la sopraccitata coniazione enea di Arta. Sulla faccia concava della moneta appaiono le effigi stanti del monarca e di San Demetrio, quest’ultimo nell’atto di incoronare il protagonista con la mano destra e di donargli la spada, retta al contempo dal regnante, con la sinistra. Sebbene i possibili modelli iconografici alla radice di tale coniazione siano solitamente riconosciuti su alcune emissioni del rivale greco sconfitto per via della figura preposta al gesto di investitura50, l’immagine si avvicina in modo assai più stringente, dal punto di vista sia compositivo, sia concettuale, all’hyperpyron di Isacco II e alla sua “diramazione” tessalonicese di Manuele Comneno Duca – cognato di Ivan –, battuta anch’essa negli anni ’30 del XIII secolo (Figg. 5.1, 5.17)51. Nonostante sulla moneta costantinopolitana l’“incoronazione celeste” prenda forma nella soluzione abbreviata dalla Manus Dei, la centralità conferita alla spada – perno della composizione – su tutte queste testimonianze consente di evidenziare la necessità condivisa di celebrare il supporto ultraterreno che ha garantito l’acquisizione del trono nel caso di Isacco, la faticosa sopravvivenza dello Stato ancorché dai confini fortemente ridotti nel caso di Manuele Comneno Duca, un’espansione politica e territoriale inedita per l’imperatore bulgaro. Parimenti a quanto si vedrà più sotto in riferimento alla figura di San Giorgio e ai sovrani serbi, per quanto attiene all’hyperpyron di Ivan II Asen è possibile intendere la partecipazione di San Demetrio, anziché dell’archistratega, un richiamo al quadro storico di riferimento e alla tradizione devozionale dei luoghi coinvolti. Se in rapporto alle dinamiche politiche e alle vicende belliche del tempo tale decisione può essere interpretata come un tentativo di soppiantare la potenza nemica attraverso l’adozione del relativo santo patrono – come accennato, onnipresente sulle coniazioni dello Stato e della zecca tessalonicese52 sin dal sopraccitato precedente di Alessio I connotato dalla spada –, la preferenza accordata a Demetrio da parte dei sovrani bulgari si ravvisa già in occasione della rivolta di Pietro (Pietro II) e Asen (Ivan I Asen) nel thema del Paristrion nel 1185-1186, peraltro all’inizio del regno dello stesso Isacco II, episodio che grazie all’intervento del santo guerriero e di una sua icona miracolosa preluse alla nascita della nuova potenza balcanica53.

Al di là di questa attestazione e della vicinanza strutturale della relativa immagine a quella effigiata sulla moneta bizantina, anche in ambito bulgaro l’Arcangelo Michele assurge, in ogni caso, a mediatore universale del passaggio del potere dalla sfera celeste a quella terrena, riferimento che travalica ogni situazione contingente legata a pratiche cultuali peculiari o con una connotazione locale54. Oltre alla sua presenza, con tanto di spada sguainata, sulle bolle auree di Costantino Tich Asen (1257-1277; Fig. 5.21)55 e su alcune coniazioni enee di Ivan Aleksandăr (1331-1371; Figg. 5.22-5.23)56, è del tutto plausibile riconoscerne il coinvolgimento nella scena di investitura, riferita a quest’ultimo sovrano, al f. 91v del celebre Vat. Slav. 2 (Fig. 5.24)57. Come è noto, il manoscritto, collocabile nel 1344-1345, contiene la traduzione bulgara della Cronaca di Costantino Manasse – opera composta durante il regno di Manuele I Comneno su commissione della cognata Irene sebastokratorissa – ed è arricchito da sessantanove miniature evidentemente realizzate sulla scorta di un prototipo bizantino perduto. Innanzi a un fondale urbano si stagliano le effigi stanti del profeta Davide e del monarca, quest’ultimo nell’atto di ricevere l’omaggio simultaneo di corona e spada da parte di un angelo non identificato ma da intendere, verosimilmente e proprio in virtù della presenza dell’arma, come l’archistratega. L’importanza di questo esempio è duplice: se da un lato una simile rappresentazione mostra in maniera esplicita l’adozione delle medesime strategie figurative dei basileis, con celebrazione contestuale dell’ascendenza divina del potere sia politico, sia militare – peraltro tramite Michele –, dall’altro essa documenta l’assai probabile realizzazione di una immagine sovrapponibile dedicata a Manuele I che ne costituì il modello. Tale eventualità è ulteriormente corroborata dalla posizione stessa della miniatura e dal contenuto scritto del contiguo f. 92r, secondo un assetto ipotizzabile anche per il prototipo: al termine del capitolo inerente a Teodosio II, il cronista inserisce un elogio proprio all’imperatore regnante al tempo, qui identificato come Ivan Aleksandăr, ma ovviamente nominato come Manuele nel testo greco58. La possibilità, quindi, di postulare l’esecuzione di una testimonianza miniata del soggetto in ambito bizantino si accorda alle indicazioni del dato numismatico e letterario, peraltro con un riscontro cronologico prossimo alla rappresentazione parietale menzionata nell’“Antologia marciana” – sebbene secondo le differenti declinazioni iconografiche già precisate – e inerente proprio al medesimo sovrano. Da ultimo, benché non rapportabile all’immagine della consegna della spada, un’altra miniatura bulgara, di nuovo afferente a Ivan Aleksandăr e dipendente da un modello costantinopolitano, ribadisce il ruolo dell’arma come insegna del potere alla presenza di un personaggio sacro. Al f. 212v del manoscritto B.L. Add. 39627 – opera eseguita nel 1355-1356 e la più famosa del gruppo di tetravangeli slavi derivati dal Par. gr. 74 (terzo quarto dell’XI secolo), o da un testimone vicino a questo – compare una struttura architettonica che ospita le effigi stanti del monarca e di San Luca, ognuno sotto un’arcata, e di una spada in un fodero rosso con decorazioni auree, sistemata tra i due protagonisti nell’intercolumnio centrale e sospesa, con estremità rivolta verso il basso, all’architrave (Fig. 5.25)59. Come detto, sebbene un simile schema esuli dal soggetto qui discusso – è da escluderne la realizzazione pure nel prototipo non solo a causa dell’assenza della corrispettiva scena ma soprattutto per via del diverso status del committente, un abate60 –, il ricorso all’arma quale cardine di una composizione che relaziona il regnante con una figura ultraterrena offre un ulteriore esempio della celebrazione dell’autorità militare riletta nella sua sfaccettatura politica e cerimoniale. Per quanto concerne ancora il contesto slavo, le attestazioni della Serbia storica consentono di seguire gli sviluppi maturi del tema con attenzione, nondimeno, per gli esiti della pittura monumentale. Il primo caso noto è costituito dall’affresco sulla parete nord della chiesa monastica di San Giorgio a Staro Nagoričane (Macedonia del Nord), che raffigura Stefano Uroš II Milutin (1282-1321) nell’atto di porgere il modellino dell’edificio al santo eponimo del sito, mentre questi contraccambia mediante l’offerta di una spada in una guaina di tonalità purpurea (Figg. 5.26-5.27)61.

Di recente, la composizione, databile al 1312-1313 dopo le importanti vittorie ottenute dalla crescente potenza serba sui nemici turchi non solo sul fronte balcanico62, è stata svincolata dall’evento specifico ed accostata a un’accezione di respiro universale, relazionata con il supporto celeste che costituisce il fondamento dell’ideologia politica pure di tale entità culturale63. Ad ogni modo, il riferimento diretto ai menzionati successi bellici quale occasione per la ristrutturazione del complesso è confermato dall’iscrizione collocata sull’accesso alla chiesa, accompagnata, ancora più sopra, dall’effigie dello stesso personaggio sacro, ulteriormente riprodotto con la spada “nuda” sul templon all’interno (Fig. 5.28), aspetti questi strettamente connessi al desiderio di commemorarlo quale protettore privilegiato64. Inoltre, la preferenza per l’immagine di un santo guerriero, anziché dell’arcangelo, si pone in linea con la particolare venerazione per San Giorgio da parte dei regnanti serbi, così come suggerito dalla visita compiuta proprio a Staro Nagoričane da parte del successore Stefano Uroš III Dečanski (1322-1331), il quale, prima del vittorioso scontro con i Bulgari a Velbužd (odierna Kjustendil) nel 1330, si rivolse al santo innanzi all’ultima rappresentazione citata, poi arricchita, in segno di ringraziamento, di una cornice argentea oggi perduta, i cui segni della passata presenza sono però ancora intuibili65. Di nuovo a San Giorgio è dedicato un altro edificio che ospita una scena incentrata sull’esaltazione di simili assunti ma con una ulteriore allusione all’archistratega che permette di avvicinare maggiormente tale esempio agli esiti bizantini ricordati. In particolare, la più volte citata testimonianza parietale relativa a Manuele I Comneno, registrata nell’“Antologia marciana”, avrebbe incontrato un riflesso stringente nella pittura del nartece della chiesa monastica di San Giorgio a Pološko (Macedonia del Nord), ciclo commissionato nel 1343-1345 dalla despotessa bulgara Marina, zia materna del sovrano serbo Stefano Uroš IV Dušan (1331-1355), successore di Stefano III Dečanski (Figg. 5.29-5.30)66. Attorno ad una nicchia con il ritratto a mezzo busto del santo guerriero si stagliano le figure stanti del regnante, della moglie Elena e del figlio; più in alto svetta l’effigie del Salvatore imberbe che stende le braccia verso i personaggi maschili, ponendo le mani sulle rispettive corone, mentre un angelo concede al monarca una lunga spada in un fodero color porpora ed un altro si dedica all’investitura della donna. Tale realizzazione mostra così, in maniera del tutto esplicita, l’immagine della consegna simultanea di corona e spada, quest’ultima concessa a Stefano Dušan da un emissario celeste sempre da intendere come Michele proprio in virtù di un incarico dal forte risvolto ideologico. Come osservato di recente da Dragan Vojvodić, una simile testimonianza trova un parallelo concettuale in alcune fonti scritte inerenti allo stesso monarca e non solo, dalla crisobolla del 1347 per il monastero di Hilandar sul Monte Athos che nomina il dono dell’arma per opera di un angelo a Stefano Dušan al più tardo atto per Meleda (Croazia), promulgato dal successore Stefano Uroš V (1355-1371) nel 1357, che celebra l’omaggio, ai sovrani slavi, della corona da parte di Dio e della spada di nuovo da parte di un mediatore alato67.

L’esempio pittorico di Pološko, oltre ad affermare richiami generali al repertorio bizantino di ambito imperiale, condivisi da ogni altra rappresentazione di regnanti serbi68, rivelerebbe un ulteriore riferimento all’effigie di Costantino il Grande, archetipo dei basileis soprattutto a partire dall’epoca media e, indirettamente, pure dei monarchi che adottarono il sovrano di Costantinopoli – insieme alle relative strategie figurative – quale modello da emulare. Come proposto da Ana Popova69, nell’affresco di Pološko Stefano Dušan è ritratto con un loros “all’antica”, ossia incrociato sul petto anziché disteso a coprire l’intero busto, secondo una modalità non più consueta ormai dalla metà del X secolo circa70 e che trova riscontri successivi isolati proprio nelle immagini di Costantino santo, tanto diffuse nella fase matura anche nel contesto slavo71. Tale peculiarità, peraltro, ricorre in una pittura nel medesimo complesso dedicata al summenzionato tema dei Santi Costantino ed Elena reggenti una croce, nella quale è possibile, nondimeno, ravvisare ulteriori affinità compositive pure tra la figura femminile e la moglie di Stefano Dušan72. L’espediente di rapportare quest’ultimo al primo sovrano cristiano parrebbe una scelta consapevole, come suggerito ancora da testimonianze letterarie serbe di varia natura, compresa la raccolta di leggi promulgata dallo stesso regnante, che evidenziano la comune derivazione divina del potere relazionando tra loro i due personaggi73. Per quanto attiene all’ambito bizantino, è stato già ricordato il passo del De Administrando Imperio che menziona la consegna delle insegne del potere da parte di un angelo a Costantino il Grande74. Sebbene tra questi doni non sia nominata esplicitamente la spada – che, come accennato, nelle fonti serbe è invece offerta allo stesso Stefano Dušan –, nelle scorse pagine è stato posto l’accento sulla considerazione di tale elemento alla stregua degli altri simboli dell’autorità, proprio a partire dal periodo macedone e con riferimento anche ad altri scritti dello stesso Costantino VII. Tale aspetto permette di intendere attestazioni quali l’affresco di Pološko, così come la sopraccitata moneta aurea di Isacco II o altre realizzazioni costantinopolitane perdute, echi figurativi del medesimo concetto diffuso trasversalmente nelle diverse entità culturali del medioevo dell’Europa orientale, ovviamente con riconoscimento dell’archistratega quale intermediario privilegiato – come visto peraltro anche in ambito bulgaro –, preannunciato in Serbia, quantomeno a livello “iconico” e in modo allusivo, da una rara coniazione di Stefano Duca Radoslav (1228-1233) che mostra l’emissario celeste a mezzo busto con la spada sguainata (Fig. 5.31)75. Sotto il profilo strettamente visivo, a Pološko il già ricordato dettaglio del loros “all’antica” concorre ad associare i tre protagonisti: accanto a Stefano Dušan e a Costantino santo, pure l’Arcangelo Michele, campito su una delle colonne sotto la cupola nel naos, presenta l’indumento secondo tale foggia, ponendosi così in ideale dialogo con i sovrani ai quali egli ha offerto supporto76.

La forza evocativa di simili soluzioni trova in territorio serbo una propaggine estrema in altre due testimonianze della pittura murale afferenti al periodo più tardo del Despotato, esperienza che preluse all’avanzata ottomana nei Balcani. Si tratta delle rappresentazioni di Stefano Lazarević (1389-1427), che ottenne il titolo di despota nel 1402 in seguito al disperato viaggio diplomatico alla corte di Manuele II Paleologo (1391-1425) su pressione del comune nemico turco, affrescate nel nartece della chiesa monastica di Ljubostinja e nel naos di quella di Manasija (entrambe in Serbia), databili rispettivamente al 1402-1405 e al 1418 circa77. La prima immagine propone la doppia investitura, politica e militare, per mezzo di due angeli che offrono al protagonista corona e spada (Fig. 5.32), mentre la seconda mostra lo stesso incoronato dalla ridottissima effigie di Cristo che appare dall’alto, ancora assistito da una coppia di angeli che porgono la lancia e di nuovo la spada (Fig. 5.33). Al di là della valenza specifica assunta da tali realizzazioni nel contesto storico contingente78, queste forniscono una derivazione materiale ancor più manifesta delle strategie figurative del repertorio imperiale bizantino, in virtù della loro complessità ed articolazione che prevede la simultanea celebrazione della corona e di armi diverse. La particolare enfasi posta sulla spada, in entrambi i casi impreziosita da un fodero purpureo, ribadisce lo status di tale elemento quale insegna cerimoniale del potere secondo una tradizione ormai divenuta prassi in ogni immagine orientata all’esaltazione del concetto stesso di regalità.

D’altronde, la possibilità di riscontrare, in un lasso cronologico vicino, un riflesso del tema presso un ulteriore ambito culturale storicamente esposto ad influenze sia occidentali sia orientali, come il Regno d’Ungheria, conferma l’efficacia di simili espedienti figurativi. La miniatura al f. 46r del cosiddetto Chronicon Pictum Vindobonense (Fig. 5.34), opera collocabile attorno al 1358 dedicata alle vicende del Paese e oggi conservata alla Biblioteca Nazionale Ungherese di Budapest (ms. lat. 404), mostra una scena equestre con la fuga del sovrano Salomone (1063-1074) di fronte all’avanzata del principe Ladislao (futuro Ladislao I, 1077-1095)79. Quest’ultimo, effigiato al centro della composizione e in vesti militari con tanto di scudo e spada sguainata, insegue il rivale posto a destra, mentre dall’alto plana un angelo che brandisce una stessa arma sistemata in un fodero rosso: sebbene essa sia rivolta verso la figura di Salomone in ritirata, il gesto del mediatore divino, collocato esattamente sopra il capo di Ladislao, può essere inteso, al contempo, quale offerta celeste al principe vittorioso. Se dal punto di vista formale tale illustrazione, così come le altre pagine miniate, si uniforma a consuetudini realizzative tipicamente occidentali in virtù del milieu di esecuzione – la corte di Luigi I re d’Ungheria (1342-1382) –, sotto il profilo iconografico e in relazione al relativo significato ideologico che ne consegue essa rivela un’ascendenza greca, certamente indiretta, rapportabile alle scelte e ai citati esiti figurativi del mondo slavo, offrendo così un ulteriore segnale del ruolo propulsore di Bisanzio per quanto concerne il repertorio visivo del potere.

5.3 Riflessi cerimoniali e altri riscontri visivi

Analogamente a quanto visto nel capitolo dedicato alla spada imperiale e alle relative raffigurazioni secondo la declinazione di insegna posta in una guaina preziosa, anche per quanto concerne le immagini presentate in queste pagine è possibile avanzare un richiamo alle tradizioni del cerimoniale aulico di Costantinopoli, che possono offrire un riscontro della diffusione e familiarità del dono celeste dell’arma presso ambiti geografici trasversali nel corso dell’età media e tarda. Come suggerito di recente da Dragan Vojvodić, al di là del presunto coinvolgimento dell’elemento in occasione della dibattuta usanza del sollevamento del regnante sullo scudo – eventualità che le attestazioni scritte, in realtà, sembrerebbero escludere80 –, il protocollo della prokypsis può essere considerato quale controparte rituale del soggetto iconografico, grazie ad alcuni accorgimenti che restituirebbero il medesimo tableau vivant delle scene esaminate81. Per quanto concerne le fonti testuali, oltre a menzioni corsive all’interno di opere letterarie di varia natura che permetterebbero di collocarne l’introduzione – o, almeno, di certune direttive – già durante il regno di Manuele I Comneno e la conseguente codificazione attorno alla metà del ‘20082, il sopraccitato De Officiis dello Pseudo-Codino propone il resoconto più dettagliato di tale consuetudine, con un possibile inquadramento cronologico delle prescrizioni qui evocate tra la fine del XIII secolo e l’inizio del XIV, ossia l’età di Andronico II83. La cerimonia, prevista secondo tale testimonianza per la vigilia di Natale e per l’Epifania, si svolge su una piattaforma sopraelevata definita anch’essa prokypsis e fatta erigere – o ristrutturare – dal medesimo sovrano nel cortile del Palazzo delle Blacherne84. Il basileus, il figlio ed eventuali despoti si posizionano al di sopra della pedana, stanti e celati da tendaggi, mentre un nutrito e variegato gruppo di notabili, guardie e musici attende la loro improvvisa manifestazione. Lo scostamento dei drappi in senso laterale85 comporta la presentazione dei diversi protagonisti secondo un ordine gerarchico, ulteriormente evidenziato dalla differente altezza dei parapetti che rendono visibili dalle ginocchia in su il monarca e l’erede, solo per la parte alta del busto i personaggi di rango meno elevato. Al contempo, sulla stessa piattaforma due dignitari restano accovacciati e nascosti dalla balaustra mentre fanno emergere dal basso un oggetto ciascuno, ossia un candelabro e una spada, simulando una sorta di apparizione ultraterrena di tali elementi che sembrano così fluttuare verso i regnanti. Sebbene per motivi organizzativi l’arma affiori da terra – verosimilmente con l’impugnatura rivolta verso l’alto, come si osserva al sopraccitato f. 212v del tetravangelo bulgaro B.L. Add. 39627 che, come visto, propone inoltre un’ambientazione architettonica (Fig. 5.25)86 –, un simile artificio restituisce un ideale riflesso “performativo” degli esempi figurativi esaminati, nei quali il sovrano riceve la medesima insegna da parte dell’Arcangelo Michele o, occasionalmente, da un santo guerriero. Anche gli apparati decorativi allestiti per la cerimonia si pongono in linea con tale addentellato di ascendenza militare, che tradisce l’esigenza del supporto divino per ogni atto di governo: di fronte alla pedana sono posizionate sei coppie di stendardi, quasi tutti recanti effigi di richiamo bellico, tra le quali una dedicata proprio all’archistratega, peraltro nominato per primo secondo tale elenco87 e per il quale è plausibile supporre la rappresentazione della spada, nel caso sguainata.

I principali passaggi rituali volti a sottolineare il carattere “epifanico” della prokypsis – l’uso delle tende e le apparizioni improvvise di una fonte di luce e dell’arma88 – hanno suggerito a Henry Maguire un parallelo con alcune realizzazioni, afferenti a vari settori di produzione, che mostrano una mano, o anche solo le dita, impiegata per mansioni affini a quelle attribuite dallo Pseudo-Codino ai due dignitari, dei quali lo studioso ipotizza, inoltre, la visibilità dell’arto reggente il rispettivo attributo89. A parte i riscontri inerenti ai primi due aspetti – eventualmente posti in dialogo con pratiche di ambito liturgico connotate da espedienti analoghi90–, per quanto concerne la spada è possibile cogliere una simile corrispondenza in un gruppo, seppur numericamente ridotto, di pilastrini di templon dal contesto della Grecia centrale e del Peloponneso inquadrabili nei secoli XI-XII91. Tra questi esempi, Maguire si sofferma sul montante proveniente dalla chiesa di San Nicola nei pressi di Antikyra e oggi conservato nel Museo del Monastero di Hosios Loukas in Beozia (XI secolo) che su un lato presenta, come decorazione, una spada rinfoderata in una guaina con motivi ornamentali incrociati, alla cui estremità superiore è collocata, prima del pomolo, una mano stringente l’impugnatura (Figg. 5.35-5.36)92. Nonostante tale schema risulti non del tutto sovrapponibile alla modalità di esibizione congetturata per il protocollo aulico, a causa della necessaria comparsa dell’insegna dal basso che ne implica la presa dalla punta, simili immagini rivelano una funzione apotropaica93 rapportabile alla valenza protettiva evocata per il basileus sia nell’occasione cerimoniale, sia nelle immagini del dono celeste dell’arma. Riguardo a queste, il gesto di Michele sulla moneta di Isacco II analizzata in apertura si accorda alla configurazione osservabile sul manufatto scultoreo menzionato e sugli altri casi affini, realizzazioni accomunate – come posto in evidenza per la coniazione – dall’esecuzione ben distinta delle dita della mano. Benché la natura profilattica di tali particolari apparati nei confronti dello spazio sacro sia stata relazionata non esclusivamente con l’arcangelo ma pure con i vari componenti del cosiddetto état-major che, come visto, possono trovarsi dipinti nei pressi del santuario94, un’allusione mirata all’archistratega parrebbe più plausibile. Se da un lato l’estrapolazione della sola mano si allinea alla connotazione di asomatos propria degli emissari celesti e soprattutto di Michele95, dall’altro è possibile ravvisare utilizzi analoghi di tale effigie abbreviata con riferimento, anziché a santi guerrieri, a una figura angelica, come appare su una faccia di una delle sopraccitate emissioni tessalonicesi duecentesche (Fig. 5.37), il cui protagonista è riconoscibile per via della rappresentazione di un’ala, qui abbinata, però, a una spada “nuda”96. Di contro, nonostante un’apparente familiarità visiva con quest’ultimo esempio numismatico, non rapportabile al contesto bizantino risulta il frequente uso occidentale, peraltro più tardo e attestato in territori disparati, di inserire l’immagine di una mano munita di spada sguainata nei blasoni araldici, anche per quanto concerne quei casi che includono un’ala, come sugli stemmi del Marchesato di Villena e del Ducato di Calabria: tali realizzazioni differiscono dall’elemento sulla moneta greca, riproducente il consueto attributo angelico con decorazioni puntiformi, per via dell’ampio e ben distinto piumaggio chiaramente riconducibile, pure per ragioni storiche, alla figura dell’aquila (Fig. 5.38)97. Per il ricorso a un simile immaginario, riguardante anche altre tipologie iconografiche diffuse sulle emissioni di Tessalonica del XIII secolo ma estranee alla tradizione numismatica bizantina, il Bertelè ha ipotizzato influenze dirette da parte della cultura occidentale, avanzando l’idea di rapporti commerciali continuativi con i Latini nella stessa città greca, soprattutto in seguito alle vicende connesse con la IV Crociata, relazioni che avrebbero condotto, financo, alla propagazione di alcune coniazioni di area germanica98. Una ulteriore estrapolazione di alcuni degli elementi qui discussi si incontra, tra i molti esemplari censiti, su un pfennig argenteo del Margraviato di Brandeburgo (XIV secolo), caratterizzato dall’effigie isolata di una spada – eventualmente sguainata – rivolta verso il basso e affiancata da due ali99, queste strutturalmente affini a quelle relative alle immagini araldiche menzionate (Fig. 5.39). Sebbene temporalmente non relazionabile con tale emissione e probabilmente esito – se non di una mera suggestione visiva – della fioritura di un linguaggio figurativo trasversale, un altro trachy tessalonicese battuto da Michele VIII propone una rappresentazione analoga, sulla quale una croce, eseguita in modo quasi sovrapponibile alla spada, prende il posto di questa (Fig. 5.40)100. Infine, di nuovo per quanto attiene all’ambito occidentale, pure le tre maniculae “umane” con l’arma sguainata e ovviamente sprovviste di ali ai margini dei ff. 19r, 75r, 98v del ms. G.36 della Morgan Library di New York – codice veneziano degli inizi del XV secolo con traduzione italiana del De viris illustribus del Petrarca e arricchito da miniature di Cristoforo Cortese – esulano dal significato “bizantino” del soggetto, in quanto inserzioni del tutto estranee alla sfera sacra e connesse direttamente al contenuto di tema storico del testo a cui sono riferite101.

In conclusione, tornando alla prokypsis è possibile menzionare un’ultima effigie monetale – peraltro databile al periodo della codificazione della cerimonia – che condensa gli aspetti salienti del protocollo aulico, la rilevanza della spada quale simbolo di autorità e la valenza tutelare dell’Arcangelo Michele nei confronti dei basileis. Una rara emissione argentea di Costantinopoli e una enea battuta ancora a Tessalonica, entrambe già richiamate in precedenza, propongono i ritratti di Michele VIII e del figlio Andronico II reggenti simultaneamente l’arma rivolta verso il basso, mentre in alto campeggia il busto frontale dell’archistratega, nel primo caso coronante i monarchi e nel secondo realizzato con ali ampie e aperte, in segno di tutela, ideale e fisica, degli stessi (Figg. 5.41-5.42)102. Alla consolidata prassi dell’investitura politica e militare del regnante per mezzo dell’emissario celeste – nella prokypsis presente sugli stendardi principali – si aggiunge una celebrazione dinastica incentrata sull’esibizione di un’insegna del potere, originariamente di intonazione guerresca, secondo un assetto iconografico echeggiante il rituale stesso che, come indicato dalle fonti testuali, coinvolge anche l’erede al trono. Parimenti agli altri esempi numismatici che esaltano esplicitamente la consegna divina della spada, tali coniazioni sono da intendere quale riflesso su scala dimensionale ridotta di una prassi figurativa affermatasi estesamente in tutti gli ambiti della produzione artistica di Costantinopoli, proprio in virtù, paradossalmente, del loro limitato raggio di circolazione. Tale caratteristica, per contrasto, permette di comprendere la diffusione capillare di un repertorio di immagini capace, addirittura, di abbracciare pure le realizzazioni “occasionali” o meno significative.
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Fig. 5.1. Hyperpyron di Isacco II, rovescio (Sincona AG 37 [2017], n. 505).
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Fig. 5.2. Hyperpyron di Isacco II (Sincona AG 37 [2017], n. 505), particolare della spada rinfoderata.
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Fig. 5.3. Città del Vaticano, © [2025]     Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. gr. 1679: f. 48v, particolare (i Santi Sergio e Bacco).
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Fig. 5.4. Histamenon di Michele IV (Stack’s Bowers Galleries, The Golden Horn Collection [2009], n. 3252).
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Fig. 5.5. Venezia, Basilica di San Marco, facciata: rilievo di San Demetrio.
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Fig. 5.6. Monastero di Studenica, “chiesa del Re”, Dormizione della Vergine: particolare dell’angelo con la spada.
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Fig. 5.7. Istanbul, Kariye Camii (già chiesa della “Chora”), Parekklesion: San Mercurio.
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Fig. 5.8. Ravenna, Basilica di Sant’Apollinare Nuovo, 
Tradimento di Giuda: particolare di San Pietro.
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Fig. 5.9. Dintorni di Skopje, Monastero di Markov, chiesa di San Demetrio: ingresso occidentale, San Demetrio omaggiato dagli angeli.
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Figg. 5.10 - 5.11. Dintorni di Skopje, Monastero di Markov, chiesa di San Demetrio: ingresso occidentale, particolari di due angeli offerenti apparati militari.
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Fig. 5.12. Trachy in elettro di Alessio I (LEU, w.a. 28 [2023], n. 5119).
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Fig. 5.13. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 4456: f. 11r, investitura politica e militare di Enrico II.
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Fig. 5.14. Trachy in elettro di Giovanni III (LEU, w.a. 28 [2023], n. 5119).
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Fig. 5.15. Trachy in biglione di Giovanni III (NN 63 [2018], n. 1032).




[image: ]

Fig. 5.16. Trachy in biglione di Manuele Comneno Duca (NN 107 [2021], n. 664).
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Fig. 5.17. Trachy in elettro di Manuele Comneno Duca 
(NAC [56], 2016, n. 825).
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Fig. 5.18. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: trachy in biglione di Michele II Comneno Duca.
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Fig. 5.19. Trachy in biglione di Michele VIII 
(NN 120 [2022], n. 790).
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Fig. 5.20. Sofia, Museo Archeologico Nazionale, 
hyperpyron di Ivan II Asen.
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Fig. 5.21. Sofia, Museo Archeologico Nazionale, bolla aurea di Costantino Tich Asen.
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Fig. 5.22. Trachy in rame di Ivan Aleksandăr 
(NN 102 [2021], n. 877).
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Fig. 5.23. Trachy in rame di Ivan Aleksandăr (CNG 108 [2018], n. 824).
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Fig. 5.24. Città del Vaticano, © [2025] Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Slav. 2: f. 91v, particolare (investitura politica e militare di Ivan Aleksandăr).
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Fig. 5.25. Londra, The British Library, Add. 3962: f. 212v, particolare (Ivan Aleksandăr e San Luca).
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Figg. 5.26 5.27. Staro Nagoričane, chiesa monastica 
di San Giorgio, Stefano Uroš II Milutin e San Giorgio.
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Fig. 5.28. Staro Nagoričane, chiesa monastica di 
San Giorgio, templon: San Giorgio.




[image: ]

Fig. 5.29. Pološko, chiesa monastica di San Giorgio, investitura politica e militare di Stefano Uroš IV Dušan.
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Fig. 5.30. Pološko, chiesa monastica di San Giorgio,
 il dono celeste della spada.
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Fig. 5.31. Belgrado, Museo Nazionale Serbo, trachy in elettro di Stefano Duca Radoslav.
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Fig. 5.32. Pressi di Trstenik, Monastero di Ljubostinja, chiesa della Vergine: investitura politica e militare di Stefano Lazarević.
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Fig. 5.33. Dintorni di Despotovac, Monastero di Manasija, chiesa della Trinità: investitura politica e militare di Stefano Lazarević.
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Fig. 5.34. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, lat. 404: f. 46r, fuga di Salomone d’Ungheria.
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Figg. 5.35-5.36. Dintorni di Distomo (unità periferica della Beozia), Museo del Monastero di Hosios Loukas, pilastrino di templon dalla chiesa di San Nicola (pressi di Antikyra).
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Fig. 5.37. Trachy in biglione di Giovanni Comneno Duca (?), dritto (LHS 97 [2006], n. 194).
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Fig. 5.38. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Cgm. 145: p. 45, particolare, stemma del Ducato di Calabria.
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Fig. 5.39. Pfennig del Margraviato di Brandeburgo (Manfred Olding Münzenhandlung).
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Fig. 5.40. Trachy in rame di Michele VIII (Savoca Numismatik GmbH & Co. KG., s.a. 28 [2018], n. 466).
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Fig. 5.41. Trachy in argento di Michele VIII e 
Andronico II (LHS 97 [2006], n. 224).
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Fig. 5.42. Trachy in rame di Michele VIII e Andronico II 
(CNG, e.a. 257 [2011], n. 537).
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13D’altro canto, nessun repertorio di numismatica bizantina pubblicato in precedenza contempla tale eventualità, limtandosi a descrivere l’elemento quale spada rinfoderata, oppure senza precisazioni sulla modalità di rappresentazione; I. ECKHEL, Doctrina numorum veterum. Pars II: De moneta romanorum, VIII, Vindobonae 1828 [1798], pp. 263-264 («gladium vagina clausum»); SABATIER, Description générale cit., II, pp. 222-223, n. 1, tav. LVII/15 («glaive dans le fourreau»); WROTH, Catalogue of the Imperial Byzantine Coins cit., II, p. 588, n. 1, tavv. LXXI/16-17-LXXII/1 («sword in sheath», con ulteriore indicazione, ivi, nt. 1: «The sheathed sword does not usually extend below the tunic of St. Michael, when longer than that it is noted as ‘sword long’»); H. GOODACRE, A Handbook of the Coinage of the Byzantine Empire, London 1957 [1928-1933], p. 288, n. 5 («sheathed sword»); BN II, p. 741, n. 64/Cp/Au/01-03, tav. CII («épée»). I repertori destinati al mercato collezionistico seguono tale lettura, SEAR, Byzantine Coins cit., p. 404, n. 2000 («sword in sheath»), e A.U. SOMMER, Die Münzen des Byzantinischen Reiches, 491-1453, Regenstauf 2010, p. 357, n. 65.1-3 («langes Schwert»), con l’eccezione del più recente CLBC I, pp. 202-204, n. 7.1.1-2 («partially sheathed sword», sebbene le relative restituzioni grafiche proposte dagli autori mostrino una spada interamente rinfoderata), che riprende tale descrizione dal citato volume di Michael Hendy.

14R. LANGE, Die byzantinische Reliefikone, Recklinghausen 1964 (Beiträge zur Kunst des christlichen Ostens, 1), pp. 87-89, n. 28; G. TIGLER, 89. San Demetrio, in Le sculture esterne di San Marco, Milano 1995, pp. 89-90, con riferimenti sulle diverse ipotesi cronologiche; vd. anche il vicino rilievo con l’effigie di San Giorgio, di impostazione e tipologia iconografica analoga ma connotato da caratteri formali non assimilabili, solitamente attribuito a una mano occidentale e collocabile nel secolo successivo, eventualmente realizzato sulla scorta del “compagno” bizantino; ID., 88. San Giorgio, ivi, pp. 88-89, con bibliografia sul dibattito inerente al luogo e al periodo di esecuzione; più di recente, su entrambe le opere, C. VANDERHEYDE, La sculpture byzantine du IXe au XVe siècle. Contexte, mise en œuvre, décors, Paris 2020, pp. 241-243. Sul soggetto in generale, DUMITRESCU, Une iconographie peu habituelle cit.

15S. ĆIRKOVIC – V. KORAĆ – G. BABIĆ, Studenica Monastery, Belgrade 1986, pp. 120-123, fig. 100.

16UNDERWOOD, The Kariye Djami cit., I, p. 249, n. 256, II, p. 498 (illustrazione).

17Vd. in proposito, con menzione di altre testimonianze figurative più esplicite, E. REVEL-NEHER, The Image of the Jew in Byzantine Art, Oxford 1992 (Studies in Antisemitism), pp. 81-83; S.J. SHOEMAKER, “Let Us Go and Burn Her Body”: The Images of the Jews in the Early Dormition Traditions, in Church History 68/4 (1999), pp. 775-823: 788-790; sulla fortuna di tale episodio nelle fonti liturgiche bizantine sino all’età macedone, M.B. CUNNINGHAM, The Virgin Mary in Byzantium, c.400-1000 CE: Hymns, Homilies and Hagiography, Cambridge 2022, pp. 124-125.

18G. BOVINI, Mosaici di S. Apollinare Nuovo di Ravenna. Il ciclo cristologico, Firenze 1958, pp. 46-47, tav. XVI; F.W. DEICHMANN, Ravenna. Hauptstadt des spätantiken Abendlandes, I: Ravenna. Geschichte und Monumente, Wiesbaden 1969, pp. 184-185; ID., Frühchristliche Bauten und Mosaiken von Ravenna, Wiesbaden 1995 [1969 (1958)], tav. 187. La composizione, formata dal Salvatore e da Giuda al centro tra il gruppo di soldati a sinistra e il gruppo degli Apostoli a destra, condensa quanto narrato in Mt. 26, 47-54, e in Gv. 18, 3-12, con riferimento alla reazione di Pietro limitata da Cristo stesso: «Ed ecco, uno di quelli che erano con Gesù [Pietro, secondo Gv., 18, 10], messa mano alla spada, la estrasse e colpì il servo del sommo sacerdote staccandogli un orecchio. Allora Gesù gli disse: “Rimetti la spada nel fodero”…» (Mt. 26, 51-52). La valenza celebrativa dell’elemento retto da San Pietro, posto quasi interamente nella guaina eccetto per un segmento minimo della lama argentea che affiora vicino all’elsa – dettaglio inserito quale sottile allusione “iconica” all’azione già avvenuta –, emerge, per contrasto, dalla diversità di atteggiamenti dei due insiemi di personaggi: a differenza delle pose ieratiche degli Apostoli, i soldati mostrano toni dinamici che culminano nella figura in primo piano che rivolge minacciosamente la spada sguainata verso gli avversari. La soluzione riservata a Pietro, quindi, sebbene l’arma non risulti del tutto chiusa nel fodero, si colloca perfettamente in linea con gli esempi di ambito imperiale – certamente noti almeno dal V secolo – citati nel primo capitolo e dalla cui tipologia essa deriverebbe.

19DOC IV.1-2, pp. 373-377, trachy in elettro n. 2, tav. XX (Costantinopoli).

20Su tale ipotesi, K. LINARDOU, A Resting Place for ‘the First of Angels’. The Michaelion at Sosthenion, in Byzantium, 1180-1204: The Sad Quarter of a Century?, Papers of the conference (Athens, 20 June 2014), ed. by A. SIMPSON, Athens 2015 (International Symposium, 22), pp. 245-259. Come indicato in precedenza, il San Michele dell’Anaplous sarebbe da riconoscere nello stesso monastero di San Michele di Sosthenion; FAILLER, Note sur le monastère cit., pp. 176-181.

21NIC. CHON., Hist. XIV, 7.4 [NICETA CONIATA, Grandezza e catastrofe cit., II, pp. 516-519]; vd. in proposito, con riferimenti bibliografici a tali diversi contesti, TORNO GINNASI, Dai Comneni agli Angeli cit., pp. 104-106.

22ROB. CL., Li Estoires XXV [ROBERT DE CLARI, La conquête cit., pp. 86.69-74, 89]; vd. in proposito, TORNO GINNASI, Dai Comneni agli Angeli cit., pp. 106-107.

23ROB. CL., Li Estoires XXIII [ROBERT DE CLARI, La conquête cit., pp. 80.7-8, 82.9, 81, 83].
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43Per un inquadramento storico generale, J.VA. FINE, The Late Medieval Balkans. A Critical Survey from the Late Twelfth Century to the Ottoman Conquest, Ann Arbor 1987, in part. pp. 60-216; segnatamente sulle vicende dell’Impero di Tessalonica, F. BREDENKAMP, The Byzantine Empire of Thessaloniki (1224-1242), Thessaloniki 1996.
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46DOUKAS, Hist. XXXIX, 18 [Ducae Historia Turcobyzantina (1341-1462), ex recensione B. GRECU, s.l. 1958 (Scriptores Byzantini, 1), p. 365.3-12, traduzione rumena, ivi, p. 364; traduzione inglese in DOUKAS, Decline and Fall of Byzantium to the Ottoman Turks, tr. by H.J. MAGOULIAS, Detroit 1975, p. 226].

47Sul substrato culturale di matrice bizantina delle nascenti potenze di Bulgaria e di Serbia, M. NYSTAZOPOULOU PÉLÉKIDOU, Influences byzantines sur l’idéologie politique des États Balkaniques médiévaux (XIIIe-XVIIe s.), in Dopo le due cadute di Costantinopoli (1204, 1453). Eredi ideologici di Bisanzio, Atti del convegno internazionale di studi (Venezia 4-5 dicembre 2006), a cura di M. KOUMANOUDI – C. MALTEZOU, Venezia 2008 (Convegni, 12), pp. 185-199.

48Per un inquadramento storico, J.V.A. FINE, The Early Medieval Balkans. A Critical Survey from the Sixth to the Late Twelfth Century, Ann Arbor 1983, pp. 94-201; ID., The Late Medieval Balkans cit., passim; P. STEPHENSON, Byzantium’s Balkan Frontier. A Political Study of the Northern Balkans, 900-1204, Cambridge 2000, pp. 18-155; P. SOPHOULIS, Bulgaria – “The New Byzantium”. Political Ideology and Self-Perception in a Medieval Balkan State, in Authorship, Worldview, and Identity in Medieval Europe, ed. by CH. RAFFENSPERGER, London-New York 2022 (Studies in Medieval History and Culture), pp. 311-326.

49DOC IV.2, p. 641, n. 1, tav. XLVII, con attribuzione dubitativa a una presunta zecca a Ocrida; vd. anche M. DIMNIK – J. DOBRINIĆ, Medieval Slavic Coinages in the Balkans. Numismatic History and Catalogue, London 2008, pp. 146, 219, n. 2.1.1; DOCHEV, Catalogue cit., pp. 26-27, 40-41; CLBC I, p. 405, tutti con proposta di coniazione presso la zecca di Tessalonica per via dei necessari rapporti di “vassallaggio” del coevo sovrano greco Manuele Comneno Duca nei confronti di Ivan II Asen, nonché per le stesse caratteristiche esecutive e formali di impronta “tessalonicese” di questa e altre emissioni enee dell’imperatore bulgaro; su questo sovrano, A. MADGEARU, The Asanids. The Political and Military History of the Second Bulgarian Empire (1185-1280), Leiden-Boston 2017 (East Central and Eastern Europe in the Middle Ages. 450-1450, 41), pp. 195-227.

50DOC IV.2, p. 551, trachea in elettro n. 2, tav. XXXVIII (Tessalonica), e p. 639; sebbene San Demetrio compi una torsione verso il regnante analoga a quella che si vedrà sulla moneta di Ivan II, è bene ricordare che qui l’oggetto donato consiste nel modellino della città.

51Il possibile lasso temporale di emissione è circoscritto al 1230-1233 in CLBC I, pp. 405-406.

52MORRISSON, The Emperor cit.

53FINE, The Late Medieval Balkans cit., pp. 10-17; STEPHENSON, Byzantium’s Balkan Frontier cit., pp. 288-294; MADGEARU, The Asanids. cit., pp. 35-113; SOPHOULIS, Bulgaria cit., pp. 313-315. Sulla diffusione dell’immagine di San Demetrio in ambito bulgaro, N. OVCHAROV, The Warrior Saints in Old Bulgarian Art. Legends and Reality, Sofia 2003, pp. 38-45.
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56DOCHEV, Catalogue cit., pp. 200-202.

57I. DUJČEV, Die Miniaturen der Manasses-Chronik, Sofia-Leipzig 1965, n. 33; SPATHARAKIS, The Portrait cit., 160-165, figg. 102-105, sulle vicende dell’opera e sulle miniature di tema imperiale.

58CONST. MANASS., Brev. Chron. [Constantini Manassis Breviarium Chronicum cit., I, p. 139.2506-2512; traduzione inglese in The Chronicle of Constantine Manasses cit., p. 112, e pp. 112-113, nt. 1156, per la traduzione delle modifiche operate nel testo bulgaro].
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6. A difesa di Costantinopoli

6.1 Lo spazio urbano

La prerogativa difensiva dell’archistratega nei confronti del sovrano – e, per estensione, di Costantinopoli – avrebbe trovato una celebrazione monumentale nel perduto gruppo scultoreo che Michele VIII Paleologo fece porre su un’alta colonna onorifica nei pressi della chiesa dei Santi Apostoli1. Il relativo assetto iconografico può essere valutato, idealmente, quale risposta “imperiale” all’immagine del dono celeste della spada, tema, come visto, certamente diffuso in ambito bizantino al di là delle testimonianze figurative conservatesi.

Insieme ai principali interventi urbanistici promossi dal regnante, l’opera è stata spesso posta in rapporto con la liberazione della capitale dalla dominazione latina nel 12612 – o, indipendentemente dalla data di realizzazione, in essa è stata evidenziata un’eco di quell’evento –, parentesi che peraltro si concluse con l’invio allo stesso sovrano delle insegne del fuggitivo Baldovino II (1228-1261), tra le quali era annoverata, significativamente, una spada in un fodero di seta rossa3. La statua, già ipotizzata un reimpiego di componenti antiche4 o, più plausibilmente, un’esecuzione di maestranze italiane5, constava – secondo le menzioni di Giorgio Pachimere e Niceforo Gregora a proposito del terremoto del 1296 che danneggiò l’insieme – dell’effigie del basileus inginocchiato e offerente il modellino della città all’arcangelo6, in linea con una tradizione figurativa diffusa trasversalmente7. Per quanto concerne l’aspetto generale e la tipologia iconografica di quest’ultimo, è possibile avanzare solo qualche congettura grazie alla breve citazione nel resoconto del pellegrino russo Zosima (1419-1422)8. L’autore, oltre a confermare l’ubicazione del monumento – puntualizzandone la sistemazione innanzi alle porte della chiesa – e lo schema del gruppo, descrive l’emissario divino come una figura «terribilmente grande» reggente lo «scettro di Costantinopoli». L’insegna citata da Zosima ha fatto supporre a Jannic Durand, per il vestiario, una connotazione imperiale di tipo civile, anziché militare, da riconoscere all’occorrenza nel consolidato abbinamento di scettro e loros, così come ravvisabile – solo per menzionare un esempio probabilmente vicino allo stesso Michele VIII – sul capitello con la figura dell’arcangelo proveniente dalla Peribleptos di Costantinopoli e oggi al Metropolitan Museum di New York9. Ad ogni modo, anche a causa della non sempre assoluta affidabilità della fonte che, peraltro, interpreta il monarca come Costantino10, e dell’altezza di circa venticinque metri della colonna11, che non permetteva una lettura chiara della scultura, l’eventualità che l’archistratega fosse caratterizzato da una spada appare più plausibile12, in virtù sia dell’allusione a un atteggiamento sommariamente percepito come “minaccioso”, sia di possibili paralleli figurativi in altri contesti. Sotto il profilo compositivo, l’opera richiama alla mente, salvo per l’omaggio del regnante, lo schema che si può osservare sulla podea di Manuele Paleologo oggi alla Galleria Nazionale delle Marche di Urbino (Fig. 6.1). Il drappo – attribuibile all’inizio del XV secolo ma la cui tradizionale associazione con Manuele Nothos, figlio illegittimo di Giovanni V (1341-1391), sarebbe in realtà da escludere – mostra le figure dell’arcangelo, stante, in foggia guerresca e con la spada “nuda” e del donatore prostrato, peraltro riproponendo in modo esplicito, come corroborato dalle parole ricamate sulla cornice che invocano un atto di salvaguardia, il tema dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”13. Al di là dell’effettiva presenza della spada nel gruppo scultoreo costantinopolitano, è possibile riconoscere la diffusione di un assetto strutturale ricorrente e facilmente adattabile alle finalità dei diversi messaggi veicolati dalle singole realizzazioni, tutte accomunate dalla celebrazione della funzione tutelare dell’emissario celeste che, nel caso del basileus, estende la sua protezione alla capitale – rappresentata dal modellino offerto – e, in senso lato, all’impero. D’altronde, per quanto concerne Michele VIII, nel prologo del typikon per il monastero – da questi rinnovato – intitolato all’arcangelo sul Monte Aussenzio nei pressi di Calcedonia, il sovrano esalta il ruolo dell’arcangelo come guardiano capace di condurlo alla vittoria sui nemici interni ed esterni allo Stato14. Un riferimento più diretto al rapporto con la città appare nel poema che precede lo stesso typikon, il cui autore anonimo, oltre a confermare la collocazione della statua vicino ai Santi Apostoli, commemora l’intervento dell’archistratega che liberò Costantinopoli dal giogo latino15.

Per ciò che attiene alle sopravvivenze materiali che mettono in relazione Michele VIII con il suo protettore divino e con la città, la famosa seta ricamata custodita al Museo di Sant’Agostino di Genova – opera commissionata dal monarca per suggellare il trattato stipulato nel 1261 con la potenza occidentale al fine di ottenere supporto contro i Crociati – propone, tra le altre, una scena dal forte impatto ideologico che allude a tali rapporti16. Al centro del registro superiore (Fig. 6.2) compaiono le figure dell’imperatore e di San Lorenzo, titolare della Cattedrale di Genova, insieme all’effigie a mezzo busto di un arcangelo – da considerare certamente come Michele –, in una sorta di breve corteo che si dirige verso un edificio che rimanda, al di là del suo aspetto con tanto di cupola, allo stesso duomo del capoluogo ligure. L’immagine acquisisce un significato marcatamente politico incentrato sulla celebrazione dell’approdo fittizio del basileus a Genova, città rappresentata simbolicamente dall’edificio sacro verso cui il regnante si dirige, protetto dall’archistratega ma accolto e fisicamente guidato dal santo eponimo del sito. In particolare, la rilevanza conferita alla struttura architettonica è corroborata, oltre che dalla sua collocazione nel punto focale del manufatto, dai gesti dei protagonisti rivolti all’indirizzo della stessa e, segnatamente, alle sue alte porte ancora chiuse. Come suggerito da Cecily Hilsdale e da Ioli Kalavrezou, la conformazione dell’edificio, assai distante dalla reale facies del duomo genovese e ben più affine, seppur con esiti stereotipati, ai tradizionali impianti bizantini centralizzati, permette di intendere l’intera scena secondo una duplice chiave interpretativa, di matrice occidentale e orientale17. Se secondo la più immediata accezione “genovese” – peraltro confermata dalle iscrizioni latine sul medesimo tessuto18 – si coglierebbe il riferimento all’effettiva cattedrale, dal punto di vista “greco” è possibile leggere nel suo aspetto un richiamo ideale alla Santa Sofia di Costantinopoli quale sineddoche dell’intera città e dei territori occupati da riconquistare, ambivalenza semantica ulteriormente sottolineata dalla scelta dei due personaggi accostati al regnante. Benché probabile suggestione visiva, la grande soglia dell’edificio riecheggerebbe, inoltre, i battenti della celeberrima Porta d’Oro dalla quale lo stesso Michele VIII compirà – come prassi – il suo ingresso cerimoniale all’indomani della restaurazione bizantina della “Nuova Roma”19. Tale interscambio concettuale e figurativo tra contesto sacro e spazio urbano – le porte rappresentate chiuse sulla seta sono state relazionate, difatti, con i varchi di Costantinopoli da riaprire, non solo metaforicamente20 – trova riscontro, ad ogni modo, nell’orazione di Manuele Olobolo di solito associata al dono del medesimo manufatto. Il retore, per mezzo dell’immaginario discorso degli ambasciatori genovesi all’imperatore, pone in parallelo le due città, celebrando il basileus – e la sua effigie – quale «torre» e «mura» innalzate a difesa di entrambi i centri21; tale protezione è esplicitata sul tessuto dall’incedere del sovrano verso la struttura architettonica e rafforzata dalla presenza di San Lorenzo e dell’Arcangelo Michele, quest’ultimo, come visto in altri testi sopra ricordati, protagonista attivo della liberazione della capitale.

La statua perduta di Costantinopoli e il drappo di Genova concorrono, pertanto, ad affermare la relazione privilegiata che intercorre tra Michele VIII e l’archistratega con riferimento condiviso alla salvaguardia della città. Parimenti agli altri temi già affrontati, anche in questo caso e per ciò che concerne pure i decenni successivi è utile considerare il dato numismatico al fine di valutare l’effettiva diffusione di immagini assimilabili, così come il relativo impatto, in virtù della continuità temporale che caratterizza tale ambito di produzione. Oltre ai celebri hyperpyra del medesimo Michele VIII, spesso rapportati anch’essi al reinsediamento dei basileis nella “Nuova Roma”, che omaggiano l’effigie della Vergine circondata dalla restituzione allusiva delle mura di Costantinopoli e che, sulla faccia opposta, mostrano il sovrano protetto dall’arcangelo mentre, inginocchiato, riceve l’investitura da parte di Cristo (Fig. 6.3)22, altre coniazioni meno plateali e di circolazione locale dell’età paleologa confermano, tramite un vivace repertorio iconografico, alcuni degli aspetti ideologici appena presentati. Le due emissioni citate in chiusura del precedente capitolo con le effigi di Michele VIII e Andronico II reggenti la spada e protetti dall’arcangelo (Figg. 5.41-5.42) offrono una sintesi della comunanza di intenti che connota i detentori del potere e il mediatore celeste23. Tale connubio è ulteriormente esaltato dalle molte affermazioni di Manuele Olobolo nei ventuno summenzionati componimenti per il rituale della prokypsis, occasione protocollare già accostata idealmente, per quanto attiene all’arma, all’immagine monetale. Quattro orazioni in particolare avanzano richiami “angelici” in relazione alla figura di Michele VIII, con celebrazione del ruolo di custode dello Stato, e ai due figli dello stesso (Andronico e Costantino), anch’essi, come visto, eventuali co-protagonisti dell’evento cerimoniale24. È così che si passa da un riferimento ai tre angeli dell’“Ospitalità di Abramo” (Gen. 18, 1-8) con citazione del «podio splendente»25 – la struttura su cui appaiono i tre regnanti – a una vera e propria equiparazione tra il monarca più anziano e gli arcangeli, con auspicio di preservazione dell’Impero tramite l’ausilio delle loro ali26, concetto poi esteso alla difesa dei discendenti27, i quali, infine, condividono con il padre lo status di sovrani contraddistinti dalle medesime virtù degli emissari alati28. In tale ottica, la suddetta coniazione si allinea a una simile tradizione testuale: oltre alla centralità della spada, precedentemente messa in luce, che rappresenta il tratto distintivo del rituale, la scelta di porre simultaneamente Michele VIII e Andronico II sotto le grandi ali protettive dell’archistratega restituisce una perfetta traduzione in termini figurativi dei versi del retore e, più in generale, di un immaginario letterario che, dopo circa quattro secoli di gestazione – il cui avvio si può riconoscere, convenzionalmente, nell’omelia di Pantaleone più volte ricordata –, giunge a piena maturazione.

Per via della loro capillarità e fioritura presso ambiti trasversali, le frequenti attestazioni, visive e scritte, dell’Arcangelo Michele in rapporto al fondatore della dinastia paleologa non possono esaurirsi, in ogni caso, nell’omonimia tra i due personaggi, ma riflettono una preferenza devozionale – e per certi versi ideologica – ormai divenuta prassi. Di fatti, pure le serie monetali enee relative al regno di Andronico II, battute per lo più a Costantinopoli ma con ricorrenze anche presso la zecca di Tessalonica, propongono con buona costanza la celebrazione del mediatore celeste secondo un repertorio relativamente variegato. Egli è ritratto con i molteplici attributi del potere, politico e militare, condivisi dal punto di vista iconografico con il corredo dei basileis, ossia scettro, labarum, lancia e spada rinfoderata29. Se nella maggior parte dei casi l’archistratega appare come immagine isolata sulla faccia convessa della moneta, quindi posto in dialogo indiretto e in ideale corrispondenza con l’effigie – o con le effigi sulle emissioni che includono il figlio Michele IX – dell’autorità emittente sul lato opposto, non mancano esempi che recuperano soluzioni già incontrate sin dall’età media, ossia l’incoronazione celeste30 e la consegna del labarum31 quali allusioni alla derivazione divina della sovranità e dei successi bellici. A un secondo livello di lettura e alla luce delle altre testimonianze sopra ricordate, è possibile intendere quest’ultima scena, in virtù dell’esibizione congiunta dell’insegna, come ulteriore espressione del comune compito dei due protagonisti difensori dell’Impero. A completare tale articolato panorama concorre, infine, una bolla plumbea attribuita al medesimo monarca, che associa l’ormai assolutamente consueta figura stante dell’archistratega con la spada sguainata – lo stesso, a mezzo busto, compare così anche su un assarion di solito assegnato al nipote e successore omonimo32 – a una iscrizione a tutto campo che esorta quest’ultimo a proteggere Andronico33. Se le realizzazioni prettamente numismatiche riflettono un raggio d’azione di portata pubblica – e “incontrollabile” per quanto concerne gli effettivi fruitori –, l’esempio sfragistico, a causa di un ambito di destinazione mirato e consapevole, finisce per esprimere un’esigenza espressiva più intima, pur condividendo con le serie monetali gli aspetti ideologici che stanno alla base di tale repertorio.

Nei precedenti capitoli è stato avanzato un breve cenno all’immagine del sovrano alato quale punto d’approdo, proprio in età tardo-bizantina e soprattutto nel settore delle coniazioni, della corrispondenza concettuale e iconografica tra le figure del basileus e dell’Arcangelo Michele. Senza richiamare i numerosi riscontri di tale soggetto, già ampiamente indagato pure in anni assai recenti, e anziché soffermarsi sui contesti che possono aver contribuito alla sua fioritura nella cultura del medioevo greco34, è opportuno presentare un caso in particolare, afferente ancora ad Andronico II, in virtù di ulteriori stilemi eterogenei che permettono di considerare tale attestazione un sorprendente compendio “miniaturizzato” della concezione teocratica del potere politico e militare e delle relazioni intercorrenti tra il sovrano e l’archistratega. Tra le molte tipologie di trachea enei tessalonicesi, si distingue un’emissione che, seguendo per alcuni aspetti un precedente battuto qualche decennio prima da Giovanni Comneno Duca nella stessa zecca (Fig. 6.4) – peraltro, l’esempio numismatico più antico del tema del basileus pteroforo35 –, propone sulla faccia concava l’effigie frontale e a mezzo busto del regnante alato, connotato dal loros e reggente l’akakia e un’arma da riconoscere, nella maggioranza degli esemplari conosciuti, come una spada sguainata appoggiata sulla spalla secondo la consueta modalità di rappresentazione (Fig. 6.5)36. La figura del sovrano – visibile solo per la metà superiore similmente alle prescrizioni relative al momento apicale della prokypsis – svetta, inoltre, sulla restituzione convenzionale di una città, caratterizzata in alto da mura merlate e in basso da una porta urbica37. Sotto un profilo iconografico ampiamente inteso, tale immagine si pone in linea con alcune effigi di personaggi sacri che emergono da strutture architettoniche, come lo stesso archistratega con tanto di spada “nuda” su una discussa coniazione argentea attribuita a Matteo Asen Cantacuzeno (Fig. 6.6)38, o come l’Arcangelo Gabriele, munito di scettro e globo, sulla miniatura al f. 33r del menologio Oxford, Bodleian Library, Gr. th. f. 1 (1330 circa; Fig. 6.7)39. Da un punto di vista concettuale, la composizione inerente ad Andronico II – andando a condensare nel solo personaggio del monarca, già munito della spada, la scena del dono divino dell’arma, la cui provenienza ultraterrena è assicurata dalle ali, ora connotazione del sovrano – sintetizza nei 20-22 millimetri di diametro della moneta gli elementi essenziali che assegnano al basileus le peculiarità tutelari condivise con l’Arcangelo Michele. Così come l’attributo, forse più eclatante, delle ali si accorda alle suggestioni letterarie, sopra ricordate, che celebrano l’importanza degli emissari celesti come modello al quale i regnanti aderiscono per acquisirne le prerogative, l’esibizione della spada “nuda” e la scelta del loros – abbinamento non chiaramente individuabile sulle testimonianze precedenti – si configurano quale punto di incontro tra la rappresentazione angelica e quella imperiale, una sorta di dialogo iconografico che si fa vera e propria strategia figurativa nell’accostamento all’immagine sottostante della città, oggetto della protezione. Quest’ultima completa, così, il messaggio ideologico della scena, concepita per esaltare il ruolo del sovrano quale garante dell’Impero, privilegio e dovere a lui affidati dalla volontà divina mediata dall’archistratega, qui richiamato implicitamente ma celebrato in modo manifesto già in un passo del De Cerimoniis che assegna allo stesso l’apertura delle «porte della basileia» al regnante40. Sebbene, di primo acchito, l’effettiva zecca di emissione relazioni tale composizione con la città di Tessalonica – della quale il monarca sembrerebbe mostrarsi il difensore alato e armato –, secondo una lettura di più ampio respiro l’immagine potrebbe essere interpretata quale allusione a Costantinopoli, intesa, a sua volta, come sineddoche dell’istituzione imperiale. Parimenti alle altre coniazioni di circolazione locale citate in precedenza – spie di una propagazione iconografica “centrifuga” dalla capitale –, l’effigie monetale risulterebbe così un’eco materiale, su scala ridotta, degli sviluppi estremi degli stretti nessi concettuali che connettevano il sovrano all’Arcangelo Michele nella “Nuova Roma”. Detti legami, al di là delle sopravvivenze giunte a noi, a Costantinopoli erano certamente esaltati in modo ancor più manifesto nelle realizzazioni artistiche tout court, così come lasciano supporre le attestazioni letterarie menzionate più sopra, che avrebbero costituito la base ideologica non solo di tale relazione ma anche del rapporto tra il basileus e la città.

A titolo esemplificativo, basti ricordare che sui diciassette elogi imperiali, propriamente intesi, databili tra il 1259 e il 1328 – ossia i decenni corrispondenti ai regni di Michele VIII e di Andronico II – otto testi evocano quest’ultimo aspetto, non di rado corroborato da riferimenti che, indirettamente, possono essere allargati all’immaginario “angelico”41. In particolare, gli elogi di Niceforo Cumno e di Niceforo Callisto Xanthopoulos, entrambi indirizzati proprio ad Andronico II e collocabili rispettivamente nel 1284/1285 e nel 1317-1320, restituiscono uno scenario rapportabile, significativamente, alle testimonianze figurative esaminate. Tra gli altri temi affrontati, entrambi gli autori insistono sull’idea che Costantinopoli sia stata fondata per volere divino, quale grande città imperiale, al fine di accogliere al meglio proprio Andronico, concetto che pone la stessa – e la sua storia fino a quel momento quasi millenaria – in una posizione di subordinazione rispetto al sovrano, condizione ulteriormente enfatizzata dalla liberazione dalla dominazione latina avvenuta grazie alla famiglia paleologa42. Oltre a tale assunto, i due retori presentano alcuni richiami all’ambito veterotestamentario che portano a ulteriori spunti di riflessione. Niceforo Cumno avanza un parallelo tra l’Eden e Costantinopoli e, quindi, tra Adamo e Andronico II: così come il Paradiso terrestre si configura come una sorta di “primo impero della Creazione”, il progenitore ne diviene il primo “monarca”43. Tuttavia, la relazione con le vicende dello Stato bizantino, apparentemente in perfetto equilibrio, finisce per sbilanciarsi in favore del basileus e del suo predecessore, ai quali, diversamente da Adamo, il ritorno in “patria” non è stato impedito in eterno ma solo durante i decenni della parentesi crociata44. Niceforo Callisto celebra in modo ancor più evidente la sacralità dell’origine di Costantinopoli, relazionandola con Gerusalemme e definendola una «Nuova Sion» – associazione certamente non inedita nella letteratura, come documentato in riferimento al capostipite dei Paleologi nel summenzionato prologo del typikon per il monastero dell’Arcangelo Michele sul Monte Aussenzio45 –, status che la eleva a dono divino più alto tra quelli concessi ad Andronico II46. Quest’ultimo concetto testimonierebbe la fase conclusiva di un iter, testuale e figurativo, che conduce dall’offerta della città da parte del sovrano nei confronti della figura sacra quale gesto di riconoscenza o richiesta di protezione – come per il sopraccitato gruppo statuario di Michele VIII e dell’archistratega47, o per il caso più antico del mosaico della Santa Sofia con Costantino il Grande al cospetto della Vergine – al rovesciamento esplicito dell’azione stessa e del suo significato. Tale transizione, il cui esito è anticipato da due rari trachea tessalonicesi di Teodoro Comneno Duca – uno dei quali mostra l’Arcangelo Michele come mittente dell’omaggio “turrito” al regnante (Fig. 6.8)48 –, è caratterizzata da alcuni passaggi intermedi da riconoscere nelle realizzazioni numismatiche dello stesso centro che presentano l’effigie imperiale e San Demetrio reggenti insieme un modellino fortificato49. Il medesimo settore delle coniazioni permette di individuare un altro riscontro visivo capace, ancora una volta, di sintetizzare queste diverse tappe50 – forse in virtù delle ridotte dimensioni delle relative testimonianze, aspetto che ne condiziona inevitabilmente le scelte iconografiche, talvolta orientandole –, proponendo l’approdo estremo dell’intero percorso. Si tratta, nuovamente, delle vivaci emissioni battute a Tessalonica proprio da Andronico II, che compare sulla faccia concava di due diverse classi come immagine isolata mentre esibisce un profilo urbico, allineandosi così ad altre soluzioni precedenti – tra cui un esempio relativo a Michele VIII – e successive, ma con un’ala quale ulteriore attributo di sovranità e al contempo richiamo all’origine celeste del dono, già ottenuto, della città e, quindi, dell’Impero (Fig. 6.9)51.

Tornando all’addentellato letterario, come accennato, le citazioni veterotestamentarie degli elogi di Niceforo Cumno e di Niceforo Callisto evocano, implicitamente, allusioni a contesti nei quali, secondo ulteriori fonti scritte e sopravvivenze figurative, trova spazio e possibilità di azione lo stesso Arcangelo Michele con accento sulle sue prerogative di difensore di luoghi privilegiati. Nelle pagine precedenti, oltre ai precoci riscontri testuali che lo indicano quale custode dell’Eden, sono stati avanzati riferimenti alla tradizione, consolidatasi già nel IX secolo, relativa ai miracoli compiuti tra il tempo biblico e l’epoca della “Nuova Roma”, e alle risonanze post-bizantine in materia iconografica. Tra questi eventi è annoverato un episodio di ambientazione gerosolimitana che può essere posto in relazione con altre vicende collocate a Costantinopoli, parallelo che corrobora il legame sopra menzionato tra questa e la città santa. Di fatti, la stessa omelia del diacono Pantaleone narra della liberazione di Gerusalemme dall’attacco dei 185.000 Assiri, attribuendo a Michele, per mezzo della spada, l’intervento salvifico52 – assegnato dalle Scritture all’anonimo «angelo del Signore» (2 Re, 19, 35; Is. 37, 36), parimenti agli altri miracoli già ricordati –, così come per gli analoghi assedi della capitale bizantina perpetrati dagli Avari nel 62653 e dagli Arabi probabilmente nel 667-66954. È possibile, inoltre, ravvisare due dei tre avvenimenti nelle indicazioni di Dionisio da Furnà nella sezione dedicata alla traduzione in termini figurativi dei miracoli dell’archistratega: egli è il protagonista dell’episodio veterotestamentario e del respingimento degli Avari – qui, però, definiti «Persiani» probabilmente a causa delle simultanee incursioni di tali ulteriori nemici verso la vicina Calcedonia –, quest’ultimo attuato dalla difesa di Michele, effigiato, con la «spada fiammeggiante», sopra alla rappresentazione fortificata di Costantinopoli55.

Per quanto concerne il dato materiale, casi di studio da differenti contesti geografici e cronologici e da diversi settori di produzione permettono di comprendere la fortuna di tali soggetti, andando a fornire una ulteriore attestazione della valenza protettiva dell’arcangelo all’interno di composizioni di impianto narrativo, che non si esauriscono nella pur diffusissima e fondamentale scena dell’“Apparizione” a Giosuè. In riferimento alla strage degli Assiri, oltre agli esempi eseguiti sulle già ricordare porte del santuario di Monte Sant’Angelo56 e della cattedrale di Suzdal’ che, tuttavia, mostrano l’emissario celeste con una lancia57, proprio a Costantinopoli è presente un’importante testimonianza della pittura monumentale. In particolare, il medesimo tema si incontra nel ciclo dell’Antico Testamento nel parekklesion della “Chora”: innanzi a una restituzione convenzionale ma ricca di dettagli della città di Gerusalemme campeggia la figura maestosa e al contempo dinamica dell’arcangelo – lo stato di conservazione non consente di ravvisare iscrizioni esplicative sull’identità, sebbene la cronologia stessa escluda ogni fraintendimento –, vestito “all’antica” e intento a sferrare un colpo di spada sugli avversari (Fig. 6.10)58. Significativamente, sebbene per quanto attiene all’attacco avaro si conoscano solo alcune ricorrenze post-bizantine di lettura controversa59, una soluzione simile nell’impostazione generale e di poco successiva si coglie nell’immagine dell’assedio degli Arabi di fronte alle mura di Costantinopoli dipinta sulla parete sud del naos della già menzionata chiesa monastica di Lesnovo (Fig. 6.11)60. A parte la connotazione “marittima” dell’evento specifico che porta alla rappresentazione del protagonista fluttuante tra le onde popolate da imbarcazioni rovesciate e nemici abbattuti, la sua collocazione a protezione della cinta fortificata della città, così come l’illustrazione del momento che precede il fendente con il medesimo gesto plateale dell’arma, permette di evidenziare una sorta di sovrapponibilità semantica – e quindi ideologica – tra i due episodi che riflette, a livello visivo, le sopraccitate tangenze tra la difesa di Gerusalemme e quella della capitale sul Bosforo per opera dell’archistratega. Nel secondo caso tale valenza profilattica è accentuata dall’abbigliamento militare di Michele – effigiato con corazza, scudo ed elmo con sontuosa cresta –, i cui dettagli di ascendenza regale, come il mantello e i pantaloni purpurei, richiamano l’analogo costume del sovrano posto di fronte a uno degli ingressi alla città (Costantino IV secondo il racconto di Pantaleone61), tradendo così l’ulteriore interscambio iconografico tra le due figure, entrambe impegnate, a diversi livelli, nella salvaguardia di Costantinopoli. Analogamente a quanto visto in ambito numismatico per alcune immagini monetali di Tessalonica, sulle quali è possibile riscontrare il ricorso per un medesimo soggetto, alternativamente, all’arcangelo o a San Demetrio, la possibilità di segnalare un ultimo caso avvicinabile a simili eventi miracolosi ma afferente al secondo personaggio quale soccorritore di tale città consente di comprendere, per contrasto, l’universalità della scelta dell’archistratega come custode della capitale, in virtù dei suoi stessi interventi nel racconto veterotestamentario che travalicano occasioni di portata “locale”. Il ciclo di affreschi dedicato a Demetrio nella cappella nord della citata chiesa monastica di Dečani mostra, difatti, due momenti connessi con i miracoli compiuti dal santo proprio a Tessalonica, caratterizzati da un’ambientazione spaziale di connotazione urbana: se nell’episodio, dipinto sul muro sud, relativo al terremoto del 620 egli è intento a riposizionare una torre della cinta muraria crollata (Fig. 6.12), nel respingimento, sulla parete nord, dell’assedio del 677 da parte di alcune tribù proto-slave lo stesso è effigiato stante sulla sommità della fortificazione mentre annienta un nemico62. Al di là dell’utilizzo, in questa seconda scena, della lancia invece della spada – che comunque stringe nell’altra mano e che compare posta sul fianco nel primo miracolo –, dal punto di vista compositivo è possibile riscontrare un assetto affine agli esempi di tema micaelico sopra ricordati, così come le pose dei personaggi risultano pressoché speculari. Tuttavia, la scelta di rendere San Demetrio protagonista attivo di tali rappresentazioni, tramite gesti concreti che si innestano su un intreccio di ordine narrativo, contribuisce ad allontanare la valenza del suo intervento – che si esaurisce nello svolgimento di compiti specifici, di volta in volta evocati – dal carattere atemporale della protezione accordata dall’archistratega a Costantinopoli. Come visto, anche nel caso del miracolo “storico” realizzato a Lesnovo l’Arcangelo Michele non interagisce direttamente con le strutture architettoniche della città ma le preserva mediante l’apparizione della sua effigie, riprodotta non nell’atto di percuotere il nemico ma nell’istante precedente, un’immagine “iconica” che si fa espressione della difesa perpetua dell’Impero oltre l’evento contingente. Se estrapolata, tale modalità di rappresentazione – pur nella resa dinamica della preparazione al colpo di spada e nella maggiore articolazione consentita dal medium pittorico – ricalca le soluzioni delle citate testimonianze monetali che mostrano l’imperatore, alato e armato, sovrastare la città, ulteriore spia di una comunanza di intenti e di strategie figurative che trascende il singolo contesto realizzativo.

6.2 Lo spazio sacro

La medesima permeabilità tra immagini di soggetto “angelico” e repertorio iconografico imperiale, tra sfera sacra e ambito profano permette di concludere tale indagine tornando al tema dell’Arcangelo Michele con spada sguainata quale custode di uno spazio di culto, compito che costituisce il riferimento ideale per le menzionate immagini collocate in una dimensione urbana. Tra le tante ricorrenze che proliferano soprattutto nei secoli maturi, ancora le pitture di Lesnovo si dimostrano un caso di studio particolarmente utile ai fini della comprensione di tale ruolo in virtù del cospicuo numero e della loro ubicazione. Oltre a una difficilmente verificabile – ma del tutto plausibile, come sarà ribadito sotto – rappresentazione sopra l’ingresso all’esterno del lato sud dell’edificio63, l’archistratega compare due volte nel nartece. Come già fugacemente citato in precedenza, un’effigie equestre è campita sulla porta che immette nel naos, ai lati della quale sono posti ancora Michele e Gabriele, il primo ritratto di nuovo in vesti militare, il secondo con il loros come si addice al suo ruolo complementare di intercessore (Fig. 6.13)64. Per quanto attiene alla figura del cavaliere (Fig. 6.14), sebbene una variante rara, questa si accorda all’ormai consueta e sopraccitata tipologia dei santi militari a cavallo, immagini già note in epoca tardo-antica e alto-medievale e sviluppatesi su larga scala geografica tra XII e XIII secolo65. Rispetto a tali esempi, però, alcuni dettagli tradiscono l’evidente addentellato imperiale – riferimento in ogni caso condiviso dalle differenti testimonianze secondo vari livelli di aderenza – alla base della composizione. Oltre a condurre un destriero bianco con ricche bardature, il protagonista è ritratto interamente con tonalità purpuree, dalla carnagione alla capigliatura, dalle ali al costume e agli apparati, espediente che amplifica sia il dialogo ideale con il repertorio visivo del potere, sia il suo status gerarchico privilegiato tra i difensori celesti, concetto ulteriormente ribadito dalle medesime cromie riservate all’arma, per la quale è stato ipotizzato un richiamo alla «spada fiammeggiante» e al relativo immaginario letterario più volte evocato che include allusioni dall’Eden66. Per quanto concerne la sottostante effigie, Michele ora appare come un effettivo soldato – financo con tanto di elmo –, stante e con la spada sguainata, di nuovo di colore porpora e con tracce di una iscrizione che rimanda al proprio nome (Fig. 6.15)67. Entrambe le figure dell’archistratega concorrono a esprimere le peculiarità apotropaiche dello stesso nei confronti dei fedeli che si apprestano a varcare l’ingresso all’effettiva aula di culto – e, al contempo, a impedire al “maligno” di accedervi –, sebbene secondo due diversi ordini di priorità. Al personaggio attiguo alla porta spetta la salvaguardia dei monaci del sito e degli altri comuni devoti in visita, così come suggerito anche dall’Arcangelo Gabriele sull’altro fianco che regge un rotolo dedicato alle anime degne di entrare nello spazio sacro, con allusione alla separazione tra eletti e reprobi alla fine dei tempi68. Al “cavaliere alato” è affidata, invece, la difesa del sovrano Stefano Dušan – dipinto con la sua famiglia sulla vicina parete nord del medesimo nartece69 –, protezione eventualmente estesa al committente del complesso, il Despota Jovan Oliver Grčinić, governatore dell’area attorno a Lesnovo, figure peraltro nominate tutte sull’epigrafe scolpita alla sommità della soglia e, quindi, in connessione diretta con la rappresentazione dell’arcangelo a cavallo70. Procedendo all’interno della chiesa, sulle pareti nord, sud e ovest si incontra il ciclo dei miracoli di Michele menzionato più sopra per l’episodio della “Strage degli Assiri” (Fig. 6.11), nel quale, come detto, lo stesso si mostra con la spada sguainata, parimenti ad altre due scene – queste collocate nei pressi della medesima porta di ingresso –, ossia l’“Apparizione a Balaam” e l’“Apparizione a Giosuè”, quest’ultima secondo la consueta soluzione che prevede il protagonista perfettamente frontale e con un’aura “iconica” che lo pone in risalto rispetto al contesto narrativo della composizione (Fig. 6.16)71. Avanzando oltre e in direzione del bema, in fondo alla parete nord e accanto alla prothesis si trova la maestosa figura di Jovan Oliver offerente il modellino dell’edificio a una ulteriore immagine dell’archistratega, questi di nuovo ritratto stante con l’arma “nuda” e con un mantello dalle tinte vermiglie (Fig. 6.17)72. Oltre agli evidenti caratteri di solennità che traspaiono dalla modalità, sia iconografica, sia formale, di rappresentazione, tanto da aver suggerito un’eco degli schemi diffusi sulle serie monetali bizantine73, la scelta di una simile realizzazione adiacente alla prothesis – e posta, per estensione, vicino alla zona del santuario – sottolinea con ancora maggiore vigore la valenza profilattica dell’Arcangelo Michele, al contempo difensore personale del committente e custode dell’ambiente deputato alla preparazione dei doni per il Servizio eucaristico e, in senso lato, dell’area più sacra del luogo di culto74. Infine, quasi in una sorta di “quadro nel quadro”, un dettaglio del plastico sorretto da Jovan Oliver sintetizza, corrobora e celebra tali prerogative. Sulla lunetta della porta di accesso all’edificio fittizio campeggia, quale estremo baluardo protettivo, l’effigie a mezzo busto dello stesso emissario celeste, sempre contraddistinto dalla spada sguainata (Fig. 6.18). Sebbene la maquette sia stata a lungo intesa come restituzione della facciata ovest, studi recenti hanno posto in luce, sulla base del raffronto degli elementi morfologici tra dato materiale e riproduzione pittorica, l’eventualità, assai probabile, che tale immagine alluda al fianco sud della chiesa – peraltro, quasi tutti gli esempi “serbi” del soggetto mostrano i modellini secondo una visione laterale –, sul quale è presente un ulteriore accesso75. L’ipotesi sarebbe suffragata, inoltre, dalle citate tracce pittoriche esterne rilevate da Smiljka Gabelić alla fine degli anni ’90 – sopravvivenze che, però, non hanno condotto la studiosa a tali conclusioni –, che avrebbero suggerito l’esecuzione, sopra la soglia, della figura “militare” dell’archistratega descritta come stante, particolare legittimato dall’altezza assai sviluppata della porzione interessata e che, in linea di massima, non contraddice la valenza difensiva condivisa dalle due rappresentazioni. D’altronde, la preferenza per effigi a mezzo busto sulle restituzioni architettoniche dipinte appare necessaria a causa della ridotta superficie disponibile, come confermato da una seconda ricorrenza all’interno del medesimo sito e dall’episodio, sopra ricordato, della  “Strage degli Assiri” nella “Chora” di Costantinopoli, nel quale un personaggio così ritratto – verosimilmente il Salvatore – è collocato alla sommità della porta urbica (Fig. 6.10), espressioni queste, nondimeno, del consueto interscambio iconografico tra sfera religiosa e secolare76. Per quanto concerne Lesnovo, si tratta di un altro dei miracoli di Michele, campito sulla parete meridionale, ossia la guarigione dei sette lebbrosi – un unicum figurativo che attende ancora la comprensione del suo addentellato letterario –, scena che sullo sfondo include l’immagine di una chiesa di nuovo ornata da una lunetta con il busto di un arcangelo, benché ora in loros e recante nelle mani un globo e un elemento obliquo appoggiato sulla spalla non chiaramente definibile (Fig. 6.19)77.

Sebbene la centralità riservata all’archistratega negli affreschi di Lesnovo sia connessa, in buona misura, all’intitolazione del sito stesso, la possibilità di riscontrare un insieme così elevato di rappresentazioni monumentali78 – ben sei (o sette) delle quali con la spada “nuda” e relazionate con varchi al di fuori dell’edificio e presso significativi punti di passaggio al suo interno – dichiara apertamente la rilevanza delle prerogative tutelari di Michele rispetto alle sue altre connotazioni, aspetto che alla metà del ‘300 è ormai giunto a piena maturazione dopo un iter avviato su larga scala, come visto, all’indomani dell’Iconoclastia. Le ricorrenze della pittura di epoca tarda, supportate dalle summenzionate prescrizioni di Dionisio da Furnà sull’opportunità di realizzare simili effigi nei pressi dell’ingresso alla chiesa, sono l’esito più eclatante di una prassi diffusa capillarmente anche in altri settori di produzione, dalle decorazioni poste direttamente sui battenti delle porte, come per i celebri e già citati casi di Monte Sant’Angelo e di Suzdal’, alla pratica di ornare gli esterni delle strutture con rilievi scolpiti. Per quanto attiene a questi ultimi, si veda, tra gli altri esempi, la lastra con l’Arcangelo Michele stante, in vesti militari e con la spada sguainata sistemata a tamponamento di una finestra alla sommità del lato sud del katholikon del Monastero delle Blacherne nei dintorni di Arta, opera inquadrabile nella seconda metà del XIII secolo (Figg. 6.20-6.21)79. Nonostante essa abbia certamente subito una ricollocazione da altro luogo non precisabile, forse nell’ambito del medesimo sito, la decisione di tale spostamento, probabilmente effettuato in un momento non molto distante dalla sua esecuzione – e che potrebbe coincidere con la terza fase del complesso di recente posticipata al terzo quarto del ‘20080 –, si allinea alla funzione profilattica documentata dalle attestazioni dipinte. Quale ulteriore suggestione – il cui fondamento resta non verificabile per via dell’incertezza sulla cronologia della scultura, sulle sue vicende e, quindi, sul contesto storico che ha condotto all’attuale ubicazione, sebbene il manufatto possa anche echeggiare una precedente effigie analoga perduta –, il fatto che il pannello, trovandosi proprio sulla fiancata meridionale, sia rivolto in direzione della vicina città di Arta, capitale del Despotato d’Epiro, amplifica la portata dell’azione protettiva dell’archistratega. Di conseguenza, egli, da custode del luogo di culto, diverrebbe “sentinella” dello spazio urbano e, per estensione, dello Stato greco, offrendo così un riflesso dell’incessante dialogo tra dimensione sacra e politica. Per ciò che concerne i precedenti relativi al campo della scultura, benché non sia possibile rintracciare esempi anteriori all’età matura che prevedano il protagonista in armi, alla metà circa del X secolo appartengono alcune realizzazioni comparabili afferenti all’arte del medioevo georgiano – ambito culturale, com’è noto, tradizionalmente interessato a tale settore81 –, precisamente nella regione del Tao-Klarjeti. Si vedano, a tal proposito, i rilievi della chiesa di Dolishane (odierno villaggio di Hamamlı nella provincia turca di Artvin) che affiancano la finestra sulla parete del transetto sud con le effigi frontali e stanti degli arcangeli Michele e Gabriele, indicati da legende, in abiti di corte e reggenti un disco e uno scettro posizionato obliquamente sulla spalla (Fig. 6.22), relazionati con il pannello sulla porzione sud-est del tamburo della cupola ornato dalla figura del committente, il re Sumbat I (937-958), posto sotto l’ideale tutela dei due emissari divini82. Un significato analogo – e di più forte impatto a causa della maggiore complessità del ciclo sopravvissuto – assumono i fregi, di poco successivi, che decorano l’esterno della chiesa di Oški (attuale Çamlıyamaç nella provincia turca di Erzurum)83. Al di sopra della finestra ancora del transetto sud appaiono le maestose immagini degli stessi arcangeli, con iscrizioni, vesti e attributi affini e tracce residue di cromie purpuree (Fig. 6.23), mentre la parete della navata sul medesimo lato mostra altri due – in origine tre – personaggi simili, ora in posa orante, che non possono essere identificati ma le cui vesti ben più sobrie e l’assenza di insegne permettono di considerare di rango inferiore rispetto a Michele e Gabriele84. Anche in questo caso, la presenza di una lastra con i donatori dell’edificio – Davide III (966-1000/1001) e il fratello Bagrat – di nuovo sul fianco meridionale, segnatamente sul muro della cappella sud-est85, suggerisce l’ambivalenza della protezione angelica, costantemente a cavallo tra la difesa dello spazio sacro e la salvaguardia dei governanti. Procedendo ancora a ritroso e con attenzione per un ulteriore contesto territoriale, è possibile menzionare una precoce attestazione di figure di arcangeli scolpiti in connessione diretta con l’ingresso a una chiesa: tra i famosi rilievi dell’edificio occidentale di Alahan nell’antica regione dell’Isauria (pressi di Mut nella provincia turca di Mersin), complesso riferibile al periodo dell’imperatore Zenone (474-491), si conservano due personaggi da riconoscere certamente, pur in mancanza di epigrafi, come Michele e Gabriele (Figg. 6.24-6.26)86. Entrambi, sistemati sugli stipiti del portale d’accesso alla navata centrale, si mostrano frontali, stanti, abbigliati con corta tunica e anch’essi connotati da una sorta di disco e uno scettro inclinato sulla spalla, mentre più in basso, sotto i loro piedi, è osservabile ciò che resta di un’immagine variamente interpretata quale elemento paesaggistico – eventuale allusione alle conformazioni rocciose, peraltro presenti nello stesso sito, generalmente teatro dei primi miracoli micaelici commemorati –, o una creatura mostruosa87. Nonostante l’assenza della spada, inserzione, come visto nelle scorse pagine, che inizia a caratterizzare l’effigie “iconica” di Michele solo dopo la fase iconoclasta, tale antico esempio documenta già in epoca proto-bizantina l’importanza del ruolo dell’archistratega – accompagnato da Gabriele, verosimilmente per rapporti di simmetria compositiva – quale sorvegliante della chiesa contro le azioni del “maligno”, incarico in questo caso rafforzato dalla probabile destinazione di Alahan come meta di pellegrinaggio e centro curativo88.

Tornando a Costantinopoli, è opportuno concludere l’indagine richiamando il perduto mosaico dell’Arcangelo Michele con l’arma sguainata descritto da Niceta Coniata presso la Santa Sofia. Come illustrato nel relativo capitolo, il pannello si trovava sul lato meridionale dell’edificio e, plausibilmente, all’esterno del vestibolo sud-ovest. Tale collocazione, oltre a celebrare la mansione del protagonista quale guardiano della Grande Chiesa e ad accordarsi, quindi, alla funzione “sacra” dei successivi esiti pittorici e scultorei ricordati, pone in dialogo dette prerogative, in modo ancor più esplicito rispetto agli altri esempi, con la sfaccettatura “politica” alla base della rappresentazione stessa. Se, sotto il profilo letterario, il mosaico echeggia il racconto sulla ricostruzione giustinianea del complesso su esortazione dell’archistratega che, di nuovo in base alle più tarde versioni dei pellegrini russi così come secondo il citato riferimento del castigliano Pero Tafur, si fa custode sia della chiesa, sia della capitale89, dal punto di vista ideologico e cerimoniale occorre considerare l’orientamento “topografico” dello stesso. Postulando, quindi, sulla scorta delle realizzazioni analoghe sopravvissute e delle argomentazioni già proposte, l’ubicazione dell’opera nei pressi della “Porta bella”, ecco che la figura dell’Arcangelo Michele, oltre a essersi trovata rivolta, al di là dell’Augustaion, verso i centri urbani del potere – le strutture del Grande Palazzo e l’ippodromo90 –, avrebbe accolto il monarca al termine dell’itinerario processionale che dalla sua residenza lo conduceva in Santa Sofia. Varcata la soglia del vestibolo sotto il riparo del custode alato e armato, al contempo difensore “militare” del sovrano e pendant celeste del simile compito affidato allo stesso nei confronti dell’Impero, l’incontro con il Patriarca all’interno suggellava, rinnovandolo di volta in volta, il rapporto tra la sfera religiosa e l’autorità politica, il tutto sotto lo sguardo della Vergine, protettrice “civile” dei sudditi della “Nuova Roma”, e di Costantino e Giustiniano, modelli dell’impegno richiesto a ogni basileus per la salvaguardia della chiesa e della città.
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Fig. 6.1. Urbino, Galleria Nazionale delle Marche, podea di Manuele Paleologo.
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Fig. 6.2. Genova, Museo di Sant’Agostino, pallio di San Lorenzo: Michele VIII si dirige verso la Cattedrale di Genova.
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Fig. 6.3. Hyperpyron di Michele VIII 
(CNG, Triton 10 [2007], n. 866).
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Fig. 6.4. Trachy in rame di Giovanni Comneno Duca 
(NAC 75 [2013, n. 888).
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Fig. 6.5. Trachy in rame di Andronico II 
(CNG e.a. 280 [2012], n. 425).
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Fig. 6.6. Mezzo basilikon di Matteo Asen Cantacuzeno 
(Nomos AG, Obolos 17 [2020], n. 848.
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Fig. 6.7. Oxford, Bodleian Library, Gr. th. f. 1: f. 33r,
particolare (l’Arcangelo Gabriele).
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Fig. 6.8. Trachy in biglione di Teodoro Comneno Duca
 (NN 125 [2023], n. 615).




[image: ]

Fig. 6.9. Trachy in rame di Andronico II
 (CNG, e.a. 352 [2015], n. 644).
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Fig. 6.10. Istanbul, Kariye Camii (già chiesa della “Chora”), parekklesion: “La strage degli Assiri”, particolare dell’angelo.
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Fig. 6.11. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele,
 l’assedio arabo di Costantinopoli.
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Fig. 6.12. Monastero di Dečani, chiesa del Pantokrator, San Demetrio sorregge una delle torri di Tessalonica.
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Fig. 6.13. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele,
 lato est del nartece.
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Fig. 6.14. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, lato est del nartece: l’Arcangelo Michele a cavallo.
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Fig. 6.15. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, lato est del nartece: l’Arcangelo Michele in vesti militari.
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Fig. 6.16. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”.
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Fig. 6.17. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele,
Jovan Oliver e l’Arcangelo Michele.
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Fig. 6.18. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, particolare del modellino retto da Jovan Oliver.
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Fig. 6.19. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, particolare della guarigione dei sette lebbrosi.
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Figg. 6.20-6.21. Arta, Monastero delle Blacherne, esterno del katholikon: l’Arcangelo Michele.
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Fig. 6.22. Dolishane, esterno della chiesa, gli Arcangeli Michele e Gabriele.
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Fig. 6.23. Oški, esterno della chiesa di San Giovanni Battista, gli Arcangeli Michele e Gabriele.
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Fig. 6.24. Alahan, chiesa occidentale, portale.
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Figg. 6.25-6.26. Alahan, chiesa occidentale, portale: particolari degli stipiti con gli Arcangeli Michele e Gabriele.
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Epilogo

Come posto in luce nel corso della trattazione, in tempi recenti e a distanza di decenni dal volume di André Grabar sul repertorio iconografico imperiale, la spada ha suscitato l’interesse di alcuni studiosi in relazione soprattutto all’uso nel protocollo di corte1. Tale approccio, in parallelo all’esame delle restituzioni figurative, ha permesso di intenderla un vero e proprio simbolo dell’autorità secondo un’accezione che, già nel 1978, aveva spinto Klaus Wessel a inserire il lemma Das Schwert, insieme ad altri inerenti ad apparati di ascendenza militare, sotto la voce generale Insignien2. Le testimonianze artistiche incontrate nel primo capitolo, al pari delle fonti letterarie che spesso si soffermano sulla descrizione di effettivi manufatti di lusso, corroborano, quindi, una valenza politica, cerimoniale e ideologica che, sin dalle premesse dell’età tardo-antica e in accordo con tradizioni diffuse trasversalmente nel Mediterraneo, accompagna la percezione dell’arma quale attributo del potere lungo l’intero millennio bizantino.

Tuttavia, a differenza di diversi contesti del medioevo occidentale3, la spada non compare tra le insegne conferite al basileus durante la sua incoronazione in nessuna fase della storia di Costantinopoli. Neppure echi figurativi culturalmente vicini come il citato salterio serbo trecentesco Slav. 4 di Monaco, che al f. 135r illustra l’investitura del patriarca Giuseppe da parte del Faraone (Gen. 41, 42-43) tramite l’offerta della corona e proprio di una spada – dettaglio che non trova peraltro riscontro nelle Scritture – consentono di ipotizzare tale eventuale costume (Fig. E.1)4. Ad ogni modo, gli accorgimenti militari adottati tra il IV e il VI secolo per il rituale di incoronazione – ad esempio, l’investitura con il torques e il sollevamento sullo scudo dapprima al kampos dell’Hebdomon, poi all’ippodromo5 – mostrano già una rilettura in chiave “cerimoniale” che caratterizzerà la spada stessa in altre occasioni protocollari, documentate a partire, almeno, dal IX-X secolo. Tra queste – in virtù del differente pretesto per lo svolgimento, di natura profana e sacra –, assai rilevante risulta l’utilizzo analogo per il rituale del trionfo, così come narrato da Costantino VII per la celebrazione delle gesta belliche in particolare di Teofilo6, e per alcune processioni religiose attestate dallo stesso sovrano macedone7. Entrambi i momenti prevedono il ricorso a un cavallo riccamente bardato, a vesti sontuose, alla toupha e, appunto, alla spada – significativamente, l’unica arma citata –, ovviamente considerata, oltre che un oggetto prezioso che in ulteriori situazioni è difatti condotto dagli orafi di corte8, alla stregua degli altri elementi che concorrono all’esaltazione “cerimoniale” del potere. Anche gli autori del periodo maturo ribadiscono una simile accezione, spesso chiamando in causa il coinvolgimento di altre personalità incaricate di reggere la spada imperiale9, indicazioni che trovano numerose ricorrenze in campo artistico, talvolta afferenti a un contesto religioso o addirittura sacro. A tal proposito, per quanto attiene alle testimonianze figurative, i circa quattrocento anni di “silenzio” tra le menzionate monete di Eraclio e la miniatura di Basilio II al f. 3r del Marc. Gr. Z. 17 non devono essere intesi quale assenza di interesse nella cultura visiva bizantina. Se per l’arco temporale compreso tra il VII secolo e gran parte del IX tale situazione può essere motivata dalla sostanziale carenza di immagini imperiali in generale, la concentrazione di esempi numismatici, comprendenti l’elemento, durante i decenni a cavallo tra l’epoca macedone matura e l’avvento dei Comneni, peraltro secondo una declinazione già conosciuta, conferma l’importanza dell’insegna, senza soluzione di continuità, durante tale intero lasso cronologico. Considerando il carattere del tutto “conservativo” del settore delle coniazioni, tendente a recepire con ritardo ogni “novità” iconografica – o, meglio, a tramandarla su vasta scala solo dopo un saldo consolidamento negli altri ambiti –, tali emissioni non possono essere comprese se non ammettendo la diffusione della spada imperiale nel repertorio figurativo del potere anche nella prima età macedone, così come suggerito dalla sua rilevanza nei coevi riscontri testuali10. Realizzazioni come la stessa illustrazione relativa a Basilio II (Fig. 1.20) o la placchetta di Michele VII Duca sulla corona di Budapest (Fig. 1.31) si allineano alla concezione “cerimoniale” documentata proprio dalle fonti letterarie. Oltre al fatto che, in relazione a entrambe le opere, la spada non sia rappresentata come un’arma da utilizzare in battaglia ma esibita, chiusa in una custodia, quale insegna dell’autorità entro uno spazio “iconico” e, quindi, ritualizzato, sulla pagina miniata l’elemento è inserito, seppur senza una partecipazione diretta, in una scena di investitura divina del monarca, così come sullo smalto è abbinato alla figura del sovrano non in abiti militari ma cerimoniali e, in particolare, con il loros, ossia l’indumento principale del vestiario imperiale secondo il protocollo di corte.

Un ulteriore dato volto a corroborare l’affermazione della spada rinfoderata come simbolo atemporale del potere nei differenti periodi della storia bizantina, indipendentemente dalle sopravvivenze materiali, proviene dai molti raffronti proposti con immagini da altri contesti territoriali che, nelle modalità di rappresentazione dell’arma e nell’aura solenne che permea le relative composizioni, manifestano profondi legami con la cultura artistica del medioevo greco. Se per i lontani richiami alla Persia sassanide e all’ambito islamico tali apporti possono essere accolti come la fioritura di indirizzi trasversali e di un’attitudine generale condivisa, le miniature inerenti ai sovrani franco-germanici offrono stringenti punti di contatto per quanto attiene alla forte impostazione ieratica delle relative scene. Tali immagini restituiscono “fotogrammi” delle manifestazioni regie nei diversi momenti della vita di corte, nei quali la centralità “cerimoniale” della spada è costantemente ribadita, “epifanie” che, a livello testuale, a Bisanzio sono immortalate dal De Cerimoniis e dalle altre fonti ricordate anche senza la menzione esplicita dell’arma.

Le molte illustrazioni richiamate dello Skylitzes Matritensis rappresenterebbero l’effettivo ponte di congiunzione fra la tradizione bizantina e quella latina a causa del singolare contesto di esecuzione del codice, ossia delle miniature approntate da mani greche, accanto ad altre pagine di realizzazione occidentale, presso uno scriptorium della Sicilia normanna11. In particolare, le varie scene di udienza che mostrano l’imperatore in trono con una spada preziosa rinfoderata (Figg. 1.38-1.42), sebbene non trovino paralleli diretti con le corrispettive fonti protocollari coeve e con i resoconti storici degli episodi ritratti, potrebbero essere interpretate quali riflessi di usi occidentali, adattati alla celebrazione dei basileis, all’interno di immagini di autorità che interrompono la sequenza narrativa di eventi per lo più bellici. D’altronde, al di là dell’effettiva esibizione plateale dell’arma durante simili circostanze cerimoniali – comunque documentata almeno per i secoli maturi, alcune volte in modo allusivo, altre più chiaramente12 –, l’accezione della stessa quale insegna del potere era un aspetto del tutto consolidato nel XII secolo, tanto che il suo inserimento entro simili composizioni, probabilmente, non avrebbe destato eccessivo stupore a un osservatore costantinopolitano.

La medesima valenza volta a travalicare l’originario addentellato militare dell’elemento in direzione di una interpretazione “cerimoniale” – ulteriormente attestata dalle coniazioni di ambito turcomanno e dell’Oriente latino che seguono, con evidenza, gli esempi numismatici bizantini – ricorre, al di là delle ingannevoli apparenze, sul celebre histamenon aureo di Isacco I Comneno effigiato con la spada “nuda” (Fig. 2.1). Tale assetto, che doveva essere certamente diffuso nell’arte di corte così come alcune indicazioni letterarie sembrerebbero suggerire, non tradisce difatti nessuna implicazione cruenta, né nella gestualità del protagonista, né tanto meno nei dettagli della composizione. Anzi, l’impugnatura dell’arma, la sua esibizione appoggiata alla spalla, il fodero vuoto con inserti ornamentali e l’abbinamento ad altri simboli della regalità, come la corona, sono tutti accorgimenti che permettono di ritenerla una vera e propria insegna. L’immagine, nella sostanza, si allinea a ogni altra rappresentazione del potere che, invece di indugiare sulle vicende che hanno condotto il singolo regnante sul trono, ne esalta l’autorità, nei fatti già acquisita, come esito del volere divino in questo caso affermato dall’effigie immutabile del Salvatore sulla faccia opposta. D’altra parte, se le intenzioni di Isacco fossero state rivolte a un distacco concettuale dalla tradizione, la variante iconografica avrebbe probabilmente conosciuto una fortuna assai maggiore, andando a costituire un facile veicolo per giustificare rovesciamenti del potere o condotte di governo controverse, così come i detrattori dello stesso sovrano avevano cercato di far intendere.

Le tipologie iconografiche dell’imperatore con la spada, sia essa rinfoderata – anche nella variante che la mostra presentata da un “attendente” – o sguainata, devono quindi essere lette in totale continuità quali declinazioni intercambiabili che condividono lo stesso messaggio di celebrazione universale dell’autorità e, in particolare, della sfaccettatura militare, ma sempre secondo modalità prive di richiami violenti. Anche per l’immagine del basileus con la spada “nuda” la penuria di riscontri materiali può essere bilanciata dalle sopravvivenze relative a contesti culturali variegati, comunque connessi con l’ambito costantinopolitano, e dalle ricorrenze letterarie.

Nel primo caso, la diffusione di esempi, soprattutto in campo monetale, che restituiscono, di nuovo, effigi di regnanti contraddistinti dalla medesima solennità dell’immagine di Isacco I mostra la consapevole acquisizione di un espediente visivo capace di affermare un intento ideologico di maggiore respiro rispetto all’esaltazione delle semplici doti belliche. A tal proposito, un’ulteriore testimonianza artistica dagli esiti apparentemente lontani dalla tradizione bizantina pone bene in luce la valenza “cerimoniale” dell’arma sguainata nell’immaginario visivo del potere, quale dato ormai pienamente assimilato nell’Europa occidentale del medioevo tardo. In particolare, il trecentesco manoscritto castigliano 7415 della Biblioteca Nacional de España di Madrid che contiene l’opera nota come Semblanzas de reyes – una raccolta di brevi biografie di sovrani e altre personalità di comando dal tempo biblico ai regnanti ispanici sino ad Alfonso XI (1312-1350) – comprende, tra i 172 protagonisti dipinti, novantadue figure munite di spada (Figg. E.2-E.5). Tra queste, ben settantacinque appaiono con l’arma “nuda”, tutte effigiate frontali e in trono, secondo soluzioni connotate da una ripetuta ieraticità che affonda le radici negli stessi stilemi alla base dell’immagine monetale di Isacco I e degli altri esempi correlati come, nella maggioranza dei casi, l’esibizione sulla spalla e l’associazione con ulteriori simboli del potere, ossia, oltre alle corone, globi e scettri13. La scelta di adottare la spada quale comune denominatore di una serrata successione di effigi regali “iconiche” finalizzata alla commemorazione di una continuità dinastica, ancorché presunta nella linea più remota, e di una auspicata stabilità politica14 determina la piena consapevolezza delle prerogative dell’arma come attributo del potere.

Per quanto attiene alle indicazioni testuali bizantine, la rappresentazione di Isacco II Angelo Comneno a cavallo e con la spada sguainata documentata da Teodoro Balsamone, oltre a fornire una conferma della fioritura della tipologia nella decorazione monumentale, si accorda alla medesima esigenza di ricreare, al di là di una apparente intonazione dinamica che il tema equestre potrebbe di primo acchito suggerire, una composizione di respiro “cerimoniale” orientata, ancora, alla celebrazione dell’autorità così come corroborato dall’insistenza della fonte sull’esaltazione paritaria dell’arma e della corona. La possibilità, inoltre, di rintracciare paralleli tra questa impresa perduta e raffigurazioni assimilabili di santi cavalieri permette di evidenziare uno degli innumerevoli risvolti del continuo “dialogo iconografico” tra repertorio imperiale e ambito sacro.

Tornando alla moneta di Isacco I, tale relazione incontra piena manifestazione nel riscontro delle evidenti somiglianze tra la variante del sovrano con la spada “nuda” e l’immagine dell’Arcangelo Michele secondo la medesima declinazione. Come sottolineato, le tangenze con i diversi protagonisti dell’état-major risultano essere mere “sovrapposizioni visive”, la cui scelta del personaggio specifico è comprensibile in virtù di motivi connessi alla devozione locale o a contingenze di ordine storico. L’archistratega, di contro, se da un lato denota le maggiori affinità con il repertorio iconografico imperiale anche a causa del possibile abbinamento con ulteriori insegne dell’autorità, come in certi casi il loros o il globo, che ribadiscono il suo status gerarchico privilegiato rispetto ai santi militari, dall’altro condivide con il basileus la portata universale del messaggio di protezione al quale entrambi alludono. Tale stretto rapporto ideologico doveva essere già ben definito alla fine della crisi iconoclasta: accanto ai numerosi riferimenti all’omelia di Pantaleone, l’ekphrasis del bagno di Leone VI offre una chiara manifestazione del compito del sovrano quale difensore dell’impero esemplato sul ruolo di Michele, custode di uno spazio sacro15. Come visto, il monarca è effigiato con la spada, verosimilmente sguainata, dinnanzi a un’ambientazione che rimanda all’Eden: oltre al più immediato richiamo all’incarico di guardiano affidato all’arcangelo da alcune fonti tardo-antiche che trova pure un’eco in ambito figurativo, i frequenti paralleli tra l’Eden stesso e i verzieri imperiali celebrati dalla letteratura bizantina16 offrono un ulteriore segnale della relazione tra i due personaggi con accento sulla comune prerogativa tutelare. Così come l’archistratega si occupa di vegliare su un edificio di culto, spesso rapportato metaforicamente all’Eden, il monarca si pone quale protettore di Costantinopoli, i cui giardini afferenti al Grande Palazzo, che conservano le medesime suggestioni bibliche, possono essere intesi quale allusione alla città e, per estensione, all’impero.

Nella stessa capitale, il perduto mosaico della Santa Sofia avrebbe condensato tutti questi concetti, andando a costituire, se non addirittura il punto di riferimento per le tante immagini analoghe dell’Arcangelo Michele con la spada “nuda”, il modello di maggiore prestigio e valenza ideologica. La sua collocazione, assai probabilmente all’esterno del vestibolo sud-ovest, cioè all’ingresso cerimoniale della chiesa, ne dichiara la valenza politica quale immagine di confine tra lo spazio sacro e lo spazio urbano e, in particolare, tra la chiesa più importante della cristianità orientale e i luoghi del potere dai quali il basileus giunge in processione. La modalità di rappresentazione del soggetto si presta quindi a una lettura duplice: l’apparente aspetto “militare” dell’archistratega armato esprime la prima e più immediata funzione, ossia quella di custode dell’edificio echeggiata dalla Diegesis sulla sua costruzione e dai testi più tardi correlati, così come l’attitudine “cerimoniale”, data certamente dalla sua raffigurazione “iconica”, dall’aura solenne e forse dalla presenza di altre insegne traslate dal costume imperiale, ne rivela il ruolo di difensore privilegiato del sovrano, protezione con la quale quest’ultimo, di riflesso, assicura stabilità e prosperità alla “Nuova Roma” e ai suoi sudditi.

L’effigie monetale di Isacco I con la spada sguainata risulta essere, così, l’adattamento imperiale del medesimo tema micaelico che, al pari, non comprende mai dettagli violenti. Al di là dei possibili richiami con la testimonianza della Santa Sofia in particolare – del tutto plausibili per via dell’anteriorità del mosaico, attribuibile al X secolo, e della sua portata politica –, la precedenza complessiva delle immagini dell’archistratega rispetto a quelle dei regnanti17 è corroborata dalla maturazione, avvenuta sempre al tramonto dell’Iconoclastia, dello status di Michele quale protettore e guardiano che dissolve l’originaria dicotomia tra guaritore e condottiero. Peraltro, tale esito si pone in linea cronologica diretta con la fioritura di un effettivo culto dell’arcangelo e in ulteriore parallelo, come visto anche in queste pagine, con l’elaborazione del rapporto ideologico con il basileus. Detta relazione determina il sorgere del vicendevole “dialogo iconografico” e delle “strategie figurative” orientate alla difesa di Costantinopoli, tra le quali la comune rappresentazione “iconica” con la spada “nuda” si rivela la prima a essere attuata.

Se l’effigie dell’archistratega armato, nel corso del X secolo, costituisce il prototipo per le analoghe soluzioni imperiali, la sua origine, a sua volta, è da individuare nel tema dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”. La codificazione, che prevede l’intervento di Michele in una scena di argomento militare ma di intonazione tutto sommato “cerimoniale”, si situa già nel secolo precedente così come evocato ancora dall’omelia di Pantaleone e documentato dall’illustrazione al f. 226v del Par. gr. 510 (Fig. 4.2). Proprio la miniatura permette di cogliere i punti salienti di tale processo in virtù della grandiosa figura dell’arcangelo, isolata e svettante sull’eroe biblico, che diviene un paradigma iconografico agevolmente decontestualizzabile tramite l’estrapolazione della sola apparizione celeste. L’immagine “iconica” che ne consegue – tratta da un episodio più o meno articolato, il cui effettivo protagonista è lo stesso Michele che si fa interprete anche degli altri miracoli spesso inclusi nei cicli parietali – acquisisce una valenza universale, come suggerito, oltre che dal generale clima di solennità, dall’“immobilità” della tipologia nel tempo. La perpetuazione del medesimo assetto nel medioevo maturo segna, inoltre, il passaggio di ritorno verso il tema dell’“Apparizione”: esempi come la menzionata tavola dipinta custodita nella Cattedrale della Dormizione del Cremlino di Mosca (Fig. 4.16), nella quale Michele è ritratto con proporzioni nettamente maggiori rispetto a Giosuè – tanto che quest’ultimo fatica a scorgersi non solo per lo stato precario di conservazione dell’opera –, mostrano l’emissario celeste quale unità compositiva autonoma che sembra essere prelevata, a ritroso, dalle sue rappresentazioni “iconiche”, testimonianze queste capaci di veicolare una protezione che si palesa con immediatezza in contesti tematici trasversali18. Tale duttilità trova ulteriore conferma nella possibilità di osservare l’adozione della variante con la spada sguainata, sebbene con minore frequenza, pure in altri eventi prodigiosi che hanno protagonista Michele, come per gli esiti più maturi dell’episodio di “Daniele nella fossa dei leoni”. Quest’ultimo tema è stato richiamato in rapporto alla produzione delle pietre incise, settore che, a causa delle dimensioni contenute dei relativi esemplari, denuncia con evidenza la connotazione “iconica” dell’arcangelo all’interno di una scena con un riferimento, almeno in partenza, di ordine narrativo (Fig. 4.31). Questi continui richiami tra “iconicità” e “narrazione” permettono di comprendere le implicazioni alla base dell’effigie isolata dell’Arcangelo Michele con la spada “nuda” che, con il passare del tempo, si fa ulteriore strada su monete e bolle non solo bizantine. Se, da un lato, l’attestazione presso tali ambiti sancisce, quale “cartina di tornasole”, l’ampia diffusione nell’arte monumentale – le relative soluzioni diventano immagini da riproporre su scala dimensionale ridotta ma con insite potenzialità di circolazione –, dall’altro ne accentua il significato profilattico che, nel caso delle monete, accanto a un primo livello di protezione genericamente accordata al momentaneo possessore, ne riflette l’accezione universale grazie allo status di ufficialità degli stessi manufatti, emanazione diretta dell’autorità di governo.

Sebbene, relativamente al tema dell’“Apparizone”, il basileus e le sue rappresentazioni “iconiche” incontrino le sostanziali sovrapposizioni iconografiche e formali nell’effigie dell’archistratega, tanto che, nella maggior parte dei casi, questi è ritratto con vesti e apparati di tonalità oro e porpora, l’evento narrato può essere inteso come archetipo veterotestamentario dell’aiuto concesso da Michele a un condottiero, ruolo che, almeno idealmente, rientra nei doveri dell’imperatore: questi trova così in Giosuè, dal punto di vista concettuale, un modello atemporale di virtù militare da seguire – ovviamente senza nessuna coincidenza semantica per i motivi indicati in precedenza – sotto la guida del comune difensore. Tale assunto si manifesta compiutamente nell’immagine del dono della spada al monarca da parte dello stesso arcangelo, “strategia figurativa” osservabile su un’altra emissione monetaria, l’hyperpyron di Isacco II Angelo Comneno (Fig. 5.1). Anche se, pure in questo caso, si conoscono solo poche sopravvivenze prettamente bizantine e tutte inerenti al campo numismatico, di nuovo le ricorrenze letterarie, le attestazioni presso altri ambiti culturali vicini – oltre agli adattamenti per scene che ritraggono alcuni santi guerrieri quali destinatari dell’investitura – ribadiscono la vasta diffusione del soggetto. La stessa coniazione di Isacco II, sulla quale l’offerta angelica dell’arma è abbinata alla benedizione della Manus Dei, diviene un vero e proprio compendio “miniaturizzato” dell’ideologia del potere, capace di dichiarare in circa venticinque millimetri i suoi cardini fondanti, ossia la derivazione celeste dell’autorità politica e la medesima ascendenza di quella militare, il tutto entro una composizione, ancora una volta, di respiro assolutamente “cerimoniale” così come confermato dal fatto che l’insegna appaia rinfoderata. Nonostante la celebrazione simultanea della corona e della spada – e degli assunti correlati – sia qui affermata esplicitamente, in accordo a quanto peraltro emerge, in parallelo, dall’epigramma di Teodoro Balsamone dedicato al medesimo sovrano, potrebbe sembrare paradossale che un’altra testimonianza, di rilevanza numismatica marginale, presenti una soluzione ancor più plateale. In realtà, la citata moneta enea battuta ad Arta da Michele II Comneno Duca, che mostra l’emissario alato allo stesso tempo intento a incoronare il sovrano e a porgergli la spada (Fig. 5.18), è da intendere – analogamente alle altre coniazioni con la soluzione “iconica” dell’arma sguainata relativa sia al sovrano, sia all’arcangelo – quale frammento incidentale di una tradizione figurativa sviluppata capillarmente nelle arti. Anche per questo tema, i relativamente numerosi riscontri della pittura slava – e non solo – consentono di cogliere un attendibile riverbero degli esempi bizantini certamente diffusi, attraverso effigi di regnanti abbigliati come basileis e nell’atto di ricevere dall’arcangelo l’arma posta nella guaina, percepita dunque quale insegna del potere in linea con quanto documentato dalle fonti testuali19. Di contro, le ricorrenze del “Commonwealth bizantino” che affidano il gesto di offerta a un santo guerriero, invece che a Michele, possono essere lette, pure in questo caso, come un omaggio a consuetudini di devozione locale o come esito di vicende contingenti, sempre secondo un’accezione priva della connotazione universale propria dell’archistratega. Inoltre, la rilevanza di San Demetrio nella tradizione bulgara e di San Giorgio in quella serba potrebbe essere intesa, in seconda battuta, come frutto di un’esigenza ideologica. Accanto alla celebrazione dell’arcangelo, che echeggia la volontà consapevole di emulare il prestigio della “Nuova Roma” – principale urgenza avvertita dai regnanti di Bulgaria e di Serbia al fine di raccoglierne l’eredità politica –, il richiamo agli altri personaggi, di rango subordinato rispetto a Michele20, rifletterebbe la sudditanza, ancora viva almeno a livello teorico, da parte di tali potenze nei confronti della civiltà e delle istituzioni bizantine. Viceversa, il coinvolgimento dell’archistratega sulle coniazioni delle entità statuali che governarono Tessalonica nel corso del Duecento riafferma, proprio in virtù dell’offuscamento di Demetrio nelle rappresentazioni del dono della spada, la centralità dell’arcangelo che travalica ogni particolarismo storico.

L’ulteriore richiamo a Costantino il Grande, archetipo di ogni monarca cristiano, corrobora e rinsalda il ruolo di Michele quale mediatore dell’autorità: il passo del De Administrando Imperio più volte richiamato e i vari resoconti agiografici, tramandati soprattutto dalla letteratura patriografica, mostrano come nel corso del X secolo, ossia nei decenni immediatamente successivi alla consacrazione dell’ambivalente status, politico e militare, dell’archistratega, fosse ben chiara l’importanza di quest’ultimo per l’immaginario del potere21. In particolare, nonostante lo scritto di Costantino VII nomini apertamente corone e vesti quali doni conferiti da Dio al fondatore di Costantinopoli per mezzo di un angelo, l’ulteriore allusione più generale alle insegne imperiali permette di ipotizzare, tra queste, la presenza implicita della spada, intesa ovviamente quale elemento “cerimoniale”; d’altronde, le citate ricorrenze nel protocollo di corte attestate dallo stesso sovrano macedone, unitamente alle testimonianze figurative del secolo successivo, mostrano con chiarezza tale funzione secondo la riproposizione di un manufatto prezioso, vero e proprio attributo del potere.

Tra i rituali aulici che prevedono l’uso dell’arma, la celebrazione della prokypsis, certamente assestatasi nel corso del XIII secolo ma probabilmente nota in una qualche forma già in epoca comnena, è stata ricordata in relazione all’immagine del dono celeste della spada e letta come allusione cerimoniale al concetto teocratico che sta alla base del tema iconografico generale. La centralità dell’insegna, l’espediente “performativo” che ne permette l’apparizione da intendere quale offerta soprannaturale al sovrano, il riferimento all’arcangelo e alla sua posizione gerarchica privilegiata rispetto agli altri santi guerrieri sugli stendardi, nonché l’affermazione di una continuità dinastica tra i regnanti, sono tutti aspetti che svelano il medesimo substrato ideologico che contraddistingue le diverse realizzazioni artistiche e numismatiche incontrate, determinandone le “strategie figurative”. Ancora una volta, è stato possibile cogliere un compendio visivo di un sistema di pensiero così complesso su alcune emissioni monetarie di circolazione limitata e sopravvissute in pochi esemplari ma, proprio per questi motivi, evidenza di una prassi del tutto consueta tanto da interessare anche casi di rilevanza non primaria, ossia le classi di trachea in argento e in rame che mostrano Michele VIII e il figlio Andronico reggenti la spada sotto la protezione dell’archistratega (Figg. 5.41-5.42), che sulle monete più preziose diviene una sorta di incoronazione.

Michele VIII, per l’appunto, è il protagonista di un serrato dialogo – concettuale e iconografico – con l’Arcangelo Michele, spia inziale di quella compenetrazione tra il basileus e l’emissario divino che nel periodo paleologo trova la massima espressione, come documentato da ricorrenze eterogenee finalizzate a porre in risalto il comune intento di salvaguardare Costantinopoli e, quindi, l’impero. Il gruppo statuario, un tempo situato nei pressi dei Santi Apostoli, raffigurante la donazione della città da parte del sovrano all’archistratega è stato presentato come risposta imperiale all’omaggio angelico della spada. Al contempo, l’opera perduta si collocherebbe, al di là di possibili riferimenti al ricordo della liberazione della capitale, sulla scia delle altre immagini che segnano la fase iniziale di una transizione iconografica che, ancora in base al dato letterario e visivo, sfocia – a ritroso – nel passaggio della città dalla sfera divina al monarca, spesso tramite la mediazione dell’arcangelo. Di nuovo, il settore delle coniazioni, in virtù del carattere di sinteticità che connota manufatti tanto piccoli ma di portata ufficiale, consente di individuare un riflesso abbreviato di tali “strategie figurative” a prescindere dalla consistenza degli effettivi riscontri materiali presso gli altri ambiti di produzione. L’emissione enea del successore Andronico II, ritratto alato e con la spada “nuda” posta sulla spalla mentre campeggia sulle mura di Costantinopoli (Fig. 6.5), può essere compresa solo riconoscendo in questa l’estrema propaggine di un vocabolario visivo del potere da tempo del tutto consolidato nelle arti tout court, per le quali è ragionevole ipotizzare una particolare fortuna delle relative immagini, di valenza assoluta, specialmente nel contesto pubblico. Come sottolineato anche per gli altri esempi numismatici parimenti significativi che includono richiami più diretti alla dimensione sacra, a differenza delle bolle e degli oggetti di devozione privata che rispecchiano le istanze personali del proprietario o diversamente da qualsiasi opera commissionata quale dono diplomatico che risponde ai riferimenti culturali del destinatario specifico, le monete – in particolar modo quelle in metallo vile –, battute da un’entità politica accentratrice come quella bizantina, devono necessariamente diffondere messaggi che travalicano occasioni di natura contingente. Dalla rigida ispezione iniziale delle relative effigi ed iscrizioni, una volta lasciata la zecca, esse incorrono in una diffusione incontrollata – e incontrollabile – quali veicoli dell’autorità potenzialmente capaci di raggiungere una platea di fruitori variegata, e soprattutto anonima, anche fuori dai confini dell’impero, condizione questa che determina l’elaborazione di un repertorio figurativo di significato universale.

Analogamente a quanto emerso per le testimonianze incentrate sull’esibizione della spada sguainata, le soluzioni volte a celebrare il ruolo del basileus come difensore della città possono essere quindi lette quali adattamenti delle rappresentazioni “iconiche” dell’archistratega posto a guardia di una chiesa, almeno per quanto concerne l’impostazione. Le pitture di Lesnovo (Figg. 6.11, 6.13-6.19) costituiscono un caso di studio assai utile che permette di individuare vari livelli di protezione in rapporto alle aree di demarcazione dello spazio sacro: dall’esterno dell’edificio22 alla zona prossima al santuario23, passando per diversi punti del nartece e poi del naos, si susseguono effigi dell’Arcangelo Michele secondo più varianti che hanno come perno comune la spada stessa. Essa, pur conservando l’originaria ascendenza militare indispensabile per dichiarare le più immediate prerogative tutelari, anche in tale contesto si configura visivamente come insegna cerimoniale, aspetto che tradisce l’incontenibile interscambio iconografico tra la sfera celeste e l’immaginario del potere24.

Nel corso della trattazione è stato avanzato un richiamo a un noto studio di Henry Maguire, il quale scorge nelle differenti modalità di rappresentazione degli arcangeli – abbigliati come sovrani o come guerrieri (ed eunuchi in ulteriori contesti) – la possibilità di comprendere tali divergenze in base alla raffigurazione delle due tipologie «in the heavenly court» o «in the earthly court»25. Tale definizione porta a una netta dicotomia che finisce per contrapporre l’immagine di Michele in costume imperiale, con scettro e loros, alla sua effigie in abito militare e con la spada. Sebbene il modello di riferimento, da riconoscere nel basileus, per la prima categoria sia del tutto evidente, proprio il ricorso all’utilizzo dell’arma spesso abbinata a un fodero rosso con inserti preziosi e realizzata come simbolo dell’autorità riconduce pure il secondo gruppo al medesimo ambito. Di conseguenza, è possibile affermare per le restituzioni “iconiche” dell’archistratega con la spada, così come per gli esempi collocati in un contesto narrativo prima e dopo la codificazione dell’effigie estrapolata, un interscambio ambivalente con il repertorio imperiale. Se relativamente allo schema compositivo specifico, come visto, Michele detiene il primato cronologico rispetto al sovrano, per quanto concerne i dettagli delle vesti e degli altri apparati ecco che il monarca torna a incarnare il prototipo imprescindibile per ogni immagine dell’arcangelo indipendentemente dalla dimensione nella quale egli è, di volta in volta, calato. Tale permeabilità è la condizione necessaria per lo sviluppo dei “dialoghi iconografici” e delle relative “strategie figurative” messe in atto per la salvaguardia dell’impero dai due custodi, cerimonialmente armati, di Costantinopoli.
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Fig. E.1. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Slav. 4: f. 135r, particolare (investitura di Giuseppe).
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Fig. E.2. Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 7415: f. 2r (re Saul).
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Fig. E.3. Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 7415: f. 5r (re Ioram).
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Fig. E.4. Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 7415: f. 12v (Pompeo).
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Fig. E.5. Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 7415: f. 17v (Eraclio).





1Al fine di porre in pieno risalto le considerazioni conclusive, nelle pagine che seguono si è scelto di ridurre le indicazioni bibliografiche all’essenziale, riservandole, per lo più, ai raffronti nell’ambito delle arti non ancora incontrati e ai riferimenti letterari già citati, questi ultimi altrimenti difficilmente individuabili con immediatezza.

2WESSEL – PILTZ – NICOLESCU, s.v. Insignien cit., coll. 414-416.

3Come visto, l’Ordo latino di X secolo contenuto in Pontif. Rom.-Germ., Ordo LXXII, 19 [C. VOGEL – R. ELZE, Le Pontifical romano-germanique cit., I, pp. 255-256], comprendente la consegna della spada, fu adottato, sul modello dei rituali del Sacro Romano Impero, da varie monarchie del mondo occidentale e non solo.

4ŠEVČENKO, Das Bildlegenden cit., p. 130; DUFRENNE – STICHEL, Inhalt und Ikonographie cit., pp. 230-231. È comunque suggestivo che sul menzionato pannello in avorio medio-bizantino di Dresda, dedicato allo stesso tema, l’incoronazione di Giuseppe sia accompagnata dalla presenza di un personaggio reggente una spada, probabilmente da intendere, in questo caso, come uno spataro con il simbolo della propria carica; entrambe le immagini, al di là dei rispettivi riferimenti iconografici che non possono essere colti nello specifico, ribadiscono la valenza cerimoniale e ideologica conferita alla spada in ambito bizantino e nei contesti ad esso intimamente legati.

5TORNO GINNASI, L’incoronazione celeste cit., pp. 47-52, con riferimenti alle fonti.

6CONST. PORPH., Exped. Milit. C 837-844 [CONSTANTINE PORPHYROGENITUS, Three Treatises cit., pp. 148-149].

7CONST. PORPH., De Cer. (CSHB) I, 10; I, 30; I, 37; II, 6; II, 7; II, 13 [CONSTANTINE PORPHYROGENNETOS, The Book of Ceremonies cit., I, pp. 80.6-15; 167.8-11; 188.1-4; ivi, II, pp. 532.12-16; 535.6-9; 557.13-15] = CONST. PORPH., De Cer. (Dagron – Flusin) I, 19; I, 39; I, 46; II, 6; II, 7; II, 13 [CONSTANTIN VII PORPHYROGÉNÈTE, Le livre des cérémonies, I cit., pp. 148-149.183-192; 304-305.119-122; 340-341.19-21; ivi, III cit., pp. 44-45.7-11; 50-51.-35, 82-83.11-13].

8PHIL., Klet. [Les listes de préséance cit., p. 133.8-11].

9Vd. ad esempio PS.-KOD., De Off. III, IV [MACRIDES – MUNITIZ – ANGELOV, Pseudo-Kodinos cit., pp. 88.3-4, 88.7-8, 118.8-10, 120.2-4, e traduzione inglese, ivi, pp. 89, 119, 121].

10Ad ogni modo, come accennato, è verosimile ipotizzare un’allusione alla spada sulla miniatura relativa all’imperatore Giuliano al f. 409v del Par. Gr. 510 per via della rappresentazione di una cinghia purpurea sulla spalla destra del sovrano, elemento eventualmente destinato alla sospensione dell’arma che, ricadendo così sul fianco opposto, non è compresa nella visione pressoché di profilo del protagonista.

11TSAMAKDA, The Illustrated Chronicle cit., pp. 391-393.

12Risulta emblematico il caso, già menzionato, narrato da GEORG. PACHYM., Rel. Hist. II, 25 [GEORGES PACHYMÉRÈS, Relations historiques, I cit., pp. 188, 189.15-25], relativo al ricevimento degli ambasciatori tatari da parte di Teodoro II, imperatore di Nicea, in virtù delle citate tangenze tra la modalità di esibizione della spada indicata dal cronista e quella osservabile su alcuni esempi figurativi.

13Tra i settantacinque personaggi con la spada sguainata, uno, però, è rappresentato con la corona in atto di precipitare a terra e l’arma con la punta rivolta verso il basso, quali segni della sua caduta: si tratta del re visigoto Roderico (710-711), ultimo a governare la Penisola iberica e la Gallia meridionale prima dell’avanzata islamica. Sulle vicende di questo codice, commissionato entro il 1325 da Maria di Molina, nonna e reggente di Alfonso XI, e su alcune osservazioni di natura politica riguardo alle sue miniature, R.M. RODRÍGUEZ PORTO, María de Molina y la educación de Alfonso XI: las Semblanzas de reyes del ms. 7415 de la Biblioteca Nacional, in Quintana 5 (2006), pp. 219-231; vd. anche D. NOGALES RINCÓN, Las series iconográficas de la realeza castellano-leonesa (siglos XII-XV), in En la España medieval. Anejos 1 (2006), pp. 81-112: 106-109.

14Sul significato politico alla base della commissione del manoscritto, rivolto alla celebrazione del diritto a regnare del giovane Alfonso, RODRÍGUEZ PORTO, María de Molina cit., pp. 227-229.

15LEON. MAGISTR., Anacr. 4, 33-36 [CICCOLELLA, Cinque poeti bizantini cit., pp. 98-99; GIARDINA, Leone Magistro cit., pp. 81-82, 101; cfr. MAGDALINO, The Bath of Leo cit.].

16MAGUIRE, Imperial Gardens cit.

17La rappresentazione musiva di Leone VI descritta nell’ekphrasis appena richiamata risulterebbe, eventualmente, un tentativo precoce – comunque collocabile sempre nel X secolo – di sovrapposizione ideologica e iconografica tra le due figure sullo sfondo dello sviluppo del culto di Michele all’inizio della fase post-iconoclasta.

18Un analogo scarto dimensionale tra l’archistratega e altri personaggi di diversa natura, unitamente alle medesime implicazioni relative al ruolo profilattico del protagonista, così amplificato, si ravvisa ben prima della fase matura del medioevo, come osservabile sulla citata pittura della Karanlık kilise a Göreme in Cappadocia (metà XI secolo) che mostra due donatori celati sotto le ali della maestosa effigie di Michele.

19Per quanto concerne la Serbia, VOJVODIĆ, Weapon from the Heavens cit. pp. 102-105.

20Vd. ad esempio IO. MAUROP., Hymn. I in s. Dem 249-264 [D’AIUTO, Tre canoni di Giovanni cit., 116-117], in riferimento alla posizione di subordinazione di San Demetrio – ossia il personaggio che, tra gli altri santi dell’état-major, conosce la maggiore fortuna in relazione alle tipologie iconografiche più di frequente riguardanti Michele – rispetto agli angeli.

21Rispettivamente, CONST. PORPH., De Adm. Imp. 13 [CONSTANTINE PORPHYROGENITUS, De Administrando Imperio cit., pp. 66-69], e Patria Const. III, 10 [Accounts cit., pp. 144-145]; sulla seconda categoria di scritti, cfr. KAZHDAN, «Constantin imaginaire» cit.

22In riferimento ad altri contesti geografici e cronologici, è stato evidenziato il ruolo analogo conferito a Michele effigiato su rilievi scolpiti posti sulle pareti esterne degli edifici di culto o ritratto direttamente sulle porte istoriate.

23Un espediente particolarmente significativo che manifesta appieno la necessità della difesa del santuario, tramite l’immagine della spada, concerne quei casi citati della Grecia centrale e del Peloponneso che mostrano alcuni pilastrini di templon decorati da una mano reggente l’arma, nella trattazione idealmente associata all’archistratega; VANDERHEYDE, Un motif sculpté cit.; BARSANTI, A margine cit., pp. 51-61.

24Una di queste realizzazioni in particolare, ossia l’effigie equestre dell’arcangelo sulla parete del nartece che immette nel naos, corrobora ulteriormente tale aspetto in virtù della scelta di un soggetto iconografico cardine del repertorio visivo imperiale.

25MAGUIRE, The Heavenly Court cit., pp. 251-252. Non bisogna dimenticare che l’effigie dell’Arcangelo Michele, una volta estrapolata quale immagine “iconica” con la spada sguainata dalla scena dell’“Apparizione a Giosuè” – questa, peraltro, l’unica rappresentazione citata dallo studioso per la tipologia militare –, può essere annoverata, per via dell’aura ieratica che la connota, tra le soluzioni poste «in the heavenly court»; in sostanza, pur ammettendo la possibilità di delineare due diversi macro-gruppi di immagini, anziché considerare l’abbigliamento del protagonista come termine di discrimine, risulta più opportuno, eventualmente, operare una distinzione tra le raffigurazioni dell’archistratega “iconiche”, «in the heavenly court», e quelle “narrative”, «in the earthly court».
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S. DJURIĆ, Ljubostinja. Srkva Uspenja Bogorodičinog, Beograd 1985 (Biblioteka Umetnički Spomenici) [in serbo con riassunto francese].
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P. PROTONOTARIOS, Une monnaie de l’empereur Matthieu Asen Cantacuzène (1354-1357), in Revue Numismatique s. 6, 23 (1981), pp. 96-100.

V. PUECH, La refondation religieuse de Constantinople par Michel VIII Paléologue (1259-1282): un acte politique, in Religion et société urbaine au Moyen Âge. Études offertes à Jean Louis Biget par ses anciens élèves, par P. BOUCHERON – J. CHIFFOLEAU, Paris 2000 (Histoire ancienne et médiévale, 60), pp. 351-362.

J. RADOVANOVIĆ, Heiliger Demetrius – Die Ikonographie seines Lebens auf den Fresken des Klosters Dečani, in L’art de Thessalonique et des pays balkaniques et les courants spirituels au XIVe siècle, recueil des rapports du IVe colloque serbo-grec (Belgrade, 1985), rédigé par D. DAVIDOV, Belgrade 1987 (Éditions spéciales, 31), pp. 75-88.

A. RADUSHEV – G. ZHEKOV, Katalog na bŭlgarskite srednovekovni moneti, IX-XV vek, Sofia 1999.

CH. RAFFENSPERGER, Revisiting the Idea of the Byzantine Commonwealth, in ByzF 28 (2004), pp. 159-174.

C. RAPP, Old Testament Models for Emperors in Early Byzantium, in The Old Testament in Byzantium. Selected Papers from a Symposium held Dec. 2006, Dumbarton Oaks, ed. by P. MAGDALINO – R. NELSON, Washington D.C. 2010 (Dumbarton Oaks Byzantine Simposia and Colloquia), pp. 175-195.

I. RAPTI, Featuring the King: Rituals of Coronation and Burial in the Armenian Kingdom of Cilicia, in Court Ceremonies and Rituals of Power in Byzantium and the Medieval Mediterranean. Comparative Perspectives, ed. by A. BEIHAMMER – S. CONSTANTINOU – M. PARANI, Leiden-Boston 2013 (MM, 98), pp. 291-335.

L.-P. RAYBAUD, Le gouvernement et l’administration centrale de l’Empire byzantin sous les premiers Paléologues (1258-1354), Paris 1968.

P. RÉFICE, s.v. Giustizia, in EAM, VII, Roma 1996, pp. 1-10.

Reliefs rupestres de l’Iran ancien, catalogue de l’exposition (Bruxelles, Musées Royaux d’Art et d’Histoire, 26 octobre 1983-29 janvier 1984), établi par L. VANDEN BERGHE, Bruxelles 1983.

E. REVEL-NEHER, The Image of the Jew in Byzantine Art, Oxford 1992 (Studies in Antisemitism).

K. REYNOLDS BROWN, 319. Collapsible lamp- or candlestand, in Age of Spirituality, pp. 339-340.

A. RHOBY, Byzantinische Epigramme auf Ikonen und Objekten der Kleinkunst. Nebst Addenda zu Band I „Byzantinische Epigramme auf Fresken und Mosaiken“, Vienna 2010 (Österreichische Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische Klasse, Denkschriften, 408. Veröffentlichung zur Byzanzforschung, 23).

A. RHOBY, Poetry on Commission in Late Byzantium (13th-15th century), in A Companion to Byzantine Poetry, ed. by W. HÖRANDNER – A. RHOBY – N. ZAGKLAS, Leiden Boston 2019 (Brill’s Companions to the Byzantine World, 4), pp. 264-304.

L. RICCARDI, Alcune riflessioni sul mosaico del vestibolo sud-ovest della Santa Sofia di Costantinopoli, in Vie per Bisanzio, Atti del VII congresso nazionale dell’Associazione Italiana di Studi Bizantini (Venezia, 25-28 novembre 2009), a cura di A. RIGO – A. BABUIN – M. TRIZIO, Bari 2013, I, pp. 357-372.

L. RICCARDI, L’Epiro tra Bisanzio e l’Occidente: ideologia e committenza artistica nel primo secolo del Despotato (1204-1318), tesi di dottorato, Sapienza Università di Roma, 2014/2015.

A. RICCI, Alahan, di nuovo, in Rivista dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte 66 (2011), pp. 37-48.

T. RICHARDSON, The Rough Guide to Istanbul, London 2012 [2009].

K.M. RINGROSE, The Perfect Servant. Eunuchs and the Social Construction of Gender in Byzantium, Chicago 2003.

A. RISTOVSKA, L’église Saint-Georges de Pološko (Macédoine): recherche sur le monument et ses peintures murales (XIVe siècle), thèse de doctorat, Paris, École pratique des hautes études, 2010.

L. RODLEY, Cave Monasteries of Byzantine Cappadocia, Cambridge 1985.

R.M. RODRÍGUEZ PORTO, María de Molina y la educación de Alfonso XI: las Semblanzas de reyes del ms. 7415 de la Biblioteca Nacional, in Quintana 5 (2006), pp. 219-231.

J.P. ROHLAND, Der Erzengel Michael, Arzt und Feldherr. Zwei Aspekte des vor- und frühbyzantinischen Michaelskultes, Leiden 1977 (Beihefte der Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte, 19).

CH. ROLKER, Das Wappenbuch des Konrad Grünenberg: acta et agenda, in Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins, 162 (2014), pp. 191-207.

M.C. ROSS, 320. Fragment of a portable lampstand with miniature lamp, in Age of Spirituality, p. 340.

D. ROWLAND, Biblical Military Imagery in the Political Culture of Early Modern Russia. The Blessed Host of the Heavenly Tsar, in Medieval Russian culture, II, ed. by M.S. FLIER – D. ROWLAND, Berkeley-Los Angeles-London 1994 (California Slavic Studies, 19), pp. 182-212.

E. RUSSEL, St Demetrius of Thessalonica: Cult and Devotion in the Middle Ages, Bern 2010 (Byzantine and Neohellenic Studies, 6).

E. RUSSO, Ricerche su S. Sofia di Costantinopoli, Bologna 2018 (Accademia delle scienze dell’Istituto di Bologna. Classe di scienze morali, 2).

J. SABATIER, Description générale des monnaies byzantines frappées sous les empereurs d’Orient depuis Arcadius jusqu’à la prise de Constantinople par Mahomet II, Paris-London 1862.

A. SALSANO, The Archangel Michael in Coptic Homilies, in TM 25/2 (2021) [= Inventer les anges de l’Antiquité à Byzance: conception, représentation, perception, éd. par D. LAURITZEN], pp. 383-401.

W. SALZENBERG, Alt-christliche Baudenkmale von Constantinopel vom V. bis XII. Jahrhundert, Berlin 1854.

G. SARCINELLI, I ritrovamenti monetali 1995-2014. Quadro generale, in L. TRAVAINI, La monetazione nell’Italia normanna, seconda ed. con aggiornamento e ristampa anastatica, con una appendice sui ritrovamenti 1995-2014 a cura di G. SARCINELLI, Zürich-London 2016 [Roma 1995], pp. 25*-39*.

S. ŠARKIĆ, A History of Serbian Mediaeval Law, Leiden-Boston 2023 (Medieval Law and its Practice, 39).

L.A. SARYAN, An Unpublished Silver Double Tram of Gosdantin I (1298-1299), King of Armenia, in American Journal of Numismatics 12 (2000), pp. 195-204, tav. 26.

A.G.C. SAVVIDES, Byzantino-Normannica. The Norman Capture of Italy (to A.D. 1081) and the First Two Invasions in Byzantium (A.D. 1081-1085 and 1107-1108), Leuven 2007 (Orientalia Lovaniensia Analecta, 165).

M.S. SAXBY, Remilitarising the Byzantine Imperial Image: A Study of Numismatic Evidence and Other Visual Media 1042-1453, Ph.D. dissertation, University of Birmingham, 2017.

V. SAXER, Jalons pour servir à l’histoire du culte de l’archange Michel en Orient jusqu’à l’Iconoclasme, in Noscere Sancta. Miscellanea in memoria di Agostino Amore, I: Storia della chiesa, archeologia, arte, Romae 1985 (Bibliotheca Pontificii Athenaei Antoniani, 24), pp. 357-426.

S.J. SHOEMAKER, “Let Us Go and Burn Her Body”: The Images of the Jews in the Early Dormition Traditions, in Church History 68/4 (1999), pp. 775-823.

M.V. ŠČEPKINA, Miniatjury Chludovskoj psaltiri. Grečeskij illjustrirovannyj kodeks IX veka, Moskva 1977.

A. SCHALLER, Der Erzengel Michael im frühen Mittelalter. Ikonographie und Verehrung eines Heiligen ohne Vita, Bern 2006.

CH. SCHEFER, Aboul Hassan Aly el Herewy, Indications sur les lieux de pèlerinages (extraits), in Archives de l’Orient latin, I, Gênes 1881, pp. 587-608.

G.P. SCHIEMENZ, A New Look at the Narthex Paintings at Lesnovo, in Byzantion 2012 (82), pp. 347-396.

A. SCHMINCK, Hosios Lukas: eine kaiserliche Stiftung?, in The Empire in crisis (?). Byzantium in the 11th century (1025-1081), ed. by N. VLYSSIDOU, Athens 2003, pp. 349-380 (Διεθνή Συμπόσια, 11) [riedito in ID., Ausgewählte Schriften zur byzantinischen Rechtsgeschichte und Kulturgeschichte, Frankfurt am Main 2018 (Forschungen zur byzantinischen Rechtsgeschichte, 35), II, n. XXIV].

P.E. SCHRAMM, Die deutschen Kaiser und Könige in Bildern ihrer Zeit 751-1190, Neuauflage unter Mitarbeit von P. BERGHAUS – N. GUSSONE – F. MÜTHERICH, hrsg. von F.F. MÜTHERICH, München 1983 [Leipzig 1928].

M. SCHULZE-DÖRRLAMM, Das Reichsschwert. Ein Herrschaftszeichen des Saliers Heinrich IV. und des Welfen Otto IV. mit dem Exkurs Der verschollene Gürtel Kaiser Otto IV., Sigmaringen 1995 (Monographien 32).

I. SCHULZE – W. SCHULZE, The Standing Caliph Coins of al-Jazīra: Some Problems and Suggestions, in Numismatic Circular 170 (2010), pp. 331-353.

F.W. SCHWARZLOSE, Die Waffen der alten Araber aus ihren Dichtern dargestellt. Ein Beitrag zur arabischen Alterhumskunde, Synonymik und Lexicographie, Leipzig 1886.

F. SCIREA, Designing a Visual Language in Norman Sicily: the Creation Sequence in the Mosaics of Palermo and Monreale, in Designing Norman Sicily. Material culture and society, ed. by E.A. WINKLER – L. FITZGERALD – A. SMALL, Woodbridge, 2020, pp. 184-206.

D.R. SEAR, Byzantine Coins and their Value, with the collaboration of S. BENDALL – M.D. O’HARA, London 1987 [1974].

W. SEIBT, Die byzantinischen Bleisiegel in Österreich, I: Kaiserhof, Wien 1978 (Veröffentlichungen der Kommission für Byzantinistik, 2).

I. ŠEVČENKO, Das Bildlegenden, in Der Serbische Psalter. Faksimile-Ausgabe des Cod. Slav. 4 der Bayerischen Staatsbibliothek München, Textband unter Mitarbeit von S. DUFRESNE et al., hrsg. von H. BELTING, Wiesbaden 1978, pp. 83-164.

J. SHEPARD, Isaac Comnenus’ Coronation Day, in Byzsl 38 (1977), pp. 22-30.

J. SHEPARD, Byzantium’s Overlapping Circles, in Proceedings of the 21st International Congress of Byzantine Studies (London, 21-26 August 2006), ed. by E. JEFFREYS, I: Plenary Papers, Aldershot 2006, pp. 15-55.

G. SIDÉRIS, Quelques remarques sur les anges eunuques dans le récit sur la construction de Sainte-Sophie, in TM 25/2 (2021) [= Inventer les anges de l’Antiquité à Byzance: conception, représentation, perception, éd. par D. LAURITZEN], pp. 721-737.

J. SIGNES CODOÑER, The Emperor Theophilos and the East, 829-842. Court and Frontier in Byzantium during Last Phase of Iconoclasm, Farnham-Burlington VT 2014 (Birmingham Byzantine and Ottoman Studies, 13).

S.C. SIMMONS, Rus’ Dynastic Ideology in the Frescoes of the South Chapels in St. Sophia, Kiev, in From Constantinople to the Frontier. The City and the Cities, ed. by N.S.M. MATHEOU – TH. KAMPIANAKI – L.M. BONDIOLI, Leiden-Boston 2016 (MM, 106), pp. 207-225.

N. SIMONISHVILI, A Visual Concept of Royal Legitimacy: The Sculpted Program of St. John the Baptist Church of Oshki (Ösk), in The Georgian Kingdom and Georgian Art. Cultural Encounters in Anatolia in Medieval period, Symposium Proceedings (Ankara, 15 May 2014), ed. by I. GIVIASHVILI – F. AKDER, Istanbul 2021, pp. 85-113.

A. SIMPSON, Niketas Choniates. A Historiographical Study, Oxford 2013.

S. SINOS, Die Klosterkirche der Kosmosoteira in Bera (Vira), München 1985 (Byzantinisches Archiv, 16).

B. SNELDERS – A. JEUDY, Guarding the Entrances: Equestrian Saints in Egypt and North Mesopotamia, in Eastern Christian Art 3 (2006), pp. 105-142.

A.U. SOMMER, Die Münzen des Byzantinischen Reiches, 491-1453, Regenstauf 2010.

P. SOPHOULIS, Bulgaria – “The New Byzantium”. Political Ideology and Self-Perception in a Medieval Balkan State, in Authorship, Worldview, and Identity in Medieval Europe, ed. by CH. RAFFENSPERGER, London-New York 2022 (Studies in Medieval History and Culture), pp. 311-326.

J. SORIA, Les peintres du XVIIIe s. et la peinture paléologue: David Selenica et Denys de Fourna, in Héritages de Byzance en Europe du Sud-Est à l’époque moderne et contemporaine, sous la direction de O. DELOUIS – A. COUDERC – P. GURAN, Athènes 2013 (École Française d’Athènes. Mondes Méditerranéens et Balkaniques, 4), pp. 179-194.

L. SOZZÈ, Byzantine Heritage in Genoa: The Pallio of San Lorenzo throughout the Centuries, Heritage, Proceedings оf the 10th International Symposium on Byzantine and Medieval Studies “Days of Justinian I” (Skopje, Institute of National History, 10-13 November 2022), ed. by M.B. PANOV, Skopje 2023, pp. 232-243.

M.D. SPADARO, La deposizione di Michele VI: un episodio di «concordia discors» fra chiesa e militari?, in JÖB 37 (1987), pp. 153-171.

I. SPATHARAKIS, The Portrait in Byzantine Illuminated Manuscripts, Leiden 1976 (Byzantina Neerlandica, 6).

O. ŠPEHAR – P. ŠPEHAR, St. George, the Warrior Saint. Architectural, Artistic, and Archaeological Traces of Cult in Medieval Serbia, in Ruler, State and Church on the Balkans in the Middle Ages. In Honour of the 60th Anniversary of Professor Dr. Plamen Pavlov, ed. by N. KANEV, Veliko Tărnovo 2020 (Acta Mediaevalia Magnae Tarnoviae, 1), I, pp. 235-251.

F. SPINGOU, The Supreme Power of the Armour and the Veneration of the Emperor’s Body in Twelfth-Century Byzantium, in Premodern Rulership and Contemporary Political Power. The King‘s Body Never Dies, ed. by K.A. MROZIEWICZ – A. SROCZYNSKI, Amsterdam 2017 (Central European Medieval Studies).

F. SPINGOU, Words and Artworks in Byzantium. Twelfth-Century Poetry on Art from MS. Marcianus Gr. 524, Tolworth 2021.

CH. STAVRAKOS, Die byzantinischen Bleisiegel mit Familiennamen aus der Sammlung des Numismatischen Museums Athens, Wiesbaden 2000 (Mainzer Veröffentlichungen zur Byzantinistik, 4), pp. 125-127.

T. STEPANOV, Venerating St. Michael the Archangel in the Holy Roman Empire and in Bulgaria, 10th-11th Centuries. Similiarities, Differences, Transformations, in Medieval Worlds 3 (2016), pp. 41-64.

P. STEPHENSON, Byzantium’s Balkan Frontier. A Political Study of the Northern Balkans, 900-1204, Cambridge 2000.

P. STEPHENSON, The legend of Basil the Bulgar-Slayer, Cambridge 2003.

I.A. STERLIGOVA, 73. Carved Icon with Cover. St Demetrius of Thessalonica, in Byzantine Antiquities. Works of art from the Fourth to Fifteenth Centuries in the Collection of the Moscow Kremlin Museums, Catalogue, ed. by I.A. STERLIGOVA, Moscow 2013, pp. 289-293.

I.A. STERLIGOVA, 75/77. Carved Plates, in Byzantine Antiquities. Works of art from the Fourth to Fifteenth Centuries in the Collection of the Moscow Kremlin Museums, Catalogue, ed. by I.A. STERLIGOVA, Moscow 2013, pp. 298-301.

E. STIKAS, Τὸ οἰκοδομικὸν χρονικὸν τῆς μονῆς τοῦ Ὁσίου Λουκᾶ Φωκίδος, Athens 1970.

T. STORDALEN, Heaven on Earth – or Not? Jerusalem as Eden in Biblical Literature, in Beyond Eden. The Biblical Story of Paradise (Genesis 2-3) and its Reception History, ed. by K. SCHMID – CH. RIEDWEG, Tübingen 2008 (Forschungen zum Alten Testament. 2. Reihe, 34).

IAC. DE STRADA, Epitome Thesauri antiquitatum hoc est Impp. Rom. orientalium & occidentalium iconum, ex antiquis numismatibus quam fidelissime deliniatarum, Lugduni 1553.

G. STRANO, Reality and Symbols in Byzantine Ecphrastic Texts of the Ninth and Tenth Centuries, in Symbols and Models in the Mediterranean: Perceiving through Cultures, ed. by A. BARNES – M. SALERNO, Newcastle upon Tyne 2017, pp. 210-228.

M. STUDER-KARLEN, The Emperor’s Image in Byzantium. Perceptions and Functions, in Meanings and Functions of the Rulers’s Image in the Mediterranean World (11th-15th Centuries), ed. by M. BACCI – M. STUDER-KARLEN, with the collaboration of M. VAGNONI, Leiden-Boston 2022 (MM, 130), pp. 134-171.

S. SUCHODOLSKI, Le type byzantin aux origines du monnayage en Pologne, in TM 16 (2010) [= Mélanges Cécile Morrisson], pp. 821-828.

E.H. SWIFT, Hagia Sophia, New York 1940.

M. TAKIGUCHI, The Octateuch, in A Companion to Byzantine Illustrated Manuscripts, ed. by V. TSAMAKDA, Leiden-Boston 2017 (Brill’s Companions to the Byzantine World, 2), pp. 214-226.

A.-M. TALBOT, The Restoration of Constantinople under Michael VIII, in DOP 47 (1993), pp. 243-261.

A.-M. TALBOT, Description of the Column of Michael VIII with St. Michael, in Sources for Byzantine Art History, 3: The Visual Culture of Later Byzantium (c.1081-c.1350), ed. by F. SPINGOU, Cambridge 2022, I, pp. 860-863.

H. TAVIANI-CAROZZI, La Principauté lombarde de Salerne, IXe-XIe siècles. Pouvoir et société en Italie lombarde méridionale, Roma 1991 (Collection de l’École française de Rome, 152).

H. TEITLER, Raising on a Shield. Origin and Afterlife of a Coronation Ceremony, in International Journal of the Classical Tradition 8 (2002), pp. 501-521.

N. TETERIATNIKOV, The Role of the Devotional Image in the Religious Life of Pre-Mongol Rus, in Christianity and the Arts in Russia, ed. by W.C. BRUMFIELD – M.M. VELIMIROVIĆ, Cambridge 1991, pp. 30-45.

The Lewis Chessmen: New Perspectives, ed. by D. CALDWELL – M.A. HALL, Edinburgh 2014.

N. THIERRY, Haut Moyen Âge en Cappadoce. Les églises de la région de Çavuşin, I, Paris 1983 (Institut Français d’Archéologie et du Proche-Orient. Bibliothèque archéologique et historique, 102).

T. THOMOV, The Last Column in Constantinople, in Byzsl 59 (1998), pp. 80-91.

G. TIGLER, 88. San Giorgio, in Le sculture esterne di San Marco, Milano 1995, pp. 88-89.

G. TIGLER, 89. San Demetrio, in Le sculture esterne di San Marco, Milano 1995, pp. 89-90.

F. TINNEFELD, Michael I. Kerullarios. Patriarch von Konstantinopel (1043-1058), in JÖB 39 (1989), pp. 96-124.

B. TODIĆ, Staro Nagoričino, Beograd 1993 [in serbo con résumé francese].

I. TOLSTOÏ, Byzantine Coins. 10th Issue, introduction and comments by V.V. GURULEVA, Barnaul 1991 (Scripta Classica. Mediaevalia et Archaeologica Sibirica, 3) [in russo].

M. TOMIĆ DJURIĆ, The Frescoes of Marko’s Monastery, Belgrade 2019 (Serbian Academy of Sciences and Arts. Institute of Balkan Studies. Special Editions, 143) [in serbo con summary inglese].

A. TORNO GINNASI, L’incoronazione imperiale nel mondo bizantino. Testimonianze storiche, artistiche e numismatiche, tesi di dottorato, Università degli Studi di Milano, 2013.

A. TORNO GINNASI, L’incoronazione celeste nel mondo bizantino. Politica, cerimoniale, numismatica e arti figurative, Oxford 2014 (Archaeopress Archaeology).

A. TORNO GINNASI, Monete dell’incoronazione dagli ateliers bizantini dell’età macedone, in Byzantion 85 (2015), pp. 431-461.

A. TORNO GINNASI, Il contributo della numismatica e della sfragistica al concetto di «Rinascenza macedone» nell’arte bizantina, in Νέα ‛Ρώμη. Rivista di ricerche bizantinistiche 12 (2015 [ma 2016]), pp. 23-50.

A. TORNO GINNASI, “Royal riders” on Medieval Mediterranean Coins: a Unifying and Enduring Theme across the Byzantine Commonwealth, in Byzantium and the Heritage of Europe: Connecting the Cultures, Proceedings of the 3rd International Symposium “Days of Justinian I” (Skopje, Euro-Balkan University, 30-31 October 2015), ed. by M.B. PANOV, Skopje 2016, pp. 168-176.

A. TORNO GINNASI, Isaac I’s Sword and the Norman Counterpart. Images of «Military Kingship» from Byzantium to Medieval Southern Italy, in The Byzantine Missionary Activity and its Legacy in Europe, Proceedings of the 4th International Symposium “Days of Justinian I” (Skopje, Euro-Balkan University, 11-12 November 2016), ed. by M.B. PANOV, Skopje 2017, pp. 136-147.

A. TORNO GINNASI, La toupha e il cavallo. Aspetti storico-artistici del perduto medaglione di Giustiniano I, in RSBN 53 (2016 [ma 2017]), pp. 3-41.

A. TORNO GINNASI, Rivali ed emuli del basileus: l’incoronazione celeste nelle periferie dell’impero (secoli XII-XV), in Bisanzio fra tradizione e modernità. Ricordando Gianfranco Fiaccadori, XII Giornata di studi dell’AISB, a cura di F. CONCA – C. CASTELLI, Milano 2017 (Consonanze, 7), pp. 173-207.

A. TORNO GINNASI, Il sovrano, l’arcangelo e la spada «nuda»: dialoghi iconografici a difesa di Costantinopoli, in Νέα ‛Ρώμη. Rivista di ricerche bizantinistiche 14 (2017 [ma 2018]) [= Κῆπος ἀειθαλής. Studi in ricordo di Augusta Acconcia Longo, II, a cura di F. D’AIUTO – S. LUCÀ – A. LUZZI], pp. 125-163.

A. TORNO GINNASI, La spada ‘riposta’ nell’iconografia imperiale medio-bizantina. Riflessi figurativi di un’insegna del potere, in Nel ricordo di Gianfranco Fiaccadori, Atti della giornata di studi (Milano, 21 gennaio 2016), a cura di V. VON FALKENHAUSEN – F. CHIESA – F.E. BETTI, Milano 2018 (Aristonothos. Quaderni, 6), pp. 61-80.

A. TORNO GINNASI, Il pannello imperiale nel monastero della Vergine di Apollonia: «ritratti» di famiglia e transizione di «modelli», in RSBN 56 (2019 [ma 2020]), pp. 145-192.

A. TORNO GINNASI, Dai Comneni agli Angeli: immagini di «grandezza» prima della «catastrofe», in Cultura letteraria e artistica tra Bisanzio e l’Occidente, a cura di C. CASTELLI – M. DELLA VALLE – A. TORNO GINNASI, Milano 2021 (Hendiadys. Momenti e passaggi della tradizione antica e bizantina, 1), pp. 93-134.

A. TORNO GINNASI, Guardian of Eden, Guardian of the City: The Lost Mosaic of the Archangel Michael in Hagia Sophia of Constantinople, in Eurasian Studies 19/1 (2021) [= Εἰς τὴν πόλιν. Strolling through the Unbeaten Paths of Constantinople, ed. by J. VARSALLONA – A. TADDEI – M. VRIJ], pp. 79-105.

A. TORNO GINNASI, L’apparizione “scomparsa”: Giosuè a Hosios Loukas e la discontinuità veterotestamentaria nell’arte monumentale medio-bizantina, in L’esegesi in figura. Cicli dell’Antico Testamento nella pittura murale medievale, a cura di F. SCIREA, Roma 2022 (Collection de l’École française de Rome, 589), pp. 469-498.

A. TORNO GINNASI, L’immagine equestre a Bisanzio in età costantiniana e teodosiana: prodromi di un paradigma medievale di regalità, in Byzantion 92 (2022), pp. 447-489.

A. TORNO GINNASI, The Offering Figure on the Imperial Pyxis at Dumbarton Oaks: Origin and Legacy of the Gift of the Urban Model, in Heritage, Proceedings оf the 10th International Symposium on Byzantine and Medieval Studies “Days of Justinian I” (Skopje, Institute of National History, 10-13 November 2022), ed. by M.B. PANOV, Skopje 2023, pp. 244-253.

E. TOTH, The Hungarian Holy Crown and the Coronation Regalia, Budapest 2021.

I. TOTH, The Genoese Pallio, in Sources for Byzantine Art History, 3: The Visual Culture of Later Byzantium (c.1081-c.1350), ed. by F. SPINGOU, Cambridge 2022, I, pp. 667-687.

S. TOUGHER, The Eunuch in Byzantine History and Society, London-New York 2008 (Routledge Monographs in Classical Studies).

J.M.C. TOYNBEE, Roman Medallions, New York 1944 (Numismatic Studies, 5).

L. TRAVAINI, La monetazione nell’Italia normanna, seconda ed. con aggiornamento e ristampa anastatica, con una appendice sui ritrovamenti 1995-2014 a cura di G. SARCINELLI, Zürich-London 2016 [Roma 1995].

H. TRNEK, I, 9. Spada con fodero, in Nobiles Officinae, I, pp. 73-75.

A. TSAKALOS, Χιλιάδες ἀρχαγγέλων καί μυριάδες ἀγγέλων. Angels-Agents in the Painted Decoration of Karanlık Kilise, Cappadocia, in TM 25/2 (2021) [= Inventer les anges de l’Antiquité à Byzance: conception, représentation, perception, éd. par D. LAURITZEN], pp. 577-614.

V. TSAMAKDA, The Illustrated Chronicle of Ioannes Skylitzes in Madrid, Leiden 2002.

V. TSAMAKDA, König David als Typos des byzantinischen Kaisers, in Byzanz. Das Römerreich im Mittelalter, I: Welt der Ideen, Welt der Dinge, hrsg. von F. DAIM – J. DRAUSCHKE, Mainz 2010 (Monographien des Römisch-Germanischen Zentralmuseums, 84/1), pp. 23-54.

G.B. TSIAPLES, Το παλίμψηστο της ιστορικής μνήμης: Η πρόσληψη της αβαροπερσικής πολιορκίας της Κωνσταντινούπολης (626) στις σύγχρονες και μεταγενέστερες ρητορικές και αγιολογικές πηγές, in Βyzantiaka 32 (2015), pp. 79-97.

D. TSOUGARAKIS, Byzantine Crete from the 5th Century to the Venetian Conquest, Athens 1988 (Historical Monographs, 4).

M. TYCNER-WOLICKA, The Founding of Constantinople on November 8th 324 and its Christian Connotations, in U schyłku starożytności. Studia źródłoznawcze 12 (2013), pp. 43–73 [in polacco con riassunto inglese].

P.A. UNDERWOOD, The Kariye Djami, I: Historical Introduction and Description of the Mosaics and Frescoes, New York 1966.

P.A. UNDERWOOD, The Kariye Djami, II: The Mosaics. Plates 1-334, New York 1966.

P.A. UNDERWOOD, The Kariye Djami, III: The Frescoes. Plates 335-553, New York 1966.

M. VAGNONI, Dei gratia rex Siciliae. Scene d’incoronazione divina nell’iconografia regia normanna, Napoli 2017 (Regna, 1).

D. VALESTINO, La Galleria lapidaria dei Musei Capitolini, Roma 2015 (Incipit).

C. VANDERHEYDE, Un motif sculpté insolite sur les piliers de templa, in Byzantion 69 (1999), pp. 165-177.

C. VANDERHEYDE, La monture des saints cavaliers dans l’art byzantin, in Le cheval dans les sociétés antiques et médiévales, actes des journées d’étude internationales organisées par l’UMR 7044 (Strasbourg, 6-7 novembre 2009), sous la direction de S. LAZARIS, Turnhout 2012 (Bibliothèque de l’antiquité tardive, 22), pp. 201-211.

C. VANDERHEYDE, La sculpture byzantine du IXe au XVe siècle. Contexte, mise en œuvre, décors, Paris 2020.

J.-L. VAN DIETEN, Eustathius von Thessaloniki und Niketas Choniates über das Geschehen im Jahre nach dem Tod Manuels I. Komnenos, in JÖB 49 (1999), pp. 101-112.

E. VAN OPSTALL, Verses on Paper, Verses Inscribed? A case Study, with Epigrams on John Geometres, in Die kulturhistorische Bedeutung byzantinischer Epigramme, Akten des internationalen Workshop (Wien, 1.-2. Dezember 2006), hrsg. von W. HÖRANDNER – A. RHOBY, Wien 2008 (Veröffentlichungen zur Byzanzforschung 14), pp. 55-60.

J. VARSALLONA, Reinventing the Capital: The Ideological Use of Monumental Architecture in Michael VIII Palaiologos’ Constantinople (1261-1282), in Eurasian Studies 19/1 (2021) [= Εἰς τὴν πόλιν. Strolling through the Unbeaten Paths of Constantinople, ed. by J. VARSALLONA – A. TADDEI – M. VRIJ], pp. 155-177.

M. VASSILAKI, 10. Gold Seal of Czar Constantine Asen, in Byzantium. Faith and Power, p. 36.

G. VELENIS – V. PAPADOPOULOU, Η αρχιτεκτονική του ναού της Βλαχέρνας, in Η Βλαχέρνα της Άρτας, επιμέλεια έκδοσης V.N. PAPADOPOULOU, Arta 2015, pp. 27-65.

P. VERZONE, Alahan Monastir. Un monumento dell’arte tardo-romana in Isauria, Torino 1956.

G. VESPIGNANI, Ιππόδρομος. Il circo di Costantinopoli Nuova Roma dalla realtà alla storiografia, Spoleto 2010 (Quaderni della Rivista di Bizantinistica, 14).

I. VILLELA-PETIT, La coupe d’orfèvrerie sassanide du Cabinet des médailles: nouvelle attribution, in Revue Numismatique 171 (2014), pp. 729-745.

L. VLAD BORRELLI, La ‘porta bella’ di S. Sofia a Costantinopoli: un palinsesto, in Le porte di bronzo dall’antichità al secolo XIII, a cura di S. SALOMI, Roma 1990, I, pp. 97-107, II, tavv. XCV-CVIII.

M.T. V’LCKOVA-LASKOSKA – D.S. LASKOSKI – T.V. KOSEVA, Archangel Michael Healing the 7 Lepers: A Fresco in the Lesnovo Monastery through the Eyes of a Dermatologist, in Archives of Dermatology 47/6 (2011), p. 660.

D. VOJVODIĆ, The Iconography of the Divine Investiture of a Ruler with Military Insignia in Byzantine Art – Origin and Meaning, in Proceedings of the 23rd International Congress of Byzantine Studies (Belgrade, 22-27 August 2016). Thematic Sessions of Free Communications, ed. by D. DŽELEBDŽIĆ – S. BOJANIN, Belgrade 2016, p. 635 [abstract della relazione].

D. VOJVODIĆ, Oružje s nebesa. Ikonologija srednjovekovnih predstava investiture vladara vojnim insignijama, in Inaugural Lectures of the Corresponding Members, ed. by M. VUKSANOVIĆ, Belgrade 2019 (Serbian Academy of Sciences and Arts), I, pp. 235-258.

D. VOJVODIĆ, Imperial Insignia and Iconography of Independent Dignitaries and Princes in Late Byzantium and Medieval Serbia, in Erforschen – Erkennen – Weitergeben. Gewidmet dem Gedenken an Helmut Buschhausen, hrsg. von H. BUSCHHAUSEN – J. PROLOVIĆ, Lohmar 2021, pp. 233-245.

D. VOJVODIĆ, Weapon from the Heavens. The Iconology of Medieval Representations of Rulers’ Investitures with Military Insignia, in Glas CDXXXIV de l’Académie serbe des sciences et des arts. Classe des sciences historiques 19 (2023), pp. 99-127.

J. VON HAMMER, Constantinopolis und der Bosporos, örtlich und geschichtlich beschrieben, Pesth 1822.

W. VON RINTELEN, Kult- und Legendenwanderung von Ost nach West im frühen Mittelalter, in Saeculum 22 (1971), pp. 71-100.

A. WALKER, The Emperor and the World. Exotic Elements and the Imaging of Middle Byzantine Imperial Power, Ninth to Thirteenth Centuries C.E., Cambridge 2012.

CH. WALTER, L’iconographie des Conciles dans la tradition byzantine, Paris 1970 (Archives de l’Orient chrétien, 13).

CH. WALTER, Raising on a Shield in Byzantine Iconography in REB 33 (1975), pp. 133-175 [riedito in ID., Studies in Byzantine Iconography, London 1977 (Variorum Reprint Collected Studies 65), n. XII].

CH. WALTER, The Cycle of Saint George in the Monastery of Dečani, in Dečani i vizantijska umetnost sredinom XIV veka, ed. by V.J. DJURIĆ, Beograd 1989 (Naučni Skupovi, 13; Srpska Akademija Nauka i Umetnosti, 49), pp. 347-358.
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Fig. 4.3. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Pal. gr. 431: f. IV, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [© 2025 Biblioteca Apostolica Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto riservato].

Fig. 4.4. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. gr. 747: f. 220r, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [© 2025 Biblioteca Apostolica Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto riservato].

Fig. 4.5. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Gr. 746: f. 446r, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [© 2025 Biblioteca Apostolica Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto riservato].

Fig. 4.6. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. gr. 1613: p. 3, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [© 2025 Biblioteca Apostolica Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto riservato].

Fig. 4.7. Cambridge, University Library, Oo. 1.1,2: f. 63v, particolare (Giosuè) [CC BY-NC 4.0].

Fig. 4.8. Monastero di Gračanica, chiesa della Dormizione, Giosuè (pubblico dominio).

Fig. 4.9. Cava de’ Tirreni, Museo della Badia della Santissima Trinità, cofanetto a rosette: particolare del lato anteriore (pubblico dominio).

Fig. 4.10. Bologna, Museo Civico Medievale, placchetta in avorio: l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (CC BY-NC 4.0).

Fig. 4.11. Mosca, Musei del Cremlino, placchette in avorio: l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (CC BY-NC 4.0).

Fig. 4.12. Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele, porta “bronzea”: formella dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (archivio dell’autore).

Fig. 4.13. Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele, porta “bronzea”: formella del Rimprovero di Natan a Davide (archivio dell’autore).

Fig. 4.14. Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele, porta “bronzea”: formella dell’apparizione a San Martino di Tours (archivio dell’autore).

Fig. 4.15. Suzdal’, Cattedrale della Natività della Vergine, porta meridionale: formella dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (archivio dell’autore).

Fig. 4.16. Mosca, Cattedrale della Dormizione del Cremlino, icona dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (pubblico dominio).

Fig. 4.17. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: “Croce di Michele Cerulario”, frammento dell’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (© Dumbarton Oaks, Byzantine Collection).

Figg. 4.18 - 4.19. Dintorni di Distomo (unità periferica della Beozia), Monastero di Hosios Loukas: parete nord del Katholikon, Giosuè (pubblico dominio).

Fig. 4.20. Naxos, chiesa di San Giorgio Diasoritis, l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (pubblico dominio).

Fig. 4.21. Çavuşin, chiesa della “Grande Piccionaia”, l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (pubblico dominio).

Fig. 4.22. Çavuşin, chiesa della “Grande Piccionaia”, Niceforo II e la famiglia imperiale (pubblico dominio).

Fig. 4.23. Çavuşin, chiesa della “Grande Piccionaia”, i Quaranta martiri di Sebaste (pubblico dominio).

Fig. 4.24. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, santi militari (pubblico dominio).

Fig. 4.25. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Slav. 4: f. 183r, particolare (personaggi in arme) [CC BY-NC 4.0 © Bayerische Staatsbibliothek].

Fig. 4.26. Istanbul, Topkapı Sarayı, G.I.8: f. 54v, particolare (i Giganti) [pubblico dominio].

Figg. 4.27 - 4.28. Kiev, Cattedrale di Santa Sofia, cappella sud: Giosuè (archivio dell’autore).

Fig. 4.29. Mosca, Musei del Cremlino, Armeria: elmo di Yaroslav II (pubblico dominio).

Fig. 4.30. Parigi, Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 5211: f. 69v, particolare (l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè”) [fonte: gallica.bnf.fr/BnF].

Fig. 4.31. New York, The Metropolitan Museum of Art, pendente in serpentino: Daniele nella fossa dei leoni salvato dall’angelo di Dio (pubblico dominio).

Fig. 4.32. Trachy in rame di Andronico II (Stack’s Bowers Galleries, The Golden Horn Collection [2009], n. 3332).

Fig. 5.1. Hyperpyron di Isacco II, rovescio (Sincona AG 37 [2017], n. 505).

Fig. 5.2. Hyperpyron di Isacco II, particolare della spada rinfoderata (Sincona AG 37 [2017], n. 505).

Fig. 5.3. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. gr. 1679: f. 48v, particolare (i Santi Sergio e Bacco) [© 2025 Biblioteca Apostolica Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto riservato].

Fig. 5.4. Histamenon di Michele IV (Stack’s Bowers Galleries, The Golden Horn Collection [2009], n. 3252).

Fig. 5.5. Venezia, Basilica di San Marco, facciata: rilievo di San Demetrio (CC BY-NC 4.0).

Fig. 5.6. Monastero di Studenica, “Chiesa del Re”, Dormizione della Vergine: particolare dell’angelo con la spada (archivio dell’autore).

Fig. 5.7. Istanbul, Kariye Camii (già chiesa della “Chora”), Parekklesion: San Mercurio (archivio dell’autore).

Fig. 5.8. Ravenna, Basilica di Sant’Apollinare Nuovo, Tradimento di Giuda: particolare di San Pietro (pubblico dominio).

Fig. 5.9. Dintorni di Skopje, Monastero di Markov, chiesa di San Demetrio: ingresso occidentale, San Demetrio omaggiato dagli angeli (pubblico dominio).

Fig. 5.10 - 5.11. Dintorni di Skopje, Monastero di Markov, chiesa di San Demetrio: ingresso occidentale, particolari di due angeli offerenti apparati militari (archivio dell’autore).

Fig. 5.12. Trachy in elettro di Alessio I (Leu Numismatik AG, w.a. 28 [2023], n. 5119).

Fig. 5.13. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 4456: f. 11r, investitura politica e militare di Enrico II (CC BY-NC 4.0 © Bayerische Staatsbibliothek).

Fig. 5.14. Trachy in elettro di Giovanni III (Leu Numismatik AG, w.a. 28 [2023], n. 5119).

Fig. 5.15. Trachy in biglione di Giovanni III (Numismatik Naumann GmbH 63 [2018], n. 1032).

Fig. 5.16. Trachy in biglione di Manuele Comneno Duca (Numismatik Naumann GmbH 107 [2021], n. 664).

Fig. 5.17. Trachy in elettro di Manuele Comneno Duca (Numismatica Ars Classica NAC AG [56], 2016, n. 825).

Fig. 5.18. Washington D.C., Dumbarton Oaks, Byzantine Collection: trachy in biglione di Michele II Comneno Duca (© Dumbarton Oaks, Byzantine Collection).

Fig. 5.19. Trachy in biglione di Michele VIII (Numismatik Naumann GmbH 120 [2022], n. 790).

Fig. 5.20. Sofia, Museo Archeologico Nazionale, hyperpyron di Ivan II Asen (CC BY-NC 4.0).

Fig. 5.21. Sofia, Museo Archeologico Nazionale, bolla aurea di Costantino Tich Asen (CC BY-NC 4.0).

Fig. 5.22. Trachy in rame di Ivan Aleksandăr (Numismatik Naumann GmbH 102 [2021], n. 877).

Fig. 5.23. Trachy in rame di Ivan Aleksandăr (Classical Numismatic Group INC 108 [2018], n. 824).

Fig. 5.24. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Slav. 2: f. 91v, particolare (investitura politica e militare di Ivan Aleksandăr) [© 2025 Biblioteca Apostolica Vaticana, per concessione della Biblioteca Apostolica Vaticana, ogni diritto riservato].

Fig. 5.25. Londra, The British Library, Add. 3962: f. 212v, particolare (Ivan Aleksandăr e San Luca) [pubblico dominio].

Figg. 5.26 - 5.27. Staro Nagoričane, chiesa monastica di San Giorgio, Stefano Uroš II Milutin e San Giorgio (archivio dell’autore).

Fig. 5.28. Staro Nagoričane, chiesa monastica di San Giorgio, templon: San Giorgio (pubblico dominio).

Fig. 5.29. Pološko, chiesa monastica di San Giorgio, investitura politica e militare di Stefano Uroš IV Dušan (pubblico dominio).

Fig. 5.30. Pološko, chiesa monastica di San Giorgio, il dono celeste della spada (pubblico dominio).

Fig. 5.31. Belgrado, Museo Nazionale Serbo, trachy in elettro di Stefano Duca Radoslav (CC BY-NC 4.0).

Fig. 5.32. Pressi di Trstenik, Monastero di Ljubostinja, chiesa della Vergine: investitura politica e militare di Stefano Lazarević (archivio dell’autore).

Fig. 5.33. Dintorni di Despotovac, Monastero di Manasija, chiesa della Trinità: investitura politica e militare di Stefano Lazarević (archivio dell’autore).

Fig. 5.34. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, lat. 404: f. 46r, fuga di Salomone d’Ungheria (pubblico dominio).

Figg. 5.35 - 5.36. Dintorni di Distomo (unità periferica della Beozia), Museo del Monastero di Hosios Loukas, pilastrino di templon dalla chiesa di San Nicola (pressi di Antikyra) [pubblico dominio].

Fig. 5.37. Trachy in biglione di Giovanni Comneno Duca (?), dritto (LHS 97 [2006], n. 194).

Fig. 5.38. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Cgm. 145: p. 45, particolare, stemma del Ducato di Calabria (pubblico dominio).

Fig. 5.39. Pfennig del Margraviato di Brandeburgo (Manfred Olding Münzenhandlung).

Fig. 5.40. Trachy in rame di Michele VIII (Savoca Numismatik GmbH & Co. KG., s.a. 28 [2018], n. 466).

Fig. 5.41. Trachy in argento di Michele VIII e Andronico II (LHS Numismatik AG 97 [2006], n. 224).

Fig. 5.42. Trachy in rame di Michele VIII e Andronico II (Classical Numismatic Group INC, e.a. 257 [2011], n. 537).

Fig. 6.1. Urbino, Galleria Nazionale delle Marche, podea di Manuele Paleologo (CC BY-NC 4.0).

Fig. 6.2. Genova, Museo di Sant’Agostino, pallio di San Lorenzo: Michele VIII si dirige verso la Cattedrale di Genova (CC BY-NC 4.0).

Fig. 6.3. Hyperpyron di Michele VIII (Classical Numismatic Group INC, Triton 10 [2007], n. 866).

Fig. 6.4. Trachy in rame di Giovanni Comneno Duca (Numismatica Ars Classica NAC AG 75 [2013, n. 888).

Fig. 6.5. Trachy in rame di Andronico II (Classical Numismatic Group INC, e.a. 280 [2012], n. 425).

Fig. 6.6. Mezzo basilikon di Matteo Asen Cantacuzeno (Nomos AG, Obolos 17 [2020], n. 848).

Fig. 6.7. Oxford, Bodleian Library, Gr. th. f. 1: f. 33r, particolare (l’Arcangelo Gabriele) [CC BY-NC 4.0].

Fig. 6.8. Trachy in biglione di Teodoro Comneno Duca (Numismatik Naumann GmbH 125 [2023], n. 615).

Fig. 6.9. Trachy in rame di Andronico II (Classical Numismatic Group INC, e.a. 352 [2015], n. 644).

Fig. 6.10. Istanbul, Kariye Camii (già chiesa della “Chora”), parekklesion: “La strage degli Assiri”, particolare dell’angelo (pubblico dominio).

Fig. 6.11. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, l’assedio arabo di Costantinopoli (pubblico dominio).

Fig. 6.12. Monastero di Dečani, chiesa del Pantokrator, San Demetrio sorregge una delle torri di Tessalonica (pubblico dominio).

Fig. 6.13. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, lato est del nartece (pubblico dominio).

Fig. 6.14. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, lato est del nartece: l’Arcangelo Michele a cavallo (pubblico dominio).

Fig. 6.15. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, lato est del nartece: l’Arcangelo Michele in vesti militari (pubblico dominio).

Fig. 6.16. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, l’“Apparizione dell’angelo a Giosuè” (pubblico dominio).

Fig. 6.17. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, Jovan Oliver e l’Arcangelo Michele (pubblico dominio).

Fig. 6.18. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, particolare del modellino retto da Jovan Oliver (pubblico dominio).

Fig. 6.19. Lesnovo, chiesa monastica dell’Arcangelo Michele, particolare della guarigione dei sette lebbrosi (pubblico dominio).

Figg. 6.20 - 6.21. Arta, Monastero delle Blacherne, esterno del katholikon: l’Arcangelo Michele (© www.thebyzantinelegacy.com - David Hendrix).

Fig. 6.22. Dolishane, esterno della chiesa, gli Arcangeli Michele e Gabriele (CC BY-NC 4.0).

Fig. 6.23. Oški, esterno della chiesa di San Giovanni Battista, gli Arcangeli Michele e Gabriele (CC BY-NC 4.0).

Fig. 6.24. Alahan, chiesa occidentale, portale (CC BY-NC 4.0).

Figg. 6.25 - 626. Alahan, chiesa occidentale, portale: particolari degli stipiti con gli Arcangeli Michele e Gabriele (CC BY-NC 4.0).

Fig. E.1. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Slav. 4: f. 135r, particolare (investitura di Giuseppe) [CC BY-NC 4.0 © Bayerische Staatsbibliothek].

Fig. E.2. Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 7415: f. 2r (re Saul) [CCBY-NC 4.0 © Biblioteca Nacional de España].

Fig. E.3. Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 7415: f. 5r (re Ioram) [CCBY-NC 4.0 © Biblioteca Nacional de España].

Fig. E.4. Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 7415: f. 12v (Pompeo)[CC BY-NC 4.0 © Biblioteca Nacional de España].

Fig. E.5. Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 7415: f. 17v (Eraclio) [CCBY-NC 4.0 © Biblioteca Nacional de España].
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