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Prefazione
Virna Brigatti

Il primo volume dei Quaderni di «Prassi Ecdotiche della Modernità Let-
teraria» (PEML) intende dare conto, fin dal nome della collana in cui si 
inserisce, di un percorso di studi, ricerche e attività che colloca le proprie 
radici in un periodo ormai lungo quasi dieci anni.

La collana dei Quaderni aveva avuto una prima identità editoriale, tra 
il 2016 e il 2020, proponendo in cartaceo i contenuti che la rivista PEML 
pubblicava e ancora pubblica on line in Open Access.1 Quegli anni hanno 
attestato un momento di transizione, nel modo in cui proporre alla comu-
nità scientifica i propri prodotti, mostrando il rapporto ancora importante 
con il formato a stampa.

Oggi, che la transizione digitale è decisamente affermata e più diffusa, 
è venuta meno la necessità di una rappresentazione su carta degli stes-
si contenuti, mentre si avverte più viva e vivace la volontà di ampliare 
e consolidare la possibilità di trasmettere, in pubblicazioni liberamente 
consultabili e scaricabili, i risultati di ricerca e di confronto accademico. 

1   https://riviste.unimi.it/index.php/PEML/index. 
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Il volume Edizioni d’autore nell’epoca della stampa tipografica rappresenta 
precisamente la piena maturazione di questo passaggio, dando conto al 
contempo della storia di un lavoro collettivo.

All’origine, infatti, c’è la progettazione di un ciclo di seminari che si 
svolse presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano (con il sostengo del Di-
partimento di Studi Letterari filologici e linguistici dell’Università degli 
Studi di Milano e del Dipartimento di Studi medioevali, umanistici e 
rinascimentali dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano), nel 
quadro delle attività della Scuola di Alta formazione in Filologia moder-
na, tra la primavera del 2022 e quella del 2023, a cura di Stefania Bara-
getti, Virna Brigatti e Simona Brambilla (quest’ultima in rappresentanza 
anche della rivista «SteFi. Studi di Erudizione e di Filologia Italiana»,2 
che a sua volta, insieme a PEML, sosteneva l’iniziativa). Il ciclo di incon-
tri si era avviato con una tavola rotonda dedicata appunto alle Edizioni 
d’autore tra manoscritti e stampe, a cui parteciparono Simona Brambilla, 
Alberto Cadioli, Paolo Chiesa, Stefano Martinelli Tempesta, Roberto Ta-
gliani, con la coordinazione di Giuseppe Frasso. A questi poi seguirono 
le sezioni dedicate ciascuna a questioni più puntuali, quali: Il tradimento 
dell’ultima volontà dell’autore. Riflessioni sulle edizioni postume, in cui si 
collocavano gli interventi di Francesco Amendola, Carmela Marranchi-
no e Barbara Tanzi Imbri; Letterati (e) editori tra Settecento e Ottocento, 
in cui trovavano spazio le relazioni di Alessandro Vuozzo, Giulia Ravera, 
Viola Bianchi, Stefania Baragetti; Il libro manoscritto d’autore, in cui in-
tervenivano Roberta di Giorgi, Barbara Pagliari, Chiara Azzolini, Cecilia 
Sideri; Leggere le edizioni: Cinquecento e Novecento a confronto, con gli 
studi di Michele Comelli e Andrea Palermitano; La coscienza dell’autore 
di fronte alla stampa, in cui prendeva forma un confronto tra le osserva-
zioni di Valeria Guarna e quelle di Virna Brigatti; e infine una ulteriore 
tavola rotonda su Il libro digitale e i nuovi contorni peritestuali, con gli 

2   http://www.studierudizionefilologia.it/stefi/it/.
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interventi di Roberto Antonelli, Gino Roncaglia, Francesco Pecoraro, 
Isotta Piazza, Emmanuela Carbé, e la moderazione di Paola Italia.3

Gli interventi Sette e Ottocenteschi proposti in quelle occasioni sono 
stati pubblicati nel numero 7(2022) di PEML,4 proponendo un primo 
momento di rivalorizzazione su base di omogeneità cronologica.

Questo principio ha poi suggerito la possibilità di rafforzare il riordi-
namento in senso diacronico dei contributi presentati in sede seminariale 
e in questo modo sono ora riproposti in questo volume5 (dopo essere stati 
revisionati dai loro autori), quelli già editi accanto agli altri ancora inediti. 
L’attuale nuova struttura di indice consente di decifrare un percorso storico 
e concettuale su cui ora si intende portare l’attenzione.

Leggendo in continuità i saggi riuniti sotto il titolo complessivo di Edizio-
ni d’autore, è infatti possibile considerarli capitoli di una storia – condotta 
per singoli casi di studio, che coinvolgono alcuni dei maggiori scrittori 
italiani – del «rapporto di scrittura»6 e del rapporto con le modalità della 
produzione tipografica, tenuti dagli autori con i propri testi e con i propri 
libri. In questo orizzonte è sempre coinvolta la relazione con gli stampato-
ri, con gli editori e con tutte le varie figure di mediazione che intervengono 
nelle diverse fasi della lavorazione libraria. Inoltre, l’attenzione può essere 
rivolta in modo specifico alle edizioni allestite sotto il diretto controllo 
autoriale, oppure è possibile ragionare sulle caratteristiche dei volumi po-
stumi, i quali non sono più d’autore in senso filologico ed ermeneutico, 
ma sono dell’autore in termini di paternità formale, stando alle attribu-
zioni del frontespizio potremmo dire, ma non necessariamente anche per 
l’effettivo statuto testuale.

3   Un sintetico resoconto di questo incontro è ora disponibile on line, con adattamento del 
titolo: Irene Soldati, Cronaca della tavola rotonda ‘Il libro digitale e le nuove prospettive edi-
toriali’ (Università degli Studi di Milano, 3 maggio 2023), n. 9, «Prassi Ecdotiche della Mo-
dernità Letteraria», 2024, https://riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/27940.
4   https://riviste.unimi.it/index.php/PEML/issue/view/1834. 
5   Sono programmaticamente esclusi i contributi che nel ciclo di incontri in Am-
brosiana erano stati dedicati al codice manoscritto, poiché estranei al perime-
tro di pertinenza di PEML: ci si concentra, quindi, solo sulle questioni che coin-
volgono l’era tipografica, dall’antico regime al contemporaneo sistema editoriale.
6   Da qui in avanti le parti di testo virgolettate sono estratte dai contributi del presente 
volume, ma non si riporta in questa prefazione ogni relativo riferimento bibliografico.
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All’interno di questo campo d’indagine, che va dal XVI all’inizio del 
XXI secolo, nei diversi contributi si riconoscono continuità e divergenze, 
similarità e scarti, ma emerge in modo sicuro una progressione coerente 
in termini di stabilizzazione, codificazione e consapevolezza dei ruoli pro-
fessionali, delle competenze e delle strutture organizzative coinvolte nei 
mestieri del libro e nelle curatele dei testi.

Le questioni ricorrenti riguardano ad esempio i processi e i modi della 
canonizzazione editoriale e della diffusione delle opere di autori conside-
rati, per la propria epoca, classici contemporanei, presso un largo pubbli-
co di lettori non necessariamente letterariamente alfabetizzati, misurando 
quindi le condizioni del successo non solo delle singole opere, ma anche 
dei generi letterari da queste rappresentati ed eventualmente innovati o 
ridiscussi. Su questi presupposti si possono valutare i gradi di successo e 
durata di opere e autori nel corso del tempo, sia lungo la traiettoria dell’e-
ditoria di consumo, sia lungo la traiettoria dell’editoria colta, misurabile, 
dalla seconda metà dell’Ottocento in poi, anche in rapporto con la proget-
tualità di collana.

Questi aspetti si riconoscono sulla base dell’interazione del testo con la 
sua propria confezione editoriale, innanzitutto da un punto di vista gra-
fico-tipografico, dalla quale può dipendere una valorizzazione estetica e/o 
culturale: la forma dell’edizione di un’opera introduce sempre condizioni 
di leggibilità e interpretazione sue specifiche, connesse anche con l’even-
tuale introduzione di scritti storico-critici negli spazi peritestuali e con la 
specifica fisionomia di questi stessi.

Tutto ciò mette in evidenza quanto sia stata importante nel corso dei 
secoli la partecipazione di tipografi e editori non solo al processo della tra-
smissione testuale, ma anche al «processo creativo delle opere»: in questo 
secondo caso si osserva con particolare attenzione l’interferenza prodotta 
dal lavoro del «curatore editoriale», la figura forse più di ogni altra soggetta 
a evoluzione e progressiva codificazione professionale. Risulta infatti evi-
dente come ci siano state fin dai primi tempi della stampa manuale persone 
che, in virtù delle loro competenze letterarie e di un rapporto privilegiato 
o con gli autori o con i tipografi-stampatori, ricevevano o si assumevano il 
compito di revisionare i testi e prepararli per poi passare alle fasi della com-
posizione in piombo e dell’impressione. Una attività di questo tipo però, 
durante i secoli dell’antico regime tipografico, non era solitamente regolata 
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in termini contrattuali stabili, poteva essere del tutto estranea a qualsiasi 
forma di riconoscimento economico e anche simbolico; poteva in alcuni 
casi essere indicata al lettore attraverso la formula diffusa sui frontespizi, 
in cui si dava conto del fatto che il volume fosse stato «con ogni diligenza 
corretto», ma non corrispondeva a un preciso statuto professionale. Ciò 
in particolare per quanto riguarda interventi ascrivibili a quelli che oggi 
sono riconosciuti ai cosiddetti curatori (più o meno filologi); un po’ meno 
occasionale invece la presenza di un correttore di tipografia, che poteva 
ricoprire funzioni diverse, dall’allestimento di un antigrafo di stampa alla 
correzione delle bozze in senso stretto, il quale poteva avere un rapporto 
continuativo con lo stampatore, ma non necessariamente una vicinanza 
elettiva agli autori delle cui opere si occupava.

Queste figure diventano invece, nel corso della seconda metà dell’Otto-
cento e indiscutibilmente nel Novecento, pienamente riconoscibili e iden-
tificabili per competenze e formalizzazione contrattuale dei ruoli, per due 
ragioni precise. Primariamente, le collaborazioni di intellettuali e letterati 
con quelli che ormai sono editori, nel senso più pieno e modernamente 
inteso della parola, tendono a essere sempre più amministrate dal punto di 
vista legale ed economico, creando innanzitutto continuità nella progetta-
zione di collane o altre tipologie di piani editoriali. In questi termini si può 
iniziare a parlare di «letterati editori» e la loro azione per quanto riguarda 
la definizione le caratteristiche della casa editrice con cui lavorano. Inoltre, 
gli editori stessi assumono progressivamente una funzione intellettuale, 
che li pone al centro non solo della vita produttiva delle imprese librarie, 
ma anche della costruzione dell’identità culturale del proprio tempo.

Accanto a ciò, secondariamente, con il XX secolo ormai pienamente 
avviato, si riconosce il costituirsi di un ambiente in cui condurre e coordi-
nare il lavoro editoriale, ossia è la redazione, un luogo fisico innanzitutto, 
previsto e organizzato all’interno delle aziende, e dedicato esplicitamente 
alla lavorazione dei testi. Qui si svolgono in modo regolamentato quel-
le azioni di sistemazione della scrittura, dell’uniformazione a quelle che 
si sono costituite come norme redazionali della singola casa editrice, di 
eventuali riscritture e ristrutturazioni testuali (oggi definite anche con il 
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termine convenzionale di editing), che consentono di protrarre – in alcune 
occasioni – la fase delle genesi dei testi fino alle ultime bozze di stampa. 

Le implicazioni filologiche di queste trasformazioni storiche dei mestie-
ri del libro sono ormai chiarissime e i contributi qui proposti confermano 
le premesse teoriche e metodologiche sostenute dalla comunità scientifica 
e ampliano ulteriormente il panorama degli studi.

Mentre si trasforma la gestione dei passaggi di lavorazione, comuni a 
qualsiasi epoca considerata, restano alcuni elementi che coinvolgono più 
esclusivamente dimensioni critiche e interpretative: per esempio il modo 
in cui le diverse figure dei correttori, curatori, redattori, editor agiscono 
nella costruzione di testi o anche, in alcuni casi, macrotesti che possono 
interferire con le tipologie di genere delle opere, con la loro possibilità di 
lettura e diffusione, e soprattutto con l’identità del loro autore. Il lega-
me tra i processi di stampa e il costituirsi delle identità autoriali è infatti 
un’altra importante traiettoria che emerge in questo volume: la questione 
coinvolge la diretta ed esplicita volontà degli scrittori che manifestano una 
precisa idea non solo di poetica, di letteratura, di scrittura, di stile e di te-
stualità, ma anche una precisa idea delle caratteristiche dell’oggetto libro in 
cui la loro creatività si manifesta concretamente. Questa dimensione è ri-
conoscibile fin dai primi decenni del Cinquecento, nei casi in cui gli autori 
instaurano una intensa partecipazione al lavoro tipografico, e si rafforza 
in modo sempre più significativo, fino a quando nel Novecento alcuni di 
loro diventando funzionari interni agli organigrammi aziendali, con ruoli 
e responsabilità decisionali sui libri propri e altrui. La coscienza autoriale 
nei confronti non solo del proprio testo, ma anche delle dinamiche della 
produzione e poi della diffusione delle opere letterarie è al centro di tutti i 
casi di studio qui affrontati.

Si tratta di fenomeni non sempre lineari e concordi: non mancano in-
fatti gli scontri tra scrittori e editori, nel costante e continuo tentativo di 
definire competenze e pertinenze; scontri che a volte superano i confini 
della presenza biografica dell’autore e intercettano le modalità di lettura e 
ricezione dei testi suggeriti dai critici: in alcune circostanze, infatti, la voce 
del curatore (critico, direttore di collana, letterato editore) può prevaricare 
la voce dell’autore, sia in direzione interpretativa, sia in direzione testuale, 
laddove in molti casi sulle ragioni della filologia prevalgono ragioni di tipo 
militante, culturale o politico, legate alla stretta contemporaneità in cui 
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una edizione vede la luce. Anche in questi casi, i metodi filologici restano 
la bussola che consente di dirimere i nodi più aggrovigliati della vita storica 
dei testi.

Infine, nel lungo percorso rappresentato dai capitoli del presente volu-
me, sono portate programmaticamente al centro dell’attenzione proble-
matiche di tipo ecdotico, relative ai modi in cui ripubblicare oggi i testi 
letterari del passato più o meno lontano: sono quindi posti diversi inter-
rogativi che coinvolgono, ad esempio, il rispettivo grado di autorevolezza 
di manoscritti e stampe, se entrambi autoriali; la necessità di separare i 
diversi momenti della storia (compositiva, redazionale, editoriale) dei testi; 
l’accessibilità dei documenti a disposizione degli studiosi e le conseguenze 
di questa condizione nella prassi ecdotica; il valore che la materialità dei te-
stimoni acquisisce nelle diverse fasi della storia; le espresse o meno volontà 
di stampa degli autori; i tradimenti delle loro intenzioni e le complessità 
delle edizioni postume; le interferenze tra le volontà d’autore, manifestate 
anche in termini di tradizione, e quelle dei curatori, a loro volta snodo 
determinante della trasmissione; la vita diacronica dei testi e delle parole,  
e quindi delle carte e dei libri su cui si sono depositate.

Si afferma in definitiva quanto l’analisi delle questioni ecdotiche – in 
qualsiasi punto della storia dell’attività di un autore si collochino – si pon-
ga sempre a fondamento dell’identità stilistica, estetica, letteraria, non solo 
dell’opera e dell’autore coinvolto, ma anche dell’identità culturale dell’in-
tera epoca cui appartengono.





Il Furioso e i «profundi misteri de’ libri sacri»: 
dalle edizioni d’autore a paradigma 

ermeneutico per il poema eroico
Michele Comelli

La storia dell’Orlando furioso e della sua fortuna è in buona parte una storia 
di edizioni. Da un lato, le vicende del poema sono scandite dalle tre edizio-
ni d’autore, pubblicate nel 1516, nel 1521 e nel 1532, che mostrano più o 
meno chiaramente gli sviluppi della poetica ariostesca, le cui continuità e 
rotture andranno messe in relazione con gli scartafacci superstiti e con gli 
altri progetti contigui al Furioso.1 Dall’altro lato, come forse è meglio noto 
solo a un pubblico di specialisti, la fortuna critica del Furioso passò, an-
che e soprattutto, attraverso alcuni progetti editoriali che determinarono, 
secondo una formula coniata da Daniel Javitch oramai più di trent’anni 

1   All’interno della bibliografia sterminata sul Furioso, mi limito a rimandare per un qua-
dro dei percorsi compositivi agli studi di Alberto Casadei, con bibliografia pregressa: 
Alberto Casadei, La strategia delle varianti, Lucca, Pacini Fazzi, 1988, e Alberto Casadei, 
Il percorso del «Furioso» [1993], Bologna, il Mulino, 2001; ma anche, da ultimo, Alberto 
Casadei, Nota sulle tre redazioni, in Lessico critico dell’«Orlando furioso», a cura di Annalisa 
Izzo, Roma, Carocci, 2016, pp. 15-19.

DOI: 10.54103/qpeml.250.c499
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fa, una vera e propria ‘canonizzazione’ del Furioso.2 È opportuno infatti 
ricordare che le strategie editoriali attuate sul poema ariostesco (e più in 
generale sul poema cavalleresco) non solo accompagnarono ma interagiro-
no col dibattito critico sul poema eroico, almeno fino alle prime edizioni 
della Gerusalemme liberata. Le vicende del poema tassiano rappresentano 
poi l’ultimo atto, il più tormentato, di un percorso che si era avviato ol-
tre cinquant’anni prima, quando Ariosto aveva deciso, con acuto piglio 
imprenditoriale, di fare del suo poema, nato per un contesto di fruizione 
cortigiano, una delle prime edizioni d’autore.

Proveremo qui a ripercorrere sommariamente le tappe di un processo 
che, se da un lato ha determinato una lettura faziosa del poema ariostesco,3 
dall’altro – ed è quanto si vorrebbe mettere in rilievo – ha polarizzato e in-
fluenzato attivamente le forme della poesia narrativa tardo cinquecentesca.

Questa storia di edizioni del Furioso ha offerto svariati punti di osserva-
zione alla critica, dallo studio iconografico al dibattito poetico tra epos e ro-
manzo, alle vicissitudini dei singoli editori e delle loro strategie editoriali, 
ai paratesti, e così via. Ciò che interessa indagare in questa sede non è tanto 
come questi elementi abbiano contribuito alla trasformazione in ‘classico’ 
del Furioso (un processo già ben illustrato da Javitch, appunto), quanto 
se e come essi abbiano contribuito alla fondazione di un genere, il poema 
eroico della seconda metà del Cinquecento, sul piano della riflessione po-

2   Cfr. Daniel Javitch, Ariosto classico. La canonizzazione dell’«Orlando furioso» [1991], 
traduzione italiana a cura di Teresa Praloran, Milano, Bruno Mondadori, 1999. Per un 
quadro più ampio sulla lunga vicenda editoriale del poema cavalleresco si rimanda anche 
al datato ma fondamentale Francesco Foffano, Il poema cavalleresco, Milano, Vallardi, s.d. 
[1904]; oltre a Javitch, altri punti di riferimento sul genere sono Marina Beer, Romanzi 
di cavalleria. Il «Furioso» e il romanzo italiano del primo Cinquecento, Roma, Bulzoni, 
1987; Neil Harris, Bibliografia dell’«Orlando innamorato», Ferrara-Modena, ISR-Panini, 
1988-1991, 2 voll.; Klaus W. Hempfer, Letture discrepanti. La ricezione dell’«Orlando 
furioso» nel Cinquecento [1987], traduzione italiana a cura di Hans Honnacker, Ferrara, 
Panini, 2004; Guido Sacchi, Fra Ariosto e Tasso: vicende del poema narrativo, Pisa, Edizioni 
della Scuola Normale Superiore, 2006; Boiardo, Ariosto e i libri di battaglia. Atti del Con-
vegno (Scandiano-Reggio Emilia-Bologna, 3-6 ottobre 2005), a cura di Andrea Canova 
e Paola Vecchi Galli, Novara, Interlinea, 2007; Carlo Magno in Italia e la fortuna dei libri 
di cavalleria, a cura di Johannes Bartuschat e Franca Strologo, Ravenna, Longo editore, 
2016. Più in generale sulle edizioni cinquecentesche resta poi imprescindibile Paolo Tro-
vato, Con ogni diligenza corretto: la stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani 
(1470-1570), Bologna, il Mulino, 1991.
3   Cfr. soprattutto Hempfer, Letture discrepanti, cit.
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etica e sul piano del confezionamento editoriale. A tal fine, si metteranno 
in dialogo le principali edizioni cinquecentesche del Furioso con alcuni 
esperimenti romanzeschi ed eroici che preludono al poema tassiano, e più 
che agli apparati illustrativi delle edizioni, già ampiamente studiati dalla 
critica,4 si presterà attenzione agli apparati allegorico-interpretativi.5 

È forse opportuno preliminarmente rimarcare che il processo di con-
taminazione e sovrapposizione tra poema cavalleresco in ottave e tradi-
zione epica classica affondava le sue radici ben prima di Ariosto, in quella 
«galassia cavalleresca»6 che già lungo il Quattrocento aveva reso pressoché 
inscindibile la narrazione delle gesta cavalleresche e l’epos classico. Se allora 
è vero che l’introduzione di commenti, tavole e illustrazioni assimilarono 
il poema di Ariosto al formato dei libri classici latini e volgari, trasforman-

4   Si ricordano almeno Ugo Bellocchi, Bruno Fava, L’interpretazione grafica dell’Orlando 
furioso, Reggio Emilia, Banca di Credito Popolare e Cooperativo di Reggio Emilia, 1961; 
Enrica Pace, Aspetti tipografico-editoriali di un «best-seller» del secolo XVI: l’Orlando furioso, 
«Schifanoia», 3, 1987, pp. 103-114; ma mi riferisco in particolare al progetto ERC Ad-
vanced Grant 2011 Looking at words through images. Some case studies for a visual history of 
Italian literature, coordinato da Lina Bolzoni presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, 
che ha dato vita ai siti www.galassiaariosto.sns.it e www.orlandofurioso.org (entrambi i 
siti, irraggiungibili negli ultimi anni, dovrebbero finalmente tornare accessibili attraverso 
la piattaforma www.ludovicoariosto.org della Sapienza); al progetto afferiscono anche i 
volumi «Tra mille carte vive ancora». Ricezione del Furioso tra immagini e parole, a cura di 
Lina Bolzoni, Serena Pezzini e Giovanna Rizzarelli, Lucca, Pacini Fazzi, 2010; e Galassia 
Ariosto. Il modello editoriale del “Furioso” dal libro illustrato al web, Roma, Donzelli edito-
re, 2017. Per uno sguardo più dettagliato sulla fortuna del tema si veda Ilaria Andreoli, 
L’«Orlando furioso» «di figure adornato» (1516-2016). Rassegna critico-bibliografica dei più 
recenti contributi sull’illustrazione del poema ariostesco, «L’illustrazione. Rivista del libro a 
stampa illustrato», I, 2017, pp. 127-148. 
5   Non che i paratesti non abbiano ricevuto attenzione da parte della critica (penso ad 
esempio allo studio sulle prefazioni di Guido Baldassarri, Prefazioni cinquecentesche, in 
«Quasi un picciolo mondo»: tentativi di codificazione del genere epico nel Cinquecento, a cura 
di Guido Baldassarri, Milano, Unicopli, 1982, pp. 13-22; o alla più ampia ricostruzione 
di Sberlati sul dibattito post ariostesco partendo proprio dai commenti che accompagna-
rono le edizioni del Furioso: Francesco Sberlati, Il genere e la disputa. La poetica tra Ariosto 
e Tasso, Roma, Bulzoni, 2001), ma solo Guido Sacchi – mi pare – si è posto il problema 
di una prospettiva comparativa tra i vari prodotti editoriali (Sacchi, Fra Ariosto e Tasso, 
cit., pp. 27-61). Per l’esegesi allegorica e faziosa del Furioso nel corso del Cinquecento, il 
punto di riferimento resta Hempfer, Letture discrepanti, cit., pp. 231-255.
6   Anna Maria Montanari, Eleonora Stoppino, Libri cavallereschi in prosa e in versi. Reper-
torio di incunaboli, Novara, Interlinea, 2022, p. 15.
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dolo in quel tipo di ‘libro universitario’ (didascalico e didattico, accessibile 
a un pubblico più ampio e con chiaro intento pedagogico) già in voga nel 
Medioevo e che anche Boccaccio aveva in mente nel confezionamento dei 
suoi autografi del Decameron e – per restare in ambito cavalleresco – del 
Teseida; dall’altro lato è altrettanto vero che questa assimilazione era in par-
te potenzialmente intrinseca a un genere che, in quanto settore trainante 
dell’editoria di consumo (per il suo successo e per la sua riproducibilità), 
favorì precocemente la partecipazione di tipografi ed editori al processo 
creativo delle opere e che da qualche tempo, proprio perché in grado di 
assorbire in sé epos, mito classico e pure cronache contemporanee, andava 
cercando un suo ‘classico’.7 Il Furioso riusciva a raccogliere in sé tutte que-
ste istanze.

Ma veniamo alle tappe di questo percorso editoriale, partendo appunto 
dalle tre edizioni d’autore, che pur nel loro confezionamento ancora ele-
mentare si rivelarono immediatamente dei successi.

Dopo un’elaborazione decennale, Ariosto nel 1515 si mise al lavoro 
per dare alle stampe il suo poema in 40 canti presso l’editore Giovanni 
Mazzocchi da Bondeno, attivo a Ferrara da tempo e che, fra le altre cose, 
aveva qualche anno prima stampato anche un’edizione del Mambriano di 

7   È opportuna qualche cautela nell’etichettare i libri di cavalleria come semplice lettera-
tura di consumo: lo studio, per esempio, condotto da Cristina Dondi e Neil Harris sul 
Zornale del libraio veneziano Francesco de Madiis, che registra vendite e rifornimenti 
degli anni Ottanta del Quattrocento, attesta non solo l’ampio smercio di libri di caval-
leria, ma anche il fatto che essi spesso erano venduti insieme al Petrarca o al Dante con 
commento, piuttosto che con le varie opere di Boccaccio, o ancora con l’Ars amandi 
di Ovidio, ma anche con testi di carattere religioso, oppure con testi scolastici, come il 
commento di Donato (poiché gli stessi libri di cavalleria erano frequentemente utilizzati 
in ambito scolastico): erano dunque parte integrante della circolazione e della cultura 
libraria. È poi vero che il libro di cavalleria svolse a fine Quattrocento il ruolo cruciale di 
«attrarre i lettori meno entusiasti», di «conquistare nuovi lettori […] parcheggiati ai bordi 
dell’alfabetismo», ma ciò significò anche traghettarli verso una letteratura alta (Cristina 
Dondi, Neil Harris, I romanzi cavallereschi nel «Zornale» di Francesco De Madiis, in Carlo 
Magno in Italia e la fortuna dei libri di cavalleria, cit., pp. 251-299: p. 268). E ancora il 
saggio conferma che quanto sopravvive oggi fornisce un quadro solo parziale della com-
plessità del mondo editoriale quattrocentesco, con il suo dinamismo; ciononostante, stru-
menti come l’ISTC (Incunable Short Title Catalogue) per il Quattrocento ed Edit16 (Cen-
simento Nazionale delle edizioni italiane del XVI secolo) per il Cinquecento permettono 
oggi di formulare ipotesi attendibili sul ruolo del mondo editoriale per la storia letteraria.
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Francesco Cieco da Ferrara.8 Per l’edizione venne chiesta ottima carta per 
una tiratura di circa 1.300 esemplari e il libro usciva il 22 aprile 15169 con 
una «veste grafica […] semplice ma accurata»,10 in linea con gli altri titoli 
cavallereschi dell’epoca. Mancavano le illustrazioni, che accompagnavano 
già diversi ‘libri di battaglia’ primo cinquecenteschi veneziani, o i capilet-
tera miniati; l’unico elemento paratestuale era l’impresa ariostesca del «pro 
bono malum». È bene per altro ricordare che a quell’altezza cronologica 
Ariosto stava sostanzialmente dando alle stampe un testo che era sorto ed 
era stato fruito in un contesto di corte ben determinato e circoscritto, e 
anche la sua struttura narrativa di allora trovava una sua più coerente giu-
stificazione in quel contesto.11

La seconda edizione del poema usciva nel febbraio 1521 presso il mal-
noto stampatore di origine milanese Giovanni Battista della Pigna.12 L’e-
dizione doveva essere preparata in poche settimane tra la fine del 1520 e 
il gennaio 1521, con gran sollecitudine, come attesta il lungo Errata. In 
questo caso la tiratura fu più contenuta, forse di 500 esemplari. Come pro-
metteva il titolo, il testo era stato «con molta diligentia […] corretto» da 
Ariosto, che aveva sostituito 11 ottave e corretto ben 2.912 versi, ma senza 
stravolgerne l’assetto (per lo più era intervenuto su errori, ma in generale 
anche su forme padane, latinismi, vocaboli triviali o comici).13 Anche in 
questo caso la mise en page era sobria ma sostanzialmente elegante, in linea 

8   Libro d’arme e d’amore nomato Mambriano composto per Francisco Cieco da Ferrara, 
Ferrara, Giovanni Mazzocchi da Bondeno, 1509. Nella citazione dei titoli e dei testi cin-
quecenteschi si rispettano criteri conservativi; mi limito a pochi ammodernamenti relativi 
ad accenti, apostrofi, unione e separazione delle parole, scioglimento delle abbreviazioni 
e distinzione tra u e v.
9   Orlando furioso de Ludovico Ariosto da Ferrara, Ferrara, Giovanni Mazzocchi da Bon-
deno, 1516. Il testo è oggi disponibile in edizione: Ludovico Ariosto, Orlando furioso 
secondo la princeps del 1516, ed. critica a cura di Marco Dorigatti, Olschki, Firenze, 2006; 
e nell’edizione commentata Ludovico Ariosto, Orlando furioso secondo l’editio princeps del 
1516, a cura di Tina Matarrese e Marco Praloran, Torino, Einaudi, 2016. 
10   Casadei, Nota sulle tre redazioni, cit., p. 16.
11   Per una ricostruzione delle vicende compositive del primo Furioso si veda Marco Do-
rigatti, Il manoscritto dell’«Orlando furioso» (1505-1515), in L’uno e l’altro Ariosto. In corte 
e nelle delizie, a cura di Gianni Venturi, Firenze, Olschki, 2011, pp. 1-44.
12   Orlando furioso di Ludovico Ariosto ristampato et con molta diligentia da lui corretto, 
Ferrara, Giovanni Battista della Pigna, 1521.
13   Sui passaggi dall’edizione del 1516 a quella del 1521 si veda Casadei, «Il percorso del 
Furioso», cit.
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con le edizioni dei libri di battaglia coevi; mancavano invece elementi pa-
ratestuali.

La terza e ultima edizione è un’edizione molto più curata e lussuosa, 
stampata il 1° ottobre 1532 da Francesco de’ Rossi da Valenza, dopo un at-
tento lavoro di correzione a opera dello stesso Ariosto. L’edizione – è stato 
notato – pare risentire del nuovo clima ‘imperiale’, successivo ai fatti di Pa-
via, al sacco di Roma e all’incoronazione di Carlo V a Bologna, come testi-
monierebbe anche il ritratto di Ariosto preparato da Tiziano Vecellio.14 Nel 
frattempo, erano uscite le Prose della volgar lingua, a cui Ariosto adattava il 
poema. Anche le aggiunte, squisitamente letterarie, si contraddistinguono 
per il tono elevato (senza elementi comici) e per l’intento morale, nonché 
per una prospettiva italiana, se non europea, come confermano l’episodio 
di Leone e Ruggiero e la rielaborazione dell’approdo in porto del poeta. 
Insomma, il medium della stampa (in un momento in cui la diffusione 
manoscritta dei testi era ancora concorrente) aveva già influenzato le scelte 
di Ariosto, che in qualche modo aveva modificato (forse anche snaturato) 
il suo prodotto originario. 

È solo il caso di ricordare, a conferma della vivacità del quadro, che 
Ariosto aveva probabilmente in mente una quarta edizione15 e che ancora 
oggi (esattamente come lo era nel Cinquecento) la collocazione dei fram-
menti, come i Cinque canti, le ottave della Storia d’Italia e quelle dello scu-
do della regina Elisa, resta un problema insoluto e forse «insoluble», come 
decretava già Henry Hauvette a proposito dei Cinque canti.16

Se questo può essere, a grandi linee, il quadro delle edizioni d’autore, 
il processo di canonizzazione del Furioso passò però anche per altre strade: 
tra 1524 e 1531 uscivano, ad esempio, circa 15 edizioni non autorizzate 

14   Casadei, Nota sulle tre redazioni, cit., p. 18, ma sulla terza edizione si veda almeno Co-
nor Fahy, L’«Orlando furioso» del 1532. Profilo di una edizione, Milano, Vita e Pensiero, 
1989.
15   In una lettera a Federico II Gonzaga del 15 gennaio 1532, Ariosto riferiva che «se hora 
ho aggiunto da quattrocento stanze al detto libro, spiero all’altra addizione di aggiun-
gervene molte più» (si cita la lettera da Ludovico Ariosto, Opere minori, a cura di Cesare 
Segre, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, p. 835). 
16   Su questi aspetti si veda almeno Riccardo Bruscagli, I «Cinque canti» dell’Ariosto, in 
Carlo Magno in Italia e la fortuna dei libri di cavalleria, cit., pp. 19-52.
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dall’autore (tra Milano, Venezia e Firenze) a conferma sia di un precoce 
successo sia della ricettività del mercato editoriale.

Già in questa prima fase si delinea il protagonismo degli editori vene-
ziani che sul Furioso (e sugli altri poemi) sperimentavano le più svariate 
soluzioni editoriali sul piano grafico, paratestuale e materiale: nell’edizione 
veneziana in ottavo «del provido huomo Sisto libbraro al libbro» dell’a-
gosto 1526 appariva una prima xilografia divisa in quattro riquadri con 
episodi della follia di Orlando;17 è però a Niccolò Zoppino che si deve 
la prima edizione illustrata del Furioso nel 1530, dunque ancora vivente 
l’autore: ognuno dei quaranta canti del poema veniva accompagnato da 
un’illustrazione. Che si trattasse di un prodotto seriale lo dimostra il fat-
to che diverse xilografie usate nell’edizione del Furioso del 1530 venivano 
reimpiegate nel 1535 nell’edizione della Marfisa di Aretino.18 Nel 1536 
Zoppino dava poi alla luce una nuova edizione del Furioso, allineata con 
l’ultima edizione d’autore, aggiungendo al corredo già utilizzato le incisio-
ni necessarie a completare il set e accompagnando il testo con Notationi 
variantistiche ad opera di Marco Guazzo, secondo una prassi condivisa 
anche da altre edizioni di quegli anni (per esempio la Bindoni-Pasini del 
1535 su cui torneremo). Lo stesso Zoppino, nel 1537, un anno dopo il 
Furioso, dava alle stampe la prima prova cavalleresca di Ludovico Dolce,19 
i Dieci canti di Sacripante, riutilizzando di nuovo il set di xilografie usate 
per la Marfisa e per il Furioso: non si trattava della prima edizione del po-
ema di Dolce, i cui primi Cinque canti erano stati pubblicati nel 1535 da 
Maffeo Pasini sempre a Venezia, in un’edizione andata alle stampe contro 
la volontà dell’autore, e poi era apparso in dieci canti ancora da Pasini nel 
1536 e sempre nel 1536 anche da Giovanni Antonio Nicolini da Sabbio. 
Il Sacripante avrebbe goduto di un discreto successo editoriale per oltre un 
decennio, ma il suo vero merito, come esplicitava la lettera dedicatoria di 

17   Per un quadro e una descrizione bibliografica delle principali edizioni illustrate del 
Furioso si veda Carlo Alberto Girotto, Appunti su alcune edizioni illustrate del «Furioso», 
in «Tra mille carte vive ancora», cit., pp. 13-58.
18   Tre primi canti di Marfisa del divino Pietro Aretino. Nuovamente stampati et historiati, 
Venezia, Zoppino, 1535.
19   Sulla figura di Dolce, si vedano Giovanna Romei, Dolce, Lodovico, in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. XL, 1991, pp. 399-
405, e Per Lodovico Dolce. Miscellanea di studi, I. Passioni e competenze del letterato, a cura 
di Paolo Marini e Paolo Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli, 2016.
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Dolce a Pietro Zeno a partire dalle edizioni in dieci canti del 1536, era di 
fondare il culto di Ariosto (paragonato a Michelangelo) e dell’imitazione 
ariostesca, la ‘maniera ariostesca’.20

Il Furioso dello Zoppino andava pertanto ad aggiungersi a un ricco ca-
talogo di poemi narrativi illustrati, che comprendeva, fra l’altro, il volga-
rizzamento delle Metamorfosi ovidiane di Niccolò degli Agostini (1522), 
le continuazioni dell’Inamoramento de Orlando dello stesso Agostini 
(1521,1528, 1533), una versione in prosa dell’Eneide (1529) e il Morgante 
di Luigi Pulci (1530-31). Più che un successo del Furioso dunque si tratta-
va di un successo del genere dei ‘libri di battaglia’, che promuoveva il proli-
ferare di epigoni, per quanto prodotti di consumo. È però un dato di fatto 
che sia la Marfisa di Aretino sia il Sacripante di Dolce si proponevano come 
sequel del Furioso, a riprova che il poema ariostesco si era immediatamente 
configurato come il tanto atteso ‘classico’ del genere. E tale affermazione 
è attestata d’altra parte dalle prime polemiche che il Furioso aveva inne-
scato, di cui dava testimonianza un’Apologia di mano ancora di Ludovico 
Dolce pubblicata in appendice all’edizione Bindoni-Pasini del Furioso del 
1535.21 Si trattava del primo concreto atto della canonizzazione del poema 
ariostesco. 

L’edizione che però ha più interessato la critica è quella pubblicata nel 
1542 da Gabriele Giolito de’ Ferrari, ancora una volta con la collaborazio-

20   Nella dedicatoria Dolce si dichiarava insoddisfatto dell’inadeguatezza della sua opera, 
indicando in Ariosto il punto di arrivo: «Se anchora non trovarete nei miei versi quell’al-
tezza del dotto, et felice stile dell’Ariosto il quale sequito: et quella grandezza de’ soggetti: 
né vi parrà di sentir il terror delle armi, et la dolcezza usata da lui in descriver diversi 
amori: iscusatemi, ch’io mi sono sforzato d’avvicinarmevi più c’ho potuto: et quanto 
difficil cosa sia d’alzarsi a cotal cima, entrino altri di qualche auttorità a farne prova: et 
lo sapranno» (si cita da Dieci canti di Sacripante di messer Lodovico Dolce, quai seguitano 
Orlando furioso novamente ristampati, et con ogni diligentia corretti, Venezia, Giovanni 
Andrea Valvassori, 1539, p.n.n.). 
21   Orlando Furioso di Messer Ludovico Ariosto con la giunta, novissimamente stampato e 
corretto. Con una apologia di Messer Lodovico Dolcio contra ai detrattori dell’Autore et un 
modo brevissimo di trovar le cose aggiunte; e tavola di tutto quello, ch’è contenuto nel Libro. 
Aggiuntovi una breve espositione dei luoghi difficili, Venezia, Francesco Bindoni e Maffeo 
Pasini, 1535. Le accuse al poema ariostesco erano rivolte al titolo (incoerente con la ma-
teria, visto che protagonista è Ruggiero), al verso troppo «gonfio et aspero», alla lingua 
(lombardismi), alle aggiunte non necessarie della terza edizione; ma la risposta di Dolce 
risulta particolarmente interessante perché questo «operaio della letteratura» (secondo 
la celebre definizione di Carlo Dionisotti, La guerra d’Oriente nella letteratura veneziana 
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ne dell’attivissimo Dolce, che inaugurava col Giolito una duratura collabo-
razione editoriale.22 Non era la prima stampa giolitina del Furioso, ma fino 
ad allora l’editore si era limitato a imitare formati già circolanti, mentre 
questa edizione si presentava particolarmente curata e innovativa. Al di 
là del raffinato apparato illustrativo,23 essa proponeva un originalissimo 
formato editoriale: ogni canto era accompagnato da un’incisione, da un 
argomento e soprattutto da un’allegoria, approntata dallo stesso Dolce, 
che indirizzava la lettura sul piano morale, spesso forzando la narrazione e 
selezionando in modo fazioso gli episodi da mettere in rilievo.24 Il volume 
era poi chiuso da un’Espositione di tutti i vocaboli et luoghi difficili e da un 
Brieve dimostramento di molte comparationi et sentenze dall’Ariosto in diversi 
autori imitate, in cui il poema ariostesco veniva sostanzialmente affiliato a 
Virgilio e Ovidio. Il Furioso giolitino riscosse da subito un grande successo 
(promosso anche da intellettuali del tempo del calibro di Pietro Aretino) e 

del Cinquecento, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1971, pp. 
213-218) si dimostra ben più attrezzato del previsto, riconducendo sul piano del classi-
cismo bembiano le scelte ariostesche. Sulle difese di Dolce si veda Sberlati, Il genere e la 
disputa, cit.
22   Orlando furioso di Messer Ludovico Ariosto novissimamente alla sua integrità ridotto et 
ornato di varie figure. Con alcune stanze del signor Aluigi Gonzaga in lode del medesmo. 
Aggiuntovi per ciascun canto alcune allegorie et nel fine una breve espositione et tavola di tutto 
quello, che nell’opera si contiene, Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1542.
23   L’importanza di questa edizione è stata più volte evidenziata dalla critica; oltre agli 
studi già citati, si vedano almeno Daniel Javitch, Gabriele Giolito’s ‘packaging’ of Ariosto, 
Boccaccio and Petrarch in Mid-Cinquecento, in Studies for Dante. Essays in honor of Dante 
Della Terza, edited by Franco Fido, Rena A. Syska-Lamparska and Pamela D. Stewart, 
Fiesole, Cadmo, 1998, pp. 123-133; Marzia Cerrai, Una lettura del «Furioso» attraverso 
le immagini: l’edizione giolitina del 1542, «Strumenti critici», n.s., XVI, 1, 2001, pp. 99-
133; e Angela Nuovo, Christian Coppens, I Giolito e la stampa nell’Italia del XVI secolo, 
Genève, Droz, 2005, pp. 222-225.
24   Può bastare, a titolo di esempio, l’allegoria del primo canto: «In questo primo canto si 
comprende l’ingratitudine delle donne, sotto la fuga d’Angelica, la quale essendo amata 
da quattro valorosissimi cavalieri ed ella niuno amandone, mossa solamente a beneficio di 
se medesima, si dimostra cortese a Sacripante. Per il sopraggiunger di Bradamante, e poi 
di Rinaldo, si conosce quanto gli amorosi piaceri siano brevi e come le più volte ci sono 
tolti prima che si gustino» (c. 3r).
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venne replicato in numerose ristampe in diversi formati, di carta turchina 
o pergamena, con legature economiche o pregiate.25

È anzi opportuna una considerazione di carattere ‘politico’ che attesta 
la progressiva e consapevole egemonia culturale della stampa: il Furioso del 
Giolito usciva con dedica al delfino di Francia, Enrico II, quando andava 
riacutizzandosi il conflitto tra Francia e Impero. Non è qui possibile riper-
correre nel dettaglio le implicazioni politiche di una scelta di questo tipo, 
ma basterà ricordare che il romanzo cavalleresco, proprio in quegli anni, 
riscuoteva ampio successo alla corte di Francia, che rivendicava per sé la 
paternità del genere; nel 1543 veniva per altro pubblicata a Lione la prima 
traduzione in francese del Roland furieux, con dedica a Ippolito d’Este, 
arcivescovo di Lione: la traduzione si presentava in prosa, ed era corredata 
di immagini e allegorie per ogni canto.26 Insomma, l’edizione Giolito ave-
va inaugurato una modalità di lettura del Furioso che si istituzionalizzava 
nell’asse Francia-Ferrara, a cui non era estranea Venezia. Ci limitiamo ad 
aggiungere che pochi anni dopo, nel 1546, Luigi Alamanni avviava su 
istanza del re francese una traduzione del fortunatissimo romanzo Guiron 
le courtois, che sarebbe uscita nel 1548 con dedica di nuovo a Enrico II.27

Illustrazioni, allegorie e argomenti indirizzavano dunque a una lettura 
esemplare e moralistica del Furioso, mentre gli apparati critici, l’Espositio-
ne e il Brieve dimostramento, ponevano il poema ariostesco sul piano dei 
classici, antichi e moderni, come libri di studio. Tra 1542 e 1560 Giolito 
proponeva ben 27 riedizioni, senza sostanzialmente modificarne l’impo-
stazione: nel 1548 venivano aggiunti anche i Cinque canti, che erano stati 
pubblicati per la prima volta da Manuzio nel 1545.28 Il formato editoriale 
giolitino veniva presto ereditato non solo da altri editori del Furioso, ma 

25   Cfr. Girotto, Appunti su alcune edizioni illustrate del «Furioso», cit., p. 20.
26   Roland Furieux, composé primièrement en ryme Thuscane per messire Loys Arioste, noble 
Ferraroys et maintenant traduict en prose Françoise, Lyon, Sulpice Sabon, 1543. L’edizione 
sarebbe stata seguita da altre nove edizioni fino al 1555, mentre in Spagna la prima tradu-
zione del poema ariostesco fu pubblicata solo nel 1549.
27   Enrico II di Valois fu anzi a tal punto un appassionato e fervido cultore del mondo ca-
valleresco non solo da riproporre molte pratiche della cavalleria, ma addirittura da restare 
mortalmente ferito proprio durante un torneo cavalleresco. 
28   Orlando furioso di messer Lodovico Ariosto, et di più aggiuntovi in fine più di cinquecento 
stanze del medesimo auttore, non più vedute. Riveduto, et corretto nuovamente con somma 
diligenza, Venezia, eredi di Aldo Manuzio, 1545.



Il Furioso e i «profundi misteri de’ libri sacri»

23

anche per l’edizione di altre opere: è il caso per esempio de La morte di 
Ruggiero del ravennate Giovan Battista Pescatore e dell’Astolfo borioso di 
Marco Guazzo, editi nel 1549. Dopodiché, non si tratta né di una solu-
zione scontata né obbligatoria, se in quegli stessi anni l’edizione degli eredi 
Manuzio del 1545 si limitava a riproporre un testo asciutto, privo di im-
magini e di lettere miniate, cui aggiungeva però i ‘ritrovati’ Cinque canti.29 

Se tutto sommato le illustrazioni nella tradizione editoriale del poema 
cavalleresco erano già una consuetudine, qualche attenzione meritano le 
allegorie che appunto irrompono nella giolitina e diventeranno una marca 
di questo formato editoriale. Prima della Giolito non si registrano edizioni 
di poemi cavallereschi che presentino allegorie di alcun tipo;30 fino al 1542 
le allegorie nelle edizioni sono un tratto distintivo del poema di Ovidio 
tradotto in volgare: la prima attestazione nel frontespizio è una traduzione 
delle Metamorfosi, che alterna parti in prosa e in ottave, accompagnata da 
illustrazioni e, appunto, da «Allegorie delle cose dette», a opera di Nic-
colò degli Agostini, il rivale di Ariosto nella gionta all’Inamoramento; la 
traduzione veniva pubblicata la prima volta a Venezia nel 1522 dal solito 
Zoppino,31 e poi ristampata nel 1533, nel 1537 e nel 1538, senza parti-
colari cambiamenti ma con la progressiva aggiunta di tavole e paratesti: si 
tratta del confezionamento editoriale più vicino a quello di Giolito e che 
evidentemente funse appunto da modello. E non è allora un caso se le 
prima difese del Furioso rivendicavano la discendenza del poema arioste-
sco in primo luogo dal poema ovidiano, al quale veniva immediatamente 
accostato per la dispositio, per la varietà della materia e per il potenziale 
‘diabolico’ del diletto offerto dalle sue «favole», che necessitava appunto 
di una legittimazione morale. Lo Zoppino, che dagli anni Venti aveva ‘in-
nalzato’ il suo catalogo inserendo molti classici volgari, prima di arrivare 
al Furioso, aveva anche deciso di scommettere su Niccolò degli Agostini, la 
cui produzione metteva in stretta relazione la tradizione cavalleresca con 

29   Del resto, Manuzio, che negli anni Quaranta aumentava sensibilmente le sue edizioni 
di classici volgari, non rinunciò mai al suo formato austero, di libro per lettori selezionati, 
e quella del 1545 resta la sua unica edizione del Furioso, dettata probabilmente più dalla 
preziosità critico-filologica del nuovo frammento ariostesco che dalla volontà di raggiun-
gere il vasto pubblico dei poemi cavallereschi.
30   Mi sono limitato allo spoglio del già citato censimento di Edit16.
31   Tutti gli libri de Ovidio Metamorphoseos tradutti dal litteral in verso vulgar con le sue 
allegorie in prosa, Venezia, Giacomo Penzio e Niccolò e Vincenzo Zoppino, 1522.
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una lettura ‘media’, moralistica, del poema di Ovidio (una lettura che pare 
rimandare alla tradizione popolare dell’Ovide moralisé).32 Dal 1542 in poi 
le allegorie diventarono prerogativa dei frontespizi del Furioso e, in numero 
minore, delle nuove edizioni della traduzione di Ovidio, finché nel 1548 
il formato della giolitina, come abbiamo detto, non ‘contaminò’ l’edizione 
veneziana di Comin da Trino e Paolo Gherardo de La morte di Ruggiero di 
Giovan Battista Pescatore, che si presentava come una continuazione del 
Furioso. I frontespizi sono sempre molto eloquenti in proposito; in questo 
caso recita: La morte di Ruggiero continuata alla materia de l’Ariosto, con 
ogni riuscimento di tutte l’imprese generose da lui proposte, et non fornite. Ag-
giontovi molti bellissimi successi, che all’alto apparecchio di quel divino poeta 
seguir debbono. Con le allegorie ad ogni canto, che possono levare l’intelletto 
a comprendere gli effetti della virtù, e del vitio. Nel 1549, usciva anche la 
continuazione di Marco Guazzo del libro di Pescatore, sempre per Comin 
da Trino e Paolo Gherardo, con un frontespizio ancora significativo e alli-
neato al progetto Giolito-Dolce: Astolfo Borioso, che segue alla morte di Rug-
giero, di tante, et così varie materie tessuto, et con tali magnanime prodezze di 
cauallieri adornato, che non è ad altro libro di simili materie inferiore. Non 
senza conformarsi anchora con la profondissima historia del divino Ariosto 
in condurre ad effetto molte degne imprese. Aggiuntovi tai allegorie ad ogni 
canto, che danno espresso inditio, come può l’huomo prudente da ogni libro, 
quantunque favoloso, trare profitto alla virtù. L’ultima precisazione non è da 
poco: come era già stato per Ovidio, si legittimavano i testi di argomento 
«favoloso», come i libri di battaglia, in virtù di una possibile lettura alle-
gorica. Nel 1550 era poi la volta della Nova Spagna d’amor, et morte dei 
paladini: novamente composta per messer Leonardo Gabriel venetiano […]. 
La qual tratta d’armi d’amor, et di tutta la nobeltà venetiana con tutte le sue 
allegorie poste alli suoi luoghi et di varie figure ornata, pubblicata sempre a 
Venezia, questa volta da Pietro e Giovanni Maria Nicolini da Sabbio, in 
un formato in tutto e per tutto affine a quello giolitino. Nel 1554 usciva 
inoltre a Venezia per Comin da Trino una nuova continuazione della ma-

32   Sulla tradizione di Ovidio nel Rinascimento, il riferimento sono gli studi di 
Guthmüller: si veda almeno Bodo Guthmüller, Mito, poesia, arte. Saggi sulla tradizione 
ovidiana nel Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1997.
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teria ariostesca, l’Innamoramento di Ruggeretto di Panfilo Renaldini.33 Si era 
insomma cristallizzata una precisa forma editoriale e soprattutto interpre-
tativa del Furioso.

Non tutte le edizioni esibivano nel frontespizio l’adesione a questo for-
mato: nel 1550 usciva l’Angelica innamorata del ferrarese Vincenzo Bru-
santini a Venezia, per Francesco Marcolini, in un formato più rozzo di 
quello giolitino e privo di illustrazioni, ma con allegorie a ogni canto; il 
poema veniva ristampato nel 1553 da Marcolini anche in un’edizione più 
prestigiosa con xilografie recuperate da altre edizioni. E sempre Brusanti-
ni è l’autore di una ‘traduzione’ del Decameron in ottave edita ancora da 
Marcolini nel 1554: il formato di riferimento è di nuovo quello giolitino e 
ogni novella presenta, oltre a una xilografia, un’allegoria e un proverbio, a 
conferma di una lettura gnomica del Decameron; a fine di ogni giornata è 
poi presente una tavola dei proverbi e degli «Epiteti delle donne» di quella 
giornata.

Anche La genealogia della gloriosissima casa d’Austria, del milanese Gi-
rolamo Bossi, edita a Venezia da Giovan Battista e Melchiorre Sessa, nel 
1560, in dieci canti, si presentava in un formato che replicava, pur con 
minor sfarzo, quello giolitino con una xilografia e allegoria a inizio di ogni 
canto.34 E che a questo punto fosse il formato ariostesco il modello trai-
nante, in grado di impostare la lettura di un pubblico illetterato sia dei 
prodotti seriali sia degli altri classici, lo conferma anche l’edizione gioli-
tina della Commedia del 1555,35 frutto ancora della collaborazione con 

33   Innamoramento di Ruggeretto figliuolo di Ruggero re di Bulgaria, con ogni riuscimento 
di tutte le magnanime sue imprese, e con i generosi fatti di Orlando, di Rinaldo, e d’altri 
paladini. Con le allegorie ad ogni canto, che levano l’intelletto a comprendere gli effetti della 
virtù, e del vitio. Per messer Panfilo Renaldini da Siruolo anconetano nuovamente dato in 
luce, Venezia, Comin da Trino, 1554.
34   La genealogia della gloriosissima casa d’Austria, per Gieronimo Bossi gentilhuomo milane-
se. Al serenissimo, et invittissimo re catolico, Filippo d’Austria, suo signore, Venezia, Giovan 
Battista e Melchiorre Sessa, 1560. Il poema era già apparso in forma parziale a Milano 
in un’edizione più rozza: I primi cinque canti d’Heliodoro di messer Hieronimo Bossi, gen-
tilhuomo milanese. Allo invittissimo e gloriosissimo imperatore Carlo quinto d’Austria, Mila-
no, Giovanni Antonio Borghi, 1557.
35   La Divina Comedia di Dante, di nuovo alla sua vera lettione ridotta con lo aiuto di molti 
antichissimi esemplari. Con argomenti, et allegorie per ciascun canto, et apostille nel margine. 
Et indice copiosissimo di tutti i vocaboli più importanti usati dal poeta, con la sposition loro, 
Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1555 [ma 1554].
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Ludovico Dolce, nella quale ogni canto era accompagnato oltre che da 
illustrazioni e argomento, anche da un’allegoria. Fino anzi alla fine degli 
anni Cinquanta, anche i libri di Pescatore e Guazzo avranno qualche ri-
stampa; dopodiché le edizioni con allegorie saranno quasi esclusivamente 
quelle del Furioso (le più numerose) e quelle delle traduzioni di Ovidio 
(nel 1561 Giolito pubblicherà la traduzione in ottave di Ludovico Dolce 
accompagnate da illustrazioni, argomenti e allegorie),36 oppure della Com-
media dantesca, il cui paratesto ha nel frattempo recuperato i commenti 
canonici del Landino e del Vellutello.37 All’altezza però degli anni Sessanta 
il percorso di standardizzazione del formato editoriale ariostesco poteva 
dirsi concluso, anche a opera di altre edizioni. 

Se allora torniamo al 1542, occorre dire che anche altre edizioni coeve 
promuovevano in vario modo l’assunzione del Furioso a ‘classico’, offrendo 
apparati paratestuali e confezionamenti diversi ma sostanzialmente indi-
cando la medesima prospettiva ermeneutica e critica: l’edizione Bindo-
ni-Pasini di quello stesso 1542, come recitava il lungo titolo, presentava 
l’Orlando furioso di messer Ludovico Ariosto, con la gionta, novamente stam-
pato e corretto. Con la citatione de la maggior parte dei luochi, d’onde il Conte 
Matteo Maria Boiardo, e Messer Ludovico Ariosto hanno tolto i soggetti. Et 
appresso uno Epilogo de le materie de lo Inamoramento d’Orlando, con la vita, 

36   Le trasformationi di messer Lodovico Dolce. In questa sesta impressione da lui in molti 
luoghi ampliate, con l’aggiunta degli argomenti, et allegorie al principio et al fine di cia-
scun canto, Venezia, Giolito, 1561. Le Trasformationi di Ludovico Dolce, dopo un primo 
tentativo di pubblicazione nel 1539 a Venezia da parte di Bindoni e Pasini (un vero e 
proprio esperimento significativo delle incertezze del mercato editoriale, visto che Dolce 
pubblicava un esercizio di traduzione del solo primo libro dell’opera di Ovidio in endeca-
sillabi sciolti) erano infine uscite per la prima volta in ottave per Giolito, nel 1553 in una 
preziosa edizione in quarto, corredata da bellissime incisioni, ma prive di allegorie: il po-
ema ovidiano era ricondotto a 30 canti di ottave ariostesche, ed era dedicato ad Antoine 
Perrenot de Granvelle, vescovo di Arras e ministro di Carlo V (a dimostrazione di come 
fossero cambiate in undici anni le opportunità politiche); gli unici paratesti, oltre alla de-
dica erano le sontuose immagini preparate ad hoc e un sonetto di Pietro Aretino in lode di 
Carlo V. Bisognerà attendere l’edizione del 1561 perché siano accompagnate da allegorie.
37   È il caso dell’edizione curata da Francesco Sansovino e pubblicata nel 1564 a Venezia 
da Domenico Nicolini e Giovan Battista e Melchiorre Sessa del Dante con l’espositione di 
Christoforo Landino, et di Alessandro Vellutello, sopra la sua comedia dell’Inferno, del Purga-
torio, et del Paradiso. Con tavole, argomenti, et allegorie, et riformato, riveduto, et ridotto alla 
sua vera lettura, per Francesco Sansovino fiorentino, Venezia, Domenico Nicolini-Giovan 
Battista e Melchiorre Sessa, 1564.
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statura, effigie, e costumi di Carlo Magno in fine. Con alcune Stanze nuove. 
Con una Tavola copiosissima delle materie, che si contengono minutamente 
sparse in tutta l’opera. Con la dichiaratione de’ luochi, di Parole, di Favole, 
di Storie, d’Allegorie: con l’avertenze de passi Fisici, Poetici, e Materiali, Con 
Rimario, et Epiteti in ordine alfabetico, Con la difensione dell’Autore ai luochi 
suoi, con Tavola della continovatione delle materie principali: Con una dimo-
stratione delle cose da l’Autore aggiunte. 

L’assunzione a ‘classico’ del Furioso sembra per altro relegare contestual-
mente i poemi dei predecessori sullo sfondo. Il poema di Boiardo proprio 
in quegli anni attraversava un apprezzabile revival nelle riscritture prima 
di Francesco Berni (stampata per la prima volta postuma nel 1541) e poi 
di Ludovico Domenichi (1545): quest’ultima riscrittura si stabilizzò anzi 
come il testo boiardesco, quasi sempre accompagnato dalle gionte di Nic-
colò degli Agostini, e godette di una discreta fortuna editoriale negli anni 
a seguire; tali edizioni ereditarono del formato giolitino le illustrazioni, 
le tavole e gli argomenti, ma occorrerà attendere il 1574, con le edizioni 
veneziane di Vincenzo Viani38 e di Michele Bonelli39 per vedere il testo 
accompagnato anche da allegorie.40 Come a voler rimarcare che spettava 
al Furioso il merito di aver proiettato il genere verso una letterarietà che 
significava innanzitutto moralità.

Un caso un po’ a parte e interessante è rappresentato da Pietro Aretino: 
i suoi esperimenti cavallereschi, che risalivano agli anni Trenta e restarono 
interrotti, non ricorrevano ad apparati paratestuali equiparabili a quelli 
della giolitina: la Marfisa, l’Angelica e l’Orlandino avevano solo una lettera 

38   Orlando innamorato del signor Matteo Maria Boiardo, conte di Scandiano. Insieme con 
i tre libri di Nicolò degli Agustini già riformati per messer Lodovico Domenichi, et hora con 
maggior diligentia riccoretti, con le figure ad ogni canto, et con gli suoi argomenti in rima, et 
allegorie, di novo ristampati, Venezia, Vincenzo Viani, 1583 [i.e. 1574]; sulla datazione cfr. 
Harris, Bibliografia dell’«Orlando innamorato», cit., n° 47.
39   Orlando innamorato del signor Matteo Maria Boiardo, conte di Scandiano, insieme con 
i tre libri di Nicolò degli Agustini già riformati per messer Lodovico Domenichi, et hora con 
maggior diligentia ricorretti, con le figure ad ogni canto, et con gli suoi argomenti in rima, et 
allegorie, et una tavola delle principal materie, che in detti sei libri si contengono, di nuovo 
ristampati, Venezia, Michele Bonelli, 1574.
40   A questo punto però il formato di riferimento sarà quello dell’edizione Valgrisi del 
1556 del Furioso, su cui torneremo.
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dedicatoria. L’edizione dell’Astolfeide,41 invece, da collocarsi dopo la gioli-
tina, pur presentando una morfologia editoriale ancora rozza per la qualità 
delle illustrazioni e dell’impaginato, offriva prima di ogni canto una breve 
prosa che funzionava esattamente come le allegorie di Dolce, quasi a testi-
moniare una vicinanza; d’altra parte Aretino era stato insieme a Enrico II 
uno dei destinatari di una copia dell’edizione del ’42 da parte di Giolito e 
ne aveva elogiato la veste editoriale e soprattutto le immagini. 

Mentre Giolito sembrava dunque aver fornito un modello di lettura del 
Furioso e più in generale del genere cavalleresco soddisfacente, negli stessi 
anni Quaranta un altro evento capitale andò però a mettere in discussione 
la legittimità del poema ariostesco: la diffusione della Poetica aristotelica. 
Per convenzione, la critica indica nel 1548 l’anno cruciale, con la pubblica-
zione del commento alla Poetica di Francesco Robortello e del commento 
alla Retorica del Vettori, seguiti l’anno successivo dai volgarizzamenti di 
Poetica e Retorica di Bernardino Segni e nel 1550 dai commenti alla Po-
etica di Vincenzo Maggi e Bartolomeo Lombardo,42 ma si trattava di un 
processo già in corso.

Al contempo, tra 1547 e 1548 Gian Giorgio Trissino dava alle stampe 
i tre volumi dell’Italia liberata dai Goti, che si presentava come la rifonda-
zione dell’epica classica in lingua volgare. Il poema dell’oramai settantenne 
Trissino, che sarebbe morto due anni dopo, era frutto di vent’anni di lavo-
ro e usciva con grande attesa del pubblico, ma si sarebbe trasformato ben 

41   Astolfeide del divino Pietro Aretino, opera delettevole da leggere, che contiene la vita, et 
fatti de tutti li paladini di Francia, et di dove nacque la casa di Maganza, et chi fu Gano, 
et di che genti, e conditione fu la sua genologia. Cosa bellissima d’amore, et gran bataglie di 
Orlando, et di Rinaldo, s.l., s.e., s.d. [ma dopo il 1547]. Sugli esperimenti cavallereschi di 
Aretino si veda Riccardo Bruscagli, L’Aretino e la tradizione cavalleresca, in Studi cavallere-
schi, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2003, pp. 119-144.
42   Per una ricostruzione più dettagliata del dibattito e delle vicende dei vari esperimenti 
di poema eroico tra Ariosto e Tasso, oltre ai già citati Sberlati, Il genere e la disputa, cit., e 
Sacchi, Tra Ariosto e Tasso, cit., si vedano il capitale Bernard Weinberg, A History of Lite-
rary Criticism in the Italian Renaissance, Chicago, University Press, 1961, 2 voll.; e ancora 
Guido Baldassarri, Il sonno di Zeus. Sperimentazione narrativa del poema rinascimentale 
e tradizione omerica, Roma, Bulzoni, 1982; Stefano Jossa, La fondazione di un genere. Il 
poema eroico tra Ariosto e Tasso, Roma, Carocci, 2002; l’Introduzione di Michele Comelli, 
Poetica e allegoria nel «Rinaldo» di Torquato Tasso, Milano, Ledizioni, 2013, pp. xi-lxxiii, 
a cui si rimanda anche per le bibliografie di riferimento sui singoli poemi di Trissino, 
Alamanni, Giraldi, Bolognetti, Pigna, Bernardo e Torquato Tasso.
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presto nella dimostrazione dell’impraticabilità di un aristotelismo pedante, 
che prescindesse dall’esperienza ariostesca. Anche in questo caso il formato 
editoriale merita qualche interesse: al di là della sfortunata scelta trissinia-
na di usare la sua riforma ortografica, i tre volumi in 8°, editi dai fratelli 
Dorìco, a Roma, il primo, e a Venezia da Tolomeo Gianicolo gli altri due 
(ma probabilmente composti nella medesima tipografia) si presentavano 
con un apparato paratestuale piuttosto essenziale: solo la programmati-
ca prefatoria dell’autore a Carlo V (che rivendicava la novità dell’opera, 
scritta seguendo i precetti di Omero e Aristotele), 27 endecasillabi, che 
riassumevano uno per uno gli argomenti dei libri (e dunque condensavano 
funambolicamente il poema in pochi versi) e alcune tavole di carattere 
erudito (la rappresentazione del campo di Belisario e della geografia di 
Roma ai tempi della vicenda). Sia sul piano poetico sia sul piano materia-
le, il poema di Trissino prendeva le distanze dal poema cavalleresco (a cui 
comunque non era rimasto immune), presentandosi come un’opera per 
eruditi. Ciononostante, il fine edificante ed esemplare che l’autore dichia-
rava nella dedicatoria (ma anche alcuni episodi esplicitamente allegorici 
che avrebbero provocato la riprensione di Giraldi) indicava la medesima 
strada praticata da Dolce.

Sempre nel 1548, come abbiamo accennato, andava alle stampe il Giro-
ne il cortese di Luigi Alamanni, preceduto anch’esso da grandi attese e de-
stinato a sua volta a deludere le aspettative per la scarsa vivacità. Il poema 
usciva in 4° a Parigi per i tipi di Rinaldo Calderio e l’anno dopo a Venezia 
per i tipi di Comin da Trino, corredato solo di una lunga e sproporzio-
nata dedicatoria, tesa a sottolineare il valore morale di un poema nato su 
commissione, una traduzione (piuttosto che una nuova narrazione) di un 
testo antico dai sacrosanti valori cavallereschi. L’edizione veneziana, che 
pure non apportava le significative innovazioni di cui parla il frontespi-
zio, si presentava più elegante, corredata di figure che aprono ogni libro 
(recuperate però da altre edizioni) e di lettere miniate: due edizioni tutto 
sommato prestigiose, che non recepiscono (nonostante la vicinanza poli-
tico-culturale di cui si è detto) le istanze del modello giolitino, anche se il 
pesante moralismo che percorre il poema lascia intendere la condivisione 
dell’attenzione didattico moralistica che la lettura delle allegorie di Dolce 
suggeriva. L’esperienza di Trissino e Alamanni, d’altra parte, conferma che 
tra i letterati di mestiere nessuno era disposto a riconoscere nel Furioso un 
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soddisfacente modello di poema eroico aristotelico. Anche Bernardo Tasso, 
in quegli anni, muoveva i primi passi della composizione del suo Amadigi, 
che, come il poema alamanniano, nasceva innanzitutto come traduzione 
di un romanzo d’antan e da un progetto più sbilanciato in direzione epica, 
successivamente piegato alla ‘maniera ariostesca’ di fronte agli insuccessi 
dei suoi predecessori. 

Ancora al 1548 risaliva, se dobbiamo credere alle parole degli interessa-
ti, la polemica tra Giovan Battista Giraldi Cinzio e il suo allievo, Giovan 
Battista Pigna, che innescava la composizione delle rispettive difese del 
romanzo: entrambi i trattati sarebbero stati stampati solo nel 1554, ma 
appunto nel 1548 l’establishment culturale ferrarese veniva chiamato a di-
fendere il Furioso contro le accuse degli aristotelisti, a conferma del fatto 
che il problema era diventato piuttosto urgente.43 Neanche i difensori più 
strenui di Ariosto come Giraldi e Pigna però erano disposti a sostenere che 
il Furioso fosse un poema eroico perfetto secondo l’uso antico; piuttosto ne 
rivendicavano la modernità a fronte dell’impraticabilità della via omerica 
e aristotelica, come Trissino aveva dimostrato. Insomma, per quanto con-
venzionale, anche per i protagonisti di queste vicende il 1548 o gli anni 
di poco precedenti dovettero rappresentare un vero e proprio spartiacque. 

Di fronte a questo infiammarsi del dibattito accademico, il mondo edi-
toriale sembrò impegnato ad accentuare la ‘falsificazione’ delle carte ario-
stesche. Così, proprio nel biennio successivo, 1549-1550, usciva in due 
volumi a Firenze, per Torrentino, la prima vera e ufficiale difesa del Fu-
rioso, la Spositione di Simone Fornari,44 uno sterminato commento di più 
di mille pagine che celebrava la grandezza di Ariosto (di cui si proponeva 
una biografia), e la santità del Furioso e il suo valore allegorico, con consi-
derazioni ben oltre il limite del fraintendimento.45 È chiaro che un nuovo 

43   Discorsi di messer Giovambattista Giraldi Cinthio nobile ferrarese, e segretario dell’illu-
strissimo et eccellentissimo duca di Ferrara intorno al comporre dei romanzi, delle comedie, 
e delle tragedie, e di altre maniere di poesie. Con la tavola delle cose più notabili in tutti essi 
discorsi contenute, Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1554; e I romanzi di messer Giouan 
Battista Pigna divisi in tre libri. Ne’ quali della poesia, et della vita dell’Ariosto con nuovo 
modo si tratta, Venezia, Vincenzo Valgrisi, 1554.
44   La spositione di messer Simon Fornari da Rheggio sopra l’Orlando Furioso di messer Ludo-
vico Ariosto, Firenze, Lorenzo Torrentino, 1549-50, 2 voll. 
45   Come dimostra l’eclatante caso portato all’attenzione da Hempfer, Letture discrepanti, 
cit., p. 57.
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medium stava allora affinando i suoi mezzi, e poteva farlo anche a spese di 
un testo nato in tutt’altro contesto, ma è altrettanto chiaro che la partita a 
questo punto si giocava tra Aristotele e Ariosto, e quest’ultimo era sempre 
più indicato come punto più alto del genere tutto moderno del romanzo, 
per la capacità di dilettare in primo luogo ma anche di nascondere sotto la 
sua «favola» validi precetti morali.

Se quello di Fornari può essere considerato un caso esasperato, la se-
conda grande edizione di metà secolo del Furioso approntata dai fratel-
li Giovanni Andrea e Clemente Valvassori si avviava su quella medesima 
strada. Già nel 1548 Valvassori aveva pubblicato un Orlando furioso che 
copiava il modello giolitino, ma l’edizione del 1553 si presenta come un 
ulteriore scarto in quella direzione: sempre più complesso e articolato si fa 
l’apparato illustrativo, che propone diversi piani prospettici utili a seguire 
con lo sguardo la narrazione entrelacé di Ariosto,46 ma sono soprattutto le 
scritture paratestuali a fornire una lettura edificante del Furioso e a pren-
dere posizione rispetto all’aristotelismo e al dibattito sul poema eroico. 
Oltre alla prefazione di Clemente Valvassori, troviamo un Breve modo di 
trovar le nove aggiunte del Furioso, utile a rintracciare le aggiunte ariostesche 
della terza edizione (a conferma del fatto che ancora la storia evolutiva del 
poema era sentita come un tratto caratterizzante), un sonetto in lode di 
Ariosto di tale Pietro Olivi da Scarperia,47 che accompagna la xilografia di 
Ariosto, e una prosa dal titolo eloquente di Espositione di historie, favole, 
allegorie, et de’ vocaboli difficili, che nell’Orlando furioso si contengono con la 
difensione delle calonnie dell’Autore; chiudono poi il volume la Dimostra-
tione delle comparationi, et altre annotationi nuovamente aggiunte, con le 
citationi de’ luoghi dell’autore imitati, che si propone come un inventario di 
fonti del Furioso, e infine la Tavola di tutte le cose nell’opera contenute.

Nella prefazione, sulla scorta di Fornari, Clemente Valvassori rivendica-
va la superiorità morale e religiosa del poema ariostesco rispetto a Virgilio e 
a Omero e lo paragonava addirittura ai «libri sacri» per il senso recondito, 
in un passaggio che vale la pena leggere per intero:

Se tutti ugualmente potessero penetrare i profundi misteri de’ libri sacri, 

46   Cfr. Girotto, Appunti su alcune edizioni, cit., pp. 22-23.  
47   Ma anche i corredi poetici delle edizioni meriterebbero qualche attenzione visto che 
di solito rimandano a un circuito ben preciso di interlocutori.
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sarebbe nel vero inutile ogni altro studio, ma non potendosi quelli in-
tendere se non da gli alti ingegni, o per dono speciale di Dio alluminati, 
dobbiamo almeno ne gli altri, come in alcune ombre, o specchi, essercitar 
gli occhi de la mente. Et quando poi saremo più instrutti, si rivolgeremo 
allhora alle cose Sacre, et quasi assuefatti prima a guardare il Sole nell’ac-
qua, dirizzaremo il veder nostro all’istessa luce. Questo dicono haver già 
fatto quel gran Mosè, il cui nome et per dottrina, et per santità è appresso 
tutte le genti grandissimo […]. È adunque convenevole cosa lo studio de’ 
Philosophi, de’ Poeti, de gli Oratori, et d’ogni altra sorte de Scrittori, da’ 
quali sia per aggiungersi qualche utilità ad assottigliar l’ingegno. Ma sopra 
tutti giudico, che legger si debbano i Poeti, sì per la cognitione delle cose, 
come anchora per la eloquenza: essendo la Poesia quasi mezana tra la divi-
na Theologia, et gli altri studi humani: anzi non essendo in altro differenti 
da quella, se non per le favole et fintioni, ch’ella così apertamente usa. Il 
che si può conoscer dall’intentione de’ Poeti Heroici, li quali di profunda 
scientia, et d’altissimo ingegno dotati, vogliono mostrarne la sembianza 
d’un Prencipe sapientissimo, che vinca se medesimo nei felici avvenimenti, 
et nei sventurati con forte animo sostegna i fieri assalti della fortuna, con 
la prudenza, et con lo consiglio cacciando i sopravegnenti pericoli. […] 
Di quanti si sono ritrovati perfetti Poeti, così negli antichi secoli, come a 
nostri dì, niuno ve ne habbia che al divino Messer Lodovico Ariosto pre-
ferirsi debba. Il quale in questa nostra lingua Volgare ha col suo Orlando 
Furioso rilevata l’Heroica compositione a tanta altezza, a quanta giamai 
s’alzasse per Virgilio, et Homero nella lor favella. Né però qui si legge la 
moltitudine de’ Dij, né la lor discordia; non gli adulterij, né gli scelerati lor 
congiungimenti, che non senza gran rossore si potrebbono dire etiandio 
degli animali irragionevoli. Ma qui un solo Iddio, eterno, giusto, et immu-
tabile con perpetua providenza dispone, et governa le cose humane, qui si 
castigano i commessi peccati, et si guiderdonano i beni, qui è innalzato il 
legitimo Prencipe, et l’empio Tiranno è posto al fondo, qui si vede quanto 
siano brevi l’humane allegrezze et infinite le miserie.48

Le allegorie, forse opera dello stesso Clemente, venivano significativamen-
te ampliate rispetto a quelle di Dolce, trasformando il Furioso in un vero 

48   Orlando furioso di Messere Lodovico Ariosto. Ornato di nove figure, et Allegorie in ciascun 
canto. Aggiuntovi nel fine l’Espositione de’ luoghi difficili, et emendato secondo l’originale 
del proprio authore, Venezia, Giovanni Andrea Valvassore, 1553. La Prefatione di Messer 
Clemente Valvassore giureconsulto sull’Orlando Furioso a chi legge, non ha numerazione di 
pagina.
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e proprio manuale gnomico e parenetico, in cui ogni azione nasconde un 
insegnamento morale, anche ai limiti dell’ovvietà.49 

Ancora sulla lettura allegorica (ma un’allegoria in senso lato) insisteva 
poi l’Espositione, che intendeva porsi come intervento militante sul versan-
te critico:

Allegoricamente volse intendere il Poeta nostro come l’anima humana do-
tata di tanta sapientia per gratia di Iesù Christo libera cade nel vitio, e 
del tutto si fa serva del peccato, fidata ne le proprie forze non mai può 
risorgere finché per mero dono, e bontà non degna di rilevarla a renderle 
la perduta libertà, agiuto celeste figurato per Astolfo.50

La terza grande edizione ariostesca a proseguire lungo la strada indicata da 
Giolito è quella del 1556 di Vincenzo Valgrisi alla quale collaborò il poli-
grafo viterbese Girolamo Ruscelli,51 che si premurò di approntare una serie 
di annotazioni poste in coda a ogni canto e diversi altri apparati critici. In 
apertura di ogni canto, inoltre, alle allegorie di Ruscelli si affiancavano le 
ottave di argomento redatte da Scipione Ammirato; la soglia paratestuale 
diventava così un articolato strumento di orientamento della lettura. An-
che in questo caso di estremo rilievo per l’innovatività era il corredo illu-
strativo, che si espandeva a occupare l’intera pagina, rendendo ancora più 
complessa la narrazione visiva. Come al solito, per il nostro discorso inte-

49   Può bastare a proposito l’allegoria del primo canto: «Per Rinaldo che ama Angelica, la 
quale lo haveva in odio, appare che di raro sono corrispondenti gli animi de gli amanti. 
Per l’elmo di Ferraù cascato nel fiume, nel quale haveva promesso di gittarlo, si conosce, 
che la divina giustitia pone ad effetto quello che è tenuto l’huomo, quando egli non fa di 
sua volontà. Per Angelica che si mostra cortese a Sacripante, per farsi condur nella patria, 
si scoprono le maniere di coloro che fingono per venire a qualche suo intento. Per Sacri-
pante il quale fu impedito quando volle conoscere l’ultime dilettationi d’Amore si vede 
come restiamo ingannati quando pensiamo d’esser giunti al fine de’ nostri desiderij. Per lo 
sopragiungere di Bradamante prime et poi di Rinaldo, che guarda Angelica da dishonore, 
si mostra chiaro quanto l’honestà sia gradita dal Cielo».
50   Anche l’Espositione occupa pagine non numerate.
51   Orlando furioso di Messer Lodovico Ariosto, tutto ricorretto, et di nuove figure adornato. 
Al quale di nuovo sono aggiunte: le Annotationi, gli Avvertimenti, et le Dichiarationi di Giro-
lamo Ruscelli, la Vita dell’Autore descritta dal Signori Giovambattista Pigna, Gli Scontri de’ 
luoghi mutati dall’Autore doppo la sua prima impressione, La Dichiaratione di tutte le favole, 
il Vocabolario di tutte le parole oscure, Et altre cose utili et necessarie, Venezia, Vincenzo 
Valgrisi, 1556.
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ressa più che le illustrazioni lo smisurato gruppo di scritti che accompagna 
l’edizione: oltre alla dedicatoria del Ruscelli ad Alfonso II d’Este, che si 
configura come una vera e propria difesa del Furioso, troviamo La vita di 
Ariosto che Giovan Battista Pigna aveva pubblicato due anni prima nel suo 
trattato I romanzi, e nella quale Ariosto veniva sostanzialmente equiparato 
a Virgilio, una lettera di Ruscelli ai lettori, una Tavola di tutti i nomi propri 
e delle materie, le Annotationi appunto a ogni canto del Ruscelli, le Stanze 
di Luigi Gonzaga, Scontri de’ luoghi, i quali Messer Lodovico Ariosto mutò 
doppo la prima impressione del suo Furioso. Et la cagione perché lo facesse di 
luogo in luogo di Pigna, le Annotationi et avvertimenti sopra i luoghi impor-
tanti, le Mutationi et miglioramenti che Messer Lodovico Ariosto havea fatti 
per mettere nell’ultima impressione del Furioso e la Raccolta di molti luoghi 
tolti et felicemente imitati in più autori dall’Ariosto nel Furioso, tutti a opera 
di Ruscelli e indirizzati a fornire un panorama dell’erudizione di Ariosto, 
che aveva attinto da Ovidio e Virgilio, ma anche da Catullo, Omero, Ora-
zio. Seguiva poi una Brieve espositione di tutte le favole antiche toccate nel 
Furioso, Raccolte da Messer Nicolò Eugenico per coloro che non sanno lettere, 
che la dice lunga sul pubblico a cui fosse rivolta un’edizione di questo tipo. 
Ancora una sorta di estratto dalla Spositione del Fornari (Alcune altre cose da 
avvertirsi nel Furioso), un Vocabolario di tutte le parole che sono nel Furioso, 
le quali potessero essere oscure a quei che non sanno lettere latine o toscane. 
Infine, chiudevano un volume di quasi 700 pagine l’Errata e una Tavola de’ 
principii di tutte le stanze del Furioso raccolte da Meser Giovan Battista Rota 
paduano. Insomma, la lettura del Furioso a questo punto non era più sem-
plicemente orientata ma decisamente vincolata. Il formato confezionato 
da Giolito nel torno di un quindicennio, ma di un quindicennio cruciale, 
che aveva visto la nascita della polemica tra ariostisti e aristotelisti, si era 
così affinato e infine imposto come modello di fruizione del Furioso: un 
modello di fruizione per un pubblico ‘medio’, certo, ma non estraneo al 
mondo letterario, costretto a fare i conti con il modello ariostesco. Quanto 
poi vi fosse di ‘ariostesco’ in tali letture è davvero difficile a dirsi, eppure 
questo doveva essere il Furioso per quasi tutti a metà Cinquecento.

Negli stessi anni in cui siffatto modello di lettura si imponeva, andavano 
alle stampe alcuni altri attesi tentativi di rinnovamento del poema eroico, 
che intendevano superare gli insuccessi di Trissino e Alamanni: nel 1557 
usciva a Modena, per Gadaldini, in un’edizione parziale dei primi 26 canti, 
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l’Ercole di Giovan Battista Giraldi,52 che presentava nel suo paratesto un’in-
cisione con ritratto dell’autore (come per Ariosto), ma nessuna prefatoria 
né immagini (solo i capilettera miniati a inizio canti), mentre seguivano il 
testo delle stanze di Ercole Bentivoglio e un capitolo in terza rima di Fran-
cesco Bolognetti con la risposta di Giraldi, utili a elogiare l’esperimento 
giraldiano all’interno del panorama eroico, nel quale sia Ariosto, sia Trissi-
no, sia Alamanni avevano fallito. Chiudevano infine il volume delle stanze 
amorose di Flavio Antonio Giraldi e una lunga Tavola delle materie, un so-
netto di Domenico Venier e ben due Errata. Se consideriamo che il poema 
usciva incompleto, come una sorta di saggio (secondo una prassi piuttosto 
comune a metà secolo) utile a testimoniare la tempestività dell’autore nel 
panorama eroico coevo ma anche, attraverso un paratesto firmato da nomi 
di tutto rispetto nel genere, la militanza poetica dell’autore, si può evincere 
che Giraldi, appunto, come i predecessori non si uniformava al modello 
giolitino, ma ne sottintendeva in qualche modo l’atteggiamento ermeneu-
tico. E infatti sia lui sia Pigna, nei rispettivi trattati, avevano dato spazio e 
rilievo all’interpretazione allegorica nel romanzo e nel poema eroico.53

Nel 1560 usciva poi, proprio per Giolito, in un’edizione lussuosa e as-
sai dispendiosa per Bernardo Tasso, il tanto atteso e sproporzionatamente 
lungo Amadigi:54 come è noto, esattamente come i tentativi di Trissino e 
Alamanni, il poema di Bernardo si rivelò un insuccesso, nonostante aves-
se cercato di adattarsi maggiormente alle istanze ariostesche rinunciando 
all’unità di personaggio e d’azione. L’edizione era appunto sontuosa, dedi-
cata a Filippo II di Spagna e aperta da una prefazione A i lettori dell’oramai 
veterano del genere Ludovico Dolce, che era una nuova occasione non 
solo per elogiare il poema di Bernardo quanto per difendere dai detratto-
ri dell’Ariosto, «che tengono sempre in mano le bilancie d’Aristotele, et 

52   Dell’Hercole di messer Giovanbattista Giraldi Cinthio nobile ferrarese, secretario dell’illu-
strissimo et eccellentissimo signore il signore Hercole Secondo da Este, duca quarto di Ferrara. 
Canti ventisei, Modena, Gadaldini, 1557. Dell’Ercole del Giraldi è oggi disponibile anche 
la bella edizione critica dell’unico manoscritto superstite: Giovan Battista Giraldi Cinzio, 
Canti dell’Hercole (Classe I 406 della BCAFe), edizione critica a cura di Carla Molinari, 
Ferrara, Edisai, 2016.
53   Per quanto Giraldi si fosse esplicitamente opposto a un’esplicita lettura allegorica, 
come quella che Trissino aveva proposto nel suo poema. Cfr. Jossa, La fondazione, cit., 
pp. 237-252.
54   L’Amadigi del Signor Bernardo Tasso, Venezia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1560.
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hanno tutto in bocca gli essempi di Homero et Virgilio», il romanzo, più 
adatto alla «dilettatione» e all’«uso» moderno. Nella prefatoria, che non è 
solo un’occasione di dichiarazione poetica ma è per noi tutt’oggi una delle 
più lucide testimonianze dei percorsi del poema eroico tra Ariosto e Tasso, 
Dolce arrivava addirittura a dire che Bernardo aveva per certi versi supera-
to il «divino» Ariosto, poiché «tutto quello, che da perfetti giudicij si può 
forse nell’Ariosto disiderare, con molta felicità ha egli adempiuto in questa 
opera» e auspicava poi una nuova edizione del poema, migliorata, proprio 
come avevano fatto anche Bembo e Ariosto con le rispettive opere. Il volu-
me si chiudeva con un sonetto allegorico di Bernardo di «controdedica»55 
al duca d’Urbino, accompagnato da una xilografia. Pur non aderendo al 
formato editoriale inaugurato da Giolito, il poema di Bernardo veniva in-
direttamente affiliato a quel modello, che a Venezia era in qualche modo 
imperante.

La fiducia di Dolce nella strada intrapresa da Tasso è testimoniata da 
due sequel dell’Amadigi, che Dolce fu in grado di confezionare nel giro di 
due anni, editi entrambi a Venezia presso Giovan Battista Sessa: Il Palmeri-
no (1561), in 32 canti, e Primaleone, figliuolo di Palmerino (1562), che an-
che nel confezionamento editoriale ricordano da vicino il poema di Tasso 
senior, elegante ma privo di paratesti articolati, che oramai si addicevano 
solo al ‘classico’ Furioso.

Pochi anni dopo veniva pubblicato un altro poema che aveva destato 
grandi attese all’interno del circuito letterario coevo: il Costante di Fran-
cesco Bolognetti usciva in otto libri, nel formato piccolo in 8°, per Do-
menico Nicolini da Sabbio nel 1565 e poi, l’anno successivo, a Bologna, 
in sedici libri (ancora parziale rispetto ai venti previsti) sempre in 8° da 
Giovanni Rossi. Nell’edizione bolognese il testo era accompagnato dal pri-
vilegio di Pio IV e dalla lettera ai lettori dell’autore seguita da una precisa 
ricostruzione dei fatti storici trattati nel poema e da una pregiata illustra-
zione dell’albero genealogico che riconduceva il protagonista a Costantino. 
Ogni libro (secondo dunque una suddivisione classicistica) era preceduto 
da un argomento riportato in una quartina, e la lettera iniziale del libro era 
miniata. Il volume poi era chiuso da una Tavola degli argomenti cui segui-

55   Stefano Verdino, La Quercia dei Tasso, in I della Rovere nell’Italia delle Corti, vol. III. 
Cultura e Letteratura, a cura di Bonita Cleri, Sabine Eiche, John E. Law, Feliciano Paoli, 
Urbino, Quattroventi, pp. 7-24.
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va un breve Errata. Apparentemente ben poco si ereditava dal paradigma 
romanzesco, ma Bolognetti chiudeva la ricostruzione storica premessa al 
poema in modo inequivocabile:

L’Autore intende allegoricamente di mostrare, che Dio privò gli Imperatori 
gentili dell’Imperio di Roma per la impietà loro, et per molti altri vitii, nei 
quali erano del tutto immersi, e in vece loro vi pose i Pontefici Christiani 
adorni d’altrettanta pietà, et d’ogni altra virtù.56

Insomma, quale che fosse il pubblico destinatario di un poema come il 
Costante, la lettura allegorica era a questo punto la normale e condivisa 
prospettiva ermeneutica del poema eroico.

Varrà ancora solo la pena ricordare che spettano di nuovo al binomio 
Dolce-Giolito alcune ulteriori iniziative editoriali che insistevano su quel 
modello di lettura didattico morale inaugurato nel ’42: tra 1570 e 1573 
venivano pubblicati dal giovane Giovanni Giolito gli adattamenti di Iliade, 
Eneide e Odissea in ottava rima, vale a dire di quei «poemi eroici» che tanto 
animavano l’establishment letterario e che Dolce (nel frattempo morto, nel 
1568) e Giolito, col loro formato, cercavano di rendere accessibile a un 
pubblico ‘medio’. Nel 1570 usciva L’Achille et l’Enea di messer Lodovico 
Dolce. Dove egli tessendo l’historia della Iliade d’Homero a quella dell’Eneide 
di Virgilio, ambedue l’ha diuinamente ridotte in ottaua rima. Con argomenti, 
et allegorie per ogni canto, et due tauole [...], ristampati di nuovo nei due 
anni successivi con l’aggiunta di un’orazione di Andrea Menechini; mentre 
nel 1573 usciva L’Ulisse di messer Lodovico Dolce da lui tratto dall’Odissea 
d’Homero et ridotto in ottava rima nel quale si raccontano tutti gli errori, et le 
fatiche d’Ulisse dalla partita sua di Troia, fino al ritorno alla patria per lo spa-
tio di venti anni. Con argomenti et allegorie a ciascun canto, così dell’historie, 
come delle favole, et con due tavole: una delle sententie, et l’altra delle cose più 
notabili. L’aspetto più interessante di questi prodotti editoriali è in sostanza 
la pretesa di ridurre Omero e Virgilio, e inevitabilmente anche il poema 
eroico, a quel paradigma di lettura ‘sacra’ consolidata per Ariosto e Ovidio. 
Tra le due edizioni Giovanni Giolito pubblicava anche un altro esperimen-
to di Dolce in ottave di materia carolingia, ancora nel solito formato, Le 
prime imprese del conte Orlando di messer Lodovico Dolce. Da lui composte 

56   Il Costante di M. Francesco Bolognetti, Bologna, Giovanni Rossi, 1566, p.n.n.
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in ottava rima et nuovamente stampate. Con argomenti et allegorie per ogni 
canto, et una tavola de’ nomi et delle cose più notabili, dedicate a Francesco 
Maria II della Rovere. L’esperimento pretendeva di ricondurre così anche 
la materia orlandiana all’ordine e al decoro epici.

L’ultima grande impresa editoriale cinquecentesca del Furioso a cui gli 
studi hanno dedicato qualche attenzione come a una sorta di punto di ar-
rivo della ricezione ariostesca è l’edizione del 1584 del senese Francesco de’ 
Franceschi, che si distingue per le incisioni a tutta pagina di Girolamo Por-
ro, ma soprattutto per l’apparato paratestuale che non si limita a riprende-
re quello proposto da Valgrisi, ma lo amplia ulteriormente arrivando a un 
confezionamento smisurato di oltre 800 pagine.57

Come indica il Sommario, la vera novità di questa edizione sono le Os-
servationi sopra tutto l’Ariosto di Alberto Lavezuola, che non erano solo 
un’ennesima apologia del Furioso contro i suoi detrattori, ma puntavano 
ormai ad affiliare il poema ariostesco a un’ampia serie di autori antichi, 
non più limitata a Virgilio e Ovidio, ma estesa anche a Orazio, Apuleio, 
Valerio Flacco, Properzio, Tibullo, Stazio, Giovenale, in diversi casi chia-
mati in causa anche a diritto, ma in qualche caso impropriamente. Ancora 
il volume presentava, oltre alla biografia ariostesca di Pigna, quella di Gia-
como Garofolo, una Allegoria sopra tutto il poema di Giuseppe Bononome 
e una Tavola degli epiteti compilata da Camillo Camilli.

All’altezza dell’edizione de’ Franceschi qualcosa era però ormai radi-
calmente cambiato. Questa edizione non mirava più tanto a proporsi 
come edizione ‘rivale’ delle precedenti, come era stato fino ad allora, 
quanto piuttosto a porsi come summa di un momento storico-critico, 
che si era in qualche modo concluso, e ad aprire una nuova fase del dibat-
tito sul poema eroico. D’altra parte, proprio un anno prima, Francesco 
de’ Franceschi, che aveva già avuto l’onore nel 1562 di ospitare il primo 
esperimento in ottave del giovanissimo Tasso, il Rinaldo (presentato in 
un confezionamento sobrio e accompagnato solo da una prefatoria d’au-
tore), aveva dato alle stampe un’edizione del Goffredo in tutto e per tutto 
allineata con il format ariostesco, con tanto di allegorie a ogni canto e 

57   Orlando furioso di messer Lodouico Ariosto nuovamente adornato di figure di rame da 
Girolamo Porro padovano et di altre cose che saranno notate nella seguente facciata, Venezia, 
Francesco de’ Franceschi, 1584 (l’apparato è così lungo da non poter stare nel frontespizio 
che rimanda al Sommario).
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soprattutto con l’Allegoria dello stesso Tasso,58 che tanto malvolentieri 
– stando alle lettere – si era infine piegato all’uso moderno di accompa-
gnare i testi con un’allegoria, salvo poi convincersi di quanto la lettura 
allegorica fosse appropriata.59 E del resto, se la generazione di suo padre 
poteva aver guardato ancora con qualche diffidenza alla necessità di una 
lettura allegorica della poesia narrativa, non è difficile credere che per un 
appassionato lettore di poemi cavallereschi, nato nel 1544 e cresciuto tra 
Venezia e Padova, l’impostazione di lettura proposta da Giolito e Dolce 
fosse più che familiare. D’altra parte, già nel 1581, una delle edizioni 
Viotti della Liberata era stata presentata con argomenti di Orazio Ariosti 
e le allegorie per ogni canto di incerto autore,60 a riconferma del fatto che 
quella era l’unica via di accesso a un pubblico ampio di non soli specia-
listi. E che si tratti ormai di una norma lo conferma l’edizione Manuzio 
(che abbiamo visto era stato refrattario a un simile formato editoriale) 
del Rinaldo tassiano di quello stesso 1583, nella quale oltre alle xilografie 
e agli argomenti, troviamo appunto le allegorie per ogni canto.61 

La rassegna potrebbe andare avanti, ma forse per il nostro discorso pos-
siamo fermarci qui e provare a tratte qualche conclusione pur provvisoria e 
parziale: in primo luogo mi pare di poter dire che solo un’ottica compara-
tiva, che guardi al genere (in senso lato, eroico e romanzesco) e non solo al 
Furioso, e che tenga conto al contempo di ricezione, dibattito accademico e 

58   Il Goffredo del signor Torquato Tasso, novamente corretto, et ristampato. Con gli argo-
menti, et allegorie a ciascun canto d’incerto auttore. Aggiontovi molte stanze levate, con le 
varie lettioni; et insieme una copiosissima tavola de’ nomi proprij, et materie principali. Con 
l’aggiunta de’ Cinque canti del signor Camillo Camilli, Venezia, Francesco de’ Franceschi, 
1583.
59   Sull’esegesi allegorica in Tasso mi permetto di rimandare a Comelli, Poetica e allegoria, 
cit., pp. 335-452.
60   La Gierusalemme liberata, overo il Goffredo del signor Torquato Tasso. Di nuovo ricorretto, 
et secondo le proprie copie dell’istesso autore ridotto a compimento tale, che non vi si può altro 
più desiderare. Con gli argomenti del signor Oratio Ariosti gentilhuomo ferrarese. Aggiuntovi 
d’incerto autore l’allegorie a ciascun canto, per lo più tolte dall’istesso signor Tasso. Annota-
tioni, e dichiarationi, sì d’alcuni passi del poema, come dell’historie toccate nel libro. Una 
raccolta d’alcune vaghe maniere usate dal poeta nel descrivere le parti del dì. Con la tavola di 
tutti gli epiteti, Parma, Erasmo Viotti, 1581.
61   Il Rinaldo innamorato del singor Torquato Tasso. Di nuovo riveduto, et con diligenza 
corretto: aggiuntevi le figure, argomenti, et allegorie a ciascun canto. Con due tavole; l’una de’ 
principij di tutte le stanze, et l’altra delle cose più notabili, Venezia, Aldo Manuzio, 1583.
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prassi poetica, può effettivamente rendere conto della complessità dell’in-
terazione tra mondo editoriale e poesia militante; e forse sarebbe auspica-
bile, in questa prospettiva, un’indagine sistematica tra anni ’40 e ’80 che 
metta in dialogo tra loro sul piano poetico ma anche editoriale i vari espe-
rimenti eroico-romanzeschi. In secondo luogo, la lettura moralistica del 
Furioso su cui tanto insistettero gli editori e i loro collaboratori non fu mai 
messa sostanzialmente in discussione neppure dai detrattori di Ariosto. I 
primi tentativi di poema eroico cercarono – è vero – di correggere il Furio-
so, sul piano strutturale e sul piano morale, ma se il primo piano derivava 
direttamente dai dettami aristotelici, il secondo piano era piuttosto frutto 
di un clima culturale più profondamente radicato nella storia italiana ed 
europea, al quale gli apparati ermeneutici editoriali furono le prime, tem-
pestive e solide risposte.
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Il Libro del Cortegiano di Baldassarre Castiglione 
Considerazioni per un’edizione d’autore 

Valeria Guarna

1. Breve storia di una lunga storia
Con l’editio princeps, apparsa nel mese d’aprile del 1528 per i tipi aldini, 
il Libro del Cortegiano di Baldassarre Castiglione sembrava aver trovato 
quella forma ne varietur dopo quasi vent’anni di tormentata scrittura e 
faticosa riscrittura. 

La continua rielaborazione tematica e formale, cui venne sottoposta 
l’opera, è allo stato attuale documentata da ben cinque manoscritti tut-
ti appartenuti allo scrittoio dell’autore o comunque a lui riconducibili: 
dai primi appunti, conservati in una serie di carte autografe, fino alla ter-
za e definitiva redazione affidata al ms. Ashburnhamiano 409 (Firenze, 
Biblioteca Medicea Laurenziana).1 Tale codice, terminato di compilare il 

1   Nel contributo si fa riferimento all’opera edita da Vittorio Cian (Firenze, Sansoni, 
1947) con la sigla LdC. Il ms. Ashburnhamiano 409 è indicato con la lettera L; men-
tre con Ad ci si riferisce alla princeps dell’opera. Per la descrizione bibliografica della 
stampa si veda la scheda di Edit16 cnce 10055 all’indirizzo https://edit16.iccu.sbn.it/
titolo/CNCE010055; ad oggi sono disponibili diverse riproduzioni, cfr. i siti dell’O-

DOI: 10.54103/qpeml.250.c500
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23 maggio del 1524, come si ricava dalla sottoscrizione del copista, non 
avrebbe seguìto il suo autore quando questi, all’inizio di ottobre del mede-
simo anno, lasciava Roma per adempiere al nuovo ufficio di nunzio pon-
tificio alla corte spagnola di Carlo V.2 A giugno del 1525, scrivendo alla 
contessa della Somaglia Bianca Landriani, Castiglione si diceva desideroso 
di riaverlo poiché al momento si trovava in Italia nelle mani di certi amici.3 
Rientrato in possesso del manoscritto, lo avrebbe inviato a Venezia tramite 
Bartolomeo Navagero per poi essere consegnato a Giovan Battista Ramu-
sio, collaboratore della tipografia aldina; a novembre del 1527 il codice 
veniva affidato agli stampatori e cinque mesi dopo l’opera vedeva la luce in 
un elegante formato in-folio e in carattere romano.4

La serie compatta di manoscritti giunti fino a noi attesta una tradizione 
di tipo evolutivo, pur presentando un paio di soluzioni di continuità in-
dividuate da Ghino Ghinassi nel passaggio dalla stesura iniziale alla prima 
redazione e tra la seconda e quella definitiva, la terza.5 Le fasi progressive 

PAC SBN italiano (http://id.sbn.it/bid/CNCE010055) e della Österreichische Na-
tionalbibliothek di Vienna (https://digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.faces?doc=A-
BO_%2BZ221499708).
2   Per la ricostruzione biografica si rimanda a Claudio Mutini, Castiglione, Baldassarre, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. XXII, 
1979, pp. 53-68.
3   Baldassarre Castiglione, Lettere famigliari e diplomatiche, a cura di Guido La Rocca, 
Angelo Stella, Umberto Morando - Lettera ad Alfonso Valdés a cura di Paolo Pintacuda, 
nota al testo di Roberto Vetrugno, nota alle illustrazioni di Luca Bianco, Torino, Einaudi, 
2016, 3 voll., vol. III, numero 1651.
4   La documentazione utile per seguire tutti questi passaggi è stata recuperata e ana-
lizzata da Fabio Massimo Bertolo, Nuovi documenti sull’edizione principe del «Cortegia-
no», «Schifanoia», n. 13-14, 1992, pp. 133-144 e da Amedeo Quondam, «Questo povero 
Cortegiano». Castiglione, il Libro, la Storia, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 31-34 e 529-544; 
poi riprese dallo stesso in L’autore (e i suoi copisti), l’“editor”, il tipografo. Come il «Corte-
giano» divenne libro a stampa. Nota ai testi di L e Ad, Roma, Bulzoni, 2016, pp. 32-33.
5   Sulle vicende testuali dell’opera rimane tuttora fondamentale e imprescindibile lo stu-
dio di Ghino Ghinassi, Fasi dell’elaborazione del «Cortegiano», «Studi di filologia italiana», 
v. XXV, 1967, pp. 155-196. Scrive Ghinassi che i «cinque manoscritti che documentano 
oggi l’evoluzione dell’opera fino all’editio princeps del 1528» formano una «serie non mol-
to nutrita, ma compatta di manoscritti». Tutti insieme «costituiscono una tradizione evo-
lutiva strettamente compatta, al punto da sembrare appositamente confezionati per rac-
cogliere e quasi riassumere man mano l’intero processo elaborativo», eppure «esaminando 
dall’interno la qualità dei testi, ci accorgiamo che i rapporti dei manoscritti tra di loro 
non sono affatto omogenei»: «tra C e D e tra L e Ad la successione assume addirittura l’a-
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sono sorvegliate e riviste dall’autore, come dimostrano gli interventi di sua 
mano presenti in tutti i testimoni. Gli studiosi si sono concentrati su que-
sti materiali: da un lato analizzando i momenti testuali in senso genetico 
e cogliendone le trasformazioni tematiche, dall’altro soffermandosi sulle 
variazioni degli aspetti linguistici in conseguenza delle diverse revisioni re-
alizzate, autoriali e non.6

Gli adattamenti formali e contenutistici non trovano però un assesta-
mento definitivo neanche nel manoscritto Laurenziano. Il codice, infatti, 
presenta una complicata stratigrafia dovuta non solo al primo momento 
di compilazione, con annesse revisioni più o meno contemporanee all’atto 
stesso o comunque a ridosso, ma anche a causa dell’affastellamento di più 
mani non sempre operative sotto la regia di Castiglione.7 Consegnato agli 

spetto di un rapporto di filiazione diretta; tra B e C e tra D e L si devono invece postulare 
anelli intermedi perduti» (ivi, pp. 155-157). La prima interruzione viene individuata nel 
passaggio dal ms. B (Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. lat. 8204), 
che contiene la trascrizione di mano di un copista che riporta un testo corrispondente 
a quello che per la vulgata sono i primi due libri e il prologo del quarto, al ms. C (ivi, 
Vat. lat. 8205), che è il primo a portare una redazione completa dell’opera. L’altro salto è 
individuabile tra il ms. D (ivi, Vat. lat. 8206), che conserva la seconda redazione, e il ms. 
L, testimone della terza e ultima stesura dell’opera nonché codice impiegato dai tipografi 
per la stampa.
6   Oltre al già menzionato studio di Ghinassi, dello stesso si vedano anche L’ultimo re-
visore del «Cortegiano», «Studi di filologia italiana», v. XXI, 1963, pp. 217-264 e Postille 
sull’elaborazione del «Cortegiano», «Studi e problemi di critica testuale», v. III, 1971, pp. 
171-178. Per gli aspetti tematici cfr. almeno Claudio Scarpati, Dire la verità al principe. 
«Cortegiano» IV 5, in Dire la verità al principe. Ricerche sulla letteratura del Rinascimento, 
Milano, Vita e Pensiero, 1987, pp. 11-44; Claudio Scarpati, Osservazioni sul terzo libro 
del «Cortegiano», «Aevum», v. LXVI, 1992, pp. 519-537; Claudio Scarpati, Bembo nel IV 
libro del «Cortegiano», in «Prose della volgar lingua» di Pietro Bembo, Atti del V Seminario 
di studi, Gargnano del Garda, 4-7 ottobre 2000, a cura di Silvia Morgana, Mario Piot-
ti, Massimo Prada, Milano, Cisalpino, 2000, pp. 443-448; Quondam, «Questo povero 
Cortegiano», cit.; Uberto Motta, Castiglione e il mito di Urbino. Studi sulla elaborazione del 
«Cortegiano», Milano, Vita e Pensiero, 2003. 
7   Si veda Ghinassi, L’ultimo revisore, cit. Le mani che intervengono sul Laurenziano 
sono state individuate da Ghinassi e, oltre a quella di Castiglione, vi sono: quella del 
compilatore che trascrive il testo base (la cui mano è frequente nella corrispondenza di 
Castiglione a Roma per quasi tutto il 1524), quella di un copista non identificato, quella 
di un copista a servizio di Baldassarre che copia le lettere inviate dalla Spagna e quella 
del revisore che opera in tipografia (Giovan Francesco Valier). Nuove acquisizioni sulle 
figure che supportano il letterato mantovano nella pratica scrittoria si devono a Matteo 
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stampatori, con già molte tracce dei diversi passaggi, il manoscritto sarebbe 
passato al vaglio del letterato veneziano Giovan Francesco Valier, il quale 
vi avrebbe applicato una stretta revisione linguistica complicandone ulte-
riormente la lettura.8

La lavorazione tipografica avrebbe poi trasformato ulteriormente e ir-
reversibilmente sia la facies linguistica del testo, per via della revisione di 
Valier, sia la stessa materialità del codice, poiché su questo sarebbero stati 
aggiunti i dispositivi necessari per la messa a stampa (numerazione dei 
fascicoli, segnature per l’impaginazione, paragrafatura), nonché segni in-
volontari (macchie di inchiostro).9 

Il Laurenziano, dunque, contiene la «terza redazione del Cortegiano», è 
stato impiegato come «esemplare di tipografia» e il testo che tramanda è 

Poletti, Cancellieri, copisti e revisori di Baldassar Castiglione. Tesi di dottorato in Filologia 
moderna, relatore Angelo Stella, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di 
Pavia, a.a. 2007-2008; a cui si aggiungano le ricerche di Roberto Vetrugno, La lingua di 
Baldassar Castiglione epistolografo, Novara, interlinea edizioni, 2010, in particolare pp. 
68-79 sul copista che redige il testo base di L.
8   Sul lavoro condotto da Valier si rimanda a: Ghinassi, L’ultimo revisore, cit., in par-
ticolare pp. 224-225 e 253; Ghinassi, Postille sull’elaborazione, cit.; Paolo Trovato, Con 
ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani (1470-
1570), Bologna, il Mulino, 1991, in particolare pp. 83-84; Quondam, «Questo povero 
Cortegiano», cit., pp. 74-90 e 295-306; Quondam, L’autore (e i suoi copisti), cit., pp. 84-
102 e passim. In due soli luoghi il correttore interviene anche sul contenuto: alle cc. 124v 
e 169r. Nel primo caso reintegra il nome di Mario da Volterra già presente nel testo base, 
sostituito precedentemente da Castiglione col nome di Valier. La modifica è necessaria 
poiché in alcune carte precedenti lo stesso correttore introduce una facezia attribuendola 
a sé stesso. Per evitare la ripetizione del nome era quindi opportuno sostituirlo con quello 
di un altro personaggio (LdC, II 70). Nell’altro intervento vengono sostituiti i dati biogra-
fici di Michele Verità, laddove si legge un exemplum di amor costante riferito alla moglie 
di questi (LdC, III 27). Chi cancellò il nome di Michele Verità probabilmente lo fece o 
per ragioni politiche (Verità era stato condannato dal Senato Veneto) o per non urtare la 
sensibilità del figlio Gerolamo, figura eminente nella vita civile e culturale della Venezia di 
quegli anni. Sulla figura del letterato veneziano cfr. ora la documentata scheda di Giaco-
mo Vagni, Valier (Valerio), Giovan Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. XCVIII, 2020, pp. 56-59.
9   Per le diverse tipologie di intervento, funzionali alla preparazione del manoscritto per 
la stampa, si vedano gli studi di Ghinassi, L’ultimo revisore, cit., in particolare p. 250, n. 
51; Paolo Trovato, Per un censimento dei manoscritti di tipografia in volgare (1470-1600), 
in Il libro di poesia dal copista al tipografo, Atti delle giornate di studio, Ferrara, 29-31 
maggio 1987, a cura di Amedeo Quondam e Marco Santagata, Modena, Panini, 1989, 
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«di mano di un copista con frequenti correzioni e aggiunte, interlineari e a 
margine, del Castiglione, di due suoi cancellieri e del revisore Valerio: cc. 
57r-58r e 175r-176v autografe; esempi di varianti autografe ai margini e 
in interlinea alle cc. 4v, 13r, 28v, 44r».10 

La forma entropica assunta dal testo affidato al manoscritto nel suo 
atto finale (tuttavia non definitivo, perché alcuni interventi potrebbe-
ro essere stati apposti anche quando il codice aveva lasciato la tipogra-
fia)11 doveva però ancora ricevere l’ultimo impulso: un nutrito gruppo 
di “estreme” varianti si riscontrano, infatti, solo nella princeps, prodotto 
di una composizione «molto “calda”» che si arresta in extremis.12 È nella 
stampa aldina che il Libro del Cortegiano, «il testo oggettivamente dato», 

pp. 43-81, poi edito col titolo Manoscritti volgari in tipografia, in L’ordine dei tipografi. 
Lettori, stampatori, correttori tra Quattro e Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 175-
196. Prime indicazioni di questo genere erano già presenti in Léopold Delisle, Notice sur 
des manuscrits du fonds Libri conservés à la Laurentienne, in Notices et extraits des manuscrits 
de la Bibliothèque Nationale, vol. XXXII, partie I, Paris, 1886, pp. 51-53.
10   Roberto Vetrugno, Baldassar Castiglione, in Autografi dei letterati italiani. Il Cinquecen-
to, a cura di Matteo Motolese, Paolo Procaccioli, Emilio Russo, Roma, Salerno Editrice, 
2009, vol. I, pp. 135-147: p. 138, numero 19. Castiglione interviene sia introducendo 
modifiche al contenuto (sostituendo una parte del testo base o inserendo brani più o 
meno lunghi ai margini del testo), sia apportando piccoli interventi linguistici. Specifi-
camente sul Laurenziano si vedano anche: Ghinassi, L’ultimo revisore, cit., pp. 217-219; 
Quondam, «Questo povero Cortegiano», cit., pp. 74-90; Antonio Sorella, La vulgata nella 
tipofilologia: due casi esemplari, «Filologia italiana», v. III, 2006, pp. 155-172; Quondam, 
L’autore (e i suoi copisti), cit., pp. 55-123.
11   Sulla storia del Laurenziano, una volta lasciata l’officina degli eredi di Aldo, si veda il 
ben informato contributo di Isabelle de Conihout, Grolieriana. Appunti su Bembo e Ca-
stiglione nella biblioteca di Jean Grolier, in Pietro Bembo e l’invenzione del Rinascimento, a 
cura di Guido Beltramini, Davide Gasparotto, Adolfo Tura, Venezia, Marsilio, 2013, pp. 
386-394. Alcuni interventi tardi, nessuno dei quali accolto nella stampa, sono ricondu-
cibili a una mano ben individuabile sia per l’inchiostro che impiega (di colore rossiccio 
chiaro), sia per il suo particolare ductus insieme al modulo della scrittura (più minuta 
rispetto alle altre). Inoltre, a differenza della prassi correttoria utilizzata dalle altre mani, 
questa apporta modifiche senza mai cancellare il testo base (cc. 2r-3v, 6r). In altri casi 
appone note di lettura (cc. 129r/v, 158v) e in altri ancora gli interventi sembrano chiarire 
luoghi del testo di complicata decifrazione e infatti vengono riscritte delle parole (cc. 3v, 
4r/v, 5r/v, 6r, 7v, 13r, 106v). Tale mano non rientra in quelle identificate da Ghinassi, 
L’ultimo revisore, cit.
12   Il continuo adattamento (testuale e formale) che l’opera subisce è descritto efficace-
mente da Quondam, L’autore (e i suoi copisti), cit., p. 551.
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troverà una definizione stabile grazie all’immagine storicamente realizza-
ta che l’edizione ci restituisce.13

Le notizie intorno al Laurenziano, dopo che questo fu adoperato per 
la stampa, sono scarse. Sembrerebbe che alla metà del Cinquecento il 
manoscritto si trovasse in Francia, nella biblioteca di Jean Grolier,14 e 
che vi sia restato finché Guglielmo Libri,15 sottraendolo nel 1842 alla Bi-
blioteca di Carpentras, nella quale nel frattempo era passato, lo donasse 
in vendita a Lord Ashburnham. Nel 1884, su suggerimento di Pasquale 
Villari, fu acquistato dallo Stato italiano e consegnato alla Biblioteca Me-
dicea Laurenziana di Firenze insieme a tutti i codici appartenuti al Lord 
inglese.16

Della princeps aldina si conserva un numero abbastanza elevato di esem-
plari: 68 in biblioteche italiane e 85 in quelle straniere.17 La conservazione 

13   La riflessione è debitrice delle considerazioni di metodo proposte da Giuliano Tanturli 
a proposito della Vita civile di Matteo Palmieri: Tradizione di un testo in presenza dell’au-
tore. Il caso della «Vita civile» di Matteo Palmieri, «Studi medievali», s. III, v. XXIX, f. I, 
1988, pp. 277-315: p. 312.
14   Jean Grolier (1479-1565), tesoriere generale del re di Francia Luigi XII e bibliofi-
lo, deve la sua fama anche alla committenza di preziose legature. Per ulteriori notizie 
si rimanda a Guido Biagi, A proposito di due sconosciute legature “Grolier”, «Rivista delle 
Biblioteche e degli Archivi», vol. XV, 1904, pp. 1-8; Tammaro De Marinis, La legatura 
artistica in Italia nei secoli XV e XVI, Firenze, Valdonega, 1960, 3 voll., v. III, pp. 12-16; 
Anthony Hobson, Humanists and bookbinders. The origins and diffusion of the humanistic 
Bookbinding (1459-1559), New York, Cambridge University Press, 1989, pp. 114-120.
15   Vd. Livia Giacardi, Libri (Libri Carucci), Guglielmo, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. LXV, 2005, pp. 60-64.
16   La raccolta di codici appartenuta a Betram IV Ashburnham (1797-1878) era accom-
pagnata da un catalogo dove venivano elencati e descritti i 1923 documenti della collezio-
ne (cfr. Catalogue of the manuscripts at Ashburnham Palace. Part the first comprising a collec-
tion formed by professor Libri, London, C. F. Hodgson, 1853). Alla morte del Lord inglese, 
la biblioteca fu ereditata dal figlio Betram V (1840-1913) il quale decise di venderla. Per 
l’occasione fu compilato un nuovo catalogo che però dava ai documenti una numerazione 
diversa rispetto a quella assegnata nel precedente elenco (cfr. Relazione alla Camera dei 
Deputati e disegno di legge per l’acquisto di codici appartenenti alla biblioteca Ashburnham 
descritti nell’annesso Catalogo, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1884).
17   I dati sono ricavabili dagli studi di Conor Fahy, Collecting an Aldine: Castiglione’s «Li-
bro del Cortegiano» (1528) through the Centuries, in Libraries and the Book Trade: the For-
mation of Collections from the Sixteenth to the Twentieth century, edited by Robin Myers, 
Michael Harris and Giles Mandelbrote, New Castle (Delaware), Oak Knoll Press, 2000, 
pp. 147-170, in particolare pp. 161-164.
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di tanti esemplari si spiega probabilmente col fatto che il libro fu consi-
derato da subito anche un manufatto di pregio, dunque da custodire con 
cura in biblioteca.18

2. Per una storia delle edizioni critiche
Nella Biblioteca scolastica dei classici italiani, diretta da Giosue Carducci, 
usciva nel 1894 la prima edizione moderna del Libro del Cortegiano per le 
cure di Vittorio Cian. La lezione del Laurenziano veniva riprodotta fedel-
mente nelle sue peculiarità grafiche, fonetiche e morfologiche, a eccezione 
tuttavia – scriveva il curatore – di «inutili detriti di grafia latina e latineg-
giante, che, se compaiono nel manoscritto originale e nelle edizioni del 
secolo XVI, avevano perduto ormai, fin d’allora, qualsiasi ragione d’essere, 
e storica e pratica e teorica». Per la prima volta si rendeva così disponibile la 
trascrizione integrale del codice che, «rappresentando la redazione definiti-
va del libro» nonché l’ultima volontà del suo autore, «aveva diritto d’esser 
posto a fondamento» della nuova edizione.19 

Nel 1916 e nel 1929 due nuove edizioni «riviste e corrette» vedevano 
la luce; solo nel 1947 sarebbe uscita quella definitiva dove Cian afferma-
va di aver rivisto scrupolosamente il testo sul Laurenziano e di aver re-
staurato il titolo dell’opera sulla base del codice: Il Cortegiano diventava 

18   Studi a riguardo, con ricostruzioni storiche più analitiche per alcuni esemplari della 
princeps, si trovano ora in Fahy, Collecting an Aldine, cit. Interessante è il caso della bi-
blioteca personale di Jean Grolier in cui si conservavano più copie del Cortegiano (cfr. 
Gabriel Austin, The Library of Jean Grolier: A preliminary Catalogue, New York, Grolier 
Club, New York, 1971). Sembra ci sia stato un rapporto assiduo tra Grolier e l’editore 
Gian Francesco Torresani, erede della tipografia Manuzio, il quale spesso avrebbe affidato 
i manoscritti utilizzati in tipografia proprio al Grolier perché li rilegasse. Grolier risulta 
infatti essere dedicatario di cinque edizioni aldine stampate tra il 1515 e il 1522 (cfr. Fahy, 
Collecting an Aldine, cit., pp. 151-152).
19   È quanto si legge nella prefazione al volume Il Cortegiano del conte Baldesar Castiglio-
ne, annotato e illustrato da Vittorio Cian, Firenze, Sansoni, 1894, pp. iii-xvi, citazione 
alle pp. x-xi; qui abbreviato come Cian LdC 1894. Il lavoro di Cian nasce come risposta 
all’edizione di Giuseppe Rigutini (Firenze, Barbèra, 1889) nella quale l’opera era apparsa 
“riveduta e castigata” per le scuole. Fino ad allora il Cortegiano era stato pubblicato o in 
antologie o in forma ridotta. Cian sostiene invece l’importanza di offrire agli studenti lice-
ali il libro nella sua interezza. A riguardo cfr. Roberto Vetrugno, Il «Cortegiano» “scolastico” 
di Vittorio Cian, in Il Canone letterario nella scuola dell’Ottocento. Antologie e manuali di 
letteratura italiana, a cura di Renzo Cremante e Simonetta Santucci, Bologna, CLUEB, 
2009, pp. 409-420. 
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così Il libro del Cortegiano.20 La scelta del Laurenziano era dettata dalla 
valutazione di questo come “codice originale”, a discapito quindi dell’e-
ditio princeps considerata testimone deteriore. Il curatore dichiarava, 
inoltre, di voler seguire in maniera fedele il testo tràdito dal manoscritto, 
non ricorrendo all’Aldina neanche nei luoghi corrotti, preferendo invece 
intervenire per congettura. A proposito delle peculiarità linguistiche che 
il codice presenta, Cian rimaneva tuttavia in bilico tra apportare «certi 
discreti e innocui ritocchi di carattere puramente grafico, intesi a rendere 
più agevole la lettura», e conservare «certe incoerenze e anomalie orto-
grafiche del ms».21 

La presenza del manoscritto appartenuto allo scrittoio dell’autore sem-
brava chiudere qualsiasi possibilità di mettere in discussione, in termini 
filologici e interpretativi, la correttezza del testo trasmesso e la scelta di 
affidarsi al Laurenziano diventava il percorso ecdotico obbligato dei futuri 
curatori.

Bruno Maier, in un articolo preparatorio del 1953, dove annunciava 
l’edizione che avrebbe curato da lì a due anni, si impegnava in un nuovo 
esame delle carte. Un’attenta collazione tra il testo edito da Cian, quello del 
Laurenziano e quello dell’Aldina evidenziava una serie di refusi ed errori 
di lettura presenti nell’edizione moderna. Pur commentando alcuni luoghi 
dubbi del testo tràdito, il manoscritto rimaneva tuttavia il testimone di ri-
ferimento sul quale condurre l’edizione, poiché esso avrebbe rappresentato 
la volontà definitiva di Castiglione e il senso dato dal Laurenziano sarebbe 
apparso come molto più persuasivo.22

L’edizione curata da Maier, per i tipi della UTET nel 1955, era ac-
compagnata dalla Nota ai testi, nella quale venivano confermate le di-
chiarazioni di due anni prima.23 Il Laurenziano era ancora il testo sul 

20   Il Cortegiano del conte Baldesar Castiglione, annotato e illustrato da Vittorio Cian, 
edizione accresciuta e corretta, Firenze, Sansoni, 1916; Il cortegiano del conte Baldessar 
Castiglione, annotato e illustrato da Vittorio Cian, edizione riveduta e corretta, Firenze, 
Sansoni, 1929. 
21   Cian LdC 1894, p. x.
22   Bruno Maier, Sul testo del «Cortegiano», «Giornale storico della letteratura italiana», v. 
CXXX, 1953, pp. 226-248.
23   Il Cortegiano con una scelta delle opere minori di Baldesar Castiglione, a cura di Bruno 
Maier, Torino, UTET, 1955, qui abbreviato come Maier LdC 1955. La Nota ai testi si 
può leggere alle pp. 59-63. L’edizione vede la luce altre tre volte sempre per il medesimo 
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quale si conduceva l’edizione, sia perché considerato “autografo” sia per-
ché sarebbe stato «steso da un copista sotto la direzione del Castiglione e 
riveduto, corretto e integrato dall’autore medesimo». Mentre la princeps 
veniva di nuovo scartata poiché segnata da «numerosi errori di lettura 
degli stampatori e correzioni arbitrarie dei revisori delle bozze».24 Diver-
samente da come aveva lavorato Cian, Maier dichiarava che, nei luoghi 
dove il testo presentava difficoltà, era ricorso ad altre due stampe: quella 
del 1566 curata da Ludovico Dolce (Venezia, Giolito) e la prima edizio-
ne di Cian (1894). Un modo di procedere contrario a quanto era stato 
sostenuto nell’articolo, vale a dire che le edizioni comparse dopo l’Aldina 
dovevano essere scartate, perché esemplate sulla princeps e «incrinate da 
sviste, o da ammodernamenti eccessivi».25 Rimangono di fatto oscure le 
motivazioni che hanno portato Maier ad optare per la stampa veneziana 
del 1566 ai fini della correzione del testo. Inoltre, non risultano pubbli-
cazioni con questa data e molto probabilmente si fa riferimento a quella 
del 1556.26 Nel frontespizio della giolitina si legge che il testo sarebbe 
stato allestito «secondo l’esemplare del proprio autore», dichiarazione 
ovviamente solo pubblicitaria anche perché in quegli anni il codice si 
trovava già in Francia nella biblioteca di Jean Grolier.

Un accenno merita l’edizione di Carlo Cordié per i Classici Ricciardi. 
Il testo è il prodotto di un innesto di quello offerto da Maier su quello di 
Cian del 1947. Nelle note in calce, a detta del curatore, sarebbero state 
fornite le diverse lezioni presenti nelle edizioni di Cian, di Maier (incluse 
le osservazioni prodotte nel 1953), del Laurenziano e dell’Aldina. Ma una 

editore: nel 1964, nel 1973 e nel 1981, quest’ultima licenziata come «riveduta e aggior-
nata» ma in cui le modalità ecdotiche impiegate sono le medesime di quelle adottate nella 
prima edizione (1955).
24   Maier LdC 1955, p. 59.
25   Maier, Sul testo del «Cortegiano», cit., p. 230.
26   L’ultima edizione giolitina reca sul colophon la data del 1564 (Edit16 cnce 10097), 
si tratta per altro di una nuova emissione della stampa del 1562 (ma nel frontespizio si 
legge 1563). 
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verifica dell’apparato ha dimostrato che il più delle volte non vengono re-
gistrate le divergenze tra i testimoni, anche quando rilevanti.27

Per quanto riguarda l’aspetto ecdotico di queste tre edizioni si ravvisa 
come spesso agli intenti dichiarati non ne sia seguita una pratica coeren-
te. Mettendo da parte quella curata da Cordié, un’operazione editoriale 
tutta giocata modernamente sui lavori precedenti,28 le edizioni di Cian e 
di Maier sono state realizzate più verosimilmente sulla base della princeps 
che non sul Laurenziano, come palesa una serie di errori che alla luce del 
manoscritto si sarebbero potuti facilmente evitare. Questo accade soprat-
tutto nei luoghi in cui la lettura del codice è piuttosto complicata, in-
ducendo così il ricorso alla stampa senza alcun ulteriore accertamento. 
Anche i luoghi corrotti dell’Aldina insieme alle specifiche varianti sono 
stati messi a testo, lasciando così da parte le lezioni attestate dal codice.

Il problema filologico propone la vexata quaestio dell’autorevolezza 
dei testimoni quando tra questi vi sono un manoscritto e una stampa. La 
questione verrà qui ripresa nel paragrafo successivo, tuttavia è necessario 
sin da ora riflettere sul valore d’autografo attribuito dagli editori moderni 
al Laurenziano. Molti degli interventi presenti non sono stati apportati 
sotto il diretto controllo di Castiglione e di suo pugno sono solo quattro 
carte su 284; oltre a ciò, la complessa stratigrafia con cui si presenta il 
codice non consente di riconoscere e quindi di attribuire con certezza 
la maggior parte delle modifiche. Pertanto, dato che sarebbe impossibi-
le “ripulire” il manoscritto di tutte quelle revisioni avvenute quando il 
codice si trovava lontano dallo scrittoio di Castiglione, questo non può 

27   Baldassarre Castiglione, Il Libro del Cortegiano, in Baldassarre Castiglione, Giovanni 
Della Casa, Benvenuto Cellini, Opere, a cura di Carlo Cordié, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1960, pp. 5-361. Lo stesso innesto tra le edizioni è praticato da Giulio Preti che nel-
lo stesso anno cura un’edizione per Einaudi. Mentre nel 1998 Walter Barberis fornisce 
un’ulteriore edizione basata ancora sul Laurenziano ma che per grafia e interpunzione 
richiama i lavori di Maier.
28   Per altro negli schedoni che riportano l’elenco dei lettori del manoscritto, non si 
trova il nome di Cordié, il quale evidentemente non ebbe occasione di studiare in modo 
autoptico il documento. Il registro dei lettori è ora disponibile sulla Teca Digitale della 
Biblioteca Medicea Laurenziana, consultabile all’indirizzo: http://dedalus.bmlonline.it/
manuscriptDetails.aspx?Holdinglocation=Ashb.409 
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essere considerato né rappresentativo di una volontà diretta dell’autore, 
né testimone della sua ultima e definitiva volontà.29

Fino ad ora gli editori moderni hanno fornito, per così dire, un te-
sto ibrido non distinguendo la fase del codice da quella della stampa e 
di conseguenza i due diversi momenti della storia dell’opera sono stati 
confusi. La lezione del Laurenziano non è ancora definitiva, poiché il 
testo assume un aspetto statico solo sulla pagina stampata, che restitui-
sce il lavoro complessivo di autore, copisti, correttori, tutto in una vol-
ta. Alla posticcia etichetta di “autografo” assegnata al codice si aggiunga 
che questo tramanda un testo già ibridato, spurio rispetto al concetto 
di volontà d’autore che accompagna quasi sempre quello di autografìa. 
Sul manoscritto si stratificano diverse scritture e volontà, senza però mai 
raggiungere uno stato che possa dirsi concluso rispetto alle diverse forme 
testuali, poiché il percorso elaborativo – nei suoi diversi aspetti – si con-
clude solo sulla stampa.

Se il merito di Cian è di aver riportato all’attenzione il valore del Lau-
renziano e il contenuto in sé dell’opera, fino ad allora pubblicata o in an-
tologie o in forma ridotta, quello di Maier deve essere riconosciuto nella 
collazione effettuata tra il manoscritto e l’editio princeps, sebbene poi i ri-
sultati non siano stati tenuti troppo in conto nell’edizione. Entrambi gli 
editori scelgono di ammodernare la grafia e la punteggiatura snaturando 
di fatto la facies linguistica del testo; in tale maniera non viene restituita al 
lettore l’immagine autentica di un testo volgare di primo Cinquecento. In-
fatti, le diverse forme grafiche e fonomorfologiche, che nel testo originale 
convivono, vengono regolarizzate secondo un uso moderno che non am-
mette oscillazioni e ibridazioni in fatto di lingua. L’opera, invece, è anche 
un documento di storia della lingua che, in quanto tale, fotografa le spinte 
centrifughe di un usus scribendi personale (quello di Castiglione e quello 
di Valier in primis), che si alternano e fanno forza contro quelle che invece 
sono le spinte centripete di una norma linguistica “tipografica” per altro 

29   Già Ghinassi scongiurava questa operazione di “ripulitura” e scriveva: «A meno che 
non si volesse tentare di ‘ripulire’ il manoscritto degli interventi di Lγ [rif. Valier], e di 
risalire a una fase in cui il testo era ancora certamente sotto il controllo dell’autore. Ma 
un’operazione chirurgica di questo genere temo che non sarebbe praticamente attuabile: 
in tal modo le correzioni normatrici e toscaneggianti di Lγ son venute a far corpo unico 
con tutto il resto del codice. Il che poi è assai probabile che non dispiacesse affatto nean-
che al Castiglione» (Ghinassi, L’ultimo revisore, cit., p. 256).
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ancora non stabilizzata. La lingua, in quanto fattore culturale, se declinata 
modernamente rischia di far perdere il contatto con la realtà spazio-tempo-
rale e il contesto socio-culturale di cui è parte integrante.30

Tra queste edizioni il lavoro di Cian rimane il caposaldo dell’attività 
esegetica realizzata intorno all’opera da cui i futuri commentatori non po-
tranno prescindere.

Nel 2016, presso la casa editrice romana Bulzoni, Amedeo Quondam ha 
dato alle stampe i primi tre volumi previsti dal piano editoriale dedicato 
a Baldassarre Castiglione e al suo Libro del Cortegiano. Un impegnativo e 
ampio progetto di studio messo in pratica per squadernare ogni minimo 
particolare storico, editoriale, tipografico, letterario dell’opera, riprenden-
do e ampliando quanto lo stesso studioso andava scrivendo una quindicina 
di anni prima nel suo «Questo povero Cortegiano». Castiglione, il Libro, la 
Storia (Roma, Bulzoni, 2000).31 

30   Si rimanda agli studi tuttora validi di Pier Vincenzo Mengaldo, Note sulla grafia, in 
Matteo Maria Boiardo, Opere Volgari, Bari, Laterza, 1962, pp. 456-477, in cui a propo-
sito di «fatti e correnti grafiche caratteristiche della koinè» scriveva che questi sono «di-
stintivi di una cultura e tradizione di cui fanno organicamente parte. […] L’arbitrio che si 
rischierebbe con la modernizzazione sarebbe quindi duplice, nel senso del tempo e dello 
“spazio” geografico-culturale» (ivi, p. 456). Si vedano anche Ghino Ghinassi, Incontri tra 
toscano e volgari settentrionali nel Rinascimento, «Archivio glottologico italiano», v. LXI, 
1976, pp. 86-100; Ghino Ghinassi, Il volgare mantovano tra il Medioevo e il Rinascimento, 
in Ludovico Ariosto: lingua, stile e tradizione, Atti del convegno organizzato dai comuni di 
Reggio Emilia e Ferrara, 12-16 ottobre 1974, a cura di Cesare Segre, Milano, Feltrinelli, 
1976, pp. 7-28, poi in Ghino Ghinassi, Dal Belcalzer al Castiglione. Studi sull’antico vol-
gare di Mantova e sul «Cortegiano», a cura e con una premessa di Paolo Bongrani, Firenze, 
Leo S. Olschki Editore, 2006, pp. 137-158. Per altro lo stesso Cian, nella prima edizione 
dell’opera, riconosceva il Laurenziano quale «documento notevole in quella storia della 
lingua e della ortografia italiana» (Cian LdC 1894, p. xi).
31   Bisognerà anche ricordare le altre due prove dello studioso al cospetto del Cortegiano: 
quella in cui introduceva l’opera nell’edizione Garzanti del 1981 e l’esperimento edito-
riale uscito per Mondadori nel 2002. In quest’ultima pubblicazione un classico della let-
teratura in lingua italiana antica veniva proposto con una incisiva mediazione linguistica 
e una capillare mediazione culturale. Al comune lettore non specialista veniva offerto un 
“prototipo” (così definito dallo stesso Quondam), un modello editoriale da applicare a un 
testo classico: la traduzione in italiano moderno per poterlo leggere e una Guida alla lettu-
ra per poterlo comprendere. Su questa iniziativa si è tenuto un Seminario a Bologna il 19 
maggio 2003 e gli interventi dei vari studiosi si possono leggere nella rivista «Ecdotica», v. 
I, 2004, pp. 157-209: Forme e sostanze: «Il Cortigiano» di Amedeo Quondam, interventi di 
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L’annuncio dell’editore contiene quattro pubblicazioni:

1.	 La prima edizione: Nelle case d’Aldo Romano e d’Andrea d’Asola suo 
suocero, Venezia, aprile 1528.

2.	 Il manoscritto di tipografia “L”: Biblioteca Medicea Laurenziana, Ashbur-
nhamiano 409.

3.	 Nota al testo poi edito con il titolo L’autore (e i suoi copisti), l’«editor», 
il tipografo. Come il «Cortegiano» divenne libro a stampa. Nota ai testi 
di L e Ad.

4.	 Il codice degli abbozzi: Archivio Castiglioni, Mantova.

Alle mille e seicentosettantatré pagine dei primi tre volumi purtroppo però 
non ne seguiranno altre e ad oggi il codice degli abbozzi rimane un prezio-
sissimo documento ancora tutto da studiare.32

Il cuore pulsante di questo progetto però è il terzo volume, in cui alle 
minuziose analisi del manoscritto e della stampa si uniscono gli approfondi-
menti sui moltissimi aspetti dell’opera, nonché sulle figure coinvolte sia nel 
processo di stesura sia in quello che avrebbe portato alla pubblicazione. La 
genesi del testo, nella sua terza e ultima redazione, viene ricostruita al mi-
croscopio setacciando il Laurenziano e la princeps. Ogni elemento testuale, 
come anche ogni aspetto materiale dei supporti che hanno trasmesso il testo, 
viene indagato e spiegato. Vi è compresa la Nota ai testi (con allegati i criteri 
editoriali) che accompagna gli altri due volumi.33 Il primo accoglie l’editio 
princeps in edizione semidiplomatica con a fronte quella interpretativa, in 
cui sono stati corretti i refusi e introdotti alcuni accorgimenti di tipo più 

Paolo Trovato, Antonio Sorella, Emilio Pasquini, Francisco Rico, Alfredo Stussi, Amedeo 
Quondam. Le edizioni in questione sono: Baldassar Castiglione, Il Libro del Cortegiano, 
introduzione di Amedeo Quondam, note di Nicola Longo, Milano, Garzanti, 1981; Bal-
dassarre Castiglione, Il Cortigiano, a cura di Amedeo Quondam, Milano, Mondadori, 
2002, 2 voll.,  vol. II. Guida alla lettura.
32   Le prime indagini dello studioso sugli abbozzi si possono leggere in Amedeo Quondam, 
La nascita del «Cortegiano». Prima ricognizione sul manoscritto autografo, «Nuova rivista di 
letteratura italiana», v. II, f. 2, 1997, pp. 423-441.
33   Quondam, L’autore (e i suoi copisti), cit., pp. 23-25 e 607-613. Baldassarre Castiglio-
ne, Il Libro del Cortegiano. Vol. 1. La prima edizione. Nelle case d’Aldo Romano e d’Andrea 
d’Asola suo suocero, Venezia, aprile 1528. Vol. 2. Il manoscritto di tipografia (L). Biblioteca 
Mediceo Laureziana, Ashburnhamiano 409, a cura di Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 
2016.
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che altro paragrafematico.34 Tra i due testi che scorrono uno accanto all’al-
tro, in versione semidiplomatica sulla sinistra e in quella interpretativa sulla 
destra, non vi è alcun richiamo se non la medesima scansione in capitoli e 
in paragrafi. Manca, infatti, qualsiasi rappicco visivo nei luoghi in cui i testi 
differiscono, quando a esempio si è intervenuti a sanare i luoghi corrotti 
della stampa. Non vi è poi modo di recuperare l’atteggiamento avuto dai 
compositori nei confronti dell’antigrafo: le varianti della princeps, «che in 
qualche caso assumono proporzioni sostanziali», non sono solo la prova di 
un instancabile labor limae che continua anche sulle bozze di stampa, sui 
primi fogli tirati e corretti (insomma su documenti di cui non è rimasta 
traccia alcuna), ma sono soprattutto testimonianza di una prassi tipografica. 
Basti pensare che un nutrito gruppo di varianti attestate su Ad non sarebbe 
altro che un «recupero di lezioni originarie di L rispetto alle varianti della re-
visione»35 e questa “pratica” andrebbe spiegata anche alla luce dello status del 
manoscritto, della facilità o meno di lettura che i luoghi specifici presentano.

Condurre l’edizione del Cortegiano sulla princeps è la scelta corretta, 
perché solo la stampa segna un punto di arresto stabile che ci consegna un 
«testo oggettivamente dato […] così come storicamente rimane fissato in 
una certa forma rispetto al lavoro creativo che l’ha prodotto».36 Tuttavia 
il modus operandi con cui è stata allestita l’edizione pone alcuni proble-
mi. Volendo mantenere i testi in sinossi, sarebbe bastato adottare delle 
spie visive per richiamare l’attenzione su tutti i luoghi in cui l’editore è 
intervenuto. La presentazione di entrambe le versioni (semidiplomatica e 
interpretativa) non sembra la scelta più economica e la ratio di una simile 
soluzione appare debole, sia perché la visione dell’originale è oggi permessa 
a tutti grazie alla disponibilità di riproduzioni digitali accessibili gratuita-

34   L’elenco dei luoghi corrotti è in Quondam, L’autore (e i suoi copisti), cit., pp. 557-
569. Quondam ne riconosce fondamentalmente tre tipologie: errori di tipo meccanico 
(dovuti alla fase di composizione del testo in tipografia), errori per cattiva lettura o frain-
tendimento dell’antigrafo, errori congiuntivi tra L e Ad. Alcune valutazioni erano già in 
Ghinassi, L’ultimo revisore, cit. L’edizione è stata condotta sull’esemplare conservato a 
Ravenna, Biblioteca Classense, Fondo Antico 24.2.N (vd. Quondam, L’autore (e i suoi co-
pisti), cit., p. 29), lo stesso esemplare utilizzato per la riproduzione anastatica dell’editore 
Bulzoni nel 1986, su cui però si veda qui la nota 52.
35   Le varianti della princeps vengono riportate e commentate sempre in Quondam, L’au-
tore (e i suoi copisti), cit., pp. 570-596: p. 552; alle pp. 552-555 si segnalano quelle più 
significative.
36   Tanturli, Tradizione di un testo, cit., p. 312.
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mente, sia perché la lettura dell’elegante, quanto agevole, carattere romano 
aldino non presenta particolari difficoltà (forse nessuna). Si registra poi 
l’assenza dell’apparato critico che non solo avrebbe snellito la mole del 
volume – sostituendo di fatto l’edizione semidiplomatica, ma avrebbe reso 
un servizio più utile e immediato allo studioso. Si sarebbe potuto leggere 
il testo nel suo continuum narrativo, cedendo alla curiosità intelligente di 
recuperare le trasformazioni abbassando lo sguardo per scoprire (e valuta-
re) come l’editore ha lavorato. Se in maniera ortodossa è la Nota al testo il 
luogo di discussione e di valutazione delle varianti e degli errori, in cui il 
principio filologico dell’economia cede il passo all’esaustività del commen-
to, l’apparato è il luogo imprescindibile per rendere allo studioso il vero e 
autentico servizio critico. 

Il secondo volume è riservato all’edizione del manoscritto di tipografia 
ed è provvisto di una serie di Strumenti: l’Index locorum, l’Inventario delle 
varianti formali di L e la Tavola di corrispondenza della paragrafatura di 
questa edizione con quella di Cian e con le carte di L.37 Per rappresentare la 
complessa stratigrafia che caratterizza il codice, viene adottata una segnale-
tica (sottolineatura semplice e doppia, evidenziazioni, parentesi) applicata 
direttamente sul testo.38 Una scelta a svantaggio dello studioso costretto 
a confrontarsi con più livelli e momenti di scrittura rappresentati, per di 
più, sincronicamente. Rimandare la codifica (che è anche sempre decodi-
ficazione) degli strati di scrittura a una fascia d’apparato (che scorre paral-
lela al testo ma senza asfissiarlo) avrebbe di certo reso più leggibile il testo 
manoscritto. Il rischio, infatti, è di riprodurre il pastiche originale (quello 

37   La tipologia di edizione è specificata in Quondam, L’autore (e i suoi copisti), cit., p. 
607; gli Strumenti sono editi in Castiglione, Il manoscritto di tipografia, cit., pp. 323-558.
38   Vd. Quondam, L’autore (e i suoi copisti), cit., pp. 609-613, in cui viene spiegato il codi-
ce «di trascrizione delle dinamiche correttive e variantistiche» composto da sette modalità 
di rappresentazione che, a dispetto di essere definite «abbastanza semplici e intuitive», 
restituiscono un testo di assai complicata lettura (p. 609). Un esempio di codifica è il 
seguente: «quando gli interventi consistono in sole cancellature li ho posti tra parantesi 
quadre con la stessa barratura semplice delle altre parti di testo; quando al testo cancellato 
corrisponde una integrazione di uno o più lettere o di una o più parole, con o senza se-
gno pedicale d’inserimento, l’ho marcata con barratura doppia e sottolineatura semplice: 
senza parentesi quadre se l’inserimento era stato acquisito prima della cancellazione del 
brano, tra parentesi quadre se l’inserimento era stato invece soppresso»; segue l’esempio 
proposto: un[o] | s[e]i | d[e]i | sup[p]elletile | impostov[e]i | d[e]i] | cos[i]ì | [R]Ritornan-
do (p. 612).
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del codice) trasferendolo e adattandolo solo rispetto alla resa grafica senza 
fornire gli strumenti critici opportuni. 

Le edizioni dei due testimoni, il codice e la stampa, entrambe così im-
portanti per i molti motivi fin qui ripercorsi, sono quello di cui si aveva 
bisogno, ma lasciano alquanto perplessi le modalità adottate che appaiono 
troppo distanti dall’idea critica che un lavoro filologico ed ecdotico do-
vrebbe offrire.

3. Proposta per un’edizione d’autore 
Dalla prima edizione di Cian del 1894 all’ultima di Quondam sono tra-
scorsi poco più di centoventi anni. Dopo le diverse ipotesi di lavoro mes-
se in campo dagli studiosi, non può ancora dirsi concluso il lavoro sulla 
tradizione testuale di quest’opera. La fortunata casualità ci ha consegnato 
il testo del Cortegiano nel suo divenire e farsi ‘opera’. Tuttavia gli abbozzi 
iniziali e la prima redazione attendono ancora uno studio critico, mentre 
disponiamo della seconda redazione edita criticamente da Ghinassi.39 Di 
rinnovata attenzione necessita la terza e ultima redazione, di cui è possibile 
seguire i passaggi testuali dal manoscritto (sempre potenzialmente in dive-
nire) alla stampa (ciò che è dato) nella strettissima relazione che lega ogni 
antigrafo al suo apografo.

L’allestimento dell’edizione critica della terza redazione del Libro del 
Cortegiano ha a che fare con due documenti e un paio di questioni. I docu-
menti sono il Laurenziano e la princeps, ognuno dei quali è necessario che 
venga studiato singolarmente: ciascuno nella propria specificità materiale 
e testuale alla luce sia di ciò che è stato (percorso genetico) sia di ciò che è 
diventato (percorso evolutivo). Le questioni in campo sono anch’esse suf-
ficientemente spinose: la prima riguarda la capacità di indagare la volontà 
dell’autore e quindi di rappresentarla attraverso un’edizione critica, l’altra 
consiste nella possibilità di restituire – nella bidimensionalità della pagina 
– tutta l’attività magmatica connaturata all’azione creativa.

La volontà di un autore si manifesta attraverso un atto che realizza una 
certa intenzione, questa può essere colta tanto negli aspetti intrinseci quan-
to in quelli estrinseci. Nell’ambito letterario l’atto coincide con l’opera 
(può coincidere). Per dare l’idea di come Castiglione esprimesse la propria 

39   Baldassarre Castiglione, La seconda redazione del «Cortegiano», edizione critica a cura 
di Ghino Ghinassi, Firenze, Sansoni, 1968.
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volontà basterà qui ricordare la ben nota lettera che egli inviava a Pietro 
Bembo, in cui dichiarava che l’aspetto linguistico del Cortegiano non era 
affare che gli interessava, demandando perciò ad altri la fatica di occuparse-
ne.40 Questa affermazione – come sostiene Vetrugno – «ha un’importanza 
che pertiene direttamente alle sue intenzioni [rif. dell’autore] e ai progetti 
editoriali in vista della pubblicazione», vale a dire che il letterato mantova-
no aveva in animo «di concludere il libro e di affidarlo alle cure editoriali 
di qualcun altro, di chi sapeva allestire un’edizione di un testo volgare che 
risultasse “con ogni diligenza corretto”: un revisore, un esperto in grado 
di giostrare i rapporti fra grammatica e coerenza dei criteri di edizione».41 
Inoltre, la questione della lingua è per Castiglione soprattutto una rifles-
sione teorica, quale è nel primo libro del Cortegiano; d’altronde nel primo 
Cinquecento «la lingua della letteratura era l’interesse dominante di tutti 
gli attori in scena nel dibattito».42 L’aspetto pragmatico rivela che, così 
come egli si serviva di figure specializzate (copisti e cancellieri) per la cor-
rispondenza privata e diplomatica, anche per l’attività letteraria avrebbe 
impiegato dei copisti verso i quali riponeva evidentemente un’aperta fidu-
cia. A questi praticanti della scrittura, infatti, avrebbe fatto compilare ben 
quattro manoscritti dei cinque che pertengono alla tradizione dell’opera. 
Ogni copista avrebbe preso parte alla stesura del testo assecondando le 
proprie idiosincrasie linguistiche. Mentre la scrittura di Castiglione, pro-
fondamente mantovana, continuava ad avere le sue oscillazioni grafiche, 
fonetiche e morfologiche, contro le quali nessun manuale di regole gram-
maticali (si pensi a quelli di Fortunio o di Flaminio)43 sarebbe stato in 

40   Castiglione, Lettere famigliari, cit., vol. III, numero 1651. Bruno Migliorini affermava 
che quella della volontà d’autore è una «preoccupazione che solo modernamente si è affer-
mata», e che il concetto di volontà autoriale sfuma di fronte alle esigenze di confezione il 
libro «con un aspetto grammaticale corretto e coerente, e con parole largamente intellegi-
bili» (Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, introduzione di Ghino Ghinassi, Mi-
lano, Bompiani, 2002, p. 230). Cfr. anche Trovato, Con ogni diligenza corretto, cit., p. 78.
41   Vetrugno, La lingua, cit., p. 23.
42   Ivi, p. 22.
43   Giovanni Francesco Fortunio, Regole grammaticali della volgar lingua, Ancona, Bernar-
din Vercellese, 1516 (in edizione critica moderna a cura di Brian Richardson, Roma-Pa-
dova, Antenore, 2001, in particolare pp. 213-225). Il suggerimento che la grammatica 
utilizzata da Castiglione fosse proprio questa è negli studi di Ghinassi, il quale osserva 
come quel manuale andava diffondendosi «proprio nel momento in cui il Cortegiano 
subiva la prima revisione» (Ghinassi, Fasi dell’elaborazione, cit., p. 184). Inoltre, le Regole 
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grado di opporre un’adeguata e incisiva forza ortopedizzante. Si potrebbe 
quindi dire che, per la stesura del testo, il letterato mantovano avrebbe 
avuto un ruolo di primus inter pares, dove i pares sono i copisti insieme 
al revisore, i quali prendono parte all’allestimento dell’opera financo nel 
contenuto, come dimostrano gli interventi di Valier.44

L’altra questione, poco sopra richiamata, si lega indissolubilmente alle 
modalità ecdotiche che verranno scelte per ciascuno dei testimoni. Infatti, 
pur nella continuità testuale ed elaborativa che è possibile seguire sulla do-
cumentazione superstite, una nutrita serie di lezioni è attestata solo nella 
prima edizione a cui si sommano gli errori, di diversa eziologia, prodotti 
dai compositori. La revisione linguistica cui fu sottoposto il testo si arresta 
solo sotto il torchio, come dimostrano le molte varianti presenti esclusi-
vamente nella stampa e di cui non vi è traccia nel manoscritto, dato che 
molto probabilmente il lavoro preparatorio in vista del processo di stampa 

dovevano essere state terminate già intorno al 1509, come si ricava dalla data del privi-
legio di stampa, e non è escluso che l’opera sia circolata anche in forma manoscritta; cfr. 
Carlo Dionisotti, Ancora del Fortunio, «Giornale storico della letteratura italiana», v. CXI, 
f. 3, 1938, pp. 213-254. È utile ricordare che tra i libri appartenuti a Castiglione compare 
anche «La gramatica del Fortunio volgare de corame negro» (cfr. Guido Rebecchini, The 
Book Collection and Other Possessions of Baldassarre Castiglione, «The Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes», v. LXI, 1998, pp. 17-52, in particolare p. 49, numero 
III.109). Per i libri appartenuti alla famiglia Castiglione si rimanda al recente studio di 
Lorenzo Bocca e Jean-Louis Fournel, La biblioteca di Baldassar Castiglione, in Atlante della 
letteratura italiana, a cura di Sergio Luzzatto, Gabriele Pedullà, vol. II. Dalla Controrifor-
ma alla Restaurazione, a cura di Erminia Irace, Torino, Einaudi, 2011, pp. 14-18. Dalle 
analisi condotte dai due studiosi risulta che la consistenza dei volumi della biblioteca 
ammonterebbe a quasi 200 testi, di cui quasi un quarto (44) riguardano argomenti di 
retorica, di grammatica e di metodi di apprendimento linguistico. Proprio negli anni 
della pubblicazione del manuale di Fortunio, Marcantonio Flaminio lavorava alla stesura 
di una riduzione delle Regole, poi andata in stampa nel 1521 con il titolo di Compendio 
di la volgare grammatica (Bologna, Girolamo Benedetti). Ancora: Flaminio sarebbe stato 
coinvolto nella revisione della terza redazione dell’opera, cfr. Quondam, «Questo povero 
Cortegiano», cit., pp. 74-90. Mentre Castiglione si trovava a Toledo, tra aprile e maggio 
1525, faceva richiesta di alcune grammatiche all’amico e scrittore apostolico in Curia 
Andrea Piperario, vd. Castiglione, Lettere famigliari, cit., vol. III, numeri 1639 e 1642.
44   La questione della stampa e di come gli autori reagiscono all’introduzione del nuovo 
medium sono anch’essi aspetti da considerare rispetto alla pubblicazione dell’opera; per 
alcune riflessioni a riguardo mi permetto di rimandare a Valeria Guarna, L’autore, il testo 
e l’avvento della stampa, in «Filologia e Critica», f. 1, 2023, pp. 38-60, in particolare le 
pp. 46-49.
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sarebbe avvenuto anche altrove (su fogli già tirati, su bozze).45 Questo mo-
mento “oscuro” nel traghettamento testuale è verificabile solo per differen-
za rispetto a ciò che la princeps trasmette.

Alla luce di quanto sin qua esposto, perché si possa avere il testo del 
Cortegiano nella forma definitiva, così come è stata realizzata secondo la 
volontà del suo autore, l’edizione dell’opera non potrà che essere condotta 
sulla princeps. L’edizione critica di questo testo dovrà prevedere un appara-
to che dia conto dei luoghi corrotti, in cui si è intervenuti, e delle lezioni 
divergenti dall’antigrafo (secondo l’ultima forma che hanno assunto in L). 
Inoltre, il testo dovrà essere scandito in capitoli e in paragrafi sulla base dei 
rilievi che più recentemente sono stati fatti su questo aspetto; dovranno 
essere inseriti i riferimenti adottati nell’edizione Cian, che continua a fare 
scuola, mentre per la paragrafatura proposta da Quondam potrà essere 
allestita una tavola di corrispondenza.46 Il testo così stabilito andrà a co-
stituire il fondamento di tutte le altre, da quelle divulgative a quella com-
mentata che urge ormai da tempo. Si aggiunga però che il lavoro sulla prin-
ceps potrà dirsi compiuto una volta che saranno disponibili i dati ottenuti 
dall’indagine bibliografica condotta sugli esemplari superstiti di questa. La 
ricerca è stata da tempo realizzata da Conor Fahy, Fabio Massimo Bertolo e 
Randall McLeod e si attendono i risultati che permetteranno di ricostruire 
il processo tipografico nella sua interezza e complessità.47 

A fianco dell’edizione della princeps, il filologo dovrà confrontarsi con 
il più spinoso caso del Laurenziano, difficoltà dovuta proprio alla stra-
tigrafia con cui si presenta. Per il manoscritto la proposta è quella di 
mettere a testo l’ultima lezione che – con le dovute cautele – rappresenta 
quella approvata dall’autore. La fascia d’apparato potrà essere organizzata 

45   Sulla correzione delle bozze si veda Conor Fahy, Pietro Bembo correttore delle bozze del 
«Cortegiano»?, «La Bibliofilìa», v. CIII, f. 3, 2005, pp. 243-252.
46   Per la mappatura del testo attraverso i segni di paragrafo rintracciati sul Laurenziano 
e trasferiti sulla stampa con particolari accortezze tipografiche, mi permetto di rimandare 
a Valeria Guarna, Per una nuova paragrafatura del «Libro del Cortegiano», «Filologia italia-
na», v. 10, 2013, pp. 107-147; le cui analisi proposte sono state discusse da Quondam, 
L’autore (e i suoi copisti), cit., pp. 285-366.
47   Questo il contributo sull’esito delle collazioni svolte: Conor Fahy, Fabio Massimo 
Bertolo e Randall McLeod, Il «Libro del Cortegiano» del 1528: profilo di una edizione. La 
pubblicazione dovrebbe apparire negli Atti del convegno svoltosi a Firenze nel 2003: La 
tipografia e la sua variante / The Printing Press and its Variants, a cura di Neil Harris.
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su due livelli: il primo destinato alla ricostruzione genetica del percorso 
elaborativo, optando per una individuazione dei copisti solo nei casi più 
sicuri (a partire e sulla scorta degli studi di Ghinassi);48 il secondo dove 
registrare le varianti successive, vale a dire quelle presenti nella princeps. 
In questo modo sarà possibile seguire tutte le torsioni testuali e lingui-
stiche a cui è stata sottoposta l’opera nella sua ultima e terza redazione e, 
allo stesso tempo, osservare l’approdo definitivo che l’opera troverà nel-
la stampa.49 Il «processo elaborativo dello scrittore» potrà essere seguìto 
e inseguito attraverso l’apparato genetico che dovrà essere organizzato 
nella maniera più economica possibile, traducendo «l’oscurità del mano-
scritto in chiari segni» e rappresentando – fin dove possibile – «la crono-
logia compositiva» che è possibile ricostruire.50 Tale proposta riprende il 
metodo di lavoro seguìto da Ghinassi per l’edizione critica della seconda 
redazione del Cortegiano.51

Perché la tradizione testuale dell’ultima redazione del Cortegiano ven-
ga ricostruita nella sua interezza, entrambe le edizioni, quella del mano-
scritto e quella del codice, sono indispensabili e l’una non esclude l’altra 
– anzi una è a sostegno dell’altra. Inoltre, queste non sono sovrapponibili 
perché è necessario distinguere i due momenti specifici della storia del 
testo che il manoscritto prima e la stampa dopo rappresentano. Il valore 
del manoscritto è intrinseco al documento stesso per ciò che testimonia: 
l’elaborazione di un’opera letteraria, la nascita della grammatica per la 
letteratura, la vitalità linguistica dei volgari italiani (con le loro resistenze 
e spinte), la lavorazione tipografica di un testo. Dall’altro canto, la stam-
pa rappresenta l’approdo definitivo dell’opera secondo la volontà del suo 
autore, o così come avrebbe voluto, e l’operazione filologica che sottende 
all’edizione critica è quella di ricostruire il testo così come è stato pensato 
dal suo autore.

Il dittico qui proposto avrebbe bisogno in realtà anche di un’appendi-
ce: vale a dire di un supporto fotografico da affiancare al lavoro ecdotico 

48   Ghinassi, L’ultimo revisore, cit.; Ghinassi, Fasi dell’elaborazione, cit., a cui si possono 
aggiungere le indagini di Poletti, Cancellieri, copisti, cit. e di Vetrugno, La lingua, cit.
49   Per le tipologie di apparato si rimanda a Paola Italia, Giulia Raboni, Che cos’è la filolo-
gia d’autore, Roma, Carocci, 2010.
50   Ivi, p. 28 e cfr. Dante Isella, Le carte mescolate vecchie e nuove, a cura di Silvia Isella 
Brusamolino, Torino, Einaudi, 2009.
51   Castiglione, La seconda redazione, cit., in particolare le pp. xvi-xx.
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condotto sul Laurenziano. Della princeps, come detto all’inizio, sono or-
mai disponibili in rete gratuitamente più riproduzioni, ma vale la pena 
ricordare che nel 1986 la casa editrice romana Bulzoni pubblicò una 
riproduzione facsimilare.52 Del manoscritto, invece, non possediamo né 
l’una né l’altra e quindi o si può sollecitare che venga presto digitalizzato 
e reso fruibile in rete o si può immaginare che anche questo documento 
venga riprodotto in anastatica dal futuro editore che si prenderà carico 
di questo lavoro così gravoso anche per chi lo produrrà materialmente. È 
vero che nel primo caso l’operazione editoriale sembra tutta appartenere 
agli anni Ottanta del secolo scorso, ma è vero anche che se si puntasse su 
un lavoro di alto artigianato, vale a dire a una riproduzione facsimilare 
comprensiva della preziosa legatura Grolier, il pubblico destinatario di 
una tale operazione si diversificherebbe e si amplierebbe.53 Questa pra-
tica è qui suggerita solo per il caso del Cortegiano, per il quale l’evento 
straordinario di aver a disposizione la documentazione quasi completa 
della tradizione testuale lo rende un unicum. La sua unicità è però in 
grado di rappresentare un insieme di pratiche (letterarie e tipografiche) 
sovrapponibili alle molte storie prodotte dalla letteratura nell’epoca della 
riproducibilità tecnica non meccanizzata e di cui oggi abbiamo perso 
ogni traccia. 

L’oneroso e lungo lavoro qui prospettato mira alla realizzazione di 
un’edizione d’autore che, allo stesso tempo, possa dirsi autorevole come 
lo sono i documenti che ci hanno trasmesso l’opera. Il compito storico 
assegnato è quello di restituire il Libro del Cortegiano nella sua autenticità 
e originalità, quale interfaccia del pensiero linguistico, culturale e lette-

52   Sul sito dell’Institut d’histoire du livre, tra le risorse on-line (Analytical bibliography. An 
alternative prospectus), Neil Harris rivela però che questa riproduzione è in realtà il col-
lage di due copie differenti: «so that some formes now present a combination of variant 
states that never existed in the original». Infatti, durante il lavoro tipografico in tutti gli 
esemplari della princeps sarebbero state introdotte numerose modifiche rimosse però nella 
riproduzione che riprende le pagine da due copie differenti. Cfr. http://ihl.enssib.fr/ana-
lytical-bibliography-an-alternative-prospectus/devices-and-desires/f.
53   Dagli anni Novanta del secolo scorso, l’azienda canadese Paperblanks seleziona an-
tiche rilegature, tra cui anche quelle Grolier, per riprodurle sulle copertine di taccuini, 
quaderni e agende venduti in tutto il mondo. Ciò rappresenta la vitalità di questa forma 
di alto artigianato, nonché la sua fortuna e popolarità.
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rario di Castiglione, mentre egli dà forma alla corte e al suo protagonista 
d’eccellenza prima che le storture storiografiche li trasformino in vil raz-
za dannata.
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L’epistolario di Pietro Bembo 
 dai manoscritti all’edizione postuma

Francesco Amendola

1. L’edizione postuma dell’epistolario bembiano
L’epistolario di Pietro Bembo, pubblicato tra il 1548 e il 1552 senza aver 
ricevuto l’imprimatur dell’autore, rientra nella categoria delle opere stam-
pate postume per iniziativa di un curatore editoriale.1 Questa tipologia di 
testi solleva non poche difficoltà nell’ambito della prassi ecdotica, in quanto 
il filologo si trova spesso a dover scegliere fra il manoscritto inedito, depo-
sitario dell’intenctio auctoris, e la princeps, fondamentale per la storia della 
ricezione. La perdita dei materiali preparatori o dei manoscritti usati in 
tipografia complica ulteriormente il quadro, rendendo talvolta difficile va-

1   Nel corso della trattazione le lettere di Bembo saranno citate facendo sempre riferimen-
to al numero d’ordine con cui sono pubblicate in Pietro Bembo, Lettere, edizione critica 
a cura di Ernesto Travi, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1987-1993, 4 voll., 
da integrare ora con Bembo, Lettere. Correzioni, indici e appendice di documenti, a cura 
di Francesco Amendola, Premessa di Claudia Berra, Bologna, Pàtron-Commissione per i 
Testi di Lingua, 2024.
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lutare l’operato dei curatori editoriali e la loro fedeltà al disegno originario.2 
Nel caso dell’epistolario bembiano, la situazione è più favorevole: la ricchez-
za del corpus documentario proveniente dallo scrittoio dell’autore permette 
di ricostruire il passaggio dalla «mano dell’autore» alla «mente del curatore» 
– per riprendere, variandola, un’efficace formulazione di Roger Chartier.3

Le prime notizie intorno all’opera risalgono al 28 novembre del 1535, 
quando Bembo, rispondendo a una lettera di Benedetto Varchi, menzio-
nava per la prima volta il progetto di edizione complessivo della propria 
corrispondenza in volgare e in latino: «Non ho anchora che dirvi della 
impression de’ miei Brievi, et meno delle lettere volgari […]. Ma potrete 
voi venendo qui vedere et gli uni et l’altre, et io poscia col vostro consiglio 
potrò meglio diliberar sopra esse».4 Mentre i Brevi furono pubblicati l’anno 
successivo (1536), l’uscita nel 1538 del primo libro di lettere di Pietro Are-
tino, con cui l’autore rivendicò il ruolo di fondatore del genere, e la tanto 
attesa – ma controversa – nomina a cardinale nel 1539 costrinsero Bembo 

2   Fra i casi di opere postume pubblicate da un curatore ricordo almeno quello degli scrit-
ti di Giovanni Della Casa, cfr. la Nota al testo di Stefano Carrai in Giovanni Della Casa, 
Rime, a cura di Stefano Carrai, Milano, Mimesis, 2014, edizione rivista e aggiornata, pp. 
xxiii-xxxviii e Claudia Berra, Della Casa, Giovanni, in Autografi dei letterati italiani, di-
rettori Matteo Motolese, Emilio Russo, Il Cinquecento, a cura di Matteo Motolese, Paolo 
Procaccioli, Emilio Russo, consulenza paleografica di Antonio Ciaralli, Roma, Salerno, 
2009-2022, 3 voll., vol. III, pp. 201-227 (con bibliografia pregressa). Di recente Martina 
Dal Cengio ha esaminato alcuni casi significativi di canzonieri d’autore allestiti postumi 
in area veneta nella seconda metà del Cinquecento, cfr. Girolamo Molin, Rime, edizione 
critica e commento a cura di Martina Dal Cengio, Milano, BIT&S, 2023, pp. 40 e ss. Sui 
manoscritti di tipografia e, più in generale, sull’attività dei correttori, cfr. Paolo Trovato, 
Per un censimento dei manoscritti di tipografia in volgare (1470-1600), in Il libro di poesia 
dal copista al tipografo, a cura di Marco Santagata, Amedeo Quondam, Modena, Panini, 
1989, pp. 43-81, Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali 
dei testi letterari italiani, 1470-1570, Bologna, il Mulino, 1991 e Lotte Hellinga, Texts 
in transit. Manuscripts to Proof and Print in the Fifteenth Century, Leiden-Boston, Brill, 
2014.
3   Cfr. Roger Chartier, La mano dell’autore, la mente dello stampatore. Cultura e scrittura 
nell’Europa moderna, Roma, Carocci, 2015.
4   Bembo, Lettere, cit., vol. III, n. 1730, p. 629. L’epistola risponde a una precedente 
missiva di Varchi, edita in Benedetto Varchi, Lettere 1535-1565, a cura di Vanni Braman-
ti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, n. 8, p. 21. I Brievi sono i Petri Bem-
bi Epistolarum Leonis decimi pontificis max. nomine scriptarum libri sexdecim ad Paulum 
tertium pont. max. Romam missi, Impressi Venetiis, ab Ioanne Patavino et Venturino de 
Roffinellis, 1536.



L’epistolario di Pietro Bembo dai manoscritti all’edizione postuma 

73

a rinviare l’edizione dell’epistolario, insieme a quella delle altre sue opere, 
a data sine die.5

Alla morte dell’autore fu soprattutto il suo amico e procuratore, Carlo 
Gualteruzzi, a farsi carico della pubblicazione degli scritti, secondo precise 
disposizioni testamentarie che coinvolgevano nell’impresa anche il patri-
zio veneziano Girolamo Querini.6 Il carteggio fra Gualteruzzi e Giovanni 
Della Casa, il quale nelle vesti di nunzio pontificio a Venezia mediava con 
la Repubblica per la concessione dei permessi di stampa, attesta che il pro-
getto editoriale prese avvio dalle lettere in volgare, poiché Gualteruzzi le 
considerava già in uno stadio avanzato per la pubblicazione.7

Nel 1548, il primo volume dell’epistolario apparve a Roma per i tipi 
di Dorico: Delle lettere di M. Pietro Bembo, primo volume. Lettere di Messer 
Pietro Bembo a sommi pontefici et a cardinali et ad altri signori et persone 
ecclesiastiche scritte, divise in dodici libri (d’ora in poi D).8 Dopodiché la 
stampa subì una battuta d’arresto, anche a causa del contenzioso sorto fra 
Gualteruzzi e Querini per la pubblicazione delle Historiae venetae.9 Tre 

5   Cfr. Carlo Dionisotti, Bembo, Pietro, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1960-2020, 100 voll., vol. VIII, 1966, pp. 133-151, 
ora in Carlo Dionisotti, Scritti sul Bembo, a cura di Claudio Vela, Torino, Einaudi, 2002, 
pp. 143-167, in particolare pp. 164-165, e Claudia Berra, L’edizione Travi dell’epistola-
rio bembiano, in Scrivere lettere nel Cinquecento. Corrispondenze in prosa e in versi, Atti 
del Convegno di Roma, Università di Roma Tre, 8-9 maggio 2014, a cura di Concetta 
Ranieri, Giuseppe Izzi, Laura Fortini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, pp. 
17-34: p. 17.
6   Si legga la versione del testamento di Bembo redatta il 5 settembre 1544 a Roma in 
palazzo dei Santi Apostoli, edita in I cardinali della Serenissima. Arte e committenza tra Ve-
nezia e Roma (1523-1606), a cura di Caterina Furlan, Patrizia Tosini, Cinisello Balsamo, 
Silvana, 2014, Appendice documentaria, a cura di Fabio Simonelli, pp. 475-479, disponi-
bile in rete al seguente indirizzo: http://cardinaliserenissima.uniud.it/109-bembo-pietro-
regesto-2.html (consultato il 3 luglio 2023). Sulla figura di Carlo Gualteruzzi (Fano, 
1500-1577), cfr. almeno la voce di Monica Cerroni, Gualteruzzi, Carlo, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, cit., vol. LX, 2003, pp. 193-199 e Rossella Lalli, L’eterno scrivere. 
Vita e lettere di Carlo Gualteruzzi da Fano (1500-1577), Tesi di dottorato, relatore Lina 
Bolzoni, Pisa, Scuola Normale Superiore, a.a. 2017-2018 (consultabile in rete).
7   Cfr. Corrispondenza Giovanni Della Casa-Carlo Gualteruzzi (1525-1549), a cura di 
Ornella Moroni, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1986.
8   D’ora in avanti adotto le sigle dei testimoni stabilite in Bembo, Lettere, cit., vol. I, pp. 
xi-xxvii e xliii-lvii.
9   Sull’edizione delle Historiae venetae, cfr. almeno l’Introduzione di Andrea Del Ben in 
Pietro Bembo, Historia vinitiana. Testo critico del codice Marciano Italiano VII 191 (9554). 
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anni più tardi a Venezia, presso gli eredi di Aldo Manuzio, «ad instantia di 
Carlo Gualteruzzi», uscì il secondo volume dell’epistolario: Delle lettere di 
M. Pietro Bembo, secondo volume. Lettere di M. Pietro Bembo a suoi congiun-
ti et amici et altri gentili huomini vinitiani scritte, divise in dodici libri, 1551 
(d’ora in poi S2; nel colophon si legge: «Stampate in Vinegia per i figliuoli 
di Aldo, nel mese di ottobre MDL»). L’edizione fu portata a termine nel 
1552 da Girolamo Scotto, il quale acquisì il secondo volume dai Manuzio, 
ristampò il primo con alcune modifiche nel numero delle lettere (d’ora 
in poi S1) e diede alla luce altri due volumi: Lettere di M. Pietro Bembo a 
prencipi et signori et suoi famigliari amici scritte, divise in dodici libri (d’ora 
in poi S3) e Lettere di M. Pietro Bembo a prencipesse et signore et altre gen-
tili donne scritte, divise in due parti (d’ora in poi S4). Sempre nel 1552, il 
medesimo stampatore pubblicò anche un volume di lettere in latino, Petri 
Bembi cardinalis epistolarum familiarium libri VI (d’ora in poi S).

In tutti i volumi (D, S e S1-4) le lettere sono raccolte sulla base del 
destinatario e, all’interno di questo primo raggruppamento, sono dispo-
ste per cronologia crescente. Le epistole in volgare presentano un’ulteriore 
suddivisione in base al genere. I primi tre volumi, articolati in dodici libri, 
raccolgono le lettere inviate agli uomini, secondo un criterio socio-geogra-
fico: D/S1 è dedicato agli ecclesiastici; S2 agli amici e ai patrizi veneziani; 
S3 agli amici e ai nobili non veneziani. Il quarto volume (S4) pubblica 
invece la corrispondenza destinata alle donne ed è suddiviso in due parti: 
lettere alle nobildonne e lettere giovenili indirizzate ad anonime destinata-
rie, fra cui Maria Savorgnan e F.F. (alias Lucrezia Borgia).10

Ai fini del mio discorso, per esemplificare l’ordinamento della prin-
ceps mi soffermo sul secondo volume dell’edizione Scotto (S2). La parte 

Primo libro con due appendici di documenti, a cura di Andrea Del Ben, Trieste, Imprin-
ta, 2003 e Claudio Vela, Bembo sperimentalista? Osservazioni sulla “Historia vinitiana”, 
in Classicismo e sperimentalismo nella letteratura italiana tra Quattro e Cinquecento. Sei 
lezioni, Atti del Convegno (Pavia, Collegio Ghislieri, 20-21 novembre 2014), a cura di 
Rossano Pestarino, Andrea Menozzi, Elena Niccolai, Pavia, Pavia University Press, 2016, 
pp. 81-95.
10   Sul quarto volume dell’epistolario bembiano mi sia consentito rimandare a Francesco 
Amendola, La lettera di Bembo inviata a Maria Savorgnan pubblicata nell’antologia di Pa-
olo Gherardo (1544) e la tradizione del quarto volume dell’epistolario dell’autore, «Women 
Language Literature in Italy - Donne Lingua Letteratura in Italia», vol. V (2023), pp. 
117-128.
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conclusiva del quarto libro di S2 raccoglie 10 lettere indirizzate a Niccolò 
Tiepolo, dal 10 giugno 1525 al 13 settembre 1544. Il libro quinto si apre 
con tre lettere a Marco Antonio Giustinian e prosegue con quattro missive 
indirizzate a Domenico Venier, scritte tra il 5 luglio 1525 e il 18 dicembre 
1527. L’avvicendamento fra un destinatario e l’altro è scandito dalla data 
della prima lettera della serie (evidenziata in grassetto):11

536 (S2, iv, 69v-70r, a Niccolò Tiepolo 1525-06-10)
651 (ivi, 70r-v, a Niccolò Tiepolo 1526-03-16)
742 (ivi, 70v, a Niccolò Tiepolo 1527-02-24)
754 (ivi, 71r, a Niccolò Tiepolo 1527-03-22)
895 (ivi, 71v-72v, a Niccolò Tiepolo 1528-07-31)
905 (ivi, 72v-73r, a Niccolò Tiepolo 1528-09-26)
912 (ivi, 73r-v, a Niccolò Tiepolo 1528-10-03)
996 (ivi, 73v-74r, a Niccolò Tiepolo 1529-07-04)
1143 (ivi, 74r-v, a Niccolò Tiepolo 1530-09-15)
2447 (ivi, 74v-75r, a Niccolò Tiepolo 1544-09-13)
545 (S2, v, 75r-75v, a Marco Antonio Giustinian 1525-07-03)
629 (ivi, 76r-77r, a Marco Antonio Giustinian 1525-12-26)
666 (ivi, 77r-v, a Marco Antonio Giustinian 1526-04-03)
546 (ivi, 78r, a Domenico Venier 1525-07-05)
711 (ivi, 78r-79r, a Domenico Venier 1526-10-12)
736 (ivi, 79r-v, a Domenico Venier 1527-02-12)
840 (ivi, 79v-80r, a Domenico Venier 1527-12-18)

2. Stato dell’arte
Nel secolo scorso, Carlo Dionisotti e Mario Marti avvertirono la necessi-
tà di una moderna edizione critica dell’epistolario bembiano. Marti, deli-
neando nel 1961 un piano di pubblicazione delle lettere, suggerì di pre-
servare l’ordinamento di D, S2-4 e S. In queste raccolte egli identificava 
l’epistolario dell’autore come opera letteraria: un macrotesto, concepito 
per consegnare ai lettori coevi e ai posteri un autoritratto ideale, allestito 
attraverso operazioni di selezione, riscrittura e ordinamento delle lettere, 
simili a quelle attuate da Petrarca per le Familiares e le Seniles.12

11   Riporto di seguito il numero d’ordine dell’edizione Travi (Bembo, Lettere, cit.) e fra 
parentesi tonde la sigla del testimone, il numero di carta, il nome del destinatario e la 
datazione.
12   Cfr. Mario Marti, L’epistolario come “genere” e un problema editoriale, in Studi e proble-
mi di critica testuale, Atti del Convegno di Studi di Filologia italiana nel centenario della 
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Negli anni Settanta, Ernesto Travi, facendosi carico dell’edizione criti-
ca, si mosse inizialmente su posizioni affini a quelle di Marti.13 Tuttavia, 
nel 1987, con la pubblicazione del primo volume, se ne distaccò, aprendo 
la propria edizione con una domanda che sollevava dei seri dubbi sull’esi-
stenza stessa dell’opera: «Quale epistolario?».14 Confrontando l’ordinamen-
to dei volumi della princeps con i manoscritti preparati da Bembo, Travi 
concluse che l’autore aveva interrotto il progetto editoriale dopo la nomina 
a cardinale e che Gualteruzzi aveva operato arbitri significativi nell’edizio-
ne postuma. Per questa ragione, egli decise di pubblicare tutte le lettere in 
ordine cronologico, senza distinguere tra testi editi o inediti, né fra epistole 
scritte in latino o in volgare.

Benché l’edizione Travi resti meritoria per avere reso accessibile un cor-
pus di oltre 2500 documenti, in anni recenti ne sono emersi i limiti e le 
mende a vari livelli.15 Fin dalla pubblicazione del primo volume la soluzio-
ne dell’editore apparve drastica a Mario Pozzi e a Giulia Raboni, i quali si 
domandarono se fosse davvero opportuno smembrare le raccolte origina-
rie, annullando di fatto la volontà dell’autore, chiaramente documentata 

Commissione per i Testi di Lingua, Bologna, 7-9 aprile 1960, Bologna, Commissione 
per i testi di lingua, 1961, pp. 203-208; ma si veda anche la sua Nota introduttiva alle 
Lettere scelte in Pietro Bembo, Opere in volgare, a cura di Mario Marti, Firenze, Sansoni, 
1961, pp. 619-621. Sull’epistolario come genere letterario, cfr. almeno Giacomo Moro, 
Selezione, autocensura e progetto letterario. Sulla formazione e la pubblicazione dei libri di 
lettere familiari nel periodo 1542-1552, «Quaderni di retorica e poetica», vol. I (1985), 
pp. 67-90, Claudio Griggio, Dalla lettera all’epistolario. Aspetti retorico-formali dell’episto-
lografia umanistica, in Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, a cura 
di Adriana Chemello, Milano, Guerini, 1998, pp. 83-107 e Luigi Matt, Epistolografia 
letteraria, in Storia dell’italiano scritto, a cura di Giuseppe Antonelli, Matteo Motolese, 
Lorenzo Tomasin, Roma, Carocci, 2014, 6 voll., vol. II. La prosa letteraria, pp. 255-282.
13   Si vedano gli studi preparatori all’edizione critica: Ernesto Travi, Pietro Bembo ed il 
suo epistolario, «Lettere italiane», vol. XXIV (1972), fasc. 3, pp. 277-309 e Ernesto Travi, 
Pietro Bembo e il suo epistolario: le edizioni, «Rendiconti dell’Istituto lombardo di scienze 
e lettere-Lettere», vol. CVI (1972), pp. 632-662.
14   Cfr. Ernesto Travi, Introduzione a Bembo, Lettere, cit., vol. I, pp. ix-lxxi, in particolare 
pp. ix e lx.
15   Sul lavoro di Travi, cfr. Claudia Berra, Francesco Amendola, Un’edizione in aggiorna-
mento per un testo di lingua: le ‘Lettere’ di Pietro Bembo, in Che cos’era e che cos’è un testo di 
lingua, Atti del Convegno di Bologna, 4-5 novembre 2021, a cura di Paola Vecchi Galli, 
Bologna, Commissione per i testi di lingua-Pàtron, 2022, pp. 205-216 (con bibliografia 
pregressa).
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in senso macrotestuale dalla tradizione manoscritta.16 Tra il 2005 e il 2008, 
le ragioni dell’epistolario sono emerse con forza grazie alla pubblicazione, a 
cura di Massimo Danzi, dell’inventario della biblioteca romana di Bembo, 
compilato dall’umanista francese Jean Matal nella primavera del 1545, e 
alla revisione condotta da Claudia Berra dello statuto dei codici ambrosia-
ni delle lettere bembiane.17

L’inventario di Matal, sconosciuto a Travi, conferma che l’opera si tro-
vava ancora sullo scrittoio dell’autore dopo il 1539. Al suo interno sono 
infatti registrati due manoscritti contenenti rispettivamente le lettere in 
volgare («lettere volgari di Bembo a penna in foglio, sciolte»)18 e le familiari 
in latino («Bembi familiares epistolae sciolte in foglio scritte a penna»),19 
simili per formato (in-folio) e caratteristiche codicologiche (non rilega-
ti). Se ne deduce che Bembo, pur essendo venuta meno la possibilità di 
pubblicare le lettere in volgare insieme ai Brevi, procedeva comunque su 
versanti linguisticamente paralleli, avendo fatto allestire una raccolta di 
familiari in latino, codicologicamente speculare alla silloge in volgare. La 
presenza di tali manoscritti a Roma, negli ultimi anni della vita dell’au-
tore, è comprovata anche dalle parole del segretario e copista di Bembo, 
Antonio Anselmi, riportate in una lettera scritta a Gualteruzzi da Pietro 
Gradenigo, genero del cardinale, dopo la morte di quest’ultimo:

Lo Anselmi venne da qui ragionando delle cose di costà, egli mi disse fra 
l’altre cose, che il Cardinale haveva fornito interamente quattro sue opere 
in quattro volumi, il primo di lettere volgari, il secondo di lettere latine, 
il terzo di Epigrammi et Elegie et il quarto delle Istorie Venetiane, le quali 

16   Cfr. Mario Pozzi, Recensione a Bembo, Lettere, cit., vol. I, «Giornale storico della 
letteratura italiana», a. CLXVII (1990), fasc. 528, pp. 136-141 e l’Introduzione di Giulia 
Raboni a Pietro Bembo, Lucrezia Borgia, La grande fiamma. Lettere 1503-1517, a cura di 
Giulia Raboni, Milano, Archinto, 1989 [nuova ed. 2002].
17   Cfr. Massimo Danzi, La biblioteca del cardinal Pietro Bembo, Genève, Droz, 2005 e 
Claudia Berra, I manoscritti ambrosiani delle lettere di Pietro Bembo, in Tra i fondi dell’Am-
brosiana. Manoscritti antichi e moderni, Milano 15-18 maggio 2007, a cura di Marco 
Ballarini, Gennaro Barbarisi, Claudia Berra, Giuseppe Frasso, Milano, Cisalpino, 2008, 
2 voll., vol. I, pp. 195-204, con ulteriori sviluppi in Claudia Berra, Schede e proposte per 
l’epistolario di Pietro Bembo, «Giornale storico della letteratura italiana», a. CXCII (2015), 
pp. 272-276 e Claudia Berra, L’edizione Travi, cit.
18   Danzi, La biblioteca, cit., nr. 170, p. 315.
19   Ivi, nr. 144, p. 294.



Francesco Amendola

78

opere egli mi disse che Sua S.ria R.ma intendeva che io havessi da poi la sua 
morte, et fussi io quello che le dessi a imprimere et pubblicassele.20

3. La tradizione dell’epistolario in latino: il manoscritto ambrosiano D 475 inf.
Danzi ha proposto di identificare il manoscritto delle epistole in latino vi-
sionato da Matal con l’ambrosiano D 475 inf. (d’ora in poi MiA2), in una 
fase in cui il codice non era ancora rilegato, trattandosi dell’«unico in-folio 
delle Familiares con correzioni autografe apposte a fascicoli di vari copisti 
e formati».21 A corroborare tale ipotesi concorrono non solo le dimensioni 
delle carte, che – per quanto di misura variabile – sono tutte di formato 
in-folio (MiA2, mm 325 × 223 [c. 16r] ~ mm 342 × 224 [c. 109r]), ma 
anche la tecnica degli interventi bembiani.

Sfruttando il fatto che il codice – come era del resto normale all’epoca 
– era composto da fascicoli sciolti, l’autore infatti aggiunse nuove lettere 
alla raccolta mediante l’interpolazione di carte oppure facendole trascri-
vere negli ampi margini del manoscritto. Nell’attuare tali aggiunte egli si 
preoccupò di rispettare sempre l’ordinamento per gruppi di destinatari, 
talvolta cassando e riscrivendo nei nuovi fogli testi già presenti nella silloge. 
Per esempio, in MiA2, cc. 47v-54v, la serie delle lettere inviate a Iacopo 
Sadoleto era composta in origine da quattro missive (nrr. 149, 215, 233 e 
726), precedute dalla nr. 147 a Ludovico Texeira e seguite dalla nr. 170 a 
Ercole Pio: Bembo incrementò il numero delle lettere destinate a Sadoleto 
con le nrr. 1186, 1406, 1421, 1489, 1522, 1655. Le nuove missive furo-
no trascritte in due fascicoli (IX-X) di formato leggermente più grande 
rispetto ai precedenti, inseriti nel manoscritto alle attuali cc. 55r-65v.22 

20   Si cita da Vittorio Cian, Fra i penetrali del patriziato veneziano cinquecentesco. Pietro 
Bembo e Pietro Gradenigo, «Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», CVI 
(1947-48), pp. 76-97, in particolare p. 96, il quale, con validi argomenti, data la missiva 
alla seconda metà del gennaio del 1547.
21   Danzi, La biblioteca, cit., p. 294.
22   È probabile che la serie proseguisse nel fascicolo X di MiA2, attualmente lacunoso: 
nel manoscritto l’ultima lettera destinata a Sadoleto, la nr. 1655, si interrompe con la 
frase «nisi te imprimis confiderem» (MiA2, c. 65v) e il rimando alla carta seguente («hoc 
quod») non trova corrispondenza con il testo di MiA2, c. 66r. Diversamente la stampa 
Scotto (S), che recepisce le modifiche di Bembo attuate in MiA2, oltre a completare il 
testo della nr. 1655, prosegue con le epistole nrr. 1678, 1800, 1735, 1815, 1827 e 2140 
al medesimo destinatario (cfr. Berra, L’edizione Travi, cit., p. 20).
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Tali aggiunte tuttavia rischiavano di compromettere la corretta sequenza 
dei destinatari, in quanto la lettera nr. 170 a Ercole Pio, che iniziava nella 
seconda metà di c. 54v e proseguiva poi alla carta successiva, risultava ora 
inframmezzata dai nuovi fascicoli. Bembo cassò dunque la prima parte 
della nr. 170 in MiA2, c. 54v, asportò la carta successiva contenente la se-
conda parte del testo e fece riscrivere la lettera nel fascicolo X, c. 66r, dopo 
la serie di missive indirizzate a Sadoleto. Il fatto che solo questa seconda 
versione della lettera nr. 170 presenti delle correzioni dell’autore attesta 
che le dislocazioni furono da lui volute.

Nel 2008, Claudia Berra ha ulteriormente sottolineato l’importanza del 
manoscritto MiA2, rintracciando in questo codice e nell’ambrosiano N 
335 sup. – su cui tornerò a breve – le tracce inconfondibili dell’ingresso in 
tipografia, come ditate d’inchiostro e segni a secco di cambio pagina. Berra 
ha quindi chiarito il ruolo di MiA2 nella fase finale del processo editoria-
le, dimostrando che fu utilizzato come testo-base per l’edizione postuma 
(S).23 Tale edizione non si discosta dalle ultime volontà dell’autore, poiché 
in tipografia entrò proprio il manoscritto su cui Bembo aveva lavorato. Ciò 
autorizza, in sede di edizione critica, a ricorrere a S per colmare le lacune 
di MiA2, probabilmente causate dall’impiego del codice nel processo di 
stampa, e a distinguere in apparato gli interventi autografi di Bembo da 
quelli apocrifi. In MiA2 non troviamo infatti solo la “mano dell’autore”, 
ma anche quelle dei correttori editoriali, forse incaricati da Gualteruzzi di 
emendare il testo in vista della pubblicazione: il primo revisore è interve-
nuto in più punti sul dettato in latino; il secondo ha riscritto a margine le 
citazioni dal greco, che anche nel corpo delle lettere erano state vergate da 
una mano diversa da quella di Bembo. Inoltre, in MiA2, c. 160v, dopo la 
lettera nr. 1670 a Michele Barozzi, è presente una nota scritta da un’altra 
mano, ancora una volta non identificabile con quella dell’autore, che ri-
manda a una lettera destinata a Giorgio Sabino, mancante nelle carte del 
codice a noi pervenute: «Deest epistola Georgio Sabino Scripta 25 Iun. 
1535 invenies eam ad car. 195». Questo conferma che, nelle fasi preceden-

23   Cfr. Berra, I manoscritti, cit. e Berra, L’edizione Travi, cit.
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ti la stampa, altri attori, la cui identità resta tutt’ora ignota, intervennero 
sul testo delle lettere in latino.

4. La tradizione dell’epistolario in volgare: il manoscritto ambrosiano N 335 sup.
Per quanto riguarda le lettere in volgare, la revisione sistematica dell’e-
dizione Travi ha fornito dei dati completamente nuovi che implicano di 
riconsiderare lo statuto dei principali testimoni manoscritti, rintracciando 
il momento cruciale del passaggio dalla «mano dell’autore» alla «mente del 
curatore» nei codici dell’Archivio Apostolico Vaticano, Fondo Borghese I 
175 (d’ora in poi RVSb1) e II 449 (d’ora in poi RVSb2). Come si dirà, in 
origine questi due manoscritti, per caratteristiche codicologiche (fascicoli 
non rilegati di formato in-folio) e tecniche di intervento dell’autore, for-
mavano un unico codice, sul quale Bembo lavorò sino ai suoi ultimi mesi 
di vita.24

Sino a ora, l’importanza di RVSb1-2 per il progetto dell’epistolario è 
stata sottovalutata, poiché Marti e Travi, basandosi sulle divergenze di or-
dinamento tra i due manoscritti e i volumi della princeps postuma, hanno 
declassato questi codici a copie di lavoro che testimonierebbero uno stadio 
iniziale (Marti) o intermedio (Travi) dell’opera.25 Travi, in particolare, ne-
gli studi preparatori all’edizione critica, pur considerando RVSb1 come «il 
più completo ed interessante»26 tra i manoscritti apprestati per la stampa, 
ritenne che Bembo fosse «poi passato alla definitiva stesura del ms. ambro-

24   Ho già avuto modo di soffermarmi in altra sede su alcuni casi significativi riguardanti 
la tradizione delle singole lettere presenti in RVSb1, provando che Bembo continuò a 
lavorare all’allestimento dell’epistolario in volgare anche dopo il 1539. Mi sia consentito 
rimandare a Francesco Amendola, Nuove ricerche sull’epistolario di Pietro Bembo: il ma-
noscritto della Biblioteca Apostolica Vaticana Boncompagni E 1, «Filologia e critica», vol. 
XLVII (2022), fasc. 2, pp. 278-315, Francesco Amendola, La lettera di Bembo, cit., Fran-
cesco Amendola, Pratiche di riuso nella scrittura epistolare di Pietro Bembo, in Scrivere “a 
ventura” o “col compasso”. Le lettere degli scrittori nel primo Cinquecento, a cura di Veronica 
Andreani, Veronica Copello, Pisa, Edizioni della Normale, 2024, pp. 163-182 e Bembo, 
Lettere. Correzioni, cit. pt. I, cap. 2.
25   Cfr. la Nota al testo di Marti in Bembo, Opere volgari, cit., p. 988 e Travi, Pietro 
Bembo ed il suo epistolario, cit., p. 307. Va detto però che già Carlo Dionisotti nel 1952, 
pubblicando il testo delle lettere di Bembo scritte a Maria Savorgnan, promosse a testo 
la lezione del manoscritto RVSb2, riconoscendolo come il testimone latore dell’ultima 
volontà dell’autore.
26   Travi, Pietro Bembo ed il suo epistolario, cit., p. 304.
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siano N 335 sup., sempre per l’epistolario in volgare, dove ragionevolmen-
te si ritiene sia conservata la sua ultima volontà».27

Il manoscritto ambrosiano N 335 sup. (d’ora in poi MiA5), di dimen-
sioni ridotte (mm 222 × 162) rispetto a MiA2, è un lacerto mutilo e lacu-
noso di una silloge di lettere bembiane che rispecchia l’ordinamento del 
secondo volume della stampa Scotto (S2), contenente le lettere agli amici 
e ai patrizi veneziani. Travi ha definito MiA5 una «copia per la stampa con 
correzioni autografe».28 Seppure con qualche dubbio, egli ha attribuito alla 
mano di Bembo le postille e le annotazioni presenti nel codice, che mo-
dificano l’ordinamento e il numero complessivo delle lettere, ipotizzando 
che MiA5 fosse l’ultimo stadio dell’opera cui Bembo avesse lavorato e che 
Gualteruzzi avesse esemplato l’antigrafo della stampa a partire da quest’ul-
timo manoscritto.

Nel 2008 Claudia Berra ha riscontrato anche in MiA5 i caratteristici 
segni dell’ingresso del manufatto in tipografia, dimostrando che questo 
codice in realtà è l’antigrafo diretto di S2.29 Tale scoperta ha modificato ra-
dicalmente lo statuto del codice. Di recente ho potuto esaminare le postille 
di MiA5 ed escludere che siano state vergate dall’autore.30

In MiA5 è possibile individuare una mano a, identificabile con quella 
dello stesso Gualteruzzi, responsabile della maggior parte delle note e degli 
interventi correttori. Nella prima carta del codice (img. 1), ad esempio, 
Gualteruzzi è intervenuto per scrivere di proprio pugno l’indirizzo della 
missiva nr. 2187 nel margine alto («A Rhannusio. A Vinegia.» MiA5, c. 
1r), l’incipit della lettera («Ho parlato a Monsig. Contarino e trovo esser 
vero quello che» MiA5, c. 1r) e la postilla nel margine interno, che riordina 
il testo nella serie delle epistole destinate a Ramusio («Questa va sopra tra il 
numero 16 et 17» MiA5, c. 1r). Egli, inoltre, ha apportato alcune correzio-

27   Travi, Pietro Bembo e il suo epistolario: le edizioni, cit., pp. 632-634, ma si legga anche 
Travi, Pietro Bembo ed il suo epistolario, cit., p. 307, e Bembo, Lettere, cit., vol. I, pp. 
XXXVIII-XL.
28   Bembo, Lettere, cit., vol. I, p. XVI.
29   Vedi supra, nota 17.
30   Cfr. Bembo, Lettere. Correzioni, cit., pt. I, cap. 2.3 e Berra, Amendola, Un’edizione 
in aggiornamento, cit., pp. 209-210. Per i tratti peculiari della scrittura di Bembo e di 
Gualteruzzi si rimanda allo studio paleografico di Marco Cursi in Fabio Massimo Bertolo, 
Marco Cursi, Carlo Pulsoni, Bembo ritrovato. Il postillato autografo delle «Prose», Roma, 
Viella, 2018, pp. 20 e 124-176.
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ni a margine o in interlinea per migliorare la chiarezza del dettato («esser 
cresciuto» corr. in «esser ˆegliˆ cresciuto» e «che trovarono» corr. in «che 
ˆsiˆ trovarono» MiA5, c. 1r). Tra gli specimina paleografici della mano di 
Gualteruzzi descritti da Cursi si riconoscono «la p, dotata di apice d’attac-
co piuttosto pronunciato e di empattement aggiunto al termine dell’asta»31 
in parlato e sopra, «la g a forma di 9, con occhiello inferiore chiuso che 
assume un andamento tondeggiante» in Vinegia, Monsig. ed egli (aggiunto 
a margine), «la i dotata di un apice pronunciato, disposto da sinistra in 
basso a destra in alto» in Rhannusio e Contarino e infine la r che «è sempre 
caratterizzata da una forma a v» in parlato, Contarino, esser e sopra.32

Alle cc. 12r, 18r, 21v, 23r (img. 3) e 34v del manoscritto, a margine 
delle lettere inviate da Bembo a Giovanni Matteo Bembo (nrr. 864, 909 e 
913) e della nr. 755 indirizzata a Trifon Gabriel e a Vittore Soranzo, Gual-
teruzzi ha annotato la postilla «non si stampi», che esclude di fatto questi 
testi dall’edizione S2. La medesima logica è perseguita nella revisione del 
corpo testuale, dove si riscontrano degli interventi censori, effettuati cas-
sando completamente i nomi di alcuni personaggi, affinché risultassero 
illeggibili (MiA5, cc. 12v, 15r, 30r). 

Il curatore editoriale ha anche suddiviso il manoscritto in libri, ma tale 
articolazione è stata modificata e accresciuta da un altro revisore, che d’ora 
in poi chiamerò mano b, la cui identità resta ignota e non è riconducibile 
a quella di Bembo. Per esempio, nel margine sinistro di c. 1v la mano b ha 
cassato l’indicazione «L[ibr]o 4°», vergata da Gualteruzzi, e ha aggiunto il 
seguente promemoria: «torna a c. 243, seguirà la 17» (MiA5, c. 1v, img. 2), 
raggiungendo in questo modo la sequenza recepita da S2, lib. III, c. 54r. 
Nel margine superiore di c. 9v la mano b ha segnalato: «comincia Lib[ro] 
V», cassando la medesima indicazione «L[ibr]o V°», vergata da Gualte-
ruzzi in MiA5, c. 27r; sempre la medesima mano b ha indicato, a c. 16r, 
di inserire la lettera nr. 551 attualmente non presente nel manoscritto («a 
cart. 101 Gasparo Bembo» MiA5, c. 16r), ma stampata in S2, lib. V, cc. 
80r-v. Ancora, a c. 32v la mano b ha indicato che «comincia il VI Lib[ro]» 
e a c. 45r ha inserito un rimando alle lettere destinate a Gabriel Boldù («a 
cart. 148 lib. VII ›m‹ Gabriel Boldu» Immagine 4), edite in S2, lib. VII, 

31   Bertolo, Cursi, Pulsoni, Bembo ritrovato, cit., p. 20 e tav. 2.
32   Ibidem.
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cc. 95r-103r. Tali modifiche trovano quindi riscontro nella suddivisione 
interna dell’edizione S2.

I manoscritti ambrosiani MiA2 e MiA5 documentano le fasi finali 
dell’allestimento dell’epistolario in vista della stampa. Per le lettere in lati-
no entrò in tipografia MiA2, il manoscritto su cui Bembo aveva lavorato. 
Diverso è il caso di MiA5: la verifica paleografica esclude infatti la presenza 
della mano dell’autore, suggerendo che il codice sia stato realizzato nelle 
fasi finali del processo di stampa, dopo la morte di Bembo. Tuttavia, trat-
tandosi di un testimone lacunoso, potrebbe essere messo in discussione che 
la medesima conclusione possa valere anche per gli altri codici impiegati 
come antigrafi diretti dell’edizione Scotto, i quali sono andati perduti. 

Esaminando l’ordinamento di RVSb1-2 e mettendo per la prima volta 
a frutto in chiave ecdotica gli indici delle lettere di Bembo, parzialmente 
autografi di Gualteruzzi, conservati nel manoscritto della Biblioteca Apo-
stolica Vaticana, Chig. L VIII 304 (d’ora in poi RVc), mi propongo ora 
di mostrare come la suddivisione in dodici libri e la ripartizione socio-ge-
ografica delle lettere indirizzate agli uomini siano in realtà delle soluzioni 
editoriali escogitate in autonomia dal curatore dopo la morte di Bembo, in 
previsione della pubblicazione dell’opera.
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Immagine 1: Milano, Biblioteca Ambrosiana, N 335 sup., MiA5, c. 1r.
©Veneranda Biblioteca Ambrosiana.
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Immagine 2: Milano, Biblioteca Ambrosiana, N 335 sup., MiA5, c. 1v
©Veneranda Biblioteca Ambrosiana.
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Immagine 3: Milano, Biblioteca Ambrosiana, N 335 sup., MiA5, c. 23r.
©Veneranda Biblioteca Ambrosiana.
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Immagine 4: Milano, Biblioteca Ambrosiana, N 335 sup., MiA5, c. 45r.
©Veneranda Biblioteca Ambrosiana.
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5. Il lavoro di Bembo sui manoscritti dell’Archivio Apostolico Vaticano, Fondo 
Borghese I 175 e II 449
I manoscritti RVSb1-2 sono complementari dal punto di vista contenuti-
stico e strutturale. Al loro interno, come attestato dal titolo autografo dello 
stesso Bembo («Lettere di M. Pietro Bembo in diversi tempi scritte a molti 
huomini et a molte donne» RVSb2, c. 4v), le epistole sono disposte in base 
al genere dei destinatari: RVSb1 (543 cc.) contiene 718 lettere indirizzate 
a uomini, con l’unica eccezione della missiva a Elena Bembo (nr. 2372); 
mentre RVSb2 (110 cc.) raccoglie 126 lettere inviate a donne, suddivise 
tra epistole familiari e amorose, secondo una bipartizione poi recepita nel 
quarto volume dell’edizione Scotto (S4).33

Anche dal punto di vista codicologico RVSb1-2 sono molto simili per 
dimensioni delle carte (RVSb1 = mm 293 × 215; RVSb2 = mm 295 × 220) 
e mise en page. Inoltre entrambi i codici, alla stregua di MiA2, non erano 
rilegati, il che consentiva a Bembo di aggiungere nuove lettere negli ampi 
margini oppure interpolando altre carte o addirittura piccoli fascicoli.34

Bembo stesso supervisionò attentamente la disposizione delle lettere in 
RVSb1-2, utilizzando postille e segni di attenzione. L’autore inserì anche 
di propria mano sei richiami di fascicolo, annotando il nome del destina-
tario della prima lettera della successiva unità codicologica. Tali richiami 
sono stati posti alla fine di fascicoli che presentavano le ultime carte lasciate 
in bianco. Per esempio, il fascicolo II (RVSb1, 9r-12v) conclude la serie 
delle lettere al fratellastro Bartolomeo Bembo (nrr. 250, 251, 253 e 330) 
lasciando bianche le cc. 11v-12v. Dopodiché, nel fascicolo III (RVSb1, 
cc. 13r-22v) inizia la sequenza delle lettere destinate ad Angelo Gabriel, 

33   Sul manoscritto RVSb2, vd. Amendola, La lettera di Bembo, cit.
34   Normalmente i manoscritti venivano rilegati solo a trascrizione ultimata (cfr. Maria 
Luisa Agati, Il libro manoscritto da Oriente a Occidente. Per una codicologia comparata, 
Roma, L’Erma di Bretschneider, 2009, p. 279 e Marco Cursi, Le forme del libro. Dalla ta-
voletta cerata all’e-book, Bologna, il Mulino, 2016, p. 117). Nel caso di Bembo si riscontra 
una certa abitudine a conservare i codici sciolti, secondo quanto rilevato da Danzi per le 
Rime (Danzi, La biblioteca, cit., p. 294), richiamando la testimonianza di Bembo, Lettere, 
cit., vol. III, nr. 1059, p. 110. È probabile che anche il ms. delle Prose, Vat. lat. 3210, 
fosse in origine privo di legatura, così da consentire l’aggiunta di ulteriori carte (cfr. Pie-
tro Bembo, Prose della volgar lingua. L’editio princeps del 1525 riscontrata con l’autografo 
Vaticano latino 3210, edizione critica a cura di Claudio Vela, Bologna, Clueb, 2001, p. 
XXIV). Anche per le Historiae venetae Bembo si riferisce a dei quinterni sciolti in Bembo, 
Lettere, cit., vol. III, nr. 1575, pp. 502-503 (cfr. anche Bembo, Historia, cit. p. XVIII).
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che prosegue fino alla prima carta del fascicolo IV (RVSb1, cc. 23r-32v), 
lasciando vuote le restanti. Segue infine il fascicolo V (RVSb1, cc. 33r-43v) 
contenente le lettere destinate a Ercole Strozzi e ad altri amici delle corti 
ferrarese e urbinate. Questo è lo schema dei fascicoli:

      

La presenza di carte bianche alla fine dell’unità codicologica rischiava di 
causare degli errori nella seriazione dei fascicoli. Per prevenire ciò, Bembo 
inserì il richiamo «A M. Angelo Gabriele» nel margine inferiore di c. 12v 
(ultima del fasc. II), indicando la prima lettera dell’unità successiva. Lo 
stesso accade nel margine inferiore di c. 32v (ultima del fasc. IV) con l’in-
dirizzo «A M. Hercole Strozza».

I richiami autografi di Bembo non erano sfuggiti a Travi, che però li 
interpretò come una prova dell’incompiutezza del progetto, credendo che 
si trattasse di indirizzi di lettere mancanti, con le carte bianche destinate 
ad accogliere ulteriori aggiunte.35 In realtà questa tipologia di richiamo è 
funzionale al ‘montaggio’ del codice. Essi mettono in luce lo stretto legame 

35   «Manifestamente “aperto” è da considerare RVSb1, che predisposto a fascicoli, lascia 
trasparire l’intenzione di poter essere eventualmente ampliato con integrazioni all’interno 
di ciascuno di essi. Così a c. 46v un foglio bianco ha l’intitolazione “A M. Angelo Ga-
briele”; a c. 61v si trova: “A M. Ercole Strozza”; a c. 90v: “A Papa Leone”. E identica è 
la conclusione deducibile dagli spazi lasciati bianchi in talune facciate che, scritte solo a 
metà, sembrano predisposte ad accogliere eventuali integrazioni con altre lettere dirette 
al medesimo corrispondente» (Bembo, Lettere, cit., vol. I, p. XLII). I numeri di carta si 
riferiscono all’antica numerazione del codice.
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che intercorre tra la materialità del manoscritto e il contenuto dell’opera, 
dimostrando che Bembo lavorava su singoli fascicoli o su piccoli gruppi: 
dopo aver fatto trascrivere le lettere al loro interno, egli li assemblava se-
condo un preciso ordinamento. La presenza di tali richiami attesta dunque 
il raggiungimento di una dispositio ormai stabile, sebbene suscettibile di 
integrazioni o riordinamenti.

Le aggiunte successive attestano che Bembo si preoccupava soprattutto 
di rispettare l’organizzazione per destinatario e l’avvicendamento fra i vari 
gruppi, passaggio scandito dalla data della prima lettera della serie. Ad esem-
pio, nel fascicolo XII (RVSb1, cc. 114r-129v) si nota una tecnica simile a 
quella usata in MiA2. L’unità codicologica, composta in origine da un quin-
terno (cc. 114+129, 115+122, 116+121, 117+120, 118+119), includeva le 
seguenti lettere destinate a Giovanni Matteo Giberti e a Francesco Armellini:

430 (RVSb1, 114r-115r, a Giovanni Matteo Giberti 1522-10-06)
450 (ivi, 115r, a Giovanni Matteo Giberti 1523-09-08)
458 (ivi, 115v-116r, a Giovanni Matteo Giberti 1523-11-21)
465 (ivi, 116r-117v, a Giovanni Matteo Giberti 1523-12-15)
477 (ivi, 117v-118r, a Giovanni Matteo Giberti 1524-04-18)
491 (ivi, 118r-119r, a Giovanni Matteo Giberti 1524-08-26)
622 (ivi, 119r-v, a Giovanni Matteo Giberti 1525-11-28)
649 (ivi, 119v-120r, a Giovanni Matteo Giberti 1526-03-03)
654 (ivi, 120r-v, a Giovanni Matteo Giberti 1526-03-20)
673 (ivi, 120v-121r, a Giovanni Matteo Giberti 1526-05-01)
714 (ivi, 121r, a Giovanni Matteo Giberti 1526-10-24)
751 (ivi, 121r-122v, a Giovanni Matteo Giberti 1527-03-12)
439 (ivi, 122v, 129r a Francesco Armellini 1523-05-08)

Volendo accrescere la serie delle missive a Giberti con l’inserimento di 
un nuovo ternione (cc. 123r-128v) contenente le lettere nrr. 812 e 845, 
Bembo cassò l’ultima epistola del fascicolo, la nr. 439 inviata al cardinale 
Francesco Armellini dell’8 maggio 1523 (vergata alle attuali cc. 122v e 
129r) e la fece trascrivere nuovamente negli ultimi fogli del nuovo fascico-
lo (RVSb1, cc. 127v-128r), in modo analogo a quanto realizzato in MiA2 
per la lettera nr. 170 a Ercole Pio.36

36   Per una lettura in chiave macrotestuale della sequenza delle epistole a Giberti, mi sia 
consentito rimandare a Francesco Amendola, Per una rilettura delle epistole di Pietro Bem-
bo inviate a Gian Matteo Giberti sulla badia di Rosazzo, in Letteratura e Potere/Poteri, Atti 
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L’ordinamento definitivo è dunque il seguente:

430 (RVSb1, 114r-115r, a Giovanni Matteo Giberti 1522-10-06)
450 (ivi, 115r, a Giovanni Matteo Giberti 1523-09-08)
458 (ivi, 115v-116r, a Giovanni Matteo Giberti 1523-11-21)
465 (ivi, 116r-117v, a Giovanni Matteo Giberti 1523-12-15)
477 (ivi, 117v-118r, a Giovanni Matteo Giberti 1524-04-18)
491 (ivi, 118r-119r, a Giovanni Matteo Giberti 1524-08-26)
622 (ivi, 119r-v, a Giovanni Matteo Giberti 1525-11-28)
649 (ivi, 119v-120r, a Giovanni Matteo Giberti 1526-03-03)
654 (ivi, 120r-v, a Giovanni Matteo Giberti 1526-03-20)
673 (ivi, 120v-121r, a Giovanni Matteo Giberti 1526-05-01)
714 (ivi, 121r, a Giovanni Matteo Giberti 1526-10-24)
751 (ivi, 121r-122v, a Giovanni Matteo Giberti 1527-03-12)
›439‹ (ivi, 122v, 129r, a Francesco Armellini 1523-05-08)
ˆ812ˆ (ivi, 123r-125r, a Giovanni Matteo Giberti 1527-08-31)
ˆ845ˆ (ivi, 125r-127v, a Giovanni Matteo Giberti 1528-01-28)
ˆ439ˆ (ivi, 127v-128r, a Francesco Armellini 1523-05-08)

In RVSb2, cc. 31v-34r, si registra un intervento più complesso. Nel terzo 
fascicolo del codice Bembo inserì altre due lettere a Vittoria Colonna (nrr. 
1501 e 1526, datate rispettivamente 2 luglio 1533 e 24 ottobre 1533), 
collocandole prima delle epistole alla nipote Giulia Marcello in Longo (nr. 
1047 del 2 marzo 1530) e a Ippolita Clara (nr. 1185 del 16 gennaio 1531). 
Quest’ultima lettera era stata inizialmente trascritta alla fine del fasc. III 

del XXIV Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti), Catania, 23-25 settembre 
2021, a cura di Andrea Manganaro, Giuseppe Traina, Carmelo Tramontana, Roma, Adi 
editore, 2023, consultabile https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/let-
teratura-e-potere/Amendola.pdf.
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(RVSb2, c. 31v), proseguendo nella prima carta del fasc. IV (la attuale c. 
34r). La successione originaria era dunque questa:

1044 (RVSb2, fasc. III, 29v-30r, a Vittoria Colonna 1530-01-20)
1218 (ivi, fasc. III, 30r-v, a Vittoria Colonna 1531-04-22)
1399 (ivi, fasc. III, 30v-31r, a Vittoria Colonna, 1532-07-25)
1047 (ivi, fasc. III, 31v a Giulia Marcello in Longo 1530-03-02)
1185, pt. 1 (ivi, fasc. III, 31v, a Ippolita Clara 1531-01-16)
1185, pt. 2 (ivi, fasc. V, 34r, a Ippolita Clara 1531-01-16)

Le nuove lettere a Vittoria Colonna furono trascritte in un bifolio (cc. 
32r-33v) che venne inserito fra le attuali cc. 31v e 34r. In questo modo 
però il testo della lettera a Ippolita Clara (nr. 1185) risultava inframmez-
zato dalle nuove aggiunte e anche la missiva precedente a Giulia Marcello 
in Longo richiedeva di essere spostata dopo quelle alla Colonna. Bembo in 
un primo momento segnalò la dislocazione con una postilla nel margine 
superiore esterno di c. 32r: «Queste due [scil. le lettere a Vittoria Colonna, 
nrr. 1501 e 1526] vanno a carte 30 dinanzi la lettera scritta a mad Iulia 
Lunga [nr. 1047]»; egli inserì anche un richiamo di attenzione (simile a 
una doppia c)37 nel margine alto sinistro di c. 32r, a cui ne fece corrispon-
dere un altro identico a c. 31v, così da indicare la posizione esatta dove 
collocare le nuove lettere a Vittoria Colonna. In un secondo momento, 
egli decise di far riscrivere la missiva a Giulia Longo e la prima parte della 
lettera a Ippolita Clara nell’ultima facciata del nuovo bifolio (c. 33v), che 
era rimasta bianca, cassando i medesimi testi presenti a c. 31v.

37   I peculiari richiami di attenzione di Bembo sono stati studiati da Marco Cursi in Ber-
tolo, Cursi, Pulsoni, Bembo ritrovato, cit., p. 168.
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Questo l’ordinamento definitivo della serie:

1044 (RVSb2, fasc. III, 29v-30r, a Vittoria Colonna 1530-01-20)
1218 (ivi, fasc. III, 30r-v, a Vittoria Colonna 1531-04-22)
1399 (ivi, fasc. III, 30v-31r, a Vittoria Colonna, 1532-07-25)
›1047‹ (ivi, fasc. III, 31v a Giulia Marcello in Longo 1530-03-02)
›1185, pt. 1‹ (ivi, fasc. III, 31v, 34r, a Ippolita Clara 1531-01-16)
ˆ1501ˆ (ivi, fasc. IV, 32r, a Vittoria Colonna 1533-07-02)
ˆ1526ˆ (ivi, fasc. IV, 32v-33r, a Vittoria Colonna 1533-10-23)
ˆ1047ˆ (ivi, fasc. IV, 33v, a Giulia Marcello in Longo 1530-03-02)
ˆ1185, pt. 1ˆ (ivi, fasc. IV, 33v, a Ippolita Clara 1531-01-16)
1185, pt. 2 (ivi, fasc. V, 34r, a Ippolita Clara 1531-01-16)

Ho già detto che alla prima parte del manoscritto RVSb2, cc. 2r-43v, 
ne segue una seconda (RVSb2, cc. 44r-110v) contenente le Lettere giove-
nili di natura amorosa. È probabile però che, almeno in una prima fase 
dell’allestimento di RVSb1-2, queste due parti fossero disposte in modo 
diverso. Infatti, nel margine inferiore dell’ultima carta del fascicolo IV di 
RVSb2, che si apre con la lettera a Ippolita Clara nr. 1185 e si chiude con 
la successiva lettera a Lucrezia Ruberti (RVSb2, cc. 34r-v), è presente un 
richiamo di fascicolo autografo, «A M. Sebastiano Marcello» (RVSb2, c. 
43v), che rimanda alla prima lettera di RVSb1, c. 3r. Dal momento che 
l’antica numerazione di RVSb1, coeva all’assemblaggio del codice, de-
nuncia che il manoscritto è acefalo di quaranta carte, si può dedurre che 
inizialmente i primi cinque fascicoli di RVSb2 (escluso il bifolio aggiun-
tivo con le lettere alla Colonna) facevano parte di un unico codice, che 
proseguiva con le lettere di RVSb1. Le Lettere giovenili formavano invece 
una sezione autonoma, come certificato anche dal polizzino nr. 1730 
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dell’edizione Travi, in cui Bembo le richiedeva a Gualteruzzi: «Stimo fia 
bene che portiate con voi, questa mattina, qui le lettere giovanili».38

È plausibile che Jean Matal nel 1545 abbia visionato il manoscritto 
risultante dall’unione di RVSb1-2, che si apriva con il titolo autografo 
sopra richiamato, e lo abbia registrato nel proprio inventario insieme al 
suo gemello MiA2, contenente le familiari in latino. Oltre al richiamo 
di RVSb2, c. 43v, anche il formato di RVSb1-2 e MiA2 corrobora que-
sta ipotesi. Nonostante le minime variazioni nelle dimensioni dei fasci-
coli, in RVSb1-2 e in MiA2 il rapporto fra l’altezza e la larghezza dello 
specchio di scrittura si avvicina a quello della sezione aurea. Questa 
soluzione non solo conferisce ariosità ed eleganza alla pagina, dotandola 
di ampi margini, ma mira anche a replicare e aggiornare l’impianto del 
volume umanistico.39 Di fatto il formato in-folio rispecchia i gusti este-
tici di Bembo, che lo adottò anche per l’editio princeps delle Prose, per 
l’allestimento del manoscritto dei Brevi e per il codice viennese delle Ri-
me.40 Allo stesso tempo, però, non si può trascurare che la scelta di tale 
formato si pone in netta controtendenza con il più agile formato in 8° 
dei libri di lettere che si stavano stampando nelle tipografie veneziane.41 
Ora, poiché RVSb1-2 sono gli unici due manoscritti di questo formato 
a tramandare una silloge organica di lettere di Bembo, supervisionata 

38   Per una nuova contestualizzazione di questo documento, si rimanda ad Amendola, La 
lettera di Bembo, cit., p. 120.
39   Per la definizione di libro umanistico, cfr. Armando Petrucci, Alle origini del libro mo-
derno. Libri da banco, libri da bisaccia, libretti da mano, «Italia medioevale e umanistica», 
XII (1969), pp. 295-313: p. 298. Sull’importanza del rapporto della sezione aurea nella 
mise en page di tali manoscritti, si veda Agati, Il libro manoscritto da Oriente a Occidente, 
cit., pp. 221 e ss.
40   Sul formato della princeps delle Prose, cfr. Mirko Tavoni, “Prose della volgar lingua” 
di Pietro Bembo, in Letteratura italiana, diretta da Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 
1982-1995, vol. I, Le opere. Dalle Origini al Cinquecento, pp. 1064-1088.
41   Cfr. Jeanine Basso, Le genre épistolaire en langue italienne (1538-1662). Répertoire 
chronologique et analytique, Roma-Nancy, Bulzoni-Presse universitaires de Nancy, 1990, 
2 voll., vol. I, p. 67 e Lodovica Braida, Libri di lettere. Le raccolte epistolari del Cinquecento 
tra inquietudini religiose e “buon volgare”, Roma-Bari, Laterza, 2009.
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dall’autore, pare plausibile accostarli a MiA2, riconoscendo in essi i co-
dici registrati da Jean Matal.

6. Il lavoro di Carlo Gualteruzzi per allestire l’edizione postuma dell’epistola-
rio bembiano
Per le lettere presenti in RVSb1 manca l’articolazione in 12 libri, così 
come non si riscontra la distribuzione socio-geografica adottata nei primi 
tre volumi della stampa (D e S2-3). Riprendendo l’esempio fornito in 
precedenza per l’ordinamento di S2, in RVSb1 le lettere inviate a Nic-
colò Tiepolo, a Marco Antonio Giustinian e a Domenico Venier sono 
inserite in una sequenza più ampia, che include anche altri destinatari 
non veneziani (Giovanni Girolamo de’ Rossi, Benedetto de’ Martini e 
Ludovico di Canossa), le cui missive sono poi confluite in D. L’avvicen-
damento fra i destinatari è sempre scandito dalla data della prima lettera 
della serie: 10 giugno 1525 (nr. 536, a Niccolò Tiepolo), 22 giugno 1525 
(nr. 540, a Giovanni Girolamo de’ Rossi), 2 luglio 1525 (nr. 542, a Bene-
detto de’ Martini), 3 luglio 1525 (nr. 545, a Marco Antonio Giustinian). 

536 (RVSb1, 205r-v, a Niccolò Tiepolo 1525-06-10) > S2
651 (ivi, 206r, a Niccolò Tiepolo 1526-03-16) > S2
742 (ivi, 206r-v, a Niccolò Tiepolo 1527-02-24) > S2
754 (ivi, 206v-207r, a Niccolò Tiepolo 1527-03-22) > S2
895 (ivi, 207r-208r, a Niccolò Tiepolo 1528-07-31) > S2
905 (ivi, 208r-v, a Niccolò Tiepolo 1528-09-26) > S2
912 (ivi, 208v-209r, a Niccolò Tiepolo 1528-10-03) > S2
996 (ivi, 209r-v, a Niccolò Tiepolo 1529-07-04) > S2
1143 (ivi, 210r, a Niccolò Tiepolo 1530-09-15) > S2
540 (ivi, 210r-v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1525-06-22) > D
599 (ivi, 210v-211r, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1525-09-25) > D
683 (ivi, 211v-212r, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1526-06-05) > D
699 (ivi, 212r-v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1526-08-12) > D
760 (ivi, 212v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1527-04-16) > D
762 (ivi, 212v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1527-04-26) > D
796 (ivi, 212v-213r, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1527-07-28) > D
814 (ivi, 213r-v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1527-09-15) > D
1108 (ivi, 213v-214v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1530-06-14) > D
1426 (ivi, 214v-215r, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1532-11-07) > D
542 (ivi, 215r-v, a Benedetto de’ Martini 1525-07-02) > D
576 (ivi, 215v-216r, a Benedetto de’ Martini 1525-08-09) > D
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746 (ivi, 216r-v, a Benedetto de’ Martini 1527-02-26) > D
826 (ivi, 216v, a Benedetto de’ Martini 1527-10-16) > D
1030 (ivi, 217r, a Benedetto de’ Martini 1529-11-18) > D
545 (ivi, 217r-v, a Marco Antonio Giustinian 1525-07-03) > S2
629 (ivi, 217v-219r, a Marco Antonio Giustinian 1525-12-26) > S2
666 (ivi, 219r-v, a Marco Antonio Giustinian 1526-04-03) > S2
544 (ivi, 219v-220r, a Lodovico di Canossa 1525-07-03) > D
549 (ivi, 220r-v, a Lodovico di Canossa 1525-07-08) > D
650 (ivi, 220r, a Lodovico di Canossa 1526-03-10) > D
727 (ivi, 221r-v, a Lodovico di Canossa 1527-01-08) > D
753 (ivi, 221v-222r, a Lodovico di Canossa 1527-03-21) > D
546 (ivi, 222v, a Domenico Venier 1525-07-05) > S2
711 (ivi, 222v-223v, a Domenico Venier 1526-10-12) > S2
736 (ivi, 223v-224r, a Domenico Venier 1527-02-12) > S2
840 (ivi, 224r-v, a Domenico Venier 1527-12-18) > S2

Per descrivere il passaggio da RVSb1 alla princeps è necessario ripercorre-
re il lavoro di Gualteruzzi. Pur rispettando i criteri di organizzazione sta-
biliti da Bembo e le sue correzioni linguistiche, egli introdusse un nuovo 
ordinamento che stravolgeva la struttura dell’epistolario suddividendolo 
in più volumi.

In primo luogo, Gualteruzzi inserì in RVSb1 una serie di richiami alla 
cartulazione antica del codice in prossimità dei fascicoli interpolati dallo 
stesso Bembo.42 Ad esempio, fra le cc. 110v e 113r, che tramandano il 
testo della missiva nr. 1624, è stato aggiunto un bifolio (cc. 111r-112v) 
con la lettera nr. 2072 a Federico Fregoso. Nel margine inferiore di c. 
110v Gualteruzzi ha vergato la seguente annotazione: «va a car. 117 [= 
113r-v]» per segnalare che il testo dell’epistola nr. 1624 prosegue a c. 
113r (ex 117), saltando quindi il nuovo bifolio con la lettera nr. 2072. 
Lo stesso si verifica a c. 411v, dove il richiamo «va a car. 419 [= 413r-v]», 
scritto ancora una volta da Gualteruzzi, segnala che il testo della lettera 
nr. 1043 salta una carta per l’aggiunta della missiva nr. 1790 (c. 412r-v); 
in modo analogo la nr. 1066 da c. 423v «va a carte 414 [= 425]»; la nr. 
1145 da c. 428v «va a car. 419 [= 430]» e la nr. 1096 da c. 430v «va a car. 

42   Si tenga conto che RVSb1 presenta due cartulazioni: una moderna battuta a macchina 
nel margine inferiore esterno, che dalla guardia anteriore (c. 1r) arriva alla settima guardia 
posteriore (c. 551r), e un’altra coeva, a penna, nel margine alto esterno, che incomincia 
dal nr. 41 (= c. 2r) e si interrompe al nr. 517 (= c. 535r), senza conteggiare l’ultimo fasci-
colo (cc. 537r-544v).
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421 [= 432]». La mano che scrisse i richiami è identificabile con quella 
di Carlo Gualteruzzi sulla base della peculiare grafia della r che – secondo 
gli specimina paleografici forniti da Marco Cursi – «è sempre caratterizza-
ta da una forma a v».43 Se ne deduce che la numerazione antica a penna 
è coeva all’assemblaggio del codice, poiché Gualteruzzi fa sempre riferi-
mento a essa nel segnalare i fogli interpolati.

A partire dalla cartulazione antica di RVSb1 Gualteruzzi ha compilato 
gli indici delle lettere bembiane, attualmente conservati nel manoscritto 
RVc, cc. 294r-307v, un codice composito che oltre a materiali epistolari 
riconducibili all’autore raccoglie anche documenti della famiglia Gualte-
ruzzi.44 Negli indici di RVc è presente un titolo, scritto dallo stesso Carlo 
Gualteruzzi, che, salvo la divergenza nel numero dei libri, si avvicina a 
quello dei volumi dell’edizione D e S1-4: Lettere di M. Pietro Bembo a 
Prencipi et Sig.ri et ad Amici et famigliari scritte, divise in Dieci libi (RVc, 
c. 294r). Vale la pena soffermarsi sulla struttura di questi elenchi, perché 
essi mostrano come il curatore abbia riordinato e selezionato le lettere pre-
senti in RVSb1, il criterio di suddivisione socio-geografico, poi recepito in 
MiA5 e nei volumi della princeps.

Gli indici di lettere tramandati in RVc sono stati compilati su carte 
sciolte, in seguito, quando il codice è stato rilegato, esse sono state inse-
rite l’una dentro l’altra. La loro attuale successione necessita quindi di un 
preliminare riordinamento:45

Indice 1 = RVc, cc. 294r-v + 299r-v + 301r-v (compilatore: Gual-
teruzzi)
Indice 2 = RVc, cc. 295r-v + 298r-v + 300r-v (compilatore: mano 
c + corr. Gualteruzzi)
Indice 3 = RVc, cc. 296r-297v (compilatore: mano c + corr. Gual-

43   Cfr. supra, n. 31.
44   Cfr. Bembo, Lettere. Correzioni, pt. I, cap. 1.1.
45   Il manoscritto RVc è consultabile online in DigiVatLib al seguente indirizzo: https://
digi.vatlib.it/iiif/MSS_Chig.L.VIII.304/manifest.json. Nel codice, alle cc. 302-307, è 
presente anche un elenco riguardante le lettere in latino («Index Petri Bembi epistolarum 
familiarium liber» RVc, c. 302r). Si tratta probabilmente di un tentativo di riordinare il 
manoscritto ambrosiano MiA2 in dieci libri, per uniformarlo alle lettere in volgare. Tale 
modifica tuttavia non venne attuata, visto che per la stampa veneziana del 1552 fu impie-
gato direttamente il codice sorvegliato da Bembo (MiA2), articolato in sei libri.
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teruzzi)

Assumendo come riferimento i nomi dei destinatari e le carte del mano-
scritto RVSb1, gli indici suddividono le lettere su base geografica: l’Indice 
1, interamente redatto da Gualteruzzi, censisce le lettere di RVSb1 inviate 
ai destinatari non veneziani; l’Indice 3 è stato esemplato da un anonimo 
collaboratore di Gualteruzzi, che d’ora in poi identificherò come mano c, 
e registra le missive inviate ai veneziani; l’Indice 2 riscrive invece in bel-
la l’Indice 1; Gualteruzzi è comunque intervenuto anche nell’Indice 2 e 
nell’Indice 3 apportando modifiche e correzioni in interlinea.

Le informazioni raccolte negli indici sono disposte su cinque colonne 
in questo modo:

colonna A: data della prima lettera presente in RVSb1 relativa al 
nome del destinatario indicizzato nella colonna C.

colonna B: numero in cifre arabe che stabilisce un nuovo ordina-
mento di trascrizione.

colonna C: indirizzo secondo la formula “A + titolo onorifico + 
nome + altre informazioni”.

colonna D: numero in cifre arabe preceduto dall’abbreviazione 
«car.», che si riferisce al recto della cartulazione antica di RVSb1 su 
cui è trascritta la prima lettera della serie censita nella colonna A.

colonna E: numero totale delle lettere scritte al medesimo destina-
tario presenti nelle successive carte di RVSb1.

La perfetta corrispondenza tra la cartulazione antica di RVSb1 e i riferi-
menti numerici della colonna D è comprovata dalla presenza nell’Indice 
3 (RVc, c. 296v) del «Ragionamento del Rettor dello Studio al Prencipe 
| car. 291», un testo inedito, tramandato solo in RVSb1, c. 291v (che 
coincide con l’antica cartulazione a penna). Al contempo questo rinvio 
alla cartulazione del codice spiega l’attenzione profusa da Gualteruzzi 
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nel segnalare le interpolazioni che in RVSb1 causavano dei salti nella 
successione delle lettere.

A differenza delle colonne A, C, D ed E, che registrano i dati di RVSb1, 
la colonna B stabilisce un nuovo ordinamento e per questo motivo è stata 
compilata dopo le altre. Le cifre arabe della colonna B sono presenti infatti 
in modo discontinuo, con alcuni salti e spazi lasciati in bianco. Questo 
perché, prima di compilare la colonna in questione, era indispensabile che 
Gualteruzzi avesse davanti a sé, nella colonna A, le date delle epistole per 
poi riordinarle. Nel fare ciò l’esecutore testamentario si mostra fedele al 
criterio adottato da Bembo in RVSb1, applicandolo pedissequamente agli 
Indici 1 e 3. La colonna B comprova inoltre che tali indici erano destinati a 
un copista, il quale partendo dal nuovo numero d’ordine poteva rintraccia-
re facilmente le lettere in RVSb1 e procedere quindi alla loro trascrizione 
in un altro manoscritto.

È ipotizzabile che, scorrendo le carte di RVSb1, Gualteruzzi e il suo 
collaboratore abbiano distinto di volta in volta i destinatari veneziani 
da quelli non veneziani, trascrivendo gli indirizzi delle lettere inviate ai 
veneziani nell’Indice 3 e quelli delle missive rivolte agli altri destinatari 
nell’Indice 1.46 Partendo dunque dall’ordinamento di RVSb1, l’Indice 1 
e l’Indice 3 circoscrivono su base geografica due sottogruppi che rispec-
chiano i volumi S2 (Lettere di M. Pietro Bembo a suoi congiunti et amici 
et altri gentili huomini vinitiani scritte) e S3 (Lettere di M. Pietro Bembo a 
prencipi et signori et suoi famigliari amici scritte).

La suddivisione attuata negli Indici 1 e 3 implica un’altra distinzione, 
deducibile ‘in negativo’ dai destinatari di RVSb1 che non compaiono in 
tali elenchi. La maggior parte di questi nomi si rintraccia nel primo vo-
lume della princeps (D), che pubblica le lettere scritte agli ecclesiastici. È 
quindi probabile che la selezione delle lettere da inserire in D fosse già 
avvenuta al momento della compilazione degli Indici 1 e 3 oppure che sia 
stata eseguita in parallelo su dei fogli che sono andati perduti.

Esemplifico il meccanismo di indicizzazione delle lettere riprendendo 
l’esempio precedente sull’ordinamento di RVSb1:

46   Non mancano alcuni errori, prontamente corretti da Gualteruzzi; per esempio, il 
nome di Ferrier Beltrame si ripete sia nell’Indice 1 (RVc, c. 294v) sia nell’Indice 3 (RVc, 
c. 297r) ed è quindi stato espunto da quest’ultimo.
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536 (RVSb1, 205r-v [ex 206]) > RVc, c. 296v, Indice 3 («X Giug.o 
1525 | 16 | A M. Nic.o Tiepolo | car. 206 | ›9‹ ˆXˆ»)
651 (ivi, 206r, a Niccolò Tiepolo 1526-03-16) 
742 (ivi, 206r-v, a Niccolò Tiepolo 1527-02-24) 
754 (ivi, 206v-207r, a Niccolò Tiepolo 1527-03-22) 
895 (ivi, 207r-208r, a Niccolò Tiepolo 1528-07-31) 
905 (ivi, 208r-v, a Niccolò Tiepolo 1528-09-26) 
912 (ivi, 208v-209r, a Niccolò Tiepolo 1528-10-03) 
996 (ivi, 209r-v, a Niccolò Tiepolo 1529-07-04) 
1143 (ivi, 210r, a Niccolò Tiepolo 1530-09-15)
+ 2447 (ivi, 538v-539r, a Niccolò Tiepolo 1544-09-13)

540 (ivi, 210r-v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1525-06-22) > D
599 (ivi, 210v-211r, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1525-09-25) > D
683 (ivi, 211v-212r, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1526-06-05) > D
699 (ivi, 212r-v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1526-08-12) > D
760 (ivi, 212v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1527-04-16) > D
762 (ivi, 212v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1527-04-26) > D
796 (ivi, 212v-213r, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1527-07-28) > D
814 (ivi, 213r-v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1527-09-15) > D
1108 (ivi, 213v-214v, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1530-06-14) > D
1426 (ivi, 214v-215r, a Giovanni Girolamo de’ Rossi 1532-11-07) > D
542 (ivi, 215r-v, a Benedetto de’ Martini 1525-07-02) > D
576 (ivi, 215v-216r, a Benedetto de’ Martini 1525-08-09) > D
746 (ivi, 216r-v, a Benedetto de’ Martini 1527-02-26) > D
826 (ivi, 216v, a Benedetto de’ Martini 1527-10-16) > D
1030 (ivi, 217r, a Benedetto de’ Martini 1529-11-18) > D

545 (ivi, 217r-v [ex 219]) > RVc, c. 296v, Indice 3 («3 Lug.o 1525 | 
17 | A M. Marco Ant.o Iustiniano | car. 219 | 3»)
629 (ivi, 217v-219r, a Marco Antonio Giustinian 1525-12-26) 
666 (ivi, 219r-v, a Marco Antonio Giustinian 1526-04-03) 

544 (ivi, 219v-220r, a Lodovico di Canossa 1525-07-03) > D
549 (ivi, 220r-v, a Lodovico di Canossa 1525-07-08) > D
650 (ivi, 220r, a Lodovico di Canossa 1526-03-10) > D
727 (ivi, 221r-v, a Lodovico di Canossa 1527-01-08) > D
753 (ivi, 221v-222r, a Lodovico di Canossa 1527-03-21) > D

546 (ivi, 222v [ex 224]) > RVc, c. 296v, Indice 3 («5 Lug.o 1525 | 18 
| A Domenico Veniero | car. 224 | 4»)
711 (ivi, 222v-223v, a Domenico Venier 1526-10-12) 
736 (ivi, 223v-224r, a Domenico Venier 1527-02-12) 
840 (ivi, 224r-v, a Domenico Venier 1527-12-18) 
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Il confronto fra l’Indice 3 di RVc e l’ordinamento del manoscritto MiA5, 
anche se parziale a causa delle lacune di quest’ultimo, rivelano una perfetta 
corrispondenza tra l’ordinamento dalla colonna B dell’Indice 3 e la disposi-
zione delle lettere in MiA5:

Gli indici di RVc e il codice MiA5 costituiscono un momento cruciale 
nella storia dell’epistolario. Mentre nel manoscritto RVSb1 predomina-
no gli interventi autografi di Bembo, con Gualteruzzi che si limita a inte-
grarne le postille, a partire dagli indici la mano del curatore si sostituisce 
di fatto a quella dell’autore.

Nei mesi successivi alla morte di Bembo, Gualteruzzi dovette affrontare 
varie difficoltà legate alla stampa delle opere del defunto, tra cui una lite 
con Girolamo Querini per la pubblicazione delle Historiae venetae e alcuni 
dissapori con Torquato Bembo. È in questo contesto che vide la luce il 

primo volume delle lettere (D). 
Il carteggio fra Gualteruzzi e Della Casa offre una preziosa testimonian-

za delle operazioni di riordino compiute da Gualteruzzi. In questa sede mi 
limito a rileggerne alcuni estratti.47 Innanzitutto, il carteggio permette di 

47   Cfr. anche Paolo Trovato, Per la storia delle ‘Rime’ del Bembo, «Rivista di Letteratura 
italiana», vol. IX (1991), fasc. 3, pp. 465-508 e la Nota ai testi di Donnini in Pietro Bem-
bo, Le Rime, a cura di Andrea Donnini, Roma, Salerno Editrice, 2 voll., vol. II, pp. 895 
e ss.

Indice 3 (RVc, c. 296v) MiA5 (Amb. N 335 sup.)

B C E cc. Destinatari
n° tot. lett. = n° 
lett. ed. Travi

16 A M. Nic.o Tepolo 10 2r-9r A M. Nicolò Tepolo […] A Vinegia

10 = 536, 651, 
742, 754, 895, 
905, 912, 996, 
1143, 2447

17 A M. Marco Ant.o Iustiniano 3 9v-13r A M. Marco Antonio Giustiniano A Roma 3 = 545, 629, 666

18 A M. Domenico Veniero 4 13r-16r A M. Domenico Veniero […] A Vinegia
4 = 546, 711, 736, 
840

19 A M. Gio. Math. Bembo 6 16v-25r
A M. Giovan Matheo Bembo […] A Vi-
negia.

6 = 394, 550, 620, 
864, 909, 913

20 A M. Gasparo Bembo 2 25r-26r A M. Gasparo Bembo. A Padova. 2 = 551, 765
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chiarire la questione della suddivisione in libri. Il 12 giugno del 1548, a 
stampa ormai inoltrata, Gualteruzzi non era riuscito ancora a ottenere il 
privilegio della Repubblica di Venezia. Della Casa e Querini per accele-
rare la pratica lo sollecitarono a inviare a Venezia la copia manoscritta e i 
volumi stampati fino a quel momento «levando l’ultima carta, et che così 
diremo che si stampano qui, et haremo il privilegio facilmente». Gualte-
ruzzi affidò allora all’abate Rucellai, in procinto di partire per Venezia, un 
esemplare di D, comunicando a Della Casa che per altra strada gli avrebbe 
fatto pervenire l’antigrafo di tipografia, ossia «la copia scritta a penna del 
medesimo volume»:

Et per [la] via di Pesaro le mando la copia scritta a penna del medesimo 
volume [Dorico 1548], la qual copia si potrà dare al secretario, anchora 
che ella sia così consumata dalla stampa, che mi rincresce che ella habbia 
ad esser veduta da altri occhi che da quelli di Vostra Signoria Reverendis-
sima. Ma non ho potuto far di meno, et le cassature sono tutte state fatte 
per voler raffrontar la copia con gli originali et poi seguir l’ordine dello stile 
approvato dal Cardinale, et in alcuni luoghi concordarlo con le sue stesse 
regole, per dir tutto allei che so poterlo dire sincerissimamente. 

Il passo certifica il ruolo di ‘editor’ svolto da Gualteruzzi nella curatela 
della stampa. Ma la lettera del 12 giugno rivela anche un altro importante 
particolare, perché nel chiedere a Della Casa di non far leggere a nessuno 
il volume stampato, Gualteruzzi specificava:

A Vostra Signoria Reverendissima riverentemente mi raccomando et torno 
a supplicarla che non voglia lasciarsi uscir di mano il volume stampato 
[D], accioché gli stampatori vinitiani nol sappiano; nel qual volume vi è da 
fare anchora assai et nel principio et nel fine et un mezzo quaterno nel se-
condo libro per conto del titolo, et così il primo quinterno tutto col titolo, 
ché è bisognato crescer il volume di duo libri; ma ciò è opera di duo giorni. 

La stampa del volume D, come quella dei successivi editi da Scotto, risulta 
divisa in dodici libri. L’accrescimento di cui parla Gualteruzzi comportò 
dunque il passaggio da una suddivisione in dieci libri a quella definitiva in 
dodici unità. Non è un elemento di poco conto che l’originario numero 
dieci in cui era suddiviso il volume coincida con la quantità di libri indi-
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cata dal titolo dell’Indice 1 (RVc, c. 294r), scritto dallo stesso Gualteruzzi, 
e che anche in MiA5 si registri una modifica analoga al numero dei libri. 

In una lettera successiva, datata 28 luglio 1548, apprendiamo che l’an-
tigrafo di D non era suddiviso in libri: «Le lettere sono là et perché nella 
copia a penna mancano i titoli et la divisione de’ libri, et forse qualche car-
ta, converrà che Vostra Signoria si faccia recare alle volte a casa le stampe». 
Se ne deduce che fu Gualteruzzi, al momento della pubblicazione di D, a 
decidere in autonomia l’articolazione interna dell’epistolario, uniforman-
do poi anche gli altri volumi di lettere a uomini.48

7. Conclusioni
La scelta di Travi di pubblicare le lettere di Bembo in ordine cronologico 
ha annullato la dimensione letteraria dell’epistolario bembiano, riducendo 
tali testi a semplici fonti storico-documentarie per lo studio della biografia 
dell’autore e del contesto socio-culturale del secolo XVI. Ora, grazie ai ma-
noscritti dell’Archivio Apostolico Vaticano, RVSb1-2, è possibile accertare 
che Bembo aveva concepito la pubblicazione di un epistolario umanistico, 
per offrire ai posteri un autoritratto ideale di sé. Muovendo da tale pro-
getto, giunto ormai a uno stadio avanzato di composizione, Gualteruzzi 
trasformò di fatto l’epistolario in un aggiornato prodotto editoriale, pros-
simo ai libri di lettere in volgare che in quegli anni riscuotevano grande 
successo.49

Di fronte al dilemma ecdotico su quale versione pubblicare, se il testo 
lasciato da Bembo nei manoscritti inediti o l’edizione postuma di Gualte-
ruzzi, bisogna considerare che il progetto di Gualteruzzi è maggiormente 
accessibile, poiché i volumi D S1-4 e S sono disponibili in rete, mentre 
i manoscritti RVSb1-2 sono ancora poco noti, anche perché non sono 
digitalizzati. È quindi fondamentale recuperare il progetto originario 
dell’autore, chiarendone intenzioni e finalità. Per questo motivo, oltre a 
una nuova edizione critica dell’epistolario di Pietro Bembo, è necessario 
uno studio che ricostruisca il progetto dell’autore, riconsiderando l’intera 

48   Tale uniformazione, tuttavia, non fu realizzata in modo coerente in tutti i volumi 
dell’edizione Scotto: in S3, infatti, sebbene il titolo annunci una suddivisione in 12 libri, 
l’articolazione effettiva si riduce a 11 unità (cfr. Basso, Le genre épistolaire, cit., vol. I, 
pp. 133-134).
49   Cfr. Braida, Libri di lettere, cit., pp. 27-28.
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sua produzione letteraria in una prospettiva sistemica che ponga al centro 
l’epistolario come opera.
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«Profonder tutto in linde stampe il mio».
Note sulla prassi editoriale di Alfieri*

Alessandro Vuozzo

1. A cavallo tra Sette e Ottocento il termine editore serve a designare per 
lo più il curatore di testi altrui, colui che si occupa di predisporne la cor-
retta fisionomia per la stampa. A questa tradizionale accezione comincia 
tuttavia ad affiancarsi quella oggi comune di «imprenditore che pubblica 
a proprie spese libri» (GDLI, s.v.). Tale oscillazione semantica, che ri-
flette un processo di radicale trasformazione in atto nell’organizzazione 
sociale della produzione libraria,1 viene precocemente registrata, come è 

*  Queste note riprendono solo parzialmente il testo della relazione presentata al seminario 
“Edizioni d’autore” della Scuola di Alta Formazione in Filologia Moderna (2022/2023). 
Il contributo è stato rielaborato nel tentativo di intersecare i molti spunti di riflessione 
condivisi dai presenti a margine dell’incontro, in particolare da Stefania Baragetti, Virna 
Brigatti e Alberto Cadioli, che desidero qui ringraziare per la stimolante occasione di 
confronto e discussione.
1  Per un profilo storico della questione si veda Frédéric Barbier, Ancien Régime e mo-
dernità, in Storia del libro. Dall’antichità al XX secolo, Bari, Edizioni Dedalo, 2004, pp. 
373-413, in particolare le pp. 395-409 [ed. originale Histoire du livre, Paris, Armand 
Colin, 2000].
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già stato rilevato,2 da Vittorio Alfieri nelle pagine introduttive della Vita 
scritta da esso.3 

Non c’è dubbio che la particolare sensibilità linguistica dello scrittore 
piemontese derivasse da una lunga consuetudine con l’universo tipografico 
e i suoi attori, alla cui rievocazione concesse ampio spazio nella propria 
autobiografia. Il rapporto di Alfieri con la stampa, se pure tutt’altro che 
pacifico,4 rappresenta una tappa fondamentale nel complesso itinerario di 
elaborazione di un’identità autoriale forte, quale è la sua, e si configura 
oggi per noi come un aspetto non secondario per l’interpretazione com-
plessiva della sua opera. Ogni volume fatto stampare dall’Astigiano reca 
infatti una chiara marca di autorialità, frutto della cura meticolosa profusa 
dallo scrittore in ogni passaggio del processo editoriale, dalla correzione 
delle bozze di stampa fino alla distribuzione del prodotto finale, così che si 
può parlare in questi casi di vere e proprie edizioni d’autore. 

Mentre va concretizzandosi in pratiche tipografiche peculiari, la co-
scienza editoriale di Alfieri sembra sottendere anche una specifica con-
cezione del testo, inteso non come oggetto inerte ma dotato di una 
propria potenzialmente inesauribile dinamicità. In questa prospettiva 
– di cui andremo ad approfondire la fenomenologia – la stampa è cer-
tamente per Alfieri una fase determinante nella sequenza redazionale 
di un’opera, ma non quella, per così dire, risolutiva, che ne esaurirebbe 

2  Cfr. Alberto Cadioli, Introduzione. Sul termine «editore», in Le diverse pagine. Il testo let-
terario tra scrittore, editore, lettore, Milano, il Saggiatore, 2012, pp. 15-24, a cui si rimanda 
in generale per una retrospettiva critica sulla questione terminologica.
3  Tra le ragioni che lo avrebbero indotto a scrivere da sé la propria biografia, l’auto-
re annoverava il timore che, lui morto, «un qualche Librajo» avrebbe commissionato la 
compilazione di una sua vita «alquanto meno verace» ad altri «per cavare alcuni più soldi 
da una nuova edizione delle sue opere», poiché «lo scrittore a soldo dell’editore suol sempre 
fare uno stolto panegirico dell’autore che si ristampa, stimando amendue di dare così più 
ampio smercio alla loro comune mercanzia» (Vittorio Alfieri, Vita scritta da esso, in Opere 
I, introduzione e scelta di Mario Fubini, testo e commento a cura di Arnaldo Di Benedet-
to, Milano-Napoli, Ricciardi, 1977, p. 4, corsivi nostri. Dove non altrimenti segnalato, 
tutte le citazioni dalla Vita sono tratte da questa edizione).
4  Cfr. Lodovica Braida, Vittorio Alfieri e la «terribile prova dello stampare», in Una strana 
gioia di vivere. A Grado Giovanni Merlo, a cura di Marina Benedetti e Maria Luisa Betri, 
Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 2010, pp. 411-442, poi ripreso in Lodovica 
Braida, L’autore assente. L’anonimato nell’editoria italiana del Settecento, Bari-Roma, La-
terza, 2019.



«Profonder tutto in linde stampe il mio».

111

il potenziale cinetico; ovvero, fuor di metafora, solo un momento di 
cristallizzazione forzata di uno stato testuale definito, sì, ma non defi-
nitivo: «Moltissime cose vedo in quasi tutti i versi delle mie tragedie, 
che non mi soddisfanno – scrive Alfieri nelle note di risposta alla lettera 
critica di Cesarotti allegate al terzo volume dell’edizione Didot delle 
Tragedie – […] e tutte le muterò, toglierò, o migliorerò, sapendo, nel 
ristamparle; ma ciò, se cento edizioni ne facessi, in tutte piú o meno 
mi avverrebbe; perché sempre a chi non si accieca sulle cose proprie, il 
tempo, la riflessione, e le varie prove sì di leggere che di recitare, lasciano 
luogo a far meglio».5 

Oltre a tale concezione mobile, ma non certo astratta, del testo lettera-
rio, dalla prassi editoriale dell’Astigiano può desumersi il risvolto concreto 
di alcune sue valutazioni, consegnate soprattutto alle pagine delle prose 
politiche, circa il ruolo del letterato e le funzioni sociali della letteratura. 
A tal proposito Roberta Turchi segnalava alcuni anni fa come non si fosse 
ancora considerato a sufficienza quanto «il trattato Del principe e delle let-
tere abbia influenzato la fisionomia delle sue edizioni, il modo di concepire 
materialmente i volumi».6 La preminenza assegnata nel trattato allo «scrit-
tore sprotetto», libero e indipendente, avrebbe orientato le scelte editoriali 
di Alfieri nel senso di un radicale anti-servilismo, desumibile dalla partico-
lare funzione svolta dai testi di dedica da lui inseriti nei volumi a stampa,7 
come anche dalla presa in carico della raccolta delle sottoscrizioni per l’ac-
quisto delle sue opere, di cui talvolta arrivò persino a curare personalmente 
l’imballaggio e la spedizione. Inoltre, la scelta delle officine tipografiche 
a cui affidare i propri manoscritti, rivelando spesso una precisa strategia 
politica o culturale, testimonia l’acquisizione di una piena consapevolezza 

5  Tragedie di Vittorio Alfieri da Asti. Seconda edizione, riveduta, e accresciuta dall’autore, 
Parigi, Da’ Torchj di Didot Maggiore, 1788, 6 voll., vol. III, pp. 324-325, ora in Vittorio 
Alfieri, Parere sulle tragedie e altre prose critiche, a cura di Morena Pagliai, Asti, Casa d’Al-
fieri, 1978, p. 275. 
6  Roberta Turchi, Dalla Pazzini Carli alla Didot, in Alfieri in Toscana, Atti del Convegno 
Internazionale di Studi, Firenze, 19-20-21 ottobre 2000, a cura di Gino Tellini e Roberta 
Turchi, Firenze, Olschki, 2002, 2 voll., vol. I, pp. 51-85, a p. 72.
7  Per questo aspetto si rimanda allo studio di Maria Antonietta Terzoli, Dediche alfieriane, 
in I margini del libro. Indagine teorica e storica sui testi di dedica, Roma-Padova, Antenore, 
2004, pp. 263-289.
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circa il ruolo di mediazione svolto dallo stampatore-editore all’interno del 
contesto di ricezione di un’opera.

Le brevi note che seguono si propongono di sviluppare alcuni spunti 
di riflessione sull’attività editoriale – di editore delle proprie opere –8 di 
Alfieri, tenendo presente questa dialettica costante tra pratica concreta di 
allestimento dei volumi ed esperienza poetica e intellettuale.

2. Il primo elemento significativo da rilevare è l’importanza che al volume 
stampato, all’oggetto libro, conferisce esplicitamente Alfieri in diverse pa-
gine della Vita e altrove. Al termine della Parte Prima dell’autobiografia, 
tracciando un rapido consuntivo della propria produzione poetica, l’au-
tore dichiara di aver voluto dare alle stampe anche opere che non aveva 
intenzione di divulgare, poiché soltanto la loro realizzazione tipografica ne 
avrebbe sanzionato, almeno provvisoriamente, la compiutezza:

son convinto, che chi lascia dei manoscritti non lascia mai libri: nessun 
libro essendo veramente fatto e compito, s’egli non è con somma diligenza 
stampato, riveduto, e limato sotto il torchio, direi, dall’autore medesimo. 
Il libro può anche non esser fatto né compito, a dispetto di tutte queste 
diligenze; pur troppo è così: ma non lo può certo essere veramente, senz’es-
se.9

L’insieme delle operazioni editoriali a cui vengono sottoposti i testi – re-
visione, stampa ed estrema limatura «sotto il torchio» – sembrerebbe far 
parte a tutti gli effetti del processo creativo dello scrittore, ultimo momen-
to o ‘respiro’ in cui si articola, secondo la gerarchia alfieriana, la sua prassi 
poetica: «ideare», «stendere», «verseggiare» e stampare.10 Già in un capitolo 

8  Alfieri si sperimentò anche stampatore in senso stretto dei propri testi: tra il 1785 il 
1786, mentre risiedeva nel castello di Martinsbourg, lo scrittore si dedicò alla stampa arti-
gianale di sei suoi sonetti con una «stamperiuola a mano» (cfr. Vittorio Alfieri, Epistolario, 
a cura di Lanfranco Caretti, Asti, Casa d’Alfieri, 1963, vol. I, p. 334). Una riproduzione 
fotografica di questa edizione amatoriale è pubblicata in Vittorio Alfieri, Sei sonetti stam-
pati di sua mano con ritratti e documenti, Asti, Rotary Club di Asti, 1985.
9  Alfieri, Vita, Ep. IV, Cap. 19. Analogamente scriveva in una lettera a Mario Bianchi il 
15 settembre 1787: «si ha bel dire, ma libro non è, finchè non è bene, e nitido, e corretta-
mente stampato dall’autore stesso» (Alfieri, Epistolario, vol. I, cit., p. 371).
10  Il celebre passo in cui Alfieri espone la tecnica dei «tre respiri» si legge in Vita, Ep. IV, 
Cap. 4. 
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precedente della Vita l’autore aveva avvertito che, qualora non fosse riusci-
to a portare a termine l’edizione in corso delle tragedie apportandovi tutte 
quelle necessarie modifiche rese manifeste dalle bozze di stampa, ogni pre-
cedente sforzo compositivo sarebbe stato vano: «atteso l’assiduo, e lunghis-
simo, e tediosissimo lavoro che mi vi convenne di farvi sopra le prove, se 
poco era il fatto sino a quel punto, ove fossi mancato io, quello che lasciava 
sarebbe veramente stato un nulla, ed ogni fatica precedente a quella dello 
stampare era intieramente perduta, se quest’ultima non sopravveniva per 
convalidarla».11 La stampa non è dunque considerata da Alfieri soltanto 
una fase accessoria dell’attività letteraria, un suo complemento materiale, 
ma un’operazione interna del fare poetico necessaria alla convalida finale 
di un’opera.

L’estratto sopra riportato si concentra su un passaggio specifico del la-
voro editoriale, la correzione delle bozze, definendolo «assiduo, e lunghissi-
mo, e tediosissimo». Non troppo dissimile è l’immagine che ne dà l’autore 
nel capitolo in versi ad André Chénier, composto nell’aprile 1789 durante 
la stampa della nuova edizione delle Tragedie presso Didot:

E’ ci vuol molto a far suonar la tromba
Della Ciarliera, che appelliam poi Fama,
Se de’ secoli a lei l’Eco rimbomba.
Pur può in me tanto questa eterna brama,
Ch’io sopporto per essa anco i tormenti
Del duol, che a torto morte non si chiama:
Cioè, del rivedere i mancamenti
De’ Correttori e Stampatori e Proti,
L’un più dell’altro stolti e disattenti.
Quind’io tra punti, e côme, ed effi, e joti
Vo’ consumando i giorni e mesi ed anni,
Perch’a intender pur m’abbian gl’idïoti.12

Anche in questa declinazione giocosa il soddisfacimento dell’«eterna bra-
ma» di successo cui anela lo scrittore viene subordinata alla corretta realiz-
zazione tipografica dei suoi testi, ottenibile soltanto sottomettendosi alla 

11  Alfieri, Vita, Ep. IV, Cap. 17.
12  Vittorio Alfieri, Al Signor Andrea Chénier a Londra, in Rime, a cura di Chiara Cedrati, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015, pp. 505-513.
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fatica esasperante della correzione delle prove di stampa. Altrove Alfieri 
aveva parlato della revisione delle bozze come di un momento importan-
te di verifica della qualità di un componimento, in virtù di una sorta di 
«effetto di oggettivazione», sono ancora parole di Turchi,13 prodotto dalla 
stampa: «riescono utilissime le prove dello stampatore, dove leggendosi 
quegli squarcj spezzatamente e isolati dal corpo dell’opera, vi si presentano 
più presto all’occhio le cose non abbastanza ben dette; le oscurità; i versi 
mal torniti; e tutte insomma quelle mendarelle, che moltiplicate e spesseg-
gianti fanno poi macchia».14 

Da queste riflessioni sparse emerge dunque la complessità delle fun-
zioni assegnate da Alfieri al processo editoriale, concepito come l’insieme 
delle operazioni concrete attraverso cui un autore lui-même giunge a dare 
compiutezza ed esistenza fisica a un testo. Questa consapevolezza si riflette 
in alcune pratiche tipografiche peculiari di cui tenteremo di illustrare le 
caratteristiche principali.

3. La stampa Didot delle Tragedie rappresenta il compendio definitivo 
della produzione drammatica alfieriana e senza dubbio l’impresa edito-
riale più importante portata a termine dallo scrittore. Il lavoro tipogra-
fico occupò quasi un triennio e fu seguito personalmente in ogni fase 
dall’autore, trasferitosi per l’occasione in pianta stabile a Parigi. Se il 
risultato finale lo lasciò pienamente soddisfatto – «posso accertare, che 
edizione così bella, difficilmente mai se ne farà in Italia; e corretta quanto 
quella, affermo che sarà impossibile il farla»,15 scriverà a stampa termi-
nata ad Albergati Capacelli –, l’allestimento e la revisione dei volumi fu 
tutt’altro che agevole, complice anche il particolare scenario politico-so-
ciale sviluppatosi in Francia intorno al 1789.16 Ciò che contribuì più di 
tutto ad allungare i tempi di produzione fu però la costante insoddisfa-

13  Turchi, Dalla Pazzini Carli alla Didot, cit., p. 66.
14  Alfieri, Vita, Ep. IV, Cap. 11.
15  Vittorio Alfieri, Epistolario, a cura di Lanfranco Caretti, Asti, Casa d’Alfieri, 1981, vol. 
II, p. 39.
16  Ripercorrendo nella Vita il periodo della stampa parigina, Alfieri ricorderà: «Mi affret-
tava quanto più poteva; ma così non facevano gli artefici della tipografia del Didot che 
tutti travestitisi in politici e liberi uomini, le giornate intere si consumavano a leggere 
Gazette e far leggi, invece di Comporre, Correggere, e Tirare le dovute stampe» (Alfieri, 
Vita, Ep. IV, Cap. 19).
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zione di Alfieri, che oltre a sorvegliare meticolosamente l’impostazione 
tipografica dell’edizione continuò a modificarne i testi durante (e dopo) 
l’impressione. 

Ci si può fare un’idea dell’entità degli interventi di Alfieri ‘in corso di 
stampa’ sfogliando le penultime prove del IV e V volume dell’edizione 
Didot delle Tragedie attualmente conservate alla Biblioteca Reale di To-
rino.17 Sulla bozza già impaginata del frontespizio del volume quarto,18 
Alfieri segnava accanto alla prima riga: «Montez tout le titre», e nello 
spazio tra il titolo e il luogo di stampa: «Plus de blanc», o ancora vicino 
all’indicazione del tipografo: «Baissez la date». Attraverso simili annota-
zioni, di cui sono fitti entrambi i volumi, l’autore dava precise istruzioni 
ai compositori sull’organizzazione grafica della pagina. Le varianti te-
stuali sono altrettanto frequenti e insieme alla correzione di banali refusi 
o minuzie ortografiche comportano la sostituzione di interi versi.19 La 
prima caratteristica da segnalare, dunque, è che per Alfieri il lavoro di 
revisione non si limitava alla semplice compilazione dell’Errata corrige 
o all’introduzione di piccole modifiche formali. Sulle bozze di stampa 
l’autore compieva una vera e propria riscrittura dei suoi testi. 

Tale riscrittura era sistematica fino all’ultimo giro di prove bonnes à 
tirer ma poteva in alcuni, non rari casi prolungarsi anche oltre il termine 
dell’impressione. È nota infatti l’abitudine alfieriana di fare largo uso di 

17  Biblioteca Reale di Torino, I 56. 251-2. Allo studio analitico delle correzioni apportate 
dall’autore su questi due esemplari è dedicato il contributo di Luigi Cesare Bollea, Le 
bozze di stampa delle tragedie alfieriane, «Rivista d’Italia», gennaio 1913, pp. 129-165.
18  Se ne può vedere una riproduzione in “Per far di carta bianca carta nera”. Prime edizioni 
e cimeli alfieriani, Catalogo della mostra, Torino, 29 novembre-29 dicembre 2001, a cura 
di Vittorio Colombo, Giovanna Giacobello Bernard, Clemente Mazzotta, Guido Santa-
to, Torino, Editrice Artistica Piemontese, 2001, p. 57.
19  Per dare un saggio della tipologia degli interventi alfieriani, riportiamo qui alcune 
varianti mettendo a confronto la lezione delle penultime bozze del quarto volume dell’e-
dizione Didot (Db = Biblioteca Reale di Torino, I 56. 251) con il testo definitivo a stampa 
(D = Tragedie di Vittorio Alfieri da Asti. Seconda edizione, riveduta, e accresciuta dall’autore, 
vol. 4, Parigi, Da’ Torchj di Didot Maggiore, 1788): Db Non è perfetto ancor pur tanto 
il giogo | Che tener sotto principesco aspetto | Da noi si ardisca. Ai più, che son gli stolti, 
→ D Non è pur tanto ancor perfetto il giogo, | Che noi tenerlo in principesco aspetto | 
Possiam securi. Ai più, che son gli stolti, (p. 23); Db V’estimo io tali; onde miglior consi-
glio | Non ricerco del vostro. Or non vi narro, → D V’estimo io tali; onde consiglio nullo 
| Miglior mi fia del vostro. Or non vi narro, (p. 100); Db Da quel tremendo sdegno: e il 
sarai, spero: → D Dallo sdegno celeste: e il sarai, spero: (p. 196).
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cancellantia, o cartons, per apportare nuove modifiche, anche minime, 
a volumi già stampati. I «cartolini» (così chiamati dall’Astigiano)20 con-
stavano normalmente di un singolo foglio o bifoglio piegato che veniva 
incollato lungo il bordo reciso del corrispondente cancellandum, o le-
gato insieme ai fascicoli già stampati.21 In questo modo Alfieri poteva 
continuare ad introdurre varianti dopo l’emissione finale di un’edizione, 
anche a distanza di tempo (come vedremo in seguito). Nella sola edi-
zione Didot delle Tragedie lo scrittore fece introdurre ben 97 cartolini. 
Visto l’ingente numero di sostituzioni, l’autore approntò poi una Re-
gola pe’ legatori, pubblicata in appendice al primo volume, per fornire 
indicazioni precise sul corretto inserimento dei cancellantia all’interno 
dell’edizione.22 

Su questa e altre abitudini editoriali di Alfieri e sulle modalità concre-
te con cui si realizzavano getta luce un’interessante lettera di Noirfalize, 
operaio della stamperia di Kehl, indirizzata allo scrittore piemontese.23 A 
Kehl, cittadina del Margraviato del Baden-Baden alle porte di Strasbur-
go, Alfieri fece stampare, in contemporanea con le Tragedie, le altre sue 
opere di carattere più marcatamente politico – cioè Della Tirannide, Del 
Principe e delle Lettere, L’Etruria vendicata, Rime, L’America Libera e la 
Virtù sconosciuta – per sottrarsi alle limitazioni della censura francese.24

20  Si veda Vittorio Alfieri, Appunti di lingua e letterari, a cura di Gian Luigi Beccaria e 
Marco Sterpos, Asti, Casa d’Alfieri, 1983, p. 42: «Carton de livres – Cartolino».
21  Per una trattazione specifica su forme e funzioni dei cartons si rinvia a Neil Harris, 
Come riconoscere un “cancellans” e viver felici, «Ecdotica», a. III, 2006, pp. 130-153; poi 
ampliato e ripubblicato col titolo Il cancellans da Bruno a Manzoni: fisionomia e fisiologia 
di una cosmesi libraria, in Favole, metafore, storie. Seminario su Giordano Bruno, introdu-
zione di Michele Ciliberto, a cura di Olivia Catanorchi e Diego Pirillo, Pisa, Edizioni 
della Normale, 2007, pp. 567-602.
22  Cfr. Carmine Jannaco, Introduzione, in Vittorio Alfieri, Tragedie, a cura di Carmine 
Jannaco, Asti, Casa d’Alfieri, 1952, vol. I, pp. lv-lvi.
23  Il documento è conservato alla Médiathèque centrale d’agglomération “Émile Zola” di 
Montpellier, segn. Ms. 61.12.(3). Per il testo completo della lettera e per un suo esame 
dettagliato, ci sia consentito rinviare a Alessandro Vuozzo, Da Kehl a Parigi (e ritorno): 
Alfieri tra tipografia e censura, «Ecdotica», a. XVII, 2020, pp. 75-95.
24  Sulle complesse vicende legate all’edizione Kehl delle opere di Alfieri, si veda almeno 
Christian Del Vento, L’edizione Kehl delle Rime di Alfieri (contributo alla storia e all’edizio-
ne critica delle opere di Alfieri), «Giornale Storico della Letteratura Italiana», a. CLXXVI, 
1999, pp. 503-527, e Christian Del Vento, Nuovi appunti sull’edizione Kehl delle opere di 
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La lettera dello stampatore ci informa innanzitutto dei modi e tempi 
con cui si svolgeva la correzione delle bozze a distanza. Alfieri nella Vita 
aveva ricordato che «le prove […] venivano settimanalmente spedite a rive-
dere in Parigi; ed io continuamente andava sempre mutando e rimutando i 
bei versi interi», il che risulta alquanto eccezionale per la prassi tipografica 
dell’epoca. Questa andata e ritorno delle bozze per posta, in un periodo 
in cui il servizio era sensibilmente più lento, avrebbe costretto a tenere 
bloccata a lungo l’intera catena di montaggio della stamperia, con un si-
gnificativo aumento di tempi e costi della produzione.25 Eppure la testi-
monianza di Noirfalize conferma, precisandola, la dichiarazione presente 
nell’autobiografia: le bozze di un foglio restavano almeno quindici giorni 
in mano dell’autore e, dal momento che Alfieri partecipava alla revisione 
di due giri di bozze, ci voleva un mese intero prima di poter passare alla 
tiratura del foglio corretto.26 

La lettera è preziosa anche per ricostruire l’accidentato iter editoriale 
dell’Etruria vendicata, la cui vicenda è esemplare sotto diversi punti di vista. 
L’edizione fu terminata all’inizio di ottobre 1788 e i volumi vennero inviati 
da Kehl a Parigi dove risiedeva l’autore. Presso la dogana di Strasburgo, tut-
tavia, la cassa contenente gli esemplari dell’Etruria vendicata, illegalmente 
introdotta in territorio francese, fu sequestrata e immediatamente spedita 
presso la Chambre syndicale de la Librairie et Imprimerie de Paris affinché 
l’opera, sprovvista di privilegio reale, venisse esaminata dalla censura. Tutte 
le copie dell’edizione furono quindi confiscate e incamerate dalla Chambre 
syndicale, dove restarono fino al 28 dicembre dello stesso anno, quando 
Alfieri ottenne finalmente che i volumi fossero rispediti fuori confine nella 
stamperia che li aveva prodotti.27 Da tale vicenda si può desumere quanto 

Alfieri, in Maître et passeur. Per M. Guglielminetti dagli amici di Francia, a cura di Claudio 
Sensi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008, pp. 265-284.
25  Cfr. Jacques Rychner, Le travail de l’atelier, in Histoire de l’édition française, sous la di-
rection de Roger Chartier et Henri-Jean Martin, vol. II, Le livre triomphant: 1660-1830, 
Paris, Promodis, 1984, pp. 42-61, in particolare pp. 54 e ss.
26  «Il faudra pour ne pas ralentir nos opérations avoir la bonté de renvoyer les Epreuves le 
plus tôt possible; car, si chaque feuille demeure 15 jours à Paris, ce qui fait un mois pour 
chaque feuille en y allant deux fois, cela nous empêcherait de vous tenir parole» (Vuozzo, 
Da Kehl a Parigi, cit., p. 79).
27  Per una più ampia ricostruzione della vicenda si rimanda ancora a Vuozzo, Da Kehl a 
Parigi, cit., pp. 89-95.
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fosse difficoltosa la gestione dei rapporti a distanza con l’editore Kehl, e 
quanto ostinata, di conseguenza, la ‘volontà di stampa’ dell’autore. Ma tor-
nando alla lettera di Noirfalize, che data 31 ottobre 1789, vi troviamo co-
municato allo scrittore che i cartons dell’Etruria vendicata sono finalmente 
pronti per essere inseriti nei volumi.28 Ciò significa che i cartolini (sette in 
tutto) da introdurre nell’edizione furono impressi più di un anno dopo la 
fine della stampa complessiva dell’opera. Tempistiche così dilatate testi-
moniano ancora una volta come per Alfieri le sostituzioni operate tramite 
i cartons non fossero affatto dovute a ripensamenti improvvisi in corso di 
tiratura o a difetti meccanici prodottisi durante l’impressione – per questo 
genere di errori fu sempre approntata una tradizionale Errata-corrige – ma 
dipendessero da una vera e propria fase ulteriore di scrittura, posteriore, 
anche di molti mesi, alla stampa. Né quello dell’Etruria sembra essere un 
caso isolato tra le opere stampate a Kehl. Anche per l’edizione dell’America 
Libera, il primo testo fatto imprimere da Alfieri fuori confine tra la fine del 
1787 e l’inizio dell’anno successivo, fu allestito un cancellans.29 Dall’incro-
cio di alcune testimonianze epistolari possiamo inferire che il cartolino in 
questione non fu stampato prima della fine del 1789, quasi due anni dopo 
l’impressione dei volumi.30

Un’altra abitudine alfieriana è quella di conservare esemplari delle diverse 

28  «Les cartons de l’Etruria vendicata sont tirés. Voulez-vous qu’on coupe et qu’on place 
ici ces cartons? Dans ce cas, je pense qu’il faudrait brocher ici cet ouvrage, car, pour placer 
ces cartons à leurs endroits, on sera obligé de morceler tout ce volume, ce qui en rendra 
l’assemblage difficile et sujet à mélange, au lieu qu’en fesant [sic] les petits frais de la bro-
chure, vous éviterez cet inconvénient» (ivi, p. 79). Si noti che il tipografo suggeriva ad 
Alfieri di far inserire i cartolini direttamente presso la stamperia, onde evitare successivi 
errori di ordinamento da parte dei legatori.
29  Il cartolino dell’America è composto di due carte coerenti (le pp. 33*-34 e 43-44); sulla 
particolarità di questo cancellans si veda Vittorio Colombo, Curiosità e inediti alfieriani, 
«Annali alfieriani», a. VII, 1999, pp. 131-160, in particolare le pp. 151-154; in generale 
per la storia redazionale del testo cfr. Alessandro Vuozzo, L’America Libera di Vittorio Al-
fieri: edizione e studio critico, «Studi di Filologia Italiana», a. LXXIX, 2021, pp. 283-362.
30  Alfieri aveva inviato nell’estate 1788 una copia dell’America Libera a Mario Bianchi 
come «saggio» delle edizioni che andava stampando a Kehl (Alfieri, Epistolario, vol. I, cit., 
pp. 400-401). Soltanto il 30 marzo 1790 lo scrittore spedirà all’amico due «cartolini vo-
lanti», uno da inserire nel volume delle odi e uno in quello della Virtù sconosciuta (Alfieri, 
Epistolario, vol. II, cit., pp. 34-35). Ma già in data 15 novembre 1789 l’autore gli aveva 
fatto recapitare una copia del Panegirico di Plinio a Trajano; nella stessa occasione avrebbe 
potuto logicamente inviargli anche i cartons destinati ai due volumi di Kehl, se questi 
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fasi di stampa delle singole opere per avere a disposizione una sorta di archi-
vio genetico delle proprie edizioni.31 Questa attenzione per la diacronia dei 
testi si riversa anche all’esterno nella volontà di offrire ai lettori la possibilità 
di ripercorrere le tappe intermedie di elaborazione delle sue opere. Concre-
tamente, si traduce nella pubblicazione di stati testuali precedenti a quello 
definitivo, o nella proposta di varianti da integrare a piacimento di chi legge. 

La prima soluzione è testimoniata dal Volume di scarto dell’edizione Di-
dot. Il primo tomo delle Tragedie, contenente Filippo, Polinice e Antigone, 
era stato stampato nel 1787. Ma alla fine del 1789, terminata l’intera edi-
zione, Alfieri decise di farlo ricomporre per apportarvi ulteriori modifiche. 
I fascicoli originari furono quindi riuniti e pubblicati come sesto ed ultimo 
volume «di scarto» a beneficio di quei lettori che avessero voluto mettere a 
confronto le due diverse redazioni delle tre opere. Il proposito dell’autore 
veniva chiarito da un sonetto posto in limine alla raccolta:

Di questi miei secondi error men gravi,
(Che di scusa eran quindi un po’ più degni)
Io fea pensier, per annullarne i segni,
Affidare a Vulcan solo le chiavi.

Stimando io poi, che potrian essi ai pravi
Giovar non meno che ai bennati ingegni;
A questi or vo’ che il mio fallire insegni,
A quelli piaccia e il loro fiel disgravi.

Non, che il tentar mio terzo anco non abbia
Mende assai, che i sagaci occhi lincéi
Scoprire altrui sapran con util rabbia;

fossero stati stampati. Se ne deduce, pur con qualche approssimazione, che il cartolino 
dell’America Libera non sia stato impresso prima del novembre 1789.
31  Ciò si può ricavare, ad esempio, dall’esame di una copia del Principe e delle Lettere oggi 
alla Bibliothèque Nationale de France (segn. Rés. Z-1483), dove in fondo al volume sono 
rilegate le pagine originali sostituite dai cartolini; cfr. Del Vento, L’edizione Kehl delle 
Rime di Alfieri, cit., pp. 524 e ss. Si segnala anche l’importante volume di Variazioni ne 
l’opera (questo il titolo presente sul dorso) conservato alla Biblioteca Centrale della Regio-
ne siciliana di Palermo (segn. 7.1.L.15), che raccoglie tutti i 97 cancellanda dell’edizione 
Didot delle Tragedie. Cfr. “Per far di carta bianca carta nera”, cit., pp. 59-60.
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Ma in questi carmi, agli stessi occhi miei, 
Troppo ancor rimanea di antica scabbia. – 
Gran macchia son gli accumulati nei.32

La diffusione di una versione esplicitamente superata delle tre prime tra-
gedie andava quindi a controbilanciare, come ha scritto Perdichizzi, «il 
progetto della Didot di fissare la forma ne varietur del testo, sincronica 
e perenne, per restituire l’opera alla dimensione diacronica e provvisoria 
della sua elaborazione».33

Da una strategia analoga sembra dipendere la redazione del cartolino 
dell’America Libera. Questo, come si è detto, constava di quattro pagine: 
mentre le pp. 33*-34 andavano a sostituire a tutti gli effetti un cancellan-
dum, le pp. 43-44 risultavano aggiunte in coda al testo, come integrazione 
al volume. A p. 44 era stampata l’Errata-corrige, mentre a p. 43 veniva ri-
prodotta una lista di «Varianti» proposte al lettore, preceduta da questo av-
viso: «L’autore avendo osservato in queste Odi alcune cose, che potrebbero 
star meglio, (oltre le molte più, che egli non vi avrà sapute vedere) per far 
bene quanto sia in lui, propone le seguenti mutazioni».34 La scelta della 
lezione da promuovere a testo viene in qualche modo demandata al pub-
blico, che è messo nella condizione di confrontare fra loro varianti redazio-
nali differenti.35 D’altronde era stato lo stesso Alfieri nel Parere sulle trage-
die, pubblicato a corredo dell’edizione Didot, a mostrare come si dovesse 
procedere nella lettura diacronica di un testo, analizzando quattro diverse 
redazioni di un singolo verso del Filippo. L’‘auto-critica’ delle varianti d’au-

32  Alfieri, Avviso al lettore, in Rime, cit., pp. 515-517.
33  Vincenza Perdichizzi, Note a margine dell’edizione d’autore e dell’edizione critica delle Tra-
gedie, in Testi e avantesti alfieriani, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2018, pp. 146-153, 
a p. 146.
34  Il testo è riportato in Vuozzo, L’America Libera di Vittorio Alfieri, cit., p. 361.
35  Qualcosa di simile, sebbene condizionato da altri fattori – la rappresentabilità scenica 
dell’opera –, avviene anche nell’edizione Pazzini delle Tragedie, dove vengono proposte 
dall’autore due soluzioni testuali alternative per il finale dell’Antigone (Tragedie di Vittorio 
Alfieri da Asti, Volume Primo, in Siena, presso Vincenzo Pazzini Carli e figli, 1783, pp. 
314-317). Sulla questione, anche in rapporto alle norme teatrali settecentesche, si veda 
Beatrice Alfonzetti, Scrittura e rappresentazione: il problema della catastrofe nell’Antigone 
alfieriana, in Istituzioni culturali e sceniche nell’età delle riforme, a cura di Guido Nicastro, 
Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 195-226.
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tore si concludeva con la definizione di una strategia ermeneutica che fa da 
pendant teorico alla prassi editoriale dello scrittore:

come io con tediosa minutezza ho analizzato questi quattro versi, da cui ne 
è risultato uno solo, e comune, altri potrà ragionare, volendolo, su tutti, e 
cavarne la ragione dei diversi difetti od ammende, paragonando delle dieci 
tragedie la prima edizione con la seconda; e delle tre prime, la terza con la 
seconda e la prima. E cosí, mi pare, si potrebbe e dovrebbe ragionar sovra 
i libri, ove pure meritino una tal briga.36

4. Abbiamo osservato alcune caratteristiche del lavoro di Alfieri in tipo-
grafia. L’attività di controllo esercitata dall’autore sulle proprie edizioni, 
tuttavia, non si esaurisce durante le fasi centrali del processo tipografico 
– correzione bozze, aggiunta dei cartolini, allestimento dei paratesti – ma 
si sviluppa anche in momenti anteriori e posteriori alla stampa effettiva. 
La sua prima manifestazione si può cogliere nella scelta dello stampatore, 
che se è certamente guidata da criteri estetici (qualità della carta, eleganza 
dei caratteri, correttezza della stampa, etc.) implica spesso delle valutazioni 
editoriali più complesse. 

Come ha illustrato Del Vento in diverse sedi,37 la prima pubblicazione 
in Francia del Panegirico di Plinio a Trajano avviene nel contesto di una 
delle fasi più delicate della cosiddetta pre-rivoluzione o rivoluzione aristo-
cratica, ovvero «la convocazione fatta dal Contrôleur général des finances, 
Calonne, dell’Assemblée des Notables, aperta il 22 febbraio del 1787 da Lu-
igi XVI, per cercare di riformare in profondità lo stato francese e risolvere i 

36  Alfieri, Parere sulle tragedie, cit., p. 162. Su questo aspetto si veda ora il contributo di 
Monica Zanardo, Un «archivio autoritratto»: Vittorio Alfieri e i suoi manoscritti, in Volontà 
d’archivio. L’autore, le carte, l’opera, a cura di Paola Italia e Monica Zanardo, Roma, Viella, 
2023, pp. 411-432.
37  Cfr. Christian Del Vento, La première fortune d’Alfieri en France: de la traduction 
française du Panégyrique de Trajan par Pline (1787) à la traduction des Œuvres drama-
tiques  (1802), «Revue des études italiennes», a. L, 2004, pp. 215-228; Christian Del 
Vento, Sul Panegirico di Plinio a Trajano di Vittorio Alfieri e su un interessante esemplare 
parigino, in L’ape iblea dalla zagara all’edelweiss. Miscellanea per Giovanni Saverio San-
tangelo, a cura di Laura Restuccia e Antonino Velez, Palermo, Palermo University Press, 
2020, pp. 101-110; Christian Del Vento, Alfieri e la prerivoluzione francese (1787-1789), 
«Atti della Accademia Peloritana dei Pericolanti. Classe di Lettere, Filosofia e Belle Arti», 
a. XCVII, 2021, pp. 29-57.



Alessandro Vuozzo

122

problemi economici sempre più gravi e ricorrenti che affliggevano le finan-
ze del regno».38 Il messaggio dell’orazione pseudo-pliniana, come noto, è 
che per apparire giusto un sovrano dovrebbe rinunciare spontaneamente al 
proprio potere in favore dell’istituzione di un regime costituzionale. L’ap-
parizione dell’operetta all’interno dello scenario politico sopra descritto 
sarebbe perciò da leggersi come il tentativo da parte di Alfieri di influire 
sul dibattito che anticipò la convocazione degli Stati Generali avallando le 
posizioni costituzionaliste espresse dall’Assemblea dei notabili.

La scelta del tipografo presso cui stampare il Panegirico nel marzo 1787 
ricadde su Philippe-Denis Pierres «Primo Stampatore del Re», come si leg-
ge nel frontespizio del volume.39 Pierres era stato designato da Luigi XVI 
fin dal febbraio di quello stesso anno come stampatore ufficiale a servizio 
dell’Assemblea dei notabili, incarico che svolgerà fino allo scioglimento 
dell’Assemblea nel maggio 1787.40 Non pare dunque casuale nella prospet-
tiva di un intervento diretto sul dibattito in corso che Alfieri abbia affidato 
il manoscritto del Panegirico proprio al tipografo la cui fama in quei mesi 
era legata alla pubblicazione dei vari discorsi pronunciati durante le adu-
nanze dei Notables a Versailles, circostanza che non mancò di essere notata 
con indignazione da un anonimo lettore dell’operetta.41

Come dimostra la vicenda editoriale del Panegirico, Alfieri aveva piena 
consapevolezza di quanto il marchio dello stampatore-editore potesse con-
dizionare l’orizzonte interpretativo di un’opera. Se sulla scelta di Pierres ave-

38  Del Vento, Alfieri e la prerivoluzione francese, cit., p. 31.
39  Panegirico di Plinio a Trajano nuovamente trovato, e tradotto da Vittorio Alfieri da Asti, 
in Parigi, presso F. D. Pierres, Primo Stampator del Re; e si trova presso Molini, librajo, 
1787. Per la storia editoriale del Panegirico si rinvia a Vittorio Alfieri, Panegirico di Plinio 
a Trajano. Parigi sbastigliato. Le Mosche e l’Api, edizione critica a cura di Clemente Maz-
zotta, Bologna, CLUEB, 1990.
40  Cfr. Augustin-Martin Lottin, Catalogue chronologique des libraires et des libraires-impri-
meurs de Paris depuis l’an 1470, époque de l’établissement de l’Imprimerie dans cette Capi-
tale, jusqu’à présent, a Paris, Chez Jean-Roch Lottin de S. Germain, Imprimeur-Libraire 
Ordinaire de la Ville, 1789, 2 voll., vol. II, p. 88; Jean-Dominique Mellot, Elisabeth 
Queval, Répertoire d’imprimeurs/libraires XVI-XVIII siècle, Paris, Bibliothèque Nationale 
de France, 1997, p. 483.
41  Si rimanda ancora a Del Vento, Sul Panegirico di Plinio a Trajano di Vittorio Alfieri e su 
un interessante esemplare parigino, cit., per le osservazioni dell’ignoto lettore appuntate su 
un esemplare del Panegirico conservato alla Bibliothèque interuniversitaire de la Sorbonne 
di Parigi (segn. LLO 8 = 122).
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vano pesato innanzitutto considerazioni di opportunità politica, su quella 
di Kehl, come si è detto, fu senz’altro determinante il fattore dell’extrater-
ritorialità, che permetteva di sottrarre i volumi dal vaglio della censura. Ma 
almeno altri due elementi, oltre alla «singolar compiacenza e docilità di quei 
Proti»,42 dovettero influire sulla decisione di Alfieri: la sua particolare sinto-
nia politica con Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, proprietario della 
stamperia, il quale appena pochi anni avanti aveva contrabbandato armi per 
l’esercito americano in qualità di agente segreto del Regno di Francia43 – e si 
ricordi che la prima opera fatta stampare a Kehl da Alfieri fu proprio quell’A-
merica Libera con cui l’Astigiano aveva celebrato la guerra d’indipendenza 
delle colonie inglesi –; e il rapporto di emulazione letteraria che lo legava 
all’autore simbolo dell’impresa tipografica di Kehl, Voltaire.44 La stamperia 
di Beaumarchais era infatti sorta con il preciso scopo di dare alla luce la 
monumentale edizione delle opere complete dello scrittore francese.45 Acco-
stando il proprio nome a quello di uno degli autori più importanti e discus-
si del secolo, Alfieri compieva un’operazione editoriale tesa ad accreditarlo 
all’interno del campo letterario di riferimento.

Un ultimo aspetto merita di essere sottolineato a proposito della prassi 
editoriale di Alfieri, ultimo anche nel senso che conclude la serie delle attività 
svolte dallo scrittore intorno alla stampa di un’opera, ovvero il controllo da 
lui esercitato sulla ricezione dei propri testi. Non alludiamo qui alle strategie 
di controllo simbolico messe in atto dallo scrittore,46 ma alle concrete prati-
che di organizzazione del mercato e di diffusione dei suoi volumi.

Si prenda ad esempio il caso dell’edizione Didot delle Tragedie. Una volta 
terminato il lungo lavoro in tipografia, Alfieri volle curare personalmente la 

42  Alfieri, Vita, Ep. IV, Cap. 18, dove viene raccontata la prima visita dello scrittore alla 
stamperia di Kehl.
43  Cfr. Brian N. Morton, Donald C. Spinelli, Beaumarchais and the American Revolution, 
Lanham, Lexington Books, 2003.
44  Sull’argomento vedi Guido Santato, Alfieri e Voltaire. Dall’imitazione alla contestazione, 
Firenze, Leo S. Olschki, 1988, in particolare le pp. 20 e ss.
45  Sull’edizione Kehl delle opere di Voltaire, pubblicata tra il 1784 e il 1790 in settanta 
volumi, e in generale sulla storia della tipografia fondata da Beaumarchais, si veda Linda 
Gil, L’Édition Kehl de Voltaire. Une aventure éditoriale et littéraire au tournant des Lumières, 
Paris, Honoré Champion, 2018, 2 voll.
46  Su questo aspetto, già indagato sotto diverse angolature, si veda almeno Donatella Do-
nati, Vittorio Alfieri: in difesa della propria opera, «Critica letteraria», a. XXXVIII, 2010, 
pp. 21-51.
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distribuzione dell’edizione incaricando alcuni corrispondenti sparsi in diver-
se città di raccogliere le relative quote di sottoscrizione; indicò loro presso 
quali banchieri versare le somme prelevate e si occupò lui stesso della spedi-
zione e dell’imballaggio dei volumi.47 Analogamente lo scrittore si era mosso 
per la diffusione del primo volume dell’edizione Pazzini delle Tragedie, come 
testimonia un prezioso elenco autografo di destinatari di copie in omag-
gio conservato oggi tra le carte della Fondazione Centro di Studi Alfieriani 
di Asti (segn. 17, 2609). Nella lista, che include più di 170 nominativi, 
«figurano quasi tutti i letterati più illustri del secondo Settecento italiano, 
non pochi personaggi altolocati, ed anche re e capi di stato (il Papa, il re di 
Sardegna, il granduca di Toscana, il doge di Genova)».48 Si vede bene come 
Alfieri in questo modo tentasse accuratamente di delimitare il primo circuito 
di diffusione delle sue opere, selezionando preventivamente alcuni lettori 
d’eccezione presso i quali cercare legittimazione letteraria o sociale.

La mappa composita delle pratiche sperimentate da Alfieri intorno alla 
stampa può leggersi da diverse prospettive, privilegiando questo o quell’a-
spetto, ciascuno, come abbiamo visto, ricco di implicazioni anche teori-
che; complessivamente essa sembra disegnare un’identità editoriale molto 
netta che garantisce piena riconoscibilità all’artefice-autore. Facendosi edi-
tore delle proprie opere, Alfieri contribuisce all’elaborazione della propria 
immagine autoriale, quella stessa immagine che saprà fissare in maniera 
straordinaria nelle pagine della Vita.
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Le stampe postume del IV e del V canto  
 della Mascheroniana di Vincenzo Monti

Barbara Tanzi Imbri 

Se per i primi tre canti della Mascheroniana, stampati sotto la stretta sor-
veglianza di Monti, i problemi testuali possono essere risolti rimanendo 
all’interno della tradizione d’autore,1 diverso è il caso degli ultimi due,2 la 
cui pubblicazione fu interrotta dopo la tiratura di due giri di bozze e com-
piuta soltanto dopo la morte del poeta, avvenuta a Milano il 13 ottobre 

1  Le princeps dei primi tre canti sono datate rispettivamente 23 giugno, 7 luglio e 3 agosto 
1801. Affronterò il problema della datazione dei canti e della storia editoriale del poemet-
to in uno studio sul quale sto lavorando.
2  Non è noto se il progetto iniziale, sempre che fosse ben definito nella mente del poeta, 
prevedesse fin dall’inizio una struttura in cinque canti, o se la decisione sia stata presa in 
corso d’opera. Ma la dichiarazione di fiducia verso il nuovo governo della Repubblica 
Italiana consegnata alle terzine finali del quinto canto sembra avere un marcato carattere 
conclusivo: «Voi della patria le speranze nuove / Tutte adempite, e di giustizia il telo / 
Animosi vibrando, udir vi giove // Che disse in terra, e che poi disse in cielo / Lo scrittor 
dei delitti e delle pene: / Ei di parlarvi, e Voi rimosso il velo // D’ascoltar degni il ver che 
v’appartiene» (V 283-289).
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1828. Di fronte a due componimenti che per molto tempo ebbero circo-
lazione soltanto privata, e sui quali, come si vedrà, l’autore era intervenuto 
ancora in bozze, occorre considerare l’apporto delle stampe postume alla 
definizione del testo, e dunque l’origine delle lezioni da esse proposte.

La tradizione d’autore degli ultimi due canti della Mascheroniana è co-
stituita delle due tirature di bozze, la seconda in due copie, e di nove fram-
menti autografi, otto custoditi presso la Biblioteca per la Storia dell’Uni-
versità di Pavia insieme alle prime prove di stampa e a un esemplare delle 
seconde (Autografi 136 e 170), uno alla Biblioteca Apostolica Vaticana 
(Aut. Ferr., Racc. Ferr. 58). Delle prime bozze si conservano le pp. 3-6 e 
11-14 del quarto canto (cioè i vv. 1-93 e 184-337) e le pp. 7-8 e 11-12  
del quinto (cioè i vv. 91-138 e 187-234), entrambe corrette da Monti (P); 
l’esemplare pavese delle seconde bozze (P2), anch’esse corrette dal poeta, è 
invece mutilo degli ultimi diciannove versi del quinto canto. La seconda 
copia, completa e priva di correzioni, è conservata alla Biblioteca Trivulzia-
na di Milano (siglata M).3 

Le ragioni che nell’autunno del 1801 determinarono la sospensione 
dell’edizione,4 preludio al definitivo abbandono dell’opera, vanno ricon-
dotte probabilmente alle aspre polemiche suscitate dalla pubblicazione dei 
primi tre canti del poemetto, nei quali Monti censurava l’amministrazione 
della Prima Cisalpina e rivolgeva attacchi personali ai suoi nemici storici, i 
romani Francesco Gianni e Giuseppe Lattanzi.5 Durissimi, in particolare, i 
vv. 196-201 del primo canto, in cui Gianni, noto improvvisatore, è ritratto 
come «vate più destro / La calunnia a filar che il sillogismo» (I 197-198), in 
quanto responsabile delle accuse di «illecito, concussione e violazione del 

3  Le due prove di stampa sono rilegate di seguito alle prime edizioni dei primi tre canti, 
segnate Triv L 2619 1-3.
4  Il 28 settembre 1801 Ippolito Pindemonte scriveva a Isabella Teotochi Albrizzi che 
«Il quarto canto di Monti incontra tali difficoltà, per le cose contenute, che si teme non 
uscirà in luce», e ancora il 12 ottobre inviava all’amica «un breve saggio del quarto canto 
Montiano non istampato» (Ippolito Pindemonte, Lettere a Isabella, a cura di Gilberto 
Pizzamiglio, Firenze, Olschki, 2000, pp. 117-120); cfr. Francesca Gorreri, Il testo della 
Mascheroniana, in Vincenzo Monti e la cultura italiana, a cura di Gennaro Barbarisi e 
William Spaggiari, Milano, Cisalpino, 2006, vol. III, pp. 401-447, in particolare p. 415.
5  Sulle dispute di Monti con Gianni e Lattanzi, vd. Andrea Scardicchio, Tumulti e in-
surrezioni nel principato di Vincenzo Monti. La polemica con Francesco Gianni (con docu-
menti inediti), in ivi, pp. [283]-336 e Lauro Rossi, Lattanzi, Giuseppe, in DBI, vol. LXIV 
(2005), p. 19.
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segreto d’ufficio» che condussero Monti a processo nel 1798, poi assolto.6 
Colui che «del rubar maestro / A Caton si pareggia, e monta i rostri / Scap-
pato al remo e al Tiberin capestro» (I 199-201) è invece Lattanzi, colpevole 
di un tentativo di truffa messo in atto nel 1785 ai danni un mercante di 
Piazza Navona, salvato dalla forca per intercessione papale, ma condanna-
to a sette anni di carcere, dal quale evase nell’aprile del 1786.7 

Il primo a reagire fu proprio Lattanzi, che il 30 giugno 1801, pochi 
giorni dopo l’uscita del primo canto della Mascheroniana (23 giugno 
1801), ridicolizzò Monti con una parodia nella quale riprendeva il metro 
e addirittura l’intera serie dei rimanti dell’originale, per di più evidenzian-
doli con il corsivo;8 un vero e proprio atto di scherno che avrebbe ripetuto 
l’11 luglio per il secondo canto e il 5 agosto per il terzo.9 Ad alimentare 
la polemica pensò Francesco Gianni, che a fine agosto 1801 pubblicò a 
Parigi il componimento satirico Proteone allo specchio, anch’esso in terzine 
dantesche, in cui rispondeva con grande violenza agli attacchi della Ma-
scheroniana.10 

Il frangente politico era delicato, perché a Milano era ancora viva la 
speranza di ottenere «una carta costituzionale che fondasse l’indipendenza 

6  Cfr. Luca Frassineti, Commento, in Vincenzo Monti, Poesie (1797-1803), a cura di Luca 
Frassineti, prefazione di Gennaro Barbarisi, Ravenna, Longo, 1998, p. 333, n. 74.
7  Cfr. ivi, p. 334 n. 77. Gli attacchi contro i due rivali saranno reiterati ai vv. 184-186 
del secondo canto, che insistono sugli stessi episodi: «Di Nemi il galeotto, e di Libetra / 
Certo rettile sconcio, che supplizio / Di dotti orecchi cangiò l’ago in cetra»; cfr. Frassineti, 
Commento, in Monti, Poesie, cit., p. 349, nn. 160-161.
8  Giuseppe Lattanzi, In morte di Lorenzo Mascheroni cantica di G. Lattanzj colle stesse 
identiche rime di quelle di V. Monti, Milano, presso Luigi Veladini, 1801.
9  Giuseppe Lattanzi, In morte di Lorenzo Mascheroni canto secondo [- terzo] di G. Lattanzj 
colle stesse identiche rime di quelle di V. Monti, Milano, presso Luigi Veladini, 1801.
10  Lo scontro giunse a impensierire il ministro Marescalchi, molto legato al Monti, al 
quale il 12 fruttidoro anno IX (30 agosto 1801) scrisse: «Domani Gianni va pubblicare 
le sue Terzine, mi dicono con di più due lettere e varie note. Mi suppongono ch’esso si 
scateni contro tutti quelli perfino che avete lodato voi nelle vostre. M’aspetto ad un’ira 
di Dio... Ve ne prevengo, perché ve ne inquietiate meno che sia possibile» (Epistolario di 
Vincenzo Monti, raccolto, ordinato e annotato da Alfonso Bertoldi, Firenze, Le Monnier, 
1928-1931, 6 voll., vol. II, p. 243). Non avendo reperito esemplari della prima edizione 
parigina, mi rifaccio alla prima italiana: Proteone allo specchio. Risposta prima, s.n.t [ma 
Milano, Tipografia milanese, 1801]. Sulla polemica alimentata da Gianni con il Proteone 
vd. le pagine introduttive di Luca Frassineti, in Monti, Poesie (1797-1803), cit., p. 102, 
n. 173 e Scardicchio, Tumulti, cit., p. 314.
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della nuova repubblica unitaria nel rispetto della specificità italiana»,11 
dunque non sorprende che le polemiche suscitate, sintomo di dissapori e 
di reciproche diffidenze all’interno della schiera repubblicana, siano state 
fatali al proseguimento dell’edizione.

Almeno fino a fine novembre 1801, tuttavia, la sospensione della stam-
pa degli ultimi due canti del poemetto era percepita da Monti come dif-
ficoltà passeggera, per la quale sarebbe stato necessario soltanto attendere 
un momento migliore. Ancora il 26 del mese, infatti, Celestino Masuccio, 
impaziente di leggere gli «altri canti», scriveva al poeta: 

Giammai mi sono immaginato che la vostra tardanza nel pubblicare gli 
altri canti per la morte di Mascheroni, attribuir si potesse ai ragli di certa 
gente, che non ama il bene, perché non sa conoscerlo. I motivi che mi 
accennate li trovo assai ragionevoli. Attenderemo sebbene con impazienza 
che sieno dissipati questi dal tempo o dalle circostanze.12 

L’ottimismo, però, era destinato a spegnersi presto. I Comizi di Lione, 
conclusi il 26 gennaio 1802 con la promulgazione della Costituzione e la 
nomina di Francesco Melzi d’Eril a Vicepresidente della Repubblica Italia-
na, ufficializzata il 14 febbraio 1802, diedero formalmente avvio ai lavori 
del nuovo governo, e a un nuovo assetto istituzionale che non avrebbe 
più lasciato spazio alle polemiche. Monti, da parte sua, sapeva bene che se 
avesse voluto entrare nelle fila della futura amministrazione avrebbe dovu-
to adeguarsi alla politica ostile al partitismo imposta da Parigi, e del resto 
concorde con le posizioni moderate di Melzi,13 motivo per cui, probabil-
mente, nonostante avesse già corretto le seconde bozze del quarto e del 
quinto canto, rinunciò a pubblicarli.14

11  Antonino De Francesco, L’Italia di Bonaparte: politica, statualità e nazione nella peniso-
la tra due rivoluzioni: 1796-1821, Torino, UTET, 2011, p. 46.
12  Lettera di Celestino Masuccio a Vincenzo Monti del 26 novembre 1801, in Epistolario, 
cit., vol. II, pp. 246-247. Non conoscendo la lettera di Monti non è possibile identificare 
con certezza i motivi accennati dal poeta, che probabilmente saranno da ricondurre alla 
necessità di non alimentare polemiche a ridosso dei Comizi di Lione, ai quali sarebbe 
stato necessario presentarsi con un fronte repubblicano compatto per sostenere le richie-
ste di unificare i territori e di porli sotto una costituzione ampiamente indipendente da 
quella parigina.
13  Cfr. De Francesco, L’Italia di Bonaparte, cit., pp. [35]-63.
14  I dati a disposizione non permettono di determinare con che tempi Monti intervenne 
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Costretto ad abbandonare l’edizione della cantica, il poeta tornò sulla 
Mascheroniana soltanto per rivedere i vv. 202-258 del quarto canto, pub-
blicati nel 1808 da Nicolò Bettoni nella raccolta dei Dei sepolcri, poesie di 
Ugo Foscolo di Ippolito Pindemonte e di Giovanni Torti aggiuntovi uno squar-
cio inedito sopra un monumento del Parini di Vincenzo Monti (pp. 71-76).15 
Si trattava però di un progetto editoriale del tutto diverso, che rendeva 
omaggio a Parini come esempio di virtù e di integrità morale secondo la 
prospettiva diffusa dalla Vita del poeta scritta dall’allievo Francesco Reina 
per l’edizione delle Opere pubblicata a partire dal 1802.16

Per ragioni di opportunità, i versi della Mascheroniana rimasero esclusi 
anche dalle Opere varie stampate a Milano dalla Società Tipografica de’ 
Classici Italiani tra il 1825 e il 1827,17 curate da Monti con l’indispensabile 
collaborazione di Giovanni Antonio Maggi, perché, come scriveva il poeta 
a Giuseppe Antonelli il 9 gennaio 1826, «da questa edizione per inevita-
bile mia sciagura sono sbandite tutte le poesie che odorano di libertà, che 
è quanto a dire tutto che ho scritto dal 98 del secolo andato fino al 14 del 
presente, che appunto è la parte migliore delle mie fatiche».18 

Non è chiaro quanto ampia sia stata la diffusione degli ultimi due canti 
della Mascheroniana che, seppure inediti, probabilmente circolarono tra gli 

sulle seconde bozze, ma se ancora il 26 novembre 1801 sperava di poterli pubblicare, 
sembra ragionevole supporre che a quell’altezza, e almeno durante il mese successivo, il 
cantiere fosse aperto. 
15  Per errore il titolo attribuiva il frammento al quinto invece che al quarto canto: Ver-
si del cavaliere Vincenzo Monti estratti dal quinto canto inedito della Mascheroniana, ma 
Monti non si premurò mai di correggere la svista, come mostra la tavola delle edizioni 
pubblicata da Frassineti, in Monti, Poesie, cit., pp. 151-153.
16  La consacrazione di Parini come esempio di impegno civile si ebbe con le Opere di 
Giuseppe Parini pubblicate ed illustrate da Francesco Reina, Milano, presso la Stamperia e 
Fonderia del Genio Tipografico, 6 voll., uscite tra il 1802-1803 e il 1804, nonostante il 
frontespizio del primo volume rechi la data del 1801 (cfr. William Spaggiari, Francesco 
Reina editore del Parini, in L’eremita degli Appennini. Leopardi e altri studi di primo Otto-
cento, Milano, Unicopli, 2000, pp. 133-172, in particolare le pp. 152-153), ma l’idealiz-
zazione del poeta come modello virtuoso era iniziata ben prima, in alcune pubblicazioni 
minori e poi nella stessa Mascheroniana con il lungo discorso dei vv. 146-192 del secondo 
canto; cfr. Alberto Cadioli, Ritratti di Parini in versi, «Rivista di letteratura italiana», 
XVII, 2-3, 1999, pp. 133-162.
17  Opere varie del cavaliere Vincenzo Monti, Milano, Tipografia de’ Classici Italiani, 1825-
1827, 8 voll.
18  Monti, Epistolario, cit., vol. IV, p. 154.
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amici del poeta, come sembrano attestare alcune copie manoscritte tratte 
dalla seconda tiratura di bozze, ma privi degli ultimi interventi d’autore.19 
Gli unici due testimoni indispensabili sono l’autografo della figlia Costan-
za, conservato presso la Biblioteca Aurelio Saffi di Forlì, Fondo Piancastel-
li, C. R. 310. 12 (d’ora in avanti c), e un apografo di copista sconosciuto 
custodito dalla Biblioteca Apostolica Vaticana, Aut. Ferrajoli, Racc. Ferr., 
65 (d’ora in avanti v), datato 1825, quindi anteriore alla morte di Monti. 

Per quanto riguarda le stampe, la prima edizione completa del poemet-
to, comprensiva del quarto e del quinto canto, fu pubblicata a Capolago 
nel 1831 dalla Tipografia e Libreria Elvetica. I documenti non offrono 
indicazioni sulla provenienza del testo dei due canti inediti, motivo per 
cui importa chiarire se sia stato tratto da carte d’autore oggi conosciute, e 
perciò la stampa rappresenti un testimone irrilevante a stabilire il testo, o se 
tramandi lezioni montiane non attestate altrove nella tradizione. 

A pochi anni di distanza, tra il 1832 e il 1834, la Società degli Editori degli 
Annali universali di Francesco Lampato pubblicò le Opere inedite e rare di 
Vincenzo Monti, curate da Costanza Monti,20 che incluse soltanto i canti IV 
e V, stampati alle pp. 147-171 del quarto volume, uscito nel 1833. Costanza 
allestì il testo dei due canti sulla base del manoscritto forlivese (c), come già 
riconobbe Maria Giovanna Sanjust, che erroneamente lo ritenne autografo 
di Monti.21 

Molto prossimo al poeta era anche Giovanni Antonio Maggi, curatore 
delle Opere stampate a Milano da Giovanni Resnati in sei volumi tra il 1839 
e il 1842, che alle pp. 271-324 del secondo volume (1839) pubblica l’intera 
Mascheroniana. Collaboratore indispensabile di Monti durante l’allesti-
mento delle Opere varie del 1825-1827, anch’esse volute da Resnati, allo-
ra proprietario della Società Tipografica de’ Classici Italiani, Maggi aveva 

19  Ne ho rintracciate due, una conservata alla BUP, Autografi 36, l’altra rilegata insieme 
alle edizioni dei primi tre canti in un volumetto conservato presso la Biblioteca Passerini 
Landi di Piacenza, Q4 03 092. Frassineti segnala una terza copia alla BAM, X 299/9 
inf./9; cfr. Monti, Poesie, cit., p. 101, n. 172.
20  Opere inedite e rare di Vincenzo Monti, Milano, Società degli Editori degli Annali uni-
versali, 1832-1834, 5 voll.
21  Cfr. Maria Giovanna Sanjust, Appunti sulla redazione della Mascheroniana di Vincenzo 
Monti, Cagliari, Società Poligrafica Sarda, 1983, pp. 43-45 e Luca Frassineti, Nota al testo, 
in Vincenzo Monti, Il Prometeo. Edizione critica, storia, interpretazione, a cura di Luca 
Frassineti, Pisa, ETS, 2001, p. 122, n. 123.
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accesso allo scrittoio del poeta e avrebbe potuto disporre di materiali oggi 
sconosciuti.22 

Da ultima va considerata l’edizione delle Prose e poesie di Vincenzo Mon-
ti, pubblicata a Firenze da Le Monnier nel 1847, nella quale la Masche-
roniana si legge alle pp. 83-138 del secondo volume, con l’aggiunta, a p. 
125, di una «variante inedita del canto V».23 Si tratta di una stampa tarda, 
ma interessante perché la «variante inedita» ci consegna sessanta versi del 
quinto canto in una forma non attestata dalle bozze di stampa, appena 
riconducibile ai vv. 235-280 della seconda tiratura, che trovano parziale ri-
scontro soltanto in un testimone autografo conservato presso la Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Autografi Ferrajoli, Racc. Ferr. 58 (f9). Ciò significa 
che Le Monnier, almeno entro certi limiti, ebbe accesso a carte d’autore.

Presentati brevemente i testimoni, importa ora analizzarli per chiarire 
la provenienza del testo che tramandano e le operazioni compiute dai cu-
ratori. Considero in primo luogo il manoscritto vaticano (v), rilegato con 
filo di cotone, costituito di sette bifogli e di una carta singola che ospita il 
seguente frontespizio: «In morte | di | Lorenzo Mascheroni | Cantica | di V. 
Monti || Canti Quarto, e Quinto». Le carte, scritte su recto e verso, conten-
gono una media di 27 versi per pagina, scritti al centro e ben distanziati. 
La copia è in pulito, con rari inciampi e un intervento al v. 12 del quarto 
canto («Fu dolce e prima del mio vol la meta») che sostituisce e, lezione 
originale, con in.24 I due canti sono preceduti dai titoli Quarto canto e 
Quinto canto in alto al centro, rispettivamente alle cc. 2r e 9r. L’ultima 
carta è bianca. Titoli e frontespizio sono calligrafici, probabilmente vergati 

22  Sul rapporto tra Monti e Giovanni Antonio Maggi, vd. Alberto Cadioli, Un «alter ego» 
nascosto di Vincenzo Monti. Giovanni Antonio Maggi, in «Fatto cigno immortal». Studi e 
studiosi di Vincenzo Monti tra Otto e Novecento, Atti del Colloquio montiano, Lecce-Acaya 
di Vernole, 6-7 ottobre 2011, a cura di Angelo Colombo e Angelo Romano, Manzia-
na, Vecchiarelli, 2012, pp. 17-33 e Giovanni Biancardi, La figura del revisore editoriale: 
Giovanni Antonio Maggi, in Milano nell’età della Restaurazione (1815-1848). Cultura let-
teraria e studi linguistici e filologici, a cura di Alberto Cadioli e William Spaggiari, con 
la collaborazione di Stefania Baragetti, Milano-Roma, Biblioteca Ambrosiana-Bulzoni, 
2015, pp. 155-169. 
23  L’edizione fiorentina è stata segnalata e presa in considerazione per la prima volta da 
Gorreri, Il testo della Mascheroniana, cit., p. 440.
24  La sostituzione, che riguarda i vv. 11-12 «e il patrio nido / Fu dolce e prima del mio 
vol la meta», si deve probabilmente a un’erronea comprensione dei due versi, che valgono 
‘e la casa paterna fu la prima e dolce meta del mio volo’.
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dalla stessa mano che esemplò con ductus ordinato l’intero manoscritto e 
pose la seguente nota sul verso della prima carta: 

NB. Questi canti inediti vennero trascritti dalle prove di stampa della ti-
pografia Pirotta ai Maspero, ove doveano stamparsi l’Anno X. | L’autore 
narrò più volte a persona degna di fede di aver troncata la pubblicazione 
di questi Canti, onde non suscitare troppe ire, e troppi odj, per consiglio 
di un alto Personaggio (il V. P. M...i) il quale avea messo per fondamento 
del suo governo l’obblio del passato, e la formazione di una sola opinione, 
se fosse stato possibile. 

Un intervento seriore di mano non caratterizzabile integrò le lettere man-
canti al cognome del V[ice] P[residente] Francesco «Melzi» d’Eril. Sulla 
stessa pagina, nell’angolo in alto a destra, si legge anche il cognome «Sor-
re», forse una nota di possesso, che per la sua brevità non consente un 
confronto con le altre grafie presenti sul manoscritto.

Oltre al copista, altre due mani intervennero sul frontespizio, l’una in 
basso a destra annotò: «Dono della figlia di Monti | Costanza Perticari | 
1825» e immediatamente sopra, in un secondo momento, aggiunse: «Au-
tografo di Costanza Monti»; l’altra, più tarda, integrò di seguito a «Per-
ticari» il nome del presunto destinatario del dono: «al Prof.e Sorre». Cal-
ligrafica e di responsabilità ancora diversa è la glossa a c. 9r, che al v. 11 
del quinto canto («Oh d’ogni vizio fetida sentina») individua la citazione: 
«Ariosto, Furioso, XVII, 76».

Il numero di mani intervenute sul codice in momenti diversi testimonia 
l’avvicendarsi di più proprietari e impone una certa cautela nella valutazio-
ne dei dati, a partire dall’anno «1825». L’indicazione è plausibile, perché 
Monti stava allestendo con Maggi l’edizione delle Opere varie, ed è possibi-
le che intendesse riprendere anche la Mascheroniana, la cui pubblicazione, 
come accennato, fu tuttavia proibita. Le caratteristiche del manoscritto, 
rilegato e con frontespizio calligrafico, rendono verosimile anche l’identifi-
cazione come dono. Falsa, invece, è l’indicazione «autografo di Costanza», 
sia nel senso di ‘copiato da Costanza’, sia in quello di ‘autografo di pro-
prietà di Costanza’, perché la mano che ha trascritto il testo non è quella di 
Monti, né quella della figlia. La nota seriore che indica il professor Sorre 
come destinatario del dono, invece, confligge con la data 1825, perché a 
quell’altezza, Michele Sorre, futuro professore e proprietario del Ginnasio 
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Inferiore di Milano, aveva soltanto 23 anni ed era ancora un giovane stu-
dente al Seminario Arcivescovile di Milano.25 Importa però ricordare che 
Sorre è appuntano anche sul verso del frontespizio, dunque non è da esclu-
dere che il manoscritto sia passato anche per le sue mani, benché dopo il 
1825 e molto probabilmente non tramite Costanza Monti, con la quale 
non risulta abbia avuto rapporti.

Se i dati esterni non aiutano a chiarire la provenienza del manoscritto, 
la collazione con le bozze di stampa ha permesso di determinare che il 
testo fu tratto da un esemplare della seconda tiratura, dalla quale eredita 
i refusi eprica per aprica (v. 139) e reintegra per rintegra (v. 268), ma non 
le ultime correzioni autografe di Monti. Ciò significa che l’antigrafo non 
è la copia pavese (P2). Rispetto alle bozze, il manoscritto vaticano (v) reca 
diciassette errori, otto nel quarto canto, nove nel quinto, tra cui banali 
sviste di trascrizione, come «a quella fogna» per «e quella fogna» (IV 
125), «mia dolce» per «mio dolce» (IV 160), ombrosa per ombrata (IV 
328), gonne per gemme (V 19), franco per fianco (V 199) e «fa invidia» 
per «fu invidia» (V 204), e alcune lezioni non del tutto incongrue, ma 
banalizzanti. Si può quindi affermare che v è una copia scorretta tratta 
dal secondo giro di bozze ed è dunque inutile a stabilire il testo. 

Secondo testimone da considerare è la stampa di Capolago (che ho si-
glato T), che reca ventisette errori (dieci nel quarto canto e diciassette nel 
quinto), otto in comune con v, due dei quali sicuramente congiuntivi, gonne 
per gemme (V 19) e romor per suonar (V 82), cui forse può essere aggiunto 
Va trafficando per Trafficando va (IV 147). Tuttavia, il manoscritto presenta 
quattro errori sicuramente separativi, Qual (IV 133), questo (IV 135), ven-
detta (V 6) e rapido (V 156), segno che la stampa non deriva direttamente da 
v, ma che entrambi discendono da uno stesso antigrafo, non identificabile 
con le prove di stampa (né con la prima, né con la seconda tiratura), che non 
recano gli errori congiuntivi comuni a T e v. Anche T, quindi, è privo di 
valore per il testo.

Chiarita l’irrilevanza testuale della stampa di Capolago, importa sof-
fermarsi su alcuni interventi del curatore, o del revisore, da cui sembra 
affiorare una certa sistematicità nella sostituzione di termini realistici con 
vocaboli più letterari, che pur innalzando il dettato ne appiattiscono il 

25  Cfr. Gianluca Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato: vivere e scrivere a 
Milano nella prima metà dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 152-154 e 200.
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tono. Tra gli esempi si annoverano pavido per pallido in V 135 («Il crin 
si straccia / Il pallido villan che tra la polve / Scorge rasa de’ campi già 
la faccia» V 134-136), muti per nudi, in V 178 «Giacean squallidi, nudi, 
irti i capelli», che introduce una notevole contraddizione rispetto alla 
scena della terzina precedente, «E per la notte intanto un lamentoso / 
Chieder pane s’udia di poverelli, / Che agli orecchi toglieva ogni riposo» 
(V 174-176), e mesti per muffi in V 178-180 («Larve uscite parean dai 
muffi avelli»). Nello stesso sistema si inserisce la preferenza della forma 
arcaica ancide in luogo della moderna uccide (V 131), mentre curiosa è 
la coincidenza per cui al v. 270 del quinto canto T reca ch’altri in luogo 
di d’altri, che lo stesso Monti aveva corretto sul secondo giro di bozze 
(P2). La lezione ch’altri, come si vedrà, è presente anche nella stampa 
Resnati del 1839 (R) e perciò forse da attribuire a un antigrafo comune, 
così come fremendo per tremando, riferito all’epico plettro di Ariosto, «che 
dall’aura mosso / Dir tremando parea: “nessun mi tocchi”» (IV 330-
331), errore congiuntivo condiviso da T e da R. 

Rimangono da considerare i vv. 202-258 del quarto canto, per cui 
T, a differenza del manoscritto vaticano, segue la lezione edita da Betto-
ni nel 1808, profondamente rivista da Monti in funzione dei temi che 
percorrono la silloge, in particolare, come detto, l’omaggio a Parini. La 
scena è narrata dall’ombra di Pietro Verri, che giunta nei pressi di Villa 
Amalia, allora di proprietà di Rocco e Amalia Marliani, scorge la donna 
presso il monumento eretto in memoria del poeta nel giardino della villa.

Nella redazione originaria il centro della scena era occupato dall’elo-
gio della magnifica costruzione neoclassica, il cui restauro si era concluso 
proprio nel 1801, e dei suoi proprietari, mentre nei versi editi da Bettoni 
la prospettiva si fissa su Parini che diventa il vero protagonista. Offrono 
un esempio emblematico della revisione i vv. 208-216 (in corsivo i versi 
d’appicco):
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M-P2, 205-216

   E nel vederli mi sclamai: “salvete,
Piagge dilette al ciel, che al mio Parini
Foste cortesi di vostr’ombre quete:
   E lui spiraste i numeri divini,
Che sovente obbliar fêro ad Apollo
I Tebani concenti e i Venosini”.
   Io le mirava, e non venia satollo
Mai di mirar; chè rapido il piacere
L’un dall’altro sorgea, come rampollo.	
   Quando un accento non lontan mi fere,
Che il tuo nome suonava. Disioso
Donde quel suono uscia corsi a vedere.	

Bettoni, 205-216

   E nel vederli mi sclamai: “salvete,
Piagge dilette al ciel, che al mio Parini
Foste cortesi di vostr’ombre quete;
   Quando ei fabbro di numeri divini
L’acre bile fe’ dolce, e la vestia
Di tebani concenti e venosini”.
   Parea de’ carmi tuoi la melodia
Per quell’aure ancor viva, e l’aure e l’onde
E le selve eran tutte un’armonia.
   Parean d’intorno i fior, l’erbe, le fronde
Animarsi, e iterarmi in suon pietoso:
Il cantor nostro ov’è? chi lo nasconde?

						    
Il cambio di prospettiva si avvia ai vv. 208-210, in cui ei, riferito a Parini 
(B 208), sostituisce Piagge in qualità di soggetto (M 206) e numeri diven-
ta semplice determinante, mentre nella redazione originaria era soggetto 
della relativa (Che... Venosini), cosicché il punto di vista non è più centrato 
sui versi e sul luogo che li ispirò, ma sul fabbro che li compose guardando 
all’esempio di Pindaro e di Orazio. Notevole è ancora il cenno all’aspetto 
censorio attribuito alla poesia pariniana, introdotto nell’edizione Bettoni 
al v. 209 con il sintagma acre bile, assente nelle bozze, in cui Monti si limi-
tava a tessere le lodi del poeta (vv. 208-209). 

La direzione di intervento osservata per i vv. 208-210 trova conferma 
nella riscrittura delle due terzine successive, in cui il ritratto del paesaggio, 
ancora protagonista nella redazione delle bozze, lascia spazio a un nuovo 
omaggio a Parini. Come già rilevato da Liliana Balzaretti,26 la riscrittura 
della seconda terzina (vv. 214-216) richiama, con il termine cantore, i versi 
finali dell’ode Per l’inclita Nice, «Colpito allor da brivido / Religïoso il core, 
/ Fermerà il passo; e attonito / Udrà del tuo cantore / Le commosse reliquie 
/ Sotto la terra argute sibilar» (vv. 127-132), incisi con lieve variazione sul 
monumento di Villa Amalia («Qui ferma il passo e attonito / Udrai del tuo 
cantore / Le commosse reliquie / Sotto la terra argute sibilar»). Il cenno 
alla voce lontana, che richiamava l’attenzione dell’ombra di Verri, è invece 

26  Liliana Balzaretti, Villa Amalia, Como, a cura del Consiglio provinciale, 1964, p. 10.
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sostituito dal ritratto, di memoria petrarchesca (Rvf 303), di una natura 
quasi ineffabile che, animata dalla melodia dei versi, ne invoca il poeta. 

Pare evidente, dunque, che Monti rivide il frammento in funzione della 
pubblicazione nella raccolta bettoniana del 1808. Le diverse ragioni sot-
tese al progetto promosso dall’editore e il momento storico oramai del 
tutto diverso, rendono inoltre improbabile che Monti intendesse sostituire 
i versi originari del quarto canto con quelli editi nel 1808, nonostante 
siano stilisticamente più raffinati. L’edizione di Capolago si dimostra così 
inattendibile per diversi aspetti, non ultimo la contaminazione del quarto 
canto, che si somma agli interventi puntuali compiuti dal curatore secon-
do il proprio gusto.

Non è più affidabile l’edizione Lampato del 1833 che, come accennato, 
ripubblica soltanto gli ultimi due canti del poemetto. I documenti editi da 
Frassineti attestano che l’allestimento dei cinque volumi delle Opere inedite 
avvenne con la collaborazione, a diverso titolo, di Costanza Monti, Teresa 
Pikler Monti, Paride Zajotti, Giovanni Antonio Maggi e Andrea Maffei.27

Fu Costanza, tuttavia, la vera e propria curatrice dell’edizione, come si 
evince dalla lettera del 7 settembre 1830 con la quale annunciava al cu-
gino Giovanni Monti di non poter «differire più a lungo la mia partenza 
per Milano, ove mia madre mi chiama incessantemente per assisterla 
nell’edizione delle opere inedite del povero papà. Io non debbo negarmi a 
quest’ultimo ufficio di carità figliale, né il mio cuore il vorrebbe»; e poco 
oltre aggiungeva: «Daltronde posso io abbandonare l’edizione sud.a a rischio 
che si stampi sfacciatamente cose che facciano torto alla memoria di mio 
padre? E chi, se non la figlia, sarà in dovere di impedire un tanto disordine? 
Chi meglio che la figlia vi porterà un cuore scevro di interessate mire? Me 
ne appello a chiunque chiude in petto una sola dramma di carità figliale».28 

Circa un mese dopo, il 24 ottobre 1830, Lampato comunicava a Teresa 
Monti che «La Contessa Perticari di lei figlia ha avuto la bontà di darmi 

27  Monti, Il Prometeo, cit., pp. 359-428, e la vicenda ripercorsa dallo stesso Frassineti, 
ivi, pp. 81-89.
28  Lettera di Costanza Monti a Giovanni Monti del 7 settembre 1830, in Monti, Il Pro-
meteo, cit., pp. 372-373. Teresa Pikler aveva iniziato a raccogliere le carte del marito già 
nel 1828, intenzionata a «pubblicare una edizione delle opere sue, meno imperfetta di 
quelle, che, con vergogna dell’Italia, vennero sinora alla luce», aggiungendovi anche l’e-
pistolario (Lettera della sig. Teresa Pikler Monti al prof. Domenico Valeriani, «Antologia», 
ottobre 1828, p. 201). Il 9 settembre 1829, però, Giovanni Resnati scriveva a Giuseppe 
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una copia della nota dei M. S. ch’essa ha potuto raccogliere oltre la Fero-
niade e l’Epistolario, e che sono quelli descritti qui appiedi». L’elenco si 
trova in calce alla lettera, e l’ultima voce riguarda la Mascheroniana: «Vi 
sono due canti della Mascheroniana, ma siccome sono stati composti non 
v’ha dubbio che ve ne sono attorno delle copie».29 Il generico riferimento 
alla composizione indica che Costanza aveva rintracciato le prove di stampa 
del quarto e del quinto canto del poemetto e la collazione con il manoscrit-
to forlivese (c), di cui si darà conto più oltre, ha confermato che almeno 
per la seconda tiratura si trattava degli esemplari postillati di entrambi i 
canti (P2). A differenza degli altri manoscritti elencati da Costanza, con la 
sola eccezione delle lettere, «Da 40 a 90 [...] non comprese nella raccolta di 
Madama Monti», le prove di stampa della Mascheroniana non compaiono 
nell’inventario delle carte di casa Monti redatto dopo la morte del poeta, 
che neppure registra documenti relativi al poemetto.30 Ciò non toglie che 
anch’esse appartenessero alle carte di famiglia e che siano state omesse per-
ché a stampa, o che siano sfuggite.

In un primo momento Teresa Pikler aveva assicurato a Lampato la ces-
sione di tutte le carte del marito in suo possesso, ma probabilmente dietro 
istanza della figlia tornò sui propri passi. L’editore ebbe così accesso soltan-
to alle copie degli autografi fatte trarre da Costanza,31 che impose clausole 
rigidissime per garantirsi il totale controllo sui testi:

Montani che «Madama non ne fa più niente» (BNCF, Cart. Vari, 29, 209) e ancora il 3 
novembre 1830 confermava all’amico che «La Vedova del Cav. Monti non ha fatto più 
niente né dell’Epistolario, né della Feroniade, e pur troppo non ne farà altro» (BNCF, 
Cart. Vari, 29, 211). Tuttavia, già nell’estate dell’anno, Teresa aveva preso contatto con 
Francesco Lampato, che il 24 luglio 1830 scriveva a Costanza: «Da qualche g.no siamo 
in trattative colla Stimatissima di lei genitrice per avere la tanto desiderata Feroniade non 
che alcune lettere del celebre di lei Padre, e non dubitiamo che ben presto tutto sarà con-
chiuso» (Monti, Il Prometeo, cit., p. 371).
29  Lettera di Francesco Lampato a Teresa Monti del 24 ottobre 1830, ivi, pp. 383-384.
30  Il catalogo dei manoscritti di Monti conservato nel Fondo Piancastelli della Biblioteca 
Comunale di Forlì (BCSF, Fondo Piancastelli, CR. 315. 108) «adespoto, non attribuibile 
ex professo a Costanza, redatto in tempi successivi alla morte del poeta, ma certo prece-
dente l’uscita delle Opere inedite e rare», è pubblicato da Luca Frassineti, Nota al testo, in 
Monti, Il Prometeo, cit., pp. 104-106.
31  Cfr. lettera di Teresa Monti a Costanza Monti di fine ottobre 1830, in Monti, Il Pro-
meteo, cit., pp. 388-389.
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Non si stamperà né delle cose edite, né delle inedite, se non quello, che sarà 
approvato da me. In conseguenza non solo si dovrà avere ad ogni compo-
nimento edito, o inedito la mia approvazione scritta prima di stamparlo, 
ma inoltre non si potrà procedere alla tiratura dei fogli, se non quando si 
avrà riportata la mia firma sulla prova di torchio cadaun foglio.32

Anche degli ultimi due canti della Mascheroniana Costanza non consegnò 
a Lampato gli originali, bensì una copia dei testi approntata arbitrariamen-
te sulle bozze di cui disponeva. Lo stesso comportamento tenne per altre 
opere incluse nell’edizione, tanto che Giovanni Antonio Maggi prese le 
distanze, sospettando la presenza di interpolazioni e di rimaneggiamenti 
del testo del Prometeo.33 

Anche sul quarto e sul quinto canto della Mascheroniana, che a differen-
za del Prometeo sono conclusi, Costanza intervenne senza troppi scrupoli 
rispetto alla volontà del poeta. Come anticipato, il manoscritto forlive-
se (c) consente di ripercorrere l’allestimento dei due canti per l’edizione 
Lampato, segnata dall’arbitrarietà delle scelte della curatrice, che diede alle 
stampe un testo mai esistito. Il testimone è costituito di nove carte nume-
rate d’archivio nell’angolo in alto a sinistra in cifre arabe da 1 a 9, rilegate 
con filo di cotone e piegate sul lato lungo, a formare due colonne. Il testo, 
scritto su recto e verso, occupa sempre la colonna di sinistra; la destra è la-
sciata libera per interventi successivi e fu utilizzata soprattutto per il quarto 
canto. I versi sono vergati in inchiostro marrone e ductus regolare, che 
rimangono identici per tutte le carte, fatta eccezione per alcune correzioni 
seriori, in inchiostro più scuro. Quando gli interventi riguardano brevi 
porzioni di testo (non più ampie di un verso) sono sempre interlineari, 
mentre se interessano due o più versi sono posti nella colonna di destra. 

La collazione tra c e le prove di stampa ha confermato che Costanza 
ebbe a disposizione entrambe le tirature di bozze sia del quarto che del 
quinto canto. Soltanto per la seconda tiratura, però, è stato possibile ac-
certare che la figlia del poeta poté avvalersi dell’esemplare oggi conservato 

32  Bozza delle condizioni poste da Costanza Monti a Francesco Lampato per l’edizione delle 
opere di Vincenzo Monti, in Monti, Il Prometeo, cit., pp. 392-393: p. 392.
33  Cfr. Frassineti, Nota al testo, in Monti, Il Prometeo, cit., p. 89. 
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a Pavia (P2), poiché gli interventi montiani sul primo giro di bozze, salvo 
un’unica eccezione,34 furono accolti a testo nel secondo.

Per quanto riguarda l’allestimento dell’edizione dei due canti, c mostra 
che Costanza accolse a testo le ultime correzioni del padre, cioè gli inter-
venti a penna sulla seconda tiratura di bozze, fatta eccezione per quattro 
luoghi, due dei quali furono adeguati in un secondo momento (vv. 39 e 
279-280), mentre gli altri rimasero fedeli al testo stampato (vv. 70 e 79). 
Al v. 39, «Il Favor che bifronte or apre or chiude», la lezione originaria 
bifronte, presente in tutti gli stadi delle bozze, è sostituita in interlinea con 
bizzarro, introdotto da Monti con le ultime correzioni. Così anche i vv. 
279-280, accolti nel testo base di c secondo la lezione di P2, «Che precorso 
un sorriso così venne / Seguitando il suo dir», poi adeguati in interlinea 
all’ultimo intervento montiano: «Che sorrise alcun poco, e il suo dir venne 
/ Seguitando così».

Al v. 70, invece, Costanza mantenne la lezione «Mossi più addentro 
il piede, e in logra zona» (P2) in luogo di «Mossi più addentro; in logra 
immonda zona», ultimo rifacimento di Monti, che soppresse piede, piut-
tosto incongruo riferito a un’ombra, e introdusse immonda riferito alla 
zona della città di Milano in cui lo spirito di Pietro Verri vide «l’Inferma, 
che Finanza ha nome» (IV 71). La preferenza di Costanza per la prima le-
zione, di tono meno violento, si accorda a un principio di scelta rilevabile 
anche in altri luoghi, sui quali mi soffermerò più oltre. Meno significativa 
la decisione di accogliere il primo emistichio del v. 79 secondo la lezione 
delle bozze, «Scorre a fiumi il danaro», contro la correzione montiana che 
aveva sostituito Scorre con Torna. In questo caso probabilmente Costanza 
non colse l’allusione agli interessi onerosi che insieme ai capitali prestati 
tornano nelle tasche dei creditori pubblici, rispetto ai quali la Finanza «Per-
dendo merca, e supplicando accatta» (IV 78).

Diverso il caso dei vv. 301-306, prima trascritti secondo l’ultima cor-
rezione introdotta da Monti (in corsivo i luoghi invariati): «Pianto d’orbi 
fanciulli e madri pie, / D’erba e ghianda pasciuti, onde di grate / Vivande 
sagginar lupi ed arpie / Pianto d’attrite vergini strappate / Ai sacri asili 
e un coltel ne’ petti / Spinte a darsi da tutti abbandonate», poi cassati e 

34  Si tratta della correzione di «Sente de’ freni cisalpini il morso» (P, IV 228) nel più ge-
nerico «Sente di briglia cisalpina il morso», introdotta a penna da Monti sul primo giro di 
bozze (P), ma non accolta a testo nel secondo, che reca la lezione originaria.
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corretti nella colonna di destra secondo la lezione originaria: «Pianto d’orbi 
fanciulli e madri pie, / D’erba e d’acqua cibate, onde di mulse / E d’orzo 
sagginar lupi ed arpie. / Pianto d’attrite meschinelle, avulse / Ai sacri asili, 
e con tremanti petti / Di porta in porta ad accattar compulse». Il recupero 
da parte di Costanza della lezione del primo giro di bozze, anche in questo 
caso, e a maggior ragione rispetto all’esempio del v. 70, vale a smorzare i 
toni eliminando in primo luogo il riferimento al suicidio delle monache 
(«vergini»), che con la chiusura dei conventi imposta da Napoleone aveva-
no perso riparo e sostentamento. Del resto, il cenno all’atto sacrilego, per 
di più commesso da donne di fede, non sarebbe mai passato al vaglio della 
Censura austriaca. La scena originaria, inoltre, era percorsa da un’atmosfe-
ra meno tesa e da immagini meno violente, mitigate per esempio dal so-
stantivo empatico meschinelle, riferito alle monache, poi corretto da Monti 
in vergini, termine più austero e formale, che implica una presa di distanza 
dalle vittime e rende oggettiva la crudeltà delle circostanze. A smorzare i 
toni concorreva anche avulse, la cui letterarietà attenua la sfumatura vio-
lenta propria del latino, immediatamente percepibile, invece, in strappate, 
introdotto da Monti con l’ultima revisione delle bozze, così come il sin-
tagma ariostesco «grate Vivande», più esplicito dell’originario «di mulse 
e d’orzo». Se Monti, dunque, aveva corretto l’immagine sulle bozze per 
renderla più dura e inclemente, Costanza preferì la lezione mitigata.

Minimo ma significativo è l’intervento al v. 37, in cui Costanza in un 
primo momento accolse a testo valve («Sta su le valve a piè profan vietate 
/ Il Favor che bifronte or apre or chiude», vv. 37-38), corretto da Monti 
sul primo giro di bozze e passato nel successivo senza ripensamenti, poi 
intervenne in interlinea per ripristinare l’originario soglie. Analogo il caso 
di inseguele al v. 41 («Su e giù sospinte le Speranze nude / Van zoppicando, 
e inseguele per tutto / Colei che tutte le speranze esclude», vv. 40-42), 
anch’esso introdotto da Monti con la revisione del primo giro di bozze e 
inizialmente messo a testo da Costanza, ma poi sostituito con l’originario 
«al fianco hanno», di minore intensità. I due esempi sono circoscritti e 
poco significativi del comportamento di Costanza, ma confermano che 
tra le bozze a sua disposizione era anche un esemplare della prima tiratura, 
l’unica che attesti le due varianti introdotte. 

Ignota, invece, è l’origine della lezione «Tal si stette», preferita a «Tal si 
fece» del v. 107: «Qual madre, che del figlio intende espresso / Grave fallo 
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[...] / [...] / Tal si fece Lorenzo» (IV 103-107), che se non è un intervento 
arbitrario di Costanza, sarà un ulteriore prelievo dalle prime bozze, mutile 
della pagina che contiene il verso. Neppure si spiega l’origine dell’endeca-
sillabo di marcata impronta dantesca «Che a tutti quanti i peccati s’ammo-
glia» (cfr. Inf. I 100 «Molti son li animali a cui s’ammoglia»), scritto sulla 
colonna di destra in corrispondenza del v. 30, «Che per vestirsi la Virtù di-
spoglia», riferito all’Impostura. Dal momento che la lezione è assente dalla 
tradizione, potrebbe rappresentare un’ipotesi alternativa abbozzata o una 
reminiscenza dantesca appuntata dalla stessa Costanza, ma è l’unico caso 
presente sul manoscritto e la sua unicità rende difficile formulare ipotesi. 
Per i vv. 202-258 del quarto canto, anche Costanza, come i primi editori 
di Capolago, si attenne alla redazione pubblicata da Bettoni nel 1808, 
compiendo la stessa contaminazione illegittima. 

Molto più rare sono le correzioni montiane sulle seconde bozze del 
quinto canto, tra le quali, la sola sostanziale è la sostituzione di ciondolini 
con il pariniano calamistri (v. 19), che Costanza mise a testo. Altrettanto 
sporadici sono gli interventi seriori di Costanza sul manoscritto di lavoro 
(c), tra i quali si segnala la sostituzione in interlinea di Langue (v. 202), cor-
retto da Monti già nel margine di P, e passato a stampa in P2, con Piange, 
lezione a stampa del primo giro di bozze (P), che ancora una volta si rivela 
banalizzante.

Il problema maggiore riguarda gli ultimi diciannove versi del canto, 
non attestati da P2, mutilo dell’ultima carta e della metà inferiore della pe-
nultima, né da P, frammentario e privo delle ultime pagine. Anche presu-
mendo che Costanza avesse a disposizione entrambe le tirature complete, 
rimane impossibile stabilire da quale delle due abbia tratto le terzine finali 
del canto. Non ci sono motivi, invece, di sospettare l’impiego di ulteriori 
testimoni. Per quanto attiene agli ultimi versi, la lezione di c corrisponde a 
quella dell’unico testimone completo oggi noto del quinto canto, ossia la 
copia trivulziana del secondo giro di bozze (M), ma neppure si può esclu-
dere che le pagine perdute di P2 recassero interventi d’autore. 

Né il manoscritto forlivese, né la stampa Lampato, ad esso fedelissima, 
permettono così di colmare con sicurezza la lacuna di P2, perché l’arbi-
trarietà della curatela di Costanza, autrice di un «complicato ed infede-
le puzzle filologico»,35 solleva più di un dubbio circa eventuali interventi 

35  Frassineti, Nota al testo, in Monti, Il Prometeo, cit., p. 123, riferisce il giudizio ai ma-
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montiani sui diciannove versi caduti. Per questa ragione, ripubblicando il 
canto sarà opportuno attenersi alla copia trivulziana del secondo giro di 
bozze, testimonianza del punto di arrivo del lavoro del poeta, benché le 
correzioni evolutive di P2 ne attestino ancora l’insoddisfazione. L’ultimo 
lavoro di lima andrà quindi posto in una fascia separata dell’apparato.

L’edizione più corretta, per quanto non immune da errori, fu allestita da 
Giovanni Antonio Maggi che, come anticipato, tra il 1839 e il 1842, in 
disaccordo con l’operato di Costanza, curò per Giovanni Resnati le Opere 
di Vincenzo Monti (d’ora in avanti R). Maggi non ebbe diretto accesso alle 
bozze di stampa, come ha dimostrato la collazione con tutti i testimoni di-
sponibili, compresi il manoscritto vaticano (v), l’edizione di Capolago (T) e 
la stampa Lampato. Il testo pubblicato da Resnati presenta nove errori com-
plessivi, otto in comune con T, due dei quali sicuramente congiuntivi, fre-
mendo per tremando (IV 331) e rumor per suonar (V 82), e come T corregge 
d’altri (P2,V 270) in ch’altri. Tuttavia, la stampa di Capolago reca almeno tre 
errori separativi rispetto a R: ombrosa per ombrata (IV 328), muti per nudi (V 
178) e mesti per muffi (V 180), e contamina il testo del quarto canto, mentre 
R, come v, rimane fedele alla lezione originaria tramandata dalle bozze.

La presenza di errori congiuntivi comuni a R e T conferma che Maggi 
non ebbe a disposizione le bozze, alle quali si sarebbe scrupolosamente 
attenuto, ma nemmeno si basò sull’edizione di Capolago (1831), come 
provano i tre errori sicuramente separativi; unica ipotesi possibile con i dati 
a disposizione è dunque la discendenza dei due da un antigrafo comune. 

Quanto al rapporto con il manoscritto vaticano (v), la collazione ha 
mostrato che quando R si discosta dalla lezione delle bozze (P2) concorda 
con v contro T soltanto in IV 135 (questo per questi), ma la coincidenza 
è poco significativa, perché l’errore potrebbe essere poligenetico. Si può 
quindi inferire che R è solidale al manoscritto, contro le bozze (P2), sol-
tanto quando questo concorda con T, ossia in IV 125 («Che da questa 
d’Italia a quella fogna» per «[...] e quella fogna») e 147 (Va trafficando per 
Trafficando va), e in V 82 (rumor per suonar). 

noscritti allestiti da Costanza per l’edizione Lampato del Prometeo, ma la stessa considera-
zione vale anche per gli ultimi due canti della Mascheroniana. Sull’arbitrarietà delle scelte 
di Costanza, che contrassegnò la curatela dell’intera edizione, vd. anche Giuseppe Izzi, 
Monti, Costanza, in DBI, vol. LXXVI (2012), pp. 240-244.
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Se i quattro errori congiuntivi condivisi da T e R e i tre errori separativi 
di T implicano che le due stampe derivano da uno stesso antigrafo perduto 
(y), i tre errori congiuntivi comuni anche a v comportano l’esistenza di un 
altro antigrafo (x) da cui devono discendere sia y sia il manoscritto, separati 
dall’errore fremendo per tremando (IV 331) e dalla correzione di d’altri in 
ch’altri (V 270), presenti soltanto in R-T. La ricostruzione potrebbe essere in-
ficiata dal caso di gonne, lezione erronea sostituita a gemme (V 19) sia in v che 
in T, ma assente in R che censura i vv. 11-27, nei quali Monti denunciava la 
sottomissione dell’Italia al dominio straniero; tuttavia, in assenza di ulteriori 
dati, l’ipotesi proposta pare almeno la più economica. Non sorprende che 
l’edizione Resnati non abbia lezioni comuni alla stampa Lampato, da cui 
Maggi prese le distanze in disaccordo con l’operato di Costanza.

L’ultima edizione postuma su cui importa concentrare l’attenzione è la 
fiorentina Le Monnier del 1847 (d’ora in avanti LM), curata da Andrea 
Maffei, che a Monti fu molto vicino a partire dal 1825.36 Il suo allestimen-
to si può ripercorrere attraverso le lettere scambiate tra editore e curatore e 
sulla base di alcuni documenti preparatori.37 Tra essi, di notevole interesse 
è soprattutto la «traccia della edizione» inviata da Maffei a Le Monnier con 
la lettera del 1° agosto 1846;38 una sorta di piano dell’opera valido per i 
primi due volumi delle poesie (voll. 1-2) e per il sesto di appendice, che 

36  Il rapporto tra i due è stato approfonditamene analizzato da Bruni, perché Maffei ebbe 
parte di primo piano nell’edizione postuma della traduzione della Pulzella di Orléans, 
cfr. Voltaire, La Pulcella d’Orléans. Traduzione in ottava rima di Vincenzo Monti, a cura di 
Arnaldo Bruni, Bologna, Clueb, 2020, 2 voll., vol. I, pp. XXXVI-XXIX.
37  BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio, 28, 162-180 e 35, 170-171, e Documenti, 
12, 7, segnalati da Stefania Bozzi, La «Bassvilliana» di Vincenzo Monti: un contributo per 
la storia e per il testo, «Filologia Italiana», IX, 2012, pp. [191]-220; alle pp. 194-195. Le 
lettere di Maffei a Le Monnier si pubblicano qui in appendice.
38  Lettera di Andrea Maffei a Felice Le Monnier del 1° agosto 1846 (BNCF, Fondo Le 
Monnier, Carteggio, 28, 168); vd. qui Appendice, lett. 6. L’identità tra il documento con-
servato alla BNCF, Fondo Le Monnier, Documenti, 12, 7 e il piano dell’opera annunciato 
da Maffei con la lettera citata del 1° agosto 1846 è garantita da altra lettera di Maffei a 
Le Monnier, con la quale il curatore avvertiva: «Per solo errore del copista venne omesso 
il Caio Gracco, il quale nel mio ms. è collocato nel secondo periodo colla data dell’anno 
1800, e n’è l’ottavo componimento» (20 ottobre 1846, BNCF, Fondo Le Monnier, Car-
teggio, 28, 173); vd. qui Appendice, lett. 11. La precisazione trova esatto riscontro nell’ag-
giunta seriore presente sul manoscritto, che tra il sonetto Per monaca («Libertà, santa dea 
madre d’eroi») e l’ode Per la battaglia di Marengo, («Bella Italia, amate sponde») inserisce 
il Caio Gracco con la data del 1800.
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contiene indicazioni sulle edizioni da cui trarre le opere già edite e la tra-
scrizione di alcuni frammenti inediti, tra i quali i sessanta versi del quinto 
canto della Mascheroniana a cui ho accennato. 

Dalla «traccia dell’edizione» si evince che per i primi tre canti del poemetto 
Maffei suggerì a Le Monnier la fonte delle rispettive princeps, mentre per gli 
ultimi due gli indicò l’edizione Lampato del 1833, che però censura i vv. 11-27 
del quinto canto, come la stampa Resnati. Consapevole della lacuna, lo stesso 
Maffei fece trascrivere nel piano dell’opera i versi mancanti, traendoli dall’e-
dizione di Capolago (T), da cui ereditano l’errore gonne per gemme (V 19).39

Almeno per gli ultimi due canti, tuttavia, Le Monnier non rispettò le 
istruzioni del curatore e si affidò all’edizione Resnati del 1839 (R), di cui ri-
prese gli errori. Gli errori separativi ombrosa per ombrata (IV 328) e falciate 
per fiaccate (V 125) presenti in T e assenti in LM assicurano che l’edizione 
fiorentina non discende dalla stampa di Capolago, se non per i vv. 11-27 
del quinto canto integrati attraverso la trascrizione procurata da Maffei. 
Può destare qualche dubbio l’errore rio per rie in V 142-144 (corsivo mio), 
«Oh giorno di dolor! giorno d’estreme / Lagrime! e crudo chi cader le vede, 
/ E non le sciuga, ma più rie le spreme», presente in T e in LM, ma non in 
R, che tuttavia potrebbe essere poligenetico. 

La stampa Le Monnier, dunque, ha importanza ecdotica soltanto per il 
frammento inedito del quinto canto, sebbene la sua autenticità possa essere 
messa in dubbio dalla poca affidabilità di Maffei, «dichiarata a tutte lettere 
dalle testimonianze incontrovertibili» dei suoi contemporanei, e di recente 
sottolineata da Bruni in merito al rimaneggiamento della Pulcella d’Orle-
ans.40 Tuttavia, vista l’assenza di elementi che giustifichino il sospetto di un 
falso, e la presenza dell’autografo vaticano (f9) che riscontra, almeno parzial-
mente, la lezione del frammento, mi pare più cauto considerarlo autentico. 

In conclusione, si può escludere che la tradizione postuma sia portatrice 
di varianti montiane non attestate dalla tradizione d’autore oggi nota. Fanno 
eccezione il frammento del quinto canto edito da Le Monnier e i pochi luoghi 
dell’autografo di Costanza che si discostano dalle seconde bozze (P2) e non 
trovano riscontro nelle prime (P) per la caduta delle carte. In quest’ultimo caso 
occorrerà considerare le lezioni come varianti genetiche e registrarle in appa-

39  BNCF, Fondo Le Monnier, Documenti, 12,7, p. 14.
40  Cfr. Arnaldo Bruni, «Apografi non deteriores?». Ancora per il testo della Pulcella d’Orléans 
del Monti, «Studi di Filologia Italiana», LIV, 1996, pp. 261-289: p. 263.
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rato, confidando nel fatto che almeno nel caso della Mascheroniana Costanza 
non sia intervenuta personalmente sul testo, contaminato e allestito sovrappo-
nendo diversi stadi di elaborazione, ma sempre prelevando lezioni d’autore.

Appendice
Si pubblicano di seguito le ventuno lettere inviate da Andrea Maffei a Felice 
Le Monnier tra il 27 giugno 1845 e il 9 agosto 1847, che consentono di ri-
percorrere l’allestimento dell’edizione delle Prose e poesie di Vincenzo Monti, 
pubblicate in sei volumi dall’editore fiorentino nel 1847. 

Il carteggio chiarisce la responsabilità di Maffei, autore anche della pre-
fazione Sulla vita e sulle opere di Vincenzo Monti (Prose e poesie, vol. I, pp. 
[I]-LX; lett. 6), nella curatela dell’edizione, già dichiarata da Marta Marri 
Tonelli (Maffei, Andrea, in DBI, vol. LXVII, 2006, pp. 215-220; a p. 217) e 
ripresa da Arnaldo Bruni (Voltaire, La Pulcella, cit., vol. I, p. XLVI, n. 38).41 

Le lettere qui pubblicate, già considerate da Stefania Bozzi (La «Bassvilliana», 
cit.), sono conservate presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (d’ora in 
avanti BNCF) nel Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 162-180, e 35, 170-171.

Si è scelto di pubblicare soltanto le lettere di Maffei perché sono le più 
interessanti; le responsive di Le Monnier, conservate presso la BNCF, Fondo 
Le Monnier, Copialettere, voll. 3-12, sono messe a frutto nel commento. 

1

Milano, 27 giugno 1845
Onorevole Signore

La ringrazio primieramente dell’assunto ch’Ella si prende di farmi pervenire 
le quattro copie della nota tragedia; e perchè non venga il pacco tra le branche 
censorie, si compiaccia di farlo consegnare al sig. Amilcare Mazzarella Professore 
di Filologia e Storia nel Liceo di Mantova.

Lodo il suo divisamento di raccogliere e ristampare le poesie di V. Monti. L’e-

41  La curatela dell’edizione è stata a lungo attribuita a Giulio Carcano, forse sulla scorta 
dell’identificazione compiuta da Leone Vicchi, che nel Carcano individuava l’anonimo 
compilatore della biografia di Monti anteposta alla raccolta e uno dei curatori, insieme a 
Brighenti, Maggi e Carducci di edizioni di opere montiane (cfr. Leone Vicchi, Vincenzo 
Monti, le lettere e la politica in Italia dal 1750 al 1830, Fusignano, Morandi [poi] Faenza, 
Conti, 1879-1887, 4 voll., vol. III, p. 3, n. 3, e p. 31, n. 1).
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dizione che ne fece questo signor Resnati è troppo ricca e troppo povera. Ricca di 
versi, che se pure uscirono dalla mente del poeta ne furono i primi vagiti ed indegni 
di così grande scrittore; povera poi di tutte le canzoni repubblicane, che, per mio 
pensiero, sono le più calde ed inspirate. Parmi che nessun altro potrebbe in questo 
meglio ajutarla di Giambatt.a Niccolini, unico erede della gloria del Monti; ma 
dacchè Le piace a me rivolgersi, mi sarà caro di darLe alcuni consigli nel mio pas-
saggio per Firenze sul finir dell’agosto p. v. Quanto alla traduzione inedita, ch’Ella 
vorrebbe aggiungere alla raccolta, ho gran sospetto che non possa ottenere l’impri-
matur anche dell’indulgente Censura toscana. Per non privare del tutto l’Italia di 
magnifici versi, e per soccorrere di qualche denaro un povero parente del Monti, mi 
era venuto il pensiero di pubblicarla io medesimo, cavandone le molte parti (e per 
verità le più belle) che vi offendono il costume; quantunque quest’officio di norcino 
mi torni assai rincrescevole. Ma, come dissi, nel venturo agosto intendo di passare 
alcuni giorni in Firenze e studieremo di concerto il modo di questa pubblicazione.

La prego di ricordarmi all’illustre amico mio Niccolini, a cui tra poco spedirò 
la mia traduzione del Wallenstein; e mi [ra]ffermo pieno di stima, di Lei Onore-
vole [Signor]e
						      Devotissimo Servo
						      Andrea Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 162; foglio piegato scritto sulla 
prima carta e sul r. della seconda.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 3 | LUG. | 1845» - «MILANO | 30 GIU.» - «AFFR.TA FRONTIERA».

Risponde alla lettera di Felice Le Monnier del 13 giugno (BNCF, Fondo Le Monnier, Copia-
lettere, vol. III, n. 1264), con la quale l’editore fiorentino proponeva a Maffei la curatela delle 
Prose e Poesie di Vincenzo Monti, pubblicata in sei volumi nel 1847. Il progetto iniziale preve-
deva due volumi di Poesie e un’appendice di testi repubblicani, ma fu ampliato in corso d’opera 
con l’aggiunta delle traduzioni dell’Iliade e delle Satire di Persio (lett. 11) e con due volumi di 
prose (lett. 12). Per aggirare la Censura, l’appendice fu stampata senza note tipografiche «in 
terra libera» (BNCF, Fondo Le Monnier, Copialettere, vol. IV, n. 1373 e vol. V, n. 1743), ossia 
a Bastia presso i fratelli Fabiani, con i quali l’editore aveva avviato un «principio di relazione» il 
13 giugno 1845 (BNCF, Fondo Le Monnier, Copialettere, vol. III, n. 1261). 

La «nota tragedia» è probabilmente il Giovanni da Procida di Giambattista Niccolini, 
pubblicata da Le Monnier nel 1844. La stima di Maffei per il tragediografo toscano, cono-
sciuto a Firenze nel 1840, che trova qui riscontro nell’invio della traduzione del Wellenstein di 
Schiller apparsa a Milano presso Pirola nel 1845, affiorerà anche in tutte le lettere successive.

Tra il 1839 e il 1842 Resnati aveva pubblicato a Milano in sei volumi le Opere di 
Vincenzo Monti, curate da Giovanni Antonio Maggi, dalle quali erano esclusi numerosi 
componimenti del periodo repubblicano, tra cui i poemetti Il fanatismo, La superstizione 
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e Il pericolo, e la canzone Per il congresso di Udine, che Le Monnier pubblicherà nel sesto 
volume di appendice.

La «traduzione inedita» è senz’altro la Pulcella d’Orléans, la cui complicata storia te-
stuale, a lungo oggetto di dibattito, è stata chiarita da Arnaldo Bruni e si può ora riper-
correre in Voltaire, La Pulcella, cit.

Il «povero partente del Monti» è forse lo stesso possessore delle note al Purgatorio di 
Dante edite da Biagioli, menzionato alla lett. 11 e identificato da Maffei con Gerolamo 
dal Lago (cfr. lett. 15).

2

			   Milano, 31 8bre 1845
Egregio Signore

Io divisava al mio ritorno da Napoli di passare alcuni giorni a Firenze tratto anche 
dal gran desiderio di rivedere il nostro esimio G. B. Niccolini; ma la mia poca salute 
e l’ambascia sofferta nel tragitto mi confortarono a ripatriare. Duolmi che nella breve 
sua dimora in Milano io fossi assente, per cui mi venne tolto il piacere di conoscer-
la personalmente e parlare insieme del noto argomento. Ora lo farò in iscritto alla 
meglio giacchè la cosa è assai dilicata. Le mie dobbiezze sul concedere o no che il 
prezioso ms. vegga finalmente la luce non sono ancor superate; giacchè se d’una parte 
mi stimola a pubblicarlo il sommo vantaggio che da tale pubblicazione ne verrebbe 
alle lettere, me ne dissuade dall’altra il biasimo nel quale posso incorrere ravvivando 
un’opera poco morale e posta quasi in obblio. È però vero che oltre il danno accen-
nato ne soffrirebbe, pel mio rifiuto, un povero parente dell’autore, al quale ho fatto 
sperare la non tenue somma sperabile da un’opera stupenda e di tanta importanza; ma 
questa e le altre ragioni non bastano alla mia coscienza; ed inclino assaissimo a tener 
per sempre sepolto il ms. fra le mie carte. Tuttavia, per non defraudare al tutto l’Italia 
potrebbesi pubblicare quei brani sui quali non cadono le cisoje della Censura; e se 
questo temperamento le piace Ella può incaricare qualche persona di qui benevisa ed 
onesta per istabilirne le condizioni e ritirarne il ms., che potrei anche cedere nella sua 
integrità stando io sicuro alla sua promessa di non farne un uso diverso dal convenuto. 
Oltre l’opera ridetta ho pure altre cose inedite e rarissime dello stesso autore, le quali 
accrescerebbero non poco il pregio della raccolta. Ma di tutto questo è bello trattare 
a voce e non per lettera, e ciò per buoni rispetti facili ad indovinare. Mi ricordi al sig. 
G. B. e gli dica che tra non molto gli scriverò ringraziandolo del noto libro che final-
mente mi è giunto; ed Ella mi creda

							       Suo Devotiss.o

							       Andrea Maffei
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Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 163; foglio piegato scritto sulla 
prima carta.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-Editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 5 | NOV. | 1845» - «MILANO | 2 NOV.» - «AFFR.TA [FRONTI]ERA».

Argomento centrale della lettera è ancora l’opportunità di pubblicare la Pulcella d’Or-
léans. Il «prezioso manoscritto» è probabilmente il testimone in parte autografo di Monti, 
in parte apografo di Maffei siglato B da Arnaldo Bruni, conservato presso la Biblioteca 
Angelo Mai di Bergamo, M. M. 718 (già L. 7. 1); cfr. Arnaldo Bruni, Descrizione e ordi-
namento dei manoscritti, in Voltaire, La Pulcella, cit., vol. II, p. 9.

I materiali inediti qui offerti per la prima volta a Le Monnier confluiranno nei sei 
volumi delle Prose e poesie, dislocati in diversi luoghi.

Il «noto libro» è il Giovanni da Procida di Niccolini (lett. 1).

3

Milano, 21 9bre 1845
Egregio Signore

La sua lettera mi ha trovato a letto per forte reuma alla testa; ed eccoLe la ragione 
perchè non Le risposi sollecitamente e perchè rispondendole ora, sono assai breve.

Non mi rifiuto di scegliere fra le poesie di Vincenzo Monti quelle che sono 
veramente degne di quel grande Poeta; ma innanzi tutto mi è d’uopo conoscere 
di quanti volumi Ella intende che sia la raccolta. 

Oltre il ms. di cui Le accennai, le cose inedite ch’io ne tengo non sono molte. Il 
principio d’un canto del Prometeo (circa 60, o 70 versi meravigliosi), alcuni sonetti, 
e parecchie ottave che fanno parte d’un canto del Bardo, già pubblicato ma con orri-
bili mutilazioni. La vita che ne scrisse il celebre Giordani dovrebbe bastare senz’altra 
prefazione. Al più un avviso al lettore e qualche nota in fine. Siccome fra le poesie 
liriche ve ne sono di repubblicane (e per verità sono le più belle) non potrei senza 
incorrere in gravi dispiaceri per le nostre leggi censorie, figurarvi come compilatore, 
nè tampoco porvi il mio nome. Quanto al noto ms. si contenti per ora di pubbli-
carne un saggio di 200 ottave circa. Ella sa che questa mia fatica è tutta a vantaggio 
d’un’opera pia, per conseguenza non mi ripugna l’animo di chiederLe io stesso il 
compenso di ottocento franchi. Trovo poi cosa inutile lo spedirLe il ms. dovendone 
io stesso farne la scelta, ed imprudente l’affidarlo ai pericoli d’un viaggio. Attendo 
in proposito una Sua riga per mettermi al lavoro, e mi creda

							       Suo Devot.o

							        A. Maffei
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Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 164; foglio piegato scritto sulla 
prima carta.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Il Sig. Felice Le Monnier | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | [...] | NOV. | 1845» - «MILANO | 22 NOV.» - «AFFR.TA FRON-
TIERA».

Tra gli inediti posseduti da Maffei era un frammento del quarto canto del Prometeo (cfr. 
Luca Frassineti, Nota al testo, in Monti, Il Prometeo, cit., pp. 89-90), che sarà accolto nel 
sesto volume delle Prose e Poesie (pp. 37-40). Le ottave del Bardo sono il canto VII e un 
frammento dell’VIII, già editi da Resnati nel secondo volume delle Opere di Vincenzo 
Monti (pp. 401-413) con l’omissione delle ultime due ottave del settimo canto. Un fram-
mento del canto settimo era stato pubblicato anche da Lampato, Opere inedite e varie (vol. 
IV, pp. [7]-19), sotto il titolo Pietà filiale e con l’omissione di alcune ottave che Maffei 
integrerà nel piano dell’opera delle Prose e poesie inviato a Le Monnier (lett. 11).

L’editore fiorentino non accetterà di premettere alla raccolta la biografia di Monti 
scritta da Pietro Giordani, stampata per la prima volta nel quinto fascicolo dell’Iconografia 
contemporanea, ovvero collezione di ritratti dei più celebri personaggi d’Italia, con data 1830, 
poi nel fascicolo di febbraio 1830 dell’«Antologia» (pp. 119-121), per cui vd. William 
Spaggiari, Pietro Giordani «fiorentino e accademico», in Con operosa modestia. Studi offerti 
a Vittorio Anelli, a cura di Enrico Garavelli e Anna Riva, con la Bibliografia degli scritti, 
Piacenza, TIP.LE.CO, 2020, pp. 3-14. Con la responsiva del 5 dicembre 1845, infatti, 
Le Monnier affermerà che «Ad una edizione come sarà la nostra nulla dello scritto finora 
intorno al Monti può essere conveniente» (BNCF, Fondo Le Monnier, Copialettere, vol. 
V, n. 1951). Sarà quindi Maffei a scrivere una biografia da anteporre alla raccolta (lett. 6). 

Il «noto ms.» è la traduzione della Pulcella (lett. 2).

4

Milano, 18 Xbre 1845
Egregio Signore

L’invito ch’Ella mi fece di scegliere e pubblicare le cose edite ed inedite di V. 
Monti doveva per molte ragioni piacermi, tanto più che con molto diletto e poca 
fatica avrei ripieni alcuni fogli della vita e delle opere di quel carissimo che mi 
fu padre e maestro. Ma gravi considerazioni, che a prima giunta non mi caddero 
in mente, mi sforzano a dimetterne il pensiero. Dovrei compilare due volumi di 
versi di V. Monti senza collocarvi i più belli? e questi non sono i più riprovati? 
Ho letto, dopo l’ultima sua lettera il noto ms., e mi avvidi che non è possibile 
levarne un dugento ottave innocenti. O pubblicarlo nella sua integrità o lasciarne 
il pensiero. Ella a questo proposito vorrà dirmi: “or bene, pubblichiamolo intero; 
Nessuno saprà d’onde io m’ebbi quel ms., nè chi sia lo scrittore della vita”. Ma quel 
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nessuno (dato ancora ch’io facessi tacere il ribrezzo di cui Le scrissi) quel nessuno, 
com’Ella sa dall’Odissea, diventa a un bel tratto qualcuno, e mi caccia un tizzone 
negli occhi; poi certe cose le si debbono fare a viso aperto o tralasciarle.

Forse Le parrò volubile, ma voglio più tosto meritarmi questa nota che qual-
che cosa di peggio. 

Mi conservi non per questo la sua buona amicizia e mi creda

							       Suo Devotiss.o

							           A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 35, 170; foglio piegato scritto sul v 
della prima carta e sul r della seconda.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo | Firenze».
Timbri: «[FI]R[ENZ]E | 21 | DIC. | 1845» - «MILANO | 18 DIC.».

Il ripensamento di Maffei dettato dalla paura di compromettersi sarà soltanto momenta-
neo, come si evince dalla lettera successiva, scritta un mese dopo.

5

Milano, 22 gennajo 1846
Egregio Signore,

Prima di rispondere all’ultima sua volli rileggere il ms. da capo a fondo per vedere 
se mi riuscisse di cavarne un 150 o 200 ottave irreprensibili; e non trovai la cosa di-
sperata come a prima giunta mi parve. Questa lettura mi determinò a farla paga del 
suo desiderio, sotto le condizioni accennate nella prima mia lettera così modificate: 
Obblighi miei. a) di porre in fronte all’edizione un discorso sulla vita e sulle opere del 
poeta, il quale sarà non minore di due fogli, non maggiore di tre. b) di stendere una 
traccia o tessera delle poesie da me scelte, le quali intendo dividere in tre epoche, indi-
cando i capi-versi di quelle già conosciute e trascrivendo per intiero le rare o le inedite.

Obblighi di lei. a) di non aggiungere o togliere cosa alcuna così al discorso pre-
liminare come alle note ch’io stimassi necessarie a dichiarazione di qualche passo; 
e molto meno d’introdurre in qualche parte il mio nome. b) di corrispondermi la 
convenuta somma di ottocento franchi; la quale mi sarà consegnata o in moneta 
effettiva, o, se più Le piacesse, in cambiale, tratta sopra ditta solvibile di Milano, 
o a vista od anche a respiro, non più lungo però di tre mesi; e questo al momento 
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ch’io consegnerò nel tempo prefisso (cioè nella prima settimana del p. v. maggio), 
tutti gli accennati materiali o nelle Sue mani o in quelle di persona incaricata da Lei.

A queste sole inalterabili condizioni acconsento di prestarle l’opera mia. Se Le 
gradiscono mi porrò tosto al lavoro che non è tenue, nè breve. Per forti ragioni 
non posso con mio dispiacere accondiscendere all’altro suo desiderio di aver una 
copia del noto ms. Altri e con lunga istanza me l’hanno richiesta, ma non giunse-
ro nè giungeranno a smovermi dal mio proponimento.

Attendo un cenno di risposta e mi raffermo con piena stima

Suo Devotiss.o A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 167; foglio piegato scritto sulla 
prima carta e sul r della seconda.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-Editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 27 | GEN. | 1846» - «MILANO | 24 GEN.».

Per le ottave della Pulcella incluse nel sesto volume della raccolta, pubblicato senza note 
tipografiche, con luogo di stampa Bastia, vd. Bruni, Successione e descrizione delle stampe, 
in Voltaire, La Pulcella, vol. II, pp. 26-28. 

Una copia del piano dell’opera strutturato da Maffei è conservata alla BNCF, Fondo 
Le Monnier, Documenti, 12,7, segnalata da Stefania Bozzi, La «Bassvilliana», cit., p. 195. 
Si tratta di un fascicoletto di quindici carte numerate su recto e verso in cifre arabe in alto 
a destra da 1 a 24 a partire dalla terza che contiene indicazioni e trascrizioni di testi utili 
all’allestimento della raccolta. Contrariamente a quanto qui affermato, nel piano dell’o-
pera, e nella stampa, le poesie saranno suddivise in quattro periodi: 1776-1794 (vol. I), 
1797-1801, 1801-1811 e 1815-1826 (vol. II).

6

Milano, 1° agosto 1846
Egregio Signore

Alcuni non lieti avvenimenti nella mia famiglia mi hanno stornata la mente 
così dal suo come da ogni altro affare. A questi attribuisca il mio lungo silenzio. 
Ora Le annunzio (come già scrissi al nostro esimio signor Giambattista) che l’o-
pera che Le piacque affidarmi è condotta al suo termine e disposta in modo da 
potersi facilmente stampare. La prefazione occuperà quattro fogli circa della sua 
raccolta, e due volumi occuperanno le poesie. Qualora poi si voglia aggiungere 
la magistrale traduzione di Omero e di Persio l’edizione si comporrebbe di tre 
volumi. Il lavoro fu lungo e difficile ma coronato dalla certezza che questa scel-
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ta non solo avanzi e di gran tratto le antecedenti ma sia festeggiata ed accolta 
con entusiasmo da tutti gli amatori delle buone lettere sì per la vera e corretta 
lezione delle cose già pubblicate, sì per l’abbondanza e sovrana bellezza delle 
cose inedite. 

Spetta ora a Lei di scegliere una persona di sua piena fiducia, alla quale io possa 
consegnare la traccia della edizione, e il ms. de’ versi inediti, giacchè sarebbe, per 
molte ragioni, imprudente il servirsi dei soliti mezzi di trasporto. Si compiaccia al-
tresì di farmi sborsare (secondo i patti fra noi convenuti) dalla persona stessa franchi 
ottocento o in buona valuta o in una cambiale esigibile in Milano entro tre mesi, 
ma non più tardi. Questa somma è da me destinata a soccorre un parente dell’il-
lustre autore, ed anzi gliene ho anticipata una parte. Mi ricordi affettuosamente al 
nostro grande poeta, e gli dica che tra poco farò risposta all’ultima sua lettera, la 
quale mi ha confortato lo spirito oppresso da grave cordoglio. Le rinnovo la mia 
preghiera d’un inviolabile silenzio, e mi raffermo di Lei, Onorevole Signore

							       Umiliss.o Servo
							              A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 168; foglio piegato scritto sulla 
prima carta e sul r della seconda.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 6 | AGO. | 1846» - «MILANO | 3 AGO.» - «AFFR.TA FRONTIERA».

Troverà realizzazione l’ipotesi qui accennata di aggiungere all’edizione le traduzioni delle 
Satire di Persio (vol. II, pp. 321-394) e dell’Iliade (vol. III), assenti dal piano dell’opera 
(lett. 11). Completeranno la raccolta due volumi di prose (voll. 4-5).

Il «nostro grande poeta» è Niccolini (lett. 1).

7

Milano, 13 agosto 1846
Egregio Signore

Al signor avvocato Enrico Franceschi, amicissimo anzi creatura del nostro 
illustre signor Giambattista, consegnerò tutti i materiali per la nota edizione, ed 
egli troverà il modo di farglieli pervenire costà. Di questa brava persona possia-
mo entrambi fidarci, e così mi levo del capo un grave pensiero. Qualunque pro-
to di mediocre intelligenza potrebbe, secondo la mia traccia, imprendere e finir 
l’edizione; tuttavia per togliere ogni dubbio che potesse insorgere, sarà bene 
ch’Ella mi spedisca le bozze (sotto coperta e dirette al sud.o sig. avv. Franceschi 
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istruttore dell’Accademia dei Filodrammatici) almeno quelle della prefazione e 
delle cose inedite, ed io le rimanderò con tutta sollecitudine. Se la gragnola di 
maggio e la sicità di questa caldissima estate non avessero in quest’anno desolate 
le mie poche terre verrei io stesso a diriggere l’edizione, ma non posso per ora 
gittar denaro in viaggi. Io spero ch’Ella sarà satisfatta del mio lavoro. Se non 
Le fosse agevole il trovare alcune delle poesie del secondo o del terzo periodo 
della mia traccia, me ne faccia un motto e le farò trascrivere. Sarebbe poi un 
bell’ornamento all’edizione il porle in fronte il ritratto dell’autore, non quello 
tolto da un vecchio ritratto assai poco somigliante, il quale veggiamo in tutte le 
antecedenti edizioni ma quello ch’io posseggo e che mi venne regalato dall’au-
tore medesimo pochi mesi prima della sua morte. Preziosissima miniatura non 
tanto per l’eccellenza del lavoro come per la perfetta rassomiglianza.

Quanto al ritratto di Parini si attenga alla incisione del Rosaspina. Ella è ben 
fortunata d’aver trovato in Giuseppe Giusti l’illustratore della vita e delle opere 
del nostro grande Lombardo! Non dubito dell’adempimento d’ogni nostra con-
dizione, e principalmente del silenzio, la rigorosa osservanza del quale potrebbe 
indurmi in seguito ad affidarle l’intero poema. 

Attendo un suo riscontro e mi raffermo
						           Suo devotiss.o A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 169; foglio piegato scritto sulla prima 
carta e sul r della seconda.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-editore | in | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 18 | AGO. | 1846» - «MILANO | 15 AGO.».

Il ritratto di Monti si trova sul recto dell’occhietto del primo volume, contrassegnato dall’in-
dicazione «Da una miniatura esistente in Milano». L’incisione criticata da Maffei è quella 
anteposta al primo volume delle Opere di Vincenzo Monti edito da Resnati nel 1839. 

Il ritratto di Parini ornerà l’edizione di Versi e prose di Giuseppe Parini, con un discorso di 
Giuseppe Giusti intorno alla vita e alle opere di lui, pubblicata da Le Monnier entro l’anno e, 
come suggerito da Maffei, sarà tratto dall’incisione di Rosaspina presente nel primo volume 
delle Opere di Giuseppe Parini pubblicate ed illustrate da Francesco Reina, Milano, Stampe-
ria e Fonderia del Genio Tipografico, 1801-1804, 6 voll., uscito a Milano tra la fine del 
1802 e l’inizio del 1803; vd. Spaggiari, Francesco Reina, cit., pp. 152-153. 

L’«intero poema» è la Pulcella, di cui Maffei, almeno per il momento, non intendeva 
concedere la copia integrale (lett. 5).
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Milano, 28 agosto 1846
Egregio Signore

In aggiunta all’ultima mia lettera Le do avviso che questo sig. r Franceschi s’in-
carica di rimetterLe il noto plico con tutta sollecitudine, ed io non attendo che un 
cenno di Lei colla cambiale etc. per fargliene la rimissione. Nessuna ragionevole 
difficoltà può sorgere per cominciare e finir l’edizione, giacchè tutto è scritto e 
disposto con precisione, chiarezza e correzione. La prego di rispondermi tosto, 
ond’io possa dar corso a questo affare prima della mia gita in campagna, la quale 
avverrà nel g.no 5 o 6 del prossimo settembre.

Mi ricordi all’immortale nostro amico, e mi creda con piena stima

							       Suo Devot.o
							       A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 170; foglio piegato scritto sulla prima 
carta.
Fuori: «All’Egregio Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-Editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 1 | SET. | [...]» - «MILANO | 29 AGO.» - «AFFR.TA FRONTIERA».

9

	 6 settembre 1846
Egregio Signore

Non mi faccia il torto di credermi diffidente di Lei. L’avv. Franceschi mi 
disse che un amico suo partiva per la Toscana al quale avrebbesi con sicurezza 
potuto consegnare l’involto, ed ecco la ragione che persuadeami a valermi di 
questo mezzo. Quanto alla cambiale le mie parole non furono che un eco delle 
sue, nè ho creduto con questo di trafiggere in nulla la sua delicatezza. Glielo 
ripeto; di questa mia fatica (assai più grave di quello che a prima giunta m’era 
figurato) io non raccolgo alcun frutto; non di encomio (se pur l’opera ne fosse 
degna) perchè il mio nome non debbe apparire; non d’interesse, perchè la pic-
ciola somma convenuta è destinata a soccorrere un povero parente del grande 
scrittore. Ora ch’io spero avermi sgravato di quest’accusa, Le significo ch’io 
spedirò martedì prossimo, col mezzo della diligenza Franchetti, le note carte 
dirette a Lei; a queste aggiungerò il ritratto in miniatura di cui Le scrissi, ed 
un autografo del poeta per farne (ove mai lo credesse opportuno) un facsimile. 
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Ricevuto che avrà questo plico mi spedirà la cambiale diretta a Riva di Trento 
Tirolo Meridionale ove intendo trasferirmi il g.no 12 di questo mese per respirar-
vi l’aria del Lago di Garda giovevole alla mia salute.

Mi ricordi al nostro sig. Giambattista e mi raffermo con piena stima

							       Suo Devot.o

	 						      A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 171; foglio piegato scritto sulla prima 
carta e sul r della seconda.
Fuori: «All’Egregio Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 10 | SET. | 184[6]» - «MILANO | 7 SET.» - «A[FFR.TA FRONTIER]A».

Per il ritratto di Monti, vd. lett. 7. Nonostante la dichiarazione resa da Le Monnier nell’avviso 
al lettore anteposto al primo volume, «Al secondo volume unisco, per fac-simile, della scrittura 
dell’Autore, un brano del Canto IV del Prometeo», non ho reperito alcun esemplare con il 
facsimile dell’autografo montiano.

10

		  Riva di Trento, 21 settembre 1846
Egregio Signore

Il plico fu consegnato alla Diligenza Franchetti un giorno dopo quello che nella 
mia lettera Le aveva annunciato, ed a quest’ora (lo spero almeno) sarà pervenuto alle 
sue mani. Me ne faccia un cenno per mia tranquillità dirigendo la lettera a Milano. 
Non mi diffondo perchè parte il procaccio, e mi raffermo colla stima consueta di Lei

							       Devotiss.o
						                Andrea Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio, 28, 172; foglio piegato scritto sul r della 
prima carta.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-Editore | Firenze».
Timbri: «Riva 22 Sett.» - «FIRENZE | [...] | 184[6]».
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Milano, 20 8bre 1846
Egregio Signore

Ritorno in questo punto dalla campagna, e raccolgo, con sommo piacere, 
dalla sua lettera, che il plico Le sia finalmente arrivato. Colla cambiale di franchi 
800 esigibile nel p. v. gennajo, acchiusa nel 2° suo foglio, restano definite fra noi 
le cose d’interesse.

Ora m’affretto a rispondere alle sue domande. Per solo errore del copista venne 
omesso il Caio Gracco, il quale nel mio ms. è collocato nel Secondo Periodo colla 
data dell’anno 1800, e n’è l’ottavo componimento. Per errore egualmente del 
copista non venne indicato che il frammento inedito della Mascheroniana vuolsi 
stampare dopo la cantica, precisamente come il frammento della Bassvilliana. 
Un altro errore fu quello d’indicar come cinque i sonetti sulla rigenerazione della 
Grecia mentre il Monti non ne scrisse che soli quattro. Il Lampato, editore in quel 
tempo degli Annali Universali, ebbe da me il ms. del canto inedito del Bardo, e 
fu il primo a pubblicarlo, meno le ottave che nell’indice ho notate come inedite; 
nè io comprendeva come il Resnati abbia potuto procacciarsene alcune e metterle 
nella sua raccolta. Giacchè dunque sono conosciute le ometterei finendo il canto 
colla ottava: Oh Malvina! al cader delle versate etc. lasciando quella: Ma de’ suoi 
cari, o mio Melampo, degni di ricordanza etc. e le successive, le quali ottave, se-
condo il mio avviso, raffreddano non poco la pietosa istoria narrata di sopra. Al 
ricevere delle bozze porrò la nota di cui mi parla. La trovo anch’io necessaria per 
avvertire il lettore che la scelta di queste poesie è frutto di lunga meditazione, e 
fatta da un amico della gloria vera del Monti. Lodo ed approvo la sua intenzione 
così di aggiungere le maravigliose traduzioni di Omero e di Persio, come di fare 
anche una scelta giudiziosa delle prose, nella quale potrò non poco giovarle. Ho 
fermo di rivedere nella futura quaresima codesta bella città e satisfare il mio desi-
derio ardentissimo d’abbracciar il grande nostro scrittore, e caro amico mio G. B. 
Niccolini; e così potremo in questo argomento parlare a nostro buon grado. Mi 
creda pieno di stima e di affezione

						      Suo devotissimo Servo
						                 A. Maffei
P. S.
S’Ella non riesce a trovare le poesie repubb.e le farò trascrivere e le manderò.

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 173; foglio piegato scritto sulla prima 
carta e sul r della seconda.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-Editore | a | Firenze».
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Timbri: «FIRENZE | 24 | OTT. | 184[6]» - «MILANO | 21 OTT.» - «AFFR.TA FRONTIERA».

Le osservazioni sugli errori del copista trovano riscontro nel piano dell’opera conservato 
alla BNCF (lett. 5), che si configura così, senza dubbio, come il manoscritto inviato da 
Maffei l’8 agosto 1846 («martedì prossimo», lett. 9), insieme ad altre carte necessarie 
all’edizione.

Il Caio Gracco entrerà con la data del 1800 nel secondo volume, come quinta opera 
del Secondo periodo (pp. 11-82); i frammenti della Bassvilliana e della Mascheroniana 
verranno collocati secondo le indicazioni qui fornite da Maffei, rispettivamente alle pp. 
265-266 del primo volume, e alle pp. 125-127 del secondo. I quattro sonetti Sulla rigene-
razione della Grecia, ascritti al 1822, occupano le pp. 299-301 del primo volume.

A differenza di quanto suggerito da Maffei, le ottave del Bardo, ossia il canto VII e un 
frammento dell’ottavo (vd. lett. 3), saranno pubblicate nel secondo volume delle Prose e 
Poesie di seguito ai sei canti già editi (pp. 163-239), senza alcuna omissione. 

12

		  Milano, 18 9bre 1846
Egregio Signore

Come Le scrissi nell’ultima mia lettera, era mio divisamento di accennare nella 
prefazione, o per nota o per giunta, le ragioni della scelta; e su questo siamo d’un 
medesimo avviso. Lodo la sua intenzione di pubblicare anche un volume di prose, 
omettendo però la Proposta per non rimestare vecchie ed odiose quistioni. Amerei 
tuttavolta di fare un’eccezione per quella specie di commedia, nella quale i nostri 
primi scrittori sono citati al tribunal della critica [per] esporre le loro querele contro 
i loro copisti e storpiatori; componimento, al parer mio, non pur degno del Monti, 
ma vero modello di stile comico. Anche il Dialogo di Taddeo e la lettera a Saverio 
Bettinelli, piene di sali attici e d’una satira ora pungente ora gioconda, non si vo-
gliono abbandonare. Una scelta giudiziosa delle lezioni e delle lettere potrebbe chiu-
dere il volume. Quando poi, con qualche picciolo sacrificio, Ella volesse dar pregio 
maggiore a questo libro, eccole il modo. Quel povero parente del gran poeta, di cui 
parmi averLe parlato, possiede in parte le veglie o gli studj sulla Divina Commedia, 
dico in parte, giacchè l’opera intiera è stata, com’è noto, sventuratamente perduta. 
Ella sa quanto fosse l’amore del Monti pel sacro poema e di quanto interesse ed 
utilità potrebbero essere tali scritti. Se dunque Le piacesse d’illustrarne la nuova 
raccolta me ne faccia motto e tratterò in nome Suo col possessore per la cessione del 
ms. Uomo onesto ed a me affezionatissimo non farà indiscreta domanda.
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Mi ricordi al grand’uomo, e in attenzione d’un su gentile riscontro mi raf-
fermo
						           Suo Devotiss.o Servo
						                   Andrea Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 174; foglio piegato scritto sulla prima 
carta e sul r della seconda.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le-Monnier | Tipografo-Editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 22 | NOV. | 18[46]» - «MILANO | 19 NOV.»

È qui il primo cenno alla possibilità di inserire nell’edizione anche una scelta di prose, che 
occuperà i voll. IV e V della raccolta. La Proposta verrà omessa, mentre saranno accolti le 
Lezioni di eloquenza, la Lettera all’abate Saverio Bettinelli (vol. IV, pp. 1-185 e 187-252), 
il Dialogo di Matteo giornalista, I poeti dei primi secoli della lingua italiana («quella specie 
di commedia») e una selezione di lettere, rispettivamente alle pp. 141-200, 201-380 e 
383-472 del quinto volume. 

Anche l’offerta del commento manoscritto al Purgatorio di Dante avrà seguito e le 
note montiane entreranno nel quarto volume con il titolo Postille al comento del Biagioli 
sul Purgatorio di Dante, dal primo al XIII canto (pp. 365-422). La Divina commedia di 
Dante Alighieri col commento di G. Biagioli fu stampata per la prima volta nel 1818-
1819 a Parigi presso Dondey-Dupré, poi a Milano da Giovanni Silvestri nel 1820-1821.

13

Milano 10 Xbre 1846
Egregio Signore

Ho tardato rispondere all’ultima Sua perchè volli leggere colla meditazione 
dovuta i frammenti inediti di V. Monti dei quali Le ho scritto. Sono essi note ed 
osservazioni critiche sul com[m]entario alla Divina Commedia del Biagioli inco-
minciando dal primo al vigesimo terzo canto del Purgatorio. Le postille alle altre 
due cantiche vennero sventuratamente distrutte. Il Pirola editore delle mie opere, 
a cui feci esaminare il ms., mi disse che vi sarebbe la materia per sei o sette fogli di 
stampa non computando le glosse del Biagioli; e quasi il doppio calcolando que-
ste pure. Dirò qualche cosa sul merito dello scritto. La prosa del Monti, a parere 
di molti, non è meno bella della poesia per una certa vivacità disinvolta e pei frizzi 
acutissimi che ad ogni tratto s’incontrano. In questi preziosi frammenti tali pregi 
riboccano, e per giunta vi sono nuove e profonde interpretazioni di parecchi passi 
oscuri o frantesi del Purgatorio, scritte con mirabile evidenza e sparse di quella 
splendida bile, la quale rese singolare lo stile del Monti. Il ms. è posseduto da un 
parente del poeta, come parmi averle già detto, e gli fu ora richiesto da chi vor-
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rebbe in una edizione del Dante ingemmarne un nuovo commento. È tanta però 
l’affezione ch’egli mi porta da darmene la precedenza, tanto più che lo scritto, per 
le molte cancellature, è difficile a rilevarsi da chiunque non sia pratico, come io 
sono, di quel carattere. Qualora dunque a Lei piacesse di pubblicare nella raccolta 
prose inedite come poesie (del che io sono affatto indiferente) non ha che farme-
ne motto, e mi darò volentieri la briga di ordinare e far trascrivere il ms.

Quanto al compenso il proprietario mi dà l’arbitrio di fissarlo io medesimo; 
cosa che m’imbarazza non poco. Trecento franchi non sarebbero certo grave 
cosa per uno scritto inedito di tanto interesse, e quando Ella pure sia del mio 
avviso mi incarico di persuadere anche il possessore, e di stringere senz’altro il 
contratto. Per ragioni gravissime, che a voce Le dirò, non potrei per cosa del 
mondo inserire nella raccolta il nome mio. Ma questa raccolta andrà sopra ad 
ogni altra sì per la savia eletta dei componimenti (mi perdoni l’aggiunto orgo-
glioso) e sì per le rime e per le prose inedite (dato che queste ultime vi sieno). 
Lettere inedite non ne ho trovate. Tutto l’epistolario cadde nelle mani della 
contessa Perticari, la quale morendo lo ha legato, se non erro, alla biblioteca di 
Ferrara. Io ne posseggo non poche ma parlano di cose troppo intime e famiglia-
ri per essere pubblicate. Attendo le bozze della prefazione alla quale aggiungerò 
le ragioni della scelta; ed aspetto anche le determinazioni di Lei pel ms. di cui 
sopra. Mi raffermo pieno di stima
						         Suo Devot.o Servo
						                 A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 176; foglio piegato scritto su entram-
be le carte.
Priva di indirizzo.

Non risulta che Costanza abbia legato alla Biblioteca di Ferrara le lettere del padre in suo 
possesso, mentre è nota «la volontà di lasciare erede di gran parte del suo patrimonio il 
convento delle Orsoline», dove aveva insegnato per un breve periodo nel 1836. Il deside-
rio, tuttavia, non poté essere rispettato, perché Costanza morì senza fare testamento; cfr. 
Izzi, Monti, Costanza, cit., pp. 240-244, da cui si è citato.

14

Milano, 14 Xbre 1846
Egregio Signore

A quest’ora Le sarà giunta la mia lettera in piena risposta della pregiatissima 
sua. La prego di farmi motto se creda o non creda di pubblicare la prosa inedita 
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di V. Monti, della quale Le scrissi; giacchè l’attual possessore vorrebbe (caso che 
a Lei non convenisse) disporre altrimenti. Vedrò molto volentieri il manifesto, 
e La ringrazio del suo delicato procedere, del quale non ho mai dubitato.

Se la mia lettera (ciò che non credo) non Le fosse arrivata mi farò sollecito di 
rin[n]ovargliene il contenuto.

Mi ricordi al nostro esimio Giambattista, e senza più mi raffermo con piena 
stima
							       Suo Devotiss.o

							           A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 165; foglio piegato scritto sulla 
prima carta.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Editore-Tipografo | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 20 | DIC. | 184[...]» - «MILANO | 16 DEC.» - «AFFR.TA FRON-
TIERA».

La «prosa inedita» sono le note al Purgatorio di Dante curato da Biagioli (lett. 12-13). 

15

Milano, 20 Xbre 1846
Egregio Signore

Le scrivo dal letto in cui mi tiene confitto da parecchi giorni una forte in-
freddatura, e per ciò sarò breve. L’avviso al lettore che Le piacque mandarmi 
mi pare ben pensato e bene scritto. Vi aggiunsi una postilla, la quale (ne sono 
certo) avrà l’approvazione sua. La morale e la verità la esigevano. Quanto alla 
riduzione del compenso per l’acquisto del comento inedito ai 23 canti del Pur-
gatorio non ne ho fatto ancor cenno al proprietario, e dirò candidamente non 
mi regge l’animo di costringerlo a cederlo a prezzo sì tenue, tanto più che sa-
rebbe a suo carico la spesa del copista. La prego adunque di lasciarmi in questo 
affare neutrale, e di scrivere Ella stessa al possessore: signor Gerolamo dal Lago 
Milano. Se i duecento franchi gli parranno bastanti, tanto meglio; altrimenti 
cancelli dall’avviso la promessa ch’Ella vi fa di quella prosa inedita. Io poi, per 
facilitare la cosa e per satisfare ad un mio desiderio, mi offrirei di sborsare la 
picciola somma dei cento franchi qualora a Lei piacesse di spedirmi in Milano 
una copia completa della bellissima Collezione da Lei pubblicata; e su questa 
proposizione attendo in breve una Sua risposta.

Ora vengo alle informazioni da Lei desiderate sul merito dell’abbate Sartorio. 
Io non conosco questo signore di persona, ma la voce pubblica lo dice buono e 
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coltissimo. La sua scrittura non è certo nè calda, nè molto efficace, ma corretta e 
sapiente, e meglio adatta agli argomenti filosofici che ai letterarj. In una parola il 
Sartorio non è scrittore di primo rango, ma non guasta mai la materia ch’egli im-
prende a trattare. Tanto per norma di Lei. Mi raffermo con piena stima ed amicizia

						               Devotiss.o A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 177; foglio piegato scritto sulla 
prima carta.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-Editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 26 | DIC. | 1846» - «MILANO | 23 DIC.» - «AF[FR.TA FRON - T]
IERa».

Non ho trovato riferimenti a un legame di parentela tra Monti e l’avvocato Gerolamo dal 
Lago (1819-1893), definito da Maffei «povero parente del Monti» (lett. 1) e ancora «Quel 
povero parente del gran poeta» (lett. 11). Nato a Cles, come il padre di Maffei, fu tra i 
protagonisti dei moti del ’48, inviato in Trentino dal governo provvisorio di Milano «con 
il compito di osservare la situazione; informare della stessa; invitare i governi provvisori 
che vi fossero ad aderire a quello di Milano per “stabilire l’unità italiana”» (Umberto Cor-
sini, Il Trentino nel secolo Decimonono, Roma, Manfrini, 1963, p. 373). 

Michele Sartorio, studioso di storia e di letteratura, collaboratore dell’«Indicatore» di 
Giacinto Battaglia, fu in rapporto con Niccolò Tommaseo, che tra il 1829 e il 1837 scrisse 
per la stessa rivista (Fabio Danelon, Per il rapporto tra Tommaseo e l’«industria culturale» 
milanese. La collaborazione all’«Indicatore» (1829-1837), in Alle origini del giornalismo 
moderno: Niccolò Tommaseo tra professione e missione, Atti del Convegno internazionale di 
studi, Rovereto 3-4 dicembre 2007, a cura di Mario Allegri, Accademia Roveretana degli 
Agiati, Rovereto, 2010, pp. 41-60, a p. 50). Nel 1840, con l’amico Cesare Cantù aveva 
pubblicato Lombardia pittoresca, o Disegni di ciò che la Lombardia chiude di più interessante 
per le arti, la storia la natura, Milano, Ubicini, 2 voll. Dal 1849 sarà preside del Ginnasio 
Civico di Genova.

16

20 Xbre 1846
Egregio Signore

Appena sigillata e partita l’ultima mia lettera a Lei diretta, fui visitato dal posses-
sore del ms., al quale ho dato a leggere il [suo] foglio; e per venire alle corte egli ne 
consentirebbe la edizione e la proprietà anche al prezzo di ducento franchi, oltre la 
picciola spesa del copista, semprechè questa somma gli venga sborsata alla consegna 
della copia (da me collaudata) dell’autografo. Parmi dunque che le difficoltà siano 
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tolte; ed aspetto l’approvazione di Lei per dirigere il copista in questo lavoro. S’Ella 
crede anticiperò io stesso i franchi duecento al possessore, ed Ella potrà farmeli ri-
entrare, alla scadenza degli altri ottocento, da questo sig. Turati Suo corrispondente.

Mi raffermo di nuovo
						      Suo Devot.o A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 175; foglio piegato scritto sul r della 
prima carta.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Editore - Tipografo | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 26 | DIC. | 1846» - «MILANO | 2[3] DIC.» - «A[FFR.TA FRON-
TIER]A».

Si corregge «tuo foglio» in «suo foglio» come probabile svista, dal momento che Maffei si 
rivolge a Le Monnier sempre con il lei.

Sul rapporto tra «l’affermato libraio di Milano», Carlo Turati, e Felice Le Monnier, 
vd. Cosimo Ceccuti, Le Monnier. Un editore del risorgimento, Introduzione di Giovanni 
Spadolini, Milano, Luni, 2022, pp. 219-220.

17

Milano, 7 gennaio [1847]
Caro Signore

Do sollecita ma breve risposta alla sua lettera perchè sono malato e lo scrivere 
mi affatica.

Nello scegliere le migliori fra le poesie del Monti mi sono proposto di esclude-
re tutte quelle che non toccano l’eccellenza. L’entusiasmo malinconico, la Passione 
di N. S. e il Pellegrino apostolico sono lodati nel discorso preliminare perchè con-
tengono il germe del nuovo genere di poesia, che produsse il mirabile poemetto 
Sulla Bellezza dell’Universo e più tardi le immortali cantiche In morte di Ugo Ba-
sville e di Mascheroni. Ora o bisognava dar completa la raccolta delle poesie del 
Monti, o eleggere fra queste i frutti della matura sua mente anzi che gli anni, le 
sventure e la malattia ne infiacchissero la potenza. Ma queste idee verranno svi-
luppate nella nota e giunta al discorso. La prego adunque di attenersi fedelmente 
alla mia traccia senza affogare la bella canzone la Prosopopea di Pericle in un mare 
di erudizione, e senza aggiungere all’Aristodemo i versi rifiutati dall’autore. 

Quando mi perverranno le bozze del discorso darò ragione sulle altre avver-
tenze. In tanto farò diligentemente copiare il commentario sul Purgatorio e lo 
consegnerò (qualora io stesso non venga) al mio amico Verdi, il quale si recherà 
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costì sulla fine del febbraio v. Parmi che in una mia lettera Le indicassi quali pro-
se, secondo il mio avviso, potessero scegliersi per la raccolta. Quanto alle lettere 
inedite che il Resnati e il m.se Trivulzi posseggono, La prego rivolgersi ad altra 
persona. S’io ne facessi richiesta sarebbe lo stesso che il palesarmi direttore di que-
sta nuova edizione, cosa che per molte e gravi cagioni io debbo con ogni studio 
evitare. Il sig. Sartorio non è altrimenti abate com’io supposi; ha nome Michele 
ed è ammogliato. Non credo per altro d’avermi ingannato nel dirlo buono ed 
onesto scrittore se non cima d’ingegno. Mi ricordi con affetto e riverenza all’illustre 
Niccolini e mi raffermo 
						      Di Lei Devot.o [...]
						      Andrea Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 166; foglio piegato scritto sulla 
prima carta e sul r della seconda.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-Editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 19 | GEN. | 18[...]» - «MILANO | 9 GEN.» - «AF[F.TA FRONT]IERA».

Si corregge il lapsus «1846» in «1847» per il cenno alla trascrizione del commento al Pur-
gatorio di Dante, avviata in seguito all’acquisto del manoscritto da parte di Le Monnier 
(lett. 13-16).

Gli apprezzamenti a L’entusiasmo malinconico, la Passione di N. S. e al Pellegrino aposto-
lico si leggono alle pp. ix-x e xii del primo volume, ma i componimenti non entrano nella 
raccolta, né erano previsti nel piano dell’opera. Maffei risponde qui a una sollecitazione 
di Le Monnier, che il 3 gennaio 1847 chiedeva ragione dell’appartente contraddizione tra 
la citazione dei componimenti nell’introduzione e la loro omissione dall’edizione (lett. di 
Felice Le Monnier a Andrea Maffei, BNCF, Fondo Le Monnier, Copialettere, vol. 9, n. 6). 
Il «mare di erudizione» sono le note dell’edizione Resnati alla Prosopopea di Pericle (Opere 
di Vincenzo Monti, Milano, Resnati, 1839-1842, 6 voll., vol. I, pp. 89-94 e 421-422), che 
pubblicano integralmente la prima redazione del testo, apparsa nei Voti quinquennali cele-
brati dagli Arcadi nel Bosco Parrasio ad onore della santità di nostro signore papa Pio VI, [nella 
Stamperia Salomoni, 1779]; per la datazione cfr. Vicchi, Vincenzo Monti, cit., vol. I, p. 305, 
n. 1. Maffei, più sbrigativo, si limitò a riprendere l’incipit della prima nota: «Fu scritta per 
consiglio di Ennio Quirino Visconti e collocata nel Museo Vaticano in una tavoletta dietro 
il busto di Pericle», trascritta nel piano dell’opera (BNCF, Fondo Le Monnier, Documenti, 
12,7) e stampata identica da Le Monnier (Prose e Poesie, vol. I, p. 14).

Per Michele Sartorio, vd. lett. 15.
L’amicizia con Giuseppe Verdi risale al marzo 1842, quando Maffei invitò il com-

positore nel proprio salotto di Milano, reduce dallo «strepitoso successo alla Scala del 
Nabucco». Da quel momento Verdi divenne «uno degli ospiti più assidui e affezionati di 
casa Maffei» (Tonelli, Maffei, Andrea, cit., p. 216). Sul rapporto tra i due vd. Marta Marri 
Tonelli, Andrea Maffei e il giovane Verdi, Museo civico di Riva del Garda, 1999.

Le lettere ottenute da Giorgio Teodoro Trivulzio (1803-1856) e forse da Giovanni Resnati 
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permisero a Le Monnier di arricchire la propria edizione di sette inediti, tra cui quattro lettere 
di Monti a Gian Giacomo Trivulzio e una a Filippo Maffei, padre di Andrea (vol. V, pp. 458-
465). Le altre lettere presenti nell’edizione fiorentina sono tratte dal sesto volume delle Opere 
di Vincenzo Monti pubblicate da Resnati (Milano, 1842), di cui rappresentano una selezione.

18

5 febbrajo 1847
Egregio Signore

Ho ricevute ed esatte le due cambiali ch’Ella mi acchiuse nella sua lettera del 
27 gennajo p. p. e Le rimetto l’antecedente in data 13 ottobre 1846, com’Ella 
desidera. Essendo in questa espressa la somma di franchi 800 effettivi, il cambio 
della moneta, secondo mi dice un negoziante, non va soggetto ai mutamenti della 
moneta abusiva ed è regolato dalla tariffa, la quale appunto ragguaglia la somma 
indicata dei f.chi 800 in quella delle aus.e ₤ 919.53 esposta da Lei.

Giunsi finalmente a deciferare le preziose postille al comento sul Purgatorio 
del Biagioli, e la fatica non fu picciola. Stimando inutile il far trascrivere le glosse 
del comentatore feci indicare il numero e la parola incipiente con tal precisione 
da non poter cadere in errore. Ad ogni modo ne vedrò io stesso le bozze; ma di 
questo e d’altre cose concerteremo insieme alla mia venuta in Firenze, la quale io 
spero sicura, purchè la mal ferma salute non me lo vieti. Il sig. Franceschi non 
ha ricevute fin ora le note prove di stampa. Per non perder tempo Ella potreb-
be spedirle senz’altro alla mia direzione sotto fascia. Mi ricordi al nostro esimio 
Giambatt. e mi creda pieno di stima di Lei
							       Devot.o

						           Andrea Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 178; foglio piegato scritto sulla prima 
carta.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-Editore | Firenze».
Timbri: «MILANO | 4 FEB.» – «FIRENZE | 7 | FEB. | 1847».

Per la difficoltà di lettura delle note al Purgatorio, vd. lett. 13.
L’avvocato Enrico Franceschi è il consueto intermediario per il recapito dei materiali ne-

cessari all’edizione (cfr. lett. 7).
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19

Milano, 20 marzo 1847
Caro Signore ed Amico

Il mio subito e misterioso richiamo a Milano fu cagionato da una notizia 
dolorosissima al mio cuore. Il mio zio paterno p. Giuseppe Maffei, autore della 
Storia letteraria italiana, è gravemente ammalato e quasi sfidato dai medici. Per 
non affliggermi nel mio viaggio si attese la mia venuta a darmi la tristissima nuo-
va, e dopo domani parto per la Baviera con poca speranza di trovarlo ancora in 
vita. Quantunque profondamente conturbato ho confrontato il ms. del Prometeo 
colla edizione Resnati, nè vi trovai variante notevole. Feci anche parola al mio 
amico Giulio Carcano per la scelta e la illustrazione delle opere del Verri, e ne 
assume volentieri l’incarico. Nessuno meglio di lui può essere addatto a questo 
lavoro; ed Ella può mettersi con esso lui in corrispondenza. Le acchiudo le due 
note per l’appendice etc. ed un autografo del Monti del quale potrà giovarsi per 
far incidere il facsimile.

Mi ricordi con ogni parola d’affetto e di reverenza all’immortal Niccolini ed 
amico

						      Il Suo A. Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 35, 171; foglio piegato scritto sulla 
prima carta.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 2[...] | MAR. | [...]» - «MILANO | 20 MAR.».

Giuseppe Maffei aveva curato la Storia della letteratura italiana dall’origine della lingua 
fino al secolo XIX, pubblicata per la prima volta a Milano nel 1825. Fu la sua opera «di 
maggior impegno [...], e che giustifica la sua presenza in tutti i manuali di storiografia 
letteraria, mettendo peraltro in secondo piano il ruolo non secondario da lui svolto come 
rappresentante dell’interscambio culturale tra area italiana e area tedesca dell’Impero». 
Contrariamente a quanto temuto dal nipote, morirà a Monaco il 5 maggio 1858; vd. 
Marta Marri Tonelli, Maffei, Giuseppe, in DBI, vol. LXVII (2006), pp. 239-240: p. 240. 

Giulio Carcano era allora vicebibliotecario della Biblioteca Braidense di Milano; dopo 
il rientro dal Canton Ticino, dove si rifugerà in seguito alla disfatta di Novara del 1849, 
curerà per Le Monnier la Storia di Milano (1851, 2 voll.) e gli Scritti vari di Pietro Verri 
(1854, 2 voll.); su di lui, vd. Renzo Negri, Carcano, Giulio, in DBI, vol. XIX (1976), pp. 
740-742.

Sul Prometeo vd. nota alla lett. 3, per il facsimile dell’autografo montiano vd. lett. 9.
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20

7 aprile 1847
Egregio Signore

Eccole la breve prefazione e l’avvertimento da Lei desiderati. M’avveggo d’aver 
detto anche troppo, e dio voglia che per amore d’appagarla non incontri dispia-
ceri, o qualche cosa di simile. Vivo per altro sicuro ch’Ella di proprio arbitrio 
non aggiungerà sillaba che risguardi il compilatore, e principalmente il ritratto; e 
questa sicurezza mi viene così dalla sua promessa come dalla sua probità. Chiudo 
la lettera per non farle ritardare un giorno di più gli avvisi che a Lei premono, e 
sempre più mi raffermo con vera stima ed amicizia
								        [...]

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 179; foglio scritto sul r.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo-Editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 13 | APR. | 1847» - «MILANO | 10 APR.» - «A[FFR.TA FRONTIER]A».

La «prefazione» e l’«avvertimento» sono l’Avvertimento dell’editore e l’Avvertenza che precede 
i Frammenti inediti della Pulcella d’Orléans (p. [59]), entrambi nel sesto volume (BNCF, 
Fondo Le Monnier, Documenti, 12, 7). La preoccupazione di non comparire come curatore 
dell’edizione, già più volte manifestata da Maffei, diventa più pressante per la natura com-
promettente dei componimenti stampati nell’ultimo volume, che oltre ai frammenti della 
Pulcella, ritenuta «poco morale» (lett. 2), raccoglie i tre poemetti rivoluzionari, Il Fanatismo, 
e La superstizione e Il Pericolo, la canzone Per il congresso di Udine, l’Inno per l’anniversario 
del supplizio di Luigi XVI e la cantata L’asilo della verità dedicata a Eugenio de Beauharnais.

21

9 agosto 1847
Caro Signore ed Amico

Giulio Carcano, prima di partire per la Svizzera, mi consegnò l’acchiusa inca-
ricandomi di spedirgliela e lasciandomi arbitro di stabilire il compenso pel lavoro 
sui Verri, ma colto da male agli intestini, di cui tuttavia non sono libero, fui co-
stretto a starmene per molti giorni a letto. Ecco la causa dell’indugio.

Per dire il vero mi trovo molto imbarazzato nel pronunciare una cifra, giacchè 
mi tira da un lato il desiderio di risparmiarle una spesa soverchia, e dall’altro il 
timore di avvilire con troppo tenue proposta la dignità d’un ottimo scrittore qual 
è Giulio Carcano. 

Ma dacchè pur debbo proferire una sentenza, parmi, che stante la fatica che 
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il Carcano dovrà mettere in questo lavoro, e il tempo e la diligenza, parmi, dico, 
che seicento o almeno cinquecento franchi non siano di troppo. In questo limite 
stabilisca Ella stessa la mercede.

[N]on ho tuttavia ricevuto il Monti, nè il Filippo Strozzi, che il nostro gran 
Niccolini mi ha gentilmente regalato; e ch’io desidero leggere con intollerabile 
impazienza. Le stringo affettuosamente la mano, ed aspetto un cenno di risposta.

							       Il suo Devot.o

							       Servo ed amico	
							       Andrea Maffei

Aut. presso la BNCF, Fondo Le Monnier, Carteggio 28, 180; foglio piegato scritto sulla 
prima carta.
Fuori: «All’Onorevole Signore | Felice Le Monnier | Tipografo Editore | Firenze».
Timbri: «FIRENZE | 14 | AGO. | 1847» - «MILANO | AGO 11» - «AFFR.[TA FRO]NTIE-
RA».

Sulla curatela delle opere di Pietro Verri proposta a Giulio Carcano, vd. lett. 19.
Oltre all’edizione montiana, Maffei aspettava il Filippo Strozzi, tragedia di G. B. Nic-

colini, corredata d’una vita di Filippo e di documenti inediti, appena pubblicata da Le 
Monnier.
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Un’edizione milanese della traduzione in latino dei 
 Sepolcri di Ippolito Pindemonte

Viola Bianchi

Presso la Veneranda Biblioteca Ambrosiana, si conserva il fondo archivi-
stico di Felice Bellotti (1786-1858), letterato milanese noto soprattutto 
per le traduzioni degli antichi tragici greci, ma anche poeta e tragediografo 
egli stesso.1 Poco centrale negli studi letterari contemporanei, la figura di 
Bellotti è stata oggetto, negli ultimi anni, di un crescente interesse, dovuto 
soprattutto al ruolo culturale che egli rivestì nella Milano di primo Ot-
tocento, trovandosi al centro di una rete di contatti e scambi intellettuali 
estesa in tutta la penisola, oggi testimoniata dalle carte dell’autore e in 
particolare dal suo folto epistolario.2

1  Per un profilo biografico e intellettuale di Felice Bellotti si veda il contributo di Alber-
to Cadioli, Le carte di Felice Bellotti, in Tra i fondi dell’Ambrosiana. Manoscritti italiani 
antichi e moderni, Atti del convegno di Milano, 15-18 maggio 2007, a cura di Marco 
Ballarini, Gennaro Barbarisi, Claudia Berra e Giuseppe Frasso, Milano, Cisalpino, 2008, 
pp. 457-478.
2  L’epistolario di Felice Bellotti è stato oggetto della tesi di dottorato di chi scrive, Milano 
e il suo ruolo culturale nell’epistolario di Felice Bellotti, Dottorato in Scienze del Patrimonio 

DOI: 10.54103/qpeml.250.c504
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Prezioso serbatoio di informazioni e testimonianze sulla produzione e 
la circolazione della cultura nell’età della Restaurazione, l’epistolario bel-
lottiano è anche ricco di riferimenti all’allestimento e alla pubblicazione di 
edizioni, che mettono in luce le concrete dinamiche editoriali dell’epoca, 
insieme a interessanti riflessioni ecdotiche.3 

Tra i numerosi progetti editoriali cui Bellotti prese parte, pur non essen-
do ufficialmente un collaboratore editoriale,4 spicca in particolare quello 
attuato insieme a Camillo Ugoni per la pubblicazione della princeps, po-
stuma, di una traduzione latina in esametri dei Sepolcri di Ippolito Pinde-
monte, realizzata da Gerolamo Federico Borgno negli anni Dieci dell’Ot-
tocento ed edita da Resnati nel 1843.5 Si può parlare in questo caso di una 
traduzione ‘d’autore’, perché come tale Borgno venne considerato dai due 
letterati che curarono la stampa del suo testo. 

L’indagine presentata in queste pagine riguarda tale prodotto editoriale 
e ha alla base una riflessione sulla possibilità di considerare realmente au-
toriale la traduzione stampata, alla luce del fatto che, come vedremo, in 
tipografia non giunse l’autografo originale, bensì una trascrizione conte-
nente numerose modifiche introdotte da Bellotti e Ugoni, i quali, tuttavia, 
pubblicarono il testo con il solo nome di Federico Borgno. I due curatori 
dell’edizione portarono inoltre in primo piano la propria lettura del testo, 
diversa a seconda della sensibilità testuale di ciascuno. Ciò permette di 
formulare alcune considerazioni riguardanti la traduzione e in particolare, 

letterario, artistico e ambientale, Università degli Studi di Milano, XXXV ciclo, tutor 
Prof. Alberto Cadioli.
3  Ci si permette di rimandare a due articoli: Viola Bianchi, Due sonetti montiani tra le car-
te di Felice Bellotti, «StEFI. Studi di Erudizione e Filologia Italiana», vol. X, 2021-2022, 
pp. 437-460 e Libri ‘in movimento’ nella Milano di primo Ottocento. Un’indagine condotta 
attraverso l’epistolario di Felice Bellotti, in Quaderni di Sermoneta, II, Atti del convegno 
Viaggiare nel testo. Scritture, libri e biblioteche nella storia, seminari “Aldo Manuzio”, se-
conda edizione (23-24 giugno 2020), Tor Tre Ponti, Fondazione Roffredo Caetani  di 
Sermoneta Onlus, 2023, pp. 89-97.
4  Bellotti prese infatti parte al cantiere editoriale milanese di Giovanni Resnati, insieme 
al braccio destro di quest’ultimo, Giovanni Antonio Maggi, e a Giovanni Gherardini. A 
tal proposito si veda Alberto Cadioli, Un laboratorio linguistico-testuale nella Milano della 
Restaurazione, in Italiani di Milano: studi in onore di Silvia Morgana, a cura di Massimo 
Prada e Giuseppe Sergio, Milano, Ledizioni, 2017, pp. 341-351.
5  I Sepolcri, versi d’Ippolito Pindemonte ad Ugo Foscolo, con la versione latina inedita di 
Girolamo Federico Borgno, Milano, Resnati, 1843. 
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il difficile equilibrio fra la necessaria – ma non sempre rispettata – fedeltà 
al testo originale e le esigenze stilistiche e prosodiche, trattandosi di una 
versione poetica. 

La complessità del dialogo attivato tra i due letterati si desume dal car-
teggio conservato in Ambrosiana all’interno del faldone L. 124 sup.,6 con-
tenente ventisette lettere, per lo più indirizzate da Ugoni a Bellotti, ma si 
conservano anche diverse minute bellottiane, quasi tutte inerenti alla pub-
blicazione della traduzione e risalenti al ristretto arco temporale compreso 
fra il giugno e il settembre dell’anno 1843. È stato inoltre possibile risalire 
ad alcune risposte di Bellotti, che si conservano in parte nell’epistolario 
ugoniano presso la Biblioteca Civica Angelo Mai di Bergamo e, in più lar-
ga misura, nel fondo Camillo Ugoni all’Archivio di Stato di Brescia.7 

Letterato e patriota, Ugoni fu amico di Foscolo, oltre che di Borgno, 
collaboratore del «Conciliatore» e presidente dell’Ateneo bresciano. Coin-
volto nei moti del 1821, dovette fuggire in esilio e non poté tornare in 
patria prima dell’amnistia concessa dagli austriaci il 17 gennaio 1839.8 Ri-
entrato a Brescia, Ugoni decise di tenersi lontano dalla politica, alternando 
la residenza in campagna con lunghi periodi trascorsi a Milano, dove prese 
a frequentare in particolar modo la cerchia manzoniana. Durante questi 

6  Il fondo di Felice Bellotti si compone di ventidue faldoni, così siglati: «L 122-124 sup., 
Lettere varie a lui dirette; A 276 inf., Opere e bozze di stampa; A 277-278 inf., Lettere varie 
a lui dirette; A 279-293 inf., Scritti diversi; S.P.II. 286, Miscellanea» (Massimo Rodella, 
Libri e manoscritti entrati in Ambrosiana tra il 1815 e il 1915, in Storia dell’Ambrosiana. 
L’Ottocento, Milano, IntesaBci, 2001, p. 232 e p. 239 n. 102). Laddove non specificato di-
versamente, tutte le segnature indicate da qui in avanti faranno riferimento al contenuto 
del fondo. Si indicherà sempre la segnatura del faldone e la numerazione dei singoli fasci-
coli e delle carte considerati. Si segnala fin da subito che, nelle citazioni dei manoscritti, 
le sottolineature saranno rese in corsivo.
7  Si forniscono di seguito le segnature e la consistenza dei documenti: Bergamo, Bibliote-
ca Civica e Archivi storici comunali Angelo Mai, MM 639: due lettere di Felice Bellotti a 
Camillo Ugoni (lett. 91 e 93) e una minuta parziale di una lettera di Camillo Ugoni (lett. 
92). Brescia, Archivio di Stato, Carte di Camillo Ugoni, busta 171, gruppo I, fasc. 8: dieci 
lettere di Felice Bellotti a Camillo Ugoni. 
8  Le informazioni biografiche sopra riportate sono tratte dalla biografia di Camillo e 
Filippo Ugoni pubblicata da Arianna Arisi Rota in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960-2020, 100 voll., vol. XCVII, 2020, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/camillo-e-filippo-ugoni_%28Dizionario-Biografi-
co%29/, e dal volume Camillo Ugoni. Letterato e patriota bresciano, a cura di Margherita 
Petroboni Cancarini, Milano, SugarCo Edizioni, 1974-1978, 4 voll., vol. I.
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soggiorni, Ugoni ebbe modo di stringere relazioni intellettuali anche con 
alcuni letterati milanesi, come Giovanni Antonio Maggi9 e lo stesso Bellot-
ti, che non erano – almeno sulla base di quanto si può dedurre dalle fonti 
dell’epoca – frequentatori abituali della casa di Manzoni, per le diverse 
prospettive letterarie e, in particolare, per il prevalente interesse da loro 
rivolto alle lettere classiche.

Proprio alla luce di tale interesse ebbe inizio la collaborazione tra Bel-
lotti e Ugoni, avviata agli inizi di giugno del 1843, quando il letterato 
bresciano si rivolse a Bellotti per cercare a Milano un tipografo interessato 
a pubblicare la traduzione di Federico Borgno, insegnante liceale, all’epoca 
noto soprattutto per aver realizzato un’applaudita versione in latino dei 
Sepolcri di Ugo Foscolo.10 

In questa sede non ci si soffermerà sulla storia editoriale dei Sepol-
cri foscoliani, già ricostruita da Alberto Cadioli e Giovanni Biancardi 

9  Giovanni Antonio Maggi (1791-1865) rivestì un importante ruolo culturale nella Mi-
lano di primo Ottocento, soprattutto in quanto collaboratore editoriale di Giovanni Re-
snati. Tra il 1816 e il 1817, pubblicò sullo «Spettatore» sei Lettere di Mezio a Filomuso, 
che gli valsero l’amicizia di Vincenzo Monti. Maggi collaborò alla Proposta montiana 
durante gli anni Venti e, insieme a Bellotti e Gherardini, animò il laboratorio linguistico 
e testuale sorto nel cantiere di Resnati, di cui si è già detto. Per notizie più complete si 
vedano i seguenti contributi: Angelo Maria Pizzagalli, Le origini lombarde della cultura del 
Manzoni. Un’accademia milanese dell’800, «Rivista d’Italia», vol. XXVII, 1912, pp. 313-
330 e i più recenti saggi di Alberto Cadioli, Un «alter ego» nascosto di Vincenzo Monti: 
Giovanni Antonio Maggi, in “Fatto cigno immortal”. Studi e studiosi di Vincenzo Monti fra 
Otto e Novecento, Atti del colloquio montiano, Lecce-Acaya di Vernole, 6-7 ottobre 2011, 
a cura di Angelo Colombo e Angelo Romano, Manziana, Vecchiarelli, 2012, pp. 17-33 e 
di Giovanni Biancardi, Lavori letterarj del signor Giovanni Antonio Maggi. Appunti inediti 
di Giovanni Resnati, in L’officina dei libri. 2011, Milano, Unicopli, 2011, pp. 215-232 
e La figura del revisore editoriale: Giovanni Antonio Maggi, in Milano nella Restaurazione 
(1814-1848). Cultura letteraria e studi linguistici e filologici, a cura di Alberto Cadioli e 
William Spaggiari, con la collaborazione di Stefania Baragetti, Milano-Roma, Biblioteca 
Ambrosiana-Bulzoni, 2015, pp. 155-169.
10   Girolamo Federico Borgno (1761-1817) dedicò la propria vita all’insegnamento della 
lingua latina presso il Liceo di Brescia. In quella città, strinse relazioni con Ugo Foscolo 
e soprattutto con Camillo Ugoni, al quale restò legato in amicizia fino alla morte. Il 13 
maggio 1810 venne eletto membro attivo dell’Ateneo, proponendo in quel contesto poe-
sie in latino che ricevettero il plauso dei contemporanei. Il 29 luglio 1812 lesse all’Ateneo 
la traduzione in versi latini dei Sepolcri foscoliani, in seguito pubblicata da Bettoni, nel 
1813, con il titolo De Sepulchris, ad Hippolitum Pindemonte. Carmen Hugonis Pusculi 
Zacinthini a Hieronimo Frederico Borgno interpretatum. 
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nell’edizione critica del carme,11 ma, per mostrare il legame di questi 
versi con quelli tradotti da Federico Borgno, si può ricordare brevemente 
che Pindemonte, per primo, aveva pensato di dedicare un poema alla 
questione delle sepolture – al centro dei dibattiti che avevano luogo nei 
salotti letterari italiani12 – venendo tuttavia anticipato da Foscolo, il qua-
le gli dedicò un carme incentrato sullo stesso argomento, pubblicato da 
Bettoni nel 1807.13 

I versi di Pindemonte comparvero pochi mesi dopo, al termine di una 
tormentata vicenda compositiva, in un’edizione veronese pubblicata con i 
tipi di Gambaretti, che comprendeva anche i Sepolcri foscoliani.14 A pro-
posito di questa edizione, Gian Paolo Marchi ipotizza che Pindemonte 
avesse scelto «una sorta di abbraccio, di stretta di mano, con cui tentava 
di rendere impossibile disgiungere la sua voce da quella del suo rivale».15 E 
infatti, i due componimenti apparvero insieme anche nelle edizioni che si 
susseguirono negli anni successivi. Tra queste, mi limito qui a citare l’edi-
zione Silvestri del 1813, curata dallo stesso Foscolo, nella quale fu pubbli-
cata la traduzione italiana di una Dissertazione latina di Federico Borgno, 
che esprimeva pienamente le idee foscoliane.16

Borgno aveva portato a termine la traduzione in latino dei Sepolcri di 
Foscolo fin dal 1809 e, negli stessi anni, si era dedicato anche alla versione 
dei Sepolcri pindemontiani, forse pensando alla pubblicazione di un ditti-
co. E tuttavia, quando, nel 1813, Bettoni stampò a Brescia il volume delle 
sue Opere italiane e latine,17 figurò soltanto la traduzione latina dei Sepolcri 

11  Ugo Foscolo, Dei Sepolcri, edizione critica a cura di Giovanni Biancardi e Alberto Ca-
dioli, Milano, Il Muro di Tessa, 2010, pp. xxi-cxi.
12  Soprattutto dopo l’emanazione dell’editto di Saint-Cloud e della sua estensione a tutto 
il Regno d’Italia (1804). 
13  Dei Sepolcri. Carme di Ugo Foscolo, Brescia, Bettoni, 1807. 
14  I Sepolcri, versi di Ugo Foscolo e d’Ippolito Pindemonte, Verona, Gambaretti, 1807. 
15  Gian Paolo Marchi, Bettoni 1808: i «Sepolcri» di Foscolo, Pindemonte e Torti (con un 
frammento di Vincenzo Monti e alcuni versi inediti di Francesco Cognet), in «A egregie cose». 
Studi sui Sepolcri di Ugo Foscolo, Atti del Convegno di studi per il bicentenario della pri-
ma edizione, Brescia, 1807-2007 (Brescia, 20-21 aprile 2007), a cura di Fabio Danelon, 
Venezia, Marsilio, 2008, pp. 113-133: p. 114. 
16  Dei sepolcri. Poesie di Ugo Foscolo, d’Ippolito Pindemonte, di Giovanni Torti. Aggiuntovi 
uno squarcio di Vincenzo Monti sullo stesso soggetto ed una dissertazione di Gerolamo Federico 
Borgno, traduzione dal latino con alcune altre poesie già divulgate, Milano, Silvestri, 1813.
17  Opere italiane e latine di Girolamo Federico Borgno, Brescia, Bettoni, 1813. 
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foscoliani, pubblicata a fronte dei versi originali in italiano, insieme alla già 
citata Dissertazione, con la quale Borgno si era fatto conoscere anche al di 
fuori della cerchia intellettuale bresciana. 

A distanza di oltre un trentennio dalle vicende appena presentate, nel 
giugno del 1843, Camillo Ugoni propose a Bellotti la pubblicazione del-
la traduzione dei Sepolcri di Pindemonte, rimasta dunque inedita. Ugoni 
possedeva l’autografo di tale scritto, che gli era stato consegnato dallo stes-
so Borgno prima della morte, come si evince da una lettera del 23 giugno:

Il manoscritto ch’io posseggo è tutto scritto della bellissima mano del Bor-
gno che a me lo diede; nè ci può cader dubbio che sia suo, giacchè io l’ho 
veduto comporre, e vi ha apposto egli stesso il suo nome.18 

Bisogna precisare fin da subito che l’autografo di Federico Borgno risulta 
oggi disperso, non essendo conservato tra le carte di Camillo Ugoni (e 
nemmeno fra quelle dello stesso Borgno), che si trovano presso l’Archivio 
di Stato di Brescia.

Venuto in possesso del manoscritto, Ugoni delineò un progetto di 
edizione della traduzione latina, che intendeva pubblicare «con intito-
lazione all’amico Bennassù Montanari, biografo e concittadino del Pin-
demonte,19 e nel medesimo sesto (8.vo) delle accennate opere italiane e 
latine del Borgno e cogli stessi caratteri», in modo che il volume risul-
tasse a pieno titolo inserito nell’opera omnia borgnana precedentemente 
pubblicata da Bettoni.20 

Rispondendo alla proposta di Ugoni, Bellotti non nascose le difficoltà 
editoriali legate alla pubblicazione della traduzione latina, soffermandosi 
in particolare sulle perplessità di «questi nostri libraj e tipografi, che al 
solo sentir parlare di versi latini fanno una smorfiaccia col viso, e ri-
spondono che siffatti libri sono un perpetuo deposito nel magazzino». 

18  Lettera di Camillo Ugoni del 23 giugno 1843, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 943. 
19  Il conte Bennassù Montanari (1789-1867) fu un letterato veronese, autore di una 
biografia pindemontiana stampata a Venezia nel 1864. 
20  Lettera di Camillo Ugoni del 7 giugno 1843, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 942.
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La risposta del letterato delinea poi con precisione alcune esigenze del 
mercato librario milanese: 

Poco loro importa [ai librai] che sieno fattura degna pur di Virgilio; ma 
sono versi latini moderni, ed ecco ragione per non ne vendere in Italia che 
poche fini copie: nè fanno gran conto dello spaccio all’estero, sia perchè 
poche relazioni hanno, sia perchè i librai forestieri quì stabiliti non fanno 
lega con essi. Si aggiunga a discapito dell’impresa, che non trattasi di cosa 
nuova, ma di traduzione di poesia già divenuta anch’essa un po’ vecchia, 
e di traduzione postuma; la qual parola (ciò che io seppi solo in questa oc-
casione) i librai mi accertano essere funesta in commercio, e che le opere 
postume, anche di autori di gran nome, sono di esito difficilissimo, e più 
ingombro che ricchezza di bottega.21

Le perplessità dei librai milanesi, dunque, si rivolgevano non tanto all’im-
piego di versi latini, ma al fatto che questi versi latini fossero anche mo-
derni, nonché postumi, e, dunque, più difficilmente vendibili. E tuttavia, 
nonostante il «disfavore di circostanze», trattandosi del «valente Borgno», 
Bellotti individuò Giovanni Resnati come possibile editore della tradu-
zione, che si sarebbe potuta stampare anche con il testo italiano a fronte, 
in un’edizione «sufficientemente bella e corretta» e conforme al volume 
bettoniano. Ugoni non avrebbe percepito alcuna retribuzione, salvo poche 
copie, «ma poche anche di queste, perchè non vadano a soddisfare il desi-
derio del libro in que’ pochi letterati che lo comprerebbero».22 

Il bresciano accettò di buon grado le condizioni proposte da Resnati, 
«editore d’opere scelte»,23 e, fornite le ultime indicazioni tipografiche di cui 
tenere conto per l’allestimento del volume, inviò a Bellotti – unitamente al 
testo dei Sepolcri di Pindemonte nell’edizione Silvestri del 1813 «corretto 
di alcuni errori di stampa»24 – una copia del manoscritto di Borgno rea-
lizzata di proprio pugno, insieme alla dedica a Benassù Montanari, nella 

21  Questa e la precedente citazione a testo dalla lettera di Felice Bellotti del 20 giugno 
1843: Bergamo, Biblioteca civica Angelo Mai e Archivi storici comunali di Bergamo, 
miscellanea MM639, lett. 91.
22  Ibidem. 
23  Lettera di Camillo Ugoni del 23 giugno 1843, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 943.
24  Lettera di Camillo Ugoni del 3 luglio 1843, ivi, lett. 944.
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quale diede conto della morte del traduttore e del fatto che la versione, 
rimasta inedita, fosse «l’ultima sua fatica».25 

Abbandonata dallo stesso autore, la traduzione non era stata sottopo-
sta, naturalmente, al labor limae che in genere attende i testi destinati alla 
stampa. Tale circostanza rendeva necessaria una revisione dei versi da parte 
di Ugoni, che inizialmente si propose di ultimare da solo la correzione e 
sottoporre alla «dotta critica» di Bellotti pochi passaggi:

Intanto vo rivedendo questi versi, e prima di stamparli sottoporrò alla sua 
dotta critica poche osservazioni intorno ad alcuni pochi di essi, chè forse 
alcuno potrebbe richiedere qualche leggiera correzione.26

E infatti, quando Ugoni spedì a Bellotti la trascrizione, vi segnalò in calce 
solo «due o tre varianti», preferite alle lezioni originali, oltre a qualche 
ulteriore osservazione appuntata su un «foglio a parte».27 Alcune proposte 
di correzione avanzate da Ugoni anche in questa primissima fase, in parti-
colare quelle che emendavano errori evidenti nell’uso della lingua latina o 
nella prosodia, furono ritenute opportune da Bellotti e mantenute fino alla 
stampa. È il caso ad esempio del v. 134 «Corpora: disgiungit mundos bre-
vis ambitus ambo»,28 dove Ugoni segnalò «senz’altro che si dovesse leggere 
ambos»,29 o del v. 304 «Lunga videbatur diri inclementia morbi», nel qua-
le, in assenza di esempi latini di lunga usato in luogo longa, Ugoni corresse 

25  Ibidem. 
26  Lettera di Camillo Ugoni del 23 giugno 1843, ivi, lett. 943.
27  Il manoscritto si conserva in L. 124 sup., fasc. Ugoni, ms. 970. Esso è costituito da 5 
bifolii (dimensioni del foglio intero: 410 x 267 mm) rilegati insieme manualmente a for-
mare un fascicolo di dieci carte non numerate. La trascrizione, in pulito, è attribuibile con 
certezza alla mano di Camillo Ugoni, cui si devono anche le postille in calce alle cc. 3r, 3v, 
4r (la numerazione è attribuita da chi scrive) e alcune correzioni di errori di trascrizione. Il 
«foglio a parte» sul quale Ugoni precisò qualche altra osservazione è facilmente individua-
bile nella c. 965, non datata ma collocabile nelle fasi iniziali della collaborazione, grazie 
all’analisi del suo contenuto e al confronto con gli argomenti trattati nelle altre lettere. 
28  La numerazione dei versi latini indicata da qui in avanti si riferisce al manoscritto 
recante la trascrizione di Camillo Ugoni della traduzione borgnana. Tale numerazione 
è stata scelta sia perché, nella stampa della traduzione, i versi non sono numerati, sia (e 
soprattutto) perché, nella corrispondenza, Bellotti e Ugoni fanno sempre riferimento alla 
numerazione del sopradetto manoscritto. 
29  L. 124 sup., fasc. Ugoni, c. 965, la correzione è riportata anche nel manoscritto. 
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facilmente l’«errore di penna».30 Infine, al v. 164, Ugoni segnalò un errore 
di prosodia nel verso originale borgnano «Destinat sedes et mente et corde 
Britannus», dovuto al fatto che la seconda vocale di «Destinat» è breve: il 
letterato propose in un primo momento di sostituire il verbo con «adsignat 
o altro migliore»31 ma, trascrivendo il manoscritto, sostituì autonomamen-
te la lezione con «Constituit», avvertendo Bellotti del cambiamento solo 
successivamente, per lettera:

Ella avrà trovato nella copia mandatale, che aveva poi abbandonato en-
trambi questi versi per sostituirvi Constituit, così spesso usata da Virgilio 
in casi identici al nostro, contenente un bel datilo [sic] e tale da potere 
accettarsi dal Bogno sì gran virgiliano.32

La variante fu mantenuta fino alla stampa, ma il fatto che fosse stata in-
trodotta direttamente a testo nell’unica copia indirizzata a Bellotti pone 
dei problemi dal punto di vista filologico. Come già anticipato, infatti, 
Ugoni non trasmise l’originale borgnano, ma soltanto una trascrizione 
che Bellotti avrebbe dovuto esaminare, correggere e successivamente 
consegnare a Resnati. In assenza dell’autore e del suo autografo, le corre-
zioni di Ugoni non segnalate sul manoscritto avrebbero potuto sostituirsi 
alle lezioni originali. 

Lo stesso Bellotti paventava il rischio di una curatela troppo invadente, 
come si evince anche da una sua lettera del 5 luglio 1843: 

Nondimeno io sarei bensì di parere che si avessero a correggere come Ella 
ha proposto, que’ luoghi ne’ quali o incuria o l’umana natura lasciò cascar 
qualche errore sia di lingua sia di misura; poichè quivi trattasi di cosa po-
sitiva, e il Borgno stesso riconoscerebbe il servizio da Lei prestatogli con 
la correzione; ma dov’è solo questione di più o meno eleganza, od anche 
proprietà di voci, non è più affare di fatto, ma di gusto, il quale è si vario 
nelle diverse persone, e talora anche nella stessa, che non possiamo esser 

30  Ibidem.
31  Ibidem. 
32  Lettera di Camillo Ugoni del 18 luglio 1843, ivi, lett. 945.
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certi che l’autore Le ne sarebbe grato, sì o no, di una parola o di una frase 
sostituita alla sua propria.33

Al contrario di Ugoni – il quale partiva dal presupposto che fosse preferibi-
le offrire al lettore un verso armonico ed elegante, piuttosto che rispettare 
la lezione originale – Bellotti dunque riteneva senz’altro possibile e anche 
doveroso emendare la traduzione laddove fossero evidenti errori linguisti-
ci o prosodici, pur conservando, per quanto possibile, le scelte stilistiche 
autoriali. 

Bisogna tenere in considerazione che l’edizione in esame fu pubblicata 
in un contesto culturale nel quale vi era una larga tolleranza delle modifi-
che che si potevano apportare al testo di un autore, in particolare trattan-
dosi in questo caso di una traduzione, per giunta postuma e di un con-
temporaneo. E tuttavia, si coglie in Bellotti una certa sensibilità testuale, 
ravvisabile anche solo nella problematizzazione di alcuni aspetti, come la 
necessità di modificare il testo il meno possibile o il rischio di scambiare le 
lezioni ugoniane per lezioni autoriali. 

Tale rischio era del resto concreto, dal momento che la trascrizione 
trasmessa rivelò non soltanto numerose sviste commesse durante la co-
piatura, ma anche diversi interventi che Ugoni aveva introdotto arbitra-
riamente e senza alcuna dichiarazione. Tali cambiamenti emersero grazie 
all’attenta lettura di Bellotti, il quale, mettendo in luce alcune ambigui-
tà proprio in corrispondenza dei passi in cui Ugoni era intervenuto, lo 
spinse a darne conto in una lunga lettera risalente all’agosto 1843.34 Se 
ne riportano di seguito solo alcuni esempi, ritenuti emblematici degli 
interventi del curatore. 

Errori di trascrizione di Ugoni furono facilmente riscontrati da Bellot-
ti nel sintagma «castos lauros» (v. 257), in cui la scorretta forma maschile 
dell’aggettivo era stata sostituita alla lezione originale borgnana «castas 
lauros», o nella lezione errata «mirabere» (in luogo di «minabere») al v. 
294. In una lettera risalente al mese di agosto, Ugoni ammise di dover 

33  Lettera di Felice Bellotti del 5 luglio 1843: Brescia, Archivio di Stato, Carte di Camillo 
Ugoni, busta 171, gruppo I, fasc. 8.
34  Lettera di Camillo Ugoni non datata, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 946, risalente 
con certezza all’agosto 1843 per gli argomenti trattati.
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imputare alla propria trascrizione tre errori individuati da Bellotti in altri 
luoghi del testo:

Nel 71 Borgno scrisse exiguumve, nel 112 fuerant, e il 264 venne da lui 
scritto così probabilmente colla scorta di Virgilio che disse = Aggeribus 
murorum et inundant sanguina fossa = = Sentium paullatim, moerens quo 
pectus inundat = 
Ella vede, che inundat è usato neutralmente, come da Virgilio. 
Dalle sue lettere m’accorgo, che oltre al mirabere, io copiando aveva sosti-
tuito tre veri errori anche a queste due vere lezioni che ora restituisco ed 
entro in sospetto d’altri.35

In altri casi risultò che Ugoni aveva introdotto volontariamente alcune le-
zioni varianti rispetto al manoscritto originale in suo possesso, talvolta per 
motivi prosodici (come ad esempio per i vv. 204-205, trascritti da Ugoni 
«Cur iterum ah nequeo tutus vestigia ferre! | Illos per calles? iterum illic 
tegmine amico», in luogo della lezione originale «Cur adhuc ah nequeo ve-
stigia ferre securus | Illos per calles? adhuc illic tegmina amico»);36 talvolta 
per motivazioni di natura stilistica, come nel seguente caso: 

v. 310. Borgno ha scritto questo verso: ..... ego totum | Per coeli vertex quos 
nunc conspector euntes, forse intese scrivere Per coeli culmen. Trattandosi di 
accompagnare soles euntes, mi pare infinitamente più proprio l’usare voce 
che esprima non un punto del cielo, ma tutta la via del sole, e ciò ottengo 
col convexo coeli e con quel che segue.37 

Molte altre potrebbero essere le lezioni non originali passate inosservate. 
A questa considerazione bisogna inoltre aggiungere che, rendendosi con-

35  Lettera di Camillo Ugoni dell’agosto 1843, ivi, lett. 947.
36  I versi originali di Federico Borgno vennero trascritti da Ugoni nella lett. 947, nella 
quale viene anche esplicitata la motivazione del cambiamento, legato alla prosodia: «Par-
vemi, e mi par tuttavia, scorgere in essi due errori di prosodia, uno de’ quali ripetuto, e 
per questo gli ho raccomodati e ridotti alla lezione della copia mandata; ma ora ne chiamo 
Lei giudice, come d’ogni altra cosa». Dopo l’intervento di Bellotti, i versi furono stampati 
come segue: «Heu! cur tutus adhuc nequeo vestigia ferre | Illos per calles, illoque sub 
hospite textu». 
37   Lettera di Camillo Ugoni non datata, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 946. Dopo 
l’intervento di Bellotti, la lezione stampata fu «Per convexa poli».
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to dei numerosi errori presenti nella copia spedita a Bellotti, Ugoni deci-
se di realizzare una nuova trascrizione che sostituisse in tipografia la pre-
cedente, nella quale furono inserite «mano mano tutte le correzioni [...] 
o fatte o corrette o approvate» da Bellotti.38 Nel vergare la nuova copia, 
oggi dispersa, Ugoni intervenne numerose volte «a diminuzione di tedio, 
a chiarezza del manoscritto e a far sì che alle emendazioni già convenute 
non si avesse altro a pensare», fondendole al testo originale. Il letterato 
bresciano non si limitò tuttavia ad inserire le correzioni già discusse, ma 
in diversi luoghi introdusse ulteriori cambiamenti.39 La presenza di una 
seconda trascrizione (che corrisponde in questo caso all’antigrafo di ti-
pografia) allontana ulteriormente di un grado la volontà autoriale dalla 
stampa. Inoltre, la dispersione dell’autografo originale e dell’esemplare 
di tipografia non permette di avere un quadro completo di tutti i tasselli 
della trasmissione testuale e dunque di distinguere in ogni caso le lezioni 
autoriali da quelle introdotte, volontariamente o per errore, dai due cu-
ratori e, in ultimo, dai funzionari della stamperia.

A differenza di quanto previsto in un primo momento dal letterato 
bresciano, la collaborazione con Bellotti non si esaurì con la discussione di 
poche varianti, ma si tradusse in una corrispondenza «multifolia»,40 nella 
quale vennero passati in rassegna tutti i versi della traduzione borgnana, 
al punto che il risultato finale fu definito da Bellotti una «versione Bor-
gno-Ugoniana del carme Pindemontiano»,41 e, da Ugoni, una versione 
«Borgno-Bellottiana».42 

Nelle prossime pagine saranno presentati alcuni esempi, ritenuti parti-
colarmente emblematici delle riflessioni formulate dai due letterati, la cui 

38  Cfr. ibidem. 
39  «[...] come in hyacinthos che converto con il θ greco in th, e in alcuni altri luoghi, come 
hercle che sincope di hercule non ha dittonghi; haec etc». Cfr. la lettera di Camillo Ugoni 
del 31 agosto 1843, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 950.
40  Lettera di Camillo Ugoni non datata, ivi, lett. 946.
41  Minuta di una lettera di Felice Bellotti del 7 settembre 1843, ivi, lett. 951. 
42  Lettera di Camillo Ugoni dell’8 settembre 1843, ivi, lett. 952: «dove pure c’è qualche 
sfregio mio, il suo dito aveva indicato il bisogno di mutazione».
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collaborazione si basò sempre sullo spirito critico e sulla peculiare sensibi-
lità testuale di ciascuno dei due interlocutori. 

Il primo esempio riguarda un’ambiguità riscontrata al v. 61, in un passo 
relativo alla pena di Prometeo: 

Questa, io sento gridar, fu la sua colpa;
Ciò punisce l’augel che il cor gli rode
Su la rupe caucásea, e non le tolte
Da la lampa del ciel sacre faville.43

Il passo era stato tradotto da Borgno come segue (vv. 59-61): 

Hoc scelus est, clamant; poenas de hoc sumit acerbas
Rupe in caucaseâ volucris praecordia rodens,
Lampade coelesti non subtraxisse favillas. 

Si rendeva in questo luogo necessario «far contrastare con più evidenza 
l’hoc scelus est, de hoc sumit poenas con quella che si nega essere stata la ca-
gione della pena»,44 e, secondo Ugoni, tale effetto si sarebbe reso collocan-
do in principio del verso la negazione «Non», rafforzata da «autem»: «Non 
autem coelo sacras rapuisse favillas». Dal canto suo, Bellotti evidenziò la 
necessità di modificare il meno possibile il verso dell’autore, pur ricono-
scendovi qualche difetto:

Io però non lo cambierei del tutto, come ella propone, per non far troppa 
novità; ma siccome un po’ di pena mi par che ci sia in quel subtraxisse, che 
fa mal accordo con il costrutto antecedente, muterei così: Lampade coelesti 
non quod subtraxerit ignem, o con un po’ più di libertà: Non quod coelesti 
subtraxerit igne favillam.45

Un secondo esempio riguarda i vv. 110-111 del carme pindemontiano 
(« [...] ove Ulisse | Trovò i Ciclopi, io donne oneste e belle»), tradotto 

43  Ippolito Pindemonte, Dei Sepolcri, vv. 70-73. Si cita dalla princeps Dei Sepolcri. Versi d’Ippo-
lito Pindemonte, cit. Anche la numerazione dei versi in italiano fa riferimento a tale edizione. 
44  Lettera di Camillo Ugoni del 5 luglio 1843, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 944.
45  Lettera di Felice Bellotti del 13 luglio 1843: Brescia, Archivio di Stato, Carte di Camillo 
Ugoni, busta 171, gruppo I, fasc. 8. Tra i due versi proposti da Bellotti, Ugoni scelse il se-
condo, che venne stampato nella princeps della traduzione. 
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da Borgno «[...] ubi novit Ulysses | Ingenti se se Cyclopas mole ferentes, 
| Vulgum ego foemineum specie et virtute decorum». Ritenendo che «il 
primo verso peccasse di amplificazione, e il secondo di contraddizione tra 
il primo emistichio e il secondo»,46 Ugoni propose la seguente correzione: 
«[...] ubi vidit Ulysses | Cyclopas, castas egomet pulchrasque puellas».47

Anche in questo caso, pur concordando con Ugoni sulla necessità di 
eliminare la superflua amplificazione «Ingenti se se mole ferentes», Bellotti 
lamentò che la variazione proposta «cambiasse troppo l’originale senza 
necessità»:48 

Dico senza necessità, perchè se Le spiace quel vulgum (che veramente non è 
bello in questo luogo, quantunque tal voce in latino si prenda anche in si-
gnificato innocente), si può sostituire coetum, che ben si adatta al bisogno; 
e femineos coetus disse Ausonio per le donne, e coetus matronarum, Cicero-
ne. Oltrechè il puellas, benchè in generale possa poeticamente dirsi di tutte 
le donne, qui parrebbe forse ristringere l’idea alle sole fanciulle, quando il 
Pindemonte disse con gran generalità donne oneste e belle.49

Il terzo esempio si riferisce al v. 119, che nell’originale borgnano si leg-
geva: «Autumnus pariter spissas decidere vitas».50 Essendo tuttavia breve 
la seconda sillaba in «decidere», il verso fu mutato da Ugoni come se-
gue: «Autumni ventus crebras decedere vitas».51 Sempre in funzione di una 
maggiore fedeltà al testo originale, Bellotti propose una modifica meno 
radicale, «Autumnus, spissas (o crebras) sic decidere undique vitas», che 

46  Lettera di Camillo Ugoni del 5 luglio 1843, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 944.
47  Ibidem. 
48  La proposta più conservativa di Bellotti fu la seguente: «Insula ubi ingentes vidit 
Cyclopas Ulyxes | Coetum ego femineum specie et virtute decorum», infine approvato 
e stampato, con qualche altra variazione, «Immanes ubi Cyclopas conspexit Ulysses, | 
Coetum ego femineum specie et virtute decorum». Cfr. la lettera di Camillo Ugoni, non 
datata, ivi, lett. 946 e la minuta di una lettera di Felice Bellotti, non datata, conservata 
nello stesso fascicolo, lett. 966.
49  Minuta di una lettera di Felice Bellotti non datata, ivi, lett. 963.
50  Il verso era impiegato nella traduzione del seguente passo: «Quando il cader delle 
autunnali foglie | Ci avvisa ogni anno che non meno spesse | Le umane vite cadono [...]» 
(Pindemonte, Dei Sepolcri, vv. 137-139).
51  Lettera di Camillo Ugoni del 5 luglio 1844, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 944.
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avrebbe permesso di conservare «il decidere, ch’è il verbo più proprio al 
cadono dell’originale».52

Alla messa a punto di questa edizione lavorò attivamente anche Gio-
vanni Antonio Maggi, al quale si possono attribuire le numerose postille 
che compaiono sulle carte recanti la trascrizione.53 Ad esempio, al v. 36 
(«Curat custodes? Ah solum fata peractis | Non struitur tumulus [...]», il 
letterato segnalò a Bellotti l’inadeguatezza del costrutto «fata peractis» per 
significare illis quibus fata sunt peracta:

Non parmi che sarebbe ben detto: Vir peractus sua fata, volendo dire: Vir 
cui sua fata peracta sunt. Virgilio ha potuto scrivere: Vivete felices, quibus est 
fortuna peracta; ma, prescindendo dal verso, non so se egualmente sarebbe-
si scritto bene: Vivite felices, o vos peracti fortunam.54 

Per fare solo un altro esempio, ai vv. 189-190, Maggi segnalò l’uso improprio 
del verbo reboare nel passo «[...] vallem reboare profundam | Collem balare 
ecc.», traduzione del pindemontiano «La valler mugolar, belare il colle»: 

La traduzione non conserva l’immagine degli armenti bovini che pascono 
nella valle, la quale però mugola, ossia risona di muggiti; laddove sul colle 
pascolano le greggi delle pecore che lo fanno belare, cioè risonare di belati. 
Reboare non significa che Rimbombare e simili in generale.55 

Limitandoci ai due casi sopra presentati, possiamo notare che i dub-
bi manifestati da Maggi permisero a Bellotti di introdurre importanti 

52  Minuta di una lettera di Felice Bellotti non datata, ivi, lett. 963. Il verso stampato fu il 
seguente: «Autumnus spissas sic decidere undique vitas».
53  L’identificazione della grafia è resa possibile non soltanto dal confronto con le lettere 
autografe di Maggi conservate nell’archivio di Bellotti (in L. 123 sup., fasc. Maggi), ma 
anche dalla presenza di alcune tragedie bellottiane delle quali esistono diverse copie di pri-
me bozze corrette da Giovanni Gherardini e dallo stesso Maggi (in A. 276 inf., le tragedie 
Ione, Troiane, Ercole furente, Le supplicanti). Tali documenti permettono di riconoscere le 
abitudini postillatorie di Maggi, il quale era solito ricorrere a maniculae per richiamare 
l’attenzione su alcuni passaggi testuali. Le stesse maniculae ricorrono frequentemente an-
che sulla copia del manoscritto di Federico Borgno che si conserva insieme alla corrispon-
denza ugoniana, rivelando l’intervento di Maggi sul testo.
54  L. 124 sup., fasc. Ugoni, c. 968.
55  Ibidem. 
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emendazioni: per il v. 36, egli segnalò a Ugoni che «quel peractis, a cui 
qui si dà forza attiva, non l’ha [...] che passiva; cioè non equivale a quibus 
peregerunt come par vorrebbe il poeta» e propose in un primo momento 
la correzione: «Curat custodes? Modo nae queis vita peracta est, | Non stru-
itur tumulus [...]»,56 poi abbandonata in favore della lezione definitiva: 
«Curat custodes? Ah solum lumine cassis | Non struitur tumulus [...]», 
più conservativa rispetto all’originale.57 Quanto al v. 190, Bellotti propo-
se di sostituire il verbo reboare con mugire, per rendere più propriamente, 
anche attraverso l’onomatopea, l’idea che la valle risuonasse dei muggiti 
delle vacche: 

Reboare significa rimbombare, echeggiare, ed è frequentativo di boare, che 
pur significa far rumore, senza specificare quello de’ buoi, poichè più ve-
risimilmente la parola viene dal greco βοάω. Or quì c’è bisogno appunto 
che la valle mugisca, come bela il colle, questo per le pecore, quella per 
le vacche. È subito fatto: Pendere aëriâ, vallem mugire profundam ecc.58

Il dialogo instaurato con Ugoni rivela altresì alcune interessanti rifles-
sioni sul ruolo e l’attività del traduttore. In particolare, Bellotti cercò di 
tutelare il più possibile l’aderenza della versione latina al testo italiano, 
principio non scontato in un’epoca in cui era considerato del tutto nor-
male, per un traduttore, discostarsi dal testo di partenza, per emendare 
passi ritenuti scorretti o non adatti a un diverso contesto di pubblica-
zione, o per adeguare la traduzione a una diversa sensibilità stilistica e 
linguistica. 

56  Minuta di una lettera di Felice Bellotti non datata, ivi, lett. 966.
57  Ugoni accolse la variante bellottiana, come si evince dalla lett. 946 (ivi), non datata: 
«Benchè Orazio lo usi, lasciamo quel peractis, che riuscirebbe oscuro e fors’anche non 
basterebbero gli esempi a difenderlo. Ella troverà nella nuova copia la sua variante».
58  Minuta di una lettera di Felice Bellotti non datata, ivi, lett. 966. La proposta di Bellotti 
fu accolta da Ugoni e stampata.
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Il seguente esempio permette di cogliere la diversa disposizione di Ugo-
ni nei confronti dell’originale pindemontiano, più vicina alla comune sen-
sibilità di quei tempi. Ai vv. 275-279, il carme di Pindemonte recita: 

Bello io vorrei nelle città più illustri
Recinto sacro, ove color che in grande
Stato o in umil cose più grandi opraro
Potesser con onor pari in superbo
Letto giacer sul lor guancial di polve.

Nel passo sopra riportato, particolarmente problematico era il v. 279, per 
la menzione di un “guanciale di polvere” sul quale, nella visione del poeta, 
avrebbero riposato coloro che in vita si fossero distinti per la grandezza 
delle proprie opere. Non convinceva i due curatori nemmeno la traduzione 
di questa espressione, «pulverulento in pulvinari», per l’allitterazione caco-
fonica e la resa poco adatta all’immagine trasmessa dal poeta. 

Sia Bellotti sia Ugoni ritenevano «falsa», secondo la loro aggettivazione, 
l’idea pindemontiana del cuscino di polvere, ma se per Bellotti «la falsità 
stava più nell’espressione che in sè stessa»59– e dunque l’immagine pote-
va essere conservata nella traduzione, pur con qualche opportuna emen-
dazione – Ugoni al contrario ravvisava «la falsità [...] non [...] apparente 
ma reale, del guancial di polve»: «Anima e corpo siamo noi. L’anima dopo 
morte non è nel sepolcro. Ivi è solo il corpo, e in breve la polve, e che 
altro v’è che possa giacere sul guancial di polve?».60 Conseguentemente, il 
letterato bresciano propose di «mandare a far benedire», nella traduzione 
latina, «un’idea affatto accessoria e brutta, e che è più falsa», proponendo 
un’emendazione poco conservativa61 rigettata da Bellotti, il quale mirava a 
mantenere «intatto il senso precedente»: 

Riconosciuta la piaga di questi versi, Ella si fece a curarla da valente chirur-
go sì, ma di quelli che adoperano il ferro e il foco senza compassione; ond’è 
che ne taglia via di netto un verso, mandando a farsi benedire l’idea del 

59  Minuta di una lettera di Felice Bellotti non datata, ivi, lett. 966.
60  Lettera di Camillo Ugoni del 10 agosto 1843, ivi, lett. 948.
61  «Clarâ vellem ollis septem quaque urbe sacratum, | Qui majora patrassent summâ sorte 
vel imâ, ut | Promeriti ex aequo, ex aequo cum laude jacerent» (Lettera di Camillo Ugoni 
non datata, ivi, lett. 946)
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guancial di polve, della quale io le ho già scritto che non piacevami, perchè 
falsa. [...] Lasciando intatto il senso antecedente, soggiungerei: 
Inclita facta, suo constrati in pulvere ut aeque
Conspicuo emeriti lectoque et honore recumbant.62

Ugoni rimarcò il proprio distacco dall’idea pindemontiana del guanciale 
di polvere, ma, dal momento che «in poesia le cose bisogna pigliarle più 
largamente, che un traduttore non è obbligato a raddrizzare i concetti del 
suo testo etc.», accettò infine il «palliativo» di Bellotti e inserì i due nuovi 
versi nella copia finale destinata allo stampatore. 

Un altro aspetto legato alla traduzione, che emerge dal dialogo fra Bel-
lotti e Ugoni, riguarda l’impiego sistematico delle fonti classiche per giu-
stificare dal punto di vista linguistico, come «buon latino»,63 le forme adot-
tate. La corrispondenza fra le scelte linguistiche del traduttore e gli illustri 
esempi del passato costituì un importante discrimine nella correzione dei 
passi più discussi. A tal proposito, possiamo soffermarci su un esempio 
particolarmente significativo.

Traducendo letteralmente i versi pindemontiani «Vidi io stesso fuggir 
rapidamente | Dalle guance d’Elisa il solit’ostro», Borgno aveva impie-
gato le seguenti parole: «Vidi egomet malis rapide evanescere Elisae | 
Ostrum consuetus [...]». Bellotti fece notare che «I grammatici osservano 
che la voce malae per guance non si usa che degli uomini non delle don-
ne» e dunque propose la sostituzione con «vultu, o qualche altra voce di 
tale significato».64 Condotta una prima verifica, Ugoni constatò che «I 
grammatici, e classici confermano concordi l’osservazione intorno alla 
voce malae»,65 e concluse che sarebbe stato preferibile un termine più 
appropriato per le guance femminili, ossia genae. La questione sembrava 
ormai risolta, quando Giovanni Antonio Maggi individuò in Lucrezio 
una singola occorrenza di malae utilizzato per indicare le guance del-
la donna, che sarebbe bastata a mettere in discussione il dettame dei 

62  Minuta di una lettera di Felice Bellotti non datata, ivi, lett. 966.
63  L’espressione ricorre molto frequentemente nel carteggio Bellotti-Ugoni. 
64  Minuta di una lettera di Felice Bellotti non datata, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 
963.
65  Lettera di Camillo Ugoni non datata, ivi, lett. 946. 
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grammatici e quindi la necessità di correggere la traduzione.66 Bellotti 
segnalò la questione a Ugoni, chiedendo di ripristinare la precedente le-
zione «malis»,67 ma il letterato bresciano volle mantenere l’innovazione, 
portando a sostegno diversi altri esempi tratti dalle opere degli scrittori 
classici: 

Come avviene di quanto uno ha imparato di recente, sono tenace nella 
distinzione da Lei insegnatami tra malae e genae; e sarei pronto a difenderla 
perfino contro il maestro. Mi pare però, che in questi versi Ella sia con-
trario alla distinzione insegnatami. Malae da mas maris e genae da γυνη? 
In Tibullo non si trova mai malae, e sette volte genae sempre di donna. 
Lucrezio aveva fatto quel verso Et lacrymis salsis humectet ora genasque, e 
trovandoselo fatto, lo ripete con lievi alterazioni assai volte, come talora fa 
Virgilio.68

Giunti ormai a uno stadio avanzato della revisione, Ugoni affidò a Bellotti, 
per le restanti correzioni e decisioni, la piena potestà di intervenire sul te-
sto, affidandogli il ruolo di proprio «alter ego»:

Qualunque dubbio intorno alle cose notate in questi fogli, come qualun-
que altra protesta insorgale, io La prego a volerlo omai risolvere a piacer 
suo, chè in tutto me ne rimetto all’incorrotto e sicuro suo gusto, nè a mi-

66  Pare che malae possano dirsi veramente anche le guance della donna, colla seguente 
autorità di Lucrezio, ove, Lib. I De N. R. v. 89 sg., parla del sacrificio d’Ifianassa: Cui 
simul infula virgineos circumdata comptus | Ea utraque pari malarum parte profusa est 
(cfr. ivi, c. 968).
67  «Come (dirà ella)? Il signor Bellotti scrive qui malas dopo quello che me ne ha scritto 
nella sua lettera? Signor sì: ho fatto errore; e malae per sinonimo di genae si ha in Lucrezio 
Lib. I. 89, ed altrove; onde si può lasciare anche al vs. 300 il malis, quando non si creda 
più elegante: vidi egomet vidi rapide evanescere Elisae ostra assueta genis ecc o come Ella 
ha mutato. Ma parmi che il cominciare con vidi egomet vidi, abbia più forza» (cfr. la mi-
nuta di una lettera di Felice Bellotti non datata, ivi, lett. 966).
68  Lettera di Camillo Ugoni non datata, ivi, lett. 946. I versi furono stampati nella prin-
ceps con la seguente lezione: «Vidi egomet vidi rapide evanescere Elisae | Ostra assueta 
genis [...]».
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gliori mani nè più dotte ed esperte potrei affidare, come fo, pregandola 
di accettarli, i miei pieni poteri e l’alter ego.69

Il manoscritto entrò in tipografia presumibilmente nel mese settembre, 
quando nella corrispondenza epistolare iniziarono a comparire i primi ri-
ferimenti alla correzione delle bozze di stampa. Nonostante la necessità di 
qualche ultimo intervento di ‘spigolatura’ (come ad esempio la riduzione a 
minuscole di numerose iniziali «gratuitamente [...] fatte majuscole»70 o la 
regolarizzazione dell’uso della dieresi secondo la consuetudine seguita da 
Bellotti per la traduzione dei tragici greci),71 Ugoni si ritenne soddisfatto 
del risultato ottenuto: 

Scorrendo in fatti le prove della traduzione, mi par veramente che questa 
non urti più a veruno scoglio, e tanti pure se ne calano a chi naviga per 
questo mare, ma fedele, latina, poetica, elegante, scorra da un capo all’al-
tro; e tutto questo, non cesserò mai di dirlo, è dovuto a Lei [...].72

La sola critica mossa dal bresciano all’operato di Bellotti riguardava l’orto-
grafia del testo italiano a fronte. Si è già mostrato ampiamente fino a che 
punto il letterato milanese fosse attento alla fedeltà del testo all’originale, 
ma bisogna precisare che tale attenzione riguardava soprattutto gli aspetti 
lessicali e morfo-sintattici, non quelli grafici, e si rivolgeva inoltre quasi 
esclusivamente alla traduzione di Borgno e non al testo pindemontiano. 
Bellotti infatti lo modificò, aderendo alla riforma di Giovanni Gherardini, 

69  Lettera di Camillo Ugoni non datata, ivi, lett. 946. 
70  Lettera di Camillo Ugoni del 26 settembre 1843, ivi, lett. 955. 
71  Altri interventi compiuti da Ugoni sulle bozze di stampa riguardarono per lo più gli 
usi grafici e paragrafematici, come ad esempio la correzione di un verso pindemontiano 
che compariva fallato nell’edizione Silvestri impiegata come testo base per l’edizione in 
corso di stampa («non E utile, com’è nella prova, bensì Ed utile a lui vivo era quell’urna»), 
o le modifiche apportate alla punteggiatura («levando assai virgole, e riducendo a porre 
tra virgole quegl’incisi, che separano il reggente, dalla parola retta, sia poi quel reggente 
un nominativo o una copula, o tutt’altro, ma evito possibilmente di porre nell’inciso 
medesimo altre virgole, che oscurano più che chiarire»). In poche altre occorrenze, Ugoni 
modificò qualche lezione come ad esempio la sostituzione, nel verso «Non quod coelesti 
subtraxerit igne favillam», della lezione «subduxerit» a «subtraxerit» (cfr. ibidem). 
72  Ibidem. 
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che prevedeva il ricorso agli etimi latini e all’analogia per la grafia di alcune 
parole, in accordo con i principi esposti nella Lessigrafia italiana.73 

«Con licenza del Gherardini» scrisse Ugoni una volta visionate le prove 
di stampa «[vorrei tolta] la doppia m alle voci comuni, e aggiunta una n 
alla voce innanzi»74 e, con maggiore decisione in una lettera successiva: 
«Ma per carità non seguiremo il Gherardini al segno di stampare communi 
e inanzi. Tiriamo innanzi coll’innanzi doppio e col semplice comune».75 
Per contrastare l’insistenza di Bellotti, Ugoni motivò il rifiuto della rifor-
ma ortografica sottolineando in particolare la necessità di preservare quelle 
spinte centripete che avrebbero potuto portare all’unità linguistica: 

Ma è egli poi giusto in queste materie di voler aderire scrupolosamente alla 
etimologia e alla ragione? E l’uso invalso generalmente avrà esso perduto 
quell’impero, che pare ad esso concedesi ancora da chi ha trattato fin qui di 
tali materie? Ho piacere di udire da Lei, che il Gherardini è molto ragione-
vole e pochissimo nuovo. Non ho mai dubitato della prima dote; e ho solo 
temuto che la spingesse tropp’oltre in materia sottoposta all’uso; ma è vero 
che io lo credeva un innovatore e rivoluzionario radicale in fatto d’orto-
grafia, forse per essa è caduto sopra alcune pagine degli scritti suoi ultimi, 
ove accidentalmente avrà avuto occasione di mutare più che altrove, ma 
certo in quelle pagine io trovai tante parole così svisate dalla consueta or-
tografia, che io dubito assai che la nazione voglia seguitarle in tale riforma. 
Felicemente, in fatto d’ortografia, in tutta Italia eravamo a men di presso 
d’accordo. Ora, se mai avenisse, che altri accettasse una parte e altri altra di 
quel stilema, si rinnoverà la torre di Babele, e a che pro?76

Bellotti cedette infine alla volontà dell’altro curatore e l’ortografia gherar-
diniana venne abbandonata. La stampa si concluse all’inizio di novembre, 
quando Ugoni espresse a Bellotti la «piena soddisfazione [...] per la nitida 
elegantissima edizione»77 procurata da Resnati e anche per la traduzione, 
che, «dopo tante cure» e grazie soprattutto «al sapere e alla solerzia infinta» 

73  Lessigrafía italiana, o sia Maniera di scrivere le parole italiane proposta da Giovanni Ghe-
rardini e messa a confronto con quella insegnata dal Vocabolario della Crusca, Milano, Bian-
chi, 1843.
74  Lettera di Camillo Ugoni del 26 settembre 1843, in L. 124 sup., fasc. Ugoni, lett. 955. 
75  Lettera di Camillo Ugoni del 1 ottobre 1843, ivi, lett. 956.
76  Lettera di Camillo Ugoni del 7 ottobre 1843, ivi, lett. 957.
77  Lettera di Camillo Ugoni del 3 novembre 1843, ivi, lett. 958.
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di Bellotti, poteva considerarsi finalmente corretta. Dal canto suo, il let-
terato milanese constatò, non senza un certo sollievo, la fine di una «così 
voluminosa epistolare corrispondenza» incentrata sulla traduzione borgna-
na, che, dopo un esame tanto approfondito, sembrò «forse non [...] di quel 
merito che da prima [...] era parso che fosse».78 

Tornando alla domanda iniziale, e cioè se questa edizione potrebbe dav-
vero definirsi d’autore, si potrebbe concludere che essa non debba essere con-
siderata un prodotto autoriale, bensì la somma di una volontà dell’autore e 
delle volontà dei due curatori. Riprendendo il gioco di parole presente nelle 
lettere, tale edizione potrebbe dunque definirsi la versione bellotti‑ugoniana 
di una traduzione borgnana.
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Foscolo e i suoi editori, tra letteratura, giornalismo 
e riflessione critica

Giulia Ravera

Sono ormai noti alla critica i numerosi momenti di difficoltà e contrasto 
che hanno costellato i rapporti tra Foscolo e i suoi editori – termine che per 
il momento utilizziamo in senso ampio, ma che necessita inevitabilmente 
di precisazioni e sfumature, tra tipografi e stampatori, editori in senso più 
moderno e aspiranti ‘letterati’, editors e publishers. Il discorso va poi este-
so all’insieme variegato di figure che costella il processo editoriale, inclusi 
copisti e traduttori. Meritano altresì di essere indagate le fasi propositive e 
progettuali che di volta in volta vedono Foscolo superare una precedente 
delusione in campo editoriale ed avviare nuove collaborazioni, specie in 
ambito giornalistico. Il presente contributo – nato nell’ambito del ciclo di 
seminari Edizioni d’autore, tenutosi nella primavera 2022 presso la Biblio-
teca Ambrosiana di Milano – si propone perciò di delineare una ‘storia’ di 
questi rapporti, talvolta proficui e spesso difficoltosi o addirittura tragici, 
con editori, stampatori e direttori di riviste, non tanto allo scopo di trattare 
ciascun momento in modo approfondito, quanto di cogliere gli elementi 
di continuità e quelli di scarto tra episodi per lo più già conosciuti, ma che 
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tuttavia possono ricevere nuova luce se colti in un quadro complessivo ed 
essere integrati con qualche nuovo approfondimento. 

Le direttrici di questo percorso saranno quattro: 1. l’influenza dei rap-
porti in ambito editoriale sulle possibilità e sulle modalità di lavoro fo-
scoliane, e dunque in parte sugli esiti stessi del suo impegno letterario; 2. 
la contrapposizione tra momenti proficui e positivi, ed esiti drammatici 
(in primo luogo sul piano personale), nell’ambito di relazioni che hanno 
inciso su fasi particolarmente infelici della vita del poeta (la rottura con 
gli intellettuali milanesi, l’isolamento dal 1809 in poi, il lavoro convulso e 
i costanti problemi economici durante l’esilio inglese); 3. la costanza e la 
coerenza dei principi fondanti nella concezione foscoliana della letteratura 
e della cultura, tanto nel tempo, quanto in opere e circostanze diverse; 4. la 
definizione di ruoli e funzioni differenti nel processo creativo ed editoriale, 
osservati nel loro intreccio e spesso nella loro sovrapposizione.

Prima di passare alla vera e propria rassegna di momenti e personaggi no-
tevoli è utile puntualizzare alcuni presupposti generali. 

Foscolo appare consapevole dell’importanza che ha l’edizione – una 
buona edizione – rispetto all’immagine e alla percezione di un’opera, e 
dunque al suo destino, presso il pubblico e i posteri. A questo assunto 
sembra connessa l’affermazione rivolta ad Isabella Teotochi Albrizzi in una 
lettera datata 8 giugno 1807: «e fra’ miei puntigli ho il puntiglio d’esse-
re un buon-gustaio d’edizioni».1 E in effetti Foscolo fu sempre attento al 
modo in cui le proprie opere sarebbero state presentate tipograficamente:2 

1  Ugo Foscolo, Epistolario, a cura di Plinio Carli, Firenze, Le Monnier, 1952, vol. II, p. 
226 (d’ora in poi: Ep. II).
2  Merita d’essere menzionata la lettera di Foscolo a Bodoni del 22 giugno 1803, nell’am-
bito di uno scambio volto a definire la riedizione delle Poesie foscoliane: il poeta, infatti, 
teneva particolarmente a questa collaborazione che avrebbe assicurato lunga memoria alla 
sua opera, a prescindere dal suo merito: «Se il mio nome morrà con me, que’ pochi miei 
versi vivranno almeno per l’immortalità del vostro.» (Ugo Foscolo, Epistolario, a cura di 
Plinio Carli, Firenze, Le Monnier, 1949, vol. I, pp. 182-183). Anche la scelta del primo 
editore delle Poesie e della successiva riedizione dell’Ortis, vale a dire Destefanis, appare 
coerente con questi gusti e principi: Destefanis era infatti fonditore di caratteri in proprio 
e come tale ebbe una menzione d’onore (Editori italiani dell’Ottocento. Repertorio, a cura 
di Ada Gigli Marchetti et alii, Milano, FrancoAngeli, 2004, 2 voll., vol. II, p. 385). La sua 
ditta è per altro menzionata in Marino Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Re-
staurazione, Milano, Franco Angeli, 2012, p. 105, come esempio di produzione di pregio.
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ai materiali, ai caratteri, ai formati, sin quasi a risultare inopportuno nei 
confronti dello stampatore e delle sue necessità professionali e materiali, 
come nel caso dei Sepolcri, emblematico da molti punti di vista e su cui 
dunque sarà utile tornare nel dettaglio.

Nel riconoscere l’importanza del lavoro editoriale, rispetto al risultato 
estetico, ma anche alla presenza sul mercato e dunque alla sopravviven-
za dell’opera stessa, il poeta pare ad esempio disposto (ironicamente, ma 
bonariamente) ad accettare un poco di prosopopea da parte di un edi-
tore come Bettoni, troppo prono all’autocelebrazione, ma senza dubbio 
abilissimo, benché ancora inesperto e non sempre zelante. Sembra questo 
in sostanza il tono con cui Foscolo presenta l’editore bresciano all’amica 
Albrizzi, la quale era in procinto di far stampare proprio a Bettoni i suoi 
Ritratti, quando la esorta ad accogliere «l’amico mio – come si accoglie il 
coltivatore d’un’arte ministra d’immortalità –»,3 citando le parole con cui 
lo stesso Bettoni si era definito nella prefazione del Bardo montiano e poi 
in quella dell’Alceste alfieriana.4 

Vale tuttavia la pena di anticipare che proprio il problema del ruolo 
dell’editore, del suo rapporto con l’autore e quindi dei confini tra le 
rispettive competenze, sarebbe stato uno degli elementi essenziali nel-
la rottura tra Foscolo e Bettoni, tra Foscolo e gli intellettuali milanesi, 
tra Foscolo e Monti, e insomma all’origine della cosiddetta «Eunucoma-
chia»: il caso Bettoni è dunque particolarmente rilevante e rappresenta-
tivo. In primo luogo, lo stampatore-editore, per quanto colto e sensibile 
a velleità artistico-intellettuali, doveva inevitabilmente pensare anche al 
mercato, ai lettori, al guadagno, mentre per l’autore prevaleva di neces-
sità l’obiettivo letterario. D’altro canto, a nessun patto Foscolo poteva 
accettare l’ingerenza sul testo di un editore che si credesse letterato a sua 
volta, ma il cui compito reale doveva essere quello di garantire la corret-
tezza dell’edizione e il rispetto della volontà dell’autore, senza intervenire 

3  Lettera del 23 aprile 1807 (Ep. II, p. 197).
4  «coltivatore io pure di un’Arte ministra d’immortalità», Vincenzo Monti, Bardo della 
Selva Nera. Poema epico-lirico, Brescia, Bettoni, 1806, pp. iii-iv; «Io non sono che un 
artista, ma coltivatore di un’arte ministra d’immortalità, di un’arte trionfatrice del tempo, 
e con questa oso innalzarti il monumento», Vittorio Alfieri, Alceste. Tragedia postuma di 
Vittorio Alfieri, Brescia, Bettoni, 1806, p. 3.
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sul testo quando non autorizzato, a maggior ragione se per motivazioni 
legate alla riuscita commerciale.5 

Finché gli intenti pratici furono consonanti, a dispetto di queste di-
vergenze di fondo, Foscolo e Bettoni poterono collaborare felicemente; 
tuttavia, le contraddizioni pre-esistenti sul piano teorico furono inaspri-
te dalle due edizioni alfieriane in cui si impegnò Bettoni, nelle quali era 
evidente il peso della concezione che egli aveva del proprio ruolo e cui 
Foscolo non poté evitare di replicare, pur avendo cercato a lungo di non 
immischiarsi. Le sue pungenti accuse negli articoli del 1810,6 che determi-
narono il contrasto con Bettoni ed ebbero al contempo un ruolo essenziale 
nell’«Eunucomachia», furono infatti suscitate dal plauso immoderato7 che 
avevano ricevuto le anticipazioni volte a preparare il pubblico alla nuo-
va edizione delle Opere alfieriane e pubblicate dal tipografo nella forma 
di un fittizio epistolario.8 Esse per altro arrivavano dopo il significativo 
antecedente dell’Alceste seconda,9 sulla cui pubblicazione erano pesati gli 
interventi soggettivi e non sempre rigorosi dell’editore.10 Il fatto che quegli 

5  Su questi aspetti si veda più diffusamente Alberto Cadioli, Nicolò Bettoni, un «artista 
della stampa» al servizio delle lettere, in «A egregie cose». Studi sui Sepolcri di Ugo Foscolo, a 
cura di Fabio Danelon, Venezia, Marsilio, 2008, pp. 87-105.
6  Per indicazione stessa del poeta (dietro il mascheramento dell’editore, che riceve il ma-
noscritto e lo pubblica anonimo) nell’introduzione al Ragguaglio (Ugo Foscolo, Raggua-
glio d’un’Adunanza dell’Accademia de’ Pitagorici, in Lezioni, articoli di critica e di polemica 
(1809-1811), a cura di Emilio Santini, Firenze, Le Monnier, 1967, pp. 231-295: 231-
232; su questi aspetti si tornerà diffusamente a breve.
7  Per la questione della celebrazione eccessiva, per lo meno agli occhi di Foscolo, e i casi 
specifici del Dalmistro e di Francesco Pimbiolo degli Engelfreddi, si legga Cadioli, Nicolò 
Bettoni, un «artista della stampa», cit.
8  Nel 1809 Bettoni pubblicò un gruppo di lettere fittizie, in cui il progetto di edizione era 
presentato e descritto in forma tale da esaltare il lavoro dell’editore: Lettere sulla edizione 
patavina-bresciana delle opere di Vittorio Alfieri, Padova, Bettoni, 1809.
9  È proprio il tema da cui Foscolo prende le mosse nell’articolo sull’Odissea per poi af-
frontare nel dettaglio la questione del «tipografo-letterato» in merito al caso di Bettoni 
(Foscolo, Sulla traduzione dell’Odissea, in Lezioni, articoli di critica e di polemica (1809-
1811), cit., pp. 197-230: 220-221).
10  Nel 1807, tuttavia, quando l’edizione era uscita, non era stata tanto la questione fi-
lologica a suscitare scandalo e discussioni, quanto l’opportunità stessa di pubblicare l’o-
pera come indubbiamente alfieriana, dopo che per lungo tempo era stata considerata 
come una traduzione di Euripide. A queste accuse, ed in particolare quelle di Guillon sul 
«Giornale italiano», Bettoni aveva risposto con un opuscolo dal titolo Lettere sulla Alceste 
seconda. Tragedia postuma di Vittorio Alfieri. Per la completa ricostruzione della questione 
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elogi venissero anche da personaggi illustri e vicini a Foscolo (ad esempio 
il Dalmistro)11 e fossero diffusi da testate di primo piano, fu determinante 
nel convincere il poeta a pronunciarsi in termini polemici, rifiutando in 
forma esplicita e pubblica l’abuso del ruolo e del vocabolo di letterato.

D’altronde Foscolo si dimostrò sempre e in generale nemico non solo 
dell’adulazione, ma anche degli elogi troppo smaccati, in primo luogo in 
merito alle proprie opere. Basti pensare a quando, il 2 maggio 1807, poco 
dopo la pubblicazione dei Sepolcri, egli scrisse a Camillo Ugoni precisando 
che «a Milano ho espressamente et totis viribus vietato che i miei libriccioli 
fossero lodati. – Li vedrete nel Giornale Italiano annunciati col semplice 
titolo e nulla più».12 Questo punto sarebbe rimasto costante ancora negli 
anni inglesi, quando Foscolo tenne a precisare la propria posizione nei suoi 
progetti giornalistici e ne discusse con i suoi corrispondenti.

1. Una prima vicenda che fornisce diversi spunti di riflessione sul rapporto 
del poeta con l’editoria e gli editori è quella legata alla traduzione del Viag-
gio sentimentale sterniano.13 Il romanzo nella versione italiana di Foscolo, la 
prima condotta direttamente sull’originale inglese,14 venne pubblicato da 

si rimanda a Cadioli, Nicolò Bettoni, un «artista della stampa», cit., pp. 94-95. Nell’arti-
colo del 1810 sull’Odissea, invece, tutte le mancanze di carattere testuale e filologico, e in 
particolare la mancanza dello «schiarimento ai lettori» presente nell’originale sarebbero 
state censurate da Foscolo in modo puntuale (Foscolo, Sulla traduzione dell’Odissea, cit., 
pp. 220-224).
11  Il caso dell’abate Angelo Dalmistro è particolarmente notevole, anche perché l’attacco 
foscoliano nel Ragguaglio (che pure, in amicizia, non prevede l’esplicita indicazione del 
nome) non precluse rapporti intimi e amichevoli tra i due, senza dunque tradursi in un 
ulteriore contrasto; si veda la lettera del 5 giugno 1810 in cui il poeta spiega la menzione 
polemica nel «romanzetto»: Ugo Foscolo, Epistolario, a cura di Plinio Carli, Firenze, Le 
Monnier, 1953, vol. III, p. 393 (d’ora in poi, Ep. III).
12  Ep. II, pp. 202-203.
13  Si riportano qui in sintesi i momenti fondamentali del lungo lavoro foscoliano sul ro-
manzo di Sterne; per una più dettagliata ricostruzione mi permetto di rimandare a Giulia 
Ravera, Il Viaggio sentimentale di Yorick: storia della traduzione foscoliana, «Rassegna 
Europea di Letteratura italiana», nn. 55-56, 2020, pp. 41-118, in cui si possono trovare 
numerosi ulteriori riferimenti bibliografici sulla questione.
14  La traduzione foscoliana fu in realtà preceduta di pochissimo da quella anonima pub-
blicata da Destefanis, che fu tuttavia eclissata dall’importanza di quella moliniana. Sino a 
questo momento, comunque, il romanzo era stato letto in Italia in traduzione francese o 
nelle versioni italiane tratte appunto da quelle francesi: in questa forma Foscolo aveva co-
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Molini (Pisa) nell’estate del 1813, dopo un lavoro di revisione e ritraduzio-
ne avviato al più tardi nell’agosto del ’12. Si parla di ritraduzione e revisio-
ne in quanto Foscolo aveva in realtà già tradotto l’opera di Sterne tra 1805 
e 1806, senza mai giungere ad un risultato soddisfacente e pubblicabile. 

A sua volta l’edizione del ’13 non può vantare uno statuto del tutto 
definitivo: infatti, benché Foscolo non sia mai arrivato a pubblicare una 
seconda edizione della sua traduzione, egli concepì tale intenzione molto 
presto e si dimostrò in diverse occasioni insoddisfatto del risultato raggiun-
to.15 Già nell’errata corrige, insieme ad interventi linguistici, è presente una 
variante puramente stilistica: «riporre le mie brache» diviene «rimpiattarmi 
le brache». Subito dopo inizia un nuovo processo di revisione, il cui primo 
risultato consiste in un centinaio di postille a margine di una copia dell’e-
dizione Molini, oggi conservata presso la Biblioteca di Storia moderna e 
contemporanea a Roma: la collocazione cronologica di questa fase è possi-
bile con precisione grazie alla lettera che Foscolo inviò a Leoni il 23 luglio 
1814, in cui egli dice di aver già segnato una cinquantina di correzioni e 
di voler procedere nel lavoro.16 Questa fase correttoria, tuttavia, diede esito 
concreto solo per i dieci capitoli che il poeta decise anni dopo di allegare, 
insieme ad un nuovo Avvertimento al lettore, in appendice all’Ortis nell’e-
dizione londinese del 1817: le brevi porzioni del Viaggio che vi appaiono 
ritradotte, infatti, accolgono quasi in toto le relative postille del ’14. 

nosciuto ed apprezzato il romanzo già negli anni veneziani, pur rendendosi precocemente 
conto che le edizioni disponibili non potevano essere considerate adeguate, per le loro 
caratteristiche stilistiche e linguistiche, oltre che per il rapporto indiretto con l’originale. 
(Viaggio sentimentale del sig. Sterne sotto il nome di Yorick. Traduzione dal francese, Vene-
zia, Antonio Zatta e figli, 1792; Lettere di Yorick a Elisa e di Elisa a Yorick, con Aggiunte, 
e Note del traduttore italiano, Venezia, Gio. Andrea Foglierini, 1792. Entrambe le tra-
duzioni sono anonime, ma la seconda è presumibilmente stata realizzata da un amico di 
Foscolo, Angelo Gaetano Vianelli.)
15  Ciò non stupisce data la difficoltà del compito che Foscolo si era assunto: non solo in 
quanto il suo apprendimento della lingua inglese non fu mai ottimale, nemmeno dopo 
anni dal trasferimento a Londra, ma soprattutto per la sostanziale assenza di una lingua 
della prosa letteraria e narrativa italiana su cui basarsi. La traduzione nasceva cioè come 
occasione di riflessione e di creazione linguistica, come in sostanza era stato già per l’Ortis, 
e dunque poneva una sfida notevolissima al suo autore, a maggior ragione nel confronto 
con un capolavoro – quale era il romanzo di Sterne – che a pieno titolo si inseriva in una 
grande tradizione di prosa romanzesca.
16  Ugo Foscolo, Epistolario, a cura di Plinio Carli, Firenze, Le Monnier, 1956, vol. V, pp. 
185-186: 185.
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L’operazione editoriale del ’17 non era soltanto un tentativo di ingra-
ziarsi il nuovo pubblico inglese attraverso un saggio di opera letteraria 
strettamente connessa a quella di un autore britannico, ma anche l’anti-
cipazione di una vera e propria seconda edizione del Viaggio sentimentale, 
non più solo vagheggiata, ma esplicitamente progettata. Il 2 febbraio 1820, 
infatti, Foscolo scrisse a Giuseppe Molini per chiedergli un esemplare della 
vecchia stampa su cui procedere con una nuova serie di note e interventi 
puntuali.17 Questa seconda copia postillata non ci è pervenuta, ma sappia-
mo che il processo correttorio – per quanto mai portato a termine – aveva 
conosciuto notevoli progressi: infatti Christopher Hoggins, amico e legale 
di Foscolo negli ultimi anni inglesi, scrisse agli editori Le Monnier in data 
2 agosto 1854, offrendo loro la possibilità di visionare il documento, con-
servato allora nella sua biblioteca e oggi perduto.18 

Nel complesso, dunque, l’impegno di Foscolo sulla traduzione ster-
niana durò quasi vent’anni, benché con fasi alterne e lunghi momenti di 
abbandono; in questo lasso di tempo sono coinvolte a titolo diverso nu-
merose figure di editori/stampatori che avrebbero potuto essere interessati 
a pubblicare l’opera. Ripercorrendo la storia di questi contatti più o meno 
fortunati, si ottiene una variegata casistica delle difficoltà che segnano il 
rapporto editore/autore, in generale e nella biografia foscoliana in parti-
colare.
Il primo cui Foscolo propose l’edizione sembra sia stato proprio Nicolò 
Bettoni, come testimonia una lettera del maggio 1806; ciò è coerente con 
l’entusiastico avvio della collaborazione tra i due, che contestualmente pen-
savano anche ad una nuova edizione dell’Ortis.19 All’epoca, Foscolo aveva 
concluso i due anni di servizio in Francia (più precisamente a Calais e Va-

17  «Signor Molini carissimo, - Alla traduzione poche novità rilevanti farei; bensì molte 
varianti di vocaboli e frasi, e alcuni cangiamenti qua e là nelle note. E perché non ne ho 
copia, ne chiederò una al signor Molini di Londra, a cui la ridarò corretta nei margini; e ve 
la faccia arrivare», Ugo Foscolo, Epistolario, a cura di Mario Scotti, Firenze, Le Monnier, 
1974, vol. VIII, pp. 137-138: 137.
18  Il passo della lettera in questione è riportato – nell’originale inglese – in Ugo Foscolo, 
Prose varie d’arte, edizione critica a cura di Mario Fubini, Firenze, Le Monnier, 1951, p. 
lii, senza tuttavia indicazione della data e della collocazione della lettera, che presso la 
Biblioteca Labronica si trova solo nella veste italiana preparata da Mayer per condividere 
il contenuto della missiva con Orlandini.
19  Ep. II, pp. 104-105.
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lenciennes) al seguito dell’esercito napoleonico, durante i quali egli era en-
trato in stretto contatto con i prigionieri inglesi e perciò aveva avuto occa-
sione di apprendere la loro lingua. Inoltre, un’innominata «little enemy»20 
gli aveva prestato una copia del Sentimental Journey, che dunque Foscolo 
aveva potuto per la prima volta leggere nella sua veste originale. Il progetto 
di traduzione nacque probabilmente da intenti galanti, vale a dire per sod-
disfare la curiosità dell’amica e studentessa di italiano Amèlie Bagien, dagli 
scambi epistolari con la quale si può trarre la gran parte delle informazioni 
disponibili su questa prima fase di lavoro.21 Tuttavia ben presto l’idea della 
traduzione si caricò di intenti polemici e letterari strettamente connessi 
alla visione foscoliana della letteratura italiana e del suo stato presente, in 
particolare a proposito della mancanza di solidi strumenti linguistici ed 
espressivi per la prosa letteraria. La già citata lettera a Bettoni esplicita in 
maniera particolarmente veemente e precisa questi intenti, e al contempo 
delinea una puntuale proposta editoriale, la cui complessità è forse una 
delle cause del temporaneo naufragio della pubblicazione. Foscolo infatti 
pensava ad un’edizione sinottica su quattro colonne, che contenessero ri-
spettivamente l’originale inglese, la traduzione francese (quella indegna22 
con cui appunto Foscolo intendeva polemizzare, senza nemmeno menzio-
nare quella italiana che ne era derivata), la sua nuova traduzione italiana e 
infine un apparato di note di carattere narrativo, composte ovviamente da 
Foscolo, ma ascritte ad un fittizio viaggiatore irlandese, Nathaniel Cook-
man. Questo particolare assetto della pagina avrebbe favorito l’immediato 
confronto tra le versioni del testo, con ciò facilitando la comprensione 
sia dell’inefficacia della traduzione francese, sia della modernità e della fa-
condia della lingua italiana adattata alla prosa narrativa, una lingua vale a 

20  Settembre 1805, Ep. II, pp. 73-76: 73.
21  Ep. II, passim.
22  Foscolo non esplicitò in questa sede a quali traduzioni inaffidabili si riferisse. Oltre alla 
già citata traduzione italiana del 1792, per gli anni veneziani è possibile citare almeno 
un’altra versione del Sentimental Journey che sicuramente circolò a Venezia negli ultimi 
anni del secolo (quella realizzata da Frénais e datata Parigi 1787, ma in realtà stampata 
proprio a Venezia); tuttavia la traduzione francese più celebre e autorevole, che certamen-
te Foscolo conobbe per aver preso spunto e talvolta tradotto e riscritto le note che la corre-
dano, era quella di Paulin Crassous (Voyage sentimental de Sterne, suivi des Lettres d’Yorick 
à Elisa. Traduction nouvelle par Paulin Crassous, accompagnée de notes historiques et 
critiques, Paris, Didot, 1801, 3 voll.).
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dire che avrebbe permesso ai lettori italiani di apprendere pienamente gli 
insegnamenti insiti nel grande capolavoro sterniano:

fingo io di avere avuto il Viaggio sentimentale di Sterne da un Nathaniel 
Cookman, che al libro stampato avesse frammesse alcune pagine mano-
scritte, tutte d’osservazioni che il Cookman avea scritte in inglese nel suo 
viaggio in Francia negli ultimi due anni di pace. Di poi narra i costumi 
francesi dopo la Rivoluzione. […] io feci queste osservazioni su i Francesi 
percorrendo i loro paesi – che cercai di esprimerle in una maniera tutta 
mia […]
Intrapresi la versione del libricciuolo di Lorenzo Sterne, 1° per provare l’ar-
rendevolezza della nostra lingua […] 2° per mostrare che i Francesi l’hanno 
tradotto male […] e per smentire la laida traduzione italiana […] 3° per far 
gustare la satira finissima de’ costumi francesi.23

Bettoni, la cui lettera di risposta purtroppo manca, deve aver declinato la 
proposta; la sua collaborazione con Foscolo, come è ben noto, proseguì 
pochi mesi dopo con le edizioni dei Sepolcri e dell’Esperimento di traduzio-
ne della Iliade di Omero. È in ogni caso notevole come qui il poeta creasse 
con l’amico e suo potenziale editore un vero e proprio dialogo letterario, 
riflettendo su motivazioni e obiettivi artistici, sottolineando anche le pro-
prie speranze rispetto all’interesse e dunque al successo dell’opera, vista la 
natura del romanzo di partenza, vale a dire un vero capolavoro europeo. 

Foscolo, per quanto consapevole del lavoro che ancora mancava per 
portare a compimento la sua traduzione di Sterne, ultimata ma ancora 
molto acerba sul piano linguistico e stilistico, e le note, probabilmente mai 
nemmeno iniziate,24 non sembra rinunciare del tutto all’idea di pubblicar-
la in tempi brevi, pur non facendo più menzione della complessa impagi-
nazione sinottica, che si può ipotizzare sia stata censurata da Bettoni pro-

23  Ep. II, pp. 106-107.
24  Si tratta in generale di ipotesi, poiché di questa prima traduzione non resta che una car-
ta, corrispondente a tre soli capitoli del romanzo, presso la Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze. Per le vicende, di non semplice ricostruzione, che interessarono il manoscritto, 
si possono consultare il volume V dell’Edizione Nazionale (Foscolo, Prose varie d’arte, cit., 
pp. xxxvi ss.); Pino Fasano, Stratigrafie foscoliane, Roma, Bulzoni, 1974; da ultimo, Giulia 
Ravera, Foscolo e la traduzione del Viaggio sentimentale di Sterne: la redazione inedita del 
1812, «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 4/II, 2019, pp. 175-195, e Rave-
ra, Il Viaggio sentimentale di Yorick, cit.
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prio per la sua complessità, il suo carattere quasi ‘accademico’, volto cioè 
al raffronto tra i testi e alla riflessione sulla pratica letteraria e traduttoria. 

Restano notizie di nuovi tentativi di procedere alla pubblicazione data-
bili all’aprile 1807, quando Foscolo rispose ad Arrivabene, che evidente-
mente faceva da tramite con un nuovo potenziale editore, ignoto e indicato 
semplicemente come «Virgiliano»:25 il poeta dettava le proprie condizio-
ni per l’edizione in termini di tempo, compenso e composizione (resta 
confermata la presenza delle note narrative). A confronto con la missiva 
inviata a Bettoni, appare molto diverso l’atteggiamento del poeta rispetto 
al potenziale editore, la lettera al quale giunge rapidamente al punto, non 
rivela nulla delle finzioni relative alle note e al loro autore, non si sofferma 
su riflessioni o problemi letterari e culturali.

Sulla traduzione di Lorenzo Sterne eccoti l’ultimatum. La darò alla fine 
dell’anno 1807 con un tometto di note tradotte dall’inglese – note bizzarre 
e frizzanti intorno a’ costumi nostri e francesi di Nataniele Cookman irlan-
dese – né furono tradotte mai in Italia, né in Francia, ch’io sappia. Cederò 
il manoscritto per anni dieci: alla consegna del libro lo stampatore mi darà 
L. 1200, e copie 20 finita che sia l’edizione. Se così piace, bene – diversa-
mente fa’ che il tuo Virgiliano mi ami senza pensarci.26

I termini qui esposti sono abbastanza simili a quelli che, anni dopo, il 
poeta avrebbe fatto mettere per iscritto nel contratto con Molini; resta, 
si diceva, l’idea dell’apparato di note «bizzarre e frizzanti», definizione 
significativa per un inserto narrativo pensato – possiamo immaginare – 
secondo uno stile e un punto di vista affini a quelli ironici e pungenti di 
Sterne, come sarebbe poi stato per la Notizia intorno a Didimo Chierico, 

25  Difficile indicare con precisione di chi si tratti, ma ringrazio Barbara Tanzi Imbri per il 
suggerimento relativo alla tipografia All’insegna di Virgilio, aperta appunto a Mantova da 
Giuseppe Braglia intorno al 1767; nel 1807 l’attività era sicuramente ancora attiva, dopo 
la morte del suo fondatore, grazie all’affitto ottenuto da Luigi Caranenti. Oltre alla de-
nominazione originaria e ufficiale, i frontespizi dei volumi editi da Caranenti presentano 
varie diciture, e in particolare fino al 1812 «All’insegna di Virgilio», «Co’ Tipi Virgiliani» e 
«Tipografia virgiliana», che particolarmente si avvicina alla formula utilizzata da Foscolo, 
benché già nel 1809 la tipografia fosse stata ceduta in vendita. Cfr. Giancarlo Ciaramelli, 
Cesare Guerra, Tipografi, editori e librai mantovani dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 
2005, pp. 51-53.
26  Ep. II, p. 195.



Foscolo e i suoi editori

209

appendice biografico-narrativa allegata al Viaggio sentimentale nella reda-
zione andata in stampa.

L’accordo col mantovano non andò in porto e il progetto giacque ab-
bandonato per diversi anni, finché nell’agosto del 1812, scrivendo a Cor-
nelia Martinetti,27 Foscolo affermò di voler riprendere il lavoro: esso pro-
cedette poi in modo molto spedito, tanto che il 4 ottobre il poeta poté 
scrivere a Pellico informandolo che la traduzione era compiuta. Subentrò 
tuttavia un nuovo contrattempo, in quanto gli editori toscani dimostrava-
no d’essere avidi e disonesti:

Ho anche finito sino all’ultima sillaba il Viaggio sentimentale di Sterne: ma 
qui gli stampatori sono più mariuoli de’ nostri, appunto perché sono assai 
più creanzati; e ti aggirano a forza di inchini, e di umiltà, e di promesse: 
e quando s’è a stringere, ti esibiscono di stampare e di vendere per gloria 
dell’autore, e per utile del libraio; e se anche tu stringi, tornano a scongiu-
rarti che tu rompa il contratto perché temono di rovinare, e piangono non 
quello che possono perdere, ma quel di più che vorrebbero guadagnare. 
Così m’è avvenuto nel contratto di questa versione. Un libraio me lo chie-
se, senza ch’io gliene parlassi – appena esso, e solo, e tranne la contessa 
d’Albania, nessun m’ha veduto a salir le sue scale. – S’era dunque pattuito 
ch’egli mi darebbe 40 luigi d’oro, ed io gli avrei ceduta la proprietà anche 
pel Regno d’Italia per un quinquennio. Quando si fu a sottoscrivere, il 
buon ebreo di libraio bench’ei sia battezzato – mi propose di pagarmi metà 
del prezzo in tanti libri a prezzo di catalogo: lacerai il contratto, e lo man-
dai al diavolo. –28

Sembra dunque che con questo stampatore-libraio, che merita l’epiteto di 
«ebreo» non per la sua fede, ma per il suo attaccamento ai soldi, Foscolo 
fosse arrivato alla stesura di un contratto poi non sottoscritto, come mostra 
la sdegnosa reazione del poeta alla proposta svantaggiosa della contropar-
te. Chi sia questo editore non è chiaro; l’ipotesi d’abitudine sostenuta29 è 
che si tratti di Guglielmo Piatti, perché a lui Foscolo scrisse il 27 novem-

27  Lettera del 19-20 agosto 1812, Ugo Foscolo, Epistolario, a cura di Plinio Carli, Firenze, 
Le Monnier, 1954, vol. IV, pp. 101-106, (d’ora in poi: Ep. IV): una lettera lunghissima, 
in cui Foscolo, corteggiando la sua destinataria, le proponeva di essere la dedicataria della 
traduzione.
28  Ep. IV, pp. 168-169.
29  Ep. IV, p. 169, n. 7.
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bre 1812 – quando si era rivelato più produttivo l’incontro con Molini, 
che appunto sarebbe divenuto editore del Viaggio sentimentale pochi mesi 
dopo – per ribadire che il contratto precedentemente preparato era da con-
siderare sciolto, tra l’altro per causa dell’editore e non dell’autore, e che 
dunque l’opera sarebbe stata pubblicata altrove.

Non trovandovi scrivo: «che pel vostro mancamento di parola, consideran-
do io sciolto il contratto intavolato per la stampa della traduzione di Sterne, 
sto per farlo pubblicare da un altro stampatore: il che vi serva d’avviso». 
Non so se a voi rincrescerà d’avere perduta la mia stima; a me certamente 
rincresce d’avere trovato un galantuomo di meno.30

Le dure parole che chiudono la lettera sembrano coerenti con l’aspra de-
scrizione degli stampatori toscani fornita a Pellico; inoltre, il riferimen-
to nella medesima lettera del 4 ottobre alla contessa d’Albany, in quanto 
unica testimone di quella collaborazione fallita, potrebbe essere motivato 
proprio dall’identificazione con Piatti, che la contessa ben conosceva per il 
suo impegno nella pubblicazione delle opere di Alfieri. La principale obie-
zione in merito concerne invece le tempistiche: se a inizio ottobre Foscolo 
dichiarava già «lacerato» il contratto (per altro mai firmato) con Piatti, non 
è chiaro perché a fine novembre, incontrato Molini, egli avrebbe avuto 
l’urgenza di confermare lo scioglimento del contratto stesso, evidente di 
per sé dopo quasi due mesi, anche laddove non fosse bastata la reazione 
iraconda del poeta al momento della lettura del documento. A questo si 
può aggiungere che il riferimento nella lettera a Pellico agli stampatori e 
ai librai toscani al plurale – rispetto alla cui massa, uniforme per iniquità, 
l’«ebreo» del contratto stracciato sarebbe solo un esempio lampante – fa-
rebbe piuttosto pensare che Foscolo, avendo ormai pronta la traduzione, 
avesse interpellato diversi possibili interlocutori commerciali, tra cui ap-
punto sia l’ignoto «ebreo […] battezzato», sia il Piatti.

L’epiteto scelto è per altro notevole. Torna infatti in altra lettera, di 
poco successiva e di nuovo legata alla vicenda del Viaggio sentimentale. Il 
5 dicembre, infatti, il poeta riscrisse a Pellico, sia per confermargli che la 
questione della pubblicazione era risolta, sia per chiedergli una cortesia, 
vale a dire l’invio di una copia di una traduzione rivale del romanzo, che 

30  Ep. IV, p. 197.
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nel frattempo era uscita anonima per i tipi dell’«Ebreo Destefanis»,31 bat-
tendo sul tempo quella foscoliana:

Il mio Sterne si stampa a Pisa; e n’ebbi 40 luigi in carta; né gli avrò in oro 
se non quando spirerà il mese di marzo – Mandami (consegnandolo a tuo 
fratello o al signor Gandini per meno spesa) quello stampato dall’Ebreo 
Destefanis.32

Giovanni Giuseppe Destefanis non è figura molto studiata e su cui si trovi-
no numerose informazioni,33 benché le opere stampate dalla sua tipografia 
milanese siano numerose e importanti,34 prime fra tutte le Poesie fosco-
liane del 1802 e l’edizione di lusso dell’Ortis.35 La sua ditta fu in attività 
a Milano, nella contrada S. Zeno, dal 1802 al 1836, quando essa, ormai 
gestita dal figlio, fu ceduta a Guglielmini e Redaelli. Era dunque personag-
gio direttamente noto a Foscolo, che non mi pare in questa sede avrebbe 
avuto ragione o necessità di identificarlo in base alla fede, anche qualora si 
trattasse davvero di quella ebraica; l’epiteto sembra dunque un nuovo, non 
certo affettuoso, riferimento alla categoria con il suo caratteristico attac-
camento al denaro, la quale ancora una volta appare allusa come insieme 
indistinto ed omogeneo.

Il 31 marzo 1813, in ogni caso, entrò in vigore il contratto sottoscritto 
con Molini; vi si nota l’insistenza sulla possibilità di tornare a lavorare 
sul testo in vista di una seconda edizione o di un’opera omnia foscoliana, 

31  Viaggio sentimentale fatto in Francia da Lorenzo Stern. Versione dell’originale inglese, 
Milano, Destefanis, 1812.
32  Ep. IV, pp. 199-200.
33  Le notizie che seguono sono tratte da Editori italiani dell’Ottocento. Repertorio, cit., p. 
385; il repertorio a sua volta si basa su quanto è registrato presso l’Archivio di Stato di 
Milano (cart. 346, fasc. Destefanis) e in repertori precedenti. In Berengo, Intellettuali e 
librai nella Milano della Restaurazione, cit., la tipografia Destefanis è menzionata più volte 
nel contesto industrioso milanese e come esempio di produzione particolarmente curata, 
costosa e di successo.
34  Oltre alle opere di Foscolo, nel catalogo Destefanis si trovano altri nomi illustri, come 
Beccaria, Verri, Bossi, Gioia; all’editore va ascritta anche la collana degli Scrittori classici 
italiani di economia politica curata da Custodi e la Vita di Trivulzio scritta da Rosmini.
35  Il primo volume dell’Epistolario foscoliano, relativo appunto a quel torno d’anni, non 
riporta purtroppo alcuna conversazione epistolare fra i due.
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in perfetta coerenza con l’interesse verso la revisione e la limatura del 
testo che – lo si è visto – rimase vivo fino agli anni inglesi. Al di là delle 
consuetudini contrattuali in ambito editoriale, questo aspetto appare in 
primo luogo connesso all’attenzione quasi ossessiva da parte di Foscolo 
per la veste ultima delle proprie opere, caratteristica questa costante nel 
suo lavoro letterario che più volte gli causò tensioni con gli editori (Bet-
toni e Pickering in primo luogo). D’altro canto, il Viaggio sentimentale 
poneva una sfida linguistica e letteraria notevole, nel rapporto con l’ori-
ginale inglese e nella creazione di una rinnovata prosa narrativa italiana, 
il che spiega almeno in parte la complessità della genesi della traduzione 
foscoliana.

Io Ugo Foscolo Veneziano Possidente ho liberamente venduto, e ceduto al 
Sig.re Giuseppe Molini per lo spazio di anni dodici da avere il suo princi-
pio il primo Giugno 18tredici, e terminare il dì 31 Maggio 18venticinque 
la Traduzione da me fatta dall’Originale Inglese del Libro intitolato = Sen-
timental Journey through France and Italy = di Lorenzo Sterne ai seguenti 
patti e condizioni. 1° Mi saranno pagati dal Sig.r Giuseppe Molini Zecchi-
ni Ottanta, pari a Franchi Ottocentonovantasei, che zecchini Cinquanta 
da scegliersi in Libri e Generi esistenti nel di lui Negozio sotto la Ditta 
Molini Landi & Co ai prezzi indicati nei loro cataloghi, e zecchini Trenta 
in Denaro da pagarmisi dentro il mese d’Aprile 1813, e più dodici Esem-
plari dell’Opera suddetta in Carta velina 2° Ogni qual volta sia terminata 
un’Edizione, dovrà il Sig.r Giuseppe Molini avvertirmi, ed io potrò fare le 
correzioni che crederò, e trattandosi di Aggiunte, di Note, di Prefazione 
se mi dovranno esser date tante Copie, a ragione di una Copia per ogni 
pagina di stampa 3° In caso che io voglia dentro gli Anni dodici (epoca 
della durata del Contratto) fare l’Edizione completa delle mie opere, dovrà 
il Sig. Giuseppe Molini fare eseguire un’Edizione simile del detto Libro, 
che non dovrà essere di sesto maggiore dell’Ottavo grande, e rilasciarmene 
quante copie me ne abbisogneranno col Ribasso del Cinquanta per centro. 
– Fatto in doppio secondo la prescrizione del Codice di Procedura.36

Tra le testimonianze che rimangono del lavoro sul Viaggio sentimentale, me-
ritano di essere menzionate due brevi porzioni di lettere mandate da Foscolo 
ad amici, proprio nel periodo in cui la stampa giungeva a conclusione. Il 

36  Ep. IV, pp. 480-481.
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coinvolgimento dell’autore nel lavoro della tipografia,37 consuetudine ben 
nota e su cui sarà necessario tornare a proposito della collaborazione con 
Bettoni, è anche in questo caso confermato. Foscolo potè infatti riguardare a 
piacimento le prove di stampa e controllare sino all’ultimo momento l’esito 
del proprio impegno, rimandando la partenza per Milano sino a quando 
tutti i fogli furono tirati, benché ancora bagnati, come dimostrano alcune 
informazioni reperibili nell’epistolario: «ed ora vi perdo gli occhi su le prove 
delle stampe, e i danari a riceverle dalla posta. Ma per mezzo luglio sarà fini-
to»38 e ancora «Molini spedirà a Brescia lo Sterne che è già bello e stampato 
– Non ho potuto recarne meco molte copie, perché quando partii di Toscana 
l’ultimo foglio non era per anche rasciutto».39

L’edizione del Viaggio sentimentale, oltre a non essere presumibilmente del 
tutto soddisfacente per il suo autore, non fu nemmeno fortunata per Molini, 
che mentre ultimava la stampa andò in bancarotta, imprevisto che certamen-
te non giovò alla diffusione, alla vendita e all’apprezzamento della traduzione 
foscoliana, pur destinata a rimanere fino ad anni recentissimi la versione di 
riferimento per i lettori italiani. Molini comunque rimase in attività, e ancora 
negli anni ’20 disponeva di un agente a Londra e conservava parte della ti-
ratura dello Sterne, di cui appunto Foscolo gli chiese e ottenne una copia da 
rivedere. Tra i due i rapporti risultano sempre molto cordiali, come suggerisce 
anche l’uso da parte del poeta della firma fittizia e ‘personale’ di Didimo; così 
le affermazioni di Molini, che in una lettera del 14 novembre 1813, poco pri-
ma che Foscolo lasciasse Firenze per sempre, gli chiedeva di saldare i suoi con-
ti e ricordava «la speculazione dello Sterne» come «per me assai onerosa», sono 
chiaramente dettate dall’estrema difficoltà dei tempi, e non da animosità.40

Le tracce del controllo operato da Foscolo sulla stampa Molini, benché 
tenui ed affidate all’epistolario, meritano di essere poste in correlazione 
con la ben più celebre vicenda della limatura dei Sepolcri e della presen-
za costante del poeta nell’officina di Bettoni. A partire almeno dal marzo 
1807, Foscolo si trasferì per qualche tempo a Brescia, forse addirittura 

37  Non necessariamente si sarà trattato di una presenza fisica, che poteva essere ovviata 
dall’invio delle bozze per posta.
38  A Sigismondo Trechi, 10 giugno 1813 (Ep. IV, pp. 272-280: 275).
39  A Camillo Ugoni, 11 agosto 1813 (Ep. IV, pp. 320-321).
40  Ep. IV, p. 421.
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a casa del suo editore, che dopo la rottura gli avrebbe rinfacciato la sua 
ingratitudine verso un amico che gli aveva offerto la massima ospitalità 
(anche se il riferimento alla casa potrebbe essere generale e metaforico, o 
connesso al fatto che in quel periodo Foscolo aveva fissato presso Bettoni il 
proprio indirizzo postale). Il lavoro sul testo era in verità iniziato l’autunno 
precedente, ma l’inverno molto umido, che rendeva difficile asciugare le 
stampe, le lungaggini tecniche della tipografia e l’incontentabilità del poe-
ta prolungarono l’impegno sul carme sino ad aprile. È vero che nelle parole 
di Foscolo, espresse con affettuosa ironia ben prima della rottura, Bettoni 
non appare un uomo eccessivamente solerte, con le sue serate prolungate 
oltre l’opportuno e la sveglia sempre tardiva, secondo l’abitudine veneta.41 
Molto deve aver pesato tuttavia la difficoltà di trovare soluzioni pratiche 
ed estetiche che soddisfacessero pienamente l’autore, a partire dalla carta, 
dal formato, dai caratteri. 

È poi fondamentale la questione delle correzioni e delle modifiche che 
Foscolo continuò indefessamente ad apportare ai suoi versi mentre la stam-
pa era ben avviata, secondo il costume a lui consueto di cui si è detto, 
costringendo l’intera tipografia a rifare da capo porzioni di testo e fogli già 
dati per pronti, con ovvio danno in termini sia economici che pratici, che 
Bettoni a tempo debito non avrebbe mancato di ricordare al poeta a scopo 
polemico. Le spie di questo impegno prolungato risiedono nell’apparato 
di note che Foscolo volle far seguire al testo in un’apposita sezione. Tali 
note infatti non furono l’oggetto principale della sua attenzione e dell’a-
zione correttoria, tanto che nel rimando al segmento poetico interessato 
esse conservarono tendenzialmente lezioni che invece a testo erano state 
superate, con la conseguente perdita dell’esatta corrispondenza. È in ef-
fetti probabile che Foscolo operasse i propri interventi solo sul testo e che 
lasciasse l’adeguamento dei rimandi in nota ai collaboratori di Bettoni, 
evidentemente non sempre aggiornati o abbastanza attenti. A loro parziale 
discolpa va per altro considerato che le note foscoliane presentavano un 

41  Nel ritratto che Foscolo propone a Isabella Teotochi Albrizzi nella lettera del 20 giugno 
1807, Bettoni non risulta imprenditore del tutto accorto: «Ma con tutta la sua buona vo-
lontà, incalzatelo, mia Isabella – perch’egli, da buon Veneziano, dorme troppo il giorno, e 
veglia la notte quando non si lavora; e da buon stampatore, piglia troppe imprese: onde va 
sempre alle Kalende greche. Lo so io, che per quel miserabile saggio di traduzione ho fatto 
due viaggi, e scritte cento lettere. Né sarebbe stampato, s’io non gli fossi stato addosso dì 
e notte, dando mancie a’ lavoranti e strapazzi al padrone.» (Ep. II, pp. 230-231).
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notevole carattere di erudizione e complessità, per quanto (un po’ contrad-
dittoriamente) pensate per aiutare il lettore.42 Due di queste discrepanze in 
particolare restano evidenti nella versione definitiva del testo, nella sua pri-
ma edizione (1807 – appaiono invece corrette nella successiva del 1808):

vv 8-9, né da te, dolce amico, udrò più il verso | e la mesta armonia che lo 
governa - […] il verso | con la mesta armonia che lo governa
v 190, Irato a’ patrii Numi, errava muto - Irato a’ patrii Numi andava muto

Il processo di correzione a tiratura avviata generò per altro una serie di 
varianti di stampa (ancor più numerose nel caso coevo dell’Esperimento di 
traduzione, che conobbe il medesimo modus operandi): esse costituiscono 
per noi vere e proprie testimonianze delle bozze susseguitesi nella prepara-
zione del testo, rarissime nel caso di Foscolo, per le cui opere questi mate-
riali sono di norma perduti, perché volontariamente eliminati dall’autore o 
rovinati dall’uso durante la stampa. Infine, la costante presenza di Foscolo 
in tipografia e la sua attenzione minuziosa alla propria opera confermano 
che le oscillazioni grafiche (ad esempio nell’accentazione, nella scelta tra 
‘i’ e ‘j’ in posizione intervocalica, nella preferenza per le maiuscole) sono 
da ascrivere al poeta stesso, a sue indecisioni, preferenze o eventualmente 
disinteresse.43

Alcuni aspetti caratteristici del Viaggio sentimentale foscoliano (ma in parte 
anche dei Sepolcri) consentono un ulteriore approfondimento rispetto all’i-
dentità e al ruolo dell’autore, tanto nel suo presentarsi al lettore, quanto a 
confronto con altre figure attive nel processo di creazione letteraria e edito-
riale. Nell’edizione del ’13, infatti, la traduzione è accompagnata sia da un 
apparato di note sia dalla celeberrima Notizia intorno a Didimo Chierico, 
straordinaria invenzione foscoliana, volta nelle intenzioni del poeta a con-
quistargli una parte di merito rispetto all’originalità dell’opera complessiva, 

42  Alberto Cadioli, Le prime edizioni dei Sepolcri, in Dei Sepolcri di Ugo Foscolo, Gar-
gnano del Garda, 29 settembre-1 ottobre 2005, a cura di Gennaro Barbarisi e William 
Spaggiari, Milano, Cisalpino, 2006, pp. 544-565: 554.
43  Ugo Foscolo, Poesie e carmi, a cura di Francesco Pagliai, Gianfranco Folena e Mario 
Scotti, Firenze, Le Monnier, 1985, pp. 36-40; Cadioli, Le prime edizioni dei Sepolcri, cit., 
cui si rimanda in particolare per la questione delle varianti di stampa e dunque la conser-
vazione di materiali diversi dalla versione ultima del testo.
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a fronte della natura tecnica e ‘servile’ dell’attività di traduttore, come egli 
stesso più volte la definì nell’epistolario. Nella versione più antica del proget-
to, quella degli anni francesi, questi aspetti narrativi, inventivi e in definitiva 
‘nuovi’ erano affidati alle note stesse, configurate come appunti di viaggio 
paralleli a quelli stilati da Yorick, il protagonista del Sentimental Journey, ed 
attribuite ad un narratore fittizio, il Cookman, la cui creazione a sua volta 
costituiva un elemento spiccatamente foscoliano. Successivamente, questo 
apparato venne sostituito da una più tradizionale serie di annotazioni eru-
dite, soprattutto di argomento biblico e letterario;44 esse erano intese a mo-
strare la profonda conoscenza di quelle materie da parte di Sterne e sono ben 
testimoniate dal manoscritto D119 della Biblioteca Marucelliana di Firenze, 
che conserva la prima redazione della traduzione stilata nel periodo fiorenti-
no (autunno 1812).45 Nel corso della revisione che durante l’inverno ’12-’13 
portò dalla redazione marucelliana a quella poi pubblicata, l’importanza di 
queste note andò scemando: la stampa ne presenta tutto sommato poche 
e brevi. Nel frattempo infatti la creatività foscoliana aveva trovato spazio 
nell’invenzione di un nuovo personaggio, il celeberrimo Didimo Chierico, 
cui sono questa volta attribuite non solo le note, ma anche la traduzione stes-
sa; Foscolo, ridotto al ruolo di editore, allegava al romanzo in veste italiana 
la Notizia con l’obiettivo di presentare l’ignoto, ma meritevole traduttore.

Nel Viaggio sentimentale del ’13, dunque, Foscolo svolse diverse funzio-
ni e competenze nel processo compositivo e al contempo all’apparenza ne 
distinse le identità, tra autore, traduttore, commentatore, editore, biogra-
fo. Ne risulta anche un rapporto sfaccettato con il lettore più accorto, che 
ovviamente coglie ed apprezza gli elementi di finzione e la stratificazione 
che caratterizza l’opera nel suo complesso. 

Non si tratta certo di un caso unico nella produzione foscoliana, in 
cui simili giochi di sovrapposizione e scambio sono frequenti, così come 
l’urgenza di favorire la comprensione del lettore, di accompagnarlo nella 
lettura attraverso spiegazioni ed approfondimenti, che – come si è visto per 
i Sepolcri – oscillano tra la concreta necessità di chiarimento e una densa 

44  Sulle note che avrebbero dovuto accompagnare la traduzione secondo la redazione 
marucelliana, si veda Gennaro Barbarisi, Le postille di Didimo Chierico al Viaggio senti-
mentale, «Giornale Storico della Letteratura Italiana», n. 135, 1958, pp. 81-96.
45  Per le fasi redazionali che portano gradualmente alla stampa e alla loro presumibile 
datazione, mi permetto di rimandare nuovamente a Ravera, Foscolo e la traduzione del 
Viaggio sentimentale di Sterne, cit.
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erudizione (talvolta anche in chiave ironica e polemica, come accade per 
l’antiaccademismo della Chioma di Berenice).46 

Al complicarsi dei ruoli corrisponde talvolta la creazione di veri e propri 
alter ego: lo si è visto per Didimo Chierico – traduttore del Sentimental 
Journey, ma anche autore dell’Ipercalisse nella versione pubblicata del 1816, 
dopo il primo abbozzo del 1810 – e ovviamente è ben noto il caso di Jaco-
po Ortis, dove di nuovo Foscolo non è (ufficialmente) l’autore delle lettere 
inviate a Lorenzo Alderani, ma il loro editore.47 È infine notevole che tanto 
Didimo, quanto Lorenzo diventino pseudonimi del poeta anche nella vita 
reale, e in particolare nella corrispondenza: il primo soprattutto nel perio-
do fiorentino e con destinatari selezionati, in chiave giocosa e metalettera-
ria, il secondo nei mesi dell’esilio svizzero, in funzione prudenziale, per sé 
e per la famiglia.48 

2. Anche l’esperienza giornalistica comportò per Foscolo l’incontro e la 
sovrapposizione di competenze molteplici, tanto per la collaborazione con 
figure professionali diverse, quanto per l’impegno del poeta stesso in vesti 
differenti.

Il giudizio di Foscolo sui giornali e sui giornalisti appare spesso ne-
gativo, soprattutto quando espresso in forma riservata nell’epistolario. Il 
rifiuto degli elogi nelle recensioni è ad esempio motivato così nella lettera 
a Camillo Ugoni del 2 maggio 1807: «La lode di persone come voi mi ri-
uscirà sempre dolcissima; ma sparsa nei giornali è come la quintessenza in 
piazza, dove molta se ne esala e pochissima se ne sente».49 Certo, alcuni casi 
pratici contraddicono queste affermazioni teoriche: sappiamo ad esempio 

46  Sulla sovrapposizione dei ruoli e sul rapporto tra questa tendenza e la necessità di 
autoesegesi si legga Roberta Ricci, Prefazione e appendice d’autore negli scritti didimei di 
Foscolo: la traduzione del Sentimental Journey e le Lettere scritte dall’Inghilterra, «Filologia 
e critica», n. 28, 2003, pp. 329-349.
47  Su questo aspetto mi limito a citare, tra la molta bibliografia disponibile, Matteo Pa-
lumbo, Jacopo Ortis, Didimo chierico e gli avvertimenti di Foscolo «Al lettore», in Effetto 
Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, a cura di Giancarlo Maz-
zacurati, Pisa, Nistri-Lischi, 1990, pp. 60-89.
48  Sulla creazione degli alter ego, il loro significato letterario e metaletterario, la ‘romanziz-
zazione’ dell’autore nella sua opera e dunque il ruolo del letterato nel rapporto con i suoi 
lettori si veda Paolo Rambelli, La rilegittimazione della figura dell’intellettuale nell’opera in 
prosa di Ugo Foscolo, «Critica letteraria», n. 32, 2004, pp. 49-96.
49  Ep. II, pp. 202-203: 203.
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che Foscolo ebbe un coinvolgimento diretto – ovviamente nascosto – nella 
stesura di alcune recensioni al Viaggio sentimentale e che ne chiese esplici-
tamente altre ad amici in termini di favore, forse per favorire le vendite di 
un volume che rischiava di essere dimenticato in magazzino.50 Tuttavia, la 
pratica della recensione è problematica nel suo essere eccessivamente legata 
agli ambienti dissimulatori e alle dinamiche polemiche dei letterati, specie 
a Milano, tanto che il 31 luglio 1810, nel pieno dell’«Eunucomachia», 
Foscolo scrisse a Mario Pieri: «Mi sono confermato nell’opinione che la 
letteratura è cosa divina, e che i letterati sono in generale peggio del volgo. 
Or io apprezzo l’anima degli uomini; e ov’ella manchi, rido delle altre 
doti. Non v’aspettate dunque ch’io scriva più giudizi in istampa; e i pochi 
che darò a chi credesse di domandarmene, li darò prima che i libri sieno 
stampati; da che la stampa soggiace al pubblico che è giudice più leale, più 
temuto, e più certo».51

Lo scontro con i letterati milanesi appare in effetti all’origine di reiterate e 
dure affermazioni di rifiuto rispetto all’attività giornalistica, che ben esprimo-
no l’amarezza di Foscolo di fronte agli avvenimenti del biennio 1809-1811, 
i quali ebbero la loro sede privilegiata proprio su gazzette e riviste. Citiamo 
a titolo di esempio alcuni stralci dell’epistolario di questo periodo, in cui 
appare costante la convinzione di come fosse meglio, dopo la pubblicazione 
degli articoli polemici del 1810, su cui torneremo a breve, tacere e sottrarsi 
agli scontri e alle accuse che tipicamente trovavano spazio sui periodici:

Negli Annali di scienze e Lettere ho scritto due volte; né scriverò più. Il 
giornale non è mio, né tutto, né mezzo, né un quarto, né un infinitesimo. 
Il professore Rasori n’è l’autore. Stimandolo io come uomo di forte ed 
acutissimo ingegno, e dovendo rimeritarlo dell’assistenza prestatami in due 
mesi di malattia ho aderito alle sue replicate richieste, e ho scritto l’articolo 
su l’Odissea (a Camillo Ugoni, 27 giugno 1810).52

È inganno comune ch’io faccia il giornalista: molti nel mondo vogliono 
ingannare, molti sono ingannati, molti non sanno disingannarsi. Due ar-
ticoli ho dati agli Annali di Scienze perché l’Estensore è un medico che mi 

50  La lettera a Leoni in cui Foscolo offre precise direttive in merito alla recensione si legge 
in Ep. IV, pp. 321-322.
51  Ep. III, pp. 446-447: 447.
52  Ivi, pp. 428-429.
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curò in una lunghissima malattia. Ma io non scriverò più; le poche noie 
datemi dall’Eunucomachia de’ nostri letterati mi hanno prodotto il som-
mo bene di dividermi perpetuamente dalla società degli scrittori venali (a 
Mario Pieri, 31 luglio 1810).53

M’accadde a’ giorni addietro d’udire essersi detto per Torino e scritto a Mi-
lano da voi ch’io scriveva nel nuovo giornale intrapreso da’ vostri letterati. 
Ciò non è vero; e ve ne avverto: e dolendomi di voi che abbiate leggermente 
creduto, vi prego di farne ammenda, e di persuadere a voi stesso ed agli altri 
ch’io non sono né autore, né compilatore, né aiutatore di veruno fra quanti 
giornali si vanno stampando (a Giuseppe Alberto Nota, 8 gennaio 1811).54

Due articoli scrissi l’anno 1808 nel n. 1 della Società d’incoraggiamento, 
e due l’anno scorso ne’ numeri 4° e 5° degli Annali di Scienze e Lettere: e 
sempre malvolentieri; ma ho dovuto compiacere a chi me ne aveva prega-
to, ed al dottor Rasori che m’aveva amorevolmente assistito nella mia lun-
ghissima malattia. Ora vorrei ricadere malato anziché avere nome di gior-
nalista e vedermi intricato di nuovo ne’ pettegolezzi e nelle eunucomachie 
de’ letterati. Inoltre io amo le lettere assai; e venero gli altissimi ingegni: ma 
fuggo come le porte dell’inferno tutti i luoghi ove i letterati s’adunano, e 
tutti i conciliabuli, e le accademie e i giornali. Le nuove leggi per la stampa 
delle opere letterarie sottoposte a tanti direttori, ispettori, censori, giudici, 
e magistrati mi hanno anche fato pigliare il partito di non pubblicare più 
nulla (Giuseppe Alberto Nota, 8 gennaio 1811).55

E torno a dirvi ch’io non doveva trascurare la novella che mi preconizza-
va tra gli autori dell’Ape [subalpina]. Duolmi che il traduttore di Milton 
[Bertolotti] si affligga del mio risentimento: ma io non intendeva mai di 
accusarlo: che s’ei fosse colpevole, facciane ammenda dinanzi a Dio; io gli 
ho già perdonato, né chiedo scusa veruna (a Giuseppe Grassi, 28 gennaio 
1811).56

Avrete veduto il bando che ho fatto denunciare nel Giornale italiano, sa-
ranno ormai venti giorni, per disingannare, que’ galantuomini che non 

53  Ivi, pp. 446-447.
54  Ivi, pp. 487-488: 487.
55  Ibidem.
56  Ivi, pp. 492-494: 493.
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sono innamorati del falso, e a’ quali non torna che io sia creduto scrittore 
di articoli e di giornali (a Giuseppe Grassi, 28 gennaio 1811).57

Già in precedenza, le polemiche e le reciproche accuse tanto con Aimée 
Guillon,58 tanto con gli «eunuchi» erano state caratterizzate dall’incer-
tezza tra il desiderio di difendersi e la dignità del silenzio, col proposito 
di non immischiarsi con le polemiche tra letterati e i pettegolezzi diffusi 
dai giornali. Non a caso, inizialmente Foscolo non rispose agli attacchi 
diretti ai Sepolcri, e in particolare ad un trafiletto satirico probabilmente 
ispirato da Guillon, ma pubblicato sul «Corriere delle dame», giornale 
spesso caratterizzato da maldicenze e diretto da Lattanzi, tra i primi ne-
mici del poeta. Anche alle precedenti critiche diffuse oralmente dall’aba-
te sul verso «A me non danzeran l’ore future» Foscolo aveva replicato solo 
in forma privata e personale, intimando all’avversario di non occuparsi 
di questioni su cui non aveva competenza. Fu la critica in dieci punti 
diffusa da Guillon il 22 giugno 1807 sul «Giornale italiano» – edito da 
Silvestri, ma di cui Guillon stesso era il principale animatore – a suscitare 
la replica di Foscolo, un po’ di impulso e dietro consiglio di altri letterati, 
Monti in primo luogo. Anche in questa occasione, in verità, egli aveva 
dapprima pensato di tacere, soprattutto perché, dopo un incipit ragione-
vole e ritenuto da molti condivisibile, concentrato sull’effettiva difficoltà 
del carme, l’articolo dell’abate procedeva con una serie di spropositi smo-
dati, che di fatto si confutavano da soli. Guillon tuttavia era personaggio 
infimo, i cui attacchi era quindi difficile tollerare e che nella sua mancan-
za di umiltà andava redarguito; il «Giornale italiano» era inoltre molto 
diffuso, anzi l’unico italiano ad essere ben noto anche all’estero. Dunque, 
pur pentendosene subito dopo, come dimostrano più punti dell’epistola-
rio,59 Foscolo diede alle stampe, con la rapida collaborazione di Bettoni, 
il celebre opuscolo in cui i dieci punti erano smentiti uno ad uno, mentre 
l’autorevolezza di Guillon veniva negata in modo risoluto e pungente, in 

57  Ibidem.
58  Per lo scontro con questo personaggio, si veda almeno Ugo Foscolo, Scritti letterari e 
politici dal 1796 al 1808, a cura di Giovanni Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1972, pp. 
cxvi-cxxvii.
59  Si rimanda in particolare a due lettere in cui la questione è trattata con particolare 
chiarezza ed ampiezza: a Isabella Teotochi Albrizzi, 3 luglio 1807 (Ep. II, pp. 237-239) e 
a Saverio Bettinelli, 15 luglio 1807 (ivi, p. 246).
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quanto francese che aveva appreso l’italiano male e di recente, e che nulla 
conosceva di greco e latino.

In quel medesimo 1807, Borsieri – studente di giurisprudenza a Pavia 
– aveva ugualmente risposto a Guillon in difesa del suo docente, il pro-
fessor Romagnosi, procedendo punto per punto contro una serie di ac-
cuse sul tema del diritto privato. Ecco perché la successiva risposta dell’a-
bate a Foscolo era organizzata in due parti e costituiva una replica ad 
entrambe le questioni; essa per altro presentava un Avviso dell’editore, in 
cui Silvestri si arrogava addirittura la responsabilità – intesa da lui come 
merito – di aver sollecitato il coraggioso contraddittorio ed annunciava 
una sorta di collana dedicata a simili critiche pungenti. Tale affermazione 
era fittizia, poiché, come denunciano le pagine bianche tra le due parti 
dell’intervento di Guillon, esse avevano avuto una circolazione anteriore 
e indipendente, come fece notare proprio Borsieri nell’ulteriore opuscolo 
che decise di dedicare al contrasto in vece del suo maestro. Foscolo dal 
canto suo preferì a questo punto abbandonare l’esposizione giornalistica 
e inviò una missiva privata a Guillon (di cui resta un idiografo di mano 
di Camillo Ugoni con correzioni autografe),60 con cui di fatto svergogna-
va il religioso, che non poteva nemmeno difendersi in duello, e lo minac-
ciava di rendere pubblica l’umiliazione qualora gli attacchi da parte sua 
non fossero terminati immediatamente. 

Pare che Guillon cercasse allora una piena riconciliazione, come sug-
gerisce anche il fatto che Foscolo si sia da allora attenuto alla promessa di 
tacere per sempre su di lui. Non così i suoi sostenitori, in una polemica 
intorno ai Sepolcri ormai molto diffusa; in particolare, l’intervento di Buc-
celleni, a favore di Foscolo, che non aveva voluto gestirne la pubblicazione, 
lasciandone la responsabilità neutra alla Segreteria di Stato, fu accolto pro-
prio dal «Giornale italiano», forse in segno di amicizia da parte di Guillon. 
È tuttavia pressoché certo che in un caso Foscolo abbia nascostamente 
contribuito alla composizione di un intervento contro il suo detrattore, 
benché esso fosse scritto e firmato da Antonio Bianchi. L’epistolario61 at-
testa infatti come Bianchi attendesse dal poeta prima delle note e poi l’ap-
provazione finale per far pubblicare le sue considerazioni; Guillon stesso 
– dopo la riappacificazione con Foscolo – aveva chiesto in modo esplicito 

60  Ivi, pp. 253-258 (la lettera non è databile con maggior precisione che all’estate 1807).
61  Ep. III, pp. 273-274, 300, 319-320.
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al firmatario di abbandonare il proposito di diffondere quello scritto po-
lemico. Bianchi, avendo avuto notizia della ricomposizione dello scontro 
tra poeta e abate, aveva temuto che la lentezza delle risposte da parte di 
Foscolo fosse dovuta alla sua incertezza sull’opportunità di procedere con 
la pubblicazione, poiché di fatto essa rischiava di riaprire le ostilità. In real-
tà Foscolo era stato malato: oltre a far avere al Bianchi le correzioni di cui 
necessitava, benché in ritardo, nella sua ultima lettera sulla questione egli 
precisò di disprezzare ancora Guillon e di dare estremo valore alle virtù di 
coerenza e lealtà. Uscì così il contributo forse più ricco e analitico alla que-
relle sui Sepolcri, organizzato ancora una volta come una puntuale replica 
ai dieci punti critici del «Giornale italiano».62 

Una lettera di Foscolo, databile alla metà di giugno 1810 e conserva-
tasi in due diverse minute,63 dimostra che da questo momento, comun-
que, i rapporti con Guillon furono pressoché inesistenti ed altrimenti 
urbani.64 Foscolo, infatti, gli scrisse un’ultima volta per informarlo della 
composizione dell’Ipercalisse, definita in francese Apocalypse, in cui si fa-
ceva breve cenno all’abate, anche se solo in forma anonima e allusiva. 
Mantenendo la parola data, dunque, di non scrivere più su di lui, per lo 
meno in modo offensivo, il poeta avvertiva il suo avversario di un tempo 
e gli chiedeva una sorta di accettazione della menzione. Nell’indirizzo 
della lettera, inoltre, è precisato «avec un livre», vale a dire che l’epistola 
era accompagnata da un qualche scritto di maggiore estensione; potrebbe 
trattarsi di una copia dell’abbozzo dell’Ipercalisse, a dimostrazione di ciò 
che il poeta intendeva nella lettera, o piuttosto del Ragguaglio, che era 
stato pubblicato non solo su rivista, ma anche come opuscolo indipen-
dente e che in qualche modo sarebbe stato utile a dare dimostrazione 
dello stile dell’Ipercalisse stessa, il cui stato tutt’altro che compiuto rende 
difficile immaginare l’invio ad un estraneo.

Anche nel caso della più complessa e pericolosa «Eunucomachia», la 
scintilla che aveva fatto deflagrare ostilità pre-esistenti e rapporti già tesi 

62  Per i contributi a sostegno dei Sepolcri, Foscolo, Scritti letterari e politici dal 1796 al 
1808, cit., pp. cxvi-cxxvii.
63  Le due versioni sono datate rispettivamente al 15 e al 16 giugno 1810: Ep. III, pp. 
414-416.
64  Non sappiamo tuttavia con certezza se la lettera sia stata effettivamente inviata.
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provenne da un articolo giornalistico, e in particolare dalla decisione di 
Foscolo di non tacere più, ma anzi di esplicitare le proprie critiche nei 
confronti dell’ambiente letterario milanese. Nel 1810, infatti, Foscolo 
pubblicò un articolo dedicato alla traduzione dell’Odissea di Pindemonte 
sugli «Annali di scienze e lettere», a suo dire per soddisfare le richieste 
pressanti del professor Rasori, editore della rivista, a cui il poeta era mol-
to obbligato per le cure ricevute durante una lunga malattia. Come si è 
visto nella serie di lettere citate poco sopra, Foscolo negò di aver un ruolo 
attivo e costante nella direzione della rivista stessa e ricondusse la pubbli-
cazione di questo e del successivo articolo, che vide la luce nel medesimo 
anno, a semplice gratitudine.65 

Di fatto il contributo sull’Odissea trascurava quasi completamente l’ar-
gomento suggerito dal titolo e si concedeva un’ampia e polemica panora-
mica sui traduttori d’Omero ispirata alla ben nota teoria della traduzio-
ne foscoliana, com’era stata esposta nell’Esperimento, che per altro veniva 
corretta dall’ammissione relativa ad alcuni elementi non funzionali o co-
munque migliorabili di quel tentativo. Sono dunque oggetto di censura 
le opere del Caro e del Cesarotti; non manca la menzione di Monti, cui 
toccano gli accenti meno bruschi, anche nell’intento dichiarato di atten-
dere la pubblicazione dell’intera traduzione per giudicarla. Gli argomenti 
via via trattati consentono due digressioni; la prima, più breve, è scritta a 
detrimento dei professori di eloquenza e letteratura, di fatto incompetenti, 
che non hanno compreso le mancanze dei traduttori oggetto della critica 
foscoliana e li hanno invece incensati. La seconda, ispirata dalla menzione 
dei poeti latini, è dedicata all’ignoranza degli stampatori e segnatamente a 
Bettoni, nella finzione di voler rispondere ad alcune critiche che gli erano 
state rivolte. I punti nodali in proposito sono la già menzionata edizione 
alfieriana e l’autoproclamazione dell’editore in qualità di «ministro d’im-
mortalità»; lo scopo ultimo era mostrare come «tempo è omai che le ciarla-
tanerie letterarie finiscano»:66 la moda dell’epoca erano le lodi immotivate 

65  Va tuttavia notato come Foscolo pubblicasse ancora tre articoli sulla rivista l’anno suc-
cessivo e di fatto svolgesse un ruolo attivo e generale rispetto all’indirizzo degli «Annali» 
(Christian Del Vento, Sul “progetto di giornale” londinese. Foscolo e la nascita dell’Antolo-
gia, in Foscolo critico, Atti del convegno di Gargnano del Garda, 24-26 settembre 2012, 
a cura di Claudia Berra, Paolo Borsa e Giulia Ravera, Milano, Università degli Studi di 
Milano, pp. 213-244: 229).
66  Foscolo, Sulla traduzione dell’Odissea, cit., p. 224.
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ed eccessive, a fronte di un generale clima di superficialità e insufficienza 
della lingua e della letteratura. La considerazione conclusiva apriva poi la 
riflessione sulla letteratura come espressione di passioni, con riferimento 
critico ad Algarotti.

L’articolo dedicato a Pindemonte fornì ai numerosi nemici di Fosco-
lo, evidentemente pronti a qualunque suo fallo, occasione e materiale per 
attaccarlo, per altro con l’avallo dell’autorevolissimo Monti. A Monti in 
realtà Foscolo aveva sottoposto in anticipo una bozza del testo, in termini 
ovviamente privati ed amichevoli, per verificare che la menzione che se 
ne faceva non lo offendesse. Monti, in una risposta sprezzante e sgarbata, 
chiese di eliminare una frase, ma al contempo non tenne segreto il pro-
prio coinvolgimento e mostrò la bozza a La Folie, che aveva il compito di 
sorvegliare le pubblicazioni giornalistiche milanesi in nome del Governo e 
che dunque dopo la pubblicazione dell’articolo si rese conto della modifica 
occorsa in sede di stampa. A partire da questo, fioccarono gli attacchi ad 
personam, ospitati in particolare dal «Corriere delle dame»67 e dal «Corriere 
milanese».68 

Foscolo scrisse allora al Pezzi, che era editore di quest’ultima testata, per 
chiedere che gli fosse indicato il nome di chi lo attaccava, e che non si fir-
mava o usava uno pseudonimo, e perché la sua lettera piena di sdegno fosse 
pubblicata.69 Ciò gli procurò un ulteriore scontro personale, oltre a quello 
inevitabile con La Folie, quando Pezzi – pur avendo inizialmente stabilito 
di non pubblicare la lettera di Foscolo, nonostante la sua richiesta, e di 
non rispondere nemmeno a titolo privato – decise invece di stampare la 
missiva del suo avversario insieme ad una propria risposta appositamente 
composta, in cui egli affermava come fosse suo dovere e diritto proteggere i 
propri collaboratori salvaguardandone l’anonimato. La scelta di procedere 
alla pubblicazione era tesa a dimostrare come Pezzi non temesse l’opinione 
pubblica e anzi come egli ritenesse che le due lettere sarebbero state un 
duro colpo per il poeta e certo non per sé.70 La successione dei fatti ven-

67  Lampredi in particolare veicolò i suoi attacchi polemici attraverso un fittizio scambio 
epistolare con Monti, sfruttando l’anonimato o uno pseudonimo.
68  Di nuovo a Lampredi si deve una sorta di parodia dell’articolo foscoliano, pubblicata 
il 15 maggio 1810.
69  La lettera è datata 20 giugno 1810 (Ep. III, p. 417).
70  Come testimonia la lettera del 21 giugno 1810 a Michele Leoni (Ep. III, pp. 418-419), 
Pezzi aveva dapprima scritto a Foscolo per via privata, ma il poeta aveva deciso di rifiutare 
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ne spiegata in questi termini dallo stesso Pezzi per via orale in pubblico, 
davanti al caffè Verri dove alcune persone stavano leggendo il «Corriere 
milanese» appunto alla pagina in questione; il resoconto orale pare si con-
cludesse con la pubblica dichiarazione di Pezzi secondo cui Foscolo era un 
«buffone», cui egli avrebbe alla prima occasione «sputato in faccia», perché 
pur avendolo aspettato in casa dopo la pubblicazione delle lettere, Pezzi 
non aveva ricevuto alcuna visita o contrattacco di sorta.71

La ricomposizione di entrambe le rotture avvenne per contro in via 
privata. Tra Pezzi e Foscolo si tenne un carteggio urbano e pacato nel giu-
gno 1810, in cui Pezzi spiegava di non aver nulla contro il poeta e anzi di 
apprezzarlo come letterato, ma che i suoi articoli sugli «Annali» – che a 
questo punto erano due, quello sull’Odissea e l’estratto del Ragguaglio – lo 
avevano inevitabilmente esposto alla polemica, fornendo un’occasione che 
mai un editore di giornale avrebbe lasciato correre; poco importava che 
Foscolo non fosse che collaboratore occasionale della gazzetta, poiché in 
quel contesto egli si poneva come giornalista ed era dunque trattato come 
tale.72 Per la dichiarazione ufficiale che metteva pace tra i due contendenti 
si fece mediatore proprio La Folie e di fatto le condizioni furono dettate 
da Foscolo. Con La Folie, infatti, si era nel frattempo giunti ad un sereno 
accordo, in seguito ad un incontro vis-à-vis in presenza di arbitri scelti 
dalle due parti: Foscolo sembrò rendersi conto che il suo interlocutore si 
era comportato in «maniera ingenua»,73 che in sostanza non aveva capito a 
cosa avrebbe portato la propria ingerenza e che in definitiva riteneva l’inte-
ra questione come una serie di malintesi ed incomprensioni.74

Due articoli, si diceva. Nel frattempo, infatti, Bettoni aveva risposto 
in forma pubblica a Foscolo, le cui accuse e critiche lo avevano punto 

questo contatto personale (e infatti la sua prima lettera, con la richiesta della pubblica-
zione, non va intesa come corrispondenza privata) dato il disprezzo che nutriva per il suo 
interlocutore. Per tale ragione, egli restituì a Leoni, in quanto tramite, la lettera di Pezzi, 
che intanto procedette a pubblicarla sul «Giornale italiano» il 22. La si può leggere in Ep. 
III, pp. 417-418, n. 2.
71  Foscolo stesso annotò questi avvenimenti in un documento autografo, che si può leg-
gere alla nota 1 in ivi, p. 420.
72  Lettera del 25-29 giugno 1810 (ivi, pp. 424-425).
73  Lettera di Foscolo a Michele Leoni del 21 giugno 1820 (ivi, p. 419).
74  Si vedano in proposito alla pacificazione tra i due le lettere di Foscolo a La Folie del 
23 giugno e del 25 giugno, e la risposta a Foscolo del 25 giugno 1810 (ivi, pp. 420-423).
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sul vivo, con un opuscolo dal tono personale e profondamente umiliante 
che avrebbe creato una definitiva frattura tra i due, sulla quale sarà bene 
tornare in modo specifico. La natura personale e calunniosa della replica 
bettoniana contribuì a convincere il poeta dell’opportunità di fornire agli 
«Annali» di Rasori un secondo contributo (pubblicato in parallelo anche 
come estratto indipendente, con il sottotitolo di «Frammento»): si trat-
tava del capitolo V del romanzo su cui Foscolo aveva iniziato a lavorare, 
dal titolo di Ragguaglio d’un’Adunanza dell’Accademia de’ Pitagorici, e che 
non avrebbe mai completato, come avvenne per l’altro scritto di violenta 
polemica avviato nell’ambito del medesimo scontro coi letterati, intitolato 
Ultimato.75 Secondo le affermazioni epistolari di Foscolo, il romanzo si 
sarebbe ispirato a Sterne, Swift, Don Chisciotte e Platone,76 e dunque si 
sarebbe contraddistinto per la forte carica ironica e allusiva.77 

Il fine del Ragguaglio era in effetti attaccare i «guastascienze, guasta-
lettere, guastagiovani, guastapatria»78 attraverso una complicata narra-
zione piena di rimandi e sottintesi, quasi allegorica, ambientata durante 
un’assemblea di letterati e accademici (i «pitagorici» del titolo, già oggetto 
di scherno nell’articolo sulla traduzione dell’Odissea), i cui partecipanti 
vanno identificati con i protagonisti della querelle subita da Foscolo nel 
1810; il punto di vista dell’autore è affidato, in un ulteriore mascheramen-
to, all’accademico anziano. Il capitolo V costituisce di fatto una sorta di 
digressione – come tale dunque pubblicabile in modo autonomo – rispetto 
a una più ampia e complessa riflessione sulla realtà letteraria del tempo, 
appunto su quella che Foscolo chiama «Accademia de’ Pitagorici» e sui 
suoi meccanismi,79 che possiamo immaginare sempre caratterizzata da toni 
ironici e vigorosi.

La lunghezza e l’oscura difficoltà del dettato costituirono l’oggetto prin-
cipale delle critiche pubblicate sul «Corriere milanese»; Foscolo tuttavia si 

75  Ultimato di Ugo Foscolo nella guerra contro i ciarlatani, gl’impostori letterari ed i pedanti.
76  Per la composizione dell’opera si rimanda alle informazioni fornite dallo stesso Foscolo 
nelle lettere a Giovio (25 maggio 1810) e Isabella Teotochi Albrizzi (23 maggio 1810), 
rispettivamente alle pp. 385-386 e 387-389 di Ep. III.
77  Queste caratteristiche sono esaltate come «ridicolo nuovo forse in Italia» nell’introdu-
zione stessa del Ragguaglio (Foscolo, Ragguaglio d’un’Adunanza, cit., p. 232).
78  Ep. III, p. 385.
79  Lo precisa chiaramente il fittizio editore (ovviamente Foscolo) nell’introdurre il capi-
tolo: cfr. Foscolo, Ragguaglio d’un’Adunanza, cit., p. 232.
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mostrò soddisfatto in numerose lettere agli amici e ritenne di aver degna-
mente tacitato i suoi avversari (Lamberti, Lampredi, Monti, Perticari e in 
particolare Bettoni, il quale fu poi costretto a sottoscrivere una dichiarazio-
ne esplicita, che dimostrava la falsità delle calunnie che egli aveva rivolto 
al poeta per iscritto). 

L’obiettivo polemico evidente, d’altronde, e la consapevolezza che non 
si sarebbe trattato della propria opera più illustre80 non impedirono a Fo-
scolo di introdurre nel Ragguaglio alcune tra le tematiche più care alla sua 
produzione critica e riflessiva, e dunque di ribadire l’ideale di una missione 
civile per il vero letterato,81 in contrasto con i «maestri di lettere» che aveva-
no soltanto svilito la loro arte; vi è inoltre approfondita l’idea che l’oggetto 
della creazione artistica non debba necessariamente essere nuovo, quan-
to qualcosa di noto, ma trattato in termini innovativi. È rilevante infine 
la riflessione sugli aspetti linguistici, affidata in primo luogo al peculiare 
modo di esprimersi dell’Araldo, libero e dunque ‘anticruscante’ in forma 
volutamente marcata.82 Foscolo rifiutava così ancora una volta l’idea di una 
lingua priva di evoluzione, imbrigliata e insomma slegata dalla realtà viva 
della società. Come già nella Chioma di Berenice, la critica degli ambienti 
accademici e della loro pedanteria passava attraverso l’uso dei medesimi 
mezzi a loro consueti, l’erudizione in primo luogo.

80  Nell’epistolario è evidente la consapevolezza di non riuscire a raggiungere il genio e l’i-
ronia sferzante dei propri modelli, pur avendo creato una prosa originale, vivace e vivida, 
che trova i suoi momenti meno efficaci – perché più manierati e artificiosi – nelle parti 
maggiormente didascaliche, caratteristica questa che probabilmente convinse l’autore ad 
interrompere la stesura del romanzo. Per un’analisi dettagliata dell’opera e i suoi notevoli 
punti di contatto con il Viaggio sentimentale si rimanda a Samanta Segatori, Il Foscolo tra 
sorriso sterniano e satira, «Esperienze letterarie», n. 3, 2009, pp. 101-133, cui si rinvia an-
che per la riflessione sul rapporto tra il Ragguaglio e altre opere foscoliane, in primo luogo 
l’Ipercalisse. Il contributo offre anche alcuni utili riferimenti alla precedente bibliografia 
sul tema, per quanto non molto recente.
81  Per una riflessione sull’identità del letterato nella prosa foscoliana, colta piuttosto dal 
punto di vista del rapporto con il lettore e quindi su un piano metaletterario, si veda Ram-
belli, La rilegittimazione della figura dell’intellettuale nell’opera in prosa di Ugo Foscolo, cit.
82  Segatori, Il Foscolo tra sorriso sterniano e satira, cit.
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Veniamo ora, a completare il quadro della querelle letteraria del 1810, al 
problematico rapporto tra Foscolo e il più volte menzionato Bettoni.83 Il 
caso è emblematico delle difficoltà e dei contrasti che in diverse e numero-
se occasioni si riproposero nella vita del poeta, soprattutto sul piano eco-
nomico, ma al contempo esso appare particolarmente significativo per gli 
aspetti culturali e letterari da cui era scaturito.

L’incontro tra Foscolo e Bettoni avvenne nell’ambito dell’ambiente 
intellettuale bresciano, cui appartenevano varie conoscenze del poeta, a 
partire da Camillo Ugoni, e in cui lo stampatore-editore si era guadagnato 
notevole fama per la cura del suo lavoro tipografico. Erano ben note la 
qualità della carta, proveniente da Toscolano sul Garda e capace di imitare 
la pergamena, la predilezione per i formati grandi e pregiati, e soprattutto 
l’attenzione per i caratteri – chiari, eleganti e grandi, ispirati a quelli di Bo-
doni; il lavoro di Bettoni aspirava insomma ad assumere elementi d’artisti-
cità e in particolare in chiave neoclassica, dunque in perfetto accordo con 
l’opera che più lo avrebbe reso celebre, vale a dire proprio i Sepolcri fosco-
liani. Bettoni stesso definì in numerose occasioni i criteri e le ambizioni su 
cui poggiavano le proprie imprese tipografiche, in forme e contesti diversi 
(in primo luogo nelle prefazioni delle sue edizioni e in articoli di giornale). 
Volle in particolare creare un preciso ritratto di sé,84 insistendo ad esempio 
sui promettenti studi giovanili, forzatamente abbandonati per accettare ca-
riche pubbliche e in qualche modo ‘controbilanciati’ dalla nuova forma di 
attività letteraria che l’impegno editoriale gli aveva fornito. Culmine in tal 
senso fu l’autodefinizione di «tipografo-editore»: ruolo che egli rivendicò 
non solo a parole, ma anche nel concreto lavoro testuale, come dimostra il 
caso della cosiddetta Alceste seconda di Alfieri, di cui lo stesso Bettoni aveva 
curato il testo, segnato nell’edizione da una serie di scelte ritenute da molti 
(e da Foscolo in primo luogo) arbitrarie e scorrette. 

A quella definizione, a questo punto, Foscolo oppose quella polemica di 

83  Per i giudizi a lungo negativi su questo personaggio e la svolta della critica dalla fine 
degli anni Settanta in poi si rimanda a Cadioli, Nicolò Bettoni, un «artista della stampa», 
cit., p. 87; al medesimo contributo, ormai più volte citato, si rimanda per le informazio-
ni fondamentali sul rapporto professionale tra Foscolo e Bettoni, oltre che ovviamente 
all’epistolario foscoliano e alla voce Nicolò Bettoni, curata da Francesco Barberi per il 
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. IX, 1967, https://www.treccani.it/enciclopedia/
nicolo-bettoni_%28Dizionario-Biografico%29/. 
84  Cadioli, Nicolò Bettoni, un «artista della stampa», cit., pp. 88-89.

https://www.treccani.it/enciclopedia/nicolo-bettoni_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/nicolo-bettoni_%28Dizionario-Biografico%29/
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«tipografo-letterato»,85 con tutto il portato di disprezzo che questo termine 
comportava secondo il punto di vista del poeta sugli intellettuali del suo 
tempo: i numerosi «letterati» fasulli di fatto erano un’offesa e una frode al 
vero ‘letterato’. A queste accuse Bettoni avrebbe risposto nell’opuscolo Al-
cune verità, pronta e acre replica all’articolo foscoliano sull’Odissea di Pin-
demonte: al di là delle offese personali lanciate contro Foscolo, il tipografo 
difendeva il proprio ruolo rispetto all’arte, le proprie opere editoriali, la 
propria legittima identità di letterato. Prova tangibile della sua prospettiva 
diveniva al contempo la collana dei ritratti di uomini illustri, operazio-
ne intellettuale di stampo neoclassico più che investimento commerciale, 
ispirata in effetti a principi coerenti con quelli espressi dallo stesso Foscolo 
nei Sepolcri. 

Era, in sintesi, un problema di competenze:86 mentre il poeta voleva 
essere padrone assoluto del proprio testo e mai avrebbe accettato inge-
renze da parte del tipografo – motivo per cui gli risultava impensabile 
che egli si vantasse del titolo di letterato –, Bettoni si proponeva come 
un editore moderno, coinvolto nella preparazione dell’opera, dotato di 
conoscenze filologiche, aperto a progetti innovativi e ambiziosi. Certo, 
egli aveva ben in mente anche necessità commerciali e non poteva tra-
scurare le esigenze del grande pubblico, come dimostra l’apertura a serie 
di edizioni più accessibili per forma e costo, ma anche questi aspetti 
confermano la modernità del suo modo di pensare. Ecco dunque il reale 
motivo della rottura e delle incomprensioni col poeta, rispetto al quale le 
accuse personali relative a debiti e ingratitudine costituivano soltanto un 
pretesto e uno strumento di offesa. Al contempo, proprio alcuni aspetti 
di modernità del lavoro bettoniano – l’attenzione al risultato artistico, 
l’audacia imprenditoriale, il desiderio di collaborare con grandi letterati 
e di favorirne al meglio il lavoro – insieme al suo legame con una città 
dinamica come Brescia, ma non ostile quanto già si dimostrava Milano, 
devono essere state per Foscolo le ragioni principali per desiderare di 
entrare in contatto col tipografo.87

La collaborazione con Foscolo fu di poco preceduta da quella con Mon-

85  Foscolo, Sulla traduzione dell’Odissea, cit., p. 220.
86  Questi aspetti sono stati approfonditi in Cadioli, Nicolò Bettoni, un «artista della stam-
pa», cit., pp. 98 ss.
87  Ivi, passim.
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ti per il Bardo, esempio che potrebbe aver fornito al poeta la prova tangibi-
le della qualità dell’impegno bettoniano; già nel 1806, comunque, Foscolo 
pensava di ristampare insieme a Bettoni l’Ortis ed era avviato il progetto 
che avrebbe dovuto unire poesie minori, Sepolcri e traduzione dell’Iliade, 
poi risultato nelle due pubblicazioni distinte del carme e dell’Esperimento. 
Il contatto con gli illustri poeti Foscolo e Monti costituì per altro l’avvio 
vero e proprio della più importante attività imprenditoriale del tipografo, 
che avrebbe dato un grande contributo allo sviluppo dell’ambiente cul-
turale bresciano e al contempo avrebbe avviato una fiorente e stratificata 
attività editoriale, per quanto destinata alla lunga al fallimento commer-
ciale (Bettoni morì solo e in miseria a Parigi). Numerose sono in effetti 
le manifestazioni di stima dedicate allo stampatore nel torno d’anni in 
cui egli frequentò Foscolo, come mostra per altro proprio l’epistolario di 
quest’ultimo,88 almeno sino al 1809. In quell’anno Foscolo pensava di af-
fidare a Bettoni la ristampa dell’orazione pavese, a dimostrazione di per-
duranti stima e fiducia nei confronti dell’editore, che giustificavano un 
generale clima di amicizia nonostante qualche screzio passeggero, legato da 
una parte ai tempi molto più lunghi del previsto per la stampa delle opere 
maggiori e dall’altra alla precoce ripubblicazione dei Sepolcri con diverso 
editore concessa dall’autore, ai danni ovviamente della prima edizione.89

Le tappe della rottura vera e propria sono chiare a partire dal 13 giugno 
1810,90 quando Foscolo scrisse a Monti una lettera pacata, in cui tuttavia 
faceva i conti sulla storia della loro amicizia e chiudeva esplicitamente i 
rapporti; tra gli altri, vi è menzionato Bettoni, le cui lodi a Monti – pub-
blicate in varie occasioni su rivista – sembravano pensate anche per calun-

88  Si vedano ad esempio le lettere a Vincenzo Monti del 2 febbraio 1807 (Ep. II, pp. 
170-171), a Isabella Teotochi Albrizzi del 12 febbraio 1807 (ivi, pp. 173-175), a Ippolito 
Pindemonte del 23 aprile 1807 (ivi, pp. 195-196). Tuttavia il punto di vista di Foscolo è 
onesto anche nell’ammissione dei difetti di Bettoni, poco costante e certo non lavoratore 
assiduo. Si vedano per questi aspetti le lettere a Vincenzo Monti del 13 aprile 1807 (ivi, 
pp. 189-190) e a Isabella Teotochi Albrizzi del 20 giugno 1807 (ivi, pp. 230-231).
89  Cadioli, Nicolò Bettoni, un «artista della stampa», cit., p. 93.
90  Ep. III, pp. 398-414 (sono qui indicate le pagine complessive di entrambe le versioni 
conservatesi per questa missiva).
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niare Foscolo in modo velato.91 In questa missiva92 e in altre grossomodo 
coeve, in particolare la lettera a Pitozzi di giugno,93 è chiaro che il conten-
zioso avviato in quello stesso periodo con l’articolo sull’Odissea non era 
pensato per rovinare Bettoni sul piano commerciale, ma per schernirlo su 
quello culturale. 

Nel frattempo Bettoni aveva pubblicato – in forma di opuscolo dif-
fuso a titolo gratuito – le già citate Alcune verità ad Ugo Foscolo,94 che 
presentano il poeta come debitore moroso e insolvente. Dal canto suo, 
oltre al virulento contrattacco contenuto nel Ragguaglio, il poeta avviò una 
contesa sul piano privato, volta al controllo effettivo dei conti economici 
– tra anticipi, pagamenti, invii di libri e così via – e a ristabilire il proprio 
buon nome: Foscolo era infatti consapevole di essere debitore a Bettoni, 
ma ricordava altresì di non aver mai ricevuto da lui il pagamento per il suo 
Montecuccoli. L’epistolario attesta in effetti numerosi tentativi di fissare un 
incontro davanti a testimoni, che a lungo venne rimandato per motivi ap-
parentemente occasionali (rispettive partenze, impegni, malattie). Al cul-
mine di questo contraddittorio è una lunga lettera accusatoria e piena di 
minacce che Foscolo, pur nella sua virulenza, decise realmente di spedire, 
affidandola – sembra – all’amico Borgno, che con prudenza preferì invece 
non inoltrarla e restituirla al mittente: Bettoni, infatti, si era nel frattem-
po sposato con una donna di famiglia nobile e dalle ottime amicizie, che 
potevano rivelarsi pericolose per il poeta. La ferocia nell’atteggiamento di 
Foscolo era comunque evidente, tanto che a lungo gli amici comuni e i 
mediatori ebbero ragione di temere che i due contendenti si affidassero al 
duello per risolvere la questione.95 

91  Ivi, p. 407.
92  Ivi, p. 411.
93  Si veda in particolare la lettera databile genericamente al giugno 1810 e molto utile, 
soprattutto in quanto Foscolo vi ripercorse in modo puntuale i rapporti commerciali 
intrattenuti via via con Bettoni, allo scopo di dimostrare che egli non ne era debitore (Ep. 
III, pp. 392-396: 395).
94  Alcune verità ad Ugo Foscolo, Brescia, Bettoni, 1810; l’opuscolo fu distribuito gratuita-
mente presso la libreria Silvestri a tutti gli abbonati degli «Annali».
95  Non stupisce dunque scoprire la lettera di Foscolo a Bettoni (14 settembre 1810, Ep. 
III, p. 454), in cui il poeta si lamenta delle menzogne, ma soprattutto della scarsa scal-
trezza sociale del tipografo: quest’ultimo aveva messo in giro la voce che Foscolo stesso lo 
volesse sfidare, cosa in effetti mai avvenuta, almeno ufficialmente, ma che in caso sarebbe 
dovuta rimanere segreta. Si può tuttavia notare l’ambiguità di una minaccia rivolta da Fo-
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Le loro precauzioni devono tuttavia aver funzionato, se finalmente – 
dopo che le comunicazioni si fecero meno frequenti e via via più urbane 
– nei primi mesi del 1812 gli scambi tornarono ad assumere definitiva-
mente toni educati e distaccati. Tra marzo e aprile si giunse ad una riso-
luzione: in presenza di testimoni scelti dalle due parti, i libri mastri della 
tipografia vennero ricontrollati e risultò ufficialmente come Foscolo non 
fosse in alcun modo debitore a Bettoni.96 Il tipografo, in particolare, fu 
costretto a sottoscrivere una dichiarazione in merito, tecnica nei termini, 
ma umiliante nella sostanza, poiché ne era sbugiardato come calunnia-
tore; Foscolo in ogni caso stabilì di non divulgare il documento, ma di 
conservarlo come una sorta di minaccia e di insulto privato.97

scolo al tipografo in una lettera databile al novembre 1810, in cui l’immagine della «solita 
penna» con cui il poeta intendeva dargli «amplissima ricevuta a saldo del credito mio» 
(ivi, p. 469) può essere intesa come il riferimento a una nuova opera polemica o magari 
una lettera pubblica (e in effetti nell’Ultimato, mai portato a termine, è inclusa una lettera 
aperta indirizzata appunto a Bettoni) oppure proprio come una sfida a duello, pratica alla 
quale Foscolo non era estraneo.
96  L’episodio viene rievocato da Foscolo nella lettera a Borgno del 14 aprile 1812, evi-
denziando la degradazione cui fu costretto il suo avversario, benché non pubblicamente: 
«a me basta ridere su que’ sciagurati, così mi vendico generosamente, pacificamente e 
lietissimamente. Ho veduto quel disgraziato ciarlatano di Nicolò Bettoni; e l’ho indotto 
una volta ad aggiustamento di conti. Egli elesse arbitro il signor Mabil, già professore di 
eloquenza in Padova, or archivista del Senato in Milano; io elessi un amico mio, uomo 
giusto, forte, e pacifico. Esaminati i conti, e quella turpitudine stampata in cui io era 
accusato, e il sono pur sempre, accusato iniquamente per debitore ingrato e insolvibile; 
gli arbitri, conosciuta l’indegnità della calunnia, giudicarono che Bettoni si disdicesse in 
iscritto; e si disdisse in iscritto; e la palinodia più vile (se non più infame per lui) della 
calunnia sta nelle mie mani: e potrei stamparla: ma m’importava che quel vile s’umiliasse 
alla mia presenza e si disdicesse; non altro. Né pubblicherò quella carta che lo infamereb-
be; la serbo bensì perch’egli non pensi a me senza sentirsi avvilito, e perch’io rileggendola 
con gli amici possa ridere e farli ridere su la stoltezza, la malignità, e la bassezza di molti 
animali simili al ciarlatano Bettoni.» (Ep. IV, pp. 32-34: 33-34).
97  «Esaminato il conto in dar ed avere fra il S.r Ugo Foscolo e me a tutto 20 maggio 
1810 verificato nella copia di Partite tratte dai Registri della Tip.a Bettoni di Brescia, e 
contrapposte alle Partite attive Bettoni le altre passive, per un esemplare in foglio della 
Ediz.e Montecuccoli, nonché fatto uno sconto di uso sull’appostazione delle somme per 
la stampa della Lettera al S.r Guillon, riconosco, che devono considerarsi a quell’epoca le 
partite nostre pareggiate in dar ed avere. La presente dichiarazione serve di quittanza, e 
saranno perciò da me fatte eseguire le relative annotazioni e giro di saldo sui Registri della 
Tip.a Bettoni.» (ivi, p. 476; la dichiarazione è datata 9 aprile 1812).
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3. Nonostante l’acrimonia più volte espressa nei confronti dell’attività 
giornalistica e le esperienze non di rado sfortunate con le gazzette milanesi 
e i loro estensori, Foscolo mostrò sempre di guardare con grande attenzio-
ne e propositività alle possibilità del giornale come mezzo di comunica-
zione con l’opinione pubblica. Lo dimostrano tanto la collaborazione alle 
testate altrui, come autore ma anche come principale animatore, quanto 
i numerosi progetti volti alla fondazione di nuovi giornali, che costellano 
grossomodo tutto l’arco dell’attività intellettuale foscoliana, naturalmente 
secondo intenti e principi che in parte cambiano nel tempo.98 È insomma 
l’uso che i contemporanei fanno del mezzo giornalistico a disgustare il 
poeta, non lo strumento in sé, che anzi gli appare utile al dialogo con 
l’opinione pubblica, coerente con la propria visione ‘civica’ e ‘civile’ del-
la letteratura, e in fondo parente – pur nella evidente diversità di forme 
e nobiltà – della grande letteratura. Foscolo dunque rifiuta non l’attività 
giornalistica, ma le modalità con cui essa viene perseguita al suo tempo, se 
ne mostra consapevole conoscitore e critico attento (come nel periodo in-
glese avrebbe dimostrato l’articolo Italian periodical literature), desideroso 
di condurla alle sue piene possibilità e quindi disponibile ad impegnarsi in 
prima persona in tal senso.

Gli scritti più teorici di Foscolo che toccano l’argomento, in particolare 
il commento alla Chioma di Berenice (1803) e le lezioni pavesi (dunque 
ancora nel 1809, ben oltre il periodo ‘giacobino’), registrano l’aspirazione 
a un giornalismo innovativo e moderno, che fosse al servizio non solo del 
pubblico coevo, ma anche dei posteri e degli storici in particolare. La vi-
sione di fondo è imperniata sul legame profondissimo tra evoluzione della 
cultura, letteratura, parola e progresso della nazione, in chiave politica e 
specialmente democratica: vale a dire uno dei caposaldi della concezio-
ne foscoliana dell’attività del vero letterato. È un ideale di fatto giovani-
le, che trova la sua più pura e piena espressione nell’attività giornalistica 
militante, svolta a Milano e a Bologna tra 1797 e 1799. Va notato, con 
Nicoletti, che già questa prima fase giornalistica è ispirata da una posizio-
ne politica sì attiva e idealistica, ma critica, «più oggettiva e meditata dei 
dati di fatto e dei casi della storia»,99 come mostra il Piano redatto per il 

98  Per la ricostruzione complessiva delle tappe concettuali affrontate da Foscolo in quanto 
giornalista si rimanda a Del Vento, Sul “progetto di giornale” londinese, cit., pp. 213-215.
99  Giuseppe Nicoletti, Foscolo, Roma, Salerno Editrice, 2006, p. 64.
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«Monitore italiano», in cui – pur trattandosi di un giornale di intervento 
politico su modello francese – l’attenzione all’attualità e alla sfera civile è 
profondamente intrecciata alla riflessione sulla storia, sulla letteratura e 
sulla lingua.100 A Milano, l’impresa del «Monitore» fu interrotta d’ufficio 
dalle autorità, a riprova della sua natura fortemente militante e ideologica; 
Foscolo si trasferì dunque a Bologna, dove ebbe occasione di riprendere le 
fila dell’attività giornalistica prima con il «Genio democratico» e poi con il 
«Monitore bolognese». 

L’ideale politico cui si ispirò questo primo periodo dell’impegno fosco-
liano nell’ambito della stampa periodica sarebbe stato deluso e cancellato 
dai fatti; la fase successiva – quella che si colloca tra 1810 e 1812, ed è 
legata soprattutto agli «Annali di scienze e lettere» di Rasori – si sarebbe 
attestata su un approccio diverso e più maturo, moderato: un giornalismo 
informativo, antiaccademico e antiscolastico, dunque in ogni caso in linea 
con posizioni da sempre care al poeta. Nonostante le forti affermazioni 
che, lo si è visto, sembrano negare un profondo coinvolgimento di Foscolo 
nella gestione degli «Annali», di fatto la sua collaborazione non si limitò 
ai due articoli del 1810 che tanta parte ebbero nell’«Eunucomachia», ma 
proseguì l’anno successivo con ben quattro titoli, come attesta il ‘catalogo’ 
delle proprie opere fornito per lettera a Giovan Paolo Schultesius.101 La 
configurazione del giornale e questa presenza assidua come autore lasciano 
pensare che in realtà Foscolo abbia dato un concreto contributo alla sua 
direzione sino al 1812.102

Sarebbe stata l’ultima occasione per Foscolo di partecipare in modo così 
diretto alla gestione di un giornale. Negli anni londinesi, infatti, il poeta 
avrebbe collaborato come critico e articolista a numerose testate, ma sem-
pre da esterno e anzi spesso entrando in conflitto con le dinamiche pre-
poste alla loro gestione, in particolare laddove una produzione di elevata 
qualità letteraria risultasse incoerente con le necessità e i tempi della realtà 
commerciale.

Ciò non significa tuttavia che egli abbia cessato di riflettere sul senso e 
sulle potenzialità della letteratura periodica, come dimostra in primo luogo 

100  Ivi, pp. 66 ss., per la rubrica di notizie estere curata in particolare da Foscolo.
101  Lettera del 31 ottobre 1812 (Ep. IV, pp. 190-193: 193).
102  Del Vento, Sul “progetto di giornale” londinese, cit., p. 229.
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l’articolo pubblicato dalla «European review» nel 1824 dal titolo appunto 
Letteratura periodica in Italia (Italian periodical literature).103 Trascurando 
al solito la recensione promessa in incipit, Foscolo vi ripercorre le tappe 
della storia dell’attività giornalistica italiana, includendo un accenno agli 
antecedenti latini, l’affermazione categorica del primato (cronologico, ma 
non solo) di francesi e inglesi, la negazione di alcuni casi di norma proposti 
come esempi eccelsi di giornalismo italiano (fra tutti, quello del Doni), che 
l’autore non riteneva effettivamente tali. Solo alla fine di questa carrellata 
si giunge alla riflessione critica sulle testate attualmente attive. Al di là 
della ricostruzione storica, l’articolo offre una disamina efficace, benché 
non sistematica, delle caratteristiche della letteratura periodica (dall’ovvia 
periodicità delle uscite, alla diffusione, agli argomenti più tipici ed adatti) e 
delle necessità che questo tipo di produzione presenta per essere funzionale 
(capacità degli estensori di comprendere il pubblico e le sue aspettative, 
libertà di parola, felicità di scrittura, la quale risponde ad una tipologia ben 
diversa rispetto a quella della grande letteratura).
Ancora più rilevanti rispetto alla comprensione del punto di vista foscolia-
no sono i progetti per la fondazione di nuove testate, quattro dalla caduta 
del governo napoleonico in Italia – dunque contando anche il Parere ri-
chiesto dalle autorità austriache prima che Foscolo preferisse l’esilio –, tre 
dei quali destinati al fallimento (rispettivamente quelli del ’15, del ’22 e del 
’26) e il quarto non portato a concreta realizzazione dal poeta in persona, 
ma da lui solo ispirato (l’«Antologia», 1819); tutti e quattro comunque 
appaiono utili per la comprensione della prospettiva foscoliana sull’argo-
mento negli anni della maturità.

«Documenti di letteratura», il giornale la cui direzione era stata propo-
sta a Foscolo dagli austriaci, costituisce appunto argomento di notevole 
interesse rispetto al punto di vista del poeta sull’attività giornalistica, al 
di là della questione del ‘tradimento’ e poi dell’esilio, rispetto alla quale è 

103  Nella sua Introduzione al relativo volume dell’Edizione Nazionale, Foligno afferma 
che l’articolo non fu frutto di studio specifico, ma piuttosto espressione di gusti e critiche 
personali, raccolte in uno scritto di fatto poco curato e meditato (Ugo Foscolo, Saggi 
di letteratura italiana, a cura di Cesare Foligno, Firenze, Le Monnier, 1958, vol. I, pp. 
lxxvii-lxxxix). Pare tuttavia più condivisibile l’affermazione di Del Vento, secondo cui 
l’articolo è di fatto un «consuntivo delle peculiarità di un’impresa periodica» (Del Vento, 
Sul “Progetto di giornale” londinese), cit., pp. 214-215.
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invece stato di norma studiato.104 Ovviamente il Parere,105 che del progetto 
è l’unica testimonianza superstite, va analizzato tenendo conto dei limiti 
e degli obblighi con cui il suo autore si confrontava all’inizio della Re-
staurazione. Si sarebbe trattato di un giornale esclusivamente letterario, di 
stampo settecentesco, e sarebbero state evitate tutte le tematiche di carat-
tere socio-economico. Tuttavia, l’approccio con cui gli argomenti letterari 
sarebbero stati affrontati risulta squisitamente foscoliano e in linea con 
quanto egli aveva affermato in precedenza: prospettiva antiaccademica; at-
tenzione alla lingua e alla letteratura, come due elementi interdipendenti 
e di cui si auspicava l’autonomia e l’unità su base nazionale; proposito 
culturale duraturo, che si rivolgesse anche ai posteri come testimonianza 
del presente. Da tali principi derivavano alcune scelte peculiari e moder-
nissime: indipendenza economica della testata rispetto a librai, stampatori 
ed editori; selezione rigorosa degli autori più capaci; apertura alla realtà 
estera. Restano validi insomma i fattori più caratteristici della visione cul-
turale e letteraria foscoliana, per quanto riadattati in modo da funzionare 
nel nuovo contesto politico.

Al 1819 va invece ascritta la partecipazione di Foscolo alla stesura di un 
altro progetto giornalistico, quello poi concretizzatosi nell’«Antologia» di 
Capponi e Vieusseux, forse la più importante produzione giornalistica 
italiana del tempo. Non ci sono prove oggettive ed esplicite del coinvol-
gimento di Foscolo, se non il suo (non certo consueto) apprezzamento 
per la testata nel complesso;106 tuttavia le caratteristiche del giornale e gli 
appunti preparatori di Capponi hanno permesso a Christian Del Vento 
di argomentare con solidità a favore della partecipazione attiva e costante 
di Foscolo. L’incontro tra i due avvenne quando Capponi visitò Londra, 
nel dicembre ’19, già con l’idea di fondare una rivista letteraria connessa 
alla Società letteraria degli amici. Certo, Capponi poté copiare il Parere 
del ’15, ma volle confrontarsi in modo molto più approfondito e perso-
nale con Foscolo, come dimostra anche l’epistolario, in cui è evidente 
l’interesse del poeta verso il progetto, per i cui ritardi si lamentò a più 

104  Del Vento, Sul “progetto di giornale” londinese, cit.
105  Ugo Foscolo, Parere sulla istituzione di un giornale letterario, in Prose politiche e lette-
rarie (dal 1811 al 1816), a cura di Luigi Fassò, Firenze, Le Monnier, 1972, pp. 315-320.
106  Ugo Foscolo, Italian periodical literature. La letteratura periodica in Italia, in Saggi di 
letteratura italiana, cit., p. 365 (e 394 per la traduzione italiana).
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riprese. Basta d’altronde elencare ancora una volta i principi ispiratori 
del giornale e gli aspetti su cui gli editori intendevano prestare preva-
lentemente attenzione per dimostrare l’assoluta consonanza della nuova 
testata alla visione foscoliana: centralità della letteratura, intesa nella sua 
funzione civile; rifiuto dell’adulazione, dell’accademismo e della pedan-
teria; centralità di soggetti eletti; predilezione per i classici; storicizza-
zione e contestualizzazione di opere e autori; importanza della lingua in 
relazione alla letteratura, in primo luogo quella della prosa; attenzione 
alla storia, in chiave pluralistica e non solo italiana, e alla storiografia; 
apertura a molteplici argomenti, incluse politica, economia e questioni 
militari. Anche le parti di stampo filosofico e religioso risentono profon-
damente degli interessi e delle predilezioni di Foscolo, ad esempio nella 
preferenza per Locke e per l’empirismo-utilitarismo rispetto a Kant, o 
nella concezione della fede come collante sociale, che risente dello studio 
di Lucrezio. È probabilmente foscoliano anche il riferimento in qualità 
di modelli ai giornali europei, in primo luogo inglesi, benché in questo 
caso potrebbe aver contato anche il lungo viaggio di Capponi all’estero, 
condotto proprio nella fase di pianificazione della testata.107 

Il tentativo successivo in ordine cronologico (1822) non sembra aver 
destato interesse presso la critica,108 mentre merita attenzione sia a con-
fronto con gli altri progetti giornalistici foscoliani oggi noti e studiati, sia 
per il carattere quasi fattuale cui giunse prima di fallire: Foscolo arrivò in-
fatti a cercare concretamente fondi necessari a sostenere l’impresa, ma non 
gli fu possibile trovarne e il progetto si arenò.109 

107  La comprensione del ruolo foscoliano nel progetto di Capponi si deve a Del Vento, 
Sul “progetto di giornale” londinese, cit.
108  Ho avuto occasione di parlarne durante l’ultimo seminario foscoliano ospitato dall’U-
niversità di Parma e organizzato da Donatella Martinelli e Francesca Fedi (20 maggio 
2022) nell’ambito del nascente CRIF (Centro di Ricerca Interuniversitario Foscolo); ri-
mando quindi la trattazione dettagliata di questa vicenda all’ormai prossima pubblicazio-
ne degli atti di quella giornata.
109  Il Plan for a Periodical Work on Foreign Literature (Progetto per una rivista di lettera-
tura europea) si è conservato in veste apografa, tradotta in inglese probabilmente da Red-
ding e poi trascritta in bella copia, con qualche correzione, presso la Biblioteca Labronica 
di Livorno; è ora pubblicato in appendice al nono volume dell’epistolario foscoliano (Ugo 
Foscolo, Epistolario (1822-1824), a cura di Mario Scotti, Firenze, Le Monnier, 1994, 
vol. IX, pp. 518-521 (d’ora in poi, Ep. IX). Il documento descrive in grande dettaglio gli 
obiettivi della pubblicazione, gli argomenti che avrebbe trattato, l’organizzazione della 
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La «Quarterly Review of Foreign Literature» avrebbe guardato con am-
piezza e capacità comparativa a tutta la realtà europea, con ovvia attenzione 
primaria alla letteratura, ma senza dimenticare le questioni storico-sociali 
più attuali, al contempo riportando la realtà estera al confronto con quella 
inglese, certo anche per garantirsi l’interesse del suo pubblico primario. 
Il principio generale sarebbe stato quello dell’imparzialità nel considera-
re tutte le nazioni e dello storicismo nell’esposizione e nella valutazione 
dei fatti, secondo un punto di vista apolitico accentuato dalla necessità di 
rassicurare i potenziali editori che ben conoscevano l’orientamento perso-
nale di Foscolo. Resta tuttavia il forte proposito di evitare lodi, adulazioni, 
parzialità, censure o attacchi personali, a persone libri e partiti. Su questo 
punto, che abbiamo visto essere cruciale e sensibilissimo per Foscolo già 
ai tempi dell’«Eunucomachia» e nei precedenti progetti giornalistici, egli 
ricevette le critiche più dirette, in particolare da Wiffen, cui il poeta aveva 
scritto in data 12 dicembre per anticipare una richiesta di collaborazio-
ne: nella lettera del 22 dicembre 1822110 Wiffen si disse assolutamente in 
accordo con i principi sottesi al giornale, ma affermò che il rifiuto della 
recensione letteraria in ogni sua veste gli pareva eccessivo, poiché essa di 
fatto costituiva uno stimolo e una soddisfazione trainante per l’autore, che 
altrimenti si sarebbe visto defraudato di parte dell’effettivo compenso pro-
dotto dalla sua opera.

L’idea di fondare un proprio periodico, questa volta su base annuale, 
rimase tra i progetti foscoliani sino all’ultimo, e lo dimostra la lettera a 
Thomas Roscoe del 14 dicembre 1826, in cui il poeta tracciava un nuovo 
piano111 – ancora una volta con grande precisione, includendo un preven-
tivo dei costi. Frutto di un contesto diverso e di relazioni editoriali meno 
stabili ma anche meno vincolanti, il progetto assume i caratteri di un gior-
nale impegnato, addirittura militante, focalizzato in particolare su tema-

redazione, il ruolo dell’editor (Foscolo stesso) e il suo rapporto con il publisher, nonché 
l’orientamento politico della testata, che si presenta almeno in origine prudentemente 
neutrale.
110  Ep. IX, pp. 156-158.
111  Il progetto è brevemente analizzato, insieme a quello del ’15 e in vista di una più 
approfondita riflessione su quello del ’19, in Del Vento, Sul “progetto di giornale” londi-
nese, cit., pp. 220-222. Anche in questo caso rimando agli atti del seminario foscoliano 
parmense per maggiori dettagli sulla questione.
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tiche storiche e politiche, e caratterizzato da una «schietta tendenza»112 di 
carattere liberale, in accordo con le nuove e sempre più concrete prospet-
tive del governo inglese e soprattutto con le recenti frequentazioni radicali 
e unitariane che segnarono non solo la vita, ma anche il lavoro di Foscolo 
negli ultimi anni, benché sempre secondo un’ottica indipendente, libera 
da qualsivoglia inquadramento partitico.113 Tornano, infine, alcune carat-
teristiche e scelte significative per la loro coerenza con la storia giornalistica 
foscoliana: in primo luogo, l’idea di una produzione non effimera, che 
dunque interessasse anche i posteri e fornisse materiale alla storiografia; 
inoltre l’accostamento di opere nuove, classici moderni e autori antichi; in-
fine e soprattutto la volontà di apertura sul piano europeo114 che rispecchia 
pienamente la natura internazionale cui già era improntato il plan del ’22. 

4. Prima di poter passare definitivamente alla riflessione sugli anni inglesi, 
merita almeno una sintetica menzione il rapporto personale ed editoriale 
con Füssli (in collaborazione con Orell) durante il breve esilio svizzero. 
L’incontro con Füssli (e con sua figlia Susanna, cui si deve un ritratto del 
poeta vivido e affettuoso, benché critico ed onesto)115 rappresentò infatti 
un’occasione umana di contatto e familiarità, prima ancora che di colla-
borazione editoriale, in un periodo di grandissima solitudine ed incertezza 
per Foscolo, fuggito nottetempo da Milano quasi senza bagaglio, senza 
mezzi – ulteriormente ridotti dall’ottobre 1815, quando il governo gli tol-
se l’unica rendita che ancora riceveva e che i banchieri milanesi Porta gli 
avevano sino ad allora fatto avere all’estero – e con pochi appoggi ed aiuti. 
Il poeta si trovò anzi ben presto invischiato nella complessa ed infelice 

112  Ugo Foscolo, Epistolario di Ugo Foscolo, raccolto e ordinato da F. S. Orlandini e da E. 
Mayer, Firenze, Le Monnier, 1852-1853, vol. III, pp. 245-248 (la lettera è qui tradotta in 
italiano e tagliata nella parte dedicata alle condizioni pecuniarie, ma da questa versione, 
per necessità, si cita).
113  Per questi aspetti si rimanda a John Lindon, Fra radicali e unitariani: I. Ugo Foscolo e 
la «Westminster Review» e Fra radicali e unitariani: II. Ugo Foscolo e Edgar Taylor, in Studi 
sul Foscolo inglese, Pisa, Giardini, 1987, pp. 64-90 e 91-112.
114  La rivista si configura nelle parole di Foscolo come una «Rivista di tutte le migliori 
Riviste europee, e in particolar modo delle inglesi», da cui sono tratte notizie relative a 
fatti e letteratura che possano soddisfare tanto il lettore contemporaneo, quanto il futuro 
storiografo (Foscolo, Epistolario, cit., p. 246).
115  Nicoletti, Foscolo, cit., pp. 258-259.
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vicenda Negri-Castelli,116 oltre che nell’infatuazione per Veronica Pestaloz-
za,117 che certamente non resero più sereno il primo periodo fuori d’Italia. 
L’amicizia ed il lavoro di Füssli, alla cui tipografia si deve la pubblicazione 
dell’Ipercalisse didimea, dei Vestigi del sonetto italiano dall’anno MCC al 
MDCCC e dell’Ortis svizzero, fornirono quindi una sponda rilevante al 
poeta, benché l’insuccesso commerciale dell’Ipercalisse gli rese impossibile 
quell’autonomia economica in cui egli aveva sperato per il passaggio in In-
ghilterra, reso poi fattibile solo dai prestiti del fratello Giulio e di Quirina 
Mocenni Magiotti, e dalla vendita dei libri lasciati a Milano.

5. Durante il periodo inglese, nonostante il tentativo di portare avanti 
progetti letterari di lungo corso, cui il poeta era profondamente legato (la 
traduzione dell’Iliade e le Grazie in particolare) e di svilupparne di nuovi 
(le Lettere dall’Inghilterra), l’attività foscoliana fu per lo più critica, dedica-
ta ad argomenti letterari, di storia della lingua e della letteratura, politici, 
storici e sociali. Foscolo lavorò dunque soprattutto come articolista, in 
stretto contatto con editori e direttori di riviste, e direttamente esposto 
ai vincoli dell’attività commerciale, in particolare dal punto di vista delle 
tempistiche, per la consegna delle opere e per i pagamenti. Questi vincoli 
e in generale le difficoltà economiche subite dal poeta, che si fecero via via 
più gravi, furono determinanti nel creare contrasti e incomprensioni con 
le varie figure coinvolte nel processo editoriale, dalle quali inevitabilmente 
Foscolo dipendeva nel suo lavoro: in primo luogo i copisti, il cui contri-
buto era irrinunciabile per chi avesse una grafia illeggibile quale in effetti 
era quella del poeta e che significativamente cambiarono molto spesso tra 

116  Sulla complessa vicenda, mi limito a rimandare all’Appendice II in Ugo Foscolo, Epi-
stolario, a cura di Giovanni Gambarin e Francesco Tropeano, Firenze, Le Monnier, 1966, 
vol. VI, pp. 609 ss. (d’ora in poi, Ep. VI), che contiene numerosi documenti labronici, 
e la lettera spedita da Foscolo a Benedetto Negri il 29 febbraio 1816 (ivi, pp. 267-276); 
diverse sono tuttavia le lettere, in particolare a Quirina Mocenni Magiotti e a Sigismondo 
Trechi, in cui si fa riferimento al proprio coinvolgimento nella vicenda, che i pettegolezzi 
avevano stravolto da positivo e pietoso in sibillino e immorale.
117  Oltre alle lettere da e per la Pestalozza, per comprendere la vicenda è utile leggere la 
missiva rivolta a Quirina Mocenni Magiotti in data 23 marzo 1816 che riassume l’avvio 
della relazione tra i due (ma probabilmente la lettera, rimasta incompleta tra le carte 
labroniche, non solo non fu mai spedita, quanto neppure mai conclusa, cfr. ivi, pp. 353-
364: 353 n.). Per la conclusione della vicenda si veda piuttosto la nota a p. 328, in calce 
alla lettera di Salomone Pestalozza del 18 marzo 1816.
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il ’17 e il ’27, ed inoltre i traduttori, di cui similmente egli non poté mai 
fare a meno, non avendo acquisito una competenza dell’inglese sufficiente 
per poter comporre direttamente nella lingua di arrivo.118 

Lo stesso metodo compositivo foscoliano fu profondamente influenza-
to dalle necessità imposte dal contesto inglese. Dopo la stesura iniziale e 
la copiatura, Foscolo rivedeva la bella copia e annotava le sue correzioni a 
margine e in interlinea (alcuni di questi idiografi con note autografe sono 
conservati a Livorno, come nel caso delle Epoche, ed in particolare per 
quegli articoli che non giunsero mai alla pubblicazione, mentre di norma 
i materiali preparatori di ciò che aveva raggiunto una veste definitiva ed 
edita venivano eliminati). In partenza il testo era già pensato per essere 
tradotto, come dimostrano sia la presenza di annotazioni per il traduttore 
– suggerimenti lessicali, precisazioni sul senso della frase, richiesta di la-
sciare (anche o solo) in lingua originale un determinato passo –, sia alcune 
scelte sintattiche e lessicali volte a favorire la comprensione del traduttore 
e la resa nella lingua di arrivo. Più volte nel suo epistolario Foscolo lamen-
tò l’inadeguatezza del proprio stile italiano, notoriamente complesso, che 
non rendeva bene in inglese e comunque poneva gravi difficoltà ai tradut-
tori; e proprio questa sembra essere in origine la motivazione della scelta 
di comporre in francese (o meglio in «francioso»), come strumento per 
semplificare in modo spontaneo il proprio dettato. Per contro, ciò ha com-
portato che gli scritti foscoliani fossero considerati dalla critica poco degni 
ed efficaci nella loro veste di partenza. Lo studio del testo nella sua prima 
forma, invece, sia esso in italiano o in francese, deve tenere conto della sua 
natura ‘di servizio’ e del fatto che esso non fosse pensato per essere letto 
in sé, ma per portare ad altro risultato, linguistico e per certi aspetti anche 
stilistico.119 In alcuni casi (come fu ad esempio per il contributo sul Tasso 
nella versione di Wiffen) sappiamo con certezza che Foscolo ebbe modo di 

118  Negli anni inglesi, dunque, Foscolo compose sempre in francese (o meglio nel suo 
«francioso») fino al 1823 e poi in italiano, per poi assoldare un traduttore. In due soli 
casi, On the classical tours (1824) e On the women of Italy (1827), egli tentò di scrivere 
direttamente in inglese e alla fine fu costretto a far rivedere i due articoli – e specialmente 
il secondo, pesantemente corretto da Sarah Austin.
119  Ugo Foscolo, Antiquarj e critici. On the Antiquarians and Critics, edizione critica bilin-
gue a cura di Paolo Borsa, Milano, Ledizioni, 2012, pp. xxvi-xxxiii. All’introduzione di 
Paolo Borsa si rimanda in generale per il metodo compositivo seguito dal Foscolo inglese 
e i relativi problemi che ne caratterizzano le opere; per completezza mi permetto di men-
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rivedere l’articolo dopo che era stato tradotto, introducendo modifiche che 
dunque rendevano la bozza di partenza una versione del tutto superata. 
Anche da questo punto di vista, perciò, è chiara la necessità di tenere in 
conto il doppio registro linguistico e testuale nel compiere scelte ecdotiche 
in vista delle edizioni di opere del periodo inglese.120 

A conclusione del processo compositivo, Foscolo cercava d’abitudine 
di rivedere anche le bozze di stampa, pratica come abbiamo visto consueta 
negli anni italiani in un impegno di limatura che si protraeva sino all’ul-
timo prima della pubblicazione; questa opportunità, tuttavia, gli venne 
concessa molto di rado nel contesto inglese.

Al suo arrivo in Inghilterra Foscolo fu accolto con grande curiosità ed 
ammirazione e visse circa un triennio di relazioni proficue e promettenti, 
collaborando con le riviste più prestigiose (e più remunerative): la «Quar-
terly review», pubblicata da Murray e diretta da Gifford, la «Edinburg re-
view» di Jeffrey e il «New Monthly Magazine» di Colburn,121 diretto da 
Campbell in stretta collaborazione con Redding, subeditor che faceva gran 
parte del lavoro effettivo e che dunque Foscolo menzionò e contattò molto 
spesso per lettera.

Murray in particolare pubblicò anche le nuove edizioni dell’Ortis e della 
Ricciarda, che fornirono al poeta un valido biglietto da visita presso l’alta 
società londinese. I rapporti tra i due furono a lungo molto buoni e si 
interruppero di fatto solo nel 1824 a causa delle loro idee contrastanti in 
merito ai nuovi articoli da pubblicare e probabilmente anche del debito 
accumulato da Foscolo nei confronti dell’editore due anni prima e mai sal-
dato. Il 20 agosto 1822, infatti, Foscolo aveva scritto a Murray chiedendo 
un cospicuo aiuto economico per far fronte alle spese di traduzione e avvio 
della stampa del volume sulla vicenda di Parga,122 che per motivi di oppor-
tunità personale e politica, non del tutto chiari,123 era stato necessario non 

zionare anche Giulia Ravera, Ugo Foscolo, Epoca quarta. Edizione sulla base dei manoscritti 
labronici, «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 2, 2017, pp. 380-424.
120  Foscolo, Antiquarj e critici. On the Antiquarians and Critics, cit., pp. xxx-xxxi.
121  Per l’avvio della collaborazione con la rivista, si veda Ilaria Mangiavacchi, I Remarks 
on the life and writings of Ugo Foscolo, in Foscolo critico, cit., pp. 299-335: 299-301.
122  Narrative of events illustrating the vicissitudes and the cession of Parga.
123  Foscolo racconta la vicenda nel dettaglio in più sedi: la lettera del 20 agosto 1822 a 
Murray (Ep. IX, pp. 85-94), la lettera del 25 novembre 1822 a Timothy Yeats Brown (ivi, 
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distribuire;124 tuttavia il lavoro era stato fatto e i collaboratori andavano 
pagati, in un momento in cui il poeta aveva ben poca disponibilità eco-
nomica. Di fatto la sua condizione era destinata a peggiorare, anche per 
la gestione poco oculata di quello che via via riusciva a guadagnare e della 
dote della figlia Floriana,125 e dunque Foscolo nel ’24 – al momento della 
rottura – non aveva ancora ripagato Murray. Nell’autunno del ’24, inoltre, 

pp. 127-141), lettera del 4 marzo 1824 a Lord Aberdeen, che avrebbe poi trasmesso il tut-
to a Lord Bathurst, per favorire la concessione del passaporto al poeta (ivi, pp. 356-360), 
la Lettera apologetica. Altra fonte sono i diari di Hobhouse, che riportano una conversa-
zione privata col poeta (cfr. Ugo Foscolo, Prose politiche e apologetiche (1817-1827), a cura 
di Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1964, vol. I, p. lix). In ognuna di queste occasioni 
la sua versione subisce variazioni più o meno evidenti e l’accento batte su cause differenti 
rispetto all’interruzione della stampa e rispettivamente: 1. l’importanza di inserire nella 
trattazione anche i fatti napoletani, che però erano ancora troppo recenti per permettere 
un’analisi storiografica (lettera a Murray); 2. la delicatezza del poeta che non voleva met-
tere in difficoltà il conservatore Murray, che era stato generoso nell’accettare l’opera e leale 
nel non ricusarla dopo i fatti di Napoli, che avevano spinto i governanti inglesi a posizioni 
particolarmente poco tolleranti rispetto a tutte le forme di ribellione (lettera a Brown); 3. 
timore di danneggiare gli amici – come Confalonieri e Capodistria – con le affermazioni 
e i documenti che avrebbe reso pubblici (Lettera apologetica); 4. delusione nei confronti 
dei whig che in qualità di opposizione in Parlamento avevano avuto una reazione blanda 
e incerta, mentre sul loro ruolo si basava parte rilevante dell’argomentazione foscoliana 
(diari di Hobhouse). Contro tutte queste affermazioni sono possibili solide argomenta-
zioni, in primo luogo la perdita notevolissima di denaro che Foscolo avrebbe scontato 
e che difficilmente avrebbe giustificato la preoccupazione, certo nobile, per Murray o il 
desiderio di inserire la vicenda napoletana; i documenti di cui si parla nella Lettera apolo-
getica erano già noti e le critiche agli articoli che avevano preceduto il volume, menzionate 
come cruciali rispetto alla decisione di Foscolo secondo Pecchio, avevano in realtà spinto 
il poeta a un’analisi più prudente nei contenuti, ma forse persino più convinta e rigorosa 
nei modi. Più rilevanti sembrano il problema relativo alla posizione dei whig e il contegno 
degli isolani, passivi e proni soltanto alla lamentela. Va infine considerata con attenzione 
e realismo la questione dell’Alien bill, la cui applicazione – con conseguente esilio dall’In-
ghilterra – Foscolo rischiava in modo concreto in quanto straniero e ospite: nella lettera 
a Brown, il poeta sostiene di non preoccuparsene, ma è piuttosto probabile il contrario e 
che proprio questo fosse un nodo cruciale.
124  Per l’opera, i problemi anche testuali che la caratterizzano e il suo rapporto con i due 
precedenti articoli foscoliani sull’argomento si veda Foscolo, Prose politiche e apologetiche 
(1817-1827), cit., pp. xxxv e ss.
125  Su questo aspetto e in generale per le difficoltà del periodo inglese si rimanda all’ormai 
classico Eric Reginald Vincent, Ugo Foscolo esule fra gli inglesi, edizione italiana a cura di 
Uberto Limentani, Firenze, Le Monnier, 1954.
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due questioni professionali accelerarono l’allontanamento dei due, benché 
i toni siano sempre rimasti amichevoli: in primo luogo, il rifiuto da parte 
di Murray di imbarcarsi nella pubblicazione di una serie di classici italiani 
curati da Foscolo – di cui a breve si parlerà nel dettaglio a proposito della 
collaborazione con Pickering –, secondariamente la mancata pubblicazione 
dell’articolo On the classical tours.126 Con una lettera datata 12 settembre127 
Foscolo chiese di riavere il manoscritto per poterlo proporre ad altri; non vi 
si menziona esplicitamente alcuna rottura o decisione di allontanamento 
per il futuro, ed anzi il poeta dichiara l’intenzione di far visita a Murray 
a casa sua. Tuttavia l’atto di ritirare l’articolo e l’esplicita menzione di al-
tre collaborazioni comportavano una vera e propria interruzione dei rap-
porti professionali, come suggerisce la lettera rivolta ad Alexander Walker 
nell’ottobre 1824, in merito all’opportunità di comporre un articolo su 
Lord Byron, morto di recente, in cui Foscolo affermava di non avere più 
contatti con Murray.128

Nel caso di Colburn la scelta di troncare i rapporti nacque invece da una 
presa di posizione da parte di Foscolo. Il publisher, infatti, cui pure il poeta 
riconobbe sempre l’ovvio diritto di preservare i propri interessi economici 
interpretando i desideri e i gusti del pubblico, aveva di fatto travalicato i 
propri compiti interferendo con quelli dell’editor nel momento in cui si era 
lamentato dell’eccesso di articoli incentrati sulla letteratura italiana, che la 
stabile collaborazione di Foscolo con la sua rivista comportava. Anzi, in 
modo del tutto incoerente, dopo aver accettato l’ultimo manoscritto invia-
to dal poeta ed averne personalmente organizzato la traduzione, pare che 
Colburn dichiarasse in contesto pubblico – e dunque offendendo grave-

126  L’articolo era stato composto per Murray, ma Gifford, non convinto forse anche per le 
idee politiche intuibili nel testo e sicuramente per lo stile che caratterizzava la versione in-
glese, lo trattenne a lungo senza pubblicarlo. Con la lettera del 12 settembre 1824 (Ep. IX, 
pp. 428-429), dopo che erano usciti tre numeri della rivista senza che l’articolo vi fosse 
incluso, come annota Foscolo stesso, egli si decise a richiederlo. Lo avrebbe poi proposto 
al Walker, che lo pubblicò sulla «European review» già in ottobre. Su questa questione tra 
Foscolo e Murray si veda Foscolo, Saggi di letteratura italiana, cit., pp. lx e ss.
127  Ep. IX, pp. 428-429.
128  Ivi, p. 459-462. Nella lettera, Foscolo precisa che da quella rottura non aveva più 
ricevuto le copie della «Quarterly review», ma ritiene che ne fosse motivo la distanza della 
sua abitazione e non una forma di rappresaglia.
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mente il poeta – che Foscolo sfruttava le proprie conoscenze altolocate per 
riempire il New Monthly di contributi dedicati alla letteratura italiana.129 
Questo attacco si aggiungeva per altro all’affronto di non aver mai rispo-
sto all’ultima lettera privata che Foscolo gli aveva inviato, relativa alla sua 
collaborazione col giornale. Rinunciando all’iniziale dignitoso silenzio in 
seguito all’offesa pubblica, Foscolo scrisse tre lettere per chiarire il proprio 
punto, rispettivamente a Colburn stesso, all’editor Campbell – 30 ottobre 
1822 – e al subeditor Redding – 31 ottobre: esse lasciano intendere come 
l’attrito derivasse anche da una questione più concreta e specifica, vale a 
dire dal desiderio di Foscolo di non veder diviso in due e dunque sna-
turato l’articolo in lavorazione, il cui manoscritto veniva infatti richiesto 
dall’autore, con ciò contrastando le scelte dell’editore e le sue preferenze in 
termini di equilibrio interno del volume.130 Ancora una volta, perciò, nello 
scontro tra Foscolo e i rappresentanti dell’ambiente editoriale entrano in 
gioco le rispettive competenze, i diversi interessi (letterari e commerciali), 
nonché la volontà da parte dell’autore di controllare il modo in cui la pro-
pria opera avrebbe raggiunto il grande pubblico.

Più complessa appare la questione dei rapporti con Jeffrey, per il sovrap-
porsi di aspetti economici e letterari.131 Dopo una serie di disaccordi sulle 
traduzioni inglesi degli articoli foscoliani, che spesso Jeffrey intendeva più 
come risistemazioni e parafrasi, senza dunque garantire puntuale fedeltà 
al testo fornito dall’autore (come era successo per gli articoli su Pio VI132 

129  Tra 1821 e 1822 Foscolo pubblicò sul «New Monthly Magazine» sette articoli e nel 
’22 in particolare i quattro che compongono la serie degli Italian poets meno noti al pub-
blico: Michelangelo, Federico II e Piero della Vigna, Cavalcanti e Tasso. A questi doveva 
seguire l’articolo su Sordello, probabilmente quello cui Foscolo fa riferimento come ma-
noscritto ritirato e mandato in traduzione da Colburn, ma poi non pubblicato.
130  Per le tre lettere e la ricostruzione della vicenda si veda Ep. IX, pp. 109-115 e relative 
note.
131  La ricostruzione della questione, a lungo ignota, sulla base delle carte labroniche spet-
ta a John Lindon, La «pratica col Rev. Signor Sheperd» e la rinnovata collaborazione del 
Foscolo all’«Edinburgh review», in Studi sul Foscolo inglese, cit., pp. 38-63.
132  Life of Pius VI (per la vicenda compositiva di questo articolo e il problema della libera 
traduzione di Jeffrey, si rimanda a Ugo Foscolo, Scritti vari di critica storica e letteraria 
(1817-1827), a cura di Uberto Limentani, Firenze, Le Monnier, 1978, pp. xxi-xxxvii e 
in particolare pp. xxxiii e ss).



Giulia Ravera

246

e su Parga),133 con un’ingerenza nel lavoro autoriale che ricorda pur in 
contesto molto diverso il contrasto con Bettoni, la collaborazione tra i due 
giunse alla crisi definitiva al momento di pubblicare il quarto e ultimo 
degli articoli su Petrarca, il quale sembrava destinato a subire il medesi-
mo trattamento. Foscolo, che per altro aveva fretta di portare a Caroline 
Russell l’opera a lei dedicata, non attese l’editore, fece tradurre il pezzo 
e lo pubblicò come opuscolo, benché con tiratura molto ridotta. Jeffrey, 
che probabilmente aveva già avviato il lavoro sul testo, che non sapeva 
nulla della questione amorosa e che comunque non sembrò apprezzare la 
traduzione ottenuta da Foscolo, decise comunque di pagare il poeta e av-
viare il lavoro di ristampa del contributo. Tuttavia, poiché la pubblicazione 
era nuovamente in ritardo, ancora una volta Foscolo non volle aspettare e 
procedette a cedere l’articolo a Murray, avvertendo Jeffrey solo quando egli 
aveva già avviato la tiratura. Al di là di questo ulteriore danno economico 
e pratico, la perdita dell’articolo poneva l’editore in credito di cinquanta 
sterline, poiché il pezzo era già stato pagato, le quali Foscolo dichiarò di 
voler rendere al più presto, senza però mai effettivamente procedere né alla 
restituzione del denaro, né all’invio di un articolo sostitutivo. 

I due erano però destinati a collaborare di nuovo nel 1826. All’epoca, 
Foscolo stava lavorando stabilmente con Southern, per il «London Ma-
gazine» e la «Retrospective review»; la collaborazione, poco remunerativa, 
ma non occasionale, e soprattutto basata sul pagamento alla consegna e 
non alla stampa degli articoli, si interruppe proprio nel 1826 a causa dei 
continui ritardi negli emolumenti da parte di Southern, dei quali invece 
Foscolo necessitava con urgenza per pagare un debito in scadenza col copi-
sta Berra, che rimase in effetti scoperto per il corrispettivo di un articolo.134 
È chiaro dunque che il poeta, benché fosse passato parecchio tempo, non 
era in grado di ripagare il Jeffrey in nessun modo, né in moneta né offren-
dogli un articolo a titolo gratuito. Ecco perché è impossibile che Foscolo 
pensasse alla «Edinburgh review» quando pregò il reverendo Sheperd di 
fargli da intermediario nella ricerca di nuove collaborazioni giornalistiche. 
Il reverendo tuttavia non sapeva nulla della questione in sospeso ed era in 

133  Per la questione delle mutilazioni subite dall’articolo si rimanda a Ugo Foscolo, Prose 
politiche e apologetiche (1817-1827), cit., p. xlvi.
134  Per la questione della collaborazione con Southern, Lindon, La «pratica col Rev. Signor 
Sheperd», cit., pp. 38-40 e passim.
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buoni rapporti con Brougham, collaboratore proprio del Jeffrey, il qua-
le – per questo duplice tramite – si dichiarò in definitiva disponibile ad 
accettare nuovi articoli di Foscolo e insomma a riappacificarsi con lui. Si 
intuisce dalla corrispondenza tra Brougham e Jeffrey che quest’ultimo deve 
aver dapprima nicchiato, in virtù della questione rimasta in sospeso; ma 
alla fine egli decise di cogliere un’occasione in fin dei conti positiva, che 
gli avrebbe procurato un buon articolo scritto da un uomo di genio, che 
certo aveva commesso atti non proprio rimarchevoli (e Jeffrey chiese che 
fosse messo in chiaro che l’episodio era stato scorretto e che non lo aveva 
dimenticato), ma perché spinto dalla necessità materiale: Foscolo in defi-
nitiva meritava un atto di generosità e di fiducia. 

Il poeta a sua volta tentennò a lungo, timoroso che il suo debito (e il 
suo atteggiamento come si è visto non proprio specchiato) divenisse di 
dominio pubblico. Non a caso, l’articolo in questione, dedicato alla sto-
ria di Venezia135 e probabilmente già avviato, venne proposto dapprima al 
Southern, opzione cui per altro Foscolo era obbligato da precedenti ac-
cordi legati anche al pagamento diretto dei debiti al Berra, rispetto a cui 
l’editore si era fatto mediatore; tuttavia Southern lo rifiutò, preferendo 
chiudere in anticipo la collaborazione, avvenimento in cui Foscolo stesso 
deve aver ragionevolmente sperato. L’articolo venne a questo punto offerto 
a Murray, con cui da poco il poeta aveva riallacciato i rapporti: era la scelta 
più ovvia, in un momento in cui urgeva il denaro, perché Jeffrey risiedeva 
a Edimburgo e le comunicazioni sarebbero state molto più lente. Tuttavia 
Murray a sua volta lo rifiutò: l’articolo presentava tendenze chiaramente 
liberali, inadatte a una rivista conservatrice come la «Quarterly review»; 
l’argomento era poi molto simile a quello di un altro contributo, uscito sul 
numero precedente della rivista e che Foscolo probabilmente non aveva 
letto; infine, l’editore non doveva aver troppo gradito le insistenze da parte 
del poeta perché si facesse in fretta, tanto che si limitò, senza aggiunge-
re parole di circostanza e accompagnamento, a girargli le considerazioni 
dell’editor, dedicate all’esistenza di un precedente articolo in sostanza affine 
a quello proposto e quindi alla necessità di variare i soggetti.136 Quest’ulti-
ma mortificazione deve aver messo Foscolo in allarme e infatti egli aspettò 
ancora diverso tempo prima di rivolgersi al Jeffrey come Sheperd aveva 

135  History of Democratical Constitution of the Republic of Venice.
136  Lindon, La «pratica col Rev. Signor Sheperd», cit., p. 60.
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suggerito, poiché i rapporti con l’editore scozzese rischiavano di essere an-
che più tesi di quelli con Murray. Tuttavia, l’articolo era ormai tradotto, 
Sarah Austin che se n’era occupata andava pagata e non sembrava esserci 
altra scelta: Foscolo si decise così ad inviare il manoscritto che venne pron-
tamente accettato.

Benché non mancassero altri contrattempi, in parte dovuti alle poste, in 
parte a una malattia del Jeffrey, in parte a problemi della tipografia, l’arti-
colo vide la luce sulla «Edinburgh review» (e fu pagato alla consegna, non 
alla stampa). L’editore per altro ebbe parole gentili per Foscolo, che lascia-
vano intendere come il loro diverbio fosse del tutto superato: è probabile 
che se il poeta non fosse morto di lì a poco, la loro collaborazione avrebbe 
conosciuto una nuova fase di stabilità.

Meritano di essere menzionati a questo punto anche l’incontro profes-
sionale con Bowring e quello – assai problematico – con Walker. Il primo 
avvicinò Foscolo per tramite del legale di quest’ultimo, Taylor, e ne derivò 
la pubblicazione di due articoli (tra cui quello celebre sul Tasso e sulla tra-
duzione di Wiffen) per la «Westminster review», cui ne sarebbe in teoria 
seguito un terzo, rimasto incompiuto.137

Walker aveva invece di recente fondato la «European review», ambi-
ziosa, dal respiro molto ampio, appunto europeo, aspetto che certamente 
poteva interessare Foscolo. Egli concordò con Walker la pubblicazione di 
una serie di articoli che prendeva spunto dalle lezioni tenute di fronte a un 
pubblico di sottoscrittori nel 1823 e che si sarebbero nel complesso chia-
mati Epochs of Italian Literature. In origine, in verità, Foscolo aveva pensa-
to al termine ‘lingua’ per evidenziare il nodo concettuale ancora una volta 
sotteso alla sua riflessione storica: vale a dire l’inscindibile connubio di lin-
gua e letteratura, e il loro legame con la storia della nazione cui apparten-
gono. Pur prendendo spunto da un’occasione specifica, infatti, il progetto 
portava a compimento riflessioni durate più di un decennio, almeno dalla 
stesura delle lezioni pavesi (1809), rispetto a cui le Epoche costituiscono 
di fatto l’unica sistemazione portata del tutto a termine dal poeta, benché 
egli più volte (e in particolare negli ultimi mesi di vita) avesse pensato alla 
composizione di una storia linguistica e letteraria italiana. 

Al di là del titolo, le imposizioni dell’editore si fecero ben presto sen-
tire, in primo luogo nella necessità di ridurre gli articoli a soli otto – due 

137  Ivi, p. 58.
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di carattere introduttivo e sei corrispondenti ad altrettante ‘epoche’ – con 
conseguente limitazione del periodo storico considerato; è anzi probabile 
che in origine gli articoli dovessero essere nove e che a lavoro avviato 
Walker imponesse un’ulteriore scrematura, tanto che l’ultimo articolo 
– l’Epoca sesta – è molto più lungo e copre un arco temporale maggiore 
rispetto agli altri. Di nuovo si delineava insomma un problema di com-
petenze e autonomia tra autore ed editore. Tuttavia il progetto, già in 
partenza autonomo e ripensato rispetto alle lezioni tenute per il pubbli-
co (quattordici in totale: due con funzione introduttiva, le altre dedica-
te a dodici periodi tra Duecento e Ottocento), presenta uno statuto di 
compiutezza e così deve averlo percepito il suo autore. La conclusione 
focalizzata sul Seicento, infatti, appariva coerente con la concezione fo-
scoliana secondo cui l’evoluzione linguistica e letteraria italiana si era in 
sostanza bloccata a quello stadio. Dopo una prima fase di lavoro molto 
celere e intenso, che portò alla pubblicazione dei primi quattro articoli 
(Principles of Poetical Criticism, as applicable, more especially, to Italian 
Literature; Origin and Vicissitudes of the Italian Language. (Preliminary to 
the Criticism of Particular Works); Italian Literature. Epoch first – From the 
year 1180 to 1230; e Italian Literature. Epoch second – From the year 1230 
to 1280), Foscolo non poté più sottostare ai tempi imposti dall’editore 
per i pagamenti, posposti alla stampa e dunque soggetti a ritardi ogni 
volta che ne subisse la pubblicazione del fascicolo, mentre invece copisti 
e traduttori pretendevano di essere pagati subito.138 Per tale ragione, la 
composizione degli articoli subì un blocco temporaneo, evidentemente 
a vantaggio di altro lavoro più proficuo, benché Foscolo abbia sempre 
dichiarato di aver approntato tutti gli articoli seguendo le tempistiche 
previste dal programma iniziale, senza però spedirli. Probabilmente egli 
mentiva: almeno gli ultimi tre articoli devono risalire al 1825, dunque 
molto dopo non solo l’avvio, ma anche il naufragio della collaborazione. 
Il lavoro deve poi essere ripreso in modo rapidissimo quando, una volta 
avviata la vertenza per tramite dei legali, Foscolo dovette confrontarsi 
con l’obbligo di consegnare all’avvocato Taylor le prove che gli articoli 

138  Per le lamentele di Foscolo in proposito si legga la lettera a Walker dell’ottobre 1824 
(Ep. IX, pp. 459-462), in cui il poeta spiega il problema e chiede una rapida risoluzione 
in modo pacato e disteso; più diretto e conciso il tono della successiva lettera del ’24 (ivi, 
p. 477).
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erano stati davvero scritti entro la scadenza dei termini, com’egli aveva 
dichiarato in precedenza. In ogni caso, pur consegnati a Walker, essi non 
furono mai pubblicati.139

Complicata e dolorosa, infine, fu la collaborazione con Pickering. I primi 
contatti tra l’editore e Foscolo si collocano nel 1824 e segnano l’avvio di un 
intenso lavoro volto alla riedizione di due grandi classici italiani, la Com-
media dantesca e il Decameron di Boccaccio. Benché esso si ricolleghi alle 
riflessioni di lungo corso sulla storia della lingua e della letteratura italiana, 
delle quali già si è detto, Foscolo aveva concepito l’ambizioso progetto degli 
Italian classics nei mesi immediatamente precedenti, a seguito di un sugge-
rimento di Roscoe; il poeta aveva poi avviato una raccolta di sottoscrizioni 
– grazie anche all’interessamento dell’amico e sostenitore Hudson Gurney, 
come lascia intendere il carteggio tra i due e l’invio al banchiere del pro-
spetto per una sua revisione e prima diffusione –: l’obiettivo era rassicurare 
i potenziali editori rispetto alle possibilità d’incasso. Anche dal punto di 
vista dell’autore si sarebbe trattato di un buon guadagno, in qualche modo 
più stabile e a lungo termine rispetto alle collaborazioni occasionali con i 
giornali, oltre che dignitoso e interessante sul piano letterario. Come si è 
visto, dapprima Foscolo propose l’edizione a Murray, che inizialmente si 
dimostrò interessato, ma finì per tirarsi indietro, probabilmente per ragio-
ni di opportunità rispetto ai costi e al tipo di pubblicazione.140 Sembra che 
ad un certo punto egli fosse per lo meno disposto ad anticipare parte dei 
fondi se i sottoscrittori fossero stati abbastanza numerosi,141 aspetto su cui 
dunque Foscolo si concentrò a più riprese nell’epistolario e con giustifi-
cata soddisfazione una volta confermato l’interesse da parte del pubblico. 

139  Per la questione delle Epoche, si vedano Paolo Borsa, Appunti per l’edizione delle Epo-
che della lingua italiana di Ugo Foscolo, in Foscolo e la ricerca di un’identità nazionale. Atti 
del convegno Centocinquant’anni di unità d’Italia – Foscolo e la ricerca di un’identità na-
zionale, Parma 28 ottobre 2011, a cura di Francesca Fedi e Donatella Martinelli, Fiesole, 
Cadmo, 2012, pp. 123-150; Ravera, Ugo Foscolo, Epoca quarta, cit., pp. 379-424: 379-
397; Michele Comelli, Considerazioni sui manoscritti delle Epoche della lingua italiana del 
Foscolo (Epoche III, IV, V e VI), «Nuova rivista di Letteratura Italiana», n. 1, 2018, pp. 
157-195.
140  I riferimenti essenziali per questa ricostruzione sono le diverse missive scambiate da 
Foscolo e Gurney nella primavera del ’24 e la lettera di Foscolo a Lord Dacre datata 17 
aprile del medesimo anno in Ep. IX, passim.
141  Si veda la lettera del 27 aprile 1824 a Thomas Gregson, in ivi, pp. 390-392.
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Nella lettera dell’8 maggio 1824 a Hudson Gurney fa infine la sua com-
parsa «Mr. Pickering Publisher in Chancery Lane», con cui Foscolo aveva 
a questa altezza già definito un accordo, che prevedeva un compenso fisso 
quadrimestrale per quattro anni.142 Nell’epistolario, Foscolo parla gene-
ricamente di «Italian classics»; in realtà il progetto si era evoluto rispetto 
al prospetto proposto a Murray (che comprendeva, oltre a Dante e Boc-
caccio, Petrarca, Ariosto e Tasso), includendo anche Boiardo:143 su questi 
autori, Foscolo non avrebbe mai nemmeno iniziato a raccogliere materiale.

Il poeta si dedicò al lavoro testuale, erudito e densissimo sul piano fi-
lologico, con grandi aspettative, non solo a livello economico (in un pe-
riodo in cui le difficoltà erano divenute estreme), ma anche rispetto al 
valore che le edizioni avrebbero avuto, ed in particolare quella dantesca. 
Il bisogno materiale, dunque, non aveva attenuato la concezione rigorosa 
dell’impegno letterario e il bisogno di precisione assoluta, specie nelle parti 
d’erudizione, vale a dire quelle più facilmente verificabili anche da possibili 
detrattori, aspetti che si è visto sono sempre stati caratteristici delle impre-
se letterarie foscoliane. Pickering dal canto suo non disponeva di finanze 
stabili, era avvezzo ad investimenti poco prudenti e di fatto anche quello 
con Foscolo si rivelò tale, causandogli non poche perdite, se consideriamo 
che egli concesse al poeta non solo l’emolumento fisso per almeno quattro 
mesi, ma anche anticipi sui pagamenti e una discreta somma in presti-
to. Inevitabilmente per l’editore la pubblicazione dei volumi era in primo 
luogo operazione commerciale, da svolgersi con efficacia, ma anche con 
rapidità: e a questo proposito Pickering non si era reso conto di aver scelto 
una persona inadatta all’obiettivo, perché del tutto avulsa dalle logiche del 
mercato e focalizzata sulla qualità del risultato a scapito delle tempistiche.

Ben presto il lavoro si arenò e la questione finì in mano agli avvocati 
in una vertenza lunghissima (che tra l’altro vide Foscolo cambiare più 
volte residenza usando sempre nomi falsi per sfuggire ai creditori), il cui 
esito fu quello di portare alla pubblicazione nel 1825 del solo Decameron 
in tre volumi, accompagnato dal Discorso storico sul testo del Decamerone, 
nonché del Discorso sul testo della Divina Commedia, che dell’edizione 
commentata doveva essere la premessa storica e filologica (insieme alla 
Lettera apologetica). Del commento Foscolo aveva ultimato solo la prima 

142  Ivi, p. 400.
143  Ivi, p. 407, n. 2.
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cantica: l’Inferno commentato, con l’analisi delle varianti, sarebbe rima-
sto negli archivi di Pickering insieme alla Lettera sino all’edizione curata 
da Mazzini nel 1842.144

Al di là delle note dolenti e perfino tragiche che si generano ripercorrendo 
la biografia foscoliana, e specialmente quella degli anni inglesi, appare no-
tevole ed evidente come sino alle ultime settimane di vita il poeta pensasse 
a progetti editoriali di ampio respiro: la testata liberale ed europea del ’26, 
ma anche la storia letteraria e linguistica italiana cui Foscolo ancora pen-
sava nel 1827.145 Nel complesso il percorso che si è cercato di delineare 
dimostra l’attenzione del poeta per il mezzo editoriale, in primo luogo 
nella sua fisicità e nella sua funzione di mediazione rispetto al pubblico, ed 
inoltre nelle specificità delle sue diverse forme, a partire dalle peculiarità 
del contesto giornalistico, le quali egli intese piegare ad obiettivi comuni-
cativi, ad argomenti e a modalità ragionative differenti. A fronte di questa 
varietà di occasioni e interlocutori, si nota altresì una profonda costanza e 
coerenza per ciò che concerne i valori e i principi di fondo: l’importanza 
e l’utilità, anche sociale, della letteratura, il ruolo del letterato e quella 
che potremmo quasi definire etica o deontologia dell’espressione letteraria, 
come dimostrano non solo le affermazioni militanti della gioventù o quelle 
polemiche del periodo milanese, e ancora la costante ricerca di perfezione 
nelle opere letterarie, nonché la precisione e l’impegno degli anni inglesi, 
quando il ritmo convulso del lavoro e lo scopo in primo luogo pratico e 
materiale del guadagno avrebbero giustificato maggiori compromessi con 
gli interessi commerciali espressi dalle proprie controparti. 

Nel complesso Foscolo conobbe in prima persona e collaborò atti-

144  Per la vertenza col Pickering si rimanda alla ricostruzione in Vincent, Ugo Foscolo 
esule fra gli inglesi, cit.; per il tipo di lavoro che Foscolo stava conducendo e l’accoglienza 
iniziale da parte dell’editore, pur nelle difficoltà economiche e pratiche che la ricchezza di 
dettagli pretesa dal curatore avrebbe comportato, si può leggere ad esempio la lettera di 
Pickering a Foscolo del novembre ’24 (Ep. IX, pp. 466-467).
145  L’idea di un vero e proprio corso di storia della letteratura italiana e di riflessione sulla 
parallela evoluzione della lingua nel tempo e nella società è costante nel periodo inglese 
e torna a più riprese, come dimostra ad esempio il progetto (o almeno parte di esso) 
delle Lettere dall’Inghilterra, oltre ovviamente l’epistolario (ad esempio già la lettera del 5 
dicembre 1808, Ep. II, pp. 534-536). Si rimanda per questi aspetti a Borsa, Appunti per 
l’edizione delle Epoche della lingua italiana di Ugo Foscolo, cit., pp. 125-126.
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vamente con numerose tra le figure più in vista dell’ambiente editoriale 
dell’epoca, spesso con grande successo, per lo meno prima di arrivare a 
rotture altrettanto eclatanti: ciò dimostra l’acume del poeta, la sua capacità 
di comprendere i meccanismi e le possibilità del mondo editoriale, di adat-
tarsi a ciò che esso offriva, ad esempio nel passaggio dalla società italiana a 
quella inglese, certamente molto diverse. Colpisce infine l’abilità con cui 
egli seppe ricoprire ruoli diversi, alternandoli o anche sovrapponendoli: e 
da queste diverse identità, specie nel gioco di finzioni con cui esse si riflet-
tono nella creazione letteraria, sono nate alcune delle invenzioni artistiche 
per cui Foscolo è maggiormente ricordato ed apprezzato.
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Tra le poesie non approvate dal Manzoni: la vicenda  
ecdotica dei Versi improvvisati sopra il nome di Maria

Carmela Marranchino

Con il titolo non d’autore di Versi improvvisati sopra il nome di Maria 
ci si riferisce a 14 quartine di ottonari incentrate sulla lode della funzio-
ne mediatrice della Vergine tra Dio e l’uomo, improvvisate da Manzoni 
su richiesta della figlia Giulietta nel 1823. Dopo la grande stagione della 
poesia manzoniana racchiusa in due decenni, tra l’avvio Del trionfo della 
libertà nel 1801 e l’ultimazione della Pentecoste e dell’Adelchi nel 1822 – in 
seguito ai quali Manzoni si dedicò prevalentemente «alla prosa artistica e 
alla saggistica, in particolare al romanzo» –,1 i Versi rappresentano uno dei 
momenti, per lo più occasionali, di sporadico ritorno del Manzoni alla 
poesia, in generale, e a quella di argomento religioso, in particolare. Alla 
medesima festività del Santissimo Nome di Maria del 12 settembre, com’è 
noto, Manzoni aveva dedicato le più impegnative e raffinate strofe saffiche 
dell’omonimo inno sacro, composto tra il 6 novembre 1812 e il 19 aprile 

1  Cfr. Luca Danzi, Manzoni e la poesia, in Manzoni, a cura di Paola Italia, Roma, Carocci, 
2020, pp. 25-40, a p. 25.
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1813. A dieci anni di distanza, una più rapida ispirazione dettò la celebra-
zione mariana nella semplice fattura delle strofette dei Versi, destinate in 
prima battuta alla giovane Giulietta e contrassegnate da una marca più po-
polare, «sostanzialmente un ritorno senza quasi correzioni alla canzonetta 
settecentesca e metastasiana».2 I Versi improvvisati nacquero nell’ambito di 
un devoto divertissement destinato alla cerchia familiare, non furono mai 
pensati per la pubblicazione, né tantomeno considerati da Manzoni nel 
corso della drastica cernita cui sottopose la propria produzione per l’alle-
stimento delle Opere varie; e forse del componimento non è mai esistita 
neppure una vera e propria traccia autografa. 

Il testo fu a lungo noto grazie a un unico testimone manoscritto appar-
tenuto all’abate Gaetano Giudici, intimo amico e assiduo frequentatore di 
Casa Manzoni dal 1810.3 Durante la conversione di Enrichetta al cattoli-
cesimo, il Giudici prestò sostegno e assistenza all’intera famiglia, divenen-
do in breve tempo un interlocutore privilegiato del Manzoni che lo volle 
tra i primi lettori degli Inni sacri e del Carmagnola. La stretta vicinanza con 
lo scrittore garantì all’abate la possibilità di ottenere copie, autografe e non, 
di vari testi manzoniani, quindi di allestire una notevole collezione, che in 
parte andò dispersa – sorte che ad esempio toccò alla copia della seconda 
parte della Morale cattolica – e in parte venne acquisita dalla Biblioteca 
Braidense.4 

Il manoscritto Giudici dei Versi improvvisati è costituito da un bifoglio 
contenente una copia in pulito del testo, priva di data ed esemplata pro-
babilmente da una mano femminile che tuttavia non è riconducibile alla 

2  Il rilievo è in Alessandro Manzoni, Inni sacri e odi civili, introduzione e commento di 
Pierantonio Frare, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2017, p. 276.
3  Il Giudici, abate giansenista, ottenne incarichi di rilievo nell’amministrazione milanese, 
grazie ai quali strinse importanti legami con gli intellettuali di area cattolico-liberale. Fu 
membro del Comitato d’istruzione pubblica durante la Cisalpina, assessore e poi segretario 
generale al Ministero del Culto sotto il regno napoleonico, consigliere di governo per il 
Culto e la Censura dopo il ritorno degli austriaci, cfr. Giuseppe Monsagrati, Giudici, 
Gaetano, in DBI, vol. LVI (2001), pp. 669-672.
4  Tra i manoscritti certamente appartenuti al Giudici, oltre alla copia apografa dei Versi 
improvvisati (Manz.B.XXXIII.3), si custodiscono alla Braidense un apografo dell’inno 
sacro Il nome di Maria con interventi autografi del Manzoni (Manz.B.XXXIII.2), 
uno della canzone Aprile 1814 (Manz.B.XXXIII.8), una copia del dramma Il Canto 
XVI del Tasso (Manz.B.XXXIII.7) e due copie del Cinque maggio (Manz.B.XXXIII.4 e 
Manz.B.XXXIII.5), insieme a una copia manzoniana recante il sonetto di autoritratto 
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figlia Giulietta, come già rilevava Ireneo Sanesi.5 Il componimento è ver-
gato da c. 1r a c. 2r con un ductus posato, particolarmente calligrafico; a c. 
2v una postilla di Giudici, «Improvviso | di Manzoni | Sul nome di Maria», 
certifica la paternità manzoniana dei versi. La copia appare priva di errori; 
un’unica lieve correzione si registra al v. 25 dove «intatta» è ricalcato su 
«intata», che si può interpretare come momentaneo errore di distrazione, 
o forse come piccola spia di una incerta padronanza dell’uso delle doppie 
da parte del copista. 

Poco agevole è la datazione di questo testimone, anche attraverso l’e-
same diretto degli aspetti materiali. Non è dirimente la presenza di una 
filigrana costituita dalle lettere maiuscole «CS» ornate da un ramoscello 
d’ulivo nella parte sottostante (a c. 2), e dalla data «1811» (a c. 1). Per 
giunta, da un’indagine del fondo manzoniano della Braidense, la stessa 
filigrana trova riscontro, sempre prima della composizione dei Versi, in una 
lettera autografa di Giudici a Eustachio Degola. La missiva non è datata, 
ma il resoconto del Giudici sulla preparazione di don Carlo De Bonis per 
l’incarico di futuro direttore dell’Istituto dei Sordomuti di Milano e l’ac-
cenno al progettato viaggio dei Manzoni a Parigi consentono di ascriverla 
alla primavera del 1817, in particolare al periodo compreso tra il 19 marzo 
e il 23 maggio.6 Va detto, infine, che l’uso di questo tipo di carta non è 

Capel bruno: alta fronte: occhio loquace, l’ode Qual su le Cinzie cime, e il Frammento di 
un’ode alle Muse (Manz.B.XXXIII.6).
5  Cfr. Alessandro Manzoni, Poesie rifiutate e abbozzi delle riconosciute, a cura di Ireneo 
Sanesi, Firenze, Sansoni, 1954, p. ccxx.
6  Nella lettera, conservata con la segnatura Manz.Ant.IX.B.11/83-84, Giudici scrive a 
Degola: «Manzoni non si è consigliato se non colle sue convulsioni contro le quali crede 
rimedio unico il viaggio per l’esperienza di quando si venne da Parigi. E già l’immaginarsi 
di averne profitto il conforta. […] Tosi più d’ogni altro n’è afflitto, e si è opposto quanto 
più ha potuto sebbene non l’abbia saputo che a cosa deliberata irretrattabilmente» (c. 
2v). Il 19 marzo 1817, in coincidenza con un viaggio a Parigi di Giuseppe Parravicini, 
Manzoni confessa a Fauriel il desiderio di tornare nella capitale francese e più tardi, il 
primo aprile, comunica all’amico l’intenzione di partire tra la fine del mese e l’inizio 
di maggio. Ma il 23 maggio il progetto sfuma definitivamente per il mancato rilascio 
dei passaporti, cfr. Carteggio Alessandro Manzoni-Claude Fauriel, a cura di Irene Botta, 
premessa di Ezio Raimondi, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, le lettere 
nn. 54-56, pp. 215-234. Carlo De Bonis dal 1806 fu canonico teologo di Bedero, dove 
guidò una casa di educazione per bambini; più tardi venne chiamato a dirigere l’Istituto 
dei Sordomuti, aperto a Milano nel 1816, cfr. Manuale della provincia di Como per l’anno 
1857, Como, Carlo e Felice Ostinelli, 1857, pp. 7-11. Cenni sull’incarico del De Bonis 
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esclusivo del Giudici, perché filigrane «CS» con anni differenti si trovano 
tanto nelle lettere scritte da lui o dalle domestiche di cui spesso si serviva, 
quanto in quelle del Manzoni.7 Pur senza poter arrivare a una conclusio-
ne sicura, i dati spingono con ragionevole certezza a collocare la copia 
in ambiente vicinissimo all’autore, e a considerarla verosimilmente coeva 
all’improvvisazione dei Versi.

Dalla copia apografa appartenuta a Giudici trasse questi versi Ruggiero 
Bonghi che li pubblicò per la prima volta nel 1883 nel primo volume delle 
Opere inedite o rare in nota ad alcune varianti dell’abbozzo del Nome di 
Maria, considerandoli, erroneamente, anteriori all’inno sacro.8 Il primo 
recupero postumo dei Versi improvvisati va valutato, dunque, all’interno 
di questa significativa impresa editoriale avviata a dieci anni di distanza 
dalla morte dell’autore grazie all’iniziativa di Pietro Brambilla – marito di 
Vittoria, figlia di Pietro e nipote del Manzoni – e realizzata in cinque vo-
lumi editi tra il 1883 e il 1898 presso i Fratelli Rechiedei, l’ultimo curato 
da Giovanni Sforza dopo la morte del Bonghi. Nella Prefazione al primo 
volume lo stesso Bonghi chiariva lo scopo dell’edizione, intesa come «una 
continuazione di quella dei due volumi pubblicati dal Manzoni stesso», 
e cioè della Quarantana e delle Opere varie del 1870, «cosicché niente ci 
si dovesse ristampare di ciò che egli mise in quelli, ed invece raccogliervi, 
oltre quello che resta di lui inedito, anche tutto ciò che di lui fosse stato 

presso l’Istituto milanese si trovano nelle lettere di Eustachio Degola a Luigi Tosi del 15 
marzo, del 14 giugno e del 2 settembre 1817. Nella prima missiva, Degola auspica un 
rapido trasferimento del teologo a Milano e a tal fine si ripromette di scrivere a Giudici; 
dalla lettera del giugno si apprende che De Bonis era prossimo alla partenza, mentre la 
missiva del settembre certifica che il teologo era già a Milano a capo dell’Istituto. Le tre 
lettere sono edite in Pio Bondioli, Manzoni e gli “Amici della verità”. Dalle carte inedite di 
Luigi Tosi, Milano, Istituto di propaganda libraria, 1936, pp. 145-154. 
7  Sempre alla Braidense, si vedano ad esempio una lettera non datata di Giudici al 
Degola (Manz.Ant.IX.B.11/82) e quelle spedite al Manzoni il 21 settembre 1827 
(Manz.B.XXXI.96/1) e il 15 agosto 1830 (Manz.B.XXII.108). Per Manzoni, la lettera 
a Gaetano Cattaneo (Manz.B.XXXII.38/2) databile tra l’estate e l’autunno del 1824 
secondo gli editori di Alessandro Manzoni, Carteggi letterari II, a cura di Serena Bertolucci 
e Giovanni Meda Riquier, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2010, pp. 55-
57.
8  Cfr. Alessandro Manzoni, Opere inedite o rare, pubblicate per cura di Pietro Brambilla, 
da Ruggiero Bonghi e Giovanni Sforza, Milano, Rechiedei, 1883-1898, 5 voll., vol. I, 
pp. 172-174.
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stampato in sua vita o dopo morto, e in quelli non si trovasse».9 Invero, 
come ha sottolineato Giulia Raboni, l’edizione bonghiana rappresenta «il 
primo fondamentale lemma di una sistematica opera di scavo negli auto-
grafi manzoniani»,10 e in generale nella documentazione manoscritta allora 
conosciuta, che portò alla pubblicazione di molti testi inediti, comprese 
persino numerose postille, insieme a un’ampia campionatura di varianti 
dei testi editi.

Per i Versi improvvisati sopra il nome di Maria Bonghi seguì abbastanza 
fedelmente la copia Giudici e intervenne in una quindicina di luoghi sugli 
aspetti paragrafematici, per lo più trascurati dal copista. Commise però un 
grave errore al v. 18 «Se da troppi falli miei / Caggio sotto all’empio seme» 
in luogo di «Caggio sotto all’empie some». In altri quattro luoghi, poi, vige 
il sospetto d’errore: al v. 10 leggiamo in Bonghi «Al Signor ci fa ribelli» 
contro la copia Giudici che ha «fe’ ribelli»; al v. 33 Bonghi stampa «Se la 
vita è un triste calle» anziché «tristo calle» del manoscritto che è memoria 
dantesca di Inf. XXIX 69 e che instaura un evidente parallelismo con il 
precedente «tristo esiglio» del v. 26, mantenuto correttamente da Bonghi. 
Ancora, al v. 38 la princeps ha «Per noi dunque il figliuol prega» contro «il 
Figlio prega» della copia; infine, al v. 39 nell’edizione troviamo la forma 
apocopata in sede di sinalefe «Se ad ogni uom Egli si piega» e non «Se ad 
ogni uomo Egli si piega» del manoscritto.

A quasi quaranta anni di distanza dalla princeps postuma fornita dal 
Bonghi i Versi improvvisati vennero riproposti da Michele Scherillo nella 
terza edizione del volume Le tragedie, gl’Inni sacri, le Odi nella forma defi-
nitiva e negli abbozzi e con le varianti delle diverse edizioni apparsa presso 
Hoepli nel 1922.11 Qui lo studioso li pubblicò sulla scorta di un nuovo 
testimone apografo che aveva rintracciato, con varianti rispetto alla copia 
Giudici.

9  Ivi, p. 9, dove, a riprova dello sforzo e dell’acribia impiegati da Bonghi nell’impresa, 
si legge anche la seguente dichiarazione: «di ciascuno di questi scritti ho creduto bene 
ragionare a parte, per dirne soltanto, se esiste o no tra i manoscritti di lui, e se di sua mano 
o no; o da chi sia stato pubblicato per il primo, e cercarne una stampa o la ristampa più 
corretta che io potessi; insomma darne tutte le notizie critiche e bibliografiche, che mi 
sarebbe stato possibile di raccogliere».
10  Cfr. Giulia Raboni, Come lavorava Manzoni, Roma, Carocci, 2017, p. 21.
11  Cfr. Alessandro Manzoni, Le tragedie, gl’Inni sacri, le Odi nella forma definitiva e negli 
abbozzi e con le varianti delle diverse edizioni, a cura di Michele Scherillo, 3a ed. del 
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Michele Scherillo, figura oggi poco nota, fu un esponente di scarso 
rilievo della scuola storica che tuttavia riuscì a farsi strada nella Milano del 
primo Novecento. Nacque nei pressi di Napoli nel 1860, dove si laureò in 
Giurisprudenza e approfondì gli studi letterari sotto la guida di Francesco 
D’Ovidio. Nel 1893 ottenne la cattedra di letteratura italiana presso l’Ac-
cademia scientifico-letteraria di Milano, e in seguito alla nomina a preside, 
avvenuta nel 1918, guidò l’Accademia nel periodo di transizione verso l’U-
niversità Statale. Tra i suoi allievi spiccano figure celebri, come Clemente 
Rebora e Carlo Emilio Gadda. L’attività accademica dello Scherillo si saldò 
ben presto a quella editoriale per Ulrico Hoepli, che lo chiamò a dirigere la 
Biblioteca Classica Hoepliana già a partire dal 1896, anno di nascita della 
Collana. Ricoprì anche cariche politiche: dal 1904 al 1913 fu consiglie-
re comunale di Milano e nel 1923 venne eletto senatore. Nel capoluogo 
lombardo morì nel 1930.12 L’impegno critico di Scherillo non si distinse 
tanto per originalità di analisi, né fu sostenuto da una solida e organica 
riflessione teorica, e poco si concretizzò anche in operazioni di ampio re-
spiro. Per quest’ultimo aspetto fa parziale eccezione il manuale hoepliano 
Le origini e lo svolgimento della letteratura italiana, interrotto però dopo la 
pubblicazione dei primi due volumi, rispettivamente sulle Origini e sul 
Rinascimento.13 Tra i meriti principali, al di là degli esiti, gli vanno rico-
nosciuti il ricco impegno nelle edizioni di testi dei grandi scrittori, pensate 

Centenario rinnovata e di molto accresciuta, Milano, Hoepli, 1922, pp. 334-336.
12  Su Scherillo si vedano Ireneo Sanesi, Commemorazione di Michele Scherillo, con una 
bibliografia dei suoi scritti compilata da Teresa e Gaetano Scherillo, «Rendiconti del Reale 
Istituto lombardo di scienze e lettere», vol. LV, 1932, pp. 283-306; Francesco Tateo, 
Michele Scherillo, in Letteratura italiana. I Critici, Milano, Marzorati, 1970, 5 voll., vol. 
II, pp. 1097-1114. Per la sua attività accademica si veda Emilio Bigi, L’insegnamento di 
Michele Scherillo nell’Accademia scientifico-letteraria, in Milano e l’Accademia scientifico-
letteraria. Studi in onore di Maurizio Vitale, a cura di Gennaro Barbarisi, Enrico Decleva, 
Silvia Morgana, Milano, Cisalpino, 2001, pp. 681-690, e per la collaborazione con 
Hoepli, Enrico Decleva, Ulrico Hoepli: editore libraio, Milano, Hoepli, 1997, p. 94.
13  Il primo volume su Le origini. Dante, Petrarca, Boccaccio apparve presso Hoepli nel 
1919, mentre nel 1926 uscì la prima parte del secondo, Il Rinascimento. Parte prima. 
L’umanesimo, Pontano, Poliziano. Non furono mai realizzati gli altri volumi previsti, Il 
Rinascimento. Parte seconda. Machiavelli, Ariosto, Tasso, e Il Romanticismo. Alfieri, Manzoni, 
Leopardi, annunciati nel Catalogo cronologico e alfabetico per autori e per materie delle 
edizioni Hoepli 1872-1922. Mezzo secolo di vita editoriale, con introduzione di Michele 
Scherillo, Milano, Hoepli, 1922, p. 243.
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sempre per una diffusione valida anche in ambito didattico, e la notevole 
varietà di interessi, dai primi contributi sulla commedia dell’arte, a San-
nazzaro, Machiavelli, Alfieri, Parini, Leopardi, Pellico. Tra gli autori più 
amati, spiccano Dante e Manzoni. 

Al Manzoni dedicò diversi studi, sulla produzione poetica, sul Carma-
gnola, sui rapporti con Giusti e Porta, sul pensiero politico.14 Per Hoepli, 
oltre a Le tragedie, gl’Inni sacri, le Odi curò anche nel 1923 il Manzoni in-
timo che accoglieva in tre volumi – l’ultimo affidato alle cure di Giuseppe 
Gallavresi – molti documenti inediti, in specie le lettere manzoniane alle 
figlie Vittoria, Matilde e al genero Giambattista Giorgini, e altre indirizza-
te alla moglie Teresa e al figliastro Stefano Stampa.15 Allo stesso editore, in 
una lettera del 23 novembre 1917, Scherillo aveva proposto un volume di 
Prose minori che includeva buona parte degli scritti approvati da Manzoni:

Ieri fui dall’Allegretti […].
In tipografia non c’è per il momento nessun altro volume della Biblioteca; 
e purtroppo nessuno di quelli preannunziati vedo comparire sull’orizzon-
te. Forse potrei impostarne un altro io stesso […]. Avrei pensato a un terzo 
volume manzoniano. Siamo a Milano; il Manzoni è il Manzoni, cioè un 
gigante che col tempo ingigantisce sempre più; e la nostra edizione delle 
Opere è impuntata, che pare un mulo in montagna, quando ricalcitra, e 
non c’è modo di mandarlo innanzi! 
Si tratterebbe di raccogliere in un bel volume, che avrebbe certamente for-
tuna e nelle scuole e tra le persone colte, tutte quelle altre opere in prosa 

14  Ricordo in ordine cronologico i seguenti studi di Scherillo: La prima tragedia del Manzoni 
(Il Conte di Carmagnola). Discorso letto per l’inaugurazione del nuovo anno scolastico nella 
R. Accademia scientifico-letteraria di Milano, Milano, Tip. Galli e Raimondi, 1895; Gli 
anni del noviziato poetico di Alessandro Manzoni, in Alessandro Manzoni, I promessi sposi, 
illustrati con 40 tavole tratte da disegni originali di Gaetano Previati, Milano, Hoepli, 
1905, pp. v-liii; Manzoni e Napoleone III, «Nuova Antologia», vol. CXXXIX, 1909, pp. 
117-132; Manzoni e Cavour. Discorso letto per l’inaugurazione dell’anno scolastico 1910-
1911 nell’aula magna della R. Accademia scientifico-letteraria di Milano, Milano, Stab. 
Tip. Renato Romitelli e C., 1911. Questi ultimi due contributi vennero accolti insieme 
ad altri studi nella sezione Illustrazioni e discussioni de Le tragedie, gl’Inni sacri, le Odi 
manzoniane del 1922. Infine, Giuseppe Giusti nelle memorie d’una figlia del Manzoni, 
«Nuova Antologia», vol. CXCIII, 1918, pp. 20-32, e Manzoni e Carlo Porta, «Nuova 
Antologia», vol. CCLII, 1927, pp. 392-412.
15  Cfr. Manzoni intimo, a cura di Michele Scherillo e Giuseppe Gallavresi, Milano, 
Hoepli, 1923, 3 voll.
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che il Manzoni stesso raccolse nel II vol. delle sue Opere pubblicate nel 
1845. Gliene accludo l’elenco, che potrebbe diventare l’indice del nuovo 
volume. Avanti a ciascuno scritto io porrei una breve Avvertenza, con le 
notizie indispensabili sulla pubblicazione, sulle polemiche suscitate, sugli 
scritti a cui ha dato origine ecc. E avanti a tutto il volume, un’Introduzione. 
Che ne dice dell’idea? Così noi avremmo intanto in 3 voll. della Biblioteca 
il meglio del Manzoni; e potremmo aspettare più tranquillamente che il 
famoso Epistolario venga fuori. Finirà un giorno o l’altro questa guerra che 
pare infinita, e anche quell’Epistolario, è lecito sperarlo!, finirà! Quando 
poi ci sarà da fare la 3.a ediz. delle Poesie, intendo di aggiungerci anche 
qualche altra poesia, inedita o quasi; e la piccola collezione, in 3. voll., 
potrà ancor più soddisfare la giusta aspettazione del pubblico.16

Per incoraggiare ulteriormente l’editore, Scherillo aggiungeva nel poscritto 
che «Un volume di Prose minori manzoniane non c’è ancora! In un altro 
paese, questo sarebbe un assurdo!». L’assenza, tuttavia, valeva per Milano ma 
non in assoluto, dato che esisteva la benemerita edizione delle Prose minori 
curata nel 1897 da Alfonso Bertoldi per il Sansoni di Firenze, e più volte ri-
stampata.17 Come che sia, le Prose minori non videro mai la luce per Hoepli.

Il volume de Le tragedie, gl’Inni sacri, le Odi, invece, fu abbastanza for-
tunato: la prima edizione apparve nel 1907 come terzo volume delle Opere 
di Alessandro Manzoni pubblicate tra il 1905 e il 1921 in 4 volumi, chiusi 
dal celebre Carteggio curato da Sforza e Gallavresi.18 Come si ricava dal 
Catalogo Hoepli 1872-1922, della raccolta poetica affidata a Scherillo fu 
ristampata già nel marzo del 1907 una «Edizione minore» per la Biblioteca 

16  Lettera di Michele Scherillo a Ulrico Hoepli del 23 novembre 1917, Milano, Archivio 
Hoepli, Fondo Autori, fascicolo Scherillo. Umberto Allegretti era proprietario di una 
tipografia di cui spesso Hoepli si serviva, cfr. Decleva, Ulrico Hoepli, cit., p. 60. L’indice 
del volume accluso alla missiva prevedeva la Morale cattolica, il Discorso sopra alcuni punti 
della storia longobardica in Italia, la Colonna infame, la Lettre à M.r Chauvet, Del Romanzo 
storico, la lettera Sul Romanticismo, il dialogo Dell’Invenzione e la lettera al Carena Sulla 
lingua italiana.
17  Cfr. Alessandro Manzoni, Prose minori, lettere inedite e sparse, pensieri e sentenze, con 
note di Alfonso Bertoldi, Firenze, Sansoni, 1897.
18  Alessandro Manzoni, Le tragedie, gl’Inni sacri e le Odi nella forma definitiva e negli 
abbozzi, con le varianti delle diverse edizioni e con gli scritti illustrativi dell’autore, a cura di 
Michele Scherillo, precede uno studio sul decennio dell’operosità poetica del Manzoni, 
Milano, Hoepli, 1907. Venne stampato come terzo volume delle Opere nel novembre del 
1906, come risulta dal Catalogo Hoepli 1872-1922, cit., p. xlvi.
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Classica.19 All’interno della medesima Collana seguirono nel 1911 una «se-
conda edizione accresciuta», e nel 1922 la «terza edizione del Centenario, 
rinnovata e di molto accresciuta». Quest’ultima venne ristampata come 
«terza edizione, accresciuta» nel 1924 e come «quarta edizione» nel 1934, 
dopo la morte di Scherillo.20 Come si è detto, i Versi improvvisati sopra il 
nome di Maria furono inseriti nell’edizione del 1922.21

La struttura del volume, con qualche aggiunta e debiti cambiamenti 
che coinvolsero soprattutto i paratesti, rimase sostanzialmente invariata 
nella bipartizione tra una sezione dedicata ai versi approvati da Manzoni 
nelle Opere varie e un’altra destinata ad accogliere una scelta delle poesie 
rifiutate. Ogni testo è preceduto da una notizia bibliografica. Nell’Avver-
tenza del 1907 Scherillo rilevava due aspetti di «singolarità» della sua edi-
zione rispetto alle precedenti:

Sennonchè – e questa è forse la principale tra le singolarità che distinguon 
la nostra da tutte le precedenti edizioni – al testo definitivo dei diversi 
componimenti, quale lo divulgò il poeta, noi abbiam fatto seguire, in ap-
pendice, anche gli abbozzi rinvenuti tra le sue carte. Essi son documenti 

19  Ivi, p. xlvii.
20  Per la precisione, oltre al volume del 1922 già citato, si tratta delle seguenti edizioni: 
Alessandro Manzoni, Le tragedie, gl’Inni sacri, le Odi nella forma definitiva e negli abbozzi 
e con le varianti delle diverse edizioni, a cura di Michele Scherillo, precede un discorso 
su Manzoni e Cavour, 2a ed. accresciuta, Milano, Hoepli, 1911; Alessandro Manzoni, 
Le tragedie, gl’Inni sacri, le Odi nella forma definitiva e negli abbozzi, con le varianti delle 
diverse edizioni e con gli scritti illustrativi dell’autore, a cura di Michele Scherillo, 3a edizione 
accresciuta, Milano, Hoepli, 1924; Alessandro Manzoni, Le tragedie, gl’Inni sacri, le Odi 
nella forma definitiva e negli abbozzi, con le varianti delle diverse edizioni e con gli scritti 
illustrativi dell’autore, a cura di Michele Scherillo, 4a edizione, Milano, Hoepli, 1934.
21  Va perciò corretta l’indicazione dei successivi editori che, con una certa divergenza, 
facevano risalire la prima pubblicazione dei Versi da parte di Scherillo al 1907, vd. 
Alessandro Manzoni, Tutte le poesie, 1797-1872, a cura di Gilberto Lonardi, commento 
e note di Paola Azzolini, 2a edizione rivista e corretta, Venezia, Marsilio, 1992, p. 443; e 
così anche Frare, vd. Manzoni, Inni sacri e odi civili, cit., p. 275; oppure la ascrivevano 
al 1934, vd. Alessandro Manzoni, Scritti non compiuti. Poesie giovanili e sparse, lettere, 
pensieri, giudizi, con aggiunta di testimonianze sul Manzoni e indice analitico, a cura di 
Michele Barbi e Fausto Ghisalberti, Milano-Firenze, Casa del Manzoni-Sansoni, 1950, p. 
103; Alessandro Manzoni, Poesie e tragedie, a cura di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, 
Milano, Mondadori, 1957, p. 906; Alessandro Manzoni, Poesie e tragedie, a cura di Valter 
Boggione, Torino, UTET, 2002, p. 518. L’errore ha coinvolto anche il sonetto Alla Musa, 
precedentemente inedito e pubblicato per la prima volta da Scherillo solo nel 1922.
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di straordinaria importanza, che ci permettono di penetrare più a dentro 
nel pensiero, sempre profondissimo, del Manzoni. […] Un’altra singola-
rità della nostra edizione riguarda il testo. Dei componimenti ripubblicati 
dall’autore abbiamo, s’intende, ridato scrupolosamente il testo da lui fis-
sato nel 1845, e in qualche minimo particolare ricorretto nel 1870; ma, a 
piè di pagina, ho altresì segnalate le varianti delle prime edizioni. Chi vorrà 
gettarvi un’occhiata, troverà che metteva ben conto di rifare per le opere 
poetiche quel lavoro di confronto che già altri ha compiuto pel Romanzo.22

Per l’attenzione rivolta agli abbozzi e agli inediti, il modello di riferimento 
fu indubbiamente il Bonghi. Il debito contratto dal critico napoletano ver-
so il predecessore era esplicitamente dichiarato nella dedica che apriva la 
prima edizione del 1907 «Alla gloriosa memoria di Ruggiero Bonghi con 
reverenza d’italiano con affetto di concittadino dedica questa prima edizio-
ne critica delle poesie del sommo lombardo Michele Scherillo»,23 omaggio 
poi soppresso nelle successive edizioni. Inoltre, Scherillo si presentava stra-
tegicamente come solitario continuatore del lavoro del Bonghi sui 

mirabili abbozzi del Manzoni, su’ quali egli aveva invano richiamata l’at-
tenzione degli studiosi. Questi avevan trovato più comodo continuare a 
far, come si dice, dell’accademia pur intorno al poeta ch’ebbe più in uggia 
l’accademia; e gli ortodossi stracchi non riuscivano meno stucchevoli, con 
le loro rifritture, dei pappagalli eterodossi.24

E rinnovando l’eredità bonghiana, Scherillo si proponeva di perfezionarla, 
di correggerla, sostenendo che 

Quegli abbozzi, quali il Bonghi li pubblicò, formicolano, è vero, di errori e 
di sviste d’ogni genere; ma non sarebbe stato arduo correggerli o scansarli. 
Comunque, la colpa del Bonghi sta principalmente nell’essersi egli troppo 

22  Cfr. Avvertenza, in Manzoni, Le tragedie, gl’Inni sacri e le Odi (1907), cit., pp. clxvi-
clxviii. Lo stesso passo si legge con minimi ritocchi nell’edizione del 1922 alle pp. viii-ix.
23  Dedica a Ruggiero Bonghi, in Manzoni, Le tragedie, gl’Inni sacri e le Odi (1907), cit., 
p. v.
24  Cfr. Avvertenza, in Manzoni, Le tragedie, gl’Inni sacri e le Odi (1907), cit., p. clxvii; 
nell’edizione del 1922, a p. ix.
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fidato nelle copie e nelle collazioni, eseguite da chi non aveva né l’occhio 
né la mano né la preparazione per lavori di tal genere.25

La presenza del Bonghi non si avverte soltanto nell’idea metodologica di 
fondo e nell’impostazione del volume, ma anche nei contenuti. Dalle Ope-
re inedite o rare Scherillo prelevò, infatti, interi luoghi, più o meno dichia-
ratamente.26

Gli stimoli, tuttavia, non derivarono soltanto dal Bonghi. Alle soglie 
della grande stagione di riflessione teorica sulla critica degli scartafacci, 
Scherillo intuì con prontezza l’importanza di recuperare, oltre agli abbozzi, 
le varianti delle prime edizioni, rimarcando la necessità di un raffronto 
tra le diverse stesure delle opere poetiche, come «già altri ha compiuto pel 
Romanzo». E qui l’accenno include certamente i contributi del suo vecchio 
maestro, il D’Ovidio, e gli studi di Luigi Morandi, ma suggerisce soprat-
tutto un rinvio al confronto tra Ventisettana e Quarantana eseguito da 
Riccardo Folli alla fine dell’Ottocento, nonché al lavoro di Giovanni Sforza 
sul Fermo e Lucia, apparso nel 1905 entro il piano delle stesse Opere man-
zoniane edite da Hoepli in cui si inseriva anche il volume scherilliano.27

Dopo le due edizioni del 1907 e del 1911, la terza edizione de Le trage-
die, gl’Inni sacri, le Odi fu progettata da Scherillo in occasione del Centena-
rio dei Promessi sposi. Il volume, che apparve con data 1922, era pressoché 

25  Ibidem; lievemente mutato nell’edizione del 1922, a p. ix.
26  Si vedano le note ai brani riportati dalla prima stesura dell’Adelchi «Seguiremo, fin dove 
sarà possibile, il Bonghi […] correggendone le sviste, né poche né di poco momento», e del 
Carmagnola «Le scene e i brani […] che noi diamo qui, seguendo, e qua e là correggendo, 
il Bonghi», in Manzoni, Le tragedie, gl’Inni sacri e le Odi (1907), cit., pp. 119 e 263.
27  In particolare, si fa riferimento a Francesco D’Ovidio, La lingua dei «Promessi sposi», 
in Saggi critici, Napoli, Morano, 1878, pp. 539-602, ampliato nel volume La lingua 
dei «Promessi sposi» nella prima e nella seconda edizione, 2a edizione ad uso delle scuole 
ginnasiali e liceali, con varie appendici, Napoli, Morano, 1880, e ancora rimaneggiato per 
Le correzioni ai «Promessi sposi» e la questione della lingua, 3a edizione interamente rifusa 
per uso delle scuole, Napoli, Morano, 1893; Luigi Morandi, Le correzioni ai «Promessi 
sposi» e l’unità della lingua, Parma, Battei, 1879; Alessandro Manzoni, I «Promessi sposi» 
nelle due edizioni del 1840 e del 1825, raffrontate tra loro dal prof. Riccardo Folli, precede 
una lettera di Ruggiero Bonghi, Milano, Briola e Bocconi, 1877-1879, 2 voll.; Alessandro 
Manzoni, Brani inediti dei «Promessi sposi», per cura di Giovanni Sforza, Milano, Hoepli, 
1905. A questi, più tardi si aggiungerà il contributo del Lesca, vd. Alessandro Manzoni, 
Gli sposi promessi, per la prima volta pubblicati nella loro integrità di sull’autografo, da 
Giuseppe Lesca, Napoli, Perrella, 1916.
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ultimato nell’estate del 1921, come si ricava dalla lettera del 29 agosto di 
Scherillo a Ulrico Hoepli, conservata nell’Archivio della casa editrice:

Bisogna insistere sull’idea del “Centenario dei Promessi Sposi”. È un’idea 
che vedo che attecchisce. Anche dagli annunzi dell’Italia che scrive vedo 
che se ne comincia a parlare. Penso di fare, l’anno prossimo, il corso all’Ac-
cademia su Manzoni appunto. E nel frontispizio della nuova edizione delle 
Poesie vedrà che parlo di “edizione del Centenario”. A proposito: questa 3.a 
edizione diventa tutta una novità. Sarà un volume come quello, fortunato, 
del Leopardi; e speriamo abbia la stessa fortuna. Per mio conto, l’originale 
è tutto in ordine e anche la stampa è presso che ultimata. Non manca che 
la correzione d’un articolo aggiunto e di alcuni documenti. Per l’ottobre 
il volume dovrà essere pronto in libreria. Lo dica anche Lei al buon Alle-
gretti.28

Da altra lettera del 15 novembre dello stesso anno, custodita sempre 
nell’Archivio Hoepli, apprendiamo che il volume era stampato, e Scherillo 
scriveva all’editore: 

Grazie delle 10 copie del Manzoni-Poesie 3.a ediz. Mi pare sia riuscito assai 
bene; e il pubblico dovrebbe accogliere favorevolmente questa 3.a edizio-
ne, così radicalmente mutata e migliorata e accresciuta, anche di qualcosa 
di inedito. A ogni modo, l’accoglierà favorevolmente la larga scolaresca 
dell’Accademia, dove quest’anno io mi occuperò appunto del Manzoni.29

L’accenno nella missiva a «qualcosa di inedito» riguardava il sonetto Alla 
Musa e in parte i Versi improvvisati, che Scherillo inseriva in calce alle va-
rianti dell’inno sacro Il nome di Maria preceduti da questa avvertenza:

Fra le tante «cosette per rima» che l’abate Gaetano Giudici […] aveva rac-

28  Lettera di Michele Scherillo a Ulrico Hoepli del 29 agosto 1921, Milano, Archivio 
Hoepli, Fondo Autori, fascicolo Scherillo. In un’altra lettera conservata nello stesso 
Archivio, datata a distanza di un mese, il 24 settembre, il critico scriveva all’editore 
«Aspetto dall’Allegretti la 2.a prova della Copertina e Prefazione del Manzoni Poesie. Mi 
piacerebbe di proporre anche per esso un segnapagine, come Lei ha fatto per i Promessi 
Sposi. Me lo permette?».
29  Lettera di Michele Scherillo a Ulrico Hoepli del 15 novembre 1921, Milano, Archivio 
Hoepli, Fondo Autori, fascicolo Scherillo.
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colte, autografe o ricopiate, del suo grande e venerato amico, il Bonghi 
rinvenne, e pubblicò, i seguenti Versi improvvisati sopra il Nome di Maria. 
[…]. Un’altra copia, con qualche leggiera variante, ne ha letta, e gentil-
mente trascritta per me, la sig.na Lavinia Mazzucchetti, nell’Album di una 
signora milanese. Vi è annotato: «Versi di Alessandro Manzoni. Versi im-
provvisati sopra il Nome di Maria, e scritti da Giulietta nello stesso tempo, 
cioè la sera dopo il nostro arrivo a Brusuglio, 10 settembre 1823». Li rife-
risco secondo questa lezione, mettendo tra parentesi le varianti della copia 
Giudici; dove l’ordine della 2a e 3a strofetta è invertito.30

La puntuale didascalia che accompagnava i Versi sul nuovo testimone rin-
tracciato da Scherillo permetteva di datarli con esattezza al 10 settembre 
1823, un mese, com’è noto, cruciale nella produzione del Manzoni per 
ragioni, certo, più significative. Basti ricordare che al 17 settembre risale la 
chiusura del Fermo e al 22 settembre la lettera Sul Romanticismo. La nota 
consentiva, inoltre, di ricostruire con precisione le circostanze compositive 
di questi versi, da allora intesi come un’improvvisazione poetica che Man-
zoni fece su richiesta della giovane figlia Giulia, all’epoca quattordicen-
ne, alla quale probabilmente li dettò in occasione della vicina festività del 
Nome di Maria del 12 settembre. Il dettaglio sull’origine dei Versi, e in par-
ticolare il loro stretto legame con l’improvvisazione orale, ha contribuito 
anche a inquadrarne meglio la fattura stilistica e linguistica, caratterizzata 
da una forte cantabilità, cui concorre certamente la scelta dell’ottonario, e 
dalla semplicità del dettato, lontano dai densi riferimenti scritturali o dalla 
complessità sintattica degli Inni e più vicino ai testi mariani di ambito 
popolare, con accumulo di figure di ripetizione che rendono il componi-
mento particolarmente adatto alla memorizzazione. 

Il testo edito da Scherillo nel 1922, con la seconda e la terza strofa 
invertite e poche altre minime varianti, è stato accolto da tutti i successi-
vi editori ai quali è apparso migliorativo rispetto alla lezione tramandata 
dalla copia Giudici. Qualche eccezione in questo quadro è rappresentata 
da Giuseppe Lesca con le Liriche e Tragedie pubblicate di sugli autografi 
con le varianti e le successive stesure nel 1927, e da Michele Barbi e Fausto 
Ghisalberti con gli Scritti non compiuti del 1950, i quali accolsero il testo 
della copia Giudici segnalando a piè pagina le varianti tratte dall’edizione 

30  Cfr. Manzoni, Le tragedie, gl’Inni sacri, le Odi (1922), cit., p. 334.
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Scherillo.31 Lo stesso Ghisalberti, però, qualche anno dopo, nella canoni-
ca edizione del 1957 delle Poesie e tragedie per i Classici mondadoriani, 
preferì la lezione edita da Scherillo, di fatto consacrandola per i successivi 
editori.32 Va detto che il testimone di cui si servì Scherillo è risultato a 
lungo disperso, e ancora i più recenti editori lo hanno considerato perdu-
to.33 Aveva provato a rintracciarlo lo scrupolosissimo Sanesi incappando in 
alcuni vuoti e inesattezze, in specie riguardo al coinvolgimento di Lavinia 
Mazzucchetti la quale, interrogata, «meravigliatissima […] dichiarò di non 
saper nulla affatto della cosa».34

Il quadro, però, oggi può essere precisato grazie al recupero del testimo-
ne posseduto da Scherillo. Nel corso della recente e più ampia ricognizione 
del fondo manzoniano della Braidense, condotta nell’ambito del PRIN di-
retto da Giulia Raboni per l’allestimento del portale Manzoni Online,35 mi 
è stato possibile ritrovare il manoscritto ottenuto a suo tempo da Michele 
Scherillo insieme a una copia dattiloscritta con note a lapis dello stesso stu-
dioso. Entrambi i documenti si trovavano in realtà alla Braidense, quindi 

31  Cfr. Alessandro Manzoni, Liriche e Tragedie pubblicate di sugli autografi con le varianti 
e le successive stesure, da Giuseppe Lesca, Città di Castello, Perrella, 1927, pp. 181-183, e 
Manzoni, Scritti non compiuti, cit., pp. 103-104.
32  Cfr. Manzoni, Poesie e tragedie, cit., pp. 241-243. Già Sanesi aveva adottato il testo 
dell’edizione Scherillo, vd. Manzoni, Poesie rifiutate e abbozzi delle riconosciute, cit., pp. 
157-159. Per le edizioni di riferimento successive al volume del Ghisalberti rimando 
all’edizione di Lonardi e Azzolini, Manzoni, Tutte le poesie, 1797-1872, cit., pp. 214-215; 
di Boggione, Manzoni, Poesie e tragedie, cit., pp. 517-521; a Manzoni, Tutte le poesie, a 
cura di Luca Danzi, Milano, BUR Rizzoli, 2012, pp. 472-474, e al volume curato da 
Frare nell’ambito dell’Edizione nazionale ed europea delle opere manzoniane, Manzoni, 
Inni sacri e odi civili, cit., pp. 275-282.
33  Di «unico manoscritto esistente» e di «una trascrizione da un testo perduto che fece lo 
Scherillo» parlano Gilberto Lonardi e Paola Azzolini in Manzoni, Tutte le poesie, 1797-
1872, cit., pp. 442-443; della «sola copia manoscritta» di Giudici ammetteva l’esistenza 
Valter Boggione in Manzoni, Poesie e tragedie, cit., p. 518, e al manoscritto Scherillo «poi 
perduto, ma più affidabile» pure si riferisce Pierantonio Frare in Manzoni, Inni sacri e odi 
civili, cit., p. 275. La copia Scherillo è ignota anche a Silvana Ghiazza, Struttura e varianti 
del Nome di Maria di Alessandro Manzoni, Bari, Adriatica, 1984, pp. 99-115.
34  Cfr. Manzoni, Poesie rifiutate e abbozzi delle riconosciute, cit., p. ccxx.
35  Il portale, aperto al pubblico alla fine del 2020, è consultabile al link https://www.
alessandromanzoni.org/.
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nel più privilegiato dei fondi manzoniani, dal 2 luglio 1982, quando la 
Biblioteca li acquistò dalla libreria antiquaria Renzo Rizzi di Milano.36

Il manoscritto conserva una copia apografa di mano ignota, e di fatto 
non riferibile alla Mazzucchetti, come ho potuto verificare consultando la 
documentazione della germanista custodita presso la Fondazione Monda-
dori di Milano. Consta di un bifoglio che a c. 1r reca la didascalia fedel-
mente riportata da Scherillo, anticipata dalla nota di altra mano «Versi di 
Alessandro Manzoni». Le quartine mariane occupano le cc. 1r-2r, l’ultima 
carta è bianca. La grafia è abbastanza ordinata e tende a farsi più corsiva 
man mano che procede la copiatura; nel margine superiore di c. 2r, a de-
stra, figurano delle prove di penna. Scorrendo i versi si rilevano minime 
imprecisioni tipiche di un copista un po’ distratto. In particolare, a c. 1r 
si registra il salto di una quartina, successivamente copiata nel margine 
sinistro e collocata nel testo con un segno di rappicco; a c. 1v è la svista 
«Tu sei guida ai passi erranti» (v. 30) corretta in «Tu se’ guida» nel rispetto 
dell’anafora che scandisce la quartina; più sotto «Per noi dunque i figli 
prega» (v. 38) è stato opportunamente emendato in «il figlio prega»; a 
c. 2r «ch’alle nostr’alme» (v. 45) è corretto in «che alle»; poco dopo, al v. 
47 a «E la polvere terrena» segue la cassatura di «ci di[a]» scritto in rigo e 
immediatamente riportato al verso successivo per rispettare l’a capo; altro 
inciampo è al v. 53 «Onde possa ancor che indegno», dove il copista ha pri-
ma ripetuto due volte «che», poi ha eliminato il secondo scrivendovi sopra 
«indegno». Da questo manoscritto Scherillo trasse una copia dattiloscritta 
di 3 carte. Il testo dei Versi si legge in inchiostro blu sul recto di ogni carta. 
Sulla copia sono presenti interventi seriori a matita che Scherillo effettuò 
per correggere alcuni errori di battitura, e soprattutto per annotare le va-
rianti della copia Giudici.

Il ritrovamento della copia scherilliana permette, ora, innanzitutto di 
valutare questo nuovo testimone, quindi di analizzare nel dettaglio il com-
portamento dello studioso che, come si vedrà, intervenne a più livelli. A 
proposito della successione delle strofe, va subito rilevato che sul mano-
scritto l’inversione non coinvolge la seconda e la terza quartina, come ave-
va sostenuto Scherillo, bensì la terza e la quarta. Tale inversione, però, è 
dovuta a un guasto della copia, e cioè al salto della terza quartina a c. 1r 

36  La copia manoscritta e il dattiloscritto si conservano alla Braidense con le rispettive 
segnature Manz.B.XXXIII.3a, e Manz.B.XXXIII.3b. 
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(Quando pesa sul cor mio), poi vergata a margine e inserita a testo con un 
asterisco tra la seconda e la terza strofa.

Mi pare evidente che nel momento di aggiungere a testo il segno di rap-
picco il copista – poco attento, come si è detto – sia incorso in una svista, 
forse indotta dal duplice attacco in «Se» delle quartine 3 e 5 che dopo il 
salto venivano a trovarsi in successione, e abbia agganciato la strofa avanti 
al primo «Se» anziché, correttamente, al secondo. Va infatti notato che il 
nuovo ordine stabilito dall’inserimento a testo della quartina saltata scinde 
il tema del peccato originale, che è introdotto nella seconda quartina con 
il riferimento al «fallo d’Eva» (v. 7) e si estende alla strofa successiva con 
la figura di Adamo; tale assetto, inoltre, rompe la sequenza tu-noi-io che 
caratterizza tutto il componimento. Nella disposizione originaria, infatti, 

ms. Giudici

Santo nome in fra i mortali
Quale è il nome che ti avanza?
Tu sei nome di speranza
Tu sei nome di pietà

Per te ancora al ciel perduto
Nostra mente si solleva:
Tu ci togli al fallo d’Eva
Tu ci torni al primo onor.

Se d’Adamo il pazzo orgoglio
Al Signor ci fe’ ribelli,
Per te o Madre siam fratelli
Di colui che ci creò.

Quando pesa sul cuor mio
L’ingiustizia de’ mortali,
Quando a me verranno i mali
Il tuo nome invocherò.

Se da troppi falli miei

ms. Scherillo

Santo Nome in fra i mortali
Quale è il nome che ti avanza?
Tu sei nome di Speranza,
Tu sei nome di Pietà:

Per Te ancora al Ciel perduto
Nostra mente si solleva,
Tu ci togli al fallo d’Eva,
Tu ci torni al primo onor.

Quando pesa sul cor mio
L’ingiustizia dei mortali,
Quando a me verranno i mali
Il tuo nome invocherò

Se d’Adamo il folle orgoglio
Al Signor ci fe’ ribelli,
Per Te, o Madre siam fratelli
Di Colui che ci creò.

Se dei troppi falli miei

ed. Scherillo

Santo nome, in fra i mortali
Quale è il nome che ti avanza?
Tu sei nome di speranza,
Tu sei nome di pietà.

Se d’Adamo il pazzo orgoglio
Al Signor ci fa ribelli,
Per te, o Madre, siam fratelli
Di Colui che ci creò.

Per te ancora al Ciel perduto
Nostra mente si solleva;
Tu ci togli al fallo d’Eva,
Tu ci torni al primo onor.

Quando pesa sul cuor mio
L’ingiustizia de’ mortali,
Quando a me verranno i mali,
Il tuo nome invocherò.

Se dei troppi falli miei
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le prime tre quartine sono marcate dal binomio tu-noi («ti avanza» v. 2, 
«Tu sei nome» in anafora ai vv. 3-4, «Per te» v. 5, «Nostra mente» v. 6, «Tu 
ci togli», «Tu ci torni» in variazione anaforica ai vv. 7-8, «ci fe’ ribelli» v. 
10, «Per te […] siam» v. 11, «ci creò» v. 12) mentre l’io del poeta entra 
in campo soltanto nella quarta strofa («Quando pesa sul cuor mio» v. 13, 
«Quando a me verranno i mali» v. 15) e si ripresenta nella quartina se-
guente («falli miei» v. 17, «Io mi sento» v. 20). E la successione tu-noi-io è 
sostanzialmente ripetuta nel resto del componimento: «Tu se’ gioja», «Tu 
se’ guida», «Tu se’ stella», «Tu se’ grazia» in ripresa anaforica ai vv. 29-32, 
«Tu conosci i nostri guai» v. 37, «Per noi […] il Figlio prega» v. 38, «Non ti 
chieggo» v. 41, «Prega lui che alle nostre alme» v. 45, «Ci dia forza» v. 48, 
«Fa che sempre io mi ricordi / Il colpevol viver mio» vv. 49-50.

Del guasto si accorse anche Scherillo e lo dimostra proprio la copia 
dattiloscritta dove in un primo momento trascrisse le prime quattro strofe 
secondo l’ordine del suo antigrafo, e dunque inserendo a testo la quartina 
saltata in terza posizione, come indicato dal segno di rappicco; successi-
vamente, nel margine destro, rinumerò a matita la terza e la quarta strofa 
sulla scorta della copia Giudici, ripristinando la corretta disposizione. Tut-
tavia, in sede di edizione intervenne arbitrariamente invertendo la seconda 
e la terza quartina, e anticipando così l’accenno ad Adamo rispetto a Eva 
che, invece, a ragione compariva prima, in quanto contraltare empio di 
Maria secondo l’antitesi topica.

Oltre al guasto nella successione delle strofe, la copia rintracciata da 
Scherillo registra altri due errori rispetto al testo tràdito dalla copia Giu-
dici. Il primo è al v. 23 dove il «Ché» iniziale in luogo di «Né» è probabile 
errore di ripetizione del «che» interno al v. 21, oppure è errore di anticipa-
zione rispetto al «Che» anaforico del v. 25:

Egli è umil non men che mondo
Questo giglio delle valli;
Ché perch’Ella è senza falli
Mai rigetta chi fallì.

Che ben sa che s’Ella intatta

Il secondo errore si individua al v. 45 dove troviamo «Prego lui che alle 
nostr’alme / Verso il Ciel dia polso e lena» in luogo del corretto «Prega lui», 
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che reitera la richiesta del v. 38 «Per noi dunque il figlio prega» e rispetta il 
tema centrale dell’intercessione di Maria tra l’uomo e la divinità. Entrambi 
i luoghi sono emendati a lapis da Scherillo sulla copia dattiloscritta, secon-
do le lezioni «Né» e «Prega» della copia Giudici, quindi figurano corretta-
mente nell’edizione del 1922.

Ancora, un luogo molto sospetto del manoscritto si trova nella quartina 
11, ai vv. 43-44:

ms. Giudici

Non ti chieggo della terra
Le delizie passaggere
Né lo scettro del potere
Né la febbre degli onor

ms. Scherillo

Non ti chieggo della terra
Le delizie passagiere,
Non lo scettro del potere,
Non la febbre degli onor.

dove la doppia anafora «Non» in luogo di «Né» è probabile errore di ri-
petizione rispetto all’attacco del v. 41. In questo caso Scherillo trascrive 
fedelmente il suo antigrafo sul dattiloscritto senza apportare correzioni, 
ma in sede di edizione ripristina la lezione «Né/Né» della copia Giudici.

Venendo alle varianti sostanziali attestate da questo secondo manoscrit-
to, vanno segnalati quattro luoghi. Il primo è al v. 13 che legge «Se d’Ada-
mo il folle orgoglio» rispetto a «pazzo orgoglio» della copia Giudici. E qui, 
singolarmente, lo stesso Scherillo nella sua edizione dei Versi improvvisati 
non accoglie la variante «folle», che pure trascrive fedelmente sulla co-
pia dattiloscritta, bensì mantiene la precedente lezione «pazzo orgoglio». 
Quest’ultima, che come ha notato Pierantonio Frare realizza un sintagma 
inedito in poesia,37 doveva apparirgli meno banalizzante.

Situazione analoga si presenta al v. 54, in prossimità della fine del com-
ponimento dove, nelle ultime due strofe, Manzoni insiste sulla consapevo-
lezza dell’uomo della propria condizione di peccatore intesa come condi-
zione necessaria per ottenere il perdono divino:

37  Cfr. Manzoni, Inni sacri e odi civili, cit., p. 277.
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ms. Giudici

Fa che sempre io mi ricordi
Il colpevol viver mio
Onde al fin placato e pio
Lo dimentichi il Signor

Onde possa ancor che indegno
Rimirarlo senza velo,
E udir gli angioli del Cielo
Il tuo Nome risuonar.

ms. Scherillo

Fa che sempre io mi ricordi
Il colpevol viver mio,
Onde al fin placato e Pio
Lo dimentichi il Signor.

Onde possa ancor che indegno
Terminarlo senza velo
E udir gli Angioli del Cielo
Il tuo nome risonar.

Nella copia Giudici, al v. 54 troviamo «Rimirarlo» che ha per oggetto «il 
Signor»: qui il poeta nella speranza di ottenere perdono da Dio per i propri 
peccati auspica di poterlo contemplare dopo la morte, svincolato dal «velo» 
corporeo. Nell’altro manoscritto, in luogo di «Rimirarlo», figura «Termi-
narlo» che legandosi a «il colpevol viver mio» guasta di molto il senso e 
oblitera il messaggio religioso. Anche in questo caso Scherillo preferisce la 
lezione Giudici intervenendo già sul dattiloscritto, dove cassa «Terminar-
lo» e lo sostituisce in interlinea con «Rimirarlo». 

Minima variante è ai vv. 17-18:

ms. Giudici

Se da troppi falli miei
Caggio sotto all’empie some,
Ripetendo il tuo bel nome
Io mi sento confortar.

ms. Scherillo

Se dei troppi falli miei
Caggio sotto l’empie some,
Ripetendo il Tuo bel nome
Io mi sento confortar.

In questo caso Scherillo rispetta il suo antigrafo soltanto al v. 17 segnalan-
do tra parentesi quadre la lezione del ms. Giudici, «Se dei [da] troppi falli 
miei», mentre al verso successivo accoglie la lezione «all’empie».
Ultima variante è ai vv. 33-34:
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ms. Giudici

Se la vita è un tristo calle
Tutto ingombro di ruine

ms. Scherillo

Se la vita è un tristo calle
Tutto sparso di ruine

Le forme «ingombro» e «sparso» sono entrambe attestate in Manzoni, seb-
bene la prima ricorra soltanto nel romanzo e la seconda sia presente anche 
nei versi manzoniani, ma per lo più con il significato di diffuso o di versato 
riferito a sangue. Qui Scherillo riporta a testo la lezione «sparso» e segnala 
tra parentesi quadre la variante precedente.

A completamento dell’analisi dell’edizione hoepliana del 1922, occor-
re rilevare che trascrivendo questi versi sulla copia dattiloscritta Scherillo 
commise due errori di cui poi non si accorse. Essi, pertanto, furono intro-
dotti nell’edizione del 1922 come varianti dei Versi improvvisati, e come 
tali sono stati accettati nella vulgata. Il primo errore si trova nell’ottava 
quartina, vv. 29-32, in cui la lode alla Vergine è marcata da una forte strut-
tura anaforica che «riecheggia, nella costruzione e nei concetti, le litanie 
lauretane»:38

ms. Scherillo

Tu se’ gioja ai cori afflitti,
Tu se’ guida ai passi erranti,
Tu se’ stella ai naviganti,
Tu se’ grazia ai Peccator.

ed. Scherillo

Tu se’ gioja ai cuori afflitti,
Tu se’ guida ai passi erranti,
Tu se’ stella ai naviganti,
Tu se’ grazia ai regnator.

Al v. 32 «regnator» è errore di Scherillo sulla copia dattiloscritta, contro 
«Peccator» attestato dal manoscritto in suo possesso e dalla copia Giudici. 
Del resto i commentatori di questi versi, pure ereditando l’errore scheril-

38  Così commenta Valter Boggione in Manzoni, Poesie e tragedie, cit., p. 520, ricordando 
i titoli di Consolatrix afflictorum, Stella matutina e Ave maris stella. Per il v. 30, Ferruccio 
Ulivi citava il Regina viatorum, vd. Alessandro Manzoni, Poesie. Inni sacri, odi, poesie non 
approvate o postume, a cura di Ferruccio Ulivi, Milano, Mondadori, 1985, ad locum.
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liano, notavano la maggiore bontà di «peccator». Le loro posizioni sono 
sintetizzate da Frare: 

Sanesi […] commenta «Veramente, questa lezione [peccator] sembra, a pri-
ma vista, migliore dell’altra. Forse, però, il Manzoni, cambiando in regna-
tor un originario peccator, volle accomunare gli umili ai grandi e esprimere 
questo concetto: i marinai, che sfidano i rischi della navigazione, trovano 
il loro scampo in Maria; ma anche i re, che signoreggiano i popoli, hanno 
bisogno della sua grazia». Chiari […] cita a sostegno dell’opinione di Sa-
nesi gli abbozzi delle strofe 16 e 17 del Nome di Maria, dove pure compare 
«il pensiero che i grandi della terra […] abbian bisogno, al pari degli altri, 
di essere illuminati, guidati, protetti, dalla Madonna». Obietta Ulivi […] 
che «l’argomento sembra, in verità, cavilloso, specie quando si pensi che il 
contesto della quartina è intessuto di richiami a incisi della liturgia, e ve-
drebbe spiegato facilmente grazia ai peccator con un altro appellativo delle 
litanie, Refugium peccatorum».39

Il secondo errore si registra ai vv. 45-46 dove Scherillo trascrive sul datti-
loscritto «Prega Lui che alle nostre alme / Verso il Ciel dia corso e lena» in 
luogo del corretto «dia polso e lena» del manoscritto (attestato anche dalla 
copia Giudici), che è dittologia diffusa da Petrarca in poi (Rvf 220, 4 «et 
die’ lor polso e lena?»).

Oltre a questi due errori propri, Scherillo eredita da Bonghi anche i 
quattro luoghi sospetti d’errore, al v. 6 «fa ribelli» (ms. Giudici e ms. Sche-
rillo «fe’ ribelli», v. 10); al v. 33 «triste calle» (ms. Giudici e ms. Scherillo 
«tristo calle»); al v. 38 «il figliuol prega» (ms. Giudici e ms. Scherillo «il 
Figlio prega») e al v. 39 «Se ad ogni uom Egli si piega» (ms. Giudici e ms. 
Scherillo «Se ad ogni uomo Egli si piega»). Rilevo, però, che tutti e quattro 
i versi sono riportati fedelmente da Scherillo sulla copia dattiloscritta, e che 
soltanto in un caso, al v. 38, egli interviene a matita già sul dattiloscritto 
adeguando la lezione al Bonghi. A completamento del quadro va segnalato 

39  Cfr. Manzoni, Inni sacri e odi civili, cit., p. 280. La strofa del Nome di Maria, cassata 
alla c. 8r del codice degli Inni sacri (Manz.V.S.IX.3), leggeva: «I re fan doni ai templi 
tuoi famosi: / Presso i talami aurati le regine / Stanno orando dinnanzi ai preziosi / Tuoi 
simulacri inchine», vd. Alessandro Manzoni, Inni sacri, a cura di Franco Gavazzeni, 
Parma, Fondazione Bembo-Guanda, 1997, p. 268.
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che Scherillo commise sulla copia dattiloscritta altri tre errori e alcune svi-
ste di trascrizione che non passarono nell’edizione del 1922.40

Dal caso dei Versi improvvisati emerge una forte ambiguità del com-
portamento editoriale di Scherillo, che modifica arbitrariamente il testo. 
Grazie al riscontro oggi offerto dal recupero dei materiali che lo studioso 
ebbe a disposizione, la sua edizione dei Versi improvvisati risulta del tutto 
invalidata. Rispetto alla lezione tramandata dalla copia di cui entrò in pos-
sesso, che come si è visto in molti luoghi è palesemente scorretta o comun-
que molto sospetta, Scherillo mantenne un atteggiamento ambivalente, 
servendosi della copia Giudici non solo per correggere gli errori del suo 
antigrafo ma anche per selezionare delle varianti migliorative. Egli, inol-
tre, intervenne arbitrariamente sull’ordinamento delle strofe invertendo 
la seconda e la terza quartina, e prelevò dall’edizione Bonghi lezioni non 
attestate dalla tradizione manoscritta e sospette di errore; infine, aggiunse 
al testo nuovi errori.

Eppure, una verifica condotta sugli altri componimenti editi nella se-
zione delle Poesie non accolte dall’autore nella sua edizione delle «Opere va-
rie» comprova un atteggiamento più scrupoloso e affidabile dell’editore nel 
restituire i testi. Nello specifico, per i sonetti Se pien d’alto disdegno e in me 
securo, Capel bruno: alta fronte: occhio loquace, Come il divo Alighier l’ingra-
ta Flora, Novo intatto sentier segnami, o Musa (inedito), l’idillio Adda, gli 
sciolti In morte di Carlo Imbonati, A Parteneide, il poemetto Urania, l’ode 
L’ira di Apollo, i versi In morte di Vincenzo Monti, i distici latini Volucres e 
A Michele Ferrucci, e per la canzone Aprile 1814, Scherillo segue la lezione 
degli autografi e delle copie note facilmente reperibili, o delle editiones 
principes di riferimento, con minimi interventi grafici e interpuntivi.41 Lo 
stesso vale per le ottave 5 e 7 della Vaccina trascritte dall’autografo conser-
vato allora al Pio Istituto per i Figli della Provvidenza, e per i Versi per una 

40  Mi limito a segnalare gli errori al v. 1 «Santo nome fra i mortali» (anziché in fra); ai 
vv. 25-26 «Che ben sa che s’Ella intatto / Tutto corse il triste esiglio» (anziché intatta e 
tristo); «Tu sei» ripetuto all’inizio dei vv. 29-32 (anziché Tu se’); «Non ti chieggio» (anziché 
chieggo) al v. 41.
41  I testi si leggono in Manzoni, Le tragedie, gl’Inni sacri, le Odi (1922), cit., pp. 373-405, 
preceduti alle pp. 365-372 da una Nota bibliografica in cui Scherillo dà conto delle fonti 
manoscritte o a stampa su cui ha condotto la propria edizione.
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prima comunione tratti da una copia di Teresa Stampa.42 La disinvoltura 
con cui Scherillo intervenne sul testo dei Versi improvvisati manipolando 
i dati documentali a sua disposizione si qualifica, dunque, come un caso 
isolato all’interno dell’edizione hoepliana e potrebbe essere stata condi-
zionata dalla natura improvvisata del componimento, attestato peraltro 
soltanto da apografi. La nuova copia che lo studioso riuscì a rintracciare 
dovette apparirgli senz’altro poco fededegna, quindi scelse di adottarne il 
testo modificandolo liberamente, spinto probabilmente dal desiderio di 
impreziosire il volume, arrivato alla sua terza edizione, con nuove testimo-
nianze da aggiungere a qualche inedito.

Tornando alle carte, la collazione tra i testimoni oggi noti incide a van-
taggio della lezione tramandata dalla copia Giudici, più corretta. Essa, 
inoltre, come si è detto, fu prodotta certamente in un ambiente vicino al 
Manzoni e probabilmente in una circostanza non molto lontana dall’im-
provvisazione dei versi. Per contro, i molti errori di cui è inficiata la copia 
Scherillo non la rendono un testimone affidabile. Anche le minime va-
rianti che essa attesta appaiono banalizzanti rispetto alle lezioni della copia 
Giudici e, se vogliamo, si spiegano entro il quadro di una trasmissione più 
orale che scritta all’interno di una cerchia comunque ristretta di familiari 
e amici. Credo pertanto che questo testo, certo marginale nella produ-
zione di Manzoni, laddove lo si voglia riproporre, vada letto nella forma 
trasmessa dal Giudici e in ogni caso ricondotto alla sua specifica origine 
compositiva che non fu né strutturata né meditata.
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Carducci editore: la collaborazione alla Diamante  
di Gaspero Barbèra

Stefania Baragetti 

1. Nel 1857, a un anno dalla nascita della Diamante, collana dal formato 
in 48° promossa dal torinese (ma attivo a Firenze) Gaspero Barbèra, Giosuè 
Carducci, poco più che ventenne, si offriva per un lavoro ragguardevole:

Ho l’onore di proporle una edizione di tutte le opere italiane di messer An-
gelo Poliziano. La quale mi offro io a curare, con aggiunta di alcuni discorsi 
miei e di alcune note a quelle del professor Vincenzio Nannucci, e con ri-
stampa di alcune poche poesie non pubblicate nelle Raccolte del Carli, del 
Moro, del Silvestri e delle lettere pubblicate dal Roscoe nella Vita del Ma-
gnifico Lorenzo de’ Medici e d’altro che si potesse trovare. Anco, riscontrerei 
le cose già pubblicate su le antiche edizioni e su i codici. Compirei il lavoro 
entro il giugno del prossimo 1858. Di ricompensa chiederei lire 300.1

1  A Barbèra, da Firenze, 3 ottobre 1857; in Giosuè Carducci, Lettere. Edizione Nazionale 
[LEN], Bologna, Zanichelli, 1938-1968, 22 voll., vol. I, pp. 276-277.
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È questo il punto di partenza di un sodalizio consolidatosi tra la fine degli 
anni Cinquanta e la prima metà degli anni Settanta dell’Ottocento, di cui 
fornisce testimonianza il carteggio fra i due protagonisti.2 Fu Barbèra ad 
avvicinarsi al promettente poeta, attraverso la mediazione di Pietro Thouar, 
direttore delle «Letture per famiglia»; infatti, commentando la morte di 
quest’ultimo nel 1861, l’editore confidava a Carducci di avere «incomin-
ciato a conoscerla, a stimolarla, e a sentire affetto per lei, dall’amore e dalla 
stima che vedevo nutrire verso lei dal vostro Pietro».3

Nella lettera sopracitata, è il riferimento all’edizione dell’opera volga-
re di Poliziano che Carducci si proponeva di curare, illustrando il meto-
do, indicando i tempi di consegna e il compenso. In realtà, malgrado le 
intenzioni iniziali, il lavoro si protrasse per sei anni, con l’aiuto prezioso 
dell’amico Isidoro Del Lungo, a cui Carducci, da Bologna, affidava le 
ricerche sui manoscritti medicei da svolgere nelle biblioteche fiorentine. 
Il risultato apparve nel 1863: un’edizione critica condotta sul raffronto 

2  A Casa Carducci (C.C.), a Bologna, sono conservate le centottantasei missive di Bar-
bèra a Carducci, comprese fra il 1858 e il 1878 (Corrispondenti, VIII 10). Sono in gran 
parte indite, salvo quattro che figurano nelle Lettere di Gaspero Barbèra tipografo editore 
(1841-1879), pubblicate dai figli, con introduzione di Alessandro D’Ancona, Firenze, 
Barbèra, 1914, pp. 239-240, 257-258, 261-262, 274-277 (sono le missive del 18 giugno 
1861, 18 febbraio e 27 novembre 1867, 6 giugno 1870). Ne danno notizia Roberto 
Tissoni, Carducci umanista: l’arte del commento, in Carducci e la letteratura italiana. Studi 
per il centocinquantenario della nascita di Giosue Carducci, Atti del Convegno di Bologna, 
11-13 ottobre 1985, a cura di Mario Saccenti, con la collaborazione di Maria Grazia Ac-
corsi, Elisabetta Graziosi, Anna Luce Lenzi, Anna Zambelli, Padova, Antenore, 1988, pp. 
47-113; Maria Gioia Tavoni, Carducci e Barbèra fra lettere edite e inedite, in Carducci nel 
suo e nel nostro tempo, Atti del Convegno internazionale di Bologna, 23-26 maggio 2007, 
a cura di Emilio Pasquini e Vittorio Roda, Bologna, Bononia University Press, 2009, pp. 
281-292; Chiara Tognarelli, Le prefazioni di Carducci ai Poeti erotici e ai Lirici del Sette-
cento, in Maestra ironia. Saggi per Luca Curti, a cura di Francesca Nassi e Antonio Zolli-
no, Lugano, Agorà & Co., 2018, pp. 65-75; Chiara Tognarelli, «Su la soglia dell’opera». 
Carducci prefatore delle proprie raccolte poetiche, in Giosuè Carducci prosatore, Atti del XVII 
Convegno internazionale di Letteratura italiana “Gennaro Barbarisi”, Gargnano del Gar-
da, 29 settembre-1° ottobre 2016, a cura di Paolo Borsa, Anna Maria Salvadè, William 
Spaggiari, Milano, Università degli Studi, 2019, pp. 329-360. 
3  A Carducci, 18 giugno 1861 (C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1793). Cfr. LEN I, pp. 
278-279 (a Narciso Feliciano Pelosini, da Firenze, 11 ottobre 1857).
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sistematico di codici e stampe, con il corredo di un apparato di note eru-
dite, filologiche e linguistiche.4 

Accanto a questo cantiere, il cui esito trovò luogo nella Collezione Gial-
la,5 Carducci ne inaugurò un altro nel 1860: l’edizione del Canzoniere di 
Petrarca, originariamente destinata ai tipi di Barbèra, ma infine pubblicata 
sedici anni dopo dal livornese Francesco Vigo, in versione ridotta (come 
è noto, occorrerà attendere il 1899 per l’edizione completa realizzata con 
Severino Ferrari). Fondato sul testo definito nella stampa padovana di An-
tonio Marsand (1819-1820) e arricchito di un commento allestito cum 
notis variorum, il lavoro petrarchesco fu tra le cause del progressivo deterio-
ramento dei rapporti fra Carducci e Barbèra. Da un lato l’editore tentava 
di convincere Carducci a ridurre la mole del progetto, ragionando in ter-
mini di mercato,6 dall’altro l’autore era mosso dall’ambizione di realizzare 
«un’edizione che deve essere un modello del come debbono esser fatte le 
edizioni de’ grandi classici italiani»,7 in competizione (anche se dichiarava 
di non temerne la concorrenza) con l’operazione condotta in parallelo da 
Francesco De Sanctis nel Saggio critico sul Petrarca (1869); «un lavoro di 
fantasia», a detta di Carducci,8 che con questo giudizio intendeva marcare 

4  Su questo lavoro cfr. Francesco Bausi, L’edizione polizianesca di Giosue Carducci (1863), 
«Per Leggere», n. 13, 2007, pp. 307-336; Francesco Bausi, Come lavorava Carducci. Le 
postille autografe all’edizione Nannucci delle Stanze del Poliziano, in Carducci filologo e la 
filologia su Carducci, Atti del Convegno di Milano, 6-7 novembre 2007, a cura di Michele 
Colombo, Modena, Mucchi, 2009, pp. 9-32.
5  Nella Collezione Gialla fu accolto il primo volume pubblicato da Barbèra nel 1855, Il 
supplizio di un Italiano in Corfù di Niccolò Tommaseo; cfr. Annali bibliografici e catalogo 
ragionato delle edizioni di Barbèra, Bianchi e Comp. e di G. Barbèra con elenco di libri, 
opuscoli e periodici stampati per commissione (1854-1880), Firenze, Barbèra, 1904, pp. 
497-503.
6  «Bisognerebbe ristringere il suo disegno a che il volume non venga più del Poliziano, 
per poterlo mettere allo stesso prezzo. Un Petrarca a un prezzo maggiore, sarebbe per i soli 
amatori, e non sono mai abbastanza per incoraggiare a preparare un’edizione economica» 
(a Carducci, da Firenze, 25 ottobre 1864; C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1844).
7  A Barbèra, da Bologna, 16 dicembre 1868 (LEN V, p. 303). Sull’edizione del Canzonie-
re si veda in particolare Tissoni, Carducci umanista, cit., pp. 77-109 (anche Il commento 
ai classici italiani nel Sette e nell’Ottocento [Dante e Petrarca], edizione riveduta, Padova, 
Antenore, 1993, pp. 204-211). Cfr. altresì Lorenzo Cantatore, Il Petrarca di Carducci. 
Cronistoria di un commento scolastico, in Il Petrarchismo nel Settecento e nell’Ottocento, a 
cura di Sandro Gentili e Luigi Trenti, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 237-249.  
8  A Barbèra, da Bologna, 4 giugno 1868 (LEN V, p. 225).
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la divergenza fra il proprio metodo filologico-erudito (basato sul confronto 
con la ricca e stratificata tradizione esegetica su Petrarca) e l’approccio sto-
rico-critico di De Sanctis, tuttavia tacciato di ‘estetismo’.9 

Entro questi due ‘laboratori’, che delimitano i poli cronologici dell’at-
tività di Carducci per Barbèra, si inserisce la collaborazione alla Diamante 
avviata nel 1858 con le Satire e poesie minori di Vittorio Alfieri.10 Alla acce-
lerazione iniziale, con ben undici edizioni curate dallo stesso Carducci fra 
il 1858 e il 1862, seguì un allentamento nel decennio 1863-1873, in cui si 
contano sei edizioni.11 A una prima disamina, l’elenco dei titoli (antologici 
e di singoli autori) consente di individuare quattro caratteristiche princi-
pali: l’ampiezza dell’arco temporale (dal Trecento alle voci risorgimentali di 
Gabriele Rossetti e Giuseppe Giusti); la predilezione per alcuni nomi della 
modernità letteraria (si registrano due titoli alfieriani e quattro montiani); 
l’attenzione per le traduzioni (il volgarizzamento di Alessandro Marchetti 
del De rerum natura e le Versioni poetiche di Vincenzo Monti); la netta 
preminenza della poesia. 

È una peculiarità, quest’ultima, giustificata dal fatto che Carducci, nel 
1860, si offrì come responsabile della sezione poetica della collana: 

9  Sul confronto tra la Scuola Storica e De Sanctis cfr. Guido Lucchini, Le origini della 
scuola storica. Storia letteraria e filologia in Italia (1866-1883), Pisa, ETS, 2008, pp. 7-42.
10  A meno di un mese dal primo contatto epistolare con Barbèra risaliva l’idea di una 
«raccolta delle poesie minori dell’Alfieri», suggestionata dalla rilettura dell’Etruria ven-
dicata, che «per forza e intensità di stile, non che per singolarità di forma» meritava, 
secondo Carducci, «di riveder la luce». È questo il primo cenno all’edizione delle Satire e 
poesie minori (a Barbèra, da Firenze, 20 ottobre 1857; LEN I, p. 280). Sulla collaborazio-
ne: Riccardo Bruscagli, Una collana per l’«universale de’ leggitori»: Carducci, Barbèra e la 
Diamante, «Rara volumina», n. 1, 2013, pp. 51-73; Federica Marinoni, «Volo col pensiero 
e col desiderio intorno a quei volumetti». Giosue Carducci e la Collezione Diamante, in Non 
bramo altr’esca. Studi sulla casa editrice Barbèra, a cura di Gianfranco Tortorelli, Bologna, 
Pendragon, 2013, pp. 73-118.
11  1858: Vittorio Alfieri, Satire e poesie minori; Alessandro Tassoni, La Secchia rapita e l’O-
ceano; Giuseppe Parini, Poesie; Vincenzo Monti, Le poesie liriche. 1859: Vittorio Alfieri, 
Del principe e delle lettere, con altre prose; Lorenzo de’ Medici, Poesie; Giuseppe Giusti, Le 
poesie (sul frontespizio è l’indicazione dell’anno successivo). 1860: Salvator Rosa, Satire, 
odi e lettere. 1861: Gabriele Rossetti, Poesie. 1862: Rime di M. Cino da Pistoia e d’altri 
del secolo XIV; Vincenzo Monti, Canti e poemi. 1864: Lucrezio, Della natura delle cose 
(traduzione di Alessandro Marchetti). 1865: Vincenzo Monti, Tragedie, drammi e cantate. 
1868: Poeti erotici del secolo XVIII. 1869: Vincenzo Monti, Versioni poetiche. 1871: Lirici 
del secolo XVIII. 1874: Benedetto Menzini, Satire, rime e lettere scelte.
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Quando […] non Le paresse disconveniente fidare a me tutta la parte po-
etica della Raccolta Diamante, credo che andremmo d’accordo; e io, per 
gli studii che nella mia prima gioventù disoccupata ho speso nella storia 
della poesia italiana, me ne potrei disimpegnare non male e sopra tutto vi 
porterei unità di vedute; che è pur qualche cosa.12 

La dichiarazione è sigillata da due titoli promessi all’editore: le Rime di M. 
Cino da Pistoia e d’altri del secolo XIV (1862) e i Drammi e versi di Pietro 
Metastasio. Quest’ultimo non venne realizzato, alla stregua di molti altri 
volumi; in più casi, infatti, la febbrile progettualità carducciana, frenata da 
Barbèra, a cui premeva ricondurre l’attenzione sui lavori in itinere, rimase 
relegata al piano delle intenzioni, come testimonia la nota di Opere propo-
ste per compimento della Collezione Diamante: un elenco di ben ottantatré 
autori, fra XIII e XIX secolo, e di quasi un centinaio di titoli.13

Poste queste premesse, che definiscono lo scenario entro cui maturò il 
dialogo fra Carducci e Barbèra, si possono formulare due prime conside-
razioni. 

In primo luogo, per Carducci, l’avvio della collaborazione con Barbèra 
ha coinciso con il proprio apprendistato letterario; con l’esperienza del pe-
riodico «Poliziano», fondato a Firenze nel 1859 insieme agli ‘amici pedanti’ 
Giuseppe Chiarini e Ottaviano Targioni Tozzetti; con gli studi eruditi, sto-

12  A Barbèra, da Bologna, 18 dicembre 1860 (LEN II, pp. 166-167).
13  LEN III, pp. 56-60 (da Bologna, 2 marzo 1862) e C.C., Corrispondenti, VIII 10, 
1801 («mi faccia somma grazia mandarmi una nota delle opere che stamperebbe a com-
pimento di quelle già pubblicate perché vorrei in 2 o 3 anni compiere questa Collezione»; 
22 dicembre 1861). La frenesia progettuale anima le seguenti dichiarazioni di Carducci 
affidate rispettivamente a Narciso Feliciano Pelosini e Carlo Gargiolli: «De’ miei lavori 
tipografici, vedrai fra poco le scelte rime d’Alfieri nella Biblioteca diamante di Barbèra: 
per la quale lavoro ancora i sermoni e le poesie e facete e serie del Gozzi, le liriche tutte 
del Monti, e le scelte poesie liriche del sec. XVIII (Agostino Paradisi, Savioli, Fantoni, 
Cerretti, Lamberti, Giovanni Paradisi, Benedetti): e sto facendo la Secchia rapita. E della 
biblioteca grande farò pur per Barbèra il Poliziano: e altro e altro che mi annoio a dire» 
(da Firenze, 23 gennaio 1858; LEN I, p. 288); «Poi per la Biblioteca Diamante della quale 
Barbèra mi ha fidata tutta la parte poetica, ho in mente di fare, come de’ trecentisti, una 
raccolta de’ duecentisti e de’ quattrocentisti lirici; una raccolta delle Laudi spirituali, e una 
delle Canzoni a ballo e Canti carnascialeschi, e i satirici e berneschi in proporzioni più 
grandi, ed il teatro ecc.» (da Bologna, 2 aprile 1861; LEN II, p. 231).
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rici e filologici tradotti in esercizi di commento, fra gli altri nelle raccolte 
L’arpa del popolo e Liriche italiane (1855-1856).14

Il lavoro per la Diamante si incuneava dunque nella fase cruciale della 
formazione del poeta (nel 1857 uscirono le Rime di San Miniato) e del 
professore (nel 1860 Carducci venne chiamato a Bologna, alla cattedra di 
Eloquenza italiana, dal ministro Terenzio Mamiani). Quindi, il ruolo che 
si era ritagliato nella Diamante consentì a Carducci di continuare a colti-
vare gli studi letterari e ad arricchire il proprio bagaglio poetico: l’attività di 
critico e antologista nutriva quella di poeta e professore. Ma vale anche il 
processo inverso, secondo una tendenza alla interazione delle competenze 
e dei ruoli tutt’altro che insolita per Carducci: «le lezioni che fo all’Uni-
versità mi aiutano intanto a mettere insieme il Comento» (così scriveva 
a Barbèra, il 17 dicembre 1861, in merito al lavoro sul Canzoniere).15 La 
interrelazione fra l’attività di editore e quella di poeta trova conferma, per 
esempio, nel sonetto Commentando Petrarca (1868), testimone del clima 
storico ed emotivo in cui prese forma l’edizione dei Rerum vulgarium frag-
menta. Gli anni 1867-1868 furono tormentati sul piano pubblico e priva-
to (risale al 1868 la sospensione di due mesi e mezzo dall’insegnamento per 
avere commemorato la Repubblica romana del 1849 e firmato un indirizzo 
di saluto a Mazzini), e dunque l’arte poetica e le fatiche esegetiche consen-
tirono a Carducci di rifugiarsi in uno spazio idealmente protetto, alieno 
dalle intemperie storico-civili. Mentre confidava a Chiarini di «digerire 
l’ira comentando il Petrarca»,16 era alle prese con la curatela dei Poeti erotici 
del secolo XVIII per la Diamante, utile distrazione: «tengo inchiostro e pen-
ne pur troppo, ma solamente per illustrare gli immortali morti; passando 
qualche mese ed anche degli anni in compagnia d’uno di loro, non sento 
più il puzzo del padule politico e letterario in cui si diguazza deliziosamen-
te, come fosse il bagno d’Armida, l’Italia libera e una».17 

La seconda riflessione riguarda le due figure al centro dell’indagine, che, 
nonostante le divergenti esigenze lavorative, hanno costruito un dialogo 

14  Su queste esperienze si vedano Ermanno Paccagnini, Carducci antologista, in Carducci 
filologo e la filologia su Carducci, cit., pp. 83-115: 83-104 e Chiara Tognarelli, Un tempo 
migliore. Saggio sul Carducci giovane, presentazione di Marco Santagata, Lucca, Pacini 
Fazzi, 2017, pp. 141-163, 194-199.
15  LEN II, p. 359.
16  LEN V, p. 189 (da Bologna, 19 gennaio 1868).
17  A Barbèra, da Bologna, 17 settembre 1867 (LEN V, p. 141).



Carducci editore

289

fondato sulla fiducia reciproca. Da un lato è il «mercante galantuomo»,18 
ovvero il self-made man che dalla natìa Torino si era trasferito a Firenze per 
impiegarsi nel campo dell’editoria, prima al servizio di Le Monnier (1841), 
poi mettendosi in proprio nel 1855 e conquistandosi via via una posizione 
di rilievo negli anni in cui il capoluogo toscano fu capitale.19 Preoccupato di 
«studiare attentamente le inclinazioni del pubblico, non molto diversamente 
da un impresario teatrale», Barbèra guardava in primis agli utili.20 Nelle sue 
missive, oltre alle richieste di consigli (a Carducci, per esempio, l’editore do-
mandò un parere sulla opportunità di pubblicare, nella Diamante, il De be-
neficiis di Seneca tradotto da Benedetto Varchi, per le cure di Agostino Con-
sigli),21 sono frequenti i richiami all’ordine sulla quantità delle correzioni 
introdotte nelle bozze e sulle dimensioni sia dei volumi (che non dovevano 
oltrepassare le 500 pagine, «se no perdono quel garbo per il quale sono gradi-
ti») sia delle introduzioni (prose documentarie poderose, quelle carducciane, 
che ricostruivano il contesto storico e il profilo bio-letterario degli autori);22 

18  Così nella missiva di Carducci a Emilio Teza, da Bologna, 20 giugno 1861 (LEN II, p. 279).
19  Ne restituiscono un profilo Cesare Vasoli, Un editore fiorentino: Gaspero Barbèra, in 
Editori a Firenze nel secondo Ottocento, Atti del Convegno, Gabinetto Scientifico Lette-
rario di G.P. Vieusseux, 13-15 novembre 1981, a cura di Ilaria Porciani, prefazione di 
Giovanni Spadolini, Firenze, Olschki, 1983, pp. 21-41 e Milva Maria Cappellini, Gaspero 
Barbèra. Un tipografo-editore nel Risorgimento, in Milva Maria Cappellini, Aldo Cecconi, 
Paolo Fabrizio Iacuzzi, La rosa dei Barbèra. Editori a Firenze dal Risorgimento ai Codici di 
Leonardo, a cura di Carla Ida Salviati, presentazione di Paolo Galluzzi, Firenze, Giunti, 
2012, pp. 15-85.
20  Gaspero Barbèra, Memorie di un editore pubblicate dai figli, Firenze, Barbèra, 1883, p. 
112. Del resto, spiegava Barbèra a Carducci, «con 100 lavoranti sulle spalle non posso 
pensar soltanto al bello; debbo anche pensare all’utile» (da Firenze, 8 gennaio 1871; C.C., 
Corrispondenti, VIII 10, 1902).
21  Vd. C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1884 (da Firenze, 16 marzo 1869) e LEN VI, p. 
36 (da Bologna, 17 marzo 1869). Nonostante la valutazione positiva di Carducci, il vol-
garizzamento non figura nel catalogo della Diamante.
22  La citazione si legge nella missiva a Carducci del 16 luglio 1868 (C.C., Corrisponden-
ti, VIII 10, 1873). I rimproveri di Barbèra muovevano soprattutto da ragioni economi-
che: «Perciò mi raccomando affinché non conci tanto le stampe, ché anch’io lavoro per 
guadagnare, e con questo gran lusso di correzioni anche il lavoro ritarda soverchiamente 
[…]. Ma anche il compositore lavora con poca voglia quando vede buttato all’aria il primo 
lavoro» (18 giugno 1861; ivi 1793); «Domani pubblico il Cino. Per questo volume, più 
difficile degli altri, le posso assegnare lire 150 ital. Ella però mi fa i volumi troppo grossi: 
oltre che spendo di più nella stampa, la forma di essi diventa un po’ goffa, e queste sono 
cose a cui non posso esimermi dal badarci» (23 aprile 1862; ivi 1807).
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nonché le pressioni sui tempi di consegna e gli aiuti al reperimento delle 
edizioni utili all’allestimento dei volumi.23 

Dall’altro lato è il curatore, il ‘letterato editore’24 che a sua volta tentò 
di conservare l’equilibrio fra le linee programmatiche della collana («nel-
la Diamante più che studiare, si legge per ritornar alla mente autori stu-
diati»)25 e la propria autonomia di scrittore, spesso scontrandosi con le 
convinzioni dell’editore e spesso rimarcando la fatica e l’impegno profusi 
nell’ampliamento del catalogo:

I quali [«i lavori miei»], al modo con cui curo i testi, e scelgo, e rinnovo 
criticamente, alla diligenza che vi adopero rivedendo sempre due volte le 
stampe, a me costano moltissimo e di fatica e di tempo: lasciando pure a 
parte i discorsi, che son lavori a sé, e pei quali Ella poi mi tormenta alla 
sua volta, sempre avendo che ridire o che son troppo lunghi o che son qui 
o che son là.26    

23  Ne offre un esempio la premura di Barbèra a rintracciare una copia di Vita e poesie 
di Alessandro Marchetti (Venezia, Valvasense, 1755) per l’edizione del volgarizzamento 
del De rerum natura: «Rispondono da Venezia che hanno fatto le maggiori indagini per 
trovare le Poesie di A. Marchetti pubblicate nel 1755 dal Valvensi, e nessun libraio di libri 
antichi ricorda di aver avuto per le mani cotesto libro; e il mio corrispondente mi cita i 
nomi di librai di Venezia cui si rivolse, e dice che neppure un certo Scanzani, il nestore dei 
Librai, conosce quell’edizione. Che sia una data falsa? Mi dica: vuole che faccia copiare la 
Vita e le altre poesie nella copia che esiste nella Magliabechiana? Ha osservato che questa 
edizione dice = Alessandro Marchetti da Pistoia?» (28 novembre 1863; C.C., Corrispon-
denti, VIII 10, 1831). Sciolto il dubbio sul luogo di stampa, Barbèra informava Carducci, 
il 23 dicembre 1863, che «non trovando a comprare le Rime del Marchetti (stampate in 
Toscana con la data di Venezia) faccio copiare da un povero emigrato romano il libro che 
è nella Magliabechiana con le postille» (ivi, 1835).
24  Sul significato di questa definizione coniata da Alberto Cadioli si rimanda al suo Lette-
rati editori. Attività editoriale e modelli letterari nel Novecento, Milano, il Saggiatore, 2017 
(ed. rivista e ampliata rispetto alla prima [1995] e alla seconda [2003]).
25  A Carducci, da Firenze, 24 ottobre 1861 (C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1797).
26  A Barbèra, da Bologna, 27 gennaio 1873 (LEN VIII, p. 115). Al suggerimento di 
pubblicare il Saggio sulla natura di Marianna Florenzi-Waddington, avanzato da Carducci 
nella missiva del 12 novembre 1866 (LEN V, pp. 43-44), Barbèra replicò che in linea di 
massima non intendeva occuparsi di simili opere, «avendo […] fatto prova che pochi 
sono gli studiosi di filosofia» (da Firenze, 21 novembre 1866; C.C., Corrispondenti, VIII 
10, 1856). Tuttavia, sempre su indicazione del collaboratore, l’editore fece stampare il 
trattato di Pietro Siciliani Sul rinnovamento della Filosofia positiva in Italia (1871), no-
nostante l’iniziale ritrosia: «in Italia non vi sono 300 compratori di libri filosofici, e se io 
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Premesso che il confronto tra Carducci e Barbèra fu vantaggioso per en-
trambi (con l’apporto del primo, che ricavò rinomanza e profitti, il catalo-
go della casa editrice fu considerevolmente incrementato), la ricostruzione 
del loro legame conferma che l’obiettivo del guadagno conviveva con la 
necessità di intercettare gli interessi di una comunità di lettori, quindi di 
fondare una cultura unitaria avvicinando il pubblico alle opere fondamen-
tali della tradizione italiana passata e recente, rese più accessibili anche 
in virtù del formato tascabile (in 48°). Entro questa dinamica, in cui la 
priorità di mercato si saldava agli intenti educativi e alle aspirazioni civili 
di un progetto condiviso, affiorano due questioni su cui occorre interro-
garsi: i criteri che hanno orientato la selezione degli autori e delle opere e 
la pratica editoriale di Carducci (che esclude l’intervento sui testi da parte 
di Barbèra). 

2. Mettendo a punto un canone di autori e letture per il neonato Regno 
d’Italia, Carducci contribuì alla definizione della identità culturale colletti-
va. Questo suo impegno può essere inteso (alla stregua del parallelo eserci-
zio in versi) sia come una forma di intervento civile, in grado di sopperire 
alla impossibilità di partecipare militarmente alla causa nazionale («si può 
giovare la patria anche se il dovere ti ritiene lontano dalle armi»),27 sia come 
azione educativa in accordo con la vocazione pedagogica della casa editri-
ce.28 Il programma premesso al primo volume edito da Barbèra, Il supplizio 
di un Italiano in Corfù di Niccolò Tommaseo (1855), poneva in risalto la 
volontà di incentivare il confronto tra editori e scrittori, di promuovere libri 
nuovi o introvabili nei circuiti commerciali e bibliotecari, di restituire auto-
revolezza alla letteratura italiana:

volessi ad ogni costo stamparli, avrei la soddisfazione di imbrattar carta, ma non già far 
leggere libri di tali materie» (da Firenze, 22 febbraio 1869; ivi, 1881. Cfr. anche la missiva 
di Carducci dell’11 febbraio 1869, in LEN VI, pp. 27-28).
27  A Giuseppe Torquato Gargani, da Pistoia, 15 giugno 1860 (LEN II, p. 105).
28  Due gli obiettivi enunciati nel programma della casa editrice: «noi (se l’appoggio de-
gli Autori e dei lettori non ci manca) vorremmo occuparci a preferenza di due specie di 
pubblicazioni: 1° di opere letterarie possibilmente inedite italiane, e talora anche di al-
cune principalissime tradotte dalle lingue non molto divulgate tra noi, 2° di una Serie di 
Dizionarii» (Barbèra, Memorie di un editore, cit., p. 118; cfr. anche gli Annali bibliografici, 
pp. 4-7, 508-514).
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[…] questo esempio [la Storia universale di Giuseppe Pomba] dovrebbe 
animare gli Editori italiani a studiare diligentemente di quali libri più ab-
bisogni l’Italia, e le loro riflessioni conferire co’ letterati, e da quelli ricevere 
ampliazione e perfezionamento alle loro idee. Stampare un libro perché 
buono, non basta; basterebbe certamente, se fosse nuovo o raro; altrimenti, 
si aumentano le edizioni senza pro né delle lettere, né dei librai, con danno 
poi grandissimo di chi ha nei magazzini le edizioni non recenti. […] quello 
di che l’Italia ha bisogno, e bisogno urgentissimo, è che si facciano libri di 
cui manca; libri che non solo servano a ingentilire l’animo e nobilitarlo, 
ma a corregger gli errori presenti, de’ quali è ingombra la mente dei più che 
sognano avere noi Italiani nelle opere dell’ingegno quella preminenza su 
le altre nazioni, che a vero dire oggi non abbiamo: avevamo certamente.29 

In parallelo al processo storico di edificazione e completamento dello Stato 
unitario, gli autori e le opere vagliati da Carducci diventavano i tasselli 
di un mosaico volto a costituire una storia della letteratura italiana, dalla 
poesia dei primi secoli (le Rime di M. Cino da Pistoia e d’altri del secolo 
XIV), indagata con particolare riguardo alla storia delle forme metriche 
di origine popolare, a quella risorgimentale di Giuseppe Giusti e Gabrie-
le Rossetti, che avevano espresso la propria vocazione storico-civile nelle 
strutture della lirica settecentesca («la poesia nazionale per esser veramente 
tale oggi giorno, deve essere melica»).30 Fu Carducci stesso a condividere 
con l’editore l’intenzione (in ottica civile) di definire un canone poetico: 

[…] Se io séguito a mettere insieme delle prefazioni come parecchie di 
quelle che ho premesse a certi volumi della collezioncina Barbèra, nessuna 
nazione avrebbe avuto una storia della sua lirica così compiuta e originale 
come l’italiana. E a punto per questo ho caro che mi riserbi più poeti che 
può. I maggiori, su i quali in fondo c’è da dir poco di nuovo, son fatti, ed 
è bene: restano i minori che, classati convenientemente, rimessi in arnese 
e saputi presentare, posson far l’effetto di esser persone nuove e di maggior 
levatura che non si credeva.31 

29  Barbèra, Memorie di un editore, cit., pp. 116-117.
30  Giosuè Carducci, Prefazione, in Poesie di Gabriele Rossetti [Rossetti 1861], ordinate da 
Giosuè Carducci, Firenze, Barbèra, 1861, pp. iii-lxvi: p. lxiii. Anche in Giosuè Carduc-
ci, Opere. Edizione Nazionale [EN], Bologna, Zanichelli, 1935-1940, 30 voll., vol. XVIII, 
pp. 185-238.
31  A Barbèra, da Bologna, 28 ottobre 1869 (LEN VI, p. 117).
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Se ben prima del sodalizio con Barbèra l’idea di un progetto simile già 
albergava nella mente di Carducci (a Enrico Nencioni aveva confidato il 
desiderio di realizzare una storia della poesia italiana utile alla formazione 
del «Poeta civile, cittadino, e puramente puramente [sic] nazionale»),32 
non stupisce il suo coinvolgimento nelle trattative per la riedizione del 
Manuale della letteratura italiana di Francesco Ambrosoli (1863, 2 voll.), 
avviate da Barbèra all’indomani dell’Unità, quando la «considerevole 
produzione di storie letterarie dimostra in maniera inequivocabile quan-
to vigorosa fosse la volontà di sistemazione».33 Né tanto meno sorprende 
che, nelle fasi più acute del conflitto fra Regno e Chiesa, Carducci pro-
ponesse all’editore il disegno di una storia della letteratura italiana dalla 
pace di Aquisgrana alla proclamazione dell’Unità, ossia della «letteratura 
moderna, militante, combattente, civile»; disegno approvato da Barbèra 
(«mi piace: credo che le verrebbe un lavoro ben fatto, e credo che si fa-
rebbe leggere»), ma rimasto incompiuto.34

32  LEN I, p. 67 (da Celle, 29 o 30 settembre 1853).
33  Francesco Sberlati, Filologia e identità nazionale. Una tradizione per l’Italia unita 
(1840-1940), Palermo, Sellerio, 2011, p. 27. Fu Barbèra a domandare a Carducci, «più 
addentro nell’istruzione», un parere sulla riedizione del Manuale di Ambrosoli (1831-
1832). Ricevuto un riscontro positivo (secondo Carducci, con i necessari aggiornamenti 
cronologici, il Manuale sarebbe diventato «il miglior libro d’insegnamento letterario per 
l’Italia»), l’editore sondò la disponibilità di Ambrosoli a riprendere in mano il lavoro («egli 
intende da sé alla correzione e all’accrescimento del suo manuale»), che tuttavia fu con-
dotto con lentezza. Barbèra pensò dunque di coinvolgere Carducci nella realizzazione di 
un altro manuale o nel completamento di quello dello stesso Ambrosoli, pur preferendo 
«un lavoro fatto a un lavoro da farsi, tanto più ch’Ella ha varie altre cose tra mano, e prima 
di qualche anno non potrebbe darmi un Manuale da cominciare e finirsi di stampare in 
6 mesi». Ma non fu necessario: Ambrosoli riuscì a compilare personalmente la sezione sul 
periodo compreso tra Monti e Niccolini. Nel vivo delle operazioni di stampa, Barbèra 
dichiarò con soddisfazione di non «aver mai pubblicato un libro così bello, così utile, e 
che faccia tanto onore all’Italia». Cfr. LEN II, p. 239 (da Bologna, 24 aprile 1861) e C.C., 
Corrispondenti, VIII 10, 1790, 1798, 1817, 1827 (missive del 22 aprile e 27 novembre 
1861, 6 novembre 1862, 11 luglio 1863). Sulla vicenda, conclusa con la recensione di 
Carducci al Manuale (EN XXVI, pp. 209-211): Barbèra, Memorie di un editore, cit., 
pp. 198-200 e Lorenzo Cantatore, «Scelta, ordinata e annotata». L’antologia scolastica nel 
secondo Ottocento e il laboratorio Carducci-Brilli, Modena, Mucchi, 1999, pp. 362-369.
34  LEN VI, p. 104 (da Bologna, 21 settembre 1869) e C.C., Corrispondenti, VIII 10, 
1797 (da Firenze, 28 settembre 1869). 
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Nella Diamante Carducci optò per gli autori che reputava vicini sul 
piano delle passioni politico-civili, legati a letture passate, a celebrazioni 
coeve in versi e, in taluni casi, a riflessioni critiche destinate a fiorire negli 
anni successivi. È il caso di Vittorio Alfieri, dedicatario della saffica Alla 
libertà, redatta contestualmente al volume di Satire e poesie minori; si pensi 
anche a Salvator Rosa e Benedetto Menzini, omaggiati nei sonetti caudati 
apparsi nella Giunta alla derrata (1856), in polemica con la poesia roman-
tica; a Vincenzo Monti, al centro di interessi precoci (la traduzione dell’I-
liade fu oggetto di letture reiterate negli anni dell’adolescenza) e maturi 
(sono del 1885 la Scelta di poesie per l’editore Vigo); a Giuseppe Parini, su 
cui si sarebbe riaccesa l’attenzione del Carducci anziano, che nel 1903 e 
1907 licenziò due volumi di studi condotti nell’ultimo trentennio (Il Pa-
rini minore e Il Parini maggiore).35 Inoltre, Carducci riportò alla luce opere 
penalizzate da assenze o lacune editoriali.36 Ragione per cui, per esempio, 
nel 1858 reputò necessario raccogliere tutte «le poesie minori di Vincenzo 
Monti che potei vedere stampate», colmando le incompletezze riscontrate 
in iniziative precedenti, come nei cinque volumi di Prose e Poesie apparsi 
per i tipi di Le Monnier (1847), in cui mancavano Il Pellegrino apostolico e 
La Feroniade, e, notava Carducci, la canzone Il congresso cisalpino in Lione 
era stata erroneamente assegnata al 1797.37

Motivazioni editoriali, letterarie e ideologiche si saldavano nelle scel-
te di Carducci, come testimonia, per esempio, l’operazione delle Satire 
e poesie minori di Alfieri (1858), sollecitata da urgenze storico-politiche, 
tanto più stringenti alla vigilia della Unità: a detta del curatore, Alfieri, «il 
più italiano degli italiani dopo l’Alighieri e il Machiavelli», era stato il pri-
mo ad annunciare «l’impresa fatale a questa nuova generazione d’Italia».38 

35  Sugli studi montiani e pariniani: Alfredo Cottignoli, Carducci editore e critico del Mon-
ti, in Carducci critico e la modernità letteraria. Monti, Foscolo, Manzoni, Leopardi, con 
Appendice documentaria, Bologna, Clueb, 2008, pp. 5-17; William Spaggiari, Carducci 
e la Scuola storica: intorno a Parini, in Carducci. Letteratura e storia, Firenze, Cesati, 2014, 
pp. 69-94.
36  «[…] la Biblioteca Diamante […] deve rimettere alla luce certe antichità che oramai 
son novità» (a Barbèra, da Bologna, 30 luglio 1862; LEN III, p. 181).
37  Giosuè Carducci, Prefazione, in Le poesie liriche di Vincenzo Monti, Firenze, Barbèra, 
Bianchi e Comp., 1858, pp. iii-xiv: vii. Cfr. EN XVIII, pp. 125-131.
38  Giosuè Carducci, Prefazione, in Satire e poesie minori di Vittorio Alfieri [Alfieri 1858], 
Firenze, Barbèra, Bianchi e Comp., 1858, pp. iii-xvi; le citazioni alle pp. iii, xvi. Cfr. EN 
VI, pp. 369-397. 
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Ma a queste ragioni si affiancavano quelle editoriali: a giustificazione del 
progetto, che raccoglieva le Satire, gli Epigrammi, l’Etruria vendicata, una 
selezione di Rime e il Misogallo, Carducci sosteneva l’esigenza di preservare 
una produzione che rischiava di rimanere in ombra, stante la difficoltà 
nel reperire sia le editiones principes, che «né danno tutte e acconciamente 
raccolte le Poesie minori del tragico, né sono a ritrovare e comperare faci-
lissime», sia le ristampe, «brutte poi d’ogni scorrezione e turpi nell’opera 
tipografica».39

Un problema analogo riguardava le Poesie di Lorenzo de’ Medici, pub-
blicate nel 1859 per sopperire alle carenze dei circuiti librari («le edizioni 
prime ed antiche gran cosa è se trovansi ad averle le biblioteche famose: 
mancano ai commerci o costano di gran moneta le posteriori raccolte, 
poche e non buone») e per porre un rimedio alla «sconcezza dell’opera 
tipografica» e alla «turpitudine delle scorrezioni» delle ristampe condotte 
sull’edizione fiorentina delle Opere (1825, 4 voll.); nello specifico, Car-
ducci si riferiva alle ristampe veneziane procurate dall’editore Giuseppe 
Antonelli, rispettivamente nel 1844 e 1846, nelle serie Parnaso classico 
italiano e Parnaso italiano.40 La curatela carducciana, che mirava a segna-
lare «il danno», non aveva pretese esaustive (proponeva una selezione di 
testi orientata dal gusto personale),41 ma intendeva offrire un servizio sia ai 
lettori, rendendo accessibile un numero apprezzabile di componimenti, sia 
alla critica, aprendo la strada a nuove indagini sulla vita e sulle opere del 
Magnifico. Infatti, lo stesso Carducci esortava gli studiosi italiani a non farsi 
nuovamente battere sul tempo dagli stranieri, che «le cose del Medici inedite 
pubblicarono primi» (con riferimento particolare alla biografia di William 

39  Alfieri 1858, p. iv.
40  Giosuè Carducci, [Introduzione], in Poesie di Lorenzo de’ Medici [Medici 1859], Firen-
ze, Barbèra, Bianchi e Comp., 1859, pp. v-lxxii; le citazioni alle pp. vii-viii, x. Cfr. EN 
VI, pp. 103-152. 
41  «[…] reputammo non inutile raccogliere in un volumetto bello ed agevole il meglio 
delle Poesie del Magnifico; lasciato di fra le canzoni i sonetti e le altre rime il mediocre, 
e quelle ballate e que’ canti la cui oscenità non era comportabile in un libretto di lettura 
quasi universale, e que’ poemetti ove a parer nostro signoreggia la declamazione, e la filo-
sofia di scuola toglie all’arte lo spazio di addimostrarsi; avendo l’animo anzi tutto a metter 
sotto gli occhi alla gente le poesie ove la efficacia di questo scrittore si pare più vigorosa e 
rilevata, sebbene scheggiata e rude talvolta» (Medici 1859, pp. viii-ix).
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Roscoe, The life of Lorenzo de Medici, 1795; ma anche all’edizione delle Poesie 
laurenziane uscita nel 1801, a Londra, presso Nardini e Dulau).42 

Un discorso affine è nell’introduzione alle Rime di M. Cino da Pistoia e 
d’altri del secolo XIV (1862), in cui, annunciando l’edizione delle Rime di 
Cino per le cure di Enrico Bindi (Pistoia, Niccolai, 1878), con l’auspicio 
che potesse restituire «di su i codici la lezione legittima»,43 Carducci as-
segnava al proprio lavoro il compito di sollecitare altre iniziative critiche 
tese a riportare alla luce i corpora testuali dei poeti dei primi secoli, preziosi 
anche per meglio conoscere «in quali condizioni trovassero l’arte l’Alighieri 
e il Petrarca, sino a qual punto ne accettassero i modi e le forme attuali».44 
In questa prospettiva si comprendono sia il motivo di un prodotto librario 
che, offrendo «una scelta […] delle rime stampate»,45 ambiva a porsi come 
incentivo ad altri studi trecenteschi, sia l’appello alla neonata Commissio-
ne per i Testi di Lingua, istituita nel 1860 sotto la presidenza di Francesco 
Zambrini (Carducci ne assunse la guida ventinove anni dopo), che aveva 
inaugurato la Collezione di opere inedite o rare dei primi tre secoli del-
la lingua.46 A profilarsi era dunque un ampliamento del pubblico e degli 

42  Ivi, p. x.
43  Giosuè Carducci, Di questa raccolta e degli autori compresivi. Discorso, in Rime di M. 
Cino da Pistoia e d’altri del secolo XIV [Cino da Pistoia 1862], ordinate da Giosuè Carduc-
ci, Firenze, Barbèra, 1862, pp. iii-lxxxix: p. xxx. Cfr. EN VI, pp. 1-63.
44  Cino da Pistoia 1862, p. v. Carducci rassicurò Barbèra sulla riuscita economica del 
volume: «Essendosi riprodotte cose rarissime, invoglierebbe a comperarlo: e mostrerebbe 
che non è affatto una delle solite scelte: e che non sia, lo so io che vi ho lavorato proprio 
facchinescamente per confronti, copie, ecc.» (da Bologna, 31 aprile 1862; LEN III, pp. 
124-125).
45  Cino da Pistoia 1862, p. xxx.
46  «Ma cogliam l’occasione per ricordare quanto tempo è che aspetta l’Italia da’ suoi molti 
filologi una collezione critica de’ suoi antichi poeti, che sia fondamento saldo alla storia 
della lingua e dell’arte. Ed ora che v’è una Commissione dal Governo instituita pe’ testi 
di lingua, commissione che a mano a mano allargatasi più che dell’Emilia può oramai 
riputarsi italiana; sarebbe desiderabile che a suo tempo o tutti o alcuni de’ valenti che 
la compongono prendessero il faticoso e bello assunto. Perocché, prima che a dar fuori 
cose nuove le quali radamente vincono in bellezza e utilità le già conosciute, parrebbe 
opportuno che si provvedesse a rifar bene il già fatto male e a fornire ed a compiere. 
Ma non conviene a me far da maestro a’ maestri […]» (ivi, p. lxxxii). Sulla Collezione: 
Emilio Pasquini, I testi di lingua nel secolo XIX e la serie bolognese degli «Inediti o rari», in 
Dal Parnaso italiano agli Scrittori d’Italia, a cura di Paolo Bartesaghi e Giuseppe Frasso, 
con la collaborazione di Stefania Baragetti e Virna Brigatti, Milano-Roma, Biblioteca 
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obiettivi;47 la collana si arricchiva non solo di opere per educare il gusto dei 
lettori e creare una base letteraria comune, ma anche di testi che, ponendo 
questioni ecdotiche rilevanti, stimolavano nuove piste di ricerca per dare 
(non ultimo in prospettiva civile) un «fondamento saldo alla storia della 
lingua e dell’arte».48

Non casuale fu poi la scelta di dare alle stampe, in un triennio cruciale 
della storia italiana (1859-1861), i versi di Giuseppe Giusti e Gabriele 
Rossetti.49

Un’ampia ricostruzione storica dei moti del 1830-1831 caratterizza la 
prefazione alle Poesie di Giusti (1860 [ma 1859]), il quale era al centro di 
imprese editoriali patrocinate da Le Monnier: al 1852 risalivano i Versi 
editi e inediti, nonché la Raccolta dei proverbi toscani (1853); nel 1863, in-
vece, vide la luce l’epistolario ordinato in due volumi da Giovanni Frassi. 
Tratteggiando lo scenario storico-geografico in cui era fiorita la satira di 
Giusti, «dolente, caustica e arcigna»,50 e rivolgendosi in particolare alla 
categoria dei lettori giovani, Carducci poneva in primo piano alcuni punti 
di contatto fra la biografia di Giusti e la propria, a partire dalla comune 
origine toscana, dall’adesione agli ideali del Risorgimento, dalla funzione 
militante assegnata all’esercizio poetico; e rievocava di avere contribuito 
alla divulgazione clandestina dei testi di Giusti, assolvendo a un compito 
patriottico («chi scrive si ricorda che poco più che fanciullo era strappato a 

Ambrosiana-Bulzoni, 2012, pp. 279-297. Si segnala altresì Carlo Caruso, Giosuè Carducci 
Presidente della Commissione, in Che cos’era e che cos’è un testo di lingua, Atti del Conve-
gno di Bologna, 4-5 novembre 2021, a cura del Consiglio della Commissione, Bologna, 
Pàtron, 2022, pp. 67-78.  
47  «La nostra scelta desiderammo riuscisse giovevole a chi studia la storia letteraria di quel 
secolo, non inutile a chi ne conosce la storia civile, piacevole a chi leggendo cura la lingua 
e lo stile o cerca il diletto soltanto» (Cino da Pistoia 1862, p. vii).
48  Ivi, p. lxxxii. Per la rilevanza degli studi ecdotici e linguistici nella definizione del 
patrimonio culturale condiviso si rimanda a Sberlati, Filologia e identità nazionale, cit., 
pp. 13-46.
49  «Trovo ne’ miei ricordi che in quell’anno 1859 io feci varie pubblicazioni politiche, 
che si spacciarono in insolita quantità di copie. Si sentiva che lo spirito degl’Italiani si 
ridestava, e che essi provavano il bisogno di mettersi al corrente degli avvenimenti, che 
succedevano in Europa, e di prender parte ai medesimi» (Barbèra, Memorie di un editore, 
cit., p. 159).
50  Giosuè Carducci, Della vita e delle opere di Giuseppe Giusti, in Le poesie di Giuseppe 
Giusti [Giusti 1860], con un discorso sulla vita e sulle opere dell’autore, Firenze, Barbèra, 
Bianchi e C., 1860, pp. iii-lxiii: p. xxix. Cfr. EN XVIII, pp. 259-323.
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furia per botteghe di sarti e di legnaioli a commentarle e trascriverle, in un 
paesetto assai lungi dalle nostre città»).51 Questa comunanza ideale trova 
conferma ulteriore nella missiva più tarda ad Angelo De Gubernatis, del 
14 gennaio 1877, in cui Carducci stesso raccontava che la lettura giovanile 
delle satire di Giusti aveva coinciso con l’avvio della propria attività poeti-
ca («nel ’47, co’ bagliori della primavera del risorgimento, cominciai a far 
versi anch’io»).52

Al pubblico dei giovani Carducci si rivolgeva ancora nell’introduzione 
alle Poesie di Gabriele Rossetti (1861), che si apriva con la dichiarazione di 
intenti della Diamante: 

[…] comprendere e quelle opere ove l’ingegno e il gusto italiano con mi-
glior prova eternossi, e quelle ove il pensiero civile si acconciò entro le 
forme dell’arte per modo da sodisfare al senso universale della nazione. 
[…] dare compita entro i limiti di essa [della Diamante] la serie di quelli 
scrittori per la cui opera si ricongiunse alle lettere e se ne aiutò presso le 
moltitudini il pensiero italiano, che oggi trionfa su’ campi di battaglia e 
nel parlamento.53 

Se la collana mirava a ospitare opere che avevano concorso alla definizione 
del «pensiero italiano», trovava dunque giustificazione, nelle pagine intro-
duttive, la parentesi sulla poesia rivoluzionaria in Italia, che, prendendo le 
mosse da Alfieri e passando attraverso il ricordo di Giusti, culminava nella 
individuazione dei princìpi cardine della poesia di Rossetti: l’unità, l’ide-
ale monarchico, l’opposizione al potere secolare del papato, la fraternità 
tra i popoli oppressi. Valori condivisi da Carducci. Anche in questo caso, 
furono il frangente storico e la vicinanza di pensiero tra curatore e autore 
a giustificare l’operazione editoriale e a convincere Barbèra a finanziarla 
(«Intorno al Rossetti m’affido a lei»).54 Infatti, a pochi giorni dall’ingresso 
di Garibaldi a Napoli, Carducci rassicurava l’editore sull’attualità del mes-

51  Giusti 1860, p. xlix.
52  LEN XI, p. 13.
53  Rossetti 1861, pp. iii-iv. Sull’edizione, riproposta per le cure di Mario Cimini (Lan-
ciano, Carabba, 2004), si segnala il contributo di Andrea Bontempo, «Veramente e belle e 
utili e civili»: Carducci e le Poesie (1861) di Gabriele Rossetti, in Giosuè Carducci prosatore, 
cit., pp. 31-61.
54  C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1777 (a Carducci, 19 settembre 1860).
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saggio di Rossetti, che aveva messo in versi i moti partenopei del 1820-
1821: «a questi tempi e con Napoli aperta, anderà benissimo».55 

3. Nonostante le dichiarazioni di facile divulgazione sorda alle questioni 
ecdotiche,56 e l’impossibilità di applicare lo stesso metodo dei lavori su 
Poliziano e Petrarca (fondati sul raffronto rigoroso di codici e stampe), do-
vendo assicurare volumi «da farsi presto e bene»,57 in realtà Carducci non 
trascurò il problema della scelta del testo, né rinunciò a restituire edizioni 
affidabili. Pur senza tralasciare le indagini sui manoscritti (spesso affidate 
a terzi),58 il curatore si servì preferibilmente delle stampe e guardò, in li-
nea di massima, a quella che, sulla scorta di documenti e testimonianze, 
poteva configurarsi come l’ultima volontà dell’autore (è del resto lo stesso 
principio enunciato nella Prefazione al Petrarca del 1876, dove si difende la 
preferenza accordata all’ultima lezione uscita «dalla penna dell’autore»).59 

55  A Barbèra, da Pistoia, 15 settembre 1860 (LEN II, p. 136). Ne Il veggente in solitudine 
di Gabriele Rossetti (1884), in cui Carducci rievocava di avere letto per la prima volta il 
poema nel 1851-1852 su suggerimento del suo insegnante Geremia Barsottini, Rossetti è 
definito «bardo […] della rivoluzione napoletana del 1820» (EN XVIII, pp. 239-257; la 
citazione alle pp. 241-242).
56	 Si veda, per esempio, nella missiva a Chiarini del 7 novembre 1863, il suggerimento 
di consigliare a Barbèra «una ristampa del Novellino, in ambedue i testi, quello del Gual-
teruzzi e del Borghini. Per una edizione come la Diamante altro non importerebbe che 
riprodurre fedelmente le due stampe» (LEN III, p. 390).
57  A Barbèra, da Bologna, 14 agosto 1862 (ivi p. 195). Sul modus operandi carducciano 
si rimanda alle riflessioni di Maria Grazia Accorsi, Dalla Diamante ai Testi di Lingua, in 
Carducci e Bologna, a cura di Gina Fasoli e Mario Saccenti, Bologna, Cassa di Risparmio, 
1985, pp. 145-151 e Marco Veglia, Preistoria di un metodo critico: Giosuè Carducci dal 
Poliziano alla Diamante di G. Barbèra, in Dal Parnaso italiano agli Scrittori d’Italia, cit., 
pp. 299-311.
58  Nel vivo dei lavori intorno all’edizione delle Satire, rime e lettere scelte di Benedetto 
Menzini, Carducci chiese a Barbèra di verificare l’eventuale presenza di poesie inedite 
presso la Laurenziana di Firenze (da Bologna, 23 agosto 1872; LEN VII, p. 298). La 
risposta non si fece attendere: «Il bibliotecario Anziani della Laurenziana disse non aver 
nulla d’inedito del Menzini. Suggerì di domandarne alla Riccardiana, e nulla d’inedito 
neppur lì. Il Milanesi che è andato in un luogo e nell’altro, nella Riccardiana copiò il 
titolo di varie edizioni del Menzini, che stimo bene di mandarle» (da Firenze, 29 agosto 
1872; C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1916). Cfr. anche LEN VII, p. 316 (a Barbèra, da 
Bologna, 9 settembre 1872).
59  Giosuè Carducci, Prefazione alle Rime di F. Petrarca sopra argomenti storici morali e 
diversi, EN XI, pp. 123-184: p. 125. È lo stesso criterio indicato a Barbèra, che intendeva 
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Tuttavia, i limiti imposti dalla rapidità dell’esecuzione, dai ritmi incalzanti 
dettati da Barbèra,60 dalla documentazione talvolta lacunosa e dalla indi-
sponibilità dei materiali bibliografici (o dalla difficoltà nel reperirli) hanno 
determinato licenze e approssimazioni, con il rischio di contraddire la cen-
tralità assegnata al lavoro rigoroso sul testo da parte di Carducci, il quale 
si collocava «a mezza strada tra la vecchia tradizione erudito-umanistica 
e la nuova prospettiva filologica-storica».61 Occorre però specificare che 
questi risultati furono altresì condizionati dalle finalità di collana e dagli 
orientamenti ideologici del curatore, preoccupato, in un periodo storico 
decisivo, di porre in risalto i messaggi civili dei testi, ‘piegando’ quindi il 
rigore filologico a questo scopo. 

Nel caso delle Satire e poesie minori di Alfieri, infrangendo l’articolazio-
ne tripartita per genere metrico (Sonetti, Versi di altro metro, Epigrammi) 
adottata nella princeps delle Rime (Kehl, 1789), Carducci ha ordinato i 
testi in quattro sezioni tematiche, secondo un modus operandi già valutato 
nel 1853 per il progetto di una silloge della lirica italiana ordinata in Poesia 
morale, Storica, Religiosa, Umanitaria, Melica.62 Mirando alla valorizzazio-
ne dei motivi principali della lirica dell’Astigiano, e facendosi guidare dal 
criterio del gusto, il curatore distingueva gli Epigrammi, le Rime varie, le 
Rime di affetto e quelle Filosofiche e politiche, in merito alle quali dichiarava 

pubblicare i tragediografi greci tradotti da Felice Bellotti (le opere di Eschilo apparvero, 
nella Diamante, nel 1871). A Barbèra, propenso a ricorrere alle «edizioni milanesi curate 
dallo stesso Bellotti, e non credo che si richieda altro che cura nella revisione» (da Firenze, 
28 settembre 1869; C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1889), Carducci raccomandava l’uso 
della «edizione ultima con le ultime cure del traduttore» (da Bologna, 1° ottobre 1869; 
LEN VI, p. 106). 
60  «Intorno al Rossetti m’affido a lei: purché si possa metter mano dopo il Rosa immedia-
tamente» (a Carducci, 19 settembre 1860; C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1777); «Aspet-
to con desiderio il principio del Poliziano, e il principio del nuovo volumetto Diamante: 
Scelta di Poeti trecentisti da pubblicare insieme alle Rime di Cino: questo volumetto si 
potrà mettere alla stampa subito dopo il Rossetti» (4 gennaio 1861; ivi, 1780); «Dopo le 
Poesie di Cino, vorrei ch’Ella mi facesse il Metastasio: saranno 2 volumi, non è vero? Del 
Cino e del Metastasio mi mandi la dicitura del frontispizio perché vorrei in un prossimo 
cataloghetto annunziarli ai curiosi che sempre mi domandano: e nella collezione Diaman-
te che cosa fa?» («Lunedì sera, 14 del 1861»; ivi, 1781).
61  Aurelio Roncaglia, Carducci, il Medio evo e le origini romanze (con un prologo su Carduc-
ci e Montale), in Carducci e la letteratura italiana, cit., pp. 115-140: p. 127.
62   EN I, pp. 63-72 (a Nencioni, da Celle, 29 o 30 settembre 1853). Cfr. Cantatore, 
«Scelta, ordinata e annotata», cit., pp. 243-248.
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di avere «molto allargata la mano: solo le veramente mediocri rigettai: le 
accennanti a fatti ed avvenimenti […] accolsi tutte; anche dal Misogallo».63 
Di questa soluzione arbitraria, che alterava gli assetti testuali della princeps 
di Kehl e del Misogallo (da cui furono estrapolati un’ode, ventidue sonetti 
e altrettanti epigrammi) a vantaggio dei contenuti (in particolare, politi-
co-civili), Carducci stesso si ravvide anni dopo, quando nel 1903, in occa-
sione dell’edizione delle Rime varie procurata dalla casa editrice Paravia per 
il primo centenario della morte di Alfieri, consigliò di fondarsi sulla prima 
stampa (linea poi seguita nell’edizione critica curata da Francesco Maggini 
nel 1954).64

Il prelievo di testi da più opere di uno stesso autore, assemblati in una 
macro-struttura rispondente agli obiettivi del curatore, è altresì alla base 
dell’antologia di Rossetti, in cui i componimenti sono articolati in quat-
tro sezioni tematiche (tre nel progetto inizialmente illustrato a Barbèra),65 
Poesie giovanili, Politiche, Varie, Religiose, al fine di meglio porre in risalto, 
secondo Carducci, «il luogo che esse tengono nella storia del pensiero ita-
liano e la popolarità che in tempi difficilissimi le accompagnò».66 Ma ciò va 
a scapito delle raccolte utilizzate: i Versi (Losanna, Bonamici, 1847) per le 
Poesie giovanili; il Veggente in solitudine, il salterio Iddio e l’Uomo e la silloge 
Cracovia (Losanna, Bonamici, 1847) per le Poesie politiche; nuovamente il 
Veggente in solitudine per le Varie e Religiose (queste ultime presentano testi 

63  Alfieri 1858, p. 15.
64  Spiega Maggini che «il Carducci […] aveva consigliato di fondarsi sull’edizione di 
Kehl; ma poiché non se ne trovava nessun esemplare, si ricorse alla ristampa del Molini; 
gli altri poi seguirono l’edizione del centenario» (Introduzione, in Vittorio Alfieri, Rime, 
edizione critica a cura di Francesco Maggini, Asti, Casa d’Alfieri, 1954, pp. ix-xxvii: 
la citazione alle pp. xix-xx). Sulle vicissitudini editoriali delle rime di Alfieri si vedano 
almeno Christian Del Vento, L’edizione Kehl delle Rime di Alfieri (contributo alla storia e 
all’edizione critica delle opere di Alfieri), «Giornale storico della letteratura italiana», vol. 
CLXXVI, n. 576, 1999, pp. 503-527 e Chiara Cedrati, Introduzione, in Vittorio Alfieri, 
Rime, a cura di Chiara Cedrati, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015, pp. v-lxvi. Cedrati 
rileva che l’edizione carducciana «evidentemente inaffidabile dal punto di vista filologico 
[…], è però indubbiamente significativa dal punto di vista interpretativo: l’operazione 
critica carducciana, evidente in primis nella prefazione e nella suddivisione del volume, 
trova un interessante sviluppo anche nei titoli apposti ai sonetti, che si configurano come 
una forma essenziale di commento» (ivi, p. xliv).
65  LEN II, p. 138 (da Pistoia, 18 settembre 1860).
66  Rossetti 1861, p. lviii.
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desunti anche da L’arpa evangelica [1852] e da Iddio e l’Uomo).67 Tripartita 
è invece l’edizione di Giusti, come quella dei Versi editi ed inediti pubblica-
ta da Le Monnier (1852). Due prodotti editoriali che ambivano a restituire 
un corpus esaustivo e affidabile, caratterizzato da un’ampia diffusione ma-
noscritta prima di approdare alla stampa: Felice Le Monnier, nell’Avver-
tenza, sottolineava la priorità assegnata al lavoro scrupoloso «che si ebbe di 
ricollazionare tutti i componimenti già stampati sui manoscritti originali, 
e di raccogliere ed ordinare gl’inediti»; mentre Carducci poneva in primo 
piano l’esigenza di riunire tutte le poesie «fin qui conosciute», potendo sì 
contare sulla base testuale lemonnieriana, ma con qualche licenza (a partire 
dai titoli delle tre sezioni e dalla disposizione dei testi).68

Discutibile è l’operazione condotta sul volgarizzamento di Alessandro 
Marchetti del De rerum natura, avviato intorno al 1664 e, dopo una pro-
lungata circolazione manoscritta, stampato postumo nel 1717, a Londra, 
per le cure di Paolo Rolli.69 Nelle dense pagine introduttive, Carducci ri-
percorreva la storia del volgarizzamento e per ciascun libro predisponeva 
un breve sunto dei contenuti. A testo, il volume della Diamante accoglieva 
la lezione della stampa veneziana del 1768, fondata sull’autografo maglia-
bechiano VII.215, messa a confronto con la princeps, le stampe del 1779 
(Londra, Mackintosh), 1813 (Milano, Società Tipografica dei Classici Ita-
liani) e 1820 (Firenze, Molini), dalle quali prelevare la «sana lezione».70 Si 
tratta di un’operazione coscientemente contaminatoria,71 che sottintende 
la mancanza di «un approfondito esame tanto dei testi a stampa come dei 
manoscritti», secondo Mario Saccenti, che nell’edizione del 1975 ha adot-

67  Cfr. Mario Cimini, Introduzione, in Gabriele Rossetti, Poesie, ordinate da Giosuè Car-
ducci, Lanciano, Carabba, 2004, pp. 5-20: 14 (nota 14).
68  Giusti 1860, p. iii e Giuseppe Giusti, Versi editi ed inediti, edizione postuma ordinata e 
corretta sui manoscritti originali, Firenze, Le Monnier, 1852 [p. non numerata].
69  Ne ripercorre le vicende Mario Saccenti, Lucrezio in Toscana. Studio su Alessandro Mar-
chetti, Firenze, Olschki, 1966, pp. 83-125.
70  Giosuè Carducci, Prefazione, in Di T. Lucrezio Caro Della natura delle cose libri VI 
volgarizzati da Alessandro Marchetti [Marchetti 1864], aggiunte alcune rime e lettere del 
volgarizzatore, a cura di Giosuè Carducci, Firenze, Barbèra, 1864, pp. iii-lxvii: p. lv. Cfr. 
EN VI, pp. 309-368.
71  «Ma pur troppo avviene delle lezioni quel che dei re: àvvene delle riconosciute offi-
cialmente dalle potenze filologiche e tollerate dai popoli per abitudine, che tuttavia si 
reggono solo per la forza inerte della tradizione e devon poi al primo urto cadere: me ne 
sa male da vero per il principio d’autorità» (Marchetti 1864, p. xlix).
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tato come testo base la stampa del 1779, in linea di massima dipendente 
dal manoscritto magliabechiano VII.1355 (parzialmente autografo), che 
presenta uno stadio di elaborazione seriore rispetto al codice VII.215.72 

Sul piano peritestuale, comune a quasi tutti i volumi pubblicati da Car-
ducci nella Diamante è l’assenza delle note esegetiche.73 Fanno però ecce-
zione le Satire di Salvator Rosa (1860), che hanno posto al curatore (e tut-
tora pongono) interrogativi tanto sulla definizione dei testi, caratterizzati 
da una complessa vicenda compositiva (la prima stampa, con il falso luogo 
di Amsterdam, è del 1694), quanto sulla interpretazione, data la fitta rete 
intertestuale che intreccia i versi rosiani alla tradizione classica e italiana. 
Carducci, che peraltro aveva erroneamente individuato la princeps nell’edi-
zione del 1719 (sempre con l’indicazione di Amsterdam), si è misurato con 
il commento di Anton Maria Salvini (apparso nelle Satire del 1781, per i 
tipi livornesi di Masi), in ossequio alla riflessione metodologica formulata, 
anni dopo, nella Prefazione al Petrarca: «Dopo la intera e sicura conoscenza 
della storia del testo, chi prende a commentare un autore ha da conoscere e 
da esaminare tutto ciò che prima di lui è stato fatto intorno alla esposizione 
e illustrazione di quello».74 

Analoga ragione è sottesa alla presenza delle glosse nell’edizione di Sa-
tire, rime e lettere scelte di Benedetto Menzini (1874). È Carducci, nella 
missiva a Barbèra del 22 dicembre 1871, a proporre, per ciascuna satira, il 
riassunto e le note di commento, in parte di propria mano, in parte deri-
vate dal confronto con la tradizione esegetica menziniana.75 Non solo. Pre-
mura di Carducci è anche la definizione dei testi, trovandosi con le Satire, 
ancora in attesa di una sistemazione critica e un censimento esaustivo dei 
testimoni, di fronte a una situazione simile a quella del Rosa; anche i testi 

72  Saccenti, Lucrezio in Toscana, cit., p. 109. Cfr. Mario Saccenti, Nota al testo, in Lucre-
zio, Della natura delle cose, traduzione di Alessandro Marchetti, a cura di Mario Saccenti, 
Torino, Einaudi, 1975 (ried. Modena, Mucchi, 1992), pp. xvii-xix: a p. xviii. Alla pro-
posta testuale di Saccenti si è uniformata l’edizione per le cure di Denise Aricò, Roma, 
Salerno Editrice, 2003, pp. 525-526.
73  Su questo aspetto si veda Tissoni, Carducci umanista, cit., pp. 62-67.
74  Carducci, Prefazione alle Rime di F. Petrarca, EN XI, p. 158. Sull’edizione delle Satire, 
odi e lettere di Rosa sia concesso il rimando a Stefania Baragetti, Salvator Rosa e Gio-
suè Carducci: storia di un’edizione, «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 5/II, 
2020, pp. 119-144, https://riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/14740.
75  LEN VII, pp. 72-73.
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del Menzini, dopo una protratta circolazione manoscritta, furono pubbli-
cati postumi (1718) con il falso luogo di Amsterdam.76 Premesso che l’ope-
razione carducciana si fonda sul raffronto contaminatorio tra sei testimoni 
disponibili (cinque stampe e un manoscritto della Biblioteca Universitaria 
di Bologna), e che la scelta della lezione da mettere a testo cade su quella 
che appare più attendibile agli occhi del curatore,77 innegabile è la volontà, 
suffragata dall’avvertenza introduttiva alle satire («nuovamente emendate 
su più testi e illustrate con annotazioni scelte di vari commentatori»), di 
stabilire un testo sicuro pur lavorando su una tradizione parziale.78 A ul-
teriore conferma del proposito di tentare una sistemazione critica, pur tra 
contraddizioni metodologiche, è l’impostazione tipografica della sezione 
satirica del volume, che ricorda quella messa a punto nell’edizione poli-
zianesca: all’elenco dei testimoni collazionati e impiegati per il commento 
(dalla princeps all’edizione del 1788 per i tipi del livornese Masi) seguono i 
testi (preceduti da un breve cappello riassuntivo), gli apparati variantistici 
e una parca annotazione erudita e linguistica.

4. Alla costituzione del catalogo della Diamante contribuì anche Barbèra, 
che, monitorando le tendenze della industria editoriale e prediligendo 
quelle opere ritenute imprescindibili per la formazione dei lettori italiani, 
si pronunciava a favore o meno dei titoli avanzati da Carducci. Un esempio 
offre la missiva di quest’ultimo del 16 dicembre 1865, in cui si propongo-
no l’edizione della Iliade tradotta da Monti e la raccolta dei Poeti erotici del 

76  Sulla necessità di definire la tradizione manoscritta delle Satire e di studiarle critica-
mente si veda Carlo Alberto Girotto, Appunti per Benedetto Menzini, «Studi secenteschi», 
vol. LVI, 2015, pp. 117-144. 
77  Per esempio, in merito al v. 232 della prima satira («Che se alle doghe del tuo capo 
aggromma») si legge nell’apparato variantistico: «Che se alle doglie del tuo capo… (A, Cr., 
L, Lon., N. (Io tengo dover leggere doghe coll’UB, da che si parla di aggrommare)»; sul v. 172 
della seconda («Ma voi che sete pur dolci di sale»): «… che siete dolci come il sale (A, UB, 
Cr., L, N, Lon. [La lezione che ho accolta nel testo come sola ragionevole l’ho tolta da una 
variante che sola la edizione di N. reca]». E per il v. 153 della settima («Chi l’arca a terra 
e ’l santuario getta»): «Chi l’arca atterra e il santuario getta. (Così tutti i testi a me noti; ma 
la necessità della emendazione introdotta nel testo è evidente)» (Satire, rime e lettere scelte di 
Benedetto Menzini [Menzini 1874], Firenze, Barbèra, 1874, pp. 17, 44, 218). 
78  «Siamo andati lenti nelle Satire, ma ho raffrontato sei testi, e migliorata incredibilmente 
la lezione, che anche nelle edizioni citate era guasta per trascuranza» (a Barbèra, da Bolo-
gna, 19 agosto 1872; LEN VII, p. 291).
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secolo XVIII.79 Barbèra approvò il secondo titolo, rinunciando all’Iliade già 
pubblicata, nel 1861, nella Biblioteca nazionale di Le Monnier (avrebbe 
cambiato idea due anni dopo, quando nella Diamante fu accolta la versio-
ne montiana del poema).80 L’episodio consente di aprire una parentesi sul 
confronto con Felice Le Monnier, in grado di condizionare la scelta dei 
titoli e la tempistica delle uscite; del resto, era lo stesso Barbèra ad ammet-
tere di essere ‘affetto’ dalla «febbre che ho sempre di migliorare, ingrandire, 
estendermi per non rimaner al di sotto degli altri».81 Una concorrenza, 
quella fra i due protagonisti del panorama editoriale fiorentino del Gran-
ducato prima e del Regno d’Italia poi, resa più accesa dalla condivisione 
di presupposti simili, che non sorprende dati i trascorsi lavorativi comuni 
(al servizio di Le Monnier per quattordici anni, Barbèra contribuì all’am-
pliamento della Biblioteca nazionale).82 Quest’ultima, istituita nel 1843, e 
la Diamante erano infatti accomunate dalla proposta di opere della tradi-
zione italiana, senza limiti cronologici e accessibili a un ampio pubblico; 
dall’attenzione al genere delle traduzioni; dal coinvolgimento, nelle cura-
tele, di letterari di primo piano; dalla finalità pedagogico-civile. Qualche 
esempio desunto dalla corrispondenza fra Carducci e Barbèra può dare 
conto della competizione fra due imprenditori del libro impegnati nella 
creazione di un pubblico nazionale, entro lo scenario di Firenze che allora 
era «il maggior centro propulsore di un’attività al tempo stesso economica 
ed educativa».83

79  LEN IV, pp. 271-272.
80  «Io accetterei soltanto la proposta ch’Ella mi fa dei Poeti erotici, perché dell’Iliade ri-
stampando l’edizione di LeMonnier si forma un volumetto di 700 pagine, ed è già troppo 
grave senza che vi aggiunga altro» (a Carducci, da Firenze, 19 dicembre 1865; C.C., 
Corrispondenti, VIII 10, 1851).
81  Ivi, 1801 (a Carducci, da Firenze, 22 dicembre 1861).
82  Barbèra, Memorie di un editore, cit., p. 54. Sulla Biblioteca di Le Monnier cfr. Cosimo 
Ceccuti, Un editore del Risorgimento. Felice Le Monnier, introduzione di Giovanni Spa-
dolini, 16 tavole fuori testo, Firenze, Le Monnier, 1974 (ried. Milano, Luni, 2022), pp. 
78-81, 159-178; Ermanno Paccagnini, I classici della Le Monnier: la Biblioteca nazionale, 
in Dal Parnaso italiano agli Scrittori d’Italia, cit., pp. 175-234; Ilaria Macera, La Biblio-
teca Nazionale di Felice Le Monnier. Un canone per una nuova nazione, in Contesti, forme 
e riflessi della censura. Creazione, ricezione e canoni culturali tra XVI e XX secolo, a cura di 
Lucia Bachelet, Francesca Golia, Enrico Ricceri, Eugenia Maria Rossi, Roma, Sapienza 
Università Editrice, 2020, pp. 101-114.
83  Vasoli, Un editore fiorentino: Gaspero Barbèra, cit., p. 22.
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È l’obiettivo di battere sul tempo Le Monnier ad affrettare, nel 1859, la 
stampa delle Poesie del Giusti; confidando a Carducci che l’‘avversario’ am-
biva a un progetto simile (pur avendo già pubblicato, nel 1852, i Versi editi 
e inediti), Barbèra avvertiva «più di prima la necessità di spinger questa 
mia edizioncina, e di raccomandarle di preparare la Prefazione per tempo. 
Io colla stampa, ella colla sua Prefazione, vediamo di fare il meglio che sia 
possibile, e la nostra edizione sarà sempre la benarrivata».84 E nel settembre 
dello stesso anno ribadiva di avere «bisogno assoluto di cominciare […] la 
stampa di questo volumetto», suggerendo a Carducci di rivolgersi, per de-
lucidazioni, a noti conoscitori dell’opera di Giusti, come Giovanni Frassi, 
curatore dell’Epistolario.85 Diversamente, il progetto su Cino da Pistoia e 
i poeti trecenteschi rischiò in un primo momento di naufragare; infatti, 
appreso che Enrico Bindi stava preparando l’edizione delle rime di Cino 
per Le Monnier, Barbèra ritenne preferibile «non fare per ora quell’autore, 
perché il Bindi ci fa un lavoro importante».86 Ma, di lì a poco, fu Carduc-
ci a fargli presente che dell’operazione del Bindi si parlava già dal 1847 
(l’edizione vide la luce ben trentuno anni dopo, per il pistoiese Niccolai), 
e dunque a esortarlo a non desistere, anche a costo di modificare il piano 
iniziale;87 ora, queste rassicurazioni unite alla notizia che «da LeMonn. 
il lavoro non è cominciato neppure» convinsero Barbèra a rompere gli 

84  C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1764 (missiva a Carducci recante l’anno [1859] e il 
giorno [mercoledì]).
85  Ivi, 1767 (settembre 1859). Cfr. la missiva a Frassi, di fine maggio 1860 (LEN II, pp. 
99-100).
86  C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1786 (a Carducci, da Firenze, 11 marzo 1861). 
87  «Del Cino trovo che ha ragione: nulla di meno mi spiace, non tanto per le rime di 
esso, quanto per la raccolta degli altri poeti trecentisti che avevo quasi ultimata; con molta 
cura, cercando da edizioni rare, confrontando varie lezioni, dando molte cose pochissimo 
conosciute. Insomma era un volumetto che aveo fatto proprio per amore dell’arte, e che 
credevo dovesse incontrar bene. Se in vece di Cino, si potesse mettere in principio un 
nome un po’ famoso e stampare così la raccoltina, non Le celo che l’avrei molto caro. Il 
modo l’avrei (ma forse a Lei non piacerà per sue giuste ragioni), e sarebbe incominciare 
il volume con una scelta delle Rime di Dante. Il Cavalcanti non lo metterei qui, perché 
avrei caro che mi servisse a un altro volumetto delle migliori cose del duegento. Ci pensi 
anche Lei un poco. Nella Raccolta, oltre le cose rare dei minori, v’entra molta e rara e 
ricorretta poesia del Montemagno dell’Uberti del Sacchetti del Boccaccio ecc. Ora mi 
ricordo che il Bindi fin dal ’47 è che promette questa edizione del Cino, e son 3 o 4 che 
mi fu detto che la dovea fare insieme col Fanfani» (da Bologna, 14 marzo 1861; LEN II, 
pp. 220-221).
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indugi.88 A decadere fu invece l’idea di pubblicare le lettere di Petrarca, 
stante la bontà dell’edizione in corso presso Le Monnier curata da Giusep-
pe Fracassetti: «ho avuto luogo, perché appunto fo all’Università il corso 
letterario sul Petrarca, di riscontrare il primo volume, son d’avviso che sia 
fatto benissimo: ed egli stampa anche le inedite, e promette la versione».89 
È di nuovo Carducci a consigliare il volume di Tragedie, drammi e cantate 
di Monti («con questo noi verremmo a dare la edizione sola compita, sola 
critica, che delle poesie originali del Monti abbia l’Italia»), aspirando sia a 
completare la stampa della produzione del letterato romagnolo, forse sulla 
falsariga della tendenza lemonnieriana all’opera omnia del singolo autore, 
sia a rimediare alle lacune dei cinque volumi delle Prose e poesie montiane 
uscite dai torchi del concorrente, che – osservava Carducci stesso – «non 
so come abbiano riscosso credito presso chi non è nuovo affatto alla critica 
e alla storia letteraria».90 Ma a frenarlo, posticipando di tre anni la stampa, 
fu la prudenza di Barbèra, che, dopo i Canti e poemi, non riteneva strategi-
co pubblicare nello stesso 1862 uno secondo titolo del medesimo autore: 
«le tragedie del Monti le vorrei dare di certo, e presto; ma ora subito non 
potrei, perché chi compra pare non ami due volumi dello stesso autore alla 
volta, e di cose non rare a trovarsi».91 

La tensione sembrò stemperarsi dopo il 1865, quando l’eredità di Le 
Monnier fu raccolta dalla «Società dei successori Le Monnier»; è ciò che 
si evince dalle parole di Barbèra affidate a Carducci il 26 ottobre 1869, 
che commentano con serenità la notizia dell’avvio di una omonima Colle-
zione Diamante promossa dalla nuova Società («cotesta concorrenza non 

88  C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1787 (a Carducci, 15 marzo 1861). Il 30 marzo 1861 
Barbèra annunciava l’intenzione di avviare nel mese di aprile il lavoro sulle Rime di Cino 
(ivi, 1789).
89  A Barbèra, da Bologna, 12 dicembre 1861 (LEN II, p. 357). Segue la replica di Bar-
bèra: «Quando le manifestai il pensiero sul Petrarca, non pensavo alla pubblicazione in-
cominciata dal Fracassetti delle Lettere; appena considerata questa circostanza non esitai 
a deporre ogni idea sulle opere del Petrarca, e così non se ne parli più» (da Firenze, 15 
dicembre 1861; C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1800).
90  A Barbèra, da Bologna, 14 giugno 1862 (LEN III, p. 163). 
91  C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1811 (a Carducci, 18 giugno 1862).
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mi turba, e mi fa quasi ridere»), ed escludono che l’iniziativa possa essere 
riconducibile allo stesso Felice, «che ha voluto far la pace ora con me».92  

Contestualmente, la seconda metà degli anni Sessanta segnò l’inizio del 
lento declino della collaborazione di Carducci alla Diamante, e dunque del 
progressivo inaridimento del dialogo con Barbèra. Altre priorità avevano 
preso il sopravvento nello scrittoio dell’autore; in primis il desiderio di 
pubblicare i propri versi della stagione giambica.

L’edizione delle sue Poesie (1871) si inserì fra due progetti settecenteschi 
per la Diamante, i Poeti erotici del secolo XVIII (1868) e i Lirici del secolo 
XVIII (1871), rispettivamente approdati alle stampe dopo circa tre anni 
dai primi cenni rinvenibili nelle missive di Carducci.93 Se da un lato queste 
due iniziative erano tese alla rivalutazione del Settecento poetico, ponendo 
in rilievo i debiti contratti dalla poesia civile ottocentesca nei confronti del-
le forme metriche di tradizione arcadica (del resto, lo stesso Carducci aveva 
travasato i temi di impegno socio-politico negli schemi della lirica anacre-
ontico-galante, come nell’inno A Satana), dall’altro entrambe richiesero 
una gestazione lunga, dati l’alto numero di autori antologizzati e il tempo 
necessario al curatore e all’editore per reperire le edizioni di riferimento.94 
Ma non furono soltanto queste le cause della dilatazione dei tempi: mentre 
Barbèra sollecitava la prefazione ai Lirici, Carducci premeva per l’uscita 
delle sue Poesie, volutamente differita dall’editore per esortarlo a conclude-
re il volume per la Diamante.95 Tuttavia, la scomparsa del figlioletto Dante 

92  Ivi, 1891.
93  LEN IV, pp. 271-272; VI, pp. 84-86 (a Barbèra, da Bologna, 16 dicembre 1865 e 5 
luglio 1869). Gli Annali bibliografici registrano che i Lirici furono «commercialmente 
[…] un affare disgraziato» (p. 336).
94  Cfr. le missive di Barbèra a Carducci, del 28 maggio 1869 («per il volumetto dei Poeti 
erotici mi trovo imbarazzato molto a procurarmi le edizioni citate. Farò nuove indagini, 
e poi finirò per far copiar tutto, se Ella non ha modo di venirmi in aiuto»; C.C., Corri-
spondenti, VIII 10, 1859), e di quest’ultimo all’editore, da Bologna, del 24 ottobre 1869 
(«Per i lirici io ho scorso ben 38 fra volumi e volumetti, senza contare i fascicoli; e avanti 
di mettere insieme quell’indice, che par sì facile cosa, oh quanto tempo ci è voluto, e 
quanti mutamenti, e quante cure, e quante gite alle biblioteche!»; LEN VI, p. 113). Sulle 
due antologie: Tognarelli, Le prefazioni di Carducci ai Poeti erotici e ai Lirici del Settecento, 
cit., pp. 65-75. 
95  «[…] io la prego di non lasciarmi più lungamente in tronco colla Prefazione ai Lirici; 
la qual cosa mi addolora, vedendo nello stesso tempo che Ella vuole che solleciti la stampa 
dei suoi Versi. Questo ben volentieri si fa; ma sarebbe pure equità che Ella mi liberasse il 
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(preceduta, nello stesso 1870, dalla morte della madre Ildegonda) gettò 
l’autore in una «grande afflizione d’animo», in un «gran disgusto della 
vita, che mi fascia il cuore e la mente».96 Alla impasse emotiva di Carducci, 
incapace di attendere con assiduità alla Diamante ma trepidante di pubbli-
care le Poesie, sigillo improcrastinabile ad una fase tormentata della propria 
vita pubblica e privata, corrispondeva, per Barbèra, la priorità assegnata 
alla collana e al progetto di un giornale di critica letteraria, con lo scopo 
di affidarne la direzione a Carducci; progetto poi convertito in una testata 
politica fondata nel settembre 1870 («L’Italia nuova»), ma ceduta dopo 
meno di un anno con ingenti danni economici.97 

Al di là delle tormentate vicende editoriali delle due sillogi settecente-
sche, il graduale deterioramento dei rapporti fra Carducci e Barbèra affon-
dava le radici nello scarto fra l’esigenza dell’editore di avere pronti i volumi 
nel più breve tempo possibile, così da soddisfare la richiesta dei lettori, e la 
difficoltà del curatore di adeguarsi ai ritmi pressanti della industria edito-
riale, nonché di rispettare i limiti del formato della Diamante, che ai suoi 
occhi erano un vero e proprio «tormento».98 Pertanto, i ritardi accumulati 
nelle consegne furono tra le cause principali dei malumori di Barbèra:

Mi dà molto pensiero il gran ritardo nel lavoro del Petrarca. Se Ella non 
crede di aver maggior tempo da dare a questo lavoro, sarebbe meglio ri-
nunziarvi. Se poi crede di poter lavorarvi con assiduità, non desidero di 
meglio che proseguire. 

Lasciando da parte per ora il Petrarca, non crede di avermi trascurato so-
verchiamente per la Prefazione dei Lirici? E quante volte le raccomanda-
vo di non estendersi tanto nelle Prefazioni per non farmi dei volumi che 
all’occhio e alla mia borsa erano incresciosi?99

volume dei Lirici» (a Carducci, da Firenze, 12 ottobre 1870; C.C., Corrispondenti, VIII 10, 
1901); «ma perché debbo io correre, posporre altri lavori, per affrettare le Poesie, mentre la 
Prefazione mi si fa sospirare? Dico il vero, e lo dico schietto: questa mi pare un’ingiustizia, 
che mi mortifica e mi addolora» (da Firenze, 8 gennaio 1871; ivi, 1902).
96  A Barbèra, da Bologna, 7 gennaio 1871 (LEN VI, p. 283).
97  Sul progetto giornalistico di Barbèra: C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1896, 1899, 1903, 
1904 (a Carducci, da Firenze, 4 febbraio e 6 giugno 1870, 24 gennaio e 28 marzo 1871) e 
LEN VI, 178-180 (a Barbèra, da Bologna, 25 febbraio 1870).
98  A Barbèra, da Bologna, 30 agosto 1868 (LEN V, p. 253).
99  C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1879 e 1902 (da Firenze, 9 gennaio 1869 e 8 gennaio 1871).
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Un ruolo non indifferente assumevano anche le divergenze di opinioni 
sull’edizione del Canzoniere. Rilevante è la missiva di Barbèra del 18 feb-
braio 1867, che, a quasi un decennio dall’apertura del cantiere petrarche-
sco, proponeva una soluzione per condurre in porto il progetto ormai sin-
gultante: 

Invece penso sempre al Petrarca. Ella potrebbe in 6 mesi darmi il commen-
to di cui si parlò una volta, e io lo prenderei in 3 mandate, sulle quali darei 
acconti da stabilirsi. Il commento che ho bisogno io, sarebbe cosa per lei 
non ardua: scelto il fiore del comm[ento] del Leopardi aggiungerne uno 
di suo, estetico; ché un lavoro come il Poliziano sarebbe tropp’alto per lo 
scopo che mi prefiggo pubblicando le Rime del Petrarca, e il commento 
del Leopardi è troppo piccola cosa. Desidero un Petrarca per i giovani e 
non per i letterati. Ma già Ella mi avrà inteso benissimo.100 

Barbèra immaginava un’edizione per il pubblico giovanile, corredata di un 
commento che accogliesse gli apporti critici di Carducci e tenesse conto 
soltanto del lavoro esegetico di Leopardi (pubblicato nel 1826 da Anto-
nio Fortunato Stella); dunque un compromesso fra l’esigenza di ultimare 
quanto prima e il disegno iniziale di un commento cum notis variorum. Ma 
secco fu il rifiuto del poeta («come vuol Lei, io non lo voglio fare»), che 
rinnovò l’idea di «un lavoro nuovo, raccolto il meglio dei lavori varii, con 
qualcosa di più; un lavoro insomma come Le suggerii nel ’60», pur ammet-
tendo l’impossibilità di realizzare una prefazione di ampio respiro, come 
quella del Poliziano, a fronte dei limiti di spazio imposti dall’editore.101

A queste motivazioni se ne aggiungeva una terza, ovvero il desiderio 
dello stesso Carducci di affermarsi, nella casa editrice, non solo come cu-
ratore, ma anche come autore, nella fase cruciale in cui, sul piano poetico, 
l’impeto giambico, esaurendosi, lasciava spazio alla sperimentazione bar-
bara. Andarono in porto due titoli poetici (le Poesie, sopramenzionate, e 
la plaquette delle Primavere elleniche, 1872), ma non altrettanto accadde 
per la prosa critica carducciana, che non trovò spazio autonomo nel cata-
logo di Barbèra. Si tratta probabilmente di una strategia dell’editore, a cui 
premeva tenere distinti, agli occhi del pubblico, il Carducci autore (inteso 

100  Ivi, 1858. Cfr. Lettere di Gaspero Barbèra, cit., pp. 257-258.
101  Vd. le missive a Barbèra, da Bologna, 21 maggio 1867 (LEN V, p. 116) e 29 luglio 
1869 (LEN VI, p. 94).
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soltanto come poeta) e il Carducci prosatore per la sola Diamante; infatti, 
quest’ultimo rimproverava all’editore di non reputare convenienti «a sé, i 
lavori miei, se non quelli spesi intorno alle edizioni Diamante».102 Ma non 
va altresì esclusa la prudenza di Barbèra, che forse intendeva contenere 
l’intemperanza ideologica di Carducci, spesso riversata in prose polemi-
camente accese. Orienta in questa direzione il fatto che nell’imperversare 
delle passioni civili e accademiche, alimentate dalla questione romana, fu 
decisivo l’intervento di Barbèra, conoscente del ministro della Pubblica 
Istruzione Emilio Broglio, nel revocare il trasferimento di Carducci a Na-
poli, per ragioni disciplinari. Al termine della vicenda, Barbèra cercò di 
ricondurre il poeta a più miti consigli: 

La politica militante non è per lei: ella ha altri ufficii nobilissimi da eser-
citare: lasci le lotte politiche a chi non ha avuto il dono di una bella in-
telligenza da esercitare a benefizio dei proprii concittadini, ed allora il suo 
animo avrà meno occasioni di turbarsi.103  

Alla chiusura di Barbèra ai titoli in prosa, Carducci rispose rivendicando la 
propria autonomia: il 7 gennaio 1871 riferì che da circa un anno Chiarini 
lo esortava a pubblicare una raccolta di propri scritti per il livornese Vigo. 
Forse Carducci desiderava soltanto informare del progetto, che peraltro 
riuniva alcune prove già apparse per i tipi di Barbèra; forse voleva sondare 
di nuovo la disponibilità dell’editore, come farebbe intendere l’affermazio-
ne che sigilla la notizia: «se Ella non è contenta, non se ne farà nulla».104 
Ma Barbèra lasciò cadere nel vuoto il discorso: «sapere ch’Ella prepara un 
volume di Prose per altri, e mi prende la Prefazione del Poliziano, dal quale 
neppur oggi ho ricuperato tutte le spese, è cosa che mi addolora».105 Non 
stupisce dunque l’annuncio, due anni dopo, del volume di Studi letterari in 
preparazione per Vigo (1874) e della raccolta di Nuove poesie per l’imolese 
Paolo Galeati, né la ritrosia di Barbèra agli estremi tentativi di collabora-

102  LEN VIII, p. 115 (da Bologna, 27 gennaio 1873).
103  Da Firenze, 4 febbraio 1870 (C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1896). Sulla vicenda si 
veda lo scambio di lettere tra Carducci e Barbèra: LEN V, pp. 152-154, 159-161, 163, 
165-166 e C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1863, 1864, 1865, 1866.
104  LEN VII, p. 285.
105  C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1902 (da Firenze, «8 del 71»).
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zione avanzati da Carducci.106 All’idea di pubblicare il volume di Saggi e 
bozzetti critici, che nelle intenzioni dell’autore avrebbe ospitato, fra gli al-
tri, i saggi introduttivi alle Versioni poetiche di Monti e alle Poesie di Giusti 
e di Rossetti, l’editore oppose l’incoerenza di riproporre testi già noti al 
pubblico: «siffatte pubblicazioni non incontrano abbastanza il genio dei 
lettori; i quali si vedono presentare sotto un’altra forma ciò che lessero 
pochi anni prima. In Italia non abbiamo per ora lettori così numerosi e 
nuovi da moltiplicare siffatte ristampe».107 Anche la soluzione di dare alle 
stampe il saggio di commento del Canzoniere, in preparazione dal 1860, si 
scontrò con il diniego di Barbèra (contrario a «una pubblicazione staccata 
e di occasione»), che può darsi non ritenesse più convenevole investire su 
un autore inaffidabile sul piano organizzativo e ormai in contatto con altri 
editori.108 

Entro questo scenario, l’edizione delle Satire, rime e lettere scelte di Men-
zini (1874), in corso d’opera dal 1871, uscì senza l’introduzione di Car-
ducci; i continui ritardi di quest’ultimo costrinsero Barbèra a prendere una 
decisione risolutiva, comunicata nell’ultima missiva indirizzata al poeta:

Poiché vedo con dolore ch’Ella è sordo alle mie preghiere e a quelle del 
mio figlio Pierino, per terminare il Menzini, voglia aver almeno la bontà 
di rimandarmi le bozze come si trovano, ed io farò compiere il lavoro da 

106  LEN VIII, p. 118 (da Bologna, 27 gennaio 1873). Nella stessa missiva Carducci rim-
proverava a Barbèra di avere respinto i discorsi Sullo svolgimento della letteratura nazionale, 
derivati dalle lezioni del 1868-1871 e apparsi per la prima volta nella raccolta di Studi let-
terari. Cfr. LEN VI, pp. 124-125 (da Bologna, 6 dicembre 1869: «Mi dica franchissima-
mente se l’idea Le arride») e C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1893 (da Firenze, 7 dicembre 
1869): «Ella sa con quanto piacere accolga le cose sue: pure la stampa delle sue Lezioni 
non mi accomoderebbe, perché sono inceppato dai molti lavori che ho, e poi, come dice 
lei benissimo, non saprei in quale delle mie Collezioni collocare le sue due Lezioni che 
formeranno un opuscolo. Meglio è che le dia all’“Antologia” o alla “Rivista Europea” del 
DeGubernatis».
107  C.C., Corrispondenti, VIII 10, 1917 (da Firenze, 1° febbraio 1873). Nel 1876, presso 
l'editore Vigo, uscirono i Bozzetti critici e discorsi letterari.
108  Ivi, 1922 (da Firenze, 25 novembre 1873). Fu Barbèra a confessare a Carducci che 
«con mio profondo e non recente dolore, vedo che il suo tempo lo dà più volentieri ad 
altri che a me» (da Firenze, 1° maggio 1872; ivi, 1912), e a fargli presente che «gli indugii 
soverchi nuocciono alla Diamante che da più anni languisce per mancanza di alimento 
nella pubblicazione, e il pubblico mi domanda il perché di tanta distanza da una pubbli-
cazione all’altra» (da Firenze, 22 agosto 1872; ivi, 1915).
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un letterato di qui. Il volume non avrà il nome di chi ha curato la edi-
zione, e la Prefazione sarà una breve vita dell’Autore cavata da qualche 
biografia edita.109 

Così fu. L’edizione uscì con il corredo della seguente nota: 

Il presente volumetto esce in luce assistito da uno dei più valenti letterati 
d’Italia, il quale ne curò con molto amore l’edizione, scelse dai copiosi 
commenti alle satire del Menzini il fiore delle dichiarazioni, altre ne ag-
giunse di suo, e lo corredò di una sobria scelta di lettere. Le molte occupa-
zioni gl’impedirono poi di illustrarlo con uno di quei lavori sulla vita e le 
opere, e specialmente sulle satire del Poeta, che egli sa fare con tanto onor 
suo e delle lettere nostre.110 

Se dunque poteva definirsi chiuso il dialogo con Barbèra, a cui di lì a poco si 
sarebbe sostituito il lungo (e proficuo) confronto con Nicola Zanichelli (a 
cui Carducci affidò la sistemazione della sua produzione poetica e in prosa, 
nei venti volumi ne varietur delle Opere, 1889-1909), non altrettanto po-
teva dirsi per il ricordo delle imprese editoriali compiute per la Diamante, 
che affiora ne Il libro delle prefazioni (1888), edito su proposta del perio-
dico «Capitan Fracassa», con il consenso dell’autore che ne aveva firmato 
l’introduzione (Il libro proponeva un saggio rappresentativo degli scritti 
introduttivi di Carducci alle edizioni della Diamante). Qui, a distanza di 
circa trent’anni, Carducci rievocava la propria esperienza formativa ‘alla 
bottega’ di Barbèra, dove era incaricato di «curare la correzione filologica 

109  Ivi, 1924 (da Firenze, «6 del 1874»). A questa soluzione l’editore approdò dopo nu-
merosi solleciti: «Dunque spero che […] la sua Prefazione non si farà molto aspettare» (da 
Firenze, 22 agosto 1872; ivi, 1915); «per la Prefazione si ricordi che io la prenderò come 
la manderà, ma se fossero anche pochissime pagine io mi contenterò lo stesso, anche per 
pubblicare un volumetto della Diamante e dar segno di vita in questa Collezione» (da 
Firenze, 21 aprile 1873; ivi, 1918); «io aspetterò tutto l’anno corrente per vedere se il 
Menzini sarà compiuto; se non lo fosse, il 1° gennaio, se sarò vivo, prenderò un partito, o 
di distruggere lo stampato, o di farlo compiere da altri» (da Firenze, 29 giugno 1873; ivi, 
1920). Ma negli Annali bibliografici la causa è attribuita allo stato di salute di Barbèra, che 
«perdendo ogni speranza di guarigione si chiudeva in una desolata malinconia che gl’im-
pediva di pensare a nuove imprese editoriali. Allora il figlio Piero si recò a Bologna, vide 
il Carducci, lo informò della dolorosa condizione del padre, e fu deciso che il volumetto 
menziniano si pubblicherebbe senza la prefazione del Carducci» (p. 400).
110  Menzini 1874, p. xix.
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e tipografica del testo, annotare dove occorresse, far le prefazioni».111 Di 
fatto, l’attività svolta per la Diamante, che raggiunse il vertice della pro-
duttività nella prima parte degli anni Sessanta (nei «begli anni […] vissuti 
in pacifica e ignota solitudine tra gli studi e la famiglia»),112 fu, per Carduc-
ci, uno snodo fra le prime esperienze antologiche e quelle della maturità 
(dalle Letture italiane alla direzione, nel 1889, della sansoniana Biblioteca 
scolastica di classici italiani); fu un’occasione di incremento delle proprie 
competenze filologico-linguistiche ed esegetiche. Tuttavia, questi dati non 
possono prescindere dal sodalizio con Barbèra, ovvero dalla condivisio-
ne di una comune missione educativa e civile che ha unito due nomi di 
primo piano del nascente sistema culturale della nazione, precorritori di 
figure professionali che avrebbero conseguito una compiuta definizione 
nel passaggio fra Otto e Novecento: l’editore protagonista a capo di una 
realtà produttiva culturale e il letterato editore impegnato a imprimere, nel 
sistema librario, la propria idea di letteratura. 
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“Scrittori di libri” nell’editoria del Novecento
Virna Brigatti

Per avviare la riflessione proposta, può essere funzionale partire dalle pre-
messe poste da una recente storia della letteratura italiana contemporanea, 
pubblicata nel 2022 a cura di Beatrice Manetti e Massimiliano Tortora:

Così come Contini sosteneva che addirittura un’edizione critica è solo un’i-
potesi di lavoro, allo stesso modo si può sostenere che anche una storia lette-
raria, per quanto impostata col massimo rigore scientifico possibile, è sem-
pre un’ipotesi di lettura del nostro passato. E frutto di un’ipotesi, e dunque 
proposta critica, è il primo passo di una storia letteraria: la periodizzazione. 
Letteratura italiana contemporanea è incentrato sul Novecento e si estende 
fino ai giorni nostri. Questa architettura si basa su una convinzione precisa 
[…]: quella che porta a leggere l’inizio del XX secolo come un momento 
di svolta, in cui cambia l’immaginario collettivo e conseguentemente mu-
tano forme e contenuti della letteratura.1

1   Beatrice Manetti, Massimiliano Tortora, Introduzione, in Letteratura italiana contem-
poranea. Narrativa e poesia dal Novecento a oggi, Roma, Carocci, 2022, p. 15. Ancora: 
«Narrativa e poesia reagiscono più o meno contemporaneamente alla rivoluzione episte-
mologica che scuote il mondo occidentale all’inizio del Novecento (ivi, p. 16).

DOI: 10.54103/qpeml.250.c508
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Come abitualmente propongono le storie letterarie, anche qui la perio-
dizzazione è introdotta alludendo alle principali mutazioni dell’ordine 
storico-politico ed economico, filosofico e scientifico-tecnologico, sociale, 
educativo ed etico, nonché comunicativo e – in quest’ultima componente 
– l’attenzione è portata alle strutture della trasmissione dell’informazione 
e della conoscenza.2 Tra queste si collocano anche le attività legate alla 
produzione e diffusione del libro, via via affiancate in modo sempre più 
integrato dalla stampa periodica, dalla radio, dal cinema, dalla televisione 
e dal sistema mediatico che a fine XX secolo ha affrontato la cosiddetta 
rivoluzione digitale. 

Tra le molte ragioni, dunque, che giustificano il riconoscimento di una 
identità storica novecentesca, le trasformazioni dell’editoria libraria e del 
rapporto dell’autore letterario con i meccanismi di tale struttura produt-
tiva, consentono di interrogare ulteriormente ciò che da questo punto di 
vista può essere considerato specifico di questo periodo.

Nel percorso qui proposto si terrà in considerazione il rapporto con ciò 
che viene prima, a cui sarà dedicata una preliminare attenzione, escluden-
do invece programmaticamente il rapporto con ciò che viene dopo, ossia 
il mondo digitale.3

Che sia efficace e funzionale una periodizzazione che ritagli il No-
vecento come secolo e che questo riveli alcune sue proprie peculiarità è 
confermato da una altrettanto recente pubblicazione del 2021, cioè Il 
Novecento dei libri di Irene Piazzoni; qui la studiosa – storica dell’editoria 
contemporanea e di storia del giornalismo – parte dall’assunto «che il 
Novecento dei libri coincida con il secolo nella sua interezza» e rintraccia 

2   Da questo punto di vista è interessante notare come Manetti e Tortora facciano ri-
ferimento all’accesso alla scrittura (anche professionale) e non, come abitualmente, alla 
lettura: «L’alfabetizzazione di massa, l’emancipazione delle donne, lo sviluppo del mercato 
editoriale hanno permesso l’accesso alla scrittura, e la possibilità di praticarla professional-
mente, a categorie che fino a quel momento ne erano state escluse» (ivi, p. 17).
3   Il sistema della comunicazione digitale giunge a una prima fase di maturazione solo 
con i primi anni 2000 pur avendo preso avvio nei decenni precedenti, e non rappresenta 
una specificità del sistema editoriale novecentesco, in particolare se considerato in rap-
porto all’aspetto che sarà al centro del presente discorso, cioè la produzione del libro: i 
processi di lavorazione dei libri completamente in digitale infatti si consolidano, almeno 
in Italia, nei primi dieci anni del XXI secolo.
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dalla sua prospettiva le «ragioni dirimenti per sostenerlo».4 Una prevale 
su tutte e le contiene:

Il Novecento dei libri è stato il secolo dell’editore. Al di là dell’importanza 
della figura, molto si deve alla coscienza e alla rivendicazione di questa im-
portanza, all’autorappresentazione e talora all’apologia che gli editori han-
no fatto di se stessi. Ne è alle radici un nesso tra intellettuali ed editoria: un 
punto fermo, come è noto, nel Novecento dei libri. In tutta l’Europa l’alba 
del Novecento assiste alla nascita degli intellettuali in quanto ceto che si 
autoriconosce come tale.5 E che nel farlo sceglie, prima dei polverosi e bolsi 
anfratti della cultura “ufficiale”, accademica, “istituzionale” – poi saranno 
colonizzati anch’essi – le più vivaci, visibili e raggiungibili ribalte delle rivi-
ste, dei quotidiani e delle redazioni editoriali, dove fare “movimento”, dove 
smuovere le acque, dove trovare occasioni di guadagno.6

4   Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri. Una storia dell’editoria in Italia, Roma, Carocci, 
2021, p. 12.
5   L’intellettuale infatti «può essere definito come un uomo o una donna che non abbia 
necessariamente un regolare percorso di studi alle spalle, ma che, indipendentemente dal-
la classe o dallo strato sociale di appartenenza, svolga nella società una funzione pubblica 
come autore o mediatore di prodotti culturali e prenda posizione su temi di ordine po-
litico. Sebbene all’interno di ogni società dell’età antica o dell’epoca moderna si possano 
identificare individui variamente definiti nei secoli uomini di lettere, poeti, artisti, clercs, 
scrittori, savants, letterati, le cui responsabilità o attività sono assimilabili a quelle dell’in-
tellettuale contemporaneo, la storiografia è concorde nel far coincidere la comparsa del 
sostantivo intellectuel e la nuova consapevolezza di categoria, che si traduce in un’azione 
collettiva» (Fabio Guidali, Scrivere con il mondo in testa. Intellettuali europei tra cultura e 
potere (1898-1956), Milano-Udine, Mimesis, 2016, p. 10). Si veda anche Gabriele Turi, 
L’intellettuale tra politica e mercato editoriale: il caso italiano, in La mediazione editoriale, 
a cura di Alberto Cadioli, Enrico Decleva, Vittorio Spinazzola, Milano, il Saggiatore - 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2000, pp. 63-80: «Le memorie di Attilio 
Vallecchi, di Angelo Fortunato Formiggini, di Valentino Bompiani o di Giulio Einaudi, 
così come le testimonianze di Giuseppe Prezzolini e di altri intellettuali, sono indice di 
una consapevolezza del proprio ruolo diversa da quella dei tipografi e degli editori otto-
centeschi. Non descrivono i risultati di una attività economica – come fece almeno in 
parte Gaspero Barbèra nel 1883 –, ma presentano gli editori come intellettuali o come 
persone preoccupate soprattutto di obiettivi culturali o civili. […] assunzione da parte 
degli intellettuali, nel corso del ’900, di un nuovo ruolo all’interno del mondo editoriale, 
destinato a durare a lungo, almeno fino ai nuovi processi di sviluppo e di concentrazione 
industriale del settore negli anni ’70» (ivi, p. 64).
6   Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., p. 19.
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Inoltre, ricorda Piazzoni, «Sono gli intellettuali a coniare l’espressione di 
editore “protagonista”»7 ed è precisamente nel quadro storico di questa 
trasformazione del sistema della mediazione editoriale che Gian Carlo 
Ferretti, uno dei maggiori studiosi della storia dell’editoria letteraria del 
secolo scorso, non solo ha fornito la sistematizzazione teorica del concetto 
di editore protagonista, ma ha anche identificato la categoria concettuale 
dell’intellettuale editore.8 A partire da questi presupposti è poi ormai dive-
nuta imprescindibile la categoria storico-ermeneutica del letterato editore, 
utilizzata invece da Alberto Cadioli per definire i ruoli e le funzioni di 
molti autori del Novecento.

Come osserva infatti Cadioli:

Le riflessioni suscitate dal rapporto che si instaura tra letteratura e mondo 
editoriale assumono dunque un particolare significato quando ci si inter-
roga sulla scelta degli scrittori e dei critici, degli uomini di lettere in senso 
lato, di intervenire in prima persona nei processi produttivi dell’attività 
editoriale.9

La questione non è nuova in termini assoluti, evidentemente, anche il la-
voro svolto da Pietro Bembo con Aldo Manuzio ha definito la «cultura 
letteraria» (e non solo) della loro epoca; ma ancora una volta il punto 
è individuare una specificità novecentesca pur con la consapevolezza di 
una continuità lunga secoli. Alberto Cadioli, nell’introduzione al volume 
Letterati editori del 1995, citando La letteratura in tipografia di Amedeo 

7   Ibidem.
8   Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 
2004; si veda in particolare il paragrafo 6 del primo capitolo: «La partecipazione dell’in-
tellettuale al lavoro editoriale ha certamente una lunga storia, che si viene precisando 
all’inizio del Novecento, e che trova via via esempi sempre più significativi. In particolare, 
la politica aziendale e la scelta professionale, che portano il letterato italiano a posizioni 
di responsabilità nell’organigramma dell’editore protagonista fino a diventare protagonista 
egli stesso, si inquadrano nel più generale fenomeno dell’ingresso dell’intellettuale italia-
no nell’industria» (p. 38).
9   Alberto Cadioli, Introduzione, in Letterati editori, Milano, il Saggiatore, 1995, pp. 
9-24; ora anche in Alberto Cadioli, Letterati editori. Attività editoriale e modelli letterari 
nel Novecento, Milano, il Saggiatore, 2017, pp. 39-52 e in Alberto Cadioli, Dentro e fuori 
il testo. Dall’editoria alla filologia, a cura di Virna Brigatti e Isotta Piazza, premessa di Gian 
Carlo Ferretti, Milano, Ledizioni, 2022, pp. 81-95: p. 89.
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Quondam10 e Con ogni diligenza corretto di Paolo Trovato,11 precisa infatti 
che «sebbene gli uomini di lettere siano stati coinvolti ampiamente, fin dai 
primi tempi della stampa, dagli stampatori editori, solo in tempi relativa-
mente recenti […] si sono intensificate le riflessioni e si sono approfonditi 
gli studi sul rapporto “professionale” [questo il termine chiave] dello scrit-
tore con l’editoria».12

Nel ricercare dunque tale specificità novecentesca, credo possa essere 
efficace osservare i passaggi storici che si individuano analizzando quell’in-
tersezione di fenomeni che coinvolgono il lavoro dell’autore, quando que-
sti progetta e pensa non solo il proprio testo letterario ma anche il libro 
che quel testo dovrà trasmettere ai lettori. Perché, appunto, gli autori non 
scrivono solo testi, ma anche libri – per riprendere il titolo di questo con-
tributo.

In questa prospettiva è possibile ripartire da alcuni noti saggi di Armando 
Petrucci pubblicati negli anni Ottanta del Novecento, recentemente ripro-
posti in un altro volume del 2022, Letteratura italiana: una storia attraverso 
la scrittura.13 Nel saggio Minuta, autografo, libro d’autore (1982),14 Petrucci 
afferma quanto segue:

Lo studio della partecipazione dell’autore all’opera di scritturazione del 
proprio testo e l’analisi delle modificazioni nel tempo di tale partecipazio-
ne e dei modi in cui essa si è di volta in volta realizzata possono costituire 
un contributo notevole sia alla migliore conoscenza dei processi di produ-
zione di testi complessi, sia alla critica degli stessi; ma ancor di più possono 
servire a meglio precisare, per ciascuna epoca e situazione storica, alcuni 
rapporti, quale quello scrittura-lettura o quello, appunto, libro-testo, che 

10   Amedeo Quondam, La letteratura in tipografia, in Letteratura italiana, diretta da Al-
berto Asor Rosa, Torino, Einaudi, vol. II, Produzione e consumo, 1983, pp. 555-686.
11   Paolo Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi 
letterari italiani (1470-1570), Bologna, il Mulino, 1991.
12   Ivi, p. 81.
13   Armando Petrucci, Letteratura italiana: una storia attraverso la scrittura, Roma, Ca-
rocci, 2022.
14   Armando Petrucci, Minuta, autografo, libro d’autore, in Il libro e il testo, a cura di Cesa-
re Questa e Renato Raffaelli, Atti del Convegno internazionale, Urbino, 20-23 settembre 
1982, Urbino, Università degli Studi di Urbino, 1984, pp. 397-414; ora in Petrucci, 
Letteratura italiana, cit., pp. 44-62.
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costituiscono e caratterizzano la natura più profonda di ogni cultura su-
periore.15

Questa citazione è preceduta da un altro paragrafo, importante per indica-
re la direzione verso cui intendo portare la riflessione:

Attualmente invitano ad un’opera di storicizzazione dell’analisi testuale 
nelle sue componenti materiali da un lato l’interesse sempre maggiore ri-
volto da diverse discipline ai fatti di scrittura, e dall’altro le prospettive che 
la filologia dei testi moderni e contemporanei va aprendo nel campo della 
critica genetica e della testologia, ove appunto ci si addestra a valutare i 
processi testuali in rapporto con le operazioni di scrittura e le condizioni 
materiali di redazione che ne sono alla base.16

Petrucci, che nel saggio citato indaga il periodo tra XI e XIV secolo (quindi 
pre-stampa), considera alcuni fenomeni che sono però riconoscibili (e lo 
fa lui stesso in un altro saggio, La scrittura del testo) anche nelle epoche 
successive, fino alla contemporaneità. Due dei fenomeni lì indicati sono 
utili in questa prospettiva:

1. I modi in cui […] si è venuta prima manifestando e quindi gradual-
mente estendendo, almeno in alcuni settori della cultura scritta europea, 
la partecipazione diretta dell’autore alla fattura materiale dei propri testi, 
sia in fase di redazione, sia in fase di trasformazione del testo in libro; e 
quest’ultimo aspetto costituisce il problema complesso, perché multifor-
me, del “libro d’autore”.17

Significativo notare che qui si parli di libro non di edizione: il ciclo di 
incontri in cui si inserisce questa riflessione invece è stato intitolato Edi-
zioni d’autore, il che mostra implicitamente come da una prospettiva 
contemporanea sia ormai introiettato ragionare in termini editoriali, ap-
punto, sottintendendo, da una parte, la dimensione plurale della tiratura 
di numerosi esemplari a stampa e, dall’altra, quella che può forse essere 
definita una astrazione concettuale del lavoro preparatorio e progettua-

15   Ivi, p. 45.
16   Ibidem.
17   Ivi, p. 46.
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le dell’oggetto libro, nella direzione ormai acquisita dell’ermeneutica 
dell’edizione.18

Tornando a Petrucci, l’altro fenomeno utile anche per l’indagine sul 
Novecento è il seguente:

2. Le caratteristiche tipologiche che in tale periodo [XI-XIV sec.] vengono 
assumendo i materiali di redazione preparatori in rapporto con l’affacciarsi 
ed il palesarsi di una prassi dell’elaborazione scritta di testi complessi che, 
diversamente rispetto al passato, si articola in più fasi di scrittura prevalen-
temente o completamente autografe; le quali, per essere fra loro diverse sia 
per natura, sia per tempi di redazione, risultano perciò stesso in qualche 
misura autonome l’una dall’altra e sono destinate, almeno da un certo 
momento in poi, alla conservazione;19

Per chi è abituato a lavorare su testi di autori non solo contemporanei, 
ma anche moderni, la presenza dell’autografo, cioè il testo scritto di sicura 
attribuzione autoriale, è percepita quasi come ovvia, al punto che nel lin-
guaggio comune odierno non c’è nessuno scarto concettuale tra la parola 
scrittore e la parola autore. Ma questa è una diffrazione storico-temporale, 
se rapportata a epoche in cui l’autore era spesso dictator e poteva affidare 
l’atto della scrittura ad altri.

Il confronto con questa dimensione altra diventa quindi illuminante 
per individuare quali siano, dice Petrucci citando a sua volta un altro stu-
dioso (Albert Derolez), i «momenti capitali della genesi di un testo: la 
redazione e la copia».20

Non di marginale rilievo è notare che se volessimo “tradurre” questi due 
termini nel linguaggio attuale, la parola redazione si conserva immutata, por-
tando con sé una trasformazione semantica che mette in luce esattamente 
quella specificità novecentesca che stiamo indagando. Per quanto infatti re-
dazione sia termine specifico e tecnico di una fase dell’allestimento di un 
testo in funzione di un atto di messa in pubblico e di consegna a un lettore, 
nel Novecento non solo conserva questo significato, ma ne assume uno ul-
teriore, cioè di «funzione e attività svolta dai redattori e il settore o l’ambito 

18   Cfr. Alberto Cadioli, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore, 
Milano, il Saggiatore, 2012, in particolare il capitolo v, pp. 181-225. 
19   Petrucci, Letteratura italiana, cit., p. 46.
20   Cfr. ivi, p. 47.
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compreso dall’insieme dei servizi redazionali», così come indica il Grande 
dizionario della lingua italiana,21 dando come prima occorrenza del termine 
in questa accezione gli Scritti politici di Piero Gobetti,22 il primo editore del 
Novecento a sistematizzare la piena coscienza di sé e del proprio mestiere nel 
celebre testo L’editore ideale, datato 1925, benché edito successivamente.23

Il sostantivo redazione assume infatti nel corso del Novecento anche il 
significato toponomastico relativo a un luogo fisico, un ufficio all’interno 
dell’azienda editoriale, e il termine redattore va a indicare una professione 
riconosciuta e riconoscibile.

L’altro termine, copia, andrebbe invece trasformato in tiratura, indican-
do la moltiplicazione delle copie, punto di svolta e condizione caratteriz-
zante tutta l’epoca della stampa, non solo il XX secolo.

Certamente, tra questi due poli, quello della tradizione manoscritta e 
quello del contemporaneo sistema editoriale, ci sono in mezzo i secoli della 
stampa a caratteri mobili, tutto l’antico regime tipografico ed è proprio 
passando attraverso questo lungo percorso – sul cui esordio ci siamo appe-
na soffermati – che si affina la coscienza dell’autore di fronte alla stampa. 
Una ricerca questa di cui anche Petrucci aveva compreso l’importanza, 
nonché, relativamente ai secoli XI-XIV, anche la sfuggevolezza: «Quanto 
[…] fosse viva e presente la consapevolezza di un valore particolare della 
partecipazione autografa dell’autore alla scrittura del proprio testo è assai 
difficile da capire».24

In un altro celebre saggio, La scrittura del testo, del 1985, viene poi definito 
il “rapporto di scrittura” tra un autore e il proprio testo, un concetto che è 
opportuno ricordare poiché assume un valore di baricentro nella presente 
indagine:

Scrivere è un verbo con significati assai diversi; e la pratica dello scrive-

21   GDLI https://www.gdli.it/ voce redazione, p. 671.
22   Piero Gobetti, Intermezzo, in «Energie Nove», serie II, n. 12, 12 febbraio 1920, p. 245; 
ora in Piero Gobetti, Scritti politici, a cura di Paolo Spriano, Torino, Einaudi, 1997 (I ed. 
1960), pp. 181-182: p. 182: «La redazione resta aperta e funziona. […] Amministrazione 
e redazione hanno bisogno di ogni cosa: di uomini prima, di aiuti d’ogni genere poi».
23   Piero Gobetti, L’editore ideale. Frammenti autobiografici con iconografia, a cura e con 
prefazione di Franco Antonicelli, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1966.
24   Petrucci, Letteratura italiana, cit., p. 48.



“Scrittori di libri” nell’editoria del Novecento

327

re può assumere connotazioni tra loro fortemente differenziate sia in una 
prospettiva sincronica che in una diacronica. In effetti tra lo scrivere per 
copiare, cioè per far leggere altri, e lo scrivere per comporre, cioè per fissare 
il proprio pensiero, per rileggere e eventualmente correggere, esistono, e 
sono sempre esistite, differenze di fondo, quali ne corrono tra attività di 
opposta natura. In verità comporre, dictare un testo non ha sempre volu-
to dire scriverlo: fra un testo e il suo autore è però sempre intercorso un 
“rapporto di scrittura” […] che ha visto in alcune epoche o in alcuni casi 
gli autori partecipare poco o nulla alla materiale “scrittura” delle proprie 
opere; in altre, invece, condurre in parallelo l’opera di elaborazione e quella 
di stesura manuale dei propri testi.25

E ancora:

le modificazioni insorte via via nel “rapporto di scrittura” sono state de-
terminate non soltanto dai mutamenti delle tecniche di scrittura e di pro-
duzione del libro, ma anche, se non soprattutto dalle modificazioni della 
figura stessa dell’autore e perciò dal rapporto fra autore e pubblico, dal 
diverso orientamento delle teorie letterarie e perciò del rapporto tra autore 
e testo, dal senso e dal significato che lo scrivere e il produrre testi hanno 
via via assunto in una determinata società, in un determinato ambiente.26

Petrucci a questo punto si confronta precisamente con la “filologia degli 
scartafacci” – come la chiama lui – di Gianfranco Contini per ritornare poi 
sui secoli della tradizione manoscritta da cui prende le mosse (in partico-
lare qui tra XI e XIII secolo) e mettere a fuoco l’importanza dell’attività di 
Francesco Petrarca come snodo fondamentale della storia letteraria e anche 
– appunto – delle pratiche di scrittura, per arrivare poi al Rinascimento, 
affermando che «la nascita del libro moderno e di una moderna indu-
stria libraria» – non editoriale! – «finirono per modificare profondamente 
il “rapporto di scrittura”. Innanzitutto sul piano scrittorio, tecnico grafico; 
poiché l’autore dall’autografia del libro nella sua interezza (modello Petrar-
ca) passò all’autografia del solo testo»:27

25   Armando Petrucci, La scrittura del testo, in Letteratura italiana, diretta da Alberto Asor 
Rosa, Torino, Einaudi, vol. iv, L’interpretazione, 1985, pp. 283-310; ora in Petrucci, Let-
teratura italiana, cit., pp. 63-92: p. 63.
26   Ivi, pp. 63-64.
27   Ivi, p. 76.
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Il “libro d’autore”, infatti, simbolo e messaggio in sé, in quanto opera ma-
teriale della mano del poeta-letterato, non ebbe più ragion d’essere. L’au-
tore scriveva e riscriveva, su fogli, in fascicoli, e senza alcuno sforzo di for-
malità; di regola, altri, e non lui, copisti, segretari, vergavano l’esemplare di 
tipografia, che egli poteva eventualmente correggere, altri, non lui (natu-
ralmente), trasponevano il testo con il nuovo sistema dei caratteri mobili; 
altri, non lui, ne disponevano l’aspetto, l’impaginazione, il frontespizio, 
il carattere, le illustrazioni; spesso anche altri, e non lui, si rivolgevano 
al pubblico nelle premesse o al committente pagante nelle dediche. Una 
volta entrato il manoscritto in tipografia, il “rapporto di scrittura” dunque 
si interrompeva, perché altri gestivano in prima persona il testo, con piena 
responsabilità e, a volte, pieno arbitrio; cui l’autore poteva reagire ristabi-
lendo quel rapporto, in modo indiretto e non sempre efficace, soltanto con 
l’intervento manuale sulle bozze.28

Ancora:

la nuova caratterizzazione del “rapporto di scrittura” finì per influire di-
rettamente anche sulle articolazioni interne e sui suoi tempi di sviluppo. 
Giustamente Amedeo Quondam ha osservato che la stampa ha modifi-
cato, accelerandola, «la velocità di scrittura e di riscrittura»,29 mettendo 
così in questione «l’istituto classicistico del labor limae». Essa soprattutto 
ha modificato i ritmi del processo compositivo, imponendogli le cesure 
obbligate costituite dalle edizioni, di cui raramente l’autore poteva stabilire 
in anticipo e quindi regolare le scansioni.30

28   Petrucci, Letteratura italiana: una storia attraverso la scrittura, cit., pp. 76-77. Roger 
Chartier a sua volta sottolinea come non sia affatto scontato, ma nemmeno previsto dalla 
prassi abituale del mestiere del tipografo-stampatore il fatto che l’autore possa partecipare 
attivamente ai processi di composizione con caratteri in piombo e torchio manuale: «Le 
forme e la disposizione del testo a stampa non dipendevano dunque dall’autore, il quale 
demandava le decisioni su punteggiatura, accentuazione e ortografia a chi preparava la 
copia e agli addetti alla composizione delle pagine per il torchio» (Roger Chartier, Qu’est-
ce qu’un livre?, «Ecdotica», n. 8, 2011, pp. 29-44; ora, tradotto in italiano, Che cos’è un 
libro? in Gli orizzonti dell’ecdotica. Autori, testi, lettori, Roma, Carocci, 2022, pp. 187-203: 
p. 194).
29   Cfr. Quondam, La letteratura in tipografia, cit.
30   Petrucci, Letteratura italiana, cit., p. 77.
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E infine

Proprio intorno ai modi e ai tempi di svolgimento del “rapporto di scrit-
tura” si apriva dunque in pieno Cinquecento un conflitto di fondo fra 
letterati ed editori, che vedeva i primi impegnati nella difesa dell’antico 
privilegio di assoluto controllo del processo di composizione; e i secondi 
intenti ad assumerne invece direttamente il governo e a stabilirne perciò 
secondo proprie esigenze le scadenze, le misure, gli operatori medesimi, 
attraverso l’ingresso irresponsabile del processo stesso del proprio perso-
nale redazionale. Si trattò di un conflitto destinato a durare a lungo e che 
vide quasi sempre prevalere, sui realizzatori del processo espressivo (i let-
terati-autori) gli altri, arbitri del processo produttivo e commerciale (gli 
editori); e che contò illustri vittime e perfino tragici episodi di violenza, di 
condizionamento, di prevaricazione.31

La questione troverà un suo lento e graduale sviluppo che, guardato per 
grandi campate, riconosce come momenti di snodo decisivi la fine del ’700 
con i primi cambiamenti tecnologici che coinvolgono l’utilizzo prima del 
torchio a vapore, poi nei decenni successivi delle macchine mono e li-
notype per la composizione delle pagine di piombo; il costituirsi dell’opi-
nione pubblica attraverso la stampa sempre più fitta di periodici e gazzette 
per ogni strato sociale; l’affermarsi progressivo nel corso dell’Ottocento 
anche in Italia della civiltà del romanzo, con la sua vasta e ampia leggibilità 
che lo eresse a genere egemonico, in grado di attraversare (e scardinare) i 
diversi livelli della letterarietà e dare dignità estetica anche a esigenze di 
intrattenimento narrativo popolari; determinante fu poi a ridosso del pas-
saggio dall’antico regime tipografico al moderno sistema editoriale – data 
convenzionale il 1830 – il definirsi, in termini giuridici adeguatamente 
condivisi, della legislazione sul diritto d’autore e del concetto di proprietà 
intellettuale32 e, ormai contemporanea a questi fenomeni, l’affermazione 
del ruolo dell’editore, non più tipografo-stampatore ma fondatore di una 
impresa che si pone anche come luogo di aggregazione e scambio di idee e 
progetti culturali.33 

31   Ivi, p. 78.
32   Cfr. Roger Chartier, Che cos’è un libro?, cit.
33   Cfr. Cadioli, Introduzione. Sul termine «editore», in Le diverse pagine, cit., pp. 15-24.
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Quest’ultima fisionomia professionale raggiunge il punto di massima 
maturazione proprio nei decenni centrali del XX secolo e non casualmen-
te, nel momento in cui si afferma l’editore-protagonista, affiancato dalla 
figura del letterato-editore, due termini che per la prima volta nella storia 
non sono più in conflitto ma in proficua ed efficace collaborazione.

Certo c’è una storia interna anche per quanto riguarda la fisionomia 
del letterato editore, il quale a inizio Novecento ancora portava su di sé 
una contestazione dell’industria editoriale che si era ormai affermata come 
editoria di romanzo e di romanzo di consumo e intrattenimento; questo 
– a guardare bene – il vero idolo polemico del letterato raffinato, che pur 
avrebbe voluto essere pubblicato dai grandi editori dalle alte tirature per 
incontrare un alto numero di interlocutori, ma che, ricevendo il rifiuto, 
apre autonome attività editoriali per cercare di portare ai lettori le proprie 
idee e la propria proposta letteraria:

la partecipazione del letterato all’istituzione editoriale è dettata dalla vo-
lontà di affermare un’idea di letteratura diversa da quella diffusa dai gran-
di editori, la cui attenzione è rivolta piuttosto alla narrativa di maggiore 
successo. Proprio negli anni Trenta, del resto, la Mondadori conosce una 
rilevante espansione, che la impone come azienda leader per la capacità 
di coprire tutti i possibili settori del mercato. Le scelte mondadoriane di 
quegli anni sono in gran parte rivolte a interpretare quella che Vittorio 
Spinazzola, riferendosi ai «processi di modernità avviati dall’editoria mila-
nese», chiama «una ristrutturazione complessiva del pubblico».34

Questo tipo di movimento di contestazione non svanisce del tutto e ancora 
oggi si manifesta sotto forme diverse ed è una condizione costitutiva della 
contemporaneità, ma senza dubbio i decenni che vanno dalla fine degli 
anni Venti alla fine degli anni Ottanta, vedono l’ingresso tra i dipendenti e 
i collaboratori stabili e stipendiati dell’azienda editoriale molti romanzieri, 
poeti, studiosi, critici, filologi, storici della letteratura (per restare sempre 
nel nostro ambito), attenuando fortemente il conflitto o quanto meno co-

34   Cadioli, Introduzione a Letterati editori (1995), ora in Letterati editori (2017), cit., p. 
47 e in Dentro e fuori il testo, cit. p. 90. La citazione interna è tratta da Vittorio Spinazzola, 
Scrittori, lettori ed editori nella Milano fra le due guerre, in Editoria e cultura a Milano tra 
le due guerre (1920-1940), Atti del convegno, Milano 19-20-21 febbraio 1981, Milano, 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1983, pp. 21-35: p. 27.
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struendo una alternativa interna all’opposizione esterna.
Alberto Cadioli ha infatti messo in evidenza la funzione militante di 

questo ruolo, pienamente coerente con la «funzione intellettuale» nove-
centesca, come chiarito in apertura del suo Letterati editori nel 1995:

Se è vero che già con l’introduzione della stampa si è proposto in forme 
nuove il rapporto tra chi partecipa a diverso titolo, come autore o come 
lettore, del sistema letterario e chi, prima come tipografo, poi come edito-
re, ha la funzione di soddisfare, attraverso i processi produttivi della pub-
blicazione, le più diverse richieste di libri di letteratura, è altrettanto vero 
che quel rapporto ha conosciuto condizioni nuove e problemi diversi so-
prattutto con il consolidamento di un’editoria moderna: ciò è avvenuto 
in Italia nel corso dell’Ottocento, in ritardo rispetto ad altri paesi europei. 
Allo stesso modo, sebbene gli uomini di lettere siano stati coinvol-
ti ampiamente, fin dai primi tempi della stampa, dagli stampato-
ri editori, solo in tempi relativamente recenti – databili in modo 
diverso a seconda dello sviluppo dell’editoria moderna nei singoli pa-
esi – si sono intensificate le riflessioni e si sono approfonditi gli stu-
di sul rapporto “professionale” dello scrittore con l’editoria, e sul-
le trasformazioni che investono la letteratura quando l’editore cerca 
di allargare il suo mercato con l’offerta di libri di più facile lettura. 
Meno indagato è rimasto invece il rapporto che scrittori, critici, uomini 
di lettere in senso lato hanno intrattenuto con l’editoria per ragioni di 
militanza culturale e letteraria, avendo riconosciuto nel lavoro editoriale 
uno strumento efficace per affermare un’idea di cultura e di letteratura: 
proprio su questo aspetto particolare vogliono dunque richiamare l’at-
tenzione le pagine che qui si presentano, dedicate eminentemente al No-
vecento italiano.35

Una ulteriore svolta interna al Novecento si dà poi a partire dal secondo 
dopoguerra:

Un nuovo impegno degli uomini di lettere e un nuovo rapporto con l’or-
ganizzazione e la produzione editoriale degli editori maggiori si presenta a 
partire dalla metà degli anni Quaranta, quando le case editrici più grandi 
espandono la loro attività, sia cercando nuovi mercati sia approfondendo 

35   Cadioli, Introduzione a Letterati editori (1995), ora in Letterati editori (2017), cit., p. 
39 e in Dentro e fuori il testo, cit., p. 81.
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nuove possibilità per l’arricchimento del catalogo, sull’onda della spinta 
al rinnovamento che investe tutta la società. […] non si può ricondurre 
solo a una ragione di guadagno l’impegno che porta scrittori, critici, inse-
gnanti di lettere di scuole di vario grado, a lasciarsi coinvolgere nell’attività 
produttiva di un editore. È una nuova forma di “militanza” […] in nome 
di una democrazia del libro, della lettura, della letteratura, che avrebbe 
dovuto investire tutti i livelli della società.36

È in questo contesto che Paola Italia sostiene che «La centralità progettuale 
einaudiana spiega come le “tre corone” di letterati-editori – Pavese, Vitto-
rini, Calvino – gravitino intorno a quella casa editrice e ne costituiscano le 
fortune (anche economiche, almeno fino alla crisi, evidente sin dagli anni 
Settanta) nella modellizzazione della narrativa del Novecento».37

Tornando per un momento al Novecento dei libri di Piazzoni, credo 
sia di rilievo il fatto che la studiosa indichi come l’«emblema» della prima 
metà del Novecento sia la Laterza di Benedetto Croce e per la seconda 
metà del secolo lo sia invece stato Giulio Einaudi;38 con uno scarto concet-
tuale implicito non di poco conto, nell’avere scelto di usare nel primo caso 
il nome del celebre collaboratore dell’effettivo fondatore della casa editrice, 
che invece era Giovanni Laterza, e nel secondo caso il nome dell’editore 
vero e proprio, titolare e proprietario dell’impresa.

Questo scarto è già di per sé rappresentativo di quanto stiamo sostenen-
do: con una formula un po’ semplificatoria, potremmo dire che Laterza è 
per Croce un tipografo-stampatore, che gli consente di dominare, attraver-
so le proprie edizioni, la cultura (non solo letteraria) del proprio tempo; 
Giulio Einaudi invece, come giustamente sostiene Ferretti, è primus inter 

36   Ivi, pp. 48-49 e ivi, p. 92. 
37   Paola Italia, La produzione del romanzo: editori, consulenti, editor, in Il romanzo in 
Italia. I. Forme, poetiche, questioni, a cura di Giancarlo Alfano e Francesco de Cristofaro, 
Roma, Carocci, 2018, pp. 303-320: p. 309.
38   Cfr. Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., p. 20. Su questa traiettoria editoriale si può 
anche evocare quanto sia stato significativo, per la cultura letteraria e accademica, il pas-
saggio dall’idealismo crociano degli Scrittori d’Italia Laterza alla filologia dei Classici ita-
liani annotati Einaudi, di Santorre Debenedetti e Gianfranco Contini.
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pares, è egli stesso intellettuale, tanto quanto i suoi collaboratori, direttori 
di collane, responsabili della programmazione editoriale.39

Oltre a questo, la storia della casa editrice Laterza, fondata nel 1901, 
mette in evidenza la mancanza di uno spazio concreto e simbolico a un 
tempo, cioè quello della redazione e la mancanza di alcune strutture or-
ganizzative che saranno poi definite e stabilizzate nei decenni successivi, 
come appunto testimonia la storia interna dell’Einaudi, dove inizia a la-
vorare a fine anni Quaranta il giovane Italo Calvino, aggiungendosi a un 
ampio numero di altri autorevoli letterati e intellettuali già operativi sotto 
quell’insegna da tempo:40

Per lo storico della letteratura si apre dunque una nuova suggestiva possi-
bilità di indagine: attraverso gli interventi editoriali di scrittori e critici si 
viene a proporre, all’interno della società, in un preciso momento storico, 
una ben delineata idea di letteratura, così che si può davvero dire che at-
traverso l’editoria si viene configurando un aspetto non indifferente della 
cultura letteraria di un’epoca.41

Per il filologo, invece, come mostrato sempre da Cadioli ancora in Lette-
rati editori, ma queste volta nell’introduzione all’edizione economica del 
200342 e come poi portato avanti fino alla summa teorica data dal volume 

39   Cfr. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, cit., p. 34. La diversa impostazione 
della casa editrice Einaudi come anti-Laterza, o meglio post-Laterza (sempre per evocare 
sullo sfondo la questione di Contini post-crociano e non anti-crociano) è stata già messa 
in evidenza dalla storiografia non solo letteraria: basti qui richiamare la sostanziale diffe-
renza di orizzonti di attesa e della comunità di lettori cui i due editori guardavano.
40   Fino a tutto quel decennio, in Einaudi e non solo, la suddivisione specifica dei ruoli 
e degli uffici non era ancora così definita: cfr. Gian Carlo Roscioni, Calvino editore, in 
Italo Calvino, Atti del Convegno internazionale, Firenze, 26-27 febbraio 1987, a cura di 
Giovanni Falaschi, Milano, Garzanti, 1988, p. 37: «Tutti allora si occupavano di tutto».
41   Cadioli, Introduzione a Letterati editori (1995), ora in Letterati editori (2017), cit., p. 
50 e in Dentro e fuori il testo, cit. p. 93.
42   Alberto Cadioli, Letterati editori, Milano, il Saggiatore Net, 2003, p. v, ora in Letterati 
editori, 2017, cit., p. 32: «si potrebbe introdurre un ulteriore punto di vista con il quale 
interrogarsi sul lavoro compiuto, in casa editrice, direttamente sul testo che viene spes-
so corretto o modificato o comunque reso omogeneo nei suoi caratteri in un continuo 
scambio tra il sistema letterario, linguistico, stilistico, eccetera, del suo autore e il sistema 
letterario, linguistico, stilistico, eccetera, dell’editore, della sua redazione, dei suoi letterati 
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Le diverse pagine del 2012,43 si apre la possibilità di interrogarsi sul lavoro 
dell’autore sulle proprie opere non solo sul piano testuale, ma anche in 
rapporto alle scelte editoriali e alla costruzione delle strutture paratestua-
li che lo scrittore, quando letterato-editore, compie in relazione ai pro-
pri libri, intesi – in questo caso particolare – precisamente come prodotti 
materiali, come supporti di strategie comunicative, ma soprattutto come 
oggetti ermeneutici che veicolano interpretazioni d’autore, appunto, e sui 
quali dunque il diaframma della mediazione editoriale è contenuto nel 
quadro della volontà autoriale.

Infatti, così come l’editore «Calvino promuove una sua precisa idea di 
letteratura con la direzione della collana Centopagine»,44 allo stesso modo 
lo scrittore Calvino promuove una precisa idea della propria opera, dispo-
nendo i testi sapientemente in una collana o in un’altra, scrivendo quarte, 
alette, risvolti, prefazioni, postfazioni, note introduttive, diventando cioè 
– come già rilevato autorevolmente da Claudio Milanini – «editore di sé 
medesimo».45

Ma la questione può essere portata ancora oltre e investe il piano più profon-
do della creatività e della scrittura: da sempre gli scrittori colgono l’occasione 
di una nuova messa in pubblico della loro opera, per rivederla, riadattarla, 
per le ragioni più varie, dall’opportunismo all’autocensura, dalla revisione 
stilistico-linguistica per una sopraggiunta volontà di adeguamento a nuovi 
dettami, per raggiungere più efficacemente una certa comunità di lettori, per 
rispondere alle richieste inderogabili di un editore, oppure – fenomeno non 

editori […]. Questo punto di vista, che partecipa di quello della filologia, è ancora scar-
samente adottato, ma è di indubbia importanza».
43   In particolare nel capitolo Il testo in redazione, pp. 114-180.
44   «la scelta dei titoli da pubblicare e la presentazione degli apparati, appositamente pre-
disposti dallo scrittore per i diversi volumi in uscita, suggeriscono un modello di narrativa 
e svelano lo stretto intreccio tra il lavoro creativo e quello editoriale, ma permettono 
anche di delineare la fisionomia di una feconda stagione culturale e letteraria del secon-
do Novecento» (Cadioli, Introduzione a Letterati editori (1995), ora in Letterati editori 
(2017), cit., p. 51 e in Dentro e fuori il testo, cit., p. 94).
45   Claudio Milanini, Introduzione a Italo Calvino, Romanzi e racconti, edizione diretta da 
Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, prefazione di Jean Starobin-
ski, Milano, Mondadori, 3 voll., 1991-1994; la citazione da vol. I, p. xxxix. Si rimanda 
poi anche al noto saggio sempre di Milanini, Calvino editore di se medesimo, in Da Porta a 
Calvino. Saggi e ritratti critici, a cura di Martino Marazzi, Milano, LED, 2014, pp. 247-248.
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meno frequente e sicuramente attestato in tutta la tradizione a stampa, per 
cui mano mano che ci si avvicina alla contemporaneità la ricerca filologica 
non ha come obiettivo la constitutio textus ma la gestione storico-critica delle 
plurime volontà d’autore – secondo il modificarsi della propria poetica.

Per rintracciare questo mutamento, la critica delle varianti infatti non 
si esercita solo nella fase genetica, tra avantesti e diverse redazioni testuali 
autografe che precedono la princeps, quanto piuttosto anche in quella fase 
della vita del testo che già fa parte della trasmissione, ma che ancora subi-
sce interferenze d’autore; una fase evolutiva se si ammette di porre a per-
no e baricentro di questo percorso la prima edizione, oppure ancora una 
approssimazione al valore se si vuole conservare il principio di superiorità 
dell’ultima volontà d’autore (sempre più problematico però se non addi-
rittura anacronistico da sostenere), oppure ancora come fase di variazioni 
alternative, in cui si costruiscono libri che trasmettono forme testuali che 
non si escludono tra loro, ma hanno vita autonoma e parallela, tra le quali 
non solo non è possibile, ma nemmeno si deve, operare una scelta o una 
gerarchizzazione valoriale. E parlo di variazioni e non di varianti, proprio 
con il preciso obiettivo di sottolineare questa compresenza paritaria di for-
me testuali ed editoriali diverse:

Le “variazioni” si distinguono dunque dalle varianti, sebbene le une e le al-
tre d’autore, perché non si limitano a correggere una porzione di testo, ma 
introducono un nuovo punto di vista, che si affianca a quello precedente: 
come nelle variazioni presenti in un brano musicale.46

L’autore novecentesco insomma ha ormai assoluto e pieno controllo delle 
«cesure obbligate costituite dalle edizioni»47 di cui parlava Petrucci e sempre 
più consapevolmente ne stabilisce in anticipo e ne regola le scansioni; nel 
caso di Calvino soprattutto in chiave creativa.

La questione coinvolge tutte le diverse componenti di un libro: il testo 
(varianti vere e proprie); il paratesto (più precisamente il peritesto, poiché 
quello su cui si porta innanzitutto l’attenzione è quanto appartiene fisi-
camente all’oggetto libro, ma non si escludono in direzione ermeneutica, 

46   Alberto Cadioli, Note su alcune riflessioni ecdotiche di Oreste Macrí sugli autori contem-
poranei, «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 4/1, 2019, pp. 53-70: p. 60, 
https://riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/11714.
47   Petrucci, Letteratura italiana, cit., p. 77.
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non filologica, anche altri materiali e altre azioni comunicative che ac-
compagnano la vita del prodotto letterario); le strutture di indice, su cui 
si esercitano continuamente variazioni (che in alcuni casi può essere loro 
riconosciuto il valore critico di vere e proprie varianti) e che coinvolgono 
tradizionalmente innanzitutto le forme poetiche e gli epistolari, come ha 
insegnato la filologia delle strutture di Domenico De Robertis, ma anche le 
forme narrative brevi, come nel caso di Calvino.

Su queste ultime ci si concentra ora sinteticamente, trascurando le varian-
ti propriamente testuali, che però, si danno sempre, per quanto non in tutti 
i casi con un rilievo critico sostanziale.

Innanzitutto occorre premettere che Calvino occupa una posizione privi-
legiata nel secondo Novecento.

All’interno della casa editrice di Giulio Einaudi, ossia un editore protago-
nista e un editore intellettuale, esordisce, cresce, si afferma, lo scrittore Italo 
Calvino, ma altrettanto fa la gavetta, viene assunto e si afferma il funziona-
rio, il professionista, il responsabile dell’ufficio stampa, l’instancabile compi-
latore di quarte di copertina, alette, pareri di lettura, comunicati e lettere che 
spesso valgono un lavoro di editing: Italo Calvino è letterato-editore Einaudi 
e i suoi libri sono libri Einaudi.

Calvino fu lungamente fedele all’insegna dello struzzo che lasciò solo a 
ridosso della propria morte, pubblicando gli ultimi due suoi libri (per altro 
su commissione dell’editore) presso Garzanti.

Sul valore creativo e costruttivo di nuove opere che hanno le diverse 
e successive disposizioni di testi, nel percorso letterario di Calvino, ho 
già parlato, in dialogo con Bruno Falcetto, in un’altra occasione semi-
nariale tenutasi presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano, nel 2019, 
e ora ne riprendo i concetti fondamentali, di cui il primo è che «La 
coincidenza tra struttura editoriale e struttura letteraria ha […] un va-
lore rilevante, se […] entrambe queste strutture sono attribuibili alla 
volontà dell’autore».48

In quell’occasione Falcetto aveva nuovamente parlato di «valorizzazione 

48   Bruno Falcetto e Virna Brigatti, Dialogo intorno ai racconti di Italo Calvino, «Prassi 
Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 4/1, 2019, pp. 187-210; la citazione (attribuita 
a Brigatti) a p. 196, https://riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/11775.
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del disporre come strumento di lavoro letterario»49 fondamentale nella po-
etica e nella pratica di lavoro di Calvino: 

Questo modo di costruire e realizzare i testi per moduli e variazioni (ben 
testimoniata anche nell’epistolario) è sicuramente un tratto dell’invenzio-
ne calviniana che lo aiuta anche a immaginare possibili ridisposizioni e 
diversi modi e gradi di esplicitazione delle serie sulle quali lavora.50

Secondo la logica, aperta e flessibile, di un lavoro letterario che si vuole 
coerente ma nient’affatto univocamente compatto, all’insegna di un’idea 
dinamica, aperta, di identità letteraria (incline all’ordinamento ma refrat-
taria alle sintesi senza residui).51

Cioè, Calvino, concretamente cosa fa?
Possiamo identificare nella sua produzione alcune opere, diciamo così, 

“singole”, altre che sono legate a un “corpus” testuale, o meglio a “costel-
lazioni di testi”, i quali di edizione in edizione sono confezionati in una 
diversa struttura di indice, in modo da dare al lettore ogni volta un libro 
diverso, ognuno dei quali rappresenta una di quelle variazioni alternative 
che ho introdotto prima:

49   «La messa in evidenza dell’architettura testuale è l’elemento più significativo e carat-
terizzante del volume; non un semplice accorgimento editoriale, ma una dimensione di 
rielaborazione estetica che può avere tutte le proprietà dell’invenzione artistica. È infatti 
il tipo di operazione che Calvino con I racconti sta cominciando a fare e si rende conto 
che può produttivamente fare. Grazie a questa sollecitazione della casa editrice, ma altret-
tanto grazie all’esperienza delle Fiabe italiane che vengono poco prima – per le quali si 
è trovato di fronte a un lavoro di sintesi, riformulazione, trasformazione testuale di una 
ricca pluralità di testi, ma anche di costruzione di un’architettura molto complessa – Cal-
vino ha ormai capito e si è convinto che le strutture macrotestuali sono una componente 
assai rilevante degli effetti semantici che si possono ottenere sui lettori. Si apre dunque la 
possibilità di agire creativamente sul piano delle architetture: l’operazione è quella della 
valorizzazione del disporre come strumento di lavoro letterario, una valorizzazione delle 
architetture testuali» (Bruno Falcetto e Virna Brigatti, Dialogo intorno ai racconti di Italo 
Calvino, la citazione attribuita a Falcetto, ivi, p. 198).
50   Falcetto, ivi, p. 201.
51   Falcetto, ivi, p. 205.
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opere singole:52

-- Il sentiero dei nidi di ragno
-- La giornata di uno scrutatore
-- Le città invisibili
-- Il castello dei destini incrociati
-- Se una notte d’inverno un viaggiatore
-- Palomar

costellazioni di testi:

-- i racconti realistici: Ultimo viene il corvo, L’entrata in guerra, La for-
mica argentina, La speculazione edilizia, La nuvola di smog, Marcovaldo, I 
racconti, Gli amori difficili;
-- i racconti cosmicomici: Le cosmicomiche, Ti con zero, La memoria del 

mondo e altre storie cosmicomiche, Cosmicomiche vecchie e nuove;
-- la trilogia degli antenati: Il visconte dimezzato, Il barone rampante, Il 

cavaliere inesistente, I nostri antenati.

I titoli proposti in questo secondo elenco possono essere – a seconda dei 
casi – titolo di un solo testo o titolo di una raccolta: qui infatti a dominare 
è la forma breve del racconto, che in alcuni casi raggiunge la misura del 
racconto lungo e romanzo breve, anche in relazione al fatto empirico ma 
determinante che alcuni testi “reggono il peso” della pubblicazione auto-
noma: quando ciò avviene i titoli sono anche titoli di un volume.

Se provassimo ora a inserire le date delle successive edizioni53 di alcuni di 
quei titoli, intuiamo immediatamente, nel secondo elenco, una situazione 
testuale labirintica, già individuata da Claudio Milanini, il quale parlava di 
narrazioni che conducono «una doppia vita, figurando con versioni diverse in 
libri apparsi uno dopo l’altro e però continuamente ristampati, o appalesan-
do significati eteronomi in conformità della serie in cui entrava a far parte».54

Provo quindi a darne conto qui di seguito:

52   Questa etichetta di “opera singola” è solamente indicativa della storia editoriale dei 
testi e non coinvolge le vicende genetiche che precedono la princeps: continuo sempre e 
solo a considerare i volumi editi sotto la volontà dell’autore.
53   Si intende sempre qui edizione in senso esclusivamente filologico, non secondo l’uso 
delle case editrici che chiama nuova edizione anche una nuova ristampa.
54   Milanini, Introduzione a Calvino, Romanzi e racconti, cit., vol. I, pp. xxxix-xl.
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opere singole:

-- Il sentiero dei nidi di ragno (1947, 1954, 1964)
-- La giornata di uno scrutatore (1963)
-- Le città invisibili (1972)
-- Il castello dei destini incrociati (1969 Franco Maria Ricci, 1973)
-- Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979)
-- Palomar (1983)

costellazioni di testi:

-- i racconti realistici: Ultimo viene il corvo (1949, 1969, 1976), L’en-
trata in guerra (1954, 1974), La formica argentina (1958, 1965), La specu-
lazione edilizia (1958, 1963), La nuvola di smog (1958, 1965), Marcoval-
do (1958, 1963, 1966, 1969, 1973), I racconti (1958), Gli amori difficili 
(1970);
-- i racconti cosmicomici: Le cosmicomiche (1965), Ti con zero (1967), 

La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche (1968, 1975), Cosmicomi-
che vecchie e nuove (1984);
-- la trilogia degli antenati: Il visconte dimezzato (1952, 1960), Il barone 

rampante (1957, 1959, 1960, 1965), Il cavaliere inesistente (1959, 1960), 
I nostri antenati (1960).

Di fronte a questa situazione, pienamente rappresentativa della volontà 
dell’autore è possibile avviare un percorso critico interpretativo, di lettura 
storica dei diversi significati delle sillogi e delle diverse redazioni dei testi 
in esse contenute (laddove, lo si diceva, ma accade quasi sempre, ci sono 
anche varianti testuali minute), che però non lo si introduce qui.55 

Piuttosto è possibile chiudere su una riflessione che pone con chiarezza 
Domenico De Robertis, nel contributo Problemi di filologia delle strutture, 
cioè quello del «confronto e ([del]la preservazione) delle strutture» in cui si 
dispongono i testi di misura breve, «a livello di testo» e di «organizzazione».56

55   A questa indagine è dedicato al mio volume Calvino pubblica Calvino. Edizioni, indici, 
varianti, Roma, Carocci, “Laboratorio Calvino”, 2025. 
56   Domenico De Robertis, Problemi di filologia delle strutture, in La critica del testo. Pro-
blemi di metodo ed esperienze di lavoro, Atti del convegno di Lecce, 22-26 ottobre 1984, 
Roma, Salerno Editrice, 1985, pp. 383-401: p. 386.
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Inoltre il filologo afferma un altro principio fondamentale in rapporto 
ai testi brevi:

Resta fermo che l’ordinamento delle serie è elemento fondamentale della 
«constitutio textus»: quello che più ha a che fare con la storia della tradizio-
ne, perché tra l’altro coinvolge tradizioni più late di quelle dello specifico 
testo e della specifica silloge.57

Chiedendosi dunque come gestire i casi di opere che sono state proposte 
dall’autore non solo in più di una lezione testuale, non solo quindi con va-
rianti di natura stilistica o compositiva, ma in particolare in diverse strut-
ture di indice tra loro alternative, si può arrivare all’apparente paradosso di 
trovarsi di fronte ad un autore sfuggente. Proprio perché Calvino si è così 
tanto definito nella forma delle edizioni dei propri testi, nel momento in 
cui questi, per la morte dello scrittore, iniziano ad avere una vita fuori dal 
suo controllo, di fatto accade di non riuscire a ritrovare con immediata si-
curezza non tanto l’ultima volontà dell’autore, quanto piuttosto le plurime 
volontà d’autore o quanto meno di non riuscire a ritrovarle tutte. 

Certo questa osservazione non va estremizzata, perché è evidente – e 
non lo si sta mettendo qui in discussione – che i volumi delle opere quasi 
complete, come precisa Falcetto,58 restituiscono con efficacia «ai lettori la 
possibilità di ricostruire i caratteri testuali di tutta la produzione narrativa 
dell’autore nelle sue trasformazioni in forma analiticamente documentata 
e criticamente interpretata per quanto sintetica».59

Ma il lettore che voglia avere un rapporto non episodico e non oc-
casionale con l’opera letteraria di uno scrittore deve imparare a leggere 
l’edizione che ha sotto gli occhi innanzitutto nella sua struttura editoriale 
e secondariamente nella rete di relazione con le altre edizioni che ha a di-
sposizione.

Il sistema di pubblicazione Mondadori, che affianca la collana scienti-
fica dei Meridiani alla collana di lettura degli Oscar (a cui ha dedicato at-
tenzione Andrea Palermitano)60 consente per altro senza eccessiva difficoltà 
di portare avanti una lettura consapevole, applicando a monte una lettura 

57   Ivi, p. 388
58   Falcetto, Dialogo intorno ai racconti di Italo Calvino, cit., p. 199: «opera quasi omnia».
59  Falcetto, ivi, p. 207.
60   Si veda il prossimo contributo di Andrea Palermitano.
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filologicamente e storicamente impostata. Il punto di partenza per pratiche 
di lettura consapevoli sui classici del Novecento sono infatti i volumi delle 
opere convenzionalmente complete (anche se evidentemente non esaustive 
in termini assoluti), attraverso i quali è possibile confrontarsi non solo con 
le introduzioni, ma soprattutto con le note ai testi, dove si trova sintetizzata 
la storia del testo, in termini filologici ed editoriali, in modo da potere 
comprendere quale testo si sta leggendo esattamente, quale delle diverse 
stesure d’autore – quando ve ne è più d’una – è quella oggi continuamen-
te ristampata, e se quel testo o quei testi sono stati proposti in strutture 
di indice diverse e se queste sono reperibili in altre edizioni, per esempio 
quelle tascabili.

Quindi, tornando all’esempio calviniano, si è appena visto come la zona 
più “mossa” dei suoi testi è quella dei racconti cosmicomici e ancora di più 
dei racconti realistici, i quali costitutivamente, attivano quella «logica delle 
sillogi» identificata dalla critica e quella ripetuta nuova «“sistemazione” o 
collocazione in sistemi»,61 indubitabilmente d’autore, che però comunque 
pongono un problema in rapporto alla tradizione, questa volta non tanto 
in rapporto al passato, quanto in rapporto al futuro.

Perché, per esempio, alcune raccolte, come I racconti del 1958, si trova-
no solo in edizione tascabile Oscar, così come La memoria del mondo e altre 
storie cosmicomiche (Club degli Editori, 1968; Einaudi, 1975); lo stesso per 
Gli amori difficili (Einaudi 1970). La silloge Cosmicomiche vecchie e nuove 
(Garzanti, 1984), invece, non è mai stata più ristampata. Il lettore deve 
poi imparare a riconoscere quelle costruzioni testuali create post-mortem, 
come per esempio Tutte le cosmicomiche, per non parlare poi delle raccolte 
di testi del tutto inediti o editi solo su periodici e non in volume.

Di fronte alla evidente consapevolezza, da parte degli studiosi che cu-
rano le opere di autori del Novecento, dell’importanza del rispetto della 
storia redazionale e editoriale dei testi, le strettoie e le esigenze, le richieste, 
le logiche che invece provengono dalle case editrici non sempre possono o 
vogliono tenerne conto, il che provoca di fatto una condizione entropica 
non tanto diversa da quella del passato, con la conseguente e analoga po-
tenziale perdita di informazioni che testimoniano le volontà espresse sui 
libri d’autore.

Citando un’ultima volta De Robertis, dunque:

61   De Robertis, Problemi di filologia delle strutture, cit., p. 385.
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Il problema è ancora, per quel che ci riguarda, di riconoscimento di strut-
ture, che è appunto ciò che compete al filologo, non foss’altro che per 
prevenire quelli che Manzoni chiamava «gli interessi – certo importanti, 
ma così poco “storici” – della posterità».62
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Una collana d’autore postuma: gli Oscar Mondadori
Opere di Italo Calvino (1993-2023)1

Andrea Palermitano

Italo Calvino ha rivelato una consapevolezza notevole nell’impiego degli 
spazi liminari dei libri. Lo dimostra il modo in cui, nel corso della sua car-
riera letteraria, ha arricchito le sue opere con una vasta quantità di mate-
riale peritestuale, determinando così un caso unico nell’ambito della lette-
ratura italiana del Novecento, e non solo.2 Le sue profonde conoscenze dei 

1   L’intervento riprende alcuni punti del mio Con la sua voce. I primi peritesti degli Oscar 
Mondadori Opere di Italo Calvino («Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 5/II, 
2020, pp. 145-174) e ne sviluppa di ulteriori.
2   Cfr. Giorgio Patrizi, Dal testo opaco. Calvino prefatore, in Calvino & l’editoria, a cura 
di Luca Clerici e Bruno Falcetto, Milano, Marcos y Marcos, 1993, pp. 121-140; Laura 
Di Nicola, Italo Calvino. Il titolo e i testi possibili, Roma, Università degli studi di Roma 
La Sapienza - Dipartimento di studi filologici linguistici e letterari, 2001; Amelia Nigro, 
Dalla parte dell’effimero. Ovvero Calvino e il paratesto, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 
2007; Sergio Troiano, Calvino editore. Riflessioni sui paratesti calviniani, «Incontri. Rivista 
europea di studi italiani», a. XXX, fasc. 1, 2015, pp. 34-45; Filippo Pennacchio, I dintorni 
difficili. L’architettura paratestuale dei «Racconti» di Italo Calvino, «Griseldaonline», vol. 
18, n. 2, 2019, pp. 149-162. Su Calvino «editore di sé medesimo» cfr. Claudio Milanini, 
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paratesti e delle potenzialità delle forme editoriali, in grado di influenzare 
la ricezione e il significato del testo, è infatti maturata negli anni grazie alla 
lunga attività presso l’Einaudi, insieme alla sensibilità per la scrittura intesa 
come percorso di dialogo con il pubblico attraverso i libri.3 Questo grande 
patrimonio liminare non è andato perduto e, oltre a essere ancora oggi 
indagato dagli studiosi, è stato valorizzato massicciamente, a fianco degli 
epitesti – lettere, interviste e articoli –, per allestire dopo la scomparsa le 
forme dell’edizione dei suoi testi, con cui leggiamo Calvino ancora oggi.4

1. Dall’Einaudi e Garzanti alla Mondadori
Prima di proseguire è necessario però restituire un quadro veloce della si-
tuazione editoriale delle opere calviniane negli anni Ottanta, quando la 
crisi finanziaria colpì così duramente l’Einaudi da costringere Calvino a un 
trasferimento che lo portò a Garzanti, per cui nel 1984 pubblicò Collezione 
di sabbia e Cosmicomiche vecchie e nuove. Durante la parentesi garzantiana, 
che durò anche dopo la sua scomparsa, furono pubblicati diversi titoli già 
editi da Einaudi e solo nel 1988 la gestione dei diritti d’autore degli scritti, 
editi e inediti, passò alla Mondadori. Si trattò a tutti gli effetti di un inve-
stimento economico di lungo respiro e la Mondadori si mosse in questo 
senso, programmando da un lato di far accedere Calvino fra gli autori 
annoverati nei Meridiani, i cui volumi uscirono fra il 1991 e il 2000, pre-
sentando oltre agli scritti narrativi anche la saggistica e le lettere, dall’altro 
di allestire una collana a lui interamente dedicata, intitolata Libri di Italo 
Calvino. Venne inaugurata nel 1990 con La strada di San Giovanni e fu la 
collettrice di altri volumi postumi – Perché leggere i classici (1991), Prima 
che tu dica «Pronto» (1993) ed Eremita a Parigi (1994) –, costituendo una 
serie di transizione con lo scopo principale di ospitare la prima edizione 
delle opere inedite.

Calvino editore di se medesimo, in Da Porta a Calvino. Saggi e ritratti critici, a cura di Mar-
tino Marazzi, Milano, LED, 2014, pp. 247-248; Virna Brigatti, Calvino pubblica Calvino. 
Edizioni, indici, varianti, Roma, Carocci, 2025.
3   Cfr. Bruno Falcetto, Attriti, tensioni, aperture, intersezioni. L’idea narrata di identità di 
Italo Calvino, in Per Franco Contorbia, a cura di Simone Magherini, Pasquale Sabbatino, 
Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019, pp. 1-11.
4   Sui peritesti librari cfr. Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 
1989.
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La destinazione finale era infatti una sottocollana degli Oscar, dedicata 
interamente ai libri calviniani e intitolata Opere di Italo Calvino. Il pri-
mo contatto di Calvino con la collana tascabile mondadoriana risale in 
realtà a molto prima: nel febbraio 1965, qualche mese prima della pub-
blicazione degli Oscar, Alberto Mondadori scrisse a Calvino per chiedere 
di poter pubblicare Il barone rampante nella nuova serie, ma la richiesta 
fu gentilmente respinta da Calvino, che intendeva tutelare l’edizione ei-
naudiana nei Coralli, soprattutto per una questione di diritti d’autore.5 
Trent’anni dopo il contesto era profondamente mutato e gli Oscar si sono 
ormai solidamente affermati come una delle sedi editoriali per eccellenza 
nel raccogliere i classici letterari.6 Nel maggio 1993 uscirono per primi i 
tre romanzi araldici, Marcovaldo e Fiabe italiane, seguiti da altri titoli nei 
mesi e negli anni successivi per arrivare a un totale complessivo di ventino-
ve libri nel 1997. Nelle Opere di IC l’illustrazione ricopriva interamente 
la prima di copertina e a uno sguardo di insieme non avevano una natura 
omogenea, trattandosi sia di fotografie sia di disegni realizzati da persone 
diverse in periodi differenti. Le illustrazioni erano quindi ancora lontane 
dalla compattezza visiva di quelle che saranno le copertine nei rinnova-
menti grafici successivi, ospitanti le sculture di Fausto Melotti e le elabo-
razioni fotografiche di Luigi Ghirri, anche se diverse opere di quest’ultimo 
erano già adottate per queste edizioni.7 Si trattava di una serie priva della 

5   Cfr. lettera di Alberto Mondadori a Italo Calvino, 22 febbraio 1965; in FAAM, AME, 
sezione Il Saggiatore Carteggio, fasc. Italo Calvino; poi in Virna Brigatti, Gli Oscar fra 
testimonianze, articoli e cataloghi, in Storia degli Oscar. Una collana-biblioteca, a cura di 
Alberto Cadioli, Milano, Unicopli, 2015, pp. 77-108; p. 91; lettera di Italo Calvino ad 
Alberto Mondadori, 5 marzo 1965, in FAAM, AME, sezione Il Saggiatore Carteggio, 
fasc. Italo Calvino; poi in Italo Calvino, Lettere. 1940-1985, a cura di Luca Baranelli, 
Milano, Mondadori, 2000, p. 855.
6   Sugli Oscar Mondadori cfr. Elisabetta Risari, Haute couture e prêt-à-porter. Cassola e 
altri scrittori italiani del secondo Novecento tra Meridiani e Oscar, in Editori e filologi. Per 
una filologia editoriale, a cura di Paola Italia e Giorgio Pinotti, numero monografico di 
«Studi (e testi) italiani. Semestrale del Dipartimento di Italianistica e Spettacolo», n. 33, 
2014, pp. 103-109; Storia degli Oscar Mondadori. Una collana-biblioteca, a cura di Alber-
to Cadioli, Milano, Unicopli, 2015; Elisabetta Risari, Novecento. Tempo presente o passato 
remoto?, «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 2, 2017, pp. 33-40, https://
riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/8919.
7   Sulle copertine dei libri calviniani cfr. Mario Barenghi, Le scelte di copertina di Italo 
Calvino, in L’oggetto libro ’96. Arte della stampa, mercato e collezionismo, Milano, Sylvestre 
Bonnard, 1996, pp. 240-245; Gian Carlo Ferretti, La grafica di Calvino, «Giornale della 
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numerazione dei volumi, edita a seguito di un’altra collana monoautoriale 
degli Oscar dedicata a Luigi Pirandello (1992) e precedente quella desti-
nata a Gabriele D’Annunzio (1995), gli altri due autori di punta all’epoca 
del catalogo mondadoriano di cui l’editore gestiva i diritti completi. Era 
questo elemento ad accomunare i tre autori, che la Mondadori decise di 
adottare come figure bandiera non solo del proprio catalogo librario, ma 
della propria identità come casa editrice di letteratura, ed era per questo 
che le collane di Pirandello e D’Annunzio furono dismesse quando usciro-
no fuori diritti negli anni Duemila. L’ingresso di Calvino in una collana di 
alte tirature e diffusione come gli Oscar è certamente un momento signifi-
cativo, che sorpassa il semplice «fatto editoriale», ma investe lo status stesso 
di classico del Novecento con cui proprio in quegli anni stava entrando nel 
canone letterario italiano.8

Nel passaggio da una casa editrice all’altra c’è sempre il rischio che l’o-
pera letteraria possa risultare in qualche modo alterata, in particolare se 
effettuato in assenza dell’autore, come in questo caso. L’oscillazione della 
sola forma editoriale può intaccare il contenuto testuale, divergendo dalle 
scelte autoriali, un rischio ancora più vicino quando riguarda un prodotto 
editoriale inserito in una serie fortemente omogenea dal punto di vista 
ecdotico, come gli Oscar.9 In linea con la prassi della collana, le edizioni 
delle Opere di IC infatti non indicano mai la redazione adottata: spesso 
la lezione testuale utilizzata è la stessa allestita per i Meridiani e ciò è vero, 
nel caso di Calvino, per quanto riguarda le opere pubblicate in vita, la cui 
redazione di riferimento è «sempre conforme all’ultima edizione che ha 
visto la luce vivente l’autore».10 Diverso è il discorso per le opere postume, 

libreria», n. 12, dicembre 1996, p. 38; Nicoletta Leone, Le copertine di Calvino. Altri 
mondi possibili, «Autografo», XIV, fasc. 36, 1998, pp. 49-66; Fabio Gambaro, Illustrare 
l’invisibile. Le copertine delle Città invisibili, in La visione dell’invisibile. Saggi e materiali 
su Le città invisibili di Italo Calvino, Milano, Mondadori, 2002, pp. 96-104; Margherita 
Di Fazio, Italo Calvino. Immagini di copertina e rapporto arte-scrittura, «Igitur», n. 6, 2005, 
pp. 135-146; Giovanni Baule, In copertina, il barone e l’elce. Note di traduzione visiva, 
«Bollettino di Italianistica», 2019, pp. 205-218.
8  Per un’indagine circostanziata su queste dinamiche si rimanda a Isotta Piazza, «Canonici 
si diventa». Mediazione editoriale e canonizazione nel e del Novecento, Palermo, Palumbo, 
2022.
9   Cfr. Alberto Cadioli, Le diverse pagine, Milano, Il Saggiatore, 2012, pp. 114-180.
10   Avvertenza, in Italo Calvino, Romanzi e racconti, edizione diretta da Claudio Milanini, a 
cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Milano, Mondadori, 1992, 3 voll., vol. II, p. xxxvii.
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riproposte presso le Opere di IC secondo la redazione della prima edizione 
e non secondo la lezione testuale adottata nei Meridiani. Si verifica così sul 
mercato la circolazione di due varianti delle Lezioni americane: quella degli 
Oscar che riporta il testo dell’edizione Garzanti 1988, curata da Esther 
Calvino, e quella contenuta nei Saggi curati da Mario Barenghi. Un fatto 
cronologico da evidenziare riguarda i tempi delle pubblicazioni: le opere 
postume sono uscite in volume prima della pubblicazione dei Meridiani 
che le contengono (il terzo volume di Romanzi e racconti e i Saggi), mentre 
per gli altri libri di Calvino le Opere di IC hanno potuto attingere alla 
redazione già presente nei primi due volumi dei Meridiani calviniani. Per 
le Opere di IC emerge quindi una prassi editoriale flessibile e caratterizzata 
dall’abitudine di attingere alla versione testuale disponibile, che si tratti dei 
Meridiani o di pubblicazioni di altri editori, senza l’uso di criteri omogenei 
e prettamente filologici. Per i testi la Mondadori ha adottato una logica 
redazionale sostanzialmente conservatrice, che comprende una semplice 
correzione «cosmetica» degli accenti acuti sulle i, come la norma einaudia-
na prescrive, in accenti gravi. Ha invece lasciato inalterato il sistema con 
cui Calvino indicava il discorso diretto: la Mondadori adotta le virgolette 
basse, mentre l’Einaudi usa il trattino medio spaziato, un equilibrio tra 
norma editoriale e stile autoriale che non poteva essere intaccato senza 
compromettere la disposizione grafica del testo.11

2. Presentazioni d’autore
Di norma le edizioni degli Oscar, fungendo spesso da libri di riferimento per 
il pubblico scolastico, presentano un’introduzione allestita dai curatori come 
supporto alla comprensione e contestualizzazione dell’opera, uno scritto in-
troduttivo che nel tempo si è consolidato in una tripartizione, dedicata so-
vente alla vita dell’autore, all’opera che si sta per leggere e infine alla fortuna 
riscontrata. Nel caso delle Opere di IC l’introduzione viene indicata formal-
mente con il nome di Presentazione, seguita dalla cronologia curata da Mario 
Barenghi e Bruno Falcetto per i Meridiani e una bibliografia critica essenziale 
su Calvino e l’opera interessata. È proprio la Presentazione a rappresentare 
la grande peculiarità peritestuale della serie calviniana rispetto al resto degli 

11   Cfr. Alberto Cadioli, Il testo letterario tra volontà dell’autore e volontà dell’editore, «Prassi 
Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 1, 2016, pp. 231-244, https://riviste.unimi.it/
index.php/PEML/article/view/7653.
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Oscar: si tratta esclusivamente di scritti d’autore, con poche eccezioni. I testi 
liminari sono infatti costituiti da peritesti firmati o attribuibili a Calvino o 
da lettere, interviste, articoli, conferenze. Per aiutare il lettore a entrare in 
contatto con l’opera e orientarlo, talvolta attraverso composizioni testuali di 
natura e periodi diversi, tutte le presentazioni sono aperte da un breve cap-
pello introduttivo, non firmato, con il compito di contestualizzare non solo 
l’opera, ma anche la relativa presentazione, all’interno del percorso letterario 
di Calvino, indicando le fonti di provenienza. Si possono così raggruppare le 
fonti dei trentasette testi adottati per realizzare le presentazioni delle Opere 
di IC, spesso composte da più testi:12

– Interviste: sei;
– Scritti su periodico: nove;
– Quarte di copertina e risvolti dei libri: cinque;
– Note, prefazioni e introduzioni ai libri: dodici;
– Lettere: due;
– Scritti non appartenenti a Calvino: due;
– Estratti da libri di Calvino: uno.

I peritesti interni (note, prefazioni, introduzioni) e gli scritti calviniani 
apparsi su periodico sono le fonti più utilizzate e comprendono da sole 
più della metà dei casi esaminati. Le interviste e i peritesti di copertina alle 
edizioni vivente Calvino si collocano quindi in una posizione intermedia, 
mentre gli scritti di altro tipo hanno un ruolo residuale. Questo che risul-
ta è il quadro generale degli scritti utilizzati, ma focalizzando l’analisi sui 
dettagli dei singoli volumi emerge un ulteriore ordine classificatorio che 
comprende tre tipologie di presentazione. La prima riguarda quelle pre-
sentazioni che hanno attinto agli scritti liminari realizzati dallo stesso Cal-
vino: abbiamo quindi la Nota introduttiva del 1970 per gli Amori difficili, 
la Prefazione firmata da Tonio Cavilla per Il barone rampante, la prefazione 
del 1964 per Il sentiero dei nidi di ragno, la Presentazione del 1966 a Marco-
valdo, la quarta di copertina anonima per Collezione di sabbia, la Nota del 
1973 per Il castello dei destini incrociati, l’Introduzione del 1956 per Fiabe 
italiane e la Premessa del 1968 per La memoria del mondo.

12   Per l’elenco completo dei testi calviniani adottati nella presentazione delle Opere di 
IC si rimanda all’Appendice bibliografica in Andrea Palermitano, Con la sua voce, cit., pp. 
168-174.
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La seconda tipologia riguarda invece le presentazioni «apocrife», com-
poste principalmente, ma non solo, dagli epitesti, non concepiti da Calvi-
no come corredo editoriale alle sue opere, ma adottati per tale scopo dalla 
Mondadori in occasione delle Opere di IC. Questa varietà di presentazioni 
è realizzata combinando insieme testi diversi per creare uno scritto «apo-
crifo» d’autore che non è mai esistito veramente, in cui confluiscono inter-
viste, lettere e persino note inedite. Nella Presentazione di Ultimo viene il 
corvo, ad esempio, sono presenti tre peritesti diversi che mantengono però 
un’autonomia testuale: la Nota di Calvino all’edizione Coralli del 1969, 
la Nota all’edizione Nuovi Coralli del 1976 e, a piè di pagina, la scheda 
bibliografica, probabilmente firmata da Pavese, presente nella prima edi-
zione del 1949. Il punto più estremo di questa commistione testuale è 
raggiunto nella Presentazione alle Cosmicomiche, in cui gli elementi epite-
stuali di diversa origine sono innestati senza nessun segno grafico che ne 
segnali l’autonomia originaria, saldando insieme le domande e le risposte 
di Calvino a due interviste distinte.13 La terza tipologia riguarda i casi in 
cui i peritesti, sempre quarte e risvolti allestiti da Calvino per le edizioni da 
lui curate, non vengono utilizzati, lasciando il posto a epitesti che fungono 
da unica presentazione all’opera. È sufficiente scorrere i titoli degli inter-
venti utilizzati per farsi un’idea degli scritti adottati: Le città invisibili felici 
e infelici per Le città invisibili, I racconti che non ho scritto per I racconti, Se 
una notte d’inverno un narratore per Se una notte d’inverno un viaggiatore e 
Sotto quella pietra per Una pietra sopra. Per la prima raccolta saggistica di 
Calvino, la Mondadori ha comunque mantenuto la breve ma importante 
presentazione alla prima edizione, collocandola dopo la bibliografia.

Per rimanere coerenti con l’impostazione delle presentazioni stabilita per 
le Opere di IC, la Mondadori ha scelto di mantenere sempre le prefazioni di 
Calvino se presenti, attingendo invece al grande corpus degli epitesti quando 
gli scritti liminari calviniani erano insufficienti a sorreggere autonomamente 
la presentazione. È questo il caso delle Città invisibili, Se una notte d’inverno 
un viaggiatore e Palomar, risalenti a un periodo in cui Calvino spostò lo spa-
zio comunicativo dei peritesti alle cornici delle opere. Una considerazione 
a parte meritano le presentazioni ai libri postumi, per cui l’editore non ha 
potuto attingere a nessuno scritto d’autore concernente in modo diretto l’o-

13   Si tratta delle interviste Calvino: «continuo il mio discorso», in «La Provincia», 22 
dicembre 1965, p. 3 e Calvino spiega il suo cosmo, in «Il Giorno», 22 dicembre 1965, p. 7.
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pera presa in considerazione. Un’impossibilità talvolta palesata apertamente 
dalla stessa nota introduttiva, come nel caso della Strada di San Giovanni: 
«Presentare questo libro con le parole ad hoc dell’autore non è, per ovvie ra-
gioni, possibile».14 Gli epitesti sono quindi la tipologia testuale più utilizzata, 
mentre l’unica presentazione delle Opere di IC completamente non di auto-
re appartiene alle Lezioni americane. Si tratta dell’introduzione per l’edizione 
Garzanti (1988) scritta da Esther Calvino, la cui elezione ad apertura del 
volume è motivata esplicitamente in loco:

Poiché sui temi e l’elaborazione delle Lezioni Calvino non ha lasciato né scrit-
ti né interviste (la morte lo colse mentre vi stava lavorando), riproduciamo 
integralmente la Nota introduttiva scritta per la prima edizione da Esther 
Calvino.15

La presentazione a Sotto il sole giaguaro si allontana leggermente dalla pras-
si adottata per le prefazioni postume perché situata in una posizione in-
termedia. Il materiale epitestuale utilizzato consta infatti in alcuni passi 
di una conferenza che riguardano direttamente la stesura dell’opera («Un 
libro che sto scrivendo parla dei cinque sensi, per dimostrare che l’uomo 
contemporaneo ne ha perso l’uso»16). Questa presentazione è quindi con-
cettualmente situabile tra quelle epitestuali alle opere pubblicate in vita e 
quelle postume per cui non ci sono testi autoriali di riferimento.

Da notare che l’unico nome ricorrente, indicato nel verso del fronte-
spizio dei volumi, è quello di Luca Baranelli, la cui collaborazione è ripor-
tata in tutte le edizioni. Sebbene non chiarito esplicitamente, l’attività di 
Baranelli riguarda l’individuazione e la scelta dei peritesti d’autore inseriti 
nelle Opere di IC, resa possibile dal grande lavoro di ricerca effettuato per 
la redazione di una bibliografia delle opere e degli scritti calviniani, i cui 
primi esiti furono presentati sui Meridiani e poi pubblicati interamente nel 
2007.17 In questa circostanza è infatti perfettamente evidente la strettissi-
ma cooperazione tra i Meridiani e gli Oscar. Si tratta di due compartimenti 
della Mondadori che offrono due tipi di prodotti editoriali diversi, il pri-

14   Presentazione a Italo Calvino, La strada di San Giovanni, Milano, Mondadori, 1995, p. v.
15   Presentazione a Italo Calvino, Lezioni americane, Milano, Mondadori, 1993, p. v.
16   Presentazione a Italo Calvino, Sotto il sole giaguaro, Milano, Mondadori, 1995, p. vi.
17   Cfr. Luca Baranelli, Bibliografia di Italo Calvino, Pisa, Edizioni della Normale, 2007.
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mo «scientifico» e rivolto agli studiosi, o quanto meno a una comunità di 
lettori colta, il secondo «di lettura» e pensato per un pubblico di massa, ma 
connessi tra loro al punto che, come ha indicato Virna Brigatti, la distanza 
tra questi due tipi di edizione può essere più apparente che reale.18 Nel caso 
di Calvino questa sinergia non riguarda però in modo particolare la lezione 
testuale (come abbiamo visto, le Lezioni americane circolano in due versio-
ni diverse), ma i peritesti calviniani, soprattutto gli scritti introduttivi delle 
edizioni da lui curate. Questi sono stati riordinati quasi sistematicamente 
dai curatori dei Meridiani e inclusi in chiusura ai volumi, insieme alla se-
lezione e alla raccolta di molte delle lettere, degli articoli e delle interviste 
di Calvino. Tutte le note inedite impiegate nelle presentazioni degli Oscar 
sono state infatti rintracciate durante il lavoro di allestimento dei Meridia-
ni e lì pubblicate per la prima volta.

L’analisi delle presentazioni ci permette di capire come la collana calvi-
niana, a differenza di quanto per prassi si verifica negli Oscar, è contrad-
distinta da un apparato peritestuale inconsueto: l’autorità della curatela si 
eclissa e gli scritti d’autore costituiscono il diaframma critico tra il lettore 
e il testo, senza l’intermediazione diretta da autorità terze. Le forme edi-
toriali della serie presentano quindi una fisionomia liminare affidata alla 
voce dell’autore che non ha eguali in termini di organicità e sistematicità in 
nessun’altra compagine degli Oscar, nemmeno nelle collane di Pirandello e 
D’Annunzio, i cui libri sono introdotti dai curatori. Il risultato conseguito 
dalla politica editoriale della Mondadori, grazie al lavoro di Baranelli e in 
conformità con le indicazioni fornite dagli eredi, è quindi la valorizzazio-
ne degli strumenti ermeneutici e metaletterari con cui Calvino ha dotato 
regolarmente i suoi lettori lungo più di trent’anni di attività, mettendo in 
relazione la produzione peritestuale con quella testuale agli occhi di un 
pubblico molto vasto, raggiungibile attraverso le edizioni Oscar.

3. Melotti e l’arrivo delle postfazioni «critiche»
Nel 2000 si verifica il rinnovamento della grafica degli Oscar grandi classi-
ci, serie «madre» al quale le Opere di IC sono legate, e che investe anche la 
serie calviniana, la cui veste grafica viene modificata. È in questa occasione 

18   Cfr. Virna Brigatti, Questioni ecdotiche tra edizioni scientifiche e edizioni di lettura, 
«Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 1, 2016, pp. 215-230, https://riviste.
unimi.it/index.php/PEML/article/view/7440.
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che le opere di Fausto Melotti vengono adottate per illustrare la prima di 
copertina, una scelta guidata dalle suggestioni visive che lo stesso Calvino 
aveva già disseminato tra le sue riflessioni risalenti all’epoca delle Città 
invisibili:

I segni vanno comunque tenuti alti: senza nessuna prosopopea, con la leg-
gerezza, l’attenzione, l’industriosa ostinazione dei palafitticoli. Era verso 
il regno delle palafitte che il viaggiatore – e non da ieri – muoveva i suoi 
trampoli: solo habitat possibile per i secoli immediatamente prossimi. Ap-
prendere da Melotti che l’infinito s’avvolge su se stesso a spirale autorizza 
d’altronde a una certa confidenza con lo spazio e col tempo.19

C’è stato un momento in cui dopo aver conosciuto lo scultore Fausto Me-
lotti, uno dei primi astrattisti italiani, che solo nella vecchiaia è stato sco-
perto e valutato secondo il suo merito, mi veniva da scrivere città sottili 
come le sue sculture: città sui trampoli, città ragnatela. Insomma, c’è una 
zona del mio libro [Le città invisibili] che tende verso un ideale di legge-
rezza.20

Il dialogo tra le sculture di Melotti e le opere di Calvino è rarefatto, astrat-
to, basato sulla tensione concettuale tra gli scritti dell’autore, in particolare 
quelli risalenti alla sua produzione più tarda, e le forme leggere e metafisi-
che dell’artista.21 Con gli anni le opere di Melotti – così riconoscibili grazie 
alla loro peculiare cifra estetica – si sono in tal modo legate agli Oscar 
calviniani da creare presso le nuove generazioni di lettori italiani un’asso-
ciazione immediata con i libri dello scrittore, facendo la loro apparizione 
sui banchi di scuola, nelle biblioteche e tra gli scaffali delle librerie.

Nel 2002 esce l’unica opera calviniana a essere pubblicata direttamen-
te nelle Opere di IC fin dalla prima edizione: si tratta di Mondo scritto e 
mondo non scritto. L’antologia, a cura di Barenghi, è composta da «una 
quarantina fra saggi, articoli e recensioni che Calvino ha pubblicato in 

19   Italo Calvino, I segni alti [1971], in Id., Saggi. 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, 
Milano, Mondadori, 1995, 2 tt., t. I, pp. 1970-1971.
20   Italo Calvino, Cinquantacinque città [1972], in Id., Sono nato in America… Interviste 
1951-1985, a cura di Luca Baranelli, Milano, Mondadori, 2022, p. 178.
21   Su Calvino e Melotti cfr. Letizia Modena, «Mi veniva da scrivere città sottili come le sue 
sculture». La scultura di Fausto Melotti nelle Città invisibili di Italo Calvino, «Letteratura & 
Arte», n. 2, 2004, pp. 218-242.
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varie sedi, senza mai raccoglierli in volume»,22 già raccolti nei Saggi dei Me-
ridiani e qui riproposti seguendo il solco ecdotico su cui si sono già mosse 
le decisioni inerenti alla pubblicazione degli inediti negli anni Novanta: 
«si è comunque scelto di proporre qualche ipotesi di raggruppamento te-
matico».23 Il nucleo concettuale intorno a cui si muovono i testi in Mondo 
scritto e mondo non scritto è illustrato da Barenghi nella nota introduttiva 
al testo – privo della consueta presentazione della collana – che, come il 
titolo dell’antologia evidenzia, riguarda le riflessioni calviniane sulla lettura 
e la letteratura.

In Mondo scritto e mondo non scritto fa la sua comparsa una tipologia 
di peritesto fino a questo momento sconosciuta alla composizione edito-
riale dei volumi nelle Opere di IC: la postfazione.24 Un elemento liminare 
che viene poi introdotto sistematicamente nelle edizioni della collana a 
partire dal 2011, anno a cui corrisponde un nuovo mutamento grafico, 
legato al rinnovamento della serie «madre», che restituisce i libri in un 
formato leggermente maggiore (da 11x18,5 a 12,5x19,5 cm) e con una 
diversa impostazione grafica della copertina, anche se le illustrazioni pre-
senti sono le stesse già appartenenti a Melotti. La postfazione è un perite-
sto generalmente meno utilizzato rispetto ad altri, come osserva Genette 
(«l’impressionante esiguità di questo corpus [di postfazioni] è del tutto si-
gnificativa»25), e la fisionomia editoriale delle opere calviniane pubblicate 
vivente l’autore non fa eccezione. Le uniche due postfazioni adottate da 
Calvino per i suoi libri sono la Nota finale alla riedizione dei Nostri antenati 
del 1967 e una Postfazione all’edizione del 1975 presso la serie einaudiana 
Biblioteca giovani della Memoria del mondo e altre storie cosmicomiche. In 
entrambi i casi non si tratta di testi integralmente originali: nella riedizione 
dei Nostri antenati è stato operato un semplice dislocamento della Premessa 

22   Mario Barenghi, Nota al testo, in Italo Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, 
Milano, Mondadori, 2002, p. v.
23   Ivi, p. vi.
24   Si tratta di Mario Barenghi, La forma dei desideri. L’idea di letteratura di Calvino, in 
Italo Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, cit., pp. 341-358.
25   Gérard Genette, Soglie, cit., p. 234.
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a chiusura del volume, mentre il testo in La memoria del mondo presenta 
delle modifiche minori rispetto alla Premessa 1968.26

Nel caso dei Nostri antenati lo spostamento della Nota in chiusura è do-
vuta al cambiamento nella disposizione dei romanzi nell’antologia a partire 
dall’edizione del 1967. Nella pubblicazione del 1960 l’ordine in cui le tre 
storie sono riportate (Il cavaliere inesistente, Il visconte dimezzato e Il barone 
rampante) corrisponde a una ragione precisa illustrata da Calvino nella 
Prefazione:

[h]o voluto farne una trilogia di esperienze sul come realizzarsi esseri uma-
ni: nel Cavaliere inesistente la conquista dell’essere, nel Visconte dimezzato 
l’aspirazione a una completezza al di là delle mutilazioni imposte dalla 
società, nel Barone rampante una via verso una completezza non individua-
listica da raggiungere attraverso la fedeltà a un’autodeterminazione indivi-
duale: tre gradi di approccio alla libertà.27

A partire però dall’ottava ristampa Einaudi del 1967 Calvino ha ordinato 
i romanzi secondo il più neutro ordine cronologico, rimuovendo la Prefa-
zione in alcune ristampe prima di reintegrarla e mutarla in nota di chiusu-
ra, come spiega in una lettera a Guido Almansi:

[d]a tempo comunque sapevo che quella introduzione era meglio non l’a-
vessi mai scritta. Tant’è vero che dopo un certo numero d’edizioni non 
volli che fosse più ristampata e per alcuni anni il libro fu ristampato senza. 
Poi ci furono proteste – specie dal settore delle esercitazioni liceali e univer-
sitarie – e acconsentii a che fosse ripubblicata, in fondo, come Nota 1960.28

Verosimilmente Calvino, anche in luce della sua dichiarazione sulla natura 
situazionale degli scritti liminari,29 percepiva la distanza accumulatasi con 

26   Sul caso della Memoria del mondo cfr. Andrea Palermitano, La memoria del mondo 
e altre storie cosmicomiche di Calvino. Struttura, paratesti e collocazione editoriale, in (Ir)
raggiungibile. Altri mondi nella letteratura e nel teatro, a cura di Davide Cioffrese, Matteo 
Massari e Irene Soldati, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2021, pp. 225-234.
27   Italo Calvino, Prefazione, in Id., I nostri antenati, Torino, Einaudi, 1960, p. XIX.
28   Lettera di Italo Calvino a Guido Almansi, 28 aprile 1971; poi in Italo Calvino, Lettere, 
cit., p. 1097.
29   Cfr. Italo Calvino, Colloquio con Ferdinando Camon (1973), in Id., Saggi, cit., pp. 
2775-2776.
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la Prefazione e la relativa disposizione testuale originale, portando a un 
riassetto strettamente cronologico dei testi e, infine, allo spostamento della 
nota in chiusura, una posizione di minor rilievo per uno scritto ormai non 
più completamente aderente alle scelte editoriali – il passaggio sui «tre 
gradi di approccio alla libertà» è stato mantenuto – e alle volontà dell’au-
tore, ma che rimane uno strumento ermeneutico importante e richiesto da 
determinate comunità di lettori.

Ritornando alle Opere di IC, in chiusura di tutti i volumi già editi, con 
l’eccezione di Sulla fiaba, è stata aggiunta una postfazione, così intitolata 
nei volumi, nessuna delle quali è firmata da Calvino ma appartiene a una 
voce terza che si fa conclusione critica dell’opera. Si tratta quindi della 
stesura di un apparato peritestuale inedito per la collana, la cui prassi fino 
a quel momento era di attingere, con rarissime eccezioni, ai soli scritti 
calviniani. Per meglio comprendere la fisionomia delle postfazioni è utile 
evidenziare che per gran parte non si tratta di testi preparati appositamente 
per queste nuove edizioni. L’analisi qualitativa delle fonti utilizzate, ripor-
tate in loco nelle edizioni, registra infatti un risultato molto più netto e 
omogeneo che per le altre tipologie di apparato: su ventotto casi, ventidue 
riguardano interventi apparsi nello stesso periodo in cui il libro interessato 
è stato pubblicato, facendo combaciare l’epoca degli scritti con il tempo 
delle opere a cui fungono da postfazione.30 La scelta maggioritaria di pre-
sentare testi usciti all’epoca delle prime pubblicazioni indica l’intenzione 
di creare un accostamento cronologicamente vicino tra gli scritti di Calvi-
no sulle sue opere, adottate nelle presentazioni, e gli scritti critici sui libri 
calviniani, in modo da evidenziare il confronto tra lo scrittore e la critica. 
Come per le presentazioni, è ancora una volta a Baranelli che va attribuito 
il lavoro di selezione dei testi usati in questa sede, anche qui legato alla 
ricerca compiuta per la bibliografia critica presso i Meridiani.

Il profilo critico che emerge dalle postfazioni delle serie va inquadrato 
nel contesto più ampio che riguarda la ricezione complessiva delle opere 
e degli scritti calviniani, lasciando emergere in diversi punti gli «stere-
otipi critici» che accompagnano la figura del Calvino narratore e sag-
gista nel tempo: «sguardo», «occhio», «labirinto», «città», «geometrico», 

30   Cfr. l’Appendice bibliografica dell’intervento.
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«razionale», ecc.31 Naturalmente è possibile fare solo alcuni esempi indi-
cativi per restituire un’idea generale delle postfazioni adottate. Si parte 
dalla recensione di Pavese al Sentiero dei nidi di ragno, che in una lettera 
del 1948 Calvino considerò «dichiaratamente polemica»,32 anche se resta 
probabilmente la recensione più celebre mai realizzata per un libro cal-
viniano. È lì infatti che si trova la definizione di «scoiattolo della penna» 
che per molto tempo è rimasta legata a Calvino, e in cui si può intravede-
re il futuro Cosimo da Rondò tra i boschi della Riviera di Ponente, così 
come scrisse Pavese: «Diremo allora che l’astuzia di Calvino, scoiattolo 
della penna, è stata questa, di arrampicarsi sulle piante, più per gioco che 
per paura, e osservare la vita partigiana come una favola di bosco, clamo-
rosa, variopinta, “diversa”».33 Un concetto ripreso da Cases proprio nella 
recensione al Barone rampante, adottata come postfazione al volume, in 
cui ribadisce fin dal titolo (Calvino e il «pathos» della distanza) il ruolo di 
una coordinata conoscitiva e stilistica essenziale nella poetica calviniana, 
tracciando un’agile ricognizione che mira a renderla l’elemento carat-
terizzante dei primi dieci anni di vita autoriale di Calvino, culminanti 
proprio nel Barone rampante. Proprio partendo dal pathos della distanza 
evocato da Cases, concetto critico fra i più influenti e duraturi negli studi 
sullo scrittore, è possibile rintracciare numerose riflessioni sullo «sguar-
do» e «l’occhio» di Calvino che caratterizzano ancora oggi molta parte 
del discorso sulla sua opera.

L’intervento di Paolo Milano scelto per Il cavaliere inesistente consiste 
invece in un’interpretazione politico-biografica dell’opera, letta «di fatto, 
cioè al di là degli stessi intenti dell’autore» come «un apologo intorno alla 
convalescenza di un intellettuale ex-comunista».34 Una valutazione molto 
diffusa tra i critici dell’epoca che però Calvino contestò con forza, come 
nel caso della lettera inviata nel 1960 a «Mondo Nuovo» e adottata come 

31   Cfr. Elio Baldi, Italo Calvino, l’occhio che scrive. La dinamica dell’immagine autoriale 
di Calvino nella critica italiana, «Incontri. Rivista europea di studi italiani», a. XXX, fasc. 
1, 2015, pp. 23-33.
32   Lettera di Italo Calvino a Giuseppe De Robertis, 6 febbraio 1948; poi in Italo Calvi-
no, Lettere, cit., p. 214.
33   Cesare Pavese, Postfazione, in Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Milano, Mon-
dadori, 2011, pp. 149-150.
34   Paolo Milano, Postfazione, in Italo Calvino, Il cavaliere inesistente, Milano, Monda-
dori, 2011, p. 124. Il corsivo è mio.
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presentazione dell’edizione Oscar: «l’interpretazione in chiave di allego-
ria politica del Cavaliere inesistente è completamente arbitraria, non cor-
risponde affatto alle mie intenzioni né ai miei sentimenti e snatura com-
pletamente la natura del libro».35 Quello di Milano è un giudizio critico 
reso comprensibile dal periodo storico che l’Italia attraversava a cavallo tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta, in particolar modo perché Il cavaliere inesi-
stente è il primo libro calviniano a essere edito dopo l’uscita di Calvino dal 
Pci, avvenuta nell’agosto 1958, due mesi dopo la pubblicazione del Barone 
rampante. La sua presenza a corredo di un’edizione concepita e pubblicata 
in una situazione completamente diversa, quella dell’Italia nel nuovo mil-
lennio inoltrato, è indizio di quanto la stratificazione dei giudizi critici nel 
tempo si leghi irrimediabilmente all’opera interessata, soprattutto quando 
viene riproposta un’interpretazione coeva alla prima edizione. Così si spie-
ga perché l’editore abbia scelto una recensione che testimonia il tono criti-
co maggioritario all’epoca e non quello ritenuto più consono da Calvino. 
In questo senso, i peritesti Oscar del Cavaliere inesistente rivelano in modo 
esemplare al lettore odierno l’interazione tra autore e critici, riportando la 
lettera di Calvino a «Mondo Nuovo» nella presentazione d’autore e la re-
censione di Milano come postfazione, a rappresentare l’interazione talvolta 
anche conflittuale con la critica.

Incontriamo quindi le postfazioni uscite dopo la morte di Calvino, clas-
sificabili in due categorie: una riguardante gli scritti sui volumi postumi 
usciti nella prima metà degli anni Novanta presso i Libri di IC e l’altra 
inerente invece quegli interventi sulle opere pubblicate vivente l’autore. 
Nella prima categoria rientrano quattro postfazioni, costituite da recen-
sioni apparse all’epoca della prima uscita delle edizioni. Gli autori sono 
Cesare Garboli per La strada di San Giovanni, Gian Carlo Roscioni per 
Perché leggere i classici, Pietro Citati per Prima che tu dica «Pronto» e Marco 
Belpoliti per Eremita a Parigi. Un tratto comune è la marginale – se non 
totalmente assente – attenzione ai libri nella loro qualità di raccolte postu-
me, i cui testi sono considerati nella loro autonomia e legati al tempo in cui 
Calvino li ha realizzati: il racconto La strada di San Giovanni prende gran 
parte dello spazio concesso da Garboli («non si sa come, sembra che tutte 
le piste, le figure, i sentieri della letteratura di Calvino si diano convegno e 

35   Lettera di Italo Calvino a «Mondo Nuovo», 21 marzo 1960; poi in Italo Calvino, 
Lettere, cit., p. 642.
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ritorno alla Strada di San Giovanni»36), mentre Citati discorre soprattutto 
dei racconti degli anni Settanta e Ottanta («sono tra le più belle cose che 
Calvino abbia mai scritto»37). La stessa riflessione è attribuibile ai saggi 
di Perché leggere i classici, di cui Roscioni evidenzia l’istanza pedagogica 
(«in questo i suoi saggi assolvono una funzione limpidamente didattica»38), 
e agli scritti autobiografici in Eremita a Parigi, dalla cui lettura Belpoliti 
traccia la fisionomia di un Calvino lontano dall’esibizionismo che «non 
cessa mai d’interrogarsi su se stesso».39 Quello che emerge da queste quat-
tro postfazioni è quindi un discorso complessivo sul Calvino narratore, 
saggista e autobiografo che si interseca con i contesti storici vissuti e le 
opere realizzate, senza soffermarsi sull’identità del libro postumo, trattato 
come semplice contenitore di scritti talvolta già pubblicati e incontrati a 
loro tempo dai postfatori. L’unica eccezione è la conclusione del testo di 
Belpoliti, che richiama puntualmente le assonanze tra Eremita a Parigi e il 
terzo tomo di Romanzi e Racconti – usciti entrambi nell’ottobre del 1994 – 
indicando allo stesso tempo la natura «apocrifa» e solidamente tematica dei 
due volumi: «Questi testi […] probabilmente non sarebbero stati raccolti 
dall’autore in volume, ma qui ben figurano accanto al repertorio completo 
del lavoro di questo artigiano della parola».40

Il pathos nietzschiano della distanza evocato da Cases riflettendo sul 
Barone può tornare utile come concetto per tratteggiare i connotati delle 
postfazioni cronologicamente lontane – si va dai trenta ai cinquant’anni – 
dall’uscita dei libri di cui si occupano. Si tratta di una tipologia largamente 
minoritaria, ma che ha comunque una sua rilevanza distaccandosi dalla 
prassi editoriale prevalente nella costituzione dell’apparato postfatorio per 
le Opere di IC. Per quanto concerne Il visconte dimezzato, La nuvola di 
smog e La formica argentina e I racconti ci si trova davanti a una tipologia 
inedita, in quanto non si tratta di recensioni apparse su periodici ma di 

36   Cesare Gabroli, Postfazione, in Italo Calvino, La strada di San Giovanni, Milano, 
Mondadori, 2011, p. 96.
37   Pietro Citati, Postfazione, in Italo Calvino, Prima che tu dica «Pronto», Milano, Mon-
dadori, 2011, p. 265.
38   Gian Carlo Roscioni, Postfazione, in Italo Calvino, Perché leggere i classici, Milano, 
Mondadori, 2011, p. 305.
39   Marco Belpoliti, Postfazione, in Italo Calvino, Eremita a Parigi, Milano, Mondadori, 
2011, p. 260.
40   Ivi, p. 263.
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estratti da volumi monografici. Per i primi due libri il postfatore è Ba-
renghi e gli scritti sono tratti dal saggio Calvino41 del 2009, mentre la po-
stfazione ai Racconti è costituito da un passo di Francesca Serra, parte del 
volume Calvino.42 Entrambi i libri trattano in maniera estesa e complessiva 
l’intera produzione autoriale di Calvino: gli scritti postfatori non hanno 
quindi né la stessa funzione, né la struttura testuale delle recensioni finora 
incontrate. Le postfazioni interessate consistono nella fedele riproduzione 
delle porzioni dei libri inerenti alle opere interessante, estrapolate dal loro 
contesto originario e staccate dal discorso complessivo dei rispettivi volumi 
per diventare dei nuclei saggistici autonomi a chiusura dell’opera a cui si 
riferiscono. Anche Domenico Scarpa, postfatore di Marcovaldo e della Me-
moria del mondo, è autore di una monografia calviniana uscita nel 1999, da 
cui però Mondadori non ha attinto direttamente per la realizzazione delle 
due postfazioni, che probabilmente sono gli unici testi redatti apposita-
mente come postfazioni per le Opere di IC.

Con l’arrivo delle postfazioni la prospettiva complessiva degli apparati 
critici delle Opere di IC viene leggermente deviata, ritagliando spazio a 
un punto di vista ulteriore rispetto a quello dell’autore e dando la possi-
bilità ai lettori di conoscere una parte variegata ed esemplificativa di mol-
ti di quelli scritti critici che, dalla fine degli anni Quaranta fino al XXI 
secolo, hanno riflettuto e scavato dentro e intorno alle opere di Calvino. 
Si tratta di una scelta coerente con quella adottata inizialmente, perché 
queste edizioni permettono ai lettori di confrontare la voce calviniana 
con quella dei critici, specialmente quelli della sua epoca, evidenziando 
parte di ciò che Giorgio Raimondo Cardona ha definito un «processo 
circolare di interazione tra autore [Calvino] e critici che forse non ha 
riscontri nella nostra letteratura».43 Il profilo critico che emerge nella 
collana non ha evidentemente l’intenzione di offrire una prospettiva al-
ternativa di Calvino rispetto a quelle già esistenti, ma si propone di ri-
portare – come nel caso del Cavaliere inesistente – i toni che hanno inciso 
maggiormente nella ricezione critica delle sue opere, dal Calvino giovane 

41   Mario Barenghi, Calvino, Bologna, il Mulino, 2009.
42   Francesca Serra, Calvino, Roma, Salerno Editrice, 2006.
43   Giorgio Raimondo Cardona, Fiaba, racconto e romanzo, in Italo Calvino. Atti del 
Convegno internazionale, Firenze, Palazzo Medici-Riccardi, 26-28 febbraio 1987, Mila-
no, Garzanti, 1988, pp. 187-201: p. 188.
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scrittore «realista» e intellettuale militante a figura di primo piano nel 
panorama letterario italiano, passando per le categorie del fantastico-
allegorico e della narrativa combinatoria.

4. Verso il centenario: ampliamenti e trasformazioni grafiche
Nel 2011 confluiscono nelle Opere di IC quattro libri che in precedenza 
non facevano parte delle serie monografica, ma degli Oscar grandi classi-
ci: l’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, I no-
stri antenati e Tutte le cosmicomiche, seguiti nel 2015 da Racconti fanta-
stici dell’Ottocento e dall’inedito Un’ottimista in America. Con l’eccezione 
di quest’ultimo, si tratta sostanzialmente di curatele di Calvino e raccolte 
di testi già presenti nel catalogo mondadoriano, la cui inclusione nelle 
Opere di IC testimonia una mutata concezione del modo di valorizzare e 
presentare le opere calviniane al pubblico, virata ormai verso una politica 
che mira a presentarle tutte nello stesso contenitore editoriale. Nonostante 
questo, permangono comunque delle differenze rispetto ai titoli presenti 
fin dagli anni Novanta: le nuove edizioni sono infatti prive delle prefazioni 
e delle postfazioni redatte appositamente per gli Oscar, mentre permango-
no, quando presenti, gli scritti liminari delle edizioni pubblicate vivente 
l’autore. Il contenuto offerto nella nuova veste è identico a quello delle 
edizioni mondadoriane precedenti, mentre a cambiare è solo la veste edi-
toriale, uniformata nella grafica agli altri titoli.

Il 2016 vede poi la nascita degli Oscar Moderni, collocazione in cui 
sono confluiti gli Oscar Classici moderni, gli Scrittori moderni e altre 
sottocollane, nel segno della riduzione delle articolazioni editoriali con-
siderate ormai obsolete e dell’unificazione grafica per rafforzare l’identità 
degli Oscar, così come dichiarato dal direttore della collana Luigi Belmon-
te nell’illustrare la nuova iniziativa grafica intrapresa: «recuperare unità di 
stile nella diversità delle collane; esaltare l’identità dei singoli titoli».44 Si 
verifica quindi a partire da quest’anno lo spostamento di collocazione dei 
titoli appartenenti alle Opere di IC verso gli Oscar Moderni, avvenuto gra-
dualmente nel tempo e conclusosi recentemente. Tra le edizioni dei nuovi 

44   Intervista a Luigi Belomonte in Alessandra Rotondo, I nuovi Oscar Mondadori. La 
parola a Luigi Belmonte, responsabile editoriale, «Giornale della libreria», 27 luglio 2016, 
http://www.giornaledellalibreria.it/news-editori-i-nuovi-oscar-mondadori-la-parola-a-lu-
igi-belmonte-responsabile-editoriale-2538.html, consultato il 5 settembre 2023.
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Oscar e quelle delle Opere di IC le differenze sussistono soltanto nella 
grafica di copertina, lasciando inalterati i peritesti interni e l’indicazione, 
nella pagina a sinistra del frontespizio, dell’elenco delle pubblicazioni an-
noverate fra le «opere di Italo Calvino». La serie calviniana perde la sua 
tipica impostazione grafica – uniformata a quella degli altri Oscar Mo-
derni –, unitamente alle sculture di Melotti che, dopo più quindici anni, 
abbandonano la prima di copertina. Al loro posto l’editore ha deciso di 
mantenere una scelta iconografica concettualmente omogenea, adottando 
le elaborazioni fotografiche di Luigi Ghirri.

Nel 2023, in occasione del centenario della nascita di Calvino, la 
Mondadori ha scelto di rinnovare nuovamente la veste grafica dei libri, 
non riutilizzando più materiali già esistenti ma incaricando il disegnatore 
irlandese Jack Smyth di creare delle copertine appositamente per l’occa-
sione.45 L’obiettivo dichiarato dalla casa editrice è infatti quello di «rega-
lare alle opere dell’autore una veste più grafica e colorata, che riesca a tra-
smettere ai nuovi lettori la varietà degli argomenti e degli stili utilizzati 
dallo stesso Calvino».46 L’investimento continuo della Mondadori verso 
le opere calviniane, promosse anche attraverso gli Oscar Junior e progetti 
editoriali più ristretti e di pregio, indica quanto Calvino non solo fac-
cia parte integrante delle strategie editoriali mondadoriane per quanto 
riguarda la gestione del catalogo, ma come sia diventato probabilmente 
l’autore italiano più rappresentativo della casa editrice. È indispensabile 
quindi prendere in considerazione, indagando le edizioni Oscar di Cal-
vino, le dinamiche più generali del mercato editoriale contemporaneo, 
caratterizzato da una massiccia competizione di titoli in uscita ogni anno 
a cui le scelte di marketing rispondono attraverso il frequente rinnova-
mento della forma editoriale, seguendo logiche prettamente commerciali 
miranti a sfruttare il fattore della novità (grafica ma anche peritestuale) 
come spinta alla vendibilità. Per comprendere la longevità del catalogo 
calviniano nel mercato editoriale italiano sono utili le classifiche di ven-

45   Nel 2023 sono apparsi negli Oscar Mondadori libri calviniani editi e inediti non pub-
blicati presso le Opere di IC: Album Calvino, Il libro dei risvolti, Guardare, L’illuminismo 
mio e tuo, Il teatro dei ventagli, Lettere. 1940-1985, Un dio sul pero, Lettere a Chichita.
46   Presentazione contenuta nella pagina di Calvino sul sito ufficiale della casa editrice: 
https://www.mondadori.it/autori/italo-calvino/, consultato il 5 settembre 2023.
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dita, in grado di mostrare come negli ultimi dodici anni Calvino stazioni 
tra gli autori più venduti nel nostro paese.47

L’andamento della posizione indica la generale solidità dell’interesse dei 
lettori per Calvino: perlopiù uniforme nel tempo, con i due picchi più alti 
situati a ridosso dei rinnovamenti della grafica editoriale, rispettivamente 
nel 2011 e dopo il 2016. Nel biennio 2021-2022 si riscontra invece una 
certa flessione, mentre nell’anno del centenario Calvino è tornato fra i 
primi dieci autori più letti in Italia, a dimostrazione dell’incidenza delle 
numerose iniziative celebrative (editoriali, letterarie, scolastiche, accademi-
che, ecc.) sull’attenzione del pubblico.

Le opere calviniane sono quindi annoverabili nella categoria dei long 
seller, ovvero di quei libri che godono di vendite relativamente modera-
te ma consistenti nell’arco di più anni, una dinamica che Calvino stesso 
aveva notato (e desiderato): «I miei libri non appartengono alla categoria 
dei best-sellers che vendono decine di migliaia di copie appena escono e 
l’anno dopo sono già dimenticati. La mia soddisfazione è vedere i miei 
libri ristampati tutti gli anni».48 A dimostrarlo c’è anche il fatto che a qua-
rant’anni dalla nascita delle Opere di IC nessuna edizione della collana è 
mai uscita fuori catalogo. Complessivamente pochissimi altri scrittori non 
più attivi godono oggi di un successo di vendite paragonabile a quello di 

47   Le classifiche sono basate sui dati di Arianna+, un sistema integrato di servizi di co-
municazione e tele-ordinazione con un panel di riferimento di 1800 librerie, pubblicate 
su https://www.ibuk.it/.
48   Italo Calvino, Eremita a Parigi, Milano, Mondadori, 1994, p. 261.
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Calvino e la collocazione editoriale di tutte le sue opere presso gli Oscar 
Mondadori ne permette il grande respiro commerciale.

Nel corso di poco più di un decennio Calvino – legato fin dal princi-
pio della sua carriera all’identità dell’Einaudi e della sua editoria di cultu-
ra – è passato dalla casa editrice torinese all’essere interamente pubblica-
to in volume presso gli Oscar, uno dei marchi per eccellenza dell’editoria 
tascabile di massa, prodotto dalla Mondadori, l’editore generalista più 
grande in Italia. Questo cambiamento della condizione editoriale, oltre 
a riflettere la progressiva tascabilizzazione dell’industria editoriale a par-
tire dagli anni Novanta, testimonia il cambio di posizione della figura di 
Calvino all’interno del panorama letterario. La collocazione editoriale, le 
presentazioni d’autore, le postfazioni critiche e la grafica distintiva sono 
gli elementi dell’oggetto-libro dove si materializzano – accanto al testo 
dell’autore – le categorie interpretative dell’editore, che considerano e 
propongono Calvino come uno degli autori più significativi del panora-
ma letterario nazionale dal secondo dopoguerra in avanti. Le postfazioni 
sono infatti dedicate alla voce prestigiosa di critici, studiosi e colleghi 
scrittori, da Pavese a Pasolini passando per Montale e il premio Nobel Se-
amus Heaney, che in oltre sessant’anni si sono occupati delle sue opere. 
La condizione di classico riconosciuta a Calvino è infatti un fenomeno 
che ha attirato, negli ultimi trent’anni, molta parte della critica ed è utile 
per comprendere i fisiologici e «più o meno gravi casi di travisamenti o 
distorsioni che seguono alle canonizzazioni»,49 un destino comune, come 
ha sottolineato Mario Barenghi, a molti grandi autori, Calvino compre-
so: «la loro grandezza, la loro fama (in gergo mediatico si direbbe: la loro 
sovraesposizione) li candida al fraintendimento».50

Le presentazioni sono invece lasciate a Calvino, unico introduttore della 
sua stessa opera: la curatela editoriale si cela dietro la scelta dei peritesti, la-
sciando posto al confronto diretto fra autore e lettore. Calvino è quindi un 
classico che si presenta da sé e che fornisce con la voce critica dei suoi scritti 
liminari gli strumenti ermeneutici per leggerne le opere. Questa forza de-
riva dalla sua sostanziale e permanente contemporaneità, una condizione 

49   Mario Barenghi, Calvino un bilancio generazionale, «Doppiozero», 11 aprile 2016, ht-
tps://www.doppiozero.com/calvino-un-bilancio-generazionale, consultato il 5 settembre 
2023.
50   Mario Barenghi, Italo Calvino. Le linee ai margini, Bologna, il Mulino, 2007, p. 119.
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non dovuta a un’operazione artefatta, ma al modo in cui la sua capacità 
di parlare direttamente ai lettori si è manifestata storicamente. È grazie a 
questo e ai dispositivi interpretativi messi a punto per le edizioni calvi-
niane negli Oscar – concepite con un taglio divulgativo per un pubblico 
ampio – che Calvino è così divenuto quello che Giacomo Raccis definisce 
il «“minimo comun denominatore” della mia generazione»,51 ovvero uno 
dei rappresentanti principali del classico letterario italiano contemporaneo 
nella percezione culturale comune.
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