
«Profonder tutto in linde stampe il mio».
Note sulla prassi editoriale di Alfieri*

Alessandro Vuozzo

1. A cavallo tra Sette e Ottocento il termine editore serve a designare per 
lo più il curatore di testi altrui, colui che si occupa di predisporne la cor-
retta fisionomia per la stampa. A questa tradizionale accezione comincia 
tuttavia ad affiancarsi quella oggi comune di «imprenditore che pubblica 
a proprie spese libri» (GDLI, s.v.). Tale oscillazione semantica, che ri-
flette un processo di radicale trasformazione in atto nell’organizzazione 
sociale della produzione libraria,1 viene precocemente registrata, come è 

*  Queste note riprendono solo parzialmente il testo della relazione presentata al seminario 
“Edizioni d’autore” della Scuola di Alta Formazione in Filologia Moderna (2022/2023). 
Il contributo è stato rielaborato nel tentativo di intersecare i molti spunti di riflessione 
condivisi dai presenti a margine dell’incontro, in particolare da Stefania Baragetti, Virna 
Brigatti e Alberto Cadioli, che desidero qui ringraziare per la stimolante occasione di 
confronto e discussione.
1  Per un profilo storico della questione si veda Frédéric Barbier, Ancien Régime e mo-
dernità, in Storia del libro. Dall’antichità al XX secolo, Bari, Edizioni Dedalo, 2004, pp. 
373-413, in particolare le pp. 395-409 [ed. originale Histoire du livre, Paris, Armand 
Colin, 2000].
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già stato rilevato,2 da Vittorio Alfieri nelle pagine introduttive della Vita 
scritta da esso.3 

Non c’è dubbio che la particolare sensibilità linguistica dello scrittore 
piemontese derivasse da una lunga consuetudine con l’universo tipografico 
e i suoi attori, alla cui rievocazione concesse ampio spazio nella propria 
autobiografia. Il rapporto di Alfieri con la stampa, se pure tutt’altro che 
pacifico,4 rappresenta una tappa fondamentale nel complesso itinerario di 
elaborazione di un’identità autoriale forte, quale è la sua, e si configura 
oggi per noi come un aspetto non secondario per l’interpretazione com-
plessiva della sua opera. Ogni volume fatto stampare dall’Astigiano reca 
infatti una chiara marca di autorialità, frutto della cura meticolosa profusa 
dallo scrittore in ogni passaggio del processo editoriale, dalla correzione 
delle bozze di stampa fino alla distribuzione del prodotto finale, così che si 
può parlare in questi casi di vere e proprie edizioni d’autore. 

Mentre va concretizzandosi in pratiche tipografiche peculiari, la co-
scienza editoriale di Alfieri sembra sottendere anche una specifica con-
cezione del testo, inteso non come oggetto inerte ma dotato di una 
propria potenzialmente inesauribile dinamicità. In questa prospettiva 
– di cui andremo ad approfondire la fenomenologia – la stampa è cer-
tamente per Alfieri una fase determinante nella sequenza redazionale 
di un’opera, ma non quella, per così dire, risolutiva, che ne esaurirebbe 

2  Cfr. Alberto Cadioli, Introduzione. Sul termine «editore», in Le diverse pagine. Il testo let-
terario tra scrittore, editore, lettore, Milano, il Saggiatore, 2012, pp. 15-24, a cui si rimanda 
in generale per una retrospettiva critica sulla questione terminologica.
3  Tra le ragioni che lo avrebbero indotto a scrivere da sé la propria biografia, l’auto-
re annoverava il timore che, lui morto, «un qualche Librajo» avrebbe commissionato la 
compilazione di una sua vita «alquanto meno verace» ad altri «per cavare alcuni più soldi 
da una nuova edizione delle sue opere», poiché «lo scrittore a soldo dell’editore suol sempre 
fare uno stolto panegirico dell’autore che si ristampa, stimando amendue di dare così più 
ampio smercio alla loro comune mercanzia» (Vittorio Alfieri, Vita scritta da esso, in Opere 
I, introduzione e scelta di Mario Fubini, testo e commento a cura di Arnaldo Di Benedet-
to, Milano-Napoli, Ricciardi, 1977, p. 4, corsivi nostri. Dove non altrimenti segnalato, 
tutte le citazioni dalla Vita sono tratte da questa edizione).
4  Cfr. Lodovica Braida, Vittorio Alfieri e la «terribile prova dello stampare», in Una strana 
gioia di vivere. A Grado Giovanni Merlo, a cura di Marina Benedetti e Maria Luisa Betri, 
Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 2010, pp. 411-442, poi ripreso in Lodovica 
Braida, L’autore assente. L’anonimato nell’editoria italiana del Settecento, Bari-Roma, La-
terza, 2019.



«Profonder tutto in linde stampe il mio».

111

il potenziale cinetico; ovvero, fuor di metafora, solo un momento di 
cristallizzazione forzata di uno stato testuale definito, sì, ma non defi-
nitivo: «Moltissime cose vedo in quasi tutti i versi delle mie tragedie, 
che non mi soddisfanno – scrive Alfieri nelle note di risposta alla lettera 
critica di Cesarotti allegate al terzo volume dell’edizione Didot delle 
Tragedie – […] e tutte le muterò, toglierò, o migliorerò, sapendo, nel 
ristamparle; ma ciò, se cento edizioni ne facessi, in tutte piú o meno 
mi avverrebbe; perché sempre a chi non si accieca sulle cose proprie, il 
tempo, la riflessione, e le varie prove sì di leggere che di recitare, lasciano 
luogo a far meglio».5 

Oltre a tale concezione mobile, ma non certo astratta, del testo lettera-
rio, dalla prassi editoriale dell’Astigiano può desumersi il risvolto concreto 
di alcune sue valutazioni, consegnate soprattutto alle pagine delle prose 
politiche, circa il ruolo del letterato e le funzioni sociali della letteratura. 
A tal proposito Roberta Turchi segnalava alcuni anni fa come non si fosse 
ancora considerato a sufficienza quanto «il trattato Del principe e delle let-
tere abbia influenzato la fisionomia delle sue edizioni, il modo di concepire 
materialmente i volumi».6 La preminenza assegnata nel trattato allo «scrit-
tore sprotetto», libero e indipendente, avrebbe orientato le scelte editoriali 
di Alfieri nel senso di un radicale anti-servilismo, desumibile dalla partico-
lare funzione svolta dai testi di dedica da lui inseriti nei volumi a stampa,7 
come anche dalla presa in carico della raccolta delle sottoscrizioni per l’ac-
quisto delle sue opere, di cui talvolta arrivò persino a curare personalmente 
l’imballaggio e la spedizione. Inoltre, la scelta delle officine tipografiche 
a cui affidare i propri manoscritti, rivelando spesso una precisa strategia 
politica o culturale, testimonia l’acquisizione di una piena consapevolezza 

5  Tragedie di Vittorio Alfieri da Asti. Seconda edizione, riveduta, e accresciuta dall’autore, 
Parigi, Da’ Torchj di Didot Maggiore, 1788, 6 voll., vol. III, pp. 324-325, ora in Vittorio 
Alfieri, Parere sulle tragedie e altre prose critiche, a cura di Morena Pagliai, Asti, Casa d’Al-
fieri, 1978, p. 275. 
6  Roberta Turchi, Dalla Pazzini Carli alla Didot, in Alfieri in Toscana, Atti del Convegno 
Internazionale di Studi, Firenze, 19-20-21 ottobre 2000, a cura di Gino Tellini e Roberta 
Turchi, Firenze, Olschki, 2002, 2 voll., vol. I, pp. 51-85, a p. 72.
7  Per questo aspetto si rimanda allo studio di Maria Antonietta Terzoli, Dediche alfieriane, 
in I margini del libro. Indagine teorica e storica sui testi di dedica, Roma-Padova, Antenore, 
2004, pp. 263-289.
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circa il ruolo di mediazione svolto dallo stampatore-editore all’interno del 
contesto di ricezione di un’opera.

Le brevi note che seguono si propongono di sviluppare alcuni spunti 
di riflessione sull’attività editoriale – di editore delle proprie opere –8 di 
Alfieri, tenendo presente questa dialettica costante tra pratica concreta di 
allestimento dei volumi ed esperienza poetica e intellettuale.

2. Il primo elemento significativo da rilevare è l’importanza che al volume 
stampato, all’oggetto libro, conferisce esplicitamente Alfieri in diverse pa-
gine della Vita e altrove. Al termine della Parte Prima dell’autobiografia, 
tracciando un rapido consuntivo della propria produzione poetica, l’au-
tore dichiara di aver voluto dare alle stampe anche opere che non aveva 
intenzione di divulgare, poiché soltanto la loro realizzazione tipografica ne 
avrebbe sanzionato, almeno provvisoriamente, la compiutezza:

son convinto, che chi lascia dei manoscritti non lascia mai libri: nessun 
libro essendo veramente fatto e compito, s’egli non è con somma diligenza 
stampato, riveduto, e limato sotto il torchio, direi, dall’autore medesimo. 
Il libro può anche non esser fatto né compito, a dispetto di tutte queste 
diligenze; pur troppo è così: ma non lo può certo essere veramente, sen-
z’esse.9

L’insieme delle operazioni editoriali a cui vengono sottoposti i testi – re-
visione, stampa ed estrema limatura «sotto il torchio» – sembrerebbe far 
parte a tutti gli effetti del processo creativo dello scrittore, ultimo momen-
to o ‘respiro’ in cui si articola, secondo la gerarchia alfieriana, la sua prassi 
poetica: «ideare», «stendere», «verseggiare» e stampare.10 Già in un capitolo 

8  Alfieri si sperimentò anche stampatore in senso stretto dei propri testi: tra il 1785 il 
1786, mentre risiedeva nel castello di Martinsbourg, lo scrittore si dedicò alla stampa arti-
gianale di sei suoi sonetti con una «stamperiuola a mano» (cfr. Vittorio Alfieri, Epistolario, 
a cura di Lanfranco Caretti, Asti, Casa d’Alfieri, 1963, vol. I, p. 334). Una riproduzione 
fotografica di questa edizione amatoriale è pubblicata in Vittorio Alfieri, Sei sonetti stam-
pati di sua mano con ritratti e documenti, Asti, Rotary Club di Asti, 1985.
9  Alfieri, Vita, Ep. IV, Cap. 19. Analogamente scriveva in una lettera a Mario Bianchi il 
15 settembre 1787: «si ha bel dire, ma libro non è, finchè non è bene, e nitido, e corretta-
mente stampato dall’autore stesso» (Alfieri, Epistolario, vol. I, cit., p. 371).
10  Il celebre passo in cui Alfieri espone la tecnica dei «tre respiri» si legge in Vita, Ep. IV, 
Cap. 4. 
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precedente della Vita l’autore aveva avvertito che, qualora non fosse riusci-
to a portare a termine l’edizione in corso delle tragedie apportandovi tutte 
quelle necessarie modifiche rese manifeste dalle bozze di stampa, ogni pre-
cedente sforzo compositivo sarebbe stato vano: «atteso l’assiduo, e lunghis-
simo, e tediosissimo lavoro che mi vi convenne di farvi sopra le prove, se 
poco era il fatto sino a quel punto, ove fossi mancato io, quello che lasciava 
sarebbe veramente stato un nulla, ed ogni fatica precedente a quella dello 
stampare era intieramente perduta, se quest’ultima non sopravveniva per 
convalidarla».11 La stampa non è dunque considerata da Alfieri soltanto 
una fase accessoria dell’attività letteraria, un suo complemento materiale, 
ma un’operazione interna del fare poetico necessaria alla convalida finale 
di un’opera.

L’estratto sopra riportato si concentra su un passaggio specifico del la-
voro editoriale, la correzione delle bozze, definendolo «assiduo, e lunghissi-
mo, e tediosissimo». Non troppo dissimile è l’immagine che ne dà l’autore 
nel capitolo in versi ad André Chénier, composto nell’aprile 1789 durante 
la stampa della nuova edizione delle Tragedie presso Didot:

E’ ci vuol molto a far suonar la tromba
Della Ciarliera, che appelliam poi Fama,
Se de’ secoli a lei l’Eco rimbomba.
Pur può in me tanto questa eterna brama,
Ch’io sopporto per essa anco i tormenti
Del duol, che a torto morte non si chiama:
Cioè, del rivedere i mancamenti
De’ Correttori e Stampatori e Proti,
L’un più dell’altro stolti e disattenti.
Quind’io tra punti, e côme, ed effi, e joti
Vo’ consumando i giorni e mesi ed anni,
Perch’a intender pur m’abbian gl’idïoti.12

Anche in questa declinazione giocosa il soddisfacimento dell’«eterna bra-
ma» di successo cui anela lo scrittore viene subordinata alla corretta realiz-
zazione tipografica dei suoi testi, ottenibile soltanto sottomettendosi alla 

11  Alfieri, Vita, Ep. IV, Cap. 17.
12  Vittorio Alfieri, Al Signor Andrea Chénier a Londra, in Rime, a cura di Chiara Cedrati, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015, pp. 505-513.
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fatica esasperante della correzione delle prove di stampa. Altrove Alfieri 
aveva parlato della revisione delle bozze come di un momento importan-
te di verifica della qualità di un componimento, in virtù di una sorta di 
«effetto di oggettivazione», sono ancora parole di Turchi,13 prodotto dalla 
stampa: «riescono utilissime le prove dello stampatore, dove leggendosi 
quegli squarcj spezzatamente e isolati dal corpo dell’opera, vi si presentano 
più presto all’occhio le cose non abbastanza ben dette; le oscurità; i versi 
mal torniti; e tutte insomma quelle mendarelle, che moltiplicate e spesseg-
gianti fanno poi macchia».14 

Da queste riflessioni sparse emerge dunque la complessità delle fun-
zioni assegnate da Alfieri al processo editoriale, concepito come l’insieme 
delle operazioni concrete attraverso cui un autore lui-même giunge a dare 
compiutezza ed esistenza fisica a un testo. Questa consapevolezza si riflette 
in alcune pratiche tipografiche peculiari di cui tenteremo di illustrare le 
caratteristiche principali.

3. La stampa Didot delle Tragedie rappresenta il compendio definitivo 
della produzione drammatica alfieriana e senza dubbio l’impresa edito-
riale più importante portata a termine dallo scrittore. Il lavoro tipogra-
fico occupò quasi un triennio e fu seguito personalmente in ogni fase 
dall’autore, trasferitosi per l’occasione in pianta stabile a Parigi. Se il 
risultato finale lo lasciò pienamente soddisfatto – «posso accertare, che 
edizione così bella, difficilmente mai se ne farà in Italia; e corretta quanto 
quella, affermo che sarà impossibile il farla»,15 scriverà a stampa termi-
nata ad Albergati Capacelli –, l’allestimento e la revisione dei volumi fu 
tutt’altro che agevole, complice anche il particolare scenario politico-so-
ciale sviluppatosi in Francia intorno al 1789.16 Ciò che contribuì più di 
tutto ad allungare i tempi di produzione fu però la costante insoddisfa-

13  Turchi, Dalla Pazzini Carli alla Didot, cit., p. 66.
14  Alfieri, Vita, Ep. IV, Cap. 11.
15  Vittorio Alfieri, Epistolario, a cura di Lanfranco Caretti, Asti, Casa d’Alfieri, 1981, vol. 
II, p. 39.
16  Ripercorrendo nella Vita il periodo della stampa parigina, Alfieri ricorderà: «Mi affret-
tava quanto più poteva; ma così non facevano gli artefici della tipografia del Didot che 
tutti travestitisi in politici e liberi uomini, le giornate intere si consumavano a leggere 
Gazette e far leggi, invece di Comporre, Correggere, e Tirare le dovute stampe» (Alfieri, 
Vita, Ep. IV, Cap. 19).
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zione di Alfieri, che oltre a sorvegliare meticolosamente l’impostazione 
tipografica dell’edizione continuò a modificarne i testi durante (e dopo) 
l’impressione. 

Ci si può fare un’idea dell’entità degli interventi di Alfieri ‘in corso di 
stampa’ sfogliando le penultime prove del IV e V volume dell’edizione 
Didot delle Tragedie attualmente conservate alla Biblioteca Reale di To-
rino.17 Sulla bozza già impaginata del frontespizio del volume quarto,18 
Alfieri segnava accanto alla prima riga: «Montez tout le titre», e nello 
spazio tra il titolo e il luogo di stampa: «Plus de blanc», o ancora vicino 
all’indicazione del tipografo: «Baissez la date». Attraverso simili annota-
zioni, di cui sono fitti entrambi i volumi, l’autore dava precise istruzioni 
ai compositori sull’organizzazione grafica della pagina. Le varianti te-
stuali sono altrettanto frequenti e insieme alla correzione di banali refusi 
o minuzie ortografiche comportano la sostituzione di interi versi.19 La 
prima caratteristica da segnalare, dunque, è che per Alfieri il lavoro di 
revisione non si limitava alla semplice compilazione dell’Errata corrige 
o all’introduzione di piccole modifiche formali. Sulle bozze di stampa 
l’autore compieva una vera e propria riscrittura dei suoi testi. 

Tale riscrittura era sistematica fino all’ultimo giro di prove bonnes à 
tirer ma poteva in alcuni, non rari casi prolungarsi anche oltre il termine 
dell’impressione. È nota infatti l’abitudine alfieriana di fare largo uso di 

17  Biblioteca Reale di Torino, I 56. 251-2. Allo studio analitico delle correzioni apportate 
dall’autore su questi due esemplari è dedicato il contributo di Luigi Cesare Bollea, Le 
bozze di stampa delle tragedie alfieriane, «Rivista d’Italia», gennaio 1913, pp. 129-165.
18  Se ne può vedere una riproduzione in “Per far di carta bianca carta nera”. Prime edizioni 
e cimeli alfieriani, Catalogo della mostra, Torino, 29 novembre-29 dicembre 2001, a cura 
di Vittorio Colombo, Giovanna Giacobello Bernard, Clemente Mazzotta, Guido Santa-
to, Torino, Editrice Artistica Piemontese, 2001, p. 57.
19  Per dare un saggio della tipologia degli interventi alfieriani, riportiamo qui alcune 
varianti mettendo a confronto la lezione delle penultime bozze del quarto volume dell’e-
dizione Didot (Db = Biblioteca Reale di Torino, I 56. 251) con il testo definitivo a stampa 
(D = Tragedie di Vittorio Alfieri da Asti. Seconda edizione, riveduta, e accresciuta dall’autore, 
vol. 4, Parigi, Da’ Torchj di Didot Maggiore, 1788): Db Non è perfetto ancor pur tanto 
il giogo | Che tener sotto principesco aspetto | Da noi si ardisca. Ai più, che son gli stolti, 
→ D Non è pur tanto ancor perfetto il giogo, | Che noi tenerlo in principesco aspetto | 
Possiam securi. Ai più, che son gli stolti, (p. 23); Db V’estimo io tali; onde miglior consi-
glio | Non ricerco del vostro. Or non vi narro, → D V’estimo io tali; onde consiglio nullo 
| Miglior mi fia del vostro. Or non vi narro, (p. 100); Db Da quel tremendo sdegno: e il 
sarai, spero: → D Dallo sdegno celeste: e il sarai, spero: (p. 196).
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cancellantia, o cartons, per apportare nuove modifiche, anche minime, 
a volumi già stampati. I «cartolini» (così chiamati dall’Astigiano)20 con-
stavano normalmente di un singolo foglio o bifoglio piegato che veniva 
incollato lungo il bordo reciso del corrispondente cancellandum, o le-
gato insieme ai fascicoli già stampati.21 In questo modo Alfieri poteva 
continuare ad introdurre varianti dopo l’emissione finale di un’edizione, 
anche a distanza di tempo (come vedremo in seguito). Nella sola edi-
zione Didot delle Tragedie lo scrittore fece introdurre ben 97 cartolini. 
Visto l’ingente numero di sostituzioni, l’autore approntò poi una Re-
gola pe’ legatori, pubblicata in appendice al primo volume, per fornire 
indicazioni precise sul corretto inserimento dei cancellantia all’interno 
dell’edizione.22 

Su questa e altre abitudini editoriali di Alfieri e sulle modalità concre-
te con cui si realizzavano getta luce un’interessante lettera di Noirfalize, 
operaio della stamperia di Kehl, indirizzata allo scrittore piemontese.23 A 
Kehl, cittadina del Margraviato del Baden-Baden alle porte di Strasbur-
go, Alfieri fece stampare, in contemporanea con le Tragedie, le altre sue 
opere di carattere più marcatamente politico – cioè Della Tirannide, Del 
Principe e delle Lettere, L’Etruria vendicata, Rime, L’America Libera e la 
Virtù sconosciuta – per sottrarsi alle limitazioni della censura francese.24

20  Si veda Vittorio Alfieri, Appunti di lingua e letterari, a cura di Gian Luigi Beccaria e 
Marco Sterpos, Asti, Casa d’Alfieri, 1983, p. 42: «Carton de livres – Cartolino».
21  Per una trattazione specifica su forme e funzioni dei cartons si rinvia a Neil Harris, 
Come riconoscere un “cancellans” e viver felici, «Ecdotica», a. III, 2006, pp. 130-153; poi 
ampliato e ripubblicato col titolo Il cancellans da Bruno a Manzoni: fisionomia e fisiologia 
di una cosmesi libraria, in Favole, metafore, storie. Seminario su Giordano Bruno, introdu-
zione di Michele Ciliberto, a cura di Olivia Catanorchi e Diego Pirillo, Pisa, Edizioni 
della Normale, 2007, pp. 567-602.
22  Cfr. Carmine Jannaco, Introduzione, in Vittorio Alfieri, Tragedie, a cura di Carmine 
Jannaco, Asti, Casa d’Alfieri, 1952, vol. I, pp. lv-lvi.
23  Il documento è conservato alla Médiathèque centrale d’agglomération “Émile Zola” di 
Montpellier, segn. Ms. 61.12.(3). Per il testo completo della lettera e per un suo esame 
dettagliato, ci sia consentito rinviare a Alessandro Vuozzo, Da Kehl a Parigi (e ritorno): 
Alfieri tra tipografia e censura, «Ecdotica», a. XVII, 2020, pp. 75-95.
24  Sulle complesse vicende legate all’edizione Kehl delle opere di Alfieri, si veda almeno 
Christian Del Vento, L’edizione Kehl delle Rime di Alfieri (contributo alla storia e all’edizio-
ne critica delle opere di Alfieri), «Giornale Storico della Letteratura Italiana», a. CLXXVI, 
1999, pp. 503-527, e Christian Del Vento, Nuovi appunti sull’edizione Kehl delle opere di 
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La lettera dello stampatore ci informa innanzitutto dei modi e tempi 
con cui si svolgeva la correzione delle bozze a distanza. Alfieri nella Vita 
aveva ricordato che «le prove […] venivano settimanalmente spedite a rive-
dere in Parigi; ed io continuamente andava sempre mutando e rimutando i 
bei versi interi», il che risulta alquanto eccezionale per la prassi tipografica 
dell’epoca. Questa andata e ritorno delle bozze per posta, in un periodo 
in cui il servizio era sensibilmente più lento, avrebbe costretto a tenere 
bloccata a lungo l’intera catena di montaggio della stamperia, con un si-
gnificativo aumento di tempi e costi della produzione.25 Eppure la testi-
monianza di Noirfalize conferma, precisandola, la dichiarazione presente 
nell’autobiografia: le bozze di un foglio restavano almeno quindici giorni 
in mano dell’autore e, dal momento che Alfieri partecipava alla revisione 
di due giri di bozze, ci voleva un mese intero prima di poter passare alla 
tiratura del foglio corretto.26 

La lettera è preziosa anche per ricostruire l’accidentato iter editoriale 
dell’Etruria vendicata, la cui vicenda è esemplare sotto diversi punti di vista. 
L’edizione fu terminata all’inizio di ottobre 1788 e i volumi vennero inviati 
da Kehl a Parigi dove risiedeva l’autore. Presso la dogana di Strasburgo, tut-
tavia, la cassa contenente gli esemplari dell’Etruria vendicata, illegalmente 
introdotta in territorio francese, fu sequestrata e immediatamente spedita 
presso la Chambre syndicale de la Librairie et Imprimerie de Paris affinché 
l’opera, sprovvista di privilegio reale, venisse esaminata dalla censura. Tutte 
le copie dell’edizione furono quindi confiscate e incamerate dalla Chambre 
syndicale, dove restarono fino al 28 dicembre dello stesso anno, quando 
Alfieri ottenne finalmente che i volumi fossero rispediti fuori confine nella 
stamperia che li aveva prodotti.27 Da tale vicenda si può desumere quanto 

Alfieri, in Maître et passeur. Per M. Guglielminetti dagli amici di Francia, a cura di Claudio 
Sensi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008, pp. 265-284.
25  Cfr. Jacques Rychner, Le travail de l’atelier, in Histoire de l’édition française, sous la di-
rection de Roger Chartier et Henri-Jean Martin, vol. II, Le livre triomphant: 1660-1830, 
Paris, Promodis, 1984, pp. 42-61, in particolare pp. 54 e ss.
26  «Il faudra pour ne pas ralentir nos opérations avoir la bonté de renvoyer les Epreuves le 
plus tôt possible; car, si chaque feuille demeure 15 jours à Paris, ce qui fait un mois pour 
chaque feuille en y allant deux fois, cela nous empêcherait de vous tenir parole» (Vuozzo, 
Da Kehl a Parigi, cit., p. 79).
27  Per una più ampia ricostruzione della vicenda si rimanda ancora a Vuozzo, Da Kehl a 
Parigi, cit., pp. 89-95.
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fosse difficoltosa la gestione dei rapporti a distanza con l’editore Kehl, e 
quanto ostinata, di conseguenza, la ‘volontà di stampa’ dell’autore. Ma tor-
nando alla lettera di Noirfalize, che data 31 ottobre 1789, vi troviamo co-
municato allo scrittore che i cartons dell’Etruria vendicata sono finalmente 
pronti per essere inseriti nei volumi.28 Ciò significa che i cartolini (sette in 
tutto) da introdurre nell’edizione furono impressi più di un anno dopo la 
fine della stampa complessiva dell’opera. Tempistiche così dilatate testi-
moniano ancora una volta come per Alfieri le sostituzioni operate tramite 
i cartons non fossero affatto dovute a ripensamenti improvvisi in corso di 
tiratura o a difetti meccanici prodottisi durante l’impressione – per questo 
genere di errori fu sempre approntata una tradizionale Errata-corrige – ma 
dipendessero da una vera e propria fase ulteriore di scrittura, posteriore, 
anche di molti mesi, alla stampa. Né quello dell’Etruria sembra essere un 
caso isolato tra le opere stampate a Kehl. Anche per l’edizione dell’America 
Libera, il primo testo fatto imprimere da Alfieri fuori confine tra la fine del 
1787 e l’inizio dell’anno successivo, fu allestito un cancellans.29 Dall’incro-
cio di alcune testimonianze epistolari possiamo inferire che il cartolino in 
questione non fu stampato prima della fine del 1789, quasi due anni dopo 
l’impressione dei volumi.30

Un’altra abitudine alfieriana è quella di conservare esemplari delle diverse 

28  «Les cartons de l’Etruria vendicata sont tirés. Voulez-vous qu’on coupe et qu’on place 
ici ces cartons? Dans ce cas, je pense qu’il faudrait brocher ici cet ouvrage, car, pour placer 
ces cartons à leurs endroits, on sera obligé de morceler tout ce volume, ce qui en rendra 
l’assemblage difficile et sujet à mélange, au lieu qu’en fesant [sic] les petits frais de la bro-
chure, vous éviterez cet inconvénient» (ivi, p. 79). Si noti che il tipografo suggeriva ad 
Alfieri di far inserire i cartolini direttamente presso la stamperia, onde evitare successivi 
errori di ordinamento da parte dei legatori.
29  Il cartolino dell’America è composto di due carte coerenti (le pp. 33*-34 e 43-44); sulla 
particolarità di questo cancellans si veda Vittorio Colombo, Curiosità e inediti alfieriani, 
«Annali alfieriani», a. VII, 1999, pp. 131-160, in particolare le pp. 151-154; in generale 
per la storia redazionale del testo cfr. Alessandro Vuozzo, L’America Libera di Vittorio Al-
fieri: edizione e studio critico, «Studi di Filologia Italiana», a. LXXIX, 2021, pp. 283-362.
30  Alfieri aveva inviato nell’estate 1788 una copia dell’America Libera a Mario Bianchi 
come «saggio» delle edizioni che andava stampando a Kehl (Alfieri, Epistolario, vol. I, cit., 
pp. 400-401). Soltanto il 30 marzo 1790 lo scrittore spedirà all’amico due «cartolini vo-
lanti», uno da inserire nel volume delle odi e uno in quello della Virtù sconosciuta (Alfieri, 
Epistolario, vol. II, cit., pp. 34-35). Ma già in data 15 novembre 1789 l’autore gli aveva 
fatto recapitare una copia del Panegirico di Plinio a Trajano; nella stessa occasione avrebbe 
potuto logicamente inviargli anche i cartons destinati ai due volumi di Kehl, se questi 



«Profonder tutto in linde stampe il mio».

119

fasi di stampa delle singole opere per avere a disposizione una sorta di archi-
vio genetico delle proprie edizioni.31 Questa attenzione per la diacronia dei 
testi si riversa anche all’esterno nella volontà di offrire ai lettori la possibilità 
di ripercorrere le tappe intermedie di elaborazione delle sue opere. Concre-
tamente, si traduce nella pubblicazione di stati testuali precedenti a quello 
definitivo, o nella proposta di varianti da integrare a piacimento di chi legge. 

La prima soluzione è testimoniata dal Volume di scarto dell’edizione Di-
dot. Il primo tomo delle Tragedie, contenente Filippo, Polinice e Antigone, 
era stato stampato nel 1787. Ma alla fine del 1789, terminata l’intera edi-
zione, Alfieri decise di farlo ricomporre per apportarvi ulteriori modifiche. 
I fascicoli originari furono quindi riuniti e pubblicati come sesto ed ultimo 
volume «di scarto» a beneficio di quei lettori che avessero voluto mettere a 
confronto le due diverse redazioni delle tre opere. Il proposito dell’autore 
veniva chiarito da un sonetto posto in limine alla raccolta:

Di questi miei secondi error men gravi,
(Che di scusa eran quindi un po’ più degni)
Io fea pensier, per annullarne i segni,
Affidare a Vulcan solo le chiavi.

Stimando io poi, che potrian essi ai pravi
Giovar non meno che ai bennati ingegni;
A questi or vo’ che il mio fallire insegni,
A quelli piaccia e il loro fiel disgravi.

Non, che il tentar mio terzo anco non abbia
Mende assai, che i sagaci occhi lincéi
Scoprire altrui sapran con util rabbia;

fossero stati stampati. Se ne deduce, pur con qualche approssimazione, che il cartolino 
dell’America Libera non sia stato impresso prima del novembre 1789.
31  Ciò si può ricavare, ad esempio, dall’esame di una copia del Principe e delle Lettere oggi 
alla Bibliothèque Nationale de France (segn. Rés. Z-1483), dove in fondo al volume sono 
rilegate le pagine originali sostituite dai cartolini; cfr. Del Vento, L’edizione Kehl delle 
Rime di Alfieri, cit., pp. 524 e ss. Si segnala anche l’importante volume di Variazioni ne 
l’opera (questo il titolo presente sul dorso) conservato alla Biblioteca Centrale della Regio-
ne siciliana di Palermo (segn. 7.1.L.15), che raccoglie tutti i 97 cancellanda dell’edizione 
Didot delle Tragedie. Cfr. “Per far di carta bianca carta nera”, cit., pp. 59-60.
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Ma in questi carmi, agli stessi occhi miei, 
Troppo ancor rimanea di antica scabbia. – 
Gran macchia son gli accumulati nei.32

La diffusione di una versione esplicitamente superata delle tre prime tra-
gedie andava quindi a controbilanciare, come ha scritto Perdichizzi, «il 
progetto della Didot di fissare la forma ne varietur del testo, sincronica 
e perenne, per restituire l’opera alla dimensione diacronica e provvisoria 
della sua elaborazione».33

Da una strategia analoga sembra dipendere la redazione del cartolino 
dell’America Libera. Questo, come si è detto, constava di quattro pagine: 
mentre le pp. 33*-34 andavano a sostituire a tutti gli effetti un cancellan-
dum, le pp. 43-44 risultavano aggiunte in coda al testo, come integrazione 
al volume. A p. 44 era stampata l’Errata-corrige, mentre a p. 43 veniva ri-
prodotta una lista di «Varianti» proposte al lettore, preceduta da questo av-
viso: «L’autore avendo osservato in queste Odi alcune cose, che potrebbero 
star meglio, (oltre le molte più, che egli non vi avrà sapute vedere) per far 
bene quanto sia in lui, propone le seguenti mutazioni».34 La scelta della 
lezione da promuovere a testo viene in qualche modo demandata al pub-
blico, che è messo nella condizione di confrontare fra loro varianti redazio-
nali differenti.35 D’altronde era stato lo stesso Alfieri nel Parere sulle trage-
die, pubblicato a corredo dell’edizione Didot, a mostrare come si dovesse 
procedere nella lettura diacronica di un testo, analizzando quattro diverse 
redazioni di un singolo verso del Filippo. L’‘auto-critica’ delle varianti d’au-

32  Alfieri, Avviso al lettore, in Rime, cit., pp. 515-517.
33  Vincenza Perdichizzi, Note a margine dell’edizione d’autore e dell’edizione critica delle Tra-
gedie, in Testi e avantesti alfieriani, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2018, pp. 146-153, 
a p. 146.
34  Il testo è riportato in Vuozzo, L’America Libera di Vittorio Alfieri, cit., p. 361.
35  Qualcosa di simile, sebbene condizionato da altri fattori – la rappresentabilità scenica 
dell’opera –, avviene anche nell’edizione Pazzini delle Tragedie, dove vengono proposte 
dall’autore due soluzioni testuali alternative per il finale dell’Antigone (Tragedie di Vittorio 
Alfieri da Asti, Volume Primo, in Siena, presso Vincenzo Pazzini Carli e figli, 1783, pp. 
314-317). Sulla questione, anche in rapporto alle norme teatrali settecentesche, si veda 
Beatrice Alfonzetti, Scrittura e rappresentazione: il problema della catastrofe nell’Antigone 
alfieriana, in Istituzioni culturali e sceniche nell’età delle riforme, a cura di Guido Nicastro, 
Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 195-226.
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tore si concludeva con la definizione di una strategia ermeneutica che fa da 
pendant teorico alla prassi editoriale dello scrittore:

come io con tediosa minutezza ho analizzato questi quattro versi, da cui ne 
è risultato uno solo, e comune, altri potrà ragionare, volendolo, su tutti, e 
cavarne la ragione dei diversi difetti od ammende, paragonando delle dieci 
tragedie la prima edizione con la seconda; e delle tre prime, la terza con la 
seconda e la prima. E cosí, mi pare, si potrebbe e dovrebbe ragionar sovra 
i libri, ove pure meritino una tal briga.36

4. Abbiamo osservato alcune caratteristiche del lavoro di Alfieri in tipo-
grafia. L’attività di controllo esercitata dall’autore sulle proprie edizioni, 
tuttavia, non si esaurisce durante le fasi centrali del processo tipografico 
– correzione bozze, aggiunta dei cartolini, allestimento dei paratesti – ma 
si sviluppa anche in momenti anteriori e posteriori alla stampa effettiva. 
La sua prima manifestazione si può cogliere nella scelta dello stampatore, 
che se è certamente guidata da criteri estetici (qualità della carta, eleganza 
dei caratteri, correttezza della stampa, etc.) implica spesso delle valutazioni 
editoriali più complesse. 

Come ha illustrato Del Vento in diverse sedi,37 la prima pubblicazione 
in Francia del Panegirico di Plinio a Trajano avviene nel contesto di una 
delle fasi più delicate della cosiddetta pre-rivoluzione o rivoluzione aristo-
cratica, ovvero «la convocazione fatta dal Contrôleur général des finances, 
Calonne, dell’Assemblée des Notables, aperta il 22 febbraio del 1787 da Lu-
igi XVI, per cercare di riformare in profondità lo stato francese e risolvere i 

36  Alfieri, Parere sulle tragedie, cit., p. 162. Su questo aspetto si veda ora il contributo di 
Monica Zanardo, Un «archivio autoritratto»: Vittorio Alfieri e i suoi manoscritti, in Volontà 
d’archivio. L’autore, le carte, l’opera, a cura di Paola Italia e Monica Zanardo, Roma, Viella, 
2023, pp. 411-432.
37  Cfr. Christian Del Vento, La première fortune d’Alfieri en France: de la traduction 
française du Panégyrique de Trajan par Pline (1787) à la traduction des Œuvres drama-
tiques  (1802), «Revue des études italiennes», a. L, 2004, pp. 215-228; Christian Del 
Vento, Sul Panegirico di Plinio a Trajano di Vittorio Alfieri e su un interessante esemplare 
parigino, in L’ape iblea dalla zagara all’edelweiss. Miscellanea per Giovanni Saverio San-
tangelo, a cura di Laura Restuccia e Antonino Velez, Palermo, Palermo University Press, 
2020, pp. 101-110; Christian Del Vento, Alfieri e la prerivoluzione francese (1787-1789), 
«Atti della Accademia Peloritana dei Pericolanti. Classe di Lettere, Filosofia e Belle Arti», 
a. XCVII, 2021, pp. 29-57.
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problemi economici sempre più gravi e ricorrenti che affliggevano le finan-
ze del regno».38 Il messaggio dell’orazione pseudo-pliniana, come noto, è 
che per apparire giusto un sovrano dovrebbe rinunciare spontaneamente al 
proprio potere in favore dell’istituzione di un regime costituzionale. L’ap-
parizione dell’operetta all’interno dello scenario politico sopra descritto 
sarebbe perciò da leggersi come il tentativo da parte di Alfieri di influire 
sul dibattito che anticipò la convocazione degli Stati Generali avallando le 
posizioni costituzionaliste espresse dall’Assemblea dei notabili.

La scelta del tipografo presso cui stampare il Panegirico nel marzo 1787 
ricadde su Philippe-Denis Pierres «Primo Stampatore del Re», come si leg-
ge nel frontespizio del volume.39 Pierres era stato designato da Luigi XVI 
fin dal febbraio di quello stesso anno come stampatore ufficiale a servizio 
dell’Assemblea dei notabili, incarico che svolgerà fino allo scioglimento 
dell’Assemblea nel maggio 1787.40 Non pare dunque casuale nella prospet-
tiva di un intervento diretto sul dibattito in corso che Alfieri abbia affidato 
il manoscritto del Panegirico proprio al tipografo la cui fama in quei mesi 
era legata alla pubblicazione dei vari discorsi pronunciati durante le adu-
nanze dei Notables a Versailles, circostanza che non mancò di essere notata 
con indignazione da un anonimo lettore dell’operetta.41

Come dimostra la vicenda editoriale del Panegirico, Alfieri aveva piena 
consapevolezza di quanto il marchio dello stampatore-editore potesse con-
dizionare l’orizzonte interpretativo di un’opera. Se sulla scelta di Pierres ave-

38  Del Vento, Alfieri e la prerivoluzione francese, cit., p. 31.
39  Panegirico di Plinio a Trajano nuovamente trovato, e tradotto da Vittorio Alfieri da Asti, 
in Parigi, presso F. D. Pierres, Primo Stampator del Re; e si trova presso Molini, librajo, 
1787. Per la storia editoriale del Panegirico si rinvia a Vittorio Alfieri, Panegirico di Plinio 
a Trajano. Parigi sbastigliato. Le Mosche e l’Api, edizione critica a cura di Clemente Maz-
zotta, Bologna, CLUEB, 1990.
40  Cfr. Augustin-Martin Lottin, Catalogue chronologique des libraires et des libraires-impri-
meurs de Paris depuis l’an 1470, époque de l’établissement de l’Imprimerie dans cette Capi-
tale, jusqu’à présent, a Paris, Chez Jean-Roch Lottin de S. Germain, Imprimeur-Libraire 
Ordinaire de la Ville, 1789, 2 voll., vol. II, p. 88; Jean-Dominique Mellot, Elisabeth 
Queval, Répertoire d’imprimeurs/libraires XVI-XVIII siècle, Paris, Bibliothèque Nationale 
de France, 1997, p. 483.
41  Si rimanda ancora a Del Vento, Sul Panegirico di Plinio a Trajano di Vittorio Alfieri e su 
un interessante esemplare parigino, cit., per le osservazioni dell’ignoto lettore appuntate su 
un esemplare del Panegirico conservato alla Bibliothèque interuniversitaire de la Sorbonne 
di Parigi (segn. LLO 8 = 122).
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vano pesato innanzitutto considerazioni di opportunità politica, su quella 
di Kehl, come si è detto, fu senz’altro determinante il fattore dell’extrater-
ritorialità, che permetteva di sottrarre i volumi dal vaglio della censura. Ma 
almeno altri due elementi, oltre alla «singolar compiacenza e docilità di quei 
Proti»,42 dovettero influire sulla decisione di Alfieri: la sua particolare sinto-
nia politica con Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, proprietario della 
stamperia, il quale appena pochi anni avanti aveva contrabbandato armi per 
l’esercito americano in qualità di agente segreto del Regno di Francia43 – e si 
ricordi che la prima opera fatta stampare a Kehl da Alfieri fu proprio quell’A-
merica Libera con cui l’Astigiano aveva celebrato la guerra d’indipendenza 
delle colonie inglesi –; e il rapporto di emulazione letteraria che lo legava 
all’autore simbolo dell’impresa tipografica di Kehl, Voltaire.44 La stamperia 
di Beaumarchais era infatti sorta con il preciso scopo di dare alla luce la 
monumentale edizione delle opere complete dello scrittore francese.45 Acco-
stando il proprio nome a quello di uno degli autori più importanti e discus-
si del secolo, Alfieri compieva un’operazione editoriale tesa ad accreditarlo 
all’interno del campo letterario di riferimento.

Un ultimo aspetto merita di essere sottolineato a proposito della prassi 
editoriale di Alfieri, ultimo anche nel senso che conclude la serie delle attività 
svolte dallo scrittore intorno alla stampa di un’opera, ovvero il controllo da 
lui esercitato sulla ricezione dei propri testi. Non alludiamo qui alle strategie 
di controllo simbolico messe in atto dallo scrittore,46 ma alle concrete prati-
che di organizzazione del mercato e di diffusione dei suoi volumi.

Si prenda ad esempio il caso dell’edizione Didot delle Tragedie. Una volta 
terminato il lungo lavoro in tipografia, Alfieri volle curare personalmente la 

42  Alfieri, Vita, Ep. IV, Cap. 18, dove viene raccontata la prima visita dello scrittore alla 
stamperia di Kehl.
43  Cfr. Brian N. Morton, Donald C. Spinelli, Beaumarchais and the American Revolution, 
Lanham, Lexington Books, 2003.
44  Sull’argomento vedi Guido Santato, Alfieri e Voltaire. Dall’imitazione alla contestazione, 
Firenze, Leo S. Olschki, 1988, in particolare le pp. 20 e ss.
45  Sull’edizione Kehl delle opere di Voltaire, pubblicata tra il 1784 e il 1790 in settanta 
volumi, e in generale sulla storia della tipografia fondata da Beaumarchais, si veda Linda 
Gil, L’Édition Kehl de Voltaire. Une aventure éditoriale et littéraire au tournant des Lumières, 
Paris, Honoré Champion, 2018, 2 voll.
46  Su questo aspetto, già indagato sotto diverse angolature, si veda almeno Donatella Do-
nati, Vittorio Alfieri: in difesa della propria opera, «Critica letteraria», a. XXXVIII, 2010, 
pp. 21-51.
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distribuzione dell’edizione incaricando alcuni corrispondenti sparsi in diver-
se città di raccogliere le relative quote di sottoscrizione; indicò loro presso 
quali banchieri versare le somme prelevate e si occupò lui stesso della spedi-
zione e dell’imballaggio dei volumi.47 Analogamente lo scrittore si era mosso 
per la diffusione del primo volume dell’edizione Pazzini delle Tragedie, come 
testimonia un prezioso elenco autografo di destinatari di copie in omag-
gio conservato oggi tra le carte della Fondazione Centro di Studi Alfieriani 
di Asti (segn. 17, 2609). Nella lista, che include più di 170 nominativi, 
«figurano quasi tutti i letterati più illustri del secondo Settecento italiano, 
non pochi personaggi altolocati, ed anche re e capi di stato (il Papa, il re di 
Sardegna, il granduca di Toscana, il doge di Genova)».48 Si vede bene come 
Alfieri in questo modo tentasse accuratamente di delimitare il primo circuito 
di diffusione delle sue opere, selezionando preventivamente alcuni lettori 
d’eccezione presso i quali cercare legittimazione letteraria o sociale.

La mappa composita delle pratiche sperimentate da Alfieri intorno alla 
stampa può leggersi da diverse prospettive, privilegiando questo o quell’a-
spetto, ciascuno, come abbiamo visto, ricco di implicazioni anche teori-
che; complessivamente essa sembra disegnare un’identità editoriale molto 
netta che garantisce piena riconoscibilità all’artefice-autore. Facendosi edi-
tore delle proprie opere, Alfieri contribuisce all’elaborazione della propria 
immagine autoriale, quella stessa immagine che saprà fissare in maniera 
straordinaria nelle pagine della Vita.
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