“Scrittori di libri” nell editoria del Novecento
Virna Brigatti

Per avviare la riflessione proposta, puo essere funzionale partire dalle pre-
messe poste da una recente storia della letteratura italiana contemporanea,
pubblicata nel 2022 a cura di Beatrice Manetti e Massimiliano Tortora:

Cosi come Contini sosteneva che addirittura un’edizione critica ¢ solo un’i-
potesi di lavoro, allo stesso modo si puo sostenere che anche una storia lette-
raria, per quanto impostata col massimo rigore scientifico possibile, ¢ sem-
pre un’ipotesi di lettura del nostro passato. E frutto di un’ipotesi, e dunque
proposta critica, ¢ il primo passo di una storia letteraria: la periodizzazione.
Letteratura italiana contemporanea & incentrato sul Novecento e si estende
fino ai giorni nostri. Questa architettura si basa su una convinzione precisa
[...]: quella che porta a leggere I'inizio del XX secolo come un momento
di svolta, in cui cambia 'immaginario collettivo e conseguentemente mu-
tano forme e contenuti della letteratura.’!

! Beatrice Manetti, Massimiliano Tortora, Introduzione, in Letteratura italiana contem-

poranea. Narrativa e poesia dal Novecento a oggi, Roma, Carocci, 2022, p. 15. Ancora:
«Narrativa e poesia reagiscono pilt o meno contemporaneamente alla rivoluzione episte-
mologica che scuote il mondo occidentale all'inizio del Novecento (ivi, p. 16).
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Come abitualmente propongono le storie letterarie, anche qui la perio-
dizzazione ¢ introdotta alludendo alle principali mutazioni dell’ordine
storico-politico ed economico, filosofico e scientifico-tecnologico, sociale,
educativo ed etico, nonché comunicativo e — in quest'ultima componente
— l'attenzione ¢ portata alle strutture della trasmissione dell’'informazione
e della conoscenza.? Tra queste si collocano anche le attivitd legate alla
produzione e diffusione del libro, via via affiancate in modo sempre pil
integrato dalla stampa periodica, dalla radio, dal cinema, dalla televisione
e dal sistema mediatico che a fine XX secolo ha affrontato la cosiddetta
rivoluzione digitale.

Tra le molte ragioni, dunque, che giustificano il riconoscimento di una
identita storica novecentesca, le trasformazioni dell’editoria libraria e del
rapporto dell’autore letterario con i meccanismi di tale struttura produt-
tiva, consentono di interrogare ulteriormente cié che da questo punto di
vista puo essere considerato specifico di questo periodo.

Nel percorso qui proposto si terra in considerazione il rapporto con cio
che viene prima, a cui sara dedicata una preliminare attenzione, escluden-
do invece programmaticamente il rapporto con cid che viene dopo, ossia
il mondo digitale.’

Che sia efficace e funzionale una periodizzazione che ritagli il No-
vecento come secolo e che questo riveli alcune sue proprie peculiarita &
confermato da una altrettanto recente pubblicazione del 2021, cioe //
Novecento dei libri di Irene Piazzoni; qui la studiosa — storica dell’editoria
contemporanea ¢ di storia del giornalismo — parte dall’assunto «che il
Novecento dei libri coincida con il secolo nella sua interezza» e rintraccia

2 Da questo punto di vista ¢ interessante notare come Manetti e Tortora facciano ri-

ferimento all’accesso alla scrittura (anche professionale) e non, come abitualmente, alla
lettura: «Lalfabetizzazione di massa, 'emancipazione delle donne, lo sviluppo del mercato
editoriale hanno permesso 'accesso alla scrittura, e la possibilita di praticarla professional-
mente, a categorie che fino a quel momento ne erano state escluse» (ivi, p. 17).

> Il sistema della comunicazione digitale giunge a una prima fase di maturazione solo
con i primi anni 2000 pur avendo preso avvio nei decenni precedenti, e non rappresenta
una specificitd del sistema editoriale novecentesco, in particolare se considerato in rap-
porto all’aspetto che sard al centro del presente discorso, cio¢ la produzione del libro: i
processi di lavorazione dei libri completamente in digitale infatti si consolidano, almeno
in Italia, nei primi dieci anni del XXI secolo.
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dalla sua prospettiva le «ragioni dirimenti per sostenerlo».* Una prevale
su tutte e le contiene:

I Novecento dei libri ¢ stato il secolo dell’editore. Al di la dell'importanza
della figura, molto si deve alla coscienza e alla rivendicazione di questa im-
portanza, all’autorappresentazione e talora all’apologia che gli editori han-
no fatto di se stessi. Ne & alle radici un nesso tra intellettuali ed editoria: un
punto fermo, come ¢ noto, nel Novecento dei libri. In tutta 'Europa I'alba
del Novecento assiste alla nascita degli intellettuali in quanto ceto che si
autoriconosce come tale.” E che nel farlo sceglie, prima dei polverosi e bolsi
anfratti della cultura “ufficiale”, accademica, “istituzionale” — poi saranno
colonizzati anch’essi — le pili vivaci, visibili e raggiungibili ribalte delle rivi-
ste, dei quotidiani e delle redazioni editoriali, dove fare “movimento”, dove
smuovere le acque, dove trovare occasioni di guadagno.®

4 Irene Piazzoni, I/ Novecento dei libri. Una storia dell’editoria in Italia, Roma, Carocci,
2021, p. 12.

5 Lintellettuale infatti «puo essere definito come un uomo o una donna che non abbia
necessariamente un regolare percorso di studi alle spalle, ma che, indipendentemente dal-
la classe o dallo strato sociale di appartenenza, svolga nella societa una funzione pubblica
come autore o mediatore di prodotti culturali e prenda posizione su temi di ordine po-
litico. Sebbene all’interno di ogni societa dell’eta antica o dell’epoca moderna si possano
identificare individui variamente definiti nei secoli womini di lettere, poeti, artisti, clercs,
scrittori, savants, letterati, le cui responsabilitd o attivitd sono assimilabili a quelle dell'in-
tellettuale contemporaneo, la storiografia & concorde nel far coincidere la comparsa del
sostantivo intellectuel e la nuova consapevolezza di categoria, che si traduce in un’azione
collettiva» (Fabio Guidali, Scrivere con il mondo in testa. Intellettuali europei tra cultura e
potere (1898-1956), Milano-Udine, Mimesis, 2016, p. 10). Si veda anche Gabriele Turi,
Lintellettuale tra politica e mercato editoriale: il caso italiano, in La mediazione editoriale,
a cura di Alberto Cadioli, Enrico Decleva, Vittorio Spinazzola, Milano, il Saggiatore -
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2000, pp. 63-80: «Le memorie di Attilio
Vallecchi, di Angelo Fortunato Formiggini, di Valentino Bompiani o di Giulio Einaudi,
cosl come le testimonianze di Giuseppe Prezzolini e di aleri intellettuali, sono indice di
una consapevolezza del proprio ruolo diversa da quella dei tipografi e degli editori otto-
centeschi. Non descrivono i risultati di una attivitd economica — come fece almeno in
parte Gaspero Barbéra nel 1883 —, ma presentano gli editori come intellettuali o come
persone preoccupate soprattutto di obiettivi culturali o civili. [...] assunzione da parte
degli intellettuali, nel corso del ’900, di un nuovo ruolo all'interno del mondo editoriale,
destinato a durare a lungo, almeno fino ai nuovi processi di sviluppo e di concentrazione
industriale del settore negli anni 70» (ivi, p. 64).

6 Piazzoni, I/ Novecento dei libri, cit., p. 19.
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Inoltre, ricorda Piazzoni, «Sono gli intellettuali a coniare 'espressione di
editore “protagonista’»’ ed ¢ precisamente nel quadro storico di questa
trasformazione del sistema della mediazione editoriale che Gian Carlo
Ferretti, uno dei maggiori studiosi della storia dell’editoria letteraria del
secolo scorso, non solo ha fornito la sistematizzazione teorica del concetto
di editore protagonista, ma ha anche identificato la categoria concettuale
dell’intellettuale editore® A partire da questi presupposti ¢ poi ormai dive-
nuta imprescindibile la categoria storico-ermeneutica del lezterato editore,
utilizzata invece da Alberto Cadioli per definire i ruoli e le funzioni di
molti autori del Novecento.
Come osserva infatti Cadioli:

Le riflessioni suscitate dal rapporto che si instaura tra letteratura e mondo
editoriale assumono dunque un particolare significato quando ci si inter-
roga sulla scelta degli scrittori e dei critici, degli uomini di lettere in senso
lato, di intervenire in prima persona nei processi produttivi dell’attivita
editoriale.’”

La questione non ¢ nuova in termini assoluti, evidentemente, anche il la-
voro svolto da Pietro Bembo con Aldo Manuzio ha definito la «cultura
letteraria» (e non solo) della loro epoca; ma ancora una volta il punto
¢ individuare una specificitd novecentesca pur con la consapevolezza di
una continuitd lunga secoli. Alberto Cadioli, nell'introduzione al volume
Letterati editori del 1995, citando La letteratura in tipografia di Amedeo

7 Ibidem.

8 Gian Carlo Ferretti, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi,
2004; si veda in particolare il paragrafo 6 del primo capitolo: «La partecipazione dell’in-
tellettuale al lavoro editoriale ha certamente una lunga storia, che si viene precisando
all'inizio del Novecento, e che trova via via esempi sempre pit significativi. In particolare,
la politica aziendale e la scelta professionale, che portano il letterato italiano a posizioni
di responsabilita nell’organigramma dell’editore protagonista fino a diventare protagonista
egli stesso, si inquadrano nel piti generale fenomeno dell’ingresso dell’intellettuale italia-
no nell'industria» (p. 38).

2 Alberto Cadioli, ntroduzione, in Letterati editori, Milano, il Saggiatore, 1995, pp.
9-24; ora anche in Alberto Cadioli, Lesterati editori. Attivita editoriale e modelli letterari
nel Novecento, Milano, il Saggiatore, 2017, pp. 39-52 e in Alberto Cadioli, Dentro ¢ fuori
il testo. Dall'editoria alla filologia, a cura di Virna Brigatti e Isotta Piazza, premessa di Gian
Carlo Ferretti, Milano, Ledizioni, 2022, pp. 81-95: p. 89.
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Quondam'’ e Con ogni diligenza corretto di Paolo Trovato,'" precisa infatti
che «sebbene gli uomini di lettere siano stati coinvolti ampiamente, fin dai
primi tempi della stampa, dagli stampatori editori, solo in tempi relativa-
mente recenti [...] si sono intensificate le riflessioni e si sono approfonditi
gli studi sul rapporto “professionale” [questo il termine chiave] dello scrit-
tore con 'editoria».!?

Nel ricercare dunque tale specificitd novecentesca, credo possa essere
eflicace osservare i passaggi storici che si individuano analizzando quell’in-
tersezione di fenomeni che coinvolgono il lavoro dell’autore, quando que-
sti progetta e pensa non solo il proprio testo letterario ma anche il libro
che quel testo dovra trasmettere ai lettori. Perché, appunto, gli autori non
scrivono solo testi, ma anche libri — per riprendere il titolo di questo con-
tributo.

In questa prospettiva ¢ possibile ripartire da alcuni noti saggi di Armando
Petrucci pubblicati negli anni Ottanta del Novecento, recentemente ripro-
posti in un altro volume del 2022, Letteratura italiana: una storia attraverso
la scrittura.”® Nel saggio Minuta, autografo, libro d'autore (1982)," Petrucci
afferma quanto segue:

Lo studio della partecipazione dell'autore all'opera di scritturazione del
proprio testo e 'analisi delle modificazioni nel tempo di tale partecipazio-
ne e dei modi in cui essa si ¢ di volta in volta realizzata possono costituire
un contributo notevole sia alla migliore conoscenza dei processi di produ-
zione di testi complessi, sia alla critica degli stessi; ma ancor di piti possono
servire a meglio precisare, per ciascuna epoca e situazione storica, alcuni
rapporti, quale quello scrittura-lettura o quello, appunto, libro-testo, che

9 Amedeo Quondam, La letteratura in tipografia, in Letteratura italiana, diretta da Al-
berto Asor Rosa, Torino, Einaudi, vol. I, Produzione e consumo, 1983, pp. 555-686.

' Paolo Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi
letterari italiani (1470-1570), Bologna, il Mulino, 1991.

2 Ivi, p. 81.

3 Armando Petrucci, Letteratura italiana: una storia attraverso la scrittura, Roma, Ca-
rocci, 2022.

" Armando Petrucci, Minuta, autografo, libro d'autore, in Il libro ¢ il testo, a cura di Cesa-
re Questa e Renato Raffaelli, Atti del Convegno internazionale, Urbino, 20-23 settembre
1982, Urbino, Universita degli Studi di Urbino, 1984, pp. 397-414; ora in Petrucci,
Letteratura italiana, cit., pp. 44-62.
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costituiscono e caratterizzano la natura pit profonda di ogni cultura su-
periore."”

Questa citazione ¢ preceduta da un altro paragrafo, importante per indica-
re la direzione verso cui intendo portare la riflessione:

Attualmente invitano ad un’opera di storicizzazione dell’analisi testuale
nelle sue componenti materiali da un lato I'interesse sempre maggiore ri-
volto da diverse discipline ai fatti di scrittura, e dall’altro le prospettive che
la filologia dei testi moderni e contemporanei va aprendo nel campo della
critica genetica e della testologia, ove appunto ci si addestra a valutare i
processi testuali in rapporto con le operazioni di scrittura e le condizioni
materiali di redazione che ne sono alla base.'®

Petrucci, che nel saggio citato indaga il periodo tra XI e XIV secolo (quindi
pre-stampa), considera alcuni fenomeni che sono pero riconoscibili (e lo
fa lui stesso in un altro saggio, La scrittura del testo) anche nelle epoche
successive, fino alla contemporaneitd. Due dei fenomeni li indicati sono
utili in questa prospettiva:

1. I modi in cui [...] si ¢ venuta prima manifestando e quindi gradual-
mente estendendo, almeno in alcuni settori della cultura scritta europea,
la partecipazione diretta dell’autore alla fattura materiale dei propri testi,
sia in fase di redazione, sia in fase di trasformazione del testo in libro; e
quest’ultimo aspetto costituisce il problema complesso, perché multifor-
me, del “libro d’autore”.'”

Significativo notare che qui si patli di libro non di edizione: il ciclo di
incontri in cui si inserisce questa riflessione invece ¢ stato intitolato Edi-
zioni dautore, il che mostra implicitamente come da una prospettiva
contemporanea sia ormai introiettato ragionare in termini editoriali, ap-
punto, sottintendendo, da una parte, la dimensione plurale della tiratura
di numerosi esemplari a stampa e, dall’altra, quella che puo forse essere
definita una astrazione concettuale del lavoro preparatorio e progettua-

5 Ivi, p. 45.
16 Thidem.
17 Ivi, p. 46.
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le dell’oggetto libro, nella direzione ormai acquisita dell’ermeneutica
dell’edizione.!®

Tornando a Petrucci, I'altro fenomeno utile anche per 'indagine sul
Novecento ¢ il seguente:

2. Le caratteristiche tipologiche che in tale periodo [XI-XIV sec.] vengono
assumendo i materiali di redazione preparatori in rapporto con I'affacciarsi
ed il palesarsi di una prassi dell’elaborazione scritta di testi complessi che,
diversamente rispetto al passato, si articola in piu fasi di scrittura prevalen-
temente o completamente autografe; le quali, per essere fra loro diverse sia
per natura, sia per tempi di redazione, risultano percio stesso in qualche
misura autonome l'una dall’altra e sono destinate, almeno da un certo
momento in poi, alla conservazione;"

Per chi ¢ abituato a lavorare su testi di autori non solo contemporanei,
ma anche moderni, la presenza dell’ autografo, cioe il testo scritto di sicura
attribuzione autoriale, ¢ percepita quasi come ovvia, al punto che nel lin-
guaggio comune odierno non c¢’¢ nessuno scarto concettuale tra la parola
scrittore e la parola autore. Ma questa ¢ una diffrazione storico-temporale,
se rapportata a epoche in cui 'autore era spesso dictator e poteva afhdare
I'atto della scrittura ad altri.

Il confronto con questa dimensione a/tra diventa quindi illuminante
per individuare quali siano, dice Petrucci citando a sua volta un altro stu-
dioso (Albert Derolez), i «momenti capitali della genesi di un testo: la
redazione e la copia».”

Non di marginale rilievo ¢ notare che se volessimo “tradurre” questi due
termini nel linguaggio attuale, la parola redazione si conserva immutata, por-
tando con sé una trasformazione semantica che mette in luce esattamente
quella specificita novecentesca che stiamo indagando. Per quanto infatti 7e-
dazione sia termine specifico e tecnico di una fase dell’allestimento di un
testo in funzione di un atto di messa in pubblico e di consegna a un lettore,
nel Novecento non solo conserva questo significato, ma ne assume uno ul-
teriore, cioé di «funzione e attivita svolta dai redattori e il settore o 'ambito

'8 Cfr. Alberto Cadioli, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore,
Milano, il Saggiatore, 2012, in particolare il capitolo v, pp. 181-225.

Y Petrucci, Letteratura italiana, cit., p. 46.

2 Cfr. ivi, p. 47.
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compreso dall'insieme dei servizi redazionali», cosi come indica il Grande
dizionario della lingua italiana,”' dando come prima occorrenza del termine
in questa accezione gli Scritti politici di Piero Gobetti,* il primo editore del
Novecento a sistematizzare la piena coscienza di sé e del proprio mestiere nel
celebre testo Leditore ideale, datato 1925, benché edito successivamente.?

11 sostantivo redazione assume infatti nel corso del Novecento anche il
significato toponomastico relativo a un luogo fisico, un ufficio all’interno
dell'azienda editoriale, e il termine redattore va a indicare una professione
riconosciuta e riconoscibile.

Laltro termine, copia, andrebbe invece trasformato in tiratura, indican-
do la moltiplicazione delle copie, punto di svolta e condizione caratteriz-
zante tutta 'epoca della stampa, non solo il XX secolo.

Certamente, tra questi due poli, quello della tradizione manoscritta e
quello del contemporaneo sistema editoriale, ci sono in mezzo i secoli della
stampa a caratteri mobili, tutto 'antico regime tipografico ed ¢ proprio
passando attraverso questo lungo percorso — sul cui esordio ci siamo appe-
na soffermati — che si affina la coscienza dell’autore di fronte alla stampa.
Una ricerca questa di cui anche Petrucci aveva compreso 'importanza,
nonché, relativamente ai secoli XI-XIV, anche la sfuggevolezza: «Quanto
[...] fosse viva e presente la consapevolezza di un valore particolare della
partecipazione autografa dell’autore alla scrittura del proprio testo ¢ assai

difficile da capire».**

In un altro celebre saggio, La scrittura del testo, del 1985, viene poi definito
il “rapporto di scrittura” tra un autore e il proprio testo, un concetto che ¢
opportuno ricordare poiché assume un valore di baricentro nella presente
indagine:

Scrivere ¢ un verbo con significati assai diversi; e la pratica dello scrive-

21 GDLI hetps://www.gdli.it/ voce redazione, p. 671.

22 Piero Gobetti, [ntermezzo, in «Energie Nove, serie I1, n. 12, 12 febbraio 1920, p. 245;
ora in Piero Gobetti, Scritti politici, a cura di Paolo Spriano, Torino, Einaudi, 1997 (I ed.
1960), pp. 181-182: p. 182: «La redazione resta aperta e funziona. [...] Amministrazione
e redazione hanno bisogno di ogni cosa: di uomini prima, di aiuti d’ogni genere poi».

»  Piero Gobetti, Leditore ideale. Frammenti autobiografici con iconografia, a cura e con
prefazione di Franco Antonicelli, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1966.

2 Petrucci, Letteratura italiana, cit., p. 48.
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re puo assumere connotazioni tra loro fortemente differenziate sia in una
prospettiva sincronica che in una diacronica. In effetti tra lo scrivere per
copiare, cio¢ per far leggere altri, e lo scrivere per comporre, cioe per fissare
il proprio pensiero, per rileggere e eventualmente correggere, esistono, e
sono sempre esistite, differenze di fondo, quali ne corrono tra attivita di
opposta natura. In veritd comporre, dictare un testo non ha sempre volu-
to dire scriverlo: fra un testo e il suo autore ¢ perd sempre intercorso un
“rapporto di scrittura” [...] che ha visto in alcune epoche o in alcuni casi
gli autori partecipare poco o nulla alla materiale “scrittura” delle proprie
opere; in altre, invece, condurre in parallelo 'opera di elaborazione e quella
di stesura manuale dei propri testi.®

E ancora:

le modificazioni insorte via via nel “rapporto di scrittura” sono state de-
terminate non soltanto dai mutamenti delle tecniche di scrittura e di pro-
duzione del libro, ma anche, se non soprattutto dalle modificazioni della
figura stessa dell’autore e percid dal rapporto fra autore e pubblico, dal
diverso orientamento delle teorie letterarie e percio del rapporto tra autore
e testo, dal senso e dal significato che lo scrivere e il produrre testi hanno
via via assunto in una determinata societd, in un determinato ambiente.?

Petrucci a questo punto si confronta precisamente con la “filologia degli
scartafacci” — come la chiama lui — di Gianfranco Contini per ritornare poi
sui secoli della tradizione manoscritta da cui prende le mosse (in partico-
lare qui tra XI e XIII secolo) e mettere a fuoco 'importanza dell’attivita di
Francesco Petrarca come snodo fondamentale della storia letteraria e anche
— appunto — delle pratiche di scrittura, per arrivare poi al Rinascimento,
affermando che «la nascita del libro moderno e di una moderna indu-
stria libraria» — non editoriale! — «finirono per modificare profondamente
il “rapporto di scrittura”. Innanzitutto sul piano scrittorio, tecnico grafico;
poiché 'autore dall’autografia del libro nella sua interezza (modello Petrar-
ca) passo all’autografia del solo testo»:*

» Armando Petrucci, La scrittura del testo, in Letteratura italiana, diretta da Alberto Asor
Rosa, Torino, Einaudi, vol. 1V, Linterpretazione, 1985, pp. 283-310; ora in Petrucci, Lez-
teratura italiana, cit., pp. 63-92: p. 63.

%6 Tvi, pp. 63-64.

¥ Ivi, p. 76.
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Il “libro d’autore”, infatti, simbolo e messaggio in sé, in quanto opera ma-
teriale della mano del poeta-letterato, non ebbe piti ragion d’essere. Lau-
tore scriveva e riscriveva, su fogli, in fascicoli, e senza alcuno sforzo di for-
malitd; di regola, altri, e non lui, copisti, segretari, vergavano I'esemplare di
tipografia, che egli poteva eventualmente correggere, altri, non lui (natu-
ralmente), trasponevano il testo con il nuovo sistema dei caratteri mobili;
altri, non lui, ne disponevano laspetto, I'impaginazione, il frontespizio,
il carattere, le illustrazioni; spesso anche altri, e non lui, si rivolgevano
al pubblico nelle premesse o al committente pagante nelle dediche. Una
volta entrato il manoscritto in tipografia, il “rapporto di scrittura” dunque
si interrompeva, perché altri gestivano in prima persona il testo, con piena
responsabilita e, a volte, pieno arbitrio; cui 'autore poteva reagire ristabi-
lendo quel rapporto, in modo indiretto e non sempre efficace, soltanto con
I'intervento manuale sulle bozze.?®

Ancora:

la nuova caratterizzazione del “rapporto di scrittura” fini per influire di-
rettamente anche sulle articolazioni interne e sui suoi tempi di sviluppo.
Giustamente Amedeo Quondam ha osservato che la stampa ha modifi-
cato, accelerandola, «la velocita di scrittura e di riscrittura»,” mettendo
cosi in questione «l’istituto classicistico del lzbor limae». Essa soprattutto
ha modificato i ritmi del processo compositivo, imponendogli le cesure
obbligate costituite dalle edizioni, di cui raramente 'autore poteva stabilire

in anticipo e quindi regolare le scansioni.*

8 Petrucci, Letteratura italiana: una storia attraverso la scrittura, cit., pp. 76-77. Roger

Chartier a sua volta sottolinea come non sia affatto scontato, ma nemmeno previsto dalla
prassi abituale del mestiere del tipografo-stampatore il fatto che 'autore possa partecipare
attivamente ai processi di composizione con caratteri in piombo e torchio manuale: «Le
forme e la disposizione del testo a stampa non dipendevano dunque dall’autore, il quale
demandava le decisioni su punteggiatura, accentuazione e ortografia a chi preparava la
copia e agli addetti alla composizione delle pagine per il torchio» (Roger Chartier, Quest-
ce quun livre?, «Ecdotica», n. 8, 2011, pp. 29-44; ora, tradotto in italiano, Che cosé un
libro? in Gli orizzonti dell'ecdotica. Autori, testi, lettori, Roma, Carocci, 2022, pp. 187-203:
p. 194).

» Cfr. Quondam, La letteratura in tipografia, cit.

3 Petrucci, Letteratura italiana, cit., p. 77.
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E infine

Proprio intorno ai modi e ai tempi di svolgimento del “rapporto di scrit-
tura” si apriva dunque in pieno Cinquecento un conflitto di fondo fra
letterati ed editori, che vedeva i primi impegnati nella difesa dell’antico
privilegio di assoluto controllo del processo di composizione; e i secondi
intenti ad assumerne invece direttamente il governo e a stabilirne percio
secondo proprie esigenze le scadenze, le misure, gli operatori medesimi,
attraverso l'ingresso irresponsabile del processo stesso del proprio perso-
nale redazionale. Si tratto di un conflitto destinato a durare a lungo e che
vide quasi sempre prevalere, sui realizzatori del processo espressivo (i let-
terati-autori) gli altri, arbitri del processo produttivo e commerciale (gli
editori); e che conto illustri vittime e perfino tragici episodi di violenza, di
condizionamento, di prevaricazione.’!

La questione trovera un suo lento e graduale sviluppo che, guardato per
grandi campate, riconosce come momenti di snodo decisivi la fine del 700
con i primi cambiamenti tecnologici che coinvolgono l'utilizzo prima del
torchio a vapore, poi nei decenni successivi delle macchine mono e li-
notype per la composizione delle pagine di piombo; il costituirsi dell’opi-
nione pubblica attraverso la stampa sempre pit fitta di periodici e gazzette
per ogni strato sociale; 'affermarsi progressivo nel corso dell’Ottocento
anche in Italia della civilta del romanzo, con la sua vasta e ampia leggibilita
che lo eresse a genere egemonico, in grado di attraversare (e scardinare) i
diversi livelli della letterarietd e dare dignita estetica anche a esigenze di
intrattenimento narrativo popolari; determinante fu poi a ridosso del pas-
saggio dall’antico regime tipografico al moderno sistema editoriale — data
convenzionale il 1830 — il definirsi, in termini giuridici adeguatamente
condivisi, della legislazione sul diritto d’autore e del concetto di proprieta
intellettuale® e, ormai contemporanea a questi fenomeni, I'affermazione
del ruolo dell’editore, non piu tipografo-stampatore ma fondatore di una
impresa che si pone anche come luogo di aggregazione e scambio di idee e
progetti culturali.?

3 Ivi, p. 78.
32 Cfr. Roger Chartier, Che cosé un libro?, cit.
% Cfr. Cadioli, Introduzione. Sul termine «editore», in Le diverse pagine, cit., pp. 15-24.
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Quest'ultima fisionomia professionale raggiunge il punto di massima
maturazione proprio nei decenni centrali del XX secolo e non casualmen-
te, nel momento in cui si afferma I'editore-protagonista, afhancato dalla
figura del letterato-editore, due termini che per la prima volta nella storia
non sono pitt in conflitto ma in proficua ed eflicace collaborazione.

Certo c’¢ una storia interna anche per quanto riguarda la fisionomia
del letterato editore, il quale a inizio Novecento ancora portava su di sé
una contestazione dell’industria editoriale che si era ormai affermata come
editoria di romanzo e di romanzo di consumo e intrattenimento; questo
— a guardare bene — il vero idolo polemico del letterato raffinato, che pur
avrebbe voluto essere pubblicato dai grandi editori dalle alte tirature per
incontrare un alto numero di interlocutori, ma che, ricevendo il rifiuto,
apre autonome attivita editoriali per cercare di portare ai lettori le proprie
idee e la propria proposta letteraria:

la partecipazione del letterato all’istituzione editoriale ¢ dettata dalla vo-
lonta di affermare un’idea di letteratura diversa da quella diffusa dai gran-
di editori, la cui attenzione ¢ rivolta piuttosto alla narrativa di maggiore
successo. Proprio negli anni Trenta, del resto, la Mondadori conosce una
rilevante espansione, che la impone come azienda leader per la capacita
di coprire tutti i possibili settori del mercato. Le scelte mondadoriane di
quegli anni sono in gran parte rivolte a interpretare quella che Vittorio
Spinazzola, riferendosi ai «processi di modernita avviati dall’editoria mila-

nese», chiama «una ristrutturazione complessiva del pubblico».*

Questo tipo di movimento di contestazione non svanisce del tutto e ancora
oggi si manifesta sotto forme diverse ed ¢ una condizione costitutiva della
contemporaneitd, ma senza dubbio i decenni che vanno dalla fine degli
anni Venti alla fine degli anni Ottanta, vedono l'ingresso tra i dipendenti e
i collaboratori stabili e stipendiati dell’azienda editoriale molti romanzieri,
poeti, studiosi, critici, filologi, storici della letteratura (per restare sempre
nel nostro ambito), attenuando fortemente il conflitto o quanto meno co-

3t Cadioli, Introduzione a Letterati editori (1995), ora in Letterati editori (2017), cit., p.
47 e in Dentro e fuori il testo, cit. p. 90. La citazione interna ¢ tratta da Vittorio Spinazzola,
Serittori, lettori ed editori nella Milano fra le due guerre, in Editoria e cultura a Milano tra
le due guerre (1920-1940), Atti del convegno, Milano 19-20-21 febbraio 1981, Milano,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1983, pp. 21-35: p. 27.
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struendo una alternativa interna all’opposizione esterna.

Alberto Cadioli ha infatti messo in evidenza la funzione militante di
questo ruolo, pienamente coerente con la «funzione intellettuale» nove-
centesca, come chiarito in apertura del suo Letterati editori nel 1995:

Se ¢ vero che gia con I'introduzione della stampa si ¢ proposto in forme
nuove il rapporto tra chi partecipa a diverso titolo, come autore o come
lettore, del sistema letterario e chi, prima come tipografo, poi come edito-
re, ha la funzione di soddisfare, attraverso i processi produttivi della pub-
blicazione, le pitt diverse richieste di libri di letteratura, ¢ altrettanto vero
che quel rapporto ha conosciuto condizioni nuove e problemi diversi so-
prattutto con il consolidamento di un’editoria moderna: cio ¢ avvenuto
in Italia nel corso dell’Ottocento, in ritardo rispetto ad altri paesi europei.
Allo stesso modo, sebbene gli uomini di lettere siano stati coinvol-
ti ampiamente, fin dai primi tempi della stampa, dagli stampato-
ri editori, solo in tempi relativamente recenti — databili in modo
diverso a seconda dello sviluppo dell’editoria moderna nei singoli pa-
esi — si sono intensificate le riflessioni e si sono approfonditi gli stu-
di sul rapporto “professionale” dello scrittore con leditoria, e sul-
le trasformazioni che investono la letteratura quando I'editore cerca
di allargare il suo mercato con lofferta di libri di piu facile lettura.
Meno indagato ¢ rimasto invece il rapporto che scrittori, critici, uomini
di lettere in senso lato hanno intrattenuto con I'editoria per ragioni di
militanza culturale e letteraria, avendo riconosciuto nel lavoro editoriale
uno strumento efficace per affermare un’idea di cultura e di letteratura:
proprio su questo aspetto particolare vogliono dunque richiamare I'at-
tenzione le pagine che qui si presentano, dedicate eminentemente al No-
vecento italiano.?

Una ulteriore svolta interna al Novecento si da poi a partire dal secondo
dopoguerra:

Un nuovo impegno degli uomini di lettere e un nuovo rapporto con I'or-
ganizzazione e la produzione editoriale degli editori maggiori si presenta a
partire dalla meta degli anni Quaranta, quando le case editrici pit grandi
espandono la loro attivita, sia cercando nuovi mercati sia approfondendo

% Cadioli, Introduzione a Letterati editori (1995), ora in Letterati editori (2017), cit., p.
39 e in Dentro e fuori il testo, cit., p. 81.
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nuove possibilitd per 'arricchimento del catalogo, sull'onda della spinta
al rinnovamento che investe tutta la societa. [...] non si puo ricondurre
solo a una ragione di guadagno I'impegno che porta scrittori, critici, inse-
gnanti di lettere di scuole di vario grado, a lasciarsi coinvolgere nell’attivita
produttiva di un editore. E una nuova forma di “militanza” [...] in nome
di una democrazia del libro, della lettura, della letteratura, che avrebbe
dovuto investire tutti i livelli della societa.?

Ein questo contesto che Paola Italia sostiene che «La centralita progettuale
einaudiana spiega come le “tre corone” di letterati-editori — Pavese, Vitto-
rini, Calvino — gravitino intorno a quella casa editrice e ne costituiscano le
fortune (anche economiche, almeno fino alla crisi, evidente sin dagli anni
Settanta) nella modellizzazione della narrativa del Novecento».?”

Tornando per un momento al Novecento dei libri di Piazzoni, credo
sia di rilievo il fatto che la studiosa indichi come I'«emblema» della prima
meta del Novecento sia la Laterza di Benedetto Croce e per la seconda
meta del secolo lo sia invece stato Giulio Einaudi;*® con uno scarto concet-
tuale implicito non di poco conto, nell’avere scelto di usare nel primo caso
il nome del celebre collaboratore dell’effettivo fondatore della casa editrice,
che invece era Giovanni Laterza, e nel secondo caso il nome dell’editore
vero e proprio, titolare e proprietario dell’'impresa.

Questo scarto ¢ gia di per sé rappresentativo di quanto stiamo sostenen-
do: con una formula un po’ semplificatoria, potremmo dire che Laterza ¢
per Croce un tipografo-stampatore, che gli consente di dominare, attraver-
so le proprie edizioni, la cultura (non solo letteraria) del proprio tempo;
Giulio Einaudi invece, come giustamente sostiene Ferretti, ¢ primus inter

% Ivi, pp. 48-49 e ivi, p. 92.

% Paola Italia, La produzione del romanzo: editori, consulenti, editor, in Il romanzo in
Italia. I. Forme, poetiche, questioni, a cura di Giancarlo Alfano e Francesco de Cristofaro,
Roma, Carocci, 2018, pp. 303-320: p. 309.

3 Cfr. Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., p. 20. Su questa traiettoria editoriale si puo
anche evocare quanto sia stato significativo, per la cultura letteraria e accademica, il pas-
saggio dall’idealismo crociano degli Scrittori d’Italia Laterza alla filologia dei Classici ita-
liani annotati Einaudi, di Santorre Debenedetti e Gianfranco Contini.
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pares, ¢ egli stesso intellettuale, tanto quanto i suoi collaboratori, direttori
di collane, responsabili della programmazione editoriale.”

Oltre a questo, la storia della casa editrice Laterza, fondata nel 1901,
mette in evidenza la mancanza di uno spazio concreto e simbolico a un
tempo, cio¢ quello della redazione e la mancanza di alcune strutture or-
ganizzative che saranno poi definite e stabilizzate nei decenni successivi,
come appunto testimonia la storia interna dell’Einaudi, dove inizia a la-
vorare a fine anni Quaranta il giovane Italo Calvino, aggiungendosi a un
ampio numero di altri autorevoli letterati e intellettuali gia operativi sotto
quell'insegna da tempo:*

Per lo storico della letteratura si apre dunque una nuova suggestiva possi-
bilitd di indagine: attraverso gli interventi editoriali di scrittori e critici si
viene a proporre, all'interno della societd, in un preciso momento storico,
una ben delineata idea di letteratura, cosi che si pud davvero dire che at-
traverso I'editoria si viene configurando un aspetto non indifferente della
cultura letteraria di un’epoca.*!

Per il filologo, invece, come mostrato sempre da Cadioli ancora in Lette-
rati editori, ma queste volta nell'introduzione all’edizione economica del
2003* e come poi portato avanti fino alla summa teorica data dal volume

¥ Cfr. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, cit., p. 34. La diversa impostazione

della casa editrice Einaudi come anti-Laterza, o meglio post-Laterza (sempre per evocare
sullo sfondo la questione di Contini post-crociano e non anti-crociano) ¢ stata gia messa
in evidenza dalla storiografia non solo letteraria: basti qui richiamare la sostanziale diffe-
renza di orizzonti di attesa e della comunita di lettori cui i due editori guardavano.

% Fino a tutto quel decennio, in Einaudi e non solo, la suddivisione specifica dei ruoli
e degli uffici non era ancora cosi definita: cfr. Gian Carlo Roscioni, Calvino editore, in
Italo Calvino, Atti del Convegno internazionale, Firenze, 26-27 febbraio 1987, a cura di
Giovanni Falaschi, Milano, Garzanti, 1988, p. 37: «Tutti allora si occupavano di tutto».
- Cadioli, Introduzione a Letterati editori (1995), ora in Letterati editori (2017), cit., p.
50 e in Dentro e fuori il testo, cit. p. 93.

2 Alberto Cadioli, Letterati editori, Milano, il Saggiatore Net, 2003, p. v, ora in Letterati
editori, 2017, cit., p. 32: «si potrebbe introdurre un ulteriore punto di vista con il quale
interrogarsi sul lavoro compiuto, in casa editrice, direttamente sul testo che viene spes-
so corretto o modificato o comunque reso omogeneo nei suoi caratteri in un continuo
scambio tra il sistema letterario, linguistico, stilistico, eccetera, del suo autore e il sistema
letterario, linguistico, stilistico, eccetera, dell’editore, della sua redazione, dei suoi letterati
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Le diverse pagine del 2012, si apre la possibilita di interrogarsi sul lavoro
dell’autore sulle proprie opere non solo sul piano testuale, ma anche in
rapporto alle scelte editoriali e alla costruzione delle strutture paratestua-
li che lo scrittore, quando letterato-editore, compie in relazione ai pro-
pri libri, intesi — in questo caso particolare — precisamente come prodotti
materiali, come supporti di strategie comunicative, ma soprattutto come
oggetti ermeneutici che veicolano interpretazioni d’autore, appunto, e sui
quali dunque il diaframma della mediazione editoriale ¢ contenuto nel
quadro della volonta autoriale.

Infatti, cosi come I'editore «Calvino promuove una sua precisa idea di
letteratura con la direzione della collana Centopagine»,* allo stesso modo
lo scrittore Calvino promuove una precisa idea della propria opera, dispo-
nendo i testi sapientemente in una collana o in un’altra, scrivendo quarte,
alette, risvolti, prefazioni, postfazioni, note introduttive, diventando cio¢
— come gia rilevato autorevolmente da Claudio Milanini — «editore di sé
medesimo».®

Ma la questione puo essere portata ancora oltre e investe il piano piti profon-
do della creativita e della scrittura: da sempre gli scrittori colgono I'occasione
di una nuova messa in pubblico della loro opera, per rivederla, riadattarla,
per le ragioni piu varie, dallopportunismo all’autocensura, dalla revisione
stilistico-linguistica per una sopraggiunta volonta di adeguamento a nuovi
dettami, per raggiungere pil efficacemente una certa comunita di lettori, per
rispondere alle richieste inderogabili di un editore, oppure — fenomeno non

editori [...]. Questo punto di vista, che partecipa di quello della filologia, ¢ ancora scar-
samente adottato, ma ¢ di indubbia importanzar.

% 1In particolare nel capitolo / testo in redazione, pp. 114-180.

# «la scelta dei titoli da pubblicare e la presentazione degli apparati, appositamente pre-
disposti dallo scrittore per i diversi volumi in uscita, suggeriscono un modello di narrativa
e svelano lo stretto intreccio tra il lavoro creativo e quello editoriale, ma permettono
anche di delineare la fisionomia di una feconda stagione culturale e letteraria del secon-
do Novecento» (Cadioli, Introduzione a Letterati editori (1995), ora in Letterati editori
(2017), cit., p. 51 e in Dentro e fuori il testo, cit., p. 94).

®  Claudio Milanini, /ntroduzione a Italo Calvino, Romanzi e racconti, edizione diretta da
Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, prefazione di Jean Starobin-
ski, Milano, Mondadori, 3 voll., 1991-1994; la citazione da vol. I, p. sxxxx. Si rimanda
poi anche al noto saggio sempre di Milanini, Calvino editore di se medesimo, in Da Porta a
Calvino. Saggi e ritratti critici, a cura di Martino Marazzi, Milano, LED, 2014, pp. 247-248.
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meno frequente e sicuramente attestato in tutta la tradizione a stampa, per
cui mano mano che ci si avvicina alla contemporaneita la ricerca filologica
non ha come obiettivo la constitutio textus ma la gestione storico-critica delle
plurime volonta d’autore — secondo il modificarsi della propria poetica.

Per rintracciare questo mutamento, la critica delle varianti infatti non
si esercita solo nella fase genetica, tra avantesti e diverse redazioni testuali
autografe che precedono la princeps, quanto piuttosto anche in quella fase
della vita del testo che gia fa parte della trasmissione, ma che ancora subi-
sce interferenze d’autore; una fase evolutiva se si ammette di porre a per-
no e baricentro di questo percorso la prima edizione, oppure ancora una
approssimazione al valore se si vuole conservare il principio di superiorita
dell'ultima volonta d’autore (sempre pitt problematico perd se non addi-
rittura anacronistico da sostenere), oppure ancora come ﬁzse di variazioni
alternative, in cui si costruiscono libri che trasmettono forme testuali che
non si escludono tra loro, ma hanno vita autonoma e parallela, tra le quali
non solo non ¢ possibile, ma nemmeno si deve, operare una scelta o una
gerarchizzazione valoriale. E parlo di variazioni e non di varianti, proprio
con il preciso obiettivo di sottolineare questa compresenza paritaria di for-
me testuali ed editoriali diverse:

Le “variazioni” si distinguono dunque dalle varianti, sebbene le une e le al-
tre d’autore, perché non si limitano a correggere una porzione di testo, ma
introducono un nuovo punto di vista, che si afhanca a quello precedente:
come nelle variazioni presenti in un brano musicale.*

Lautore novecentesco insomma ha ormai assoluto e pieno controllo delle
«cesure obbligate costituite dalle edizioni»*” di cui parlava Petrucci e sempre
pili consapevolmente ne stabilisce in anticipo e ne regola le scansioni; nel
caso di Calvino soprattutto in chiave creativa.

La questione coinvolge tutte le diverse componenti di un libro: il testo
(varianti vere e proprie); il paratesto (pill precisamente il peritesto, poiché
quello su cui si porta innanzitutto 'attenzione ¢ quanto appartiene fisi-
camente all’oggetto libro, ma non si escludono in direzione ermeneutica,

% Alberto Cadioli, Note su alcune riflessioni ecdotiche di Oreste Macri sugli autori contem-
poranei, «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria», n. 4/1, 2019, pp. 53-70: p. 60,
hteps://riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/11714.

7 Petrucci, Letteratura italiana, cit., p. 77.
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non filologica, anche altri materiali e altre azioni comunicative che ac-
compagnano la vita del prodotto letterario); le strutture di indice, su cui
si esercitano continuamente variazioni (che in alcuni casi puo essere loro
riconosciuto il valore critico di vere e proprie varianti) e che coinvolgono
tradizionalmente innanzitutto le forme poetiche e gli epistolari, come ha
insegnato la filologia delle strutture di Domenico De Robertis, ma anche le
forme narrative brevi, come nel caso di Calvino.

Su queste ultime ci si concentra ora sinteticamente, trascurando le varian-
ti propriamente testuali, che pero, si danno sempre, per quanto non in tutti
i casi con un rilievo critico sostanziale.

Innanzitutto occorre premettere che Calvino occupa una posizione privi-
legiata nel secondo Novecento.

All'interno della casa editrice di Giulio Einaudi, ossia un editore protago-
nista e un editore intellettuale, esordisce, cresce, si afferma, lo scrittore Italo
Calvino, ma altrettanto fa la gavetta, viene assunto e si afferma il funziona-
rio, il professionista, il responsabile dell'ufhicio stampa, I'instancabile compi-
latore di quarte di copertina, alette, pareri di lettura, comunicati e lettere che
spesso valgono un lavoro di editing;: Italo Calvino ¢ letterato-editore Einaudi
e i suoi libri sono libri Einaudi.

Calvino fu lungamente fedele all'insegna dello struzzo che lascio solo a
ridosso della propria morte, pubblicando gli ultimi due suoi libri (per altro
su commissione dell’editore) presso Garzanti.

Sul valore creativo e costruttivo di nuove opere che hanno le diverse
e successive disposizioni di testi, nel percorso letterario di Calvino, ho
gia parlato, in dialogo con Bruno Falcetto, in un’altra occasione semi-
nariale tenutasi presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano, nel 2019,
e ora ne riprendo i concetti fondamentali, di cui il primo ¢ che «La
coincidenza tra struttura editoriale e struttura letteraria ha [...] un va-
lore rilevante, se [...] entrambe queste strutture sono attribuibili alla
volonta dell’autore».®

In quell’occasione Falcetto aveva nuovamente parlato di «valorizzazione

#  Bruno Falcetto e Virna Brigatti, Dialogo intorno ai racconti di Italo Calvino, «Prassi

Ecdotiche della Modernita Letteraria», n. 4/1, 2019, pp. 187-210; la citazione (attribuita
a Brigatti) a p. 196, https://riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/11775.
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del disporre come strumento di lavoro letterario»® fondamentale nella po-
etica e nella pratica di lavoro di Calvino:

Questo modo di costruire e realizzare i testi per moduli e variazioni (ben
testimoniata anche nell’epistolario) ¢ sicuramente un tratto dell’'invenzio-
ne calviniana che lo aiuta anche a immaginare possibili ridisposizioni e
diversi modi e gradi di esplicitazione delle serie sulle quali lavora.”

Secondo la logica, aperta e flessibile, di un lavoro letterario che si vuole
coerente ma nient’affatto univocamente compatto, all'insegna di un’idea
dinamica, aperta, di identita letteraria (incline all’'ordinamento ma refrat-
taria alle sintesi senza residui).’!

Cioé, Calvino, concretamente cosa fa?

Possiamo identificare nella sua produzione alcune opere, diciamo cost,
“singole”, altre che sono legate a un “corpus” testuale, o meglio a “costel-
lazioni di testi”, i quali di edizione in edizione sono confezionati in una
diversa struttura di indice, in modo da dare al lettore ogni volta un libro
diverso, ognuno dei quali rappresenta una di quelle variazioni alternative
che ho introdotto prima:

¥ «La messa in evidenza dell’architettura testuale ¢ 'elemento pil significativo e carat-

terizzante del volume; non un semplice accorgimento editoriale, ma una dimensione di
rielaborazione estetica che pud avere tutte le proprieta dell'invenzione artistica. E infatti
il tipo di operazione che Calvino con I racconti sta cominciando a fare e si rende conto
che pud produttivamente fare. Grazie a questa sollecitazione della casa editrice, ma altret-
tanto grazie all’esperienza delle Fiabe italiane che vengono poco prima — per le quali si
¢ trovato di fronte a un lavoro di sintesi, riformulazione, trasformazione testuale di una
ricca pluralicd di testi, ma anche di costruzione di un’architettura molto complessa — Cal-
vino ha ormai capito e si & convinto che le strutture macrotestuali sono una componente
assai rilevante degli effetti semantici che si possono ottenere sui lettori. Si apre dunque la
possibilita di agire creativamente sul piano delle architetture: 'operazione ¢ quella della
valorizzazione del disporre come strumento di lavoro letterario, una valorizzazione delle
architetture testuali» (Bruno Falcetto e Virna Brigatti, Dialogo intorno ai racconti di Italo
Calvino, la citazione attribuita a Falcetto, ivi, p. 198).

%0 Falcetto, ivi, p. 201.

>1 Falcetto, ivi, p. 205.
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OPERE SINGOLE:’>

- Il sentiero dei nidi di ragno

- La giornata di uno scrutatore

- Le citta invisibili

- Il castello dei destini incrociati

- Se una notte d’inverno un viaggiatore
- Palomar

COSTELLAZIONI DI TESTI:

- i racconti realistici: Ultimo viene il corvo, Lentrata in guerra, La for-
mica argentina, La speculazione edilizia, La nuvola di smog, Marcovaldo, 1
racconti, Gli amori difficili;

- i racconti cosmicomici: Le cosmicomiche, Ti con zero, La memoria del
mondo e altre storie cosmicomiche, Cosmicomiche vecchie e nuove;

- la trilogia degli antenati: 1/ visconte dimezzato, Il barone rampante, Il
cavaliere inesistente, I nostri antenati.

I titoli proposti in questo secondo elenco possono essere — a seconda dei
casi — titolo di un solo testo o titolo di una raccolta: qui infatti a dominare
¢ la forma breve del racconto, che in alcuni casi raggiunge la misura del
racconto lungo e romanzo breve, anche in relazione al fatto empirico ma
determinante che alcuni testi “reggono il peso” della pubblicazione auto-
noma: quando cid avviene i titoli sono anche titoli di un volume.

Se provassimo ora a inserire le date delle successive edizioni’ di alcuni di
quei titoli, intuiamo immediatamente, nel secondo elenco, una situazione
testuale labirintica, gia individuata da Claudio Milanini, il quale parlava di
narrazioni che conducono «una doppia vita, figurando con versioni diverse in
libri apparsi uno dopo l'altro e perd continuamente ristampati, o appalesan-
do significati eteronomi in conformita della serie in cui entrava a far parte».™*

Provo quindi a darne conto qui di seguito:

52 Questa etichetta di “opera singola” ¢ solamente indicativa della storia editoriale dei
testi e non coinvolge le vicende genetiche che precedono la princeps: continuo sempre e
solo a considerare i volumi editi sotto la volonta dell’autore.

>3 Si intende sempre qui edizione in senso esclusivamente filologico, non secondo 'uso
delle case editrici che chiama nuova edizione anche una nuova ristampa.

>t Milanini, /ntroduzione a Calvino, Romanzi e racconti, cit., vol. I, pp. XXXIX-XL.
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OPERE SINGOLE:

- Il sentiero dei nidi di ragno (1947, 1954, 1964)

- La giornata di uno scrutatore (1963)

- Le citta invisibili (1972)

- 1l castello dei destini incrociati (1969 Franco Maria Ricci, 1973)
- Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979)

- Palomar (1983)

COSTELLAZIONI DI TESTI:

- i racconti realistici: Ultimo viene il corvo (1949, 1969, 1976), Len-
trata in guerra (1954, 1974), La formica argentina (1958, 1965), La specu-
lazione edilizia (1958, 1963), La nuvola di smog (1958, 1965), Marcoval-
do (1958, 1963, 1966, 1969, 1973), I racconti (1958), Gli amori difficili
(1970);

- i racconti cosmicomici: Le cosmicomiche (1965), Ti con zero (1967),
La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche (1968, 1975), Cosmicomi-
che vecchie e nuove (1984);

- la trilogia degli antenati: 1/ visconte dimezzato (1952, 1960), Il barone
rampante (1957, 1959, 1960, 1965), I/ cavaliere inesistente (1959, 1960),
1 nostri antenati (1960).

Di fronte a questa situazione, pienamente rappresentativa della volonta
dell’autore ¢ possibile avviare un percorso critico interpretativo, di lettura
storica dei diversi significati delle sillogi e delle diverse redazioni dei testi
in esse contenute (laddove, lo si diceva, ma accade quasi sempre, ci sono
anche varianti testuali minute), che perd non lo si introduce qui.>
Piuttosto ¢ possibile chiudere su una riflessione che pone con chiarezza
Domenico De Robertis, nel contributo Problemi di filologia delle strutture,
cio¢ quello del «confronto e ([del]la preservazione) delle strutture» in cui si
dispongono i testi di misura breve, «alivello di testo» e di «organizzazione».*®

% A questa indagine ¢ dedicato al mio volume Calvino pubblica Calvino. Edizioni, indici,
varianti, Roma, Carocci, “Laboratorio Calvino”, 2025.

>¢ Domenico De Robertis, Problemi di filologia delle strutture, in La critica del testo. Pro-
blemi di metodo ed esperienze di lavoro, Atti del convegno di Lecce, 22-26 ottobre 1984,
Roma, Salerno Editrice, 1985, pp. 383-401: p. 386.
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Inoltre il filologo afferma un altro principio fondamentale in rapporto
ai testi brevi:

Resta fermo che 'ordinamento delle serie ¢ elemento fondamentale della
«constitutio textus»: quello che piti ha a che fare con la storia della tradizio-
ne, perché tra I'altro coinvolge tradizioni pit late di quelle dello specifico
testo e della specifica silloge.””

Chiedendosi dunque come gestire i casi di opere che sono state proposte
dall’autore non solo in pit di una lezione testuale, non solo quindi con va-
rianti di natura stilistica o compositiva, ma in particolare in diverse strut-
ture di indice tra loro alternative, si puo arrivare all'apparente paradosso di
trovarsi di fronte ad un autore sfuggente. Proprio perché Calvino si ¢ cosi
tanto definito nella forma delle edizioni dei propri testi, nel momento in
cui questi, per la morte dello scrittore, iniziano ad avere una vita fuori dal
suo controllo, di fatto accade di non riuscire a ritrovare con immediata si-
curezza non tanto I'ultima volonta dell’autore, quanto piuttosto le plurime
volonta d’autore o quanto meno di non riuscire a ritrovarle ruzte.

Certo questa osservazione non va estremizzata, perché ¢ evidente — e
non lo si sta mettendo qui in discussione — che i volumi delle opere guasi
complete, come precisa Falcetto,”® restituiscono con efficacia «ai lettori la
possibilita di ricostruire i caratteri testuali di tutta la produzione narrativa
dell’autore nelle sue trasformazioni in forma analiticamente documentata
e criticamente interpretata per quanto sintetica».”

Ma il lettore che voglia avere un rapporto non episodico e non oc-
casionale con l'opera letteraria di uno scrittore deve imparare a leggere
Pedizione che ha sotto gli occhi innanzitutto nella sua struttura editoriale
e secondariamente nella rete di relazione con le altre edizioni che ha a di-
sposizione.

Il sistema di pubblicazione Mondadori, che afhanca la collana scienti-
fica dei Meridiani alla collana di lettura degli Oscar (a cui ha dedicato at-
tenzione Andrea Palermitano)® consente per altro senza eccessiva difficolta
di portare avanti una lettura consapevole, applicando a monte una lettura

7 Ivi, p. 388

%% Falcetto, Dialogo intorno ai racconti di Italo Calvino, cit., p. 199: «opera quasi omnia».
%% Falcetto, ivi, p. 207.

60 Si veda il prossimo contributo di Andrea Palermitano.
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filologicamente e storicamente impostata. Il punto di partenza per pratiche
di lettura consapevoli sui classici del Novecento sono infatti i volumi delle
opere convenzionalmente complete (anche se evidentemente non esaustive
in termini assoluti), attraverso i quali ¢ possibile confrontarsi non solo con
le introduzioni, ma soprattutto con le note i testi, dove si trova sintetizzata
la storia del testo, in termini filologici ed editoriali, in modo da potere
comprendere quale testo si sta leggendo esattamente, quale delle diverse
stesure d’autore — quando ve ne ¢ pitt d’'una — ¢ quella oggi continuamen-
te ristampata, e se quel testo o quei testi sono stati proposti in strutture
di indice diverse e se queste sono reperibili in altre edizioni, per esempio
quelle tascabili.

Quindi, tornando all'esempio calviniano, si ¢ appena visto come la zona
pitt “mossa” dei suoi testi ¢ quella dei racconti cosmicomici e ancora di pil
dei racconti realistici, i quali costitutivamente, attivano quella «logica delle
sillogi» identificata dalla critica e quella ripetuta nuova «“sistemazione” o
collocazione in sistemi»,®" indubitabilmente d’autore, che perd comunque
pongono un problema in rapporto alla tradizione, questa volta non tanto
in rapporto al passato, quanto in rapporto al futuro.

Perché, per esempio, alcune raccolte, come / racconti del 1958, si trova-
no solo in edizione tascabile Oscar, cosi come La memoria del mondo e altre
storie cosmicomiche (Club degli Editori, 1968; Einaudi, 1975); lo stesso per
Gli amori difficili (Einaudi 1970). La silloge Cosmicomiche vecchie e nuove
(Garzanti, 1984), invece, non ¢ mai stata piu ristampata. Il lettore deve
poi imparare a riconoscere quelle costruzioni testuali create post-mortem,
come per esempio Tutte le cosmicomiche, per non parlare poi delle raccolte
di testi del tutto inediti o editi solo su periodici e non in volume.

Di fronte alla evidente consapevolezza, da parte degli studiosi che cu-
rano le opere di autori del Novecento, dell'importanza del rispetto della
storia redazionale e editoriale dei testi, le strettoie e le esigenze, le richieste,
le logiche che invece provengono dalle case editrici non sempre possono o
vogliono tenerne conto, il che provoca di fatto una condizione entropica
non tanto diversa da quella del passato, con la conseguente e analoga po-
tenziale perdita di informazioni che testimoniano le volonta espresse sui
libri d’autore.

Citando un’ultima volta De Robertis, dunque:

' De Robertis, Problemi di filologia delle strutture, cit., p. 385.
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Il problema ¢ ancora, per quel che ci riguarda, di riconoscimento di strut-
ture, che ¢ appunto cid che compete al filologo, non foss'altro che per
prevenire quelli che Manzoni chiamava «gli interessi — certo importanti,

ma cosi poco “storici” — della posterita».®
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