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Italo Calvino ha rivelato una consapevolezza notevole nell’impiego degli 
spazi liminari dei libri. Lo dimostra il modo in cui, nel corso della sua car-
riera letteraria, ha arricchito le sue opere con una vasta quantità di mate-
riale peritestuale, determinando così un caso unico nell’ambito della lette-
ratura italiana del Novecento, e non solo.2 Le sue profonde conoscenze dei 

1   L’intervento riprende alcuni punti del mio Con la sua voce. I primi peritesti degli Oscar 
Mondadori Opere di Italo Calvino («Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 5/II, 
2020, pp. 145-174) e ne sviluppa di ulteriori.
2   Cfr. Giorgio Patrizi, Dal testo opaco. Calvino prefatore, in Calvino & l’editoria, a cura 
di Luca Clerici e Bruno Falcetto, Milano, Marcos y Marcos, 1993, pp. 121-140; Laura 
Di Nicola, Italo Calvino. Il titolo e i testi possibili, Roma, Università degli studi di Roma 
La Sapienza - Dipartimento di studi filologici linguistici e letterari, 2001; Amelia Nigro, 
Dalla parte dell’effimero. Ovvero Calvino e il paratesto, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 
2007; Sergio Troiano, Calvino editore. Riflessioni sui paratesti calviniani, «Incontri. Rivista 
europea di studi italiani», a. XXX, fasc. 1, 2015, pp. 34-45; Filippo Pennacchio, I dintorni 
difficili. L’architettura paratestuale dei «Racconti» di Italo Calvino, «Griseldaonline», vol. 
18, n. 2, 2019, pp. 149-162. Su Calvino «editore di sé medesimo» cfr. Claudio Milanini, 
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paratesti e delle potenzialità delle forme editoriali, in grado di influenzare 
la ricezione e il significato del testo, è infatti maturata negli anni grazie alla 
lunga attività presso l’Einaudi, insieme alla sensibilità per la scrittura intesa 
come percorso di dialogo con il pubblico attraverso i libri.3 Questo grande 
patrimonio liminare non è andato perduto e, oltre a essere ancora oggi 
indagato dagli studiosi, è stato valorizzato massicciamente, a fianco degli 
epitesti – lettere, interviste e articoli –, per allestire dopo la scomparsa le 
forme dell’edizione dei suoi testi, con cui leggiamo Calvino ancora oggi.4

1. Dall’Einaudi e Garzanti alla Mondadori
Prima di proseguire è necessario però restituire un quadro veloce della si-
tuazione editoriale delle opere calviniane negli anni Ottanta, quando la 
crisi finanziaria colpì così duramente l’Einaudi da costringere Calvino a un 
trasferimento che lo portò a Garzanti, per cui nel 1984 pubblicò Collezione 
di sabbia e Cosmicomiche vecchie e nuove. Durante la parentesi garzantiana, 
che durò anche dopo la sua scomparsa, furono pubblicati diversi titoli già 
editi da Einaudi e solo nel 1988 la gestione dei diritti d’autore degli scritti, 
editi e inediti, passò alla Mondadori. Si trattò a tutti gli effetti di un inve-
stimento economico di lungo respiro e la Mondadori si mosse in questo 
senso, programmando da un lato di far accedere Calvino fra gli autori 
annoverati nei Meridiani, i cui volumi uscirono fra il 1991 e il 2000, pre-
sentando oltre agli scritti narrativi anche la saggistica e le lettere, dall’altro 
di allestire una collana a lui interamente dedicata, intitolata Libri di Italo 
Calvino. Venne inaugurata nel 1990 con La strada di San Giovanni e fu la 
collettrice di altri volumi postumi – Perché leggere i classici (1991), Prima 
che tu dica «Pronto» (1993) ed Eremita a Parigi (1994) –, costituendo una 
serie di transizione con lo scopo principale di ospitare la prima edizione 
delle opere inedite.

Calvino editore di se medesimo, in Da Porta a Calvino. Saggi e ritratti critici, a cura di Mar-
tino Marazzi, Milano, LED, 2014, pp. 247-248; Virna Brigatti, Calvino pubblica Calvino. 
Edizioni, indici, varianti, Roma, Carocci, 2025.
3   Cfr. Bruno Falcetto, Attriti, tensioni, aperture, intersezioni. L’idea narrata di identità di 
Italo Calvino, in Per Franco Contorbia, a cura di Simone Magherini, Pasquale Sabbatino, 
Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019, pp. 1-11.
4   Sui peritesti librari cfr. Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 
1989.
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La destinazione finale era infatti una sottocollana degli Oscar, dedicata 
interamente ai libri calviniani e intitolata Opere di Italo Calvino. Il pri-
mo contatto di Calvino con la collana tascabile mondadoriana risale in 
realtà a molto prima: nel febbraio 1965, qualche mese prima della pub-
blicazione degli Oscar, Alberto Mondadori scrisse a Calvino per chiedere 
di poter pubblicare Il barone rampante nella nuova serie, ma la richiesta 
fu gentilmente respinta da Calvino, che intendeva tutelare l’edizione ei-
naudiana nei Coralli, soprattutto per una questione di diritti d’autore.5 
Trent’anni dopo il contesto era profondamente mutato e gli Oscar si sono 
ormai solidamente affermati come una delle sedi editoriali per eccellenza 
nel raccogliere i classici letterari.6 Nel maggio 1993 uscirono per primi i 
tre romanzi araldici, Marcovaldo e Fiabe italiane, seguiti da altri titoli nei 
mesi e negli anni successivi per arrivare a un totale complessivo di ventino-
ve libri nel 1997. Nelle Opere di IC l’illustrazione ricopriva interamente 
la prima di copertina e a uno sguardo di insieme non avevano una natura 
omogenea, trattandosi sia di fotografie sia di disegni realizzati da persone 
diverse in periodi differenti. Le illustrazioni erano quindi ancora lontane 
dalla compattezza visiva di quelle che saranno le copertine nei rinnova-
menti grafici successivi, ospitanti le sculture di Fausto Melotti e le elabo-
razioni fotografiche di Luigi Ghirri, anche se diverse opere di quest’ultimo 
erano già adottate per queste edizioni.7 Si trattava di una serie priva della 

5   Cfr. lettera di Alberto Mondadori a Italo Calvino, 22 febbraio 1965; in FAAM, AME, 
sezione Il Saggiatore Carteggio, fasc. Italo Calvino; poi in Virna Brigatti, Gli Oscar fra 
testimonianze, articoli e cataloghi, in Storia degli Oscar. Una collana-biblioteca, a cura di 
Alberto Cadioli, Milano, Unicopli, 2015, pp. 77-108; p. 91; lettera di Italo Calvino ad 
Alberto Mondadori, 5 marzo 1965, in FAAM, AME, sezione Il Saggiatore Carteggio, 
fasc. Italo Calvino; poi in Italo Calvino, Lettere. 1940-1985, a cura di Luca Baranelli, 
Milano, Mondadori, 2000, p. 855.
6   Sugli Oscar Mondadori cfr. Elisabetta Risari, Haute couture e prêt-à-porter. Cassola e 
altri scrittori italiani del secondo Novecento tra Meridiani e Oscar, in Editori e filologi. Per 
una filologia editoriale, a cura di Paola Italia e Giorgio Pinotti, numero monografico di 
«Studi (e testi) italiani. Semestrale del Dipartimento di Italianistica e Spettacolo», n. 33, 
2014, pp. 103-109; Storia degli Oscar Mondadori. Una collana-biblioteca, a cura di Alber-
to Cadioli, Milano, Unicopli, 2015; Elisabetta Risari, Novecento. Tempo presente o passato 
remoto?, «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 2, 2017, pp. 33-40, https://
riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/8919.
7   Sulle copertine dei libri calviniani cfr. Mario Barenghi, Le scelte di copertina di Italo 
Calvino, in L’oggetto libro ’96. Arte della stampa, mercato e collezionismo, Milano, Sylvestre 
Bonnard, 1996, pp. 240-245; Gian Carlo Ferretti, La grafica di Calvino, «Giornale della 
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numerazione dei volumi, edita a seguito di un’altra collana monoautoriale 
degli Oscar dedicata a Luigi Pirandello (1992) e precedente quella desti-
nata a Gabriele D’Annunzio (1995), gli altri due autori di punta all’epoca 
del catalogo mondadoriano di cui l’editore gestiva i diritti completi. Era 
questo elemento ad accomunare i tre autori, che la Mondadori decise di 
adottare come figure bandiera non solo del proprio catalogo librario, ma 
della propria identità come casa editrice di letteratura, ed era per questo 
che le collane di Pirandello e D’Annunzio furono dismesse quando usciro-
no fuori diritti negli anni Duemila. L’ingresso di Calvino in una collana di 
alte tirature e diffusione come gli Oscar è certamente un momento signifi-
cativo, che sorpassa il semplice «fatto editoriale», ma investe lo status stesso 
di classico del Novecento con cui proprio in quegli anni stava entrando nel 
canone letterario italiano.8

Nel passaggio da una casa editrice all’altra c’è sempre il rischio che l’o-
pera letteraria possa risultare in qualche modo alterata, in particolare se 
effettuato in assenza dell’autore, come in questo caso. L’oscillazione della 
sola forma editoriale può intaccare il contenuto testuale, divergendo dalle 
scelte autoriali, un rischio ancora più vicino quando riguarda un prodotto 
editoriale inserito in una serie fortemente omogenea dal punto di vista 
ecdotico, come gli Oscar.9 In linea con la prassi della collana, le edizioni 
delle Opere di IC infatti non indicano mai la redazione adottata: spesso 
la lezione testuale utilizzata è la stessa allestita per i Meridiani e ciò è vero, 
nel caso di Calvino, per quanto riguarda le opere pubblicate in vita, la cui 
redazione di riferimento è «sempre conforme all’ultima edizione che ha 
visto la luce vivente l’autore».10 Diverso è il discorso per le opere postume, 

libreria», n. 12, dicembre 1996, p. 38; Nicoletta Leone, Le copertine di Calvino. Altri 
mondi possibili, «Autografo», XIV, fasc. 36, 1998, pp. 49-66; Fabio Gambaro, Illustrare 
l’invisibile. Le copertine delle Città invisibili, in La visione dell’invisibile. Saggi e materiali 
su Le città invisibili di Italo Calvino, Milano, Mondadori, 2002, pp. 96-104; Margherita 
Di Fazio, Italo Calvino. Immagini di copertina e rapporto arte-scrittura, «Igitur», n. 6, 2005, 
pp. 135-146; Giovanni Baule, In copertina, il barone e l’elce. Note di traduzione visiva, 
«Bollettino di Italianistica», 2019, pp. 205-218.
8  Per un’indagine circostanziata su queste dinamiche si rimanda a Isotta Piazza, «Canonici 
si diventa». Mediazione editoriale e canonizazione nel e del Novecento, Palermo, Palumbo, 
2022.
9   Cfr. Alberto Cadioli, Le diverse pagine, Milano, Il Saggiatore, 2012, pp. 114-180.
10   Avvertenza, in Italo Calvino, Romanzi e racconti, edizione diretta da Claudio Milanini, a 
cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Milano, Mondadori, 1992, 3 voll., vol. II, p. xxxvii.
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riproposte presso le Opere di IC secondo la redazione della prima edizione 
e non secondo la lezione testuale adottata nei Meridiani. Si verifica così sul 
mercato la circolazione di due varianti delle Lezioni americane: quella degli 
Oscar che riporta il testo dell’edizione Garzanti 1988, curata da Esther 
Calvino, e quella contenuta nei Saggi curati da Mario Barenghi. Un fatto 
cronologico da evidenziare riguarda i tempi delle pubblicazioni: le opere 
postume sono uscite in volume prima della pubblicazione dei Meridiani 
che le contengono (il terzo volume di Romanzi e racconti e i Saggi), mentre 
per gli altri libri di Calvino le Opere di IC hanno potuto attingere alla 
redazione già presente nei primi due volumi dei Meridiani calviniani. Per 
le Opere di IC emerge quindi una prassi editoriale flessibile e caratterizzata 
dall’abitudine di attingere alla versione testuale disponibile, che si tratti dei 
Meridiani o di pubblicazioni di altri editori, senza l’uso di criteri omogenei 
e prettamente filologici. Per i testi la Mondadori ha adottato una logica 
redazionale sostanzialmente conservatrice, che comprende una semplice 
correzione «cosmetica» degli accenti acuti sulle i, come la norma einaudia-
na prescrive, in accenti gravi. Ha invece lasciato inalterato il sistema con 
cui Calvino indicava il discorso diretto: la Mondadori adotta le virgolette 
basse, mentre l’Einaudi usa il trattino medio spaziato, un equilibrio tra 
norma editoriale e stile autoriale che non poteva essere intaccato senza 
compromettere la disposizione grafica del testo.11

2. Presentazioni d’autore
Di norma le edizioni degli Oscar, fungendo spesso da libri di riferimento per 
il pubblico scolastico, presentano un’introduzione allestita dai curatori come 
supporto alla comprensione e contestualizzazione dell’opera, uno scritto in-
troduttivo che nel tempo si è consolidato in una tripartizione, dedicata so-
vente alla vita dell’autore, all’opera che si sta per leggere e infine alla fortuna 
riscontrata. Nel caso delle Opere di IC l’introduzione viene indicata formal-
mente con il nome di Presentazione, seguita dalla cronologia curata da Mario 
Barenghi e Bruno Falcetto per i Meridiani e una bibliografia critica essenziale 
su Calvino e l’opera interessata. È proprio la Presentazione a rappresentare 
la grande peculiarità peritestuale della serie calviniana rispetto al resto degli 

11   Cfr. Alberto Cadioli, Il testo letterario tra volontà dell’autore e volontà dell’editore, «Prassi 
Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 1, 2016, pp. 231-244, https://riviste.unimi.it/
index.php/PEML/article/view/7653.
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Oscar: si tratta esclusivamente di scritti d’autore, con poche eccezioni. I testi 
liminari sono infatti costituiti da peritesti firmati o attribuibili a Calvino o 
da lettere, interviste, articoli, conferenze. Per aiutare il lettore a entrare in 
contatto con l’opera e orientarlo, talvolta attraverso composizioni testuali di 
natura e periodi diversi, tutte le presentazioni sono aperte da un breve cap-
pello introduttivo, non firmato, con il compito di contestualizzare non solo 
l’opera, ma anche la relativa presentazione, all’interno del percorso letterario 
di Calvino, indicando le fonti di provenienza. Si possono così raggruppare le 
fonti dei trentasette testi adottati per realizzare le presentazioni delle Opere 
di IC, spesso composte da più testi:12

– Interviste: sei;
– Scritti su periodico: nove;
– Quarte di copertina e risvolti dei libri: cinque;
– Note, prefazioni e introduzioni ai libri: dodici;
– Lettere: due;
– Scritti non appartenenti a Calvino: due;
– Estratti da libri di Calvino: uno.

I peritesti interni (note, prefazioni, introduzioni) e gli scritti calviniani 
apparsi su periodico sono le fonti più utilizzate e comprendono da sole 
più della metà dei casi esaminati. Le interviste e i peritesti di copertina alle 
edizioni vivente Calvino si collocano quindi in una posizione intermedia, 
mentre gli scritti di altro tipo hanno un ruolo residuale. Questo che risul-
ta è il quadro generale degli scritti utilizzati, ma focalizzando l’analisi sui 
dettagli dei singoli volumi emerge un ulteriore ordine classificatorio che 
comprende tre tipologie di presentazione. La prima riguarda quelle pre-
sentazioni che hanno attinto agli scritti liminari realizzati dallo stesso Cal-
vino: abbiamo quindi la Nota introduttiva del 1970 per gli Amori difficili, 
la Prefazione firmata da Tonio Cavilla per Il barone rampante, la prefazione 
del 1964 per Il sentiero dei nidi di ragno, la Presentazione del 1966 a Marco-
valdo, la quarta di copertina anonima per Collezione di sabbia, la Nota del 
1973 per Il castello dei destini incrociati, l’Introduzione del 1956 per Fiabe 
italiane e la Premessa del 1968 per La memoria del mondo.

12   Per l’elenco completo dei testi calviniani adottati nella presentazione delle Opere di 
IC si rimanda all’Appendice bibliografica in Andrea Palermitano, Con la sua voce, cit., pp. 
168-174.
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La seconda tipologia riguarda invece le presentazioni «apocrife», com-
poste principalmente, ma non solo, dagli epitesti, non concepiti da Calvi-
no come corredo editoriale alle sue opere, ma adottati per tale scopo dalla 
Mondadori in occasione delle Opere di IC. Questa varietà di presentazioni 
è realizzata combinando insieme testi diversi per creare uno scritto «apo-
crifo» d’autore che non è mai esistito veramente, in cui confluiscono inter-
viste, lettere e persino note inedite. Nella Presentazione di Ultimo viene il 
corvo, ad esempio, sono presenti tre peritesti diversi che mantengono però 
un’autonomia testuale: la Nota di Calvino all’edizione Coralli del 1969, 
la Nota all’edizione Nuovi Coralli del 1976 e, a piè di pagina, la scheda 
bibliografica, probabilmente firmata da Pavese, presente nella prima edi-
zione del 1949. Il punto più estremo di questa commistione testuale è 
raggiunto nella Presentazione alle Cosmicomiche, in cui gli elementi epite-
stuali di diversa origine sono innestati senza nessun segno grafico che ne 
segnali l’autonomia originaria, saldando insieme le domande e le risposte 
di Calvino a due interviste distinte.13 La terza tipologia riguarda i casi in 
cui i peritesti, sempre quarte e risvolti allestiti da Calvino per le edizioni da 
lui curate, non vengono utilizzati, lasciando il posto a epitesti che fungono 
da unica presentazione all’opera. È sufficiente scorrere i titoli degli inter-
venti utilizzati per farsi un’idea degli scritti adottati: Le città invisibili felici 
e infelici per Le città invisibili, I racconti che non ho scritto per I racconti, Se 
una notte d’inverno un narratore per Se una notte d’inverno un viaggiatore e 
Sotto quella pietra per Una pietra sopra. Per la prima raccolta saggistica di 
Calvino, la Mondadori ha comunque mantenuto la breve ma importante 
presentazione alla prima edizione, collocandola dopo la bibliografia.

Per rimanere coerenti con l’impostazione delle presentazioni stabilita per 
le Opere di IC, la Mondadori ha scelto di mantenere sempre le prefazioni di 
Calvino se presenti, attingendo invece al grande corpus degli epitesti quando 
gli scritti liminari calviniani erano insufficienti a sorreggere autonomamente 
la presentazione. È questo il caso delle Città invisibili, Se una notte d’inverno 
un viaggiatore e Palomar, risalenti a un periodo in cui Calvino spostò lo spa-
zio comunicativo dei peritesti alle cornici delle opere. Una considerazione 
a parte meritano le presentazioni ai libri postumi, per cui l’editore non ha 
potuto attingere a nessuno scritto d’autore concernente in modo diretto l’o-

13   Si tratta delle interviste Calvino: «continuo il mio discorso», in «La Provincia», 22 
dicembre 1965, p. 3 e Calvino spiega il suo cosmo, in «Il Giorno», 22 dicembre 1965, p. 7.
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pera presa in considerazione. Un’impossibilità talvolta palesata apertamente 
dalla stessa nota introduttiva, come nel caso della Strada di San Giovanni: 
«Presentare questo libro con le parole ad hoc dell’autore non è, per ovvie ra-
gioni, possibile».14 Gli epitesti sono quindi la tipologia testuale più utilizzata, 
mentre l’unica presentazione delle Opere di IC completamente non di auto-
re appartiene alle Lezioni americane. Si tratta dell’introduzione per l’edizione 
Garzanti (1988) scritta da Esther Calvino, la cui elezione ad apertura del 
volume è motivata esplicitamente in loco:

Poiché sui temi e l’elaborazione delle Lezioni Calvino non ha lasciato né scrit-
ti né interviste (la morte lo colse mentre vi stava lavorando), riproduciamo 
integralmente la Nota introduttiva scritta per la prima edizione da Esther 
Calvino.15

La presentazione a Sotto il sole giaguaro si allontana leggermente dalla pras-
si adottata per le prefazioni postume perché situata in una posizione in-
termedia. Il materiale epitestuale utilizzato consta infatti in alcuni passi 
di una conferenza che riguardano direttamente la stesura dell’opera («Un 
libro che sto scrivendo parla dei cinque sensi, per dimostrare che l’uomo 
contemporaneo ne ha perso l’uso»16). Questa presentazione è quindi con-
cettualmente situabile tra quelle epitestuali alle opere pubblicate in vita e 
quelle postume per cui non ci sono testi autoriali di riferimento.

Da notare che l’unico nome ricorrente, indicato nel verso del fronte-
spizio dei volumi, è quello di Luca Baranelli, la cui collaborazione è ripor-
tata in tutte le edizioni. Sebbene non chiarito esplicitamente, l’attività di 
Baranelli riguarda l’individuazione e la scelta dei peritesti d’autore inseriti 
nelle Opere di IC, resa possibile dal grande lavoro di ricerca effettuato per 
la redazione di una bibliografia delle opere e degli scritti calviniani, i cui 
primi esiti furono presentati sui Meridiani e poi pubblicati interamente nel 
2007.17 In questa circostanza è infatti perfettamente evidente la strettissi-
ma cooperazione tra i Meridiani e gli Oscar. Si tratta di due compartimenti 
della Mondadori che offrono due tipi di prodotti editoriali diversi, il pri-

14   Presentazione a Italo Calvino, La strada di San Giovanni, Milano, Mondadori, 1995, p. v.
15   Presentazione a Italo Calvino, Lezioni americane, Milano, Mondadori, 1993, p. v.
16   Presentazione a Italo Calvino, Sotto il sole giaguaro, Milano, Mondadori, 1995, p. vi.
17   Cfr. Luca Baranelli, Bibliografia di Italo Calvino, Pisa, Edizioni della Normale, 2007.
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mo «scientifico» e rivolto agli studiosi, o quanto meno a una comunità di 
lettori colta, il secondo «di lettura» e pensato per un pubblico di massa, ma 
connessi tra loro al punto che, come ha indicato Virna Brigatti, la distanza 
tra questi due tipi di edizione può essere più apparente che reale.18 Nel caso 
di Calvino questa sinergia non riguarda però in modo particolare la lezione 
testuale (come abbiamo visto, le Lezioni americane circolano in due versio-
ni diverse), ma i peritesti calviniani, soprattutto gli scritti introduttivi delle 
edizioni da lui curate. Questi sono stati riordinati quasi sistematicamente 
dai curatori dei Meridiani e inclusi in chiusura ai volumi, insieme alla se-
lezione e alla raccolta di molte delle lettere, degli articoli e delle interviste 
di Calvino. Tutte le note inedite impiegate nelle presentazioni degli Oscar 
sono state infatti rintracciate durante il lavoro di allestimento dei Meridia-
ni e lì pubblicate per la prima volta.

L’analisi delle presentazioni ci permette di capire come la collana calvi-
niana, a differenza di quanto per prassi si verifica negli Oscar, è contrad-
distinta da un apparato peritestuale inconsueto: l’autorità della curatela si 
eclissa e gli scritti d’autore costituiscono il diaframma critico tra il lettore 
e il testo, senza l’intermediazione diretta da autorità terze. Le forme edi-
toriali della serie presentano quindi una fisionomia liminare affidata alla 
voce dell’autore che non ha eguali in termini di organicità e sistematicità in 
nessun’altra compagine degli Oscar, nemmeno nelle collane di Pirandello e 
D’Annunzio, i cui libri sono introdotti dai curatori. Il risultato conseguito 
dalla politica editoriale della Mondadori, grazie al lavoro di Baranelli e in 
conformità con le indicazioni fornite dagli eredi, è quindi la valorizzazio-
ne degli strumenti ermeneutici e metaletterari con cui Calvino ha dotato 
regolarmente i suoi lettori lungo più di trent’anni di attività, mettendo in 
relazione la produzione peritestuale con quella testuale agli occhi di un 
pubblico molto vasto, raggiungibile attraverso le edizioni Oscar.

3. Melotti e l’arrivo delle postfazioni «critiche»
Nel 2000 si verifica il rinnovamento della grafica degli Oscar grandi classi-
ci, serie «madre» al quale le Opere di IC sono legate, e che investe anche la 
serie calviniana, la cui veste grafica viene modificata. È in questa occasione 

18   Cfr. Virna Brigatti, Questioni ecdotiche tra edizioni scientifiche e edizioni di lettura, 
«Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 1, 2016, pp. 215-230, https://riviste.
unimi.it/index.php/PEML/article/view/7440.
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che le opere di Fausto Melotti vengono adottate per illustrare la prima di 
copertina, una scelta guidata dalle suggestioni visive che lo stesso Calvino 
aveva già disseminato tra le sue riflessioni risalenti all’epoca delle Città 
invisibili:

I segni vanno comunque tenuti alti: senza nessuna prosopopea, con la leg-
gerezza, l’attenzione, l’industriosa ostinazione dei palafitticoli. Era verso 
il regno delle palafitte che il viaggiatore – e non da ieri – muoveva i suoi 
trampoli: solo habitat possibile per i secoli immediatamente prossimi. Ap-
prendere da Melotti che l’infinito s’avvolge su se stesso a spirale autorizza 
d’altronde a una certa confidenza con lo spazio e col tempo.19

C’è stato un momento in cui dopo aver conosciuto lo scultore Fausto Me-
lotti, uno dei primi astrattisti italiani, che solo nella vecchiaia è stato sco-
perto e valutato secondo il suo merito, mi veniva da scrivere città sottili 
come le sue sculture: città sui trampoli, città ragnatela. Insomma, c’è una 
zona del mio libro [Le città invisibili] che tende verso un ideale di legge-
rezza.20

Il dialogo tra le sculture di Melotti e le opere di Calvino è rarefatto, astrat-
to, basato sulla tensione concettuale tra gli scritti dell’autore, in particolare 
quelli risalenti alla sua produzione più tarda, e le forme leggere e metafisi-
che dell’artista.21 Con gli anni le opere di Melotti – così riconoscibili grazie 
alla loro peculiare cifra estetica – si sono in tal modo legate agli Oscar 
calviniani da creare presso le nuove generazioni di lettori italiani un’asso-
ciazione immediata con i libri dello scrittore, facendo la loro apparizione 
sui banchi di scuola, nelle biblioteche e tra gli scaffali delle librerie.

Nel 2002 esce l’unica opera calviniana a essere pubblicata direttamen-
te nelle Opere di IC fin dalla prima edizione: si tratta di Mondo scritto e 
mondo non scritto. L’antologia, a cura di Barenghi, è composta da «una 
quarantina fra saggi, articoli e recensioni che Calvino ha pubblicato in 

19   Italo Calvino, I segni alti [1971], in Id., Saggi. 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, 
Milano, Mondadori, 1995, 2 tt., t. I, pp. 1970-1971.
20   Italo Calvino, Cinquantacinque città [1972], in Id., Sono nato in America… Interviste 
1951-1985, a cura di Luca Baranelli, Milano, Mondadori, 2022, p. 178.
21   Su Calvino e Melotti cfr. Letizia Modena, «Mi veniva da scrivere città sottili come le sue 
sculture». La scultura di Fausto Melotti nelle Città invisibili di Italo Calvino, «Letteratura & 
Arte», n. 2, 2004, pp. 218-242.
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varie sedi, senza mai raccoglierli in volume»,22 già raccolti nei Saggi dei Me-
ridiani e qui riproposti seguendo il solco ecdotico su cui si sono già mosse 
le decisioni inerenti alla pubblicazione degli inediti negli anni Novanta: 
«si è comunque scelto di proporre qualche ipotesi di raggruppamento te-
matico».23 Il nucleo concettuale intorno a cui si muovono i testi in Mondo 
scritto e mondo non scritto è illustrato da Barenghi nella nota introduttiva 
al testo – privo della consueta presentazione della collana – che, come il 
titolo dell’antologia evidenzia, riguarda le riflessioni calviniane sulla lettura 
e la letteratura.

In Mondo scritto e mondo non scritto fa la sua comparsa una tipologia 
di peritesto fino a questo momento sconosciuta alla composizione edito-
riale dei volumi nelle Opere di IC: la postfazione.24 Un elemento liminare 
che viene poi introdotto sistematicamente nelle edizioni della collana a 
partire dal 2011, anno a cui corrisponde un nuovo mutamento grafico, 
legato al rinnovamento della serie «madre», che restituisce i libri in un 
formato leggermente maggiore (da 11x18,5 a 12,5x19,5 cm) e con una 
diversa impostazione grafica della copertina, anche se le illustrazioni pre-
senti sono le stesse già appartenenti a Melotti. La postfazione è un perite-
sto generalmente meno utilizzato rispetto ad altri, come osserva Genette 
(«l’impressionante esiguità di questo corpus [di postfazioni] è del tutto si-
gnificativa»25), e la fisionomia editoriale delle opere calviniane pubblicate 
vivente l’autore non fa eccezione. Le uniche due postfazioni adottate da 
Calvino per i suoi libri sono la Nota finale alla riedizione dei Nostri antenati 
del 1967 e una Postfazione all’edizione del 1975 presso la serie einaudiana 
Biblioteca giovani della Memoria del mondo e altre storie cosmicomiche. In 
entrambi i casi non si tratta di testi integralmente originali: nella riedizione 
dei Nostri antenati è stato operato un semplice dislocamento della Premessa 

22   Mario Barenghi, Nota al testo, in Italo Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, 
Milano, Mondadori, 2002, p. v.
23   Ivi, p. vi.
24   Si tratta di Mario Barenghi, La forma dei desideri. L’idea di letteratura di Calvino, in 
Italo Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, cit., pp. 341-358.
25   Gérard Genette, Soglie, cit., p. 234.
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a chiusura del volume, mentre il testo in La memoria del mondo presenta 
delle modifiche minori rispetto alla Premessa 1968.26

Nel caso dei Nostri antenati lo spostamento della Nota in chiusura è do-
vuta al cambiamento nella disposizione dei romanzi nell’antologia a partire 
dall’edizione del 1967. Nella pubblicazione del 1960 l’ordine in cui le tre 
storie sono riportate (Il cavaliere inesistente, Il visconte dimezzato e Il barone 
rampante) corrisponde a una ragione precisa illustrata da Calvino nella 
Prefazione:

[h]o voluto farne una trilogia di esperienze sul come realizzarsi esseri uma-
ni: nel Cavaliere inesistente la conquista dell’essere, nel Visconte dimezzato 
l’aspirazione a una completezza al di là delle mutilazioni imposte dalla 
società, nel Barone rampante una via verso una completezza non individua-
listica da raggiungere attraverso la fedeltà a un’autodeterminazione indivi-
duale: tre gradi di approccio alla libertà.27

A partire però dall’ottava ristampa Einaudi del 1967 Calvino ha ordinato 
i romanzi secondo il più neutro ordine cronologico, rimuovendo la Prefa-
zione in alcune ristampe prima di reintegrarla e mutarla in nota di chiusu-
ra, come spiega in una lettera a Guido Almansi:

[d]a tempo comunque sapevo che quella introduzione era meglio non l’a-
vessi mai scritta. Tant’è vero che dopo un certo numero d’edizioni non 
volli che fosse più ristampata e per alcuni anni il libro fu ristampato senza. 
Poi ci furono proteste – specie dal settore delle esercitazioni liceali e univer-
sitarie – e acconsentii a che fosse ripubblicata, in fondo, come Nota 1960.28

Verosimilmente Calvino, anche in luce della sua dichiarazione sulla natura 
situazionale degli scritti liminari,29 percepiva la distanza accumulatasi con 

26   Sul caso della Memoria del mondo cfr. Andrea Palermitano, La memoria del mondo 
e altre storie cosmicomiche di Calvino. Struttura, paratesti e collocazione editoriale, in (Ir)
raggiungibile. Altri mondi nella letteratura e nel teatro, a cura di Davide Cioffrese, Matteo 
Massari e Irene Soldati, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2021, pp. 225-234.
27   Italo Calvino, Prefazione, in Id., I nostri antenati, Torino, Einaudi, 1960, p. XIX.
28   Lettera di Italo Calvino a Guido Almansi, 28 aprile 1971; poi in Italo Calvino, Lettere, 
cit., p. 1097.
29   Cfr. Italo Calvino, Colloquio con Ferdinando Camon (1973), in Id., Saggi, cit., pp. 
2775-2776.
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la Prefazione e la relativa disposizione testuale originale, portando a un 
riassetto strettamente cronologico dei testi e, infine, allo spostamento della 
nota in chiusura, una posizione di minor rilievo per uno scritto ormai non 
più completamente aderente alle scelte editoriali – il passaggio sui «tre 
gradi di approccio alla libertà» è stato mantenuto – e alle volontà dell’au-
tore, ma che rimane uno strumento ermeneutico importante e richiesto da 
determinate comunità di lettori.

Ritornando alle Opere di IC, in chiusura di tutti i volumi già editi, con 
l’eccezione di Sulla fiaba, è stata aggiunta una postfazione, così intitolata 
nei volumi, nessuna delle quali è firmata da Calvino ma appartiene a una 
voce terza che si fa conclusione critica dell’opera. Si tratta quindi della 
stesura di un apparato peritestuale inedito per la collana, la cui prassi fino 
a quel momento era di attingere, con rarissime eccezioni, ai soli scritti 
calviniani. Per meglio comprendere la fisionomia delle postfazioni è utile 
evidenziare che per gran parte non si tratta di testi preparati appositamente 
per queste nuove edizioni. L’analisi qualitativa delle fonti utilizzate, ripor-
tate in loco nelle edizioni, registra infatti un risultato molto più netto e 
omogeneo che per le altre tipologie di apparato: su ventotto casi, ventidue 
riguardano interventi apparsi nello stesso periodo in cui il libro interessato 
è stato pubblicato, facendo combaciare l’epoca degli scritti con il tempo 
delle opere a cui fungono da postfazione.30 La scelta maggioritaria di pre-
sentare testi usciti all’epoca delle prime pubblicazioni indica l’intenzione 
di creare un accostamento cronologicamente vicino tra gli scritti di Calvi-
no sulle sue opere, adottate nelle presentazioni, e gli scritti critici sui libri 
calviniani, in modo da evidenziare il confronto tra lo scrittore e la critica. 
Come per le presentazioni, è ancora una volta a Baranelli che va attribuito 
il lavoro di selezione dei testi usati in questa sede, anche qui legato alla 
ricerca compiuta per la bibliografia critica presso i Meridiani.

Il profilo critico che emerge dalle postfazioni delle serie va inquadrato 
nel contesto più ampio che riguarda la ricezione complessiva delle opere 
e degli scritti calviniani, lasciando emergere in diversi punti gli «stere-
otipi critici» che accompagnano la figura del Calvino narratore e sag-
gista nel tempo: «sguardo», «occhio», «labirinto», «città», «geometrico», 

30   Cfr. l’Appendice bibliografica dell’intervento.
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«razionale», ecc.31 Naturalmente è possibile fare solo alcuni esempi indi-
cativi per restituire un’idea generale delle postfazioni adottate. Si parte 
dalla recensione di Pavese al Sentiero dei nidi di ragno, che in una lettera 
del 1948 Calvino considerò «dichiaratamente polemica»,32 anche se resta 
probabilmente la recensione più celebre mai realizzata per un libro cal-
viniano. È lì infatti che si trova la definizione di «scoiattolo della penna» 
che per molto tempo è rimasta legata a Calvino, e in cui si può intravede-
re il futuro Cosimo da Rondò tra i boschi della Riviera di Ponente, così 
come scrisse Pavese: «Diremo allora che l’astuzia di Calvino, scoiattolo 
della penna, è stata questa, di arrampicarsi sulle piante, più per gioco che 
per paura, e osservare la vita partigiana come una favola di bosco, clamo-
rosa, variopinta, “diversa”».33 Un concetto ripreso da Cases proprio nella 
recensione al Barone rampante, adottata come postfazione al volume, in 
cui ribadisce fin dal titolo (Calvino e il «pathos» della distanza) il ruolo di 
una coordinata conoscitiva e stilistica essenziale nella poetica calviniana, 
tracciando un’agile ricognizione che mira a renderla l’elemento carat-
terizzante dei primi dieci anni di vita autoriale di Calvino, culminanti 
proprio nel Barone rampante. Proprio partendo dal pathos della distanza 
evocato da Cases, concetto critico fra i più influenti e duraturi negli studi 
sullo scrittore, è possibile rintracciare numerose riflessioni sullo «sguar-
do» e «l’occhio» di Calvino che caratterizzano ancora oggi molta parte 
del discorso sulla sua opera.

L’intervento di Paolo Milano scelto per Il cavaliere inesistente consiste 
invece in un’interpretazione politico-biografica dell’opera, letta «di fatto, 
cioè al di là degli stessi intenti dell’autore» come «un apologo intorno alla 
convalescenza di un intellettuale ex-comunista».34 Una valutazione molto 
diffusa tra i critici dell’epoca che però Calvino contestò con forza, come 
nel caso della lettera inviata nel 1960 a «Mondo Nuovo» e adottata come 

31   Cfr. Elio Baldi, Italo Calvino, l’occhio che scrive. La dinamica dell’immagine autoriale 
di Calvino nella critica italiana, «Incontri. Rivista europea di studi italiani», a. XXX, fasc. 
1, 2015, pp. 23-33.
32   Lettera di Italo Calvino a Giuseppe De Robertis, 6 febbraio 1948; poi in Italo Calvi-
no, Lettere, cit., p. 214.
33   Cesare Pavese, Postfazione, in Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Milano, Mon-
dadori, 2011, pp. 149-150.
34   Paolo Milano, Postfazione, in Italo Calvino, Il cavaliere inesistente, Milano, Monda-
dori, 2011, p. 124. Il corsivo è mio.
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presentazione dell’edizione Oscar: «l’interpretazione in chiave di allego-
ria politica del Cavaliere inesistente è completamente arbitraria, non cor-
risponde affatto alle mie intenzioni né ai miei sentimenti e snatura com-
pletamente la natura del libro».35 Quello di Milano è un giudizio critico 
reso comprensibile dal periodo storico che l’Italia attraversava a cavallo tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta, in particolar modo perché Il cavaliere inesi-
stente è il primo libro calviniano a essere edito dopo l’uscita di Calvino dal 
Pci, avvenuta nell’agosto 1958, due mesi dopo la pubblicazione del Barone 
rampante. La sua presenza a corredo di un’edizione concepita e pubblicata 
in una situazione completamente diversa, quella dell’Italia nel nuovo mil-
lennio inoltrato, è indizio di quanto la stratificazione dei giudizi critici nel 
tempo si leghi irrimediabilmente all’opera interessata, soprattutto quando 
viene riproposta un’interpretazione coeva alla prima edizione. Così si spie-
ga perché l’editore abbia scelto una recensione che testimonia il tono criti-
co maggioritario all’epoca e non quello ritenuto più consono da Calvino. 
In questo senso, i peritesti Oscar del Cavaliere inesistente rivelano in modo 
esemplare al lettore odierno l’interazione tra autore e critici, riportando la 
lettera di Calvino a «Mondo Nuovo» nella presentazione d’autore e la re-
censione di Milano come postfazione, a rappresentare l’interazione talvolta 
anche conflittuale con la critica.

Incontriamo quindi le postfazioni uscite dopo la morte di Calvino, clas-
sificabili in due categorie: una riguardante gli scritti sui volumi postumi 
usciti nella prima metà degli anni Novanta presso i Libri di IC e l’altra 
inerente invece quegli interventi sulle opere pubblicate vivente l’autore. 
Nella prima categoria rientrano quattro postfazioni, costituite da recen-
sioni apparse all’epoca della prima uscita delle edizioni. Gli autori sono 
Cesare Garboli per La strada di San Giovanni, Gian Carlo Roscioni per 
Perché leggere i classici, Pietro Citati per Prima che tu dica «Pronto» e Marco 
Belpoliti per Eremita a Parigi. Un tratto comune è la marginale – se non 
totalmente assente – attenzione ai libri nella loro qualità di raccolte postu-
me, i cui testi sono considerati nella loro autonomia e legati al tempo in cui 
Calvino li ha realizzati: il racconto La strada di San Giovanni prende gran 
parte dello spazio concesso da Garboli («non si sa come, sembra che tutte 
le piste, le figure, i sentieri della letteratura di Calvino si diano convegno e 

35   Lettera di Italo Calvino a «Mondo Nuovo», 21 marzo 1960; poi in Italo Calvino, 
Lettere, cit., p. 642.
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ritorno alla Strada di San Giovanni»36), mentre Citati discorre soprattutto 
dei racconti degli anni Settanta e Ottanta («sono tra le più belle cose che 
Calvino abbia mai scritto»37). La stessa riflessione è attribuibile ai saggi 
di Perché leggere i classici, di cui Roscioni evidenzia l’istanza pedagogica 
(«in questo i suoi saggi assolvono una funzione limpidamente didattica»38), 
e agli scritti autobiografici in Eremita a Parigi, dalla cui lettura Belpoliti 
traccia la fisionomia di un Calvino lontano dall’esibizionismo che «non 
cessa mai d’interrogarsi su se stesso».39 Quello che emerge da queste quat-
tro postfazioni è quindi un discorso complessivo sul Calvino narratore, 
saggista e autobiografo che si interseca con i contesti storici vissuti e le 
opere realizzate, senza soffermarsi sull’identità del libro postumo, trattato 
come semplice contenitore di scritti talvolta già pubblicati e incontrati a 
loro tempo dai postfatori. L’unica eccezione è la conclusione del testo di 
Belpoliti, che richiama puntualmente le assonanze tra Eremita a Parigi e il 
terzo tomo di Romanzi e Racconti – usciti entrambi nell’ottobre del 1994 – 
indicando allo stesso tempo la natura «apocrifa» e solidamente tematica dei 
due volumi: «Questi testi […] probabilmente non sarebbero stati raccolti 
dall’autore in volume, ma qui ben figurano accanto al repertorio completo 
del lavoro di questo artigiano della parola».40

Il pathos nietzschiano della distanza evocato da Cases riflettendo sul 
Barone può tornare utile come concetto per tratteggiare i connotati delle 
postfazioni cronologicamente lontane – si va dai trenta ai cinquant’anni – 
dall’uscita dei libri di cui si occupano. Si tratta di una tipologia largamente 
minoritaria, ma che ha comunque una sua rilevanza distaccandosi dalla 
prassi editoriale prevalente nella costituzione dell’apparato postfatorio per 
le Opere di IC. Per quanto concerne Il visconte dimezzato, La nuvola di 
smog e La formica argentina e I racconti ci si trova davanti a una tipologia 
inedita, in quanto non si tratta di recensioni apparse su periodici ma di 

36   Cesare Gabroli, Postfazione, in Italo Calvino, La strada di San Giovanni, Milano, 
Mondadori, 2011, p. 96.
37   Pietro Citati, Postfazione, in Italo Calvino, Prima che tu dica «Pronto», Milano, Mon-
dadori, 2011, p. 265.
38   Gian Carlo Roscioni, Postfazione, in Italo Calvino, Perché leggere i classici, Milano, 
Mondadori, 2011, p. 305.
39   Marco Belpoliti, Postfazione, in Italo Calvino, Eremita a Parigi, Milano, Mondadori, 
2011, p. 260.
40   Ivi, p. 263.
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estratti da volumi monografici. Per i primi due libri il postfatore è Ba-
renghi e gli scritti sono tratti dal saggio Calvino41 del 2009, mentre la po-
stfazione ai Racconti è costituito da un passo di Francesca Serra, parte del 
volume Calvino.42 Entrambi i libri trattano in maniera estesa e complessiva 
l’intera produzione autoriale di Calvino: gli scritti postfatori non hanno 
quindi né la stessa funzione, né la struttura testuale delle recensioni finora 
incontrate. Le postfazioni interessate consistono nella fedele riproduzione 
delle porzioni dei libri inerenti alle opere interessante, estrapolate dal loro 
contesto originario e staccate dal discorso complessivo dei rispettivi volumi 
per diventare dei nuclei saggistici autonomi a chiusura dell’opera a cui si 
riferiscono. Anche Domenico Scarpa, postfatore di Marcovaldo e della Me-
moria del mondo, è autore di una monografia calviniana uscita nel 1999, da 
cui però Mondadori non ha attinto direttamente per la realizzazione delle 
due postfazioni, che probabilmente sono gli unici testi redatti apposita-
mente come postfazioni per le Opere di IC.

Con l’arrivo delle postfazioni la prospettiva complessiva degli apparati 
critici delle Opere di IC viene leggermente deviata, ritagliando spazio a 
un punto di vista ulteriore rispetto a quello dell’autore e dando la possi-
bilità ai lettori di conoscere una parte variegata ed esemplificativa di mol-
ti di quelli scritti critici che, dalla fine degli anni Quaranta fino al XXI 
secolo, hanno riflettuto e scavato dentro e intorno alle opere di Calvino. 
Si tratta di una scelta coerente con quella adottata inizialmente, perché 
queste edizioni permettono ai lettori di confrontare la voce calviniana 
con quella dei critici, specialmente quelli della sua epoca, evidenziando 
parte di ciò che Giorgio Raimondo Cardona ha definito un «processo 
circolare di interazione tra autore [Calvino] e critici che forse non ha 
riscontri nella nostra letteratura».43 Il profilo critico che emerge nella 
collana non ha evidentemente l’intenzione di offrire una prospettiva al-
ternativa di Calvino rispetto a quelle già esistenti, ma si propone di ri-
portare – come nel caso del Cavaliere inesistente – i toni che hanno inciso 
maggiormente nella ricezione critica delle sue opere, dal Calvino giovane 

41   Mario Barenghi, Calvino, Bologna, il Mulino, 2009.
42   Francesca Serra, Calvino, Roma, Salerno Editrice, 2006.
43   Giorgio Raimondo Cardona, Fiaba, racconto e romanzo, in Italo Calvino. Atti del 
Convegno internazionale, Firenze, Palazzo Medici-Riccardi, 26-28 febbraio 1987, Mila-
no, Garzanti, 1988, pp. 187-201: p. 188.
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scrittore «realista» e intellettuale militante a figura di primo piano nel 
panorama letterario italiano, passando per le categorie del fantastico-
allegorico e della narrativa combinatoria.

4. Verso il centenario: ampliamenti e trasformazioni grafiche
Nel 2011 confluiscono nelle Opere di IC quattro libri che in precedenza 
non facevano parte delle serie monografica, ma degli Oscar grandi classi-
ci: l’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, I no-
stri antenati e Tutte le cosmicomiche, seguiti nel 2015 da Racconti fanta-
stici dell’Ottocento e dall’inedito Un’ottimista in America. Con l’eccezione 
di quest’ultimo, si tratta sostanzialmente di curatele di Calvino e raccolte 
di testi già presenti nel catalogo mondadoriano, la cui inclusione nelle 
Opere di IC testimonia una mutata concezione del modo di valorizzare e 
presentare le opere calviniane al pubblico, virata ormai verso una politica 
che mira a presentarle tutte nello stesso contenitore editoriale. Nonostante 
questo, permangono comunque delle differenze rispetto ai titoli presenti 
fin dagli anni Novanta: le nuove edizioni sono infatti prive delle prefazioni 
e delle postfazioni redatte appositamente per gli Oscar, mentre permango-
no, quando presenti, gli scritti liminari delle edizioni pubblicate vivente 
l’autore. Il contenuto offerto nella nuova veste è identico a quello delle 
edizioni mondadoriane precedenti, mentre a cambiare è solo la veste edi-
toriale, uniformata nella grafica agli altri titoli.

Il 2016 vede poi la nascita degli Oscar Moderni, collocazione in cui 
sono confluiti gli Oscar Classici moderni, gli Scrittori moderni e altre 
sottocollane, nel segno della riduzione delle articolazioni editoriali con-
siderate ormai obsolete e dell’unificazione grafica per rafforzare l’identità 
degli Oscar, così come dichiarato dal direttore della collana Luigi Belmon-
te nell’illustrare la nuova iniziativa grafica intrapresa: «recuperare unità di 
stile nella diversità delle collane; esaltare l’identità dei singoli titoli».44 Si 
verifica quindi a partire da quest’anno lo spostamento di collocazione dei 
titoli appartenenti alle Opere di IC verso gli Oscar Moderni, avvenuto gra-
dualmente nel tempo e conclusosi recentemente. Tra le edizioni dei nuovi 

44   Intervista a Luigi Belomonte in Alessandra Rotondo, I nuovi Oscar Mondadori. La 
parola a Luigi Belmonte, responsabile editoriale, «Giornale della libreria», 27 luglio 2016, 
http://www.giornaledellalibreria.it/news-editori-i-nuovi-oscar-mondadori-la-parola-a-lu-
igi-belmonte-responsabile-editoriale-2538.html, consultato il 5 settembre 2023.
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Oscar e quelle delle Opere di IC le differenze sussistono soltanto nella 
grafica di copertina, lasciando inalterati i peritesti interni e l’indicazione, 
nella pagina a sinistra del frontespizio, dell’elenco delle pubblicazioni an-
noverate fra le «opere di Italo Calvino». La serie calviniana perde la sua 
tipica impostazione grafica – uniformata a quella degli altri Oscar Mo-
derni –, unitamente alle sculture di Melotti che, dopo più quindici anni, 
abbandonano la prima di copertina. Al loro posto l’editore ha deciso di 
mantenere una scelta iconografica concettualmente omogenea, adottando 
le elaborazioni fotografiche di Luigi Ghirri.

Nel 2023, in occasione del centenario della nascita di Calvino, la 
Mondadori ha scelto di rinnovare nuovamente la veste grafica dei libri, 
non riutilizzando più materiali già esistenti ma incaricando il disegnatore 
irlandese Jack Smyth di creare delle copertine appositamente per l’occa-
sione.45 L’obiettivo dichiarato dalla casa editrice è infatti quello di «rega-
lare alle opere dell’autore una veste più grafica e colorata, che riesca a tra-
smettere ai nuovi lettori la varietà degli argomenti e degli stili utilizzati 
dallo stesso Calvino».46 L’investimento continuo della Mondadori verso 
le opere calviniane, promosse anche attraverso gli Oscar Junior e progetti 
editoriali più ristretti e di pregio, indica quanto Calvino non solo fac-
cia parte integrante delle strategie editoriali mondadoriane per quanto 
riguarda la gestione del catalogo, ma come sia diventato probabilmente 
l’autore italiano più rappresentativo della casa editrice. È indispensabile 
quindi prendere in considerazione, indagando le edizioni Oscar di Cal-
vino, le dinamiche più generali del mercato editoriale contemporaneo, 
caratterizzato da una massiccia competizione di titoli in uscita ogni anno 
a cui le scelte di marketing rispondono attraverso il frequente rinnova-
mento della forma editoriale, seguendo logiche prettamente commerciali 
miranti a sfruttare il fattore della novità (grafica ma anche peritestuale) 
come spinta alla vendibilità. Per comprendere la longevità del catalogo 
calviniano nel mercato editoriale italiano sono utili le classifiche di ven-

45   Nel 2023 sono apparsi negli Oscar Mondadori libri calviniani editi e inediti non pub-
blicati presso le Opere di IC: Album Calvino, Il libro dei risvolti, Guardare, L’illuminismo 
mio e tuo, Il teatro dei ventagli, Lettere. 1940-1985, Un dio sul pero, Lettere a Chichita.
46   Presentazione contenuta nella pagina di Calvino sul sito ufficiale della casa editrice: 
https://www.mondadori.it/autori/italo-calvino/, consultato il 5 settembre 2023.

https://www.mondadori.it/autori/italo-calvino/
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dita, in grado di mostrare come negli ultimi dodici anni Calvino stazioni 
tra gli autori più venduti nel nostro paese.47

L’andamento della posizione indica la generale solidità dell’interesse dei 
lettori per Calvino: perlopiù uniforme nel tempo, con i due picchi più alti 
situati a ridosso dei rinnovamenti della grafica editoriale, rispettivamente 
nel 2011 e dopo il 2016. Nel biennio 2021-2022 si riscontra invece una 
certa flessione, mentre nell’anno del centenario Calvino è tornato fra i 
primi dieci autori più letti in Italia, a dimostrazione dell’incidenza delle 
numerose iniziative celebrative (editoriali, letterarie, scolastiche, accademi-
che, ecc.) sull’attenzione del pubblico.

Le opere calviniane sono quindi annoverabili nella categoria dei long 
seller, ovvero di quei libri che godono di vendite relativamente modera-
te ma consistenti nell’arco di più anni, una dinamica che Calvino stesso 
aveva notato (e desiderato): «I miei libri non appartengono alla categoria 
dei best-sellers che vendono decine di migliaia di copie appena escono e 
l’anno dopo sono già dimenticati. La mia soddisfazione è vedere i miei 
libri ristampati tutti gli anni».48 A dimostrarlo c’è anche il fatto che a qua-
rant’anni dalla nascita delle Opere di IC nessuna edizione della collana è 
mai uscita fuori catalogo. Complessivamente pochissimi altri scrittori non 
più attivi godono oggi di un successo di vendite paragonabile a quello di 

47   Le classifiche sono basate sui dati di Arianna+, un sistema integrato di servizi di co-
municazione e tele-ordinazione con un panel di riferimento di 1800 librerie, pubblicate 
su https://www.ibuk.it/.
48   Italo Calvino, Eremita a Parigi, Milano, Mondadori, 1994, p. 261.
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Calvino e la collocazione editoriale di tutte le sue opere presso gli Oscar 
Mondadori ne permette il grande respiro commerciale.

Nel corso di poco più di un decennio Calvino – legato fin dal princi-
pio della sua carriera all’identità dell’Einaudi e della sua editoria di cultu-
ra – è passato dalla casa editrice torinese all’essere interamente pubblica-
to in volume presso gli Oscar, uno dei marchi per eccellenza dell’editoria 
tascabile di massa, prodotto dalla Mondadori, l’editore generalista più 
grande in Italia. Questo cambiamento della condizione editoriale, oltre 
a riflettere la progressiva tascabilizzazione dell’industria editoriale a par-
tire dagli anni Novanta, testimonia il cambio di posizione della figura di 
Calvino all’interno del panorama letterario. La collocazione editoriale, le 
presentazioni d’autore, le postfazioni critiche e la grafica distintiva sono 
gli elementi dell’oggetto-libro dove si materializzano – accanto al testo 
dell’autore – le categorie interpretative dell’editore, che considerano e 
propongono Calvino come uno degli autori più significativi del panora-
ma letterario nazionale dal secondo dopoguerra in avanti. Le postfazioni 
sono infatti dedicate alla voce prestigiosa di critici, studiosi e colleghi 
scrittori, da Pavese a Pasolini passando per Montale e il premio Nobel Se-
amus Heaney, che in oltre sessant’anni si sono occupati delle sue opere. 
La condizione di classico riconosciuta a Calvino è infatti un fenomeno 
che ha attirato, negli ultimi trent’anni, molta parte della critica ed è utile 
per comprendere i fisiologici e «più o meno gravi casi di travisamenti o 
distorsioni che seguono alle canonizzazioni»,49 un destino comune, come 
ha sottolineato Mario Barenghi, a molti grandi autori, Calvino compre-
so: «la loro grandezza, la loro fama (in gergo mediatico si direbbe: la loro 
sovraesposizione) li candida al fraintendimento».50

Le presentazioni sono invece lasciate a Calvino, unico introduttore della 
sua stessa opera: la curatela editoriale si cela dietro la scelta dei peritesti, la-
sciando posto al confronto diretto fra autore e lettore. Calvino è quindi un 
classico che si presenta da sé e che fornisce con la voce critica dei suoi scritti 
liminari gli strumenti ermeneutici per leggerne le opere. Questa forza de-
riva dalla sua sostanziale e permanente contemporaneità, una condizione 

49   Mario Barenghi, Calvino un bilancio generazionale, «Doppiozero», 11 aprile 2016, ht-
tps://www.doppiozero.com/calvino-un-bilancio-generazionale, consultato il 5 settembre 
2023.
50   Mario Barenghi, Italo Calvino. Le linee ai margini, Bologna, il Mulino, 2007, p. 119.
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non dovuta a un’operazione artefatta, ma al modo in cui la sua capacità 
di parlare direttamente ai lettori si è manifestata storicamente. È grazie a 
questo e ai dispositivi interpretativi messi a punto per le edizioni calvi-
niane negli Oscar – concepite con un taglio divulgativo per un pubblico 
ampio – che Calvino è così divenuto quello che Giacomo Raccis definisce 
il «“minimo comun denominatore” della mia generazione»,51 ovvero uno 
dei rappresentanti principali del classico letterario italiano contemporaneo 
nella percezione culturale comune.
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