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Abstract

11 saggio ricostruisce I'emergere della «questione settentrionale» nell’Italia
degli anni Ottanta e dei primi anni Novanta, mettendola in connessione con la
crisi del sistema politico tradizionale. La contestazione localista e antistatalista
del Nord del paese diviene la chiave di lettura attraverso cui si guarda alla crisi
del sistema politico tradizionale. Grande attenzione ¢ posta sul riemergere della
questione morale e sul passaggio della contrapposizione partitica dal piano emi-
nentemente politico al piano morale, evidente gia prima dell’esplodere dell’in-
chiesta di Mani pulite.

The article analyses the emergence of the Northern Question’ in Italy in
the 1980s and early 1990s, linking it to the crisis of the traditional political sys-
tem. The localist and anti-State contestation from the North becomes the lens
through which the crisis of the historical political system is viewed. The article
also pays great attention to the re-emergence of the moral question and the
shift of the political struggle from the exclusively political to the moral level:
a shift that was already evident before the explosion of the Mani pulite judicial

enquiry.

Ce chapitre reconstitue ’émergence de la «question du Nord» en Italie dans
les années 1980 et au début des années 1990, en la reliant a la crise du systéme
politique traditionnel. La contestation localiste et anti-étatiste du Nord devient
la clé a travers laquelle il est possible de comprendre la crise du systéme poli-
tique traditionnel. Une grande attention est accordée a la réémergence de la
question morale et au déplacement de 'opposition des partis du niveau émi-
nemment politique au niveau moral, qui était déja évident avant I’explosion de
I'enquéte Mani pulite.
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L8 settembre del 1992 il presidente della Corte dei Conti, Giuseppe Carbone,
tenne una relazione alla Commissione bilancio, tesoro e programmazione della
Camera dei deputati in cui sostenne che la democrazia italiana era in pericolo.
Nel corso dell’audizione, Carbone affermo che si era ormai giunti a un punto
in cui la crescita del debito pubblico e 'onere degli interessi imponevano con
urgenza il rientro, «a pena di collasso della finanza pubblica e di rischi gravissimi
per la sopravvivenza del nostro ordinamentor. 11 paese aveva davanti due strade.
La prima era intervenire su quanto era stato distribuito in modo assolutamen-
te improprio: «un incentivo ad un’industria, ad un’amministrazione locale, una
pensione di invalidita a chi non [aveva] diritto, un cumulo di pensioni illegitti-
me». Naturalmente, si poteva avviare un’azione amministrativa di risanamento,
ma la strada era lunga e il risultato, con ogni probabilita, non sarebbe stato
adeguato all’obiettivo. In sostanza, non sarebbe stato un intervento tempestivo
né di rilievo per correggere gli squilibri dei conti pubblici.

L’altra strada era quella di ritenere che i diritti acquisiti fossero degli indivi-
dui e non di alcune categorie o settori della societa e dell’economia. Tali diritti,
garantiti da una legislazione smisuratamente generosa rispetto alle disponibilita
delle risorse pubbliche e alla capacita dell’economia di accrescetle, potevano es-
sere ridotti oppure tagliati, ma incidere su societa ed economia non sarebbe sta-
to indolore. Gli interventi proposti, ossia «minori coperture ai livelli di reddito,
ai trattamenti, alle assicurazioni», andavano nella direzione giusta, ma, a giudizio
della Corte, ancora con troppa prudenza ed eccessiva gradualita. La strada del
risanamento era tracciata, ma era una strada in cui cio che piu contava era che
parlamento e governo avessero piena consapevolezza dello stato delle cose e
ferma determinazione nelle decisioni normative da adottare.

All'indomani, 1 giornali rilanciarono Iallarme della Corte dei Cont. Il
“Corriere della Sera” ripropose all’attenzione del pubblico le parole dette da
Carbone, che erano le seguenti: «c’¢ il rischio del fallimento dei conti pubblici
e quindi del collasso delle istituzioni e della democrazia. [...] La democrazia
rischia non soltanto perché perde il controllo del territorio sull’incalzare della
criminalita organizzata, ma perché la finanza pubblica pesa tanto sull’economia
da creare una reazione di rigetto della quale localismi e leghismi sono altrettan-
te testimonianze». Anche “la Repubblica” parlo di «democrazia in pericolo,
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mentre “I’'Unita” arrivo a scrivere: «con un piede gia nel baratroy. I titoli erano
allarmanti, ma non ingjustificati, perché il paese si trovava ad affrontare la ribel-
lione leghista, il dissesto finanziario e I'attacco della criminalita organizzata allo
Stato.! In breve, si era in presenza di un’emergenza democratica, aggravata dal
fatto che il sistema dei partiti stava implodendo. La crisi inizio a manifestarsi
in tutta la sua forza dirompente con il referendum sulla preferenza unica del
9 giugno del 1991, che si puo considerare il punto di rottura che determina la
scomposizione e successiva riconfigurazione del sistema politico repubblicano.
Un referendum che «ebbe effetto di una detonazione politican, poiché molti
italiani, come ha scritto Mario Segni, si convinsero che la questione istituzionale
e la questione morale fossero intrecciate. La crisi morale, secondo Segni, aveva
una delle sue cause nelle «degenerazioni della partitocrazia e nelle storture del
sistema». E cosi si diffuse I'idea che la battaglia morale e quella istituzionale
andassero combattute insieme, in modo che, attraverso la riforma, si potesse
ridurre il potere dei partiti e accrescere quello dei cittadini. I’esito della battaglia
fu salutato da Segni come un «autentico miracolo della democrazia», una «valan-
ga riformista», un «colpo di piccone alla partitocrazia». Achille Occhetto patlo
invece di una vittoria dell’«Italia migliore, la «bella Italia», e quindi aggiunse che
«contro la Repubblica del malatfare, della mafia e della corruzione [aveva] vinto
[-..] la Repubblica dei cittadini, delle donne e degli uomini libeti e uguali».”

In preda all’entusiasmo Occhetto disse che aveva trionfato I'«Italia pulita,
contro la sopraffazione e la prepotenzar. In altre parole, mise in campo un argo-
mento che, a partire da allora, avrebbe avuto uno straordinario effetto mobili-
tante. Evoco il mito di una «societa civile sana», un «mito assolutorio», un «mito
devastante» che, come ha scritto Simona Colarizi, contribui a «distruggere il
sistema politico della prima Repubblica senza che fosse stata preparata una vera
alternativa politica». Alcuni anni dopo Occhetto spiego che il movimento refe-
rendario era stato una «tivolta dal basso |...] contro tutto un sistema di compro-
missioni e di corruzione». Una «rivolta morale traversale» che, «sostanzialmente,
si muoveva, per la prima volta, nella direzione preconizzata da Betlinguer di un
impegno attivo sul terreno della questione morale». Ma il fatto ¢ che sull’'onda

1 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, XI Legislatura, V Commissione, Seduta dell’8 set-
tembre 1992, Audigione dei rappresentanti della Corte dei Conti, pp. 53-76; D. Vaiano, E Ja Corte dei
Conti da lallarme: ¢’ il rischio del fallimento e quindi del collasso della democrazia, in “Corriere della
Sera”, 9 settembre 1992; “Democrazia in pericolo”, in “la Repubblica”, 9 settembre 1992; R.
Liguorti, Con un piede gia nel baratro, in “I’'Unita”, 9 settembre 1992; G. Flotis, Allarme per i conti
pubblici, in “Avanti!”, 9 settembre 1992.

2 C. Martelli, Ricordati di vivere, Bompiani, Milano 2013, p. 499; M. Segni, La rivolugione interrotta,
Rizzoli, Milano 1994, pp. 65 e 87; A. Morrone, La Repubblica dei referendum. Una storia costitugio-
nale e politica (1946-2022), il Mulino, Bologna 2022, pp. 136-137; E. Pr., I/ «neoleader» euforico: é un
vero miracolo, in “Corriere della Sera”, 11 giugno 1991; F. Rondolino, La /unga attesa di Occhetto.
«V'ince I'ltalia migliores, in “I'Unita”, 10 giugno 1991; G. Credazzi, Achille tira il fiato: finito il tempo
in cui eravamo un punching-ball, in “Corriere della Sera”, 11 giugno 1991.
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della protesta contro la corruzione dei partiti politici si sviluppo un «sentimento
di disprezzo per la classe politica in quanto tale, un sentimento di avversione
profonda per la politica come professione [e| per la dimensione stessa della
politica». Intercettando quel sentimento, alle elezioni del 1994 Berlusconi si pre-
sento come «il profeta di quella societa civile che nel biennio precedente era sta-
ta osannata da tutti [...] osannata come la matrice per antonomasia del “nuovo”
e dell*onesta”. A tale riguardo, basti ricordare che Giorgio La Malfa, come
vedremo piu avanti, aveva proposto la fondazione di un «partito degli onesti»,
da opporre al «partito dei mascalzoni». Ma, come osservava Ernesto Galli della
Loggia, il costituirsi di un «fronte degli onesti» contro un «fronte dei farabutti»
poteva determinare una «eticizzazione-giuridicizzazione» della sfera politica. La
politica non avrebbe resistito alla tentazione di imboccare la «scorciatoia giudi-
ziarian, il che avrebbe comportato, come sarebbe poi effettivamente avvenuto,
sostituire il parlamento con le aule giudiziarie.’

Degenerazione dei partiti e dissenso settentrionale

I mali dell’Italia avevano le loro radici storiche nei decenni precedenti, ma fu
nel corso degli anni Ottanta che si ebbero le prime avvisaglie di una crisi politica
diversa e molto piu grave delle precedenti. Fra i primi a cogliere la degenerazio-
ne del ruolo dei partiti vi fu Antonio Giolitti. Giolitti osservava che 'anomalia
italiana rispetto alle democrazie parlamentari europee risultava evidente sul pia-
no politico e istituzionale. Si poteva anche sostenere, in forma certo paradossa-
le, che il sistema politico italiano andava «evolvendo o piu esattamente degene-
rando verso un modello che assomiglia[va] di pit a quello dell’Europa orientale
dove detentore supremo del potere [era] il segretario del partito». In Italia, per
fortuna, andava usato il plurale e non il singolare, e non era di sicuro una dif-
ferenza di poco conto. Ma non era neppure irrilevante la diversita rispetto al
modello occidentale, dove non sarebbe stato possibile che «uno o piu partiti
assumessero responsabilita ed esercitassero poteti prevaricanti rispetto a quelli
del governo e del parlamento». Non si era mai vista nei sistemi democratici
dell’Europa occidentale, né sarebbe stata immaginabile, «la istituzionalizzazione
dei “vertici” dei segretati dei partiti con il Presidente del Consiglio; né si [era]
mai visto, dove vige[va] I'alternanza, un ruolo istituzionalizzato del segretario

3 S. Colarizi, Passatopresente. Alle origini dell’oggi 1989-1994, Laterza, Bari-Roma 2022, pp. 130-
131; A. Occhetto, La giviosa macchina da gnerra. Veleni, sogni e sperange della sinistra, Editori
Internazionali Riuniti, Roma 2013, p. 67; E. Galli della Loggia, I/ #ramonto di una nagione.
Retroscena della fine, Marsilio, Venezia 2017, pp. 108-109; La Malfa: «Rinuncio anche al sintbolo
se...», in “I'Unita”, 11 novembre 1991; E. Galli della Loggia, I onesta non ¢ un partito, in Modus
vivends, Laterza, Bari-Roma 1992, pp. 155-158. Sull’impiego di temi etici in politica si veda
anche G. Orsina, D. Allegranti, Antipolitica. Populisti, tecnocrati e altri dilettanti del potere, Luiss
University Press, Roma 2021, pp. 80-83.
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del partito di maggioranza». Fin da allora si poteva percio prevedere che i partiti,
prevalendo sulle istituzioni, avrebbero finito per comandare, il parlamento per
ratificare e il governo per eseguire.

I partiti, notava Alessandro Pizzorno in quegli stessi anni, non svolgevano
piu la funzione di «trasmettere la domanda collettiva, in altre parole “far politi-
ca”», ma esercitavano «il potere di nominare a cariche di comando, di distribuire
posti, [...] di “occupare la societa”». In questo modo, il sistema dei partiti ces-
sava di essere un «sistema di partecipazione» e diventava un «sistema di protegiones.
Nel corso degli anni Ottanta comincio a profilarsi una «domanda di “nuovo”,
in cui si rinveniva anzitutto un’istanza «anti-Roma, e cioé un’insofferenza nei
confronti della burocrazia romana, accusata di «sfruttamento centralistico» per
mezzo di un sistema fiscale ingiusto, che operava a danno delle regioni «opero-
se» del Nord e a favore delle regioni italiane «assistitey. Lostilita iniziale assunse
poco alla volta i caratteri di un progetto di rivolta contro il «sistema fiscale
primow, cio¢ quello dello Stato, e il «sistema fiscale secondow, ossia quello delle
tangenti imposte dai partiti.

In altri termini, inizio a prendere forma quello che Luciano Cafagna ha de-
finito il «dissenso settentrionale», che si manifestd con sempre maggior forza
via via che la crisi della finanza pubblica si aggravava. L’emergere di questo
fenomeno mise fine a una singolare caratteristica della vicenda storica del Nord
d’Italia, vale a dire P«accettazione tacita di una sorta di divisione del lavoro fra
societa civile economica — gestita imprenditorialmente, finanziariamente, orga-
nizzativamente al Nord — e politica e amministrazione, sostanzialmente delegate
a una classe politica e amministrativa formata in gran parte di meridionali e
domiciliata nella meridionale Roma». Dopo De Gasperi, che fu non solo un
uomo politico settentrionale, ma un «padre della patriay, Punico tentativo di dar
voce al Nord fu quello di Craxi, compiuto mentre il paese cercava di lasciarsi alle
spalle la stagione delle tensioni sociali e del terrorismo. Craxi era intimamente
convinto di dover rappresentare la «sua» Milano, lo disse chiaramente in molte
occasioni e cerco di fatlo capire anche a Berlinguer. Forse sperava di radunare
intorno a sé una «massa d’urto elettorale efficace», ma in politica non conta solo
la personalita, contano soprattutto i numeri.*

Non v’¢ dubbio che Cafagna colga nel segno, e lo dimostra, ad esempio, il
discorso che Craxi pronuncio il 18 febbraio 1985, nel corso del quale indico
Milano come un esempio per il paese. Da Milano, dalla metropoli lombarda e
padana, arrivavano segnali che stava emergendo un «nuovo modello di sviluppo,

4 A Giolitti, Lettere a Marta. Ricordi e riffessioni, il Mulino, Bologna 1992, pp. 204-205; A.
Pizzorno, Vecchio e nunovo nella transigione italiana, in 1/ paese dei paradossi. Le basi sociali della politica
in Italia, a cura di N. Negri, L. Sciolla, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1996, pp. 253-285.
Le citazioni alle pp. 266-269 e 272-273. L. Cafagna, La guestione settentrionale nell'Italia contempo-
ranea: un’antointervista, in La questione settentrionale. Economia e societa in trasformagione, a cura di G.
Berta, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 1-12. Le citazioni a p. 9.
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articolato e decentrato, fatto di imprenditorialita diffusa, di professionalita con-
vinta, di specializzazione attenta alle evoluzioni in corso sui mercati mondiali».
Nel valutare questo mutamento, Craxi citava un documento della giunta regio-
nale in cui si affermava che la Lombardia intendeva assumere il «ruolo di capo-
fila dei movimenti di ripresa e di innovazione dei settori produttivi». Era questo,
a giudizio del leader socialista, «un modo giusto, anche se ambizioso di porre
una sorta di “questione settentrionale”». Dalla Lombardia, e da Milano, non
ci si aspettavano infatti «“dossier” di recriminazioni, di vittimismi, di richieste
assistenziali». Ci si aspettava, invece, «la richiesta legittima di assecondare, con
interventi appropriati e congrui, i processi di sviluppo e ammodernamento» che
tutto il paese doveva affrontare «con adeguati strumenti di supporto pubblico;
con migliori condizioni finanziarie e creditizie, con una attenzione particolare a
favore di quel delicato sistema nervoso che lega le attivita di ricerca ai processi
di innovazione e alla diffusione di nuove tecnologie».’

Nel suo discorso Craxi indicava il modello padano come una possibile lo-
comotiva per I'intero paese. Ma con l'irruzione delle leghe la questione setten-
trionale acquisi un nuovo significato, poiché il carattere distintivo del fenomeno
leghista era «fondamentalmente “antipolitico”». Benché sostenesse i valori della
socialdemocrazia in Italia, ovvero una visione progressista e socialista di tipo
europeo, e mostrasse attenzione per le ragioni e per i territori dello sviluppo
industriale, Craxi non fu capace di creare un «movimento di fiducia politica».
Le ragioni per cui questo avvenne sono varie e complesse, ma ¢ possibile che il
leader socialista non si sia reso conto che una tale fiducia non gli fu accordata
poiché iniziava a emergere una «questione morale», che era poi la questione
stessa della politica e dell’antipolitica. Craxi non riusci a tenere a freno, con-
trollare o riassorbire il leghismo nordista, che aveva una «indubbia radice nella
questione morale». Essa si manifesto nella forma di un’avversione «nei con-
fronti dell’invadenza finanziaria della politica, della sfiducia verso gli obiettivi
della spesa pubblica e dei costi della politica in sempre piu vistosa lievitazione».
Le leghe scesero in campo per combattere I'ideologia stessa della spesa per
il Mezzogiorno, e non soltanto perché non produceva effettivi benefici, ma
anche, e anzi soprattutto, perché si inizio a considerarla una «mascheratura del
finanziamento della politica», che, specialmente al Sud, era condizionato da una
gigantesca «macchina clientelarex.®

5 Il testo del discorso di Craxi ¢ riprodotto in Solo i/ processo di risanamento garantisce la ripresa eco-
nomica, in “Avantil”, 19 febbraio 1985. Si veda anche R. Gelmini, E # modello padano la locomotiva
dello sviluppo, in “Corriere della Sera”, 19 febbraio 1985. Su Craxi presidente del Consiglio, si
veda P. Pombeni, Be#tino Craxi, in 1 presidenti e la presidenza del Consiglio dei ministri nell’Italia repub-
blicana. Storia, politica, istituzioni, a cura di S. Cassese, G. Galasso, A. Melloni, tomo I, Laterza,
Bari-Roma 2022, pp. 565-590.

6 L. Cafagna, La questione settentrionale nell’Italia contemporanea, cit., pp. 10-11.
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Con il passare del tempo il modello di intervento nel Mezzogiorno venne
petcepito sempre pill come vessatorio e iniquo, anche perché gli «animali eco-
nomici» del Nord vedevano che «nel Sud pioveva danaro pubblico ma dalla
terra spuntava solo criminalita mafiosa o quasi».” Poco alla volta germogliarono
le prime manifestazioni di malcontento e sulla scena politica del paese fece la
sua comparsa la Liga veneta, la «madre di tutte le leghe». Dopo di essa nacque
la Lega lombarda, il cui programma definitivo, apparso nel 1983, proponeva il
superamento dello Stato centralizzato con un moderno Stato federale e 'auto-
governo della Lombatdia.® In vista delle elezioni politiche del 1987 Bossi spiego
che cosa avrebbe significato nel concreto I'autogoverno della Lombardia. Nel
programma leghista si rinviene una forte impronta regionalista, tale per cui si
chiedeva, ad esempio, di pagare meno la benzina, come in Val d’Aosta, e di far
compiere il servizio militare in regione, come in Alto Adige. La Lega lombarda
si batteva, inoltre, per avere pensioni adeguate al tenore di vita della Lombardia
e per i diritti dei residenti: piu posti di lavoro, precedenza nei concorsi pubblici,
nelle assegnazioni delle case e nell’accesso ai servizi sanitari. Vi erano inoltre
situazioni limite a cui porre rimedio, e fra esse quella del soggiorno obbliga-
to. Erano stati mandati mafiosi al Nord, mantenuti dai comuni e quindi anche
dai contribuenti, che ne approfittavano per radicare la delinquenza. Bisognava
percio dire basta all'infiltrazione della criminalita organizzata, di cui avevano
responsabilita 1 partiti, che stavano arrecando gravi danni alla Lombardia e le
stavano facendo perdere anche l'identita culturale.’

Nel mentre Bossi individuava nell’autonomia lo strumento per il superamen-
to dello Stato centralista egemonizzato dai meridionali, il 31 marzo del 1987
inizio a Rimini il 44° congresso socialista. In apertura della sua relazione Craxi
rese omaggio ad Antonio Gramsci, in modo affatto rituale, a cinquant’anni dalla
morte. Gramsci era «armato di una formidabile intelligenza critica», che seppe
dirigere anche «contro le degenerazioni e le involuzioni della rivoluzione comu-
nista e dello stalinismo avanzando I'idea di una “egemonia del consenso” quan-
do trionfava la dittatura fondata sulla violenza e sul terrore». Le ideologie cam-
biavano con i mutamenti della realta, ma «e virtt morali che gli uomini, come
Gramsci, [avevano] incarnato nella storia resta[vano] alte, integre, esemplari».
Nel rivolgersi al Partito comunista, i socialisti non chiedevano «abiure», ma un
«riesame spassionato» di una storia che «per lunghi tratti [era] storia comune e

7 L. Cafagna, La grande slavina. 1. 'Italia verso la crisi della democragia, Marsilio, Venezia 2012, p. 62.

8  P. Barcella, La Lega. Una storia, Carocci, Roma 2022, pp. 34 e 38-39; I/ primo programma politico
(1982) e I/ programma definitivo della Lega Iombarda (1983), in D. Vimercati, I lombardi alla nuova
crociata. 11 «fenomeno Legay dall'esordio al trionfo. Cronaca di un miracolo politico, Mursia, Milano
1990, pp. 151-152 e 153. Cfr. anche U. Bossi, D. Vimercati, La rivoluzione. La Lega: storia e
idee, Sperling & Kupfer, Milano 1993, pp. 88-89; U. Bossi, I/ mio progetto. Discorsi su federalismo e
Padania, Spetling & Kupfer, Milano 1996, pp. 11-12.

9 Lega Lombarda: «Regionalisti nel nome della nostra cultura», in “Corriere della Sera”, 23 maggio
1987.
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non storia di diversi». Craxi era convinto che fosse necessario ritrovare i «punti
di partenza» comuni, e intravedeva la possibilita di una ricomposizione della
sinistra all’interno di una «concezione democratica e liberale del socialismoy». Ma
Porizzonte politico immaginato da Craxi non era lo stesso di Alessandro Natta,
che giudico assai severamente la relazione del leader socialista. La relazione non
conteneva nessuna proposta forte, ma anzi indicazioni confuse sulle riforme
istituzionali. Quanto alla collaborazione tra i due partiti, doveva partire da «dati
reali senza riproporre giudizi stereotipati o pregiudizi ideologici». Bisognava te-
ner conto di cio che il Pci era, diceva e proponeva.'’

A distanza di due mesi si tennero le elezioni, nelle quali la Lega elesse Bossi al
Senato e Leoni alla Camera e il Psi ottenne il 14,3% dei voti. Era il miglior risul-
tato socialista dal dopoguerra e, come faceva notare Claudio Martelli, per la pri-
ma volta in parlamento c’era una maggioranza di sinistra. Ma cio non significava
immaginare il Pci al governo. Il Partito socialista doveva «garantire il miglior
governo possibile [...] al Paese e promuovere la prospettiva nuovar. Di certo, il
voto aveva creato le condizioni per avviare un «mutamento istituzionale e una
seria redistribuzione di risorse a favore del Sud, la frontiera piu difficile di un
riformismo moderno». Martelli, come si vede, era preoccupato per la questione
meridionale e non sembrava dar peso al risultato della Lega. Significativamente,
inoltre, “il Giornale” scriveva che si poteva essere eletti in parlamento anche
solo gridando «a casa loro i terroni».!' La Lega conquistd due seggi anche alle
elezioni europee del giugno 1989, ma i partiti continuavano a ignorarla. Le cose
cambiarono dopo la caduta del muro di Berlino, poiché il «regime», nel racconto
di Bossi, «si trovo preso, all’esterno, nella morsa di un cambiamento profondo
degli equilibri europei, e, all'interno, [da] un sommovimento popolare sempre
piu rapido, governato da una classe politica nuova, quella leghista, non compro-
messa con il vecchio sistema e radicata proprio nell’area piu ricca e produttiva
dello Stato»."

Fra i primi a prendere sul serio il movimento di Bossi vi fu Ciriaco De Mita, il
quale, nel corso di una manifestazione del movimento femminile del suo partito
che si tenne nel gennaio del 1990 a Milano, affermo: «la Lega Lombarda ¢ una
cosa giusta, perché ¢ una denuncia della estraneita della politica ai problemi della

10 Una responsabilita democratica, una prospettiva riformista per I'ltalia che cambia. La relazione del segre-
tario del partito, in “Avantil”, 1° aprile 1987; 1/ giudizio del segretario del Pei, in “I’Unita”, 1° aprile
1987; S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell'ago. Craxi, il partito socialista e la crisi della Repubblica,
Laterza, Bari-Roma 20006, pp. 201-210; M. Gervasoni, La guerra delle sinistre. Socialisti e comunisti
dal '68 a Tangentopolz, Marsilio, Venezia 2013, pp. 131-133.

11 P. Corbetta, M.S. Piretti, Atlante storico-elettorale d’Italia 1861-2008, Zanichelli, Bologna 2009,
p. 164; G. Ferrara, Martelli: ecco le nostre condizioni, in “Corriere della Sera”, 18 giugno 1987; L.
Gulli, E dimostrato: si puo diventare deputato anche solo gridando «a casa loro i terroni», in “il Giornale”,
17 luglio 1987.

12 L. Tentoni, Le elegioni enropee in 1talia. Un percorso fra storia e dati, il Mulino, Bologna 2019, p. 65;
U. Bossi, I/ mio progetto, cit., pp. 25-20.
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genter.” A differenza di De Mita, che si sforzava di capire le ragioni del consen-
so alla Lega, Craxi la sfido sul suo terreno presentando il 3 marzo successivo la
«dichiarazione di Pontiday, fatta, secondo Martelli, in nome di «un regionalismo
spinto fino ai limiti del federalismo».'

Il primo maggio di quello stesso anno il presidente della Repubblica,
Francesco Cossiga, intervenne a Milano alle manifestazioni celebrative del cen-
tesimo anniversario della Festa del lavoro e ricordo il contributo che la clas-
se operaia aveva dato alla costruzione dell’'unita nazionale. Un’unita che, nel-
le sue fondamenta, non era minacciata da «confusi sentimenti e risentimenti».
Tuttavia, se al di la di essi e della «forzatura folkloristica» qualcuno avesse pensa-
to a piu «avventurosi tentativi di divisione», era bene ricordare che il presidente
della Repubblica aveva un dovere fondamentale. Esso consisteva nel «tutelare
I'integrita territoriale e morale, 'indipendenza e la sovranita dello Stato» e nel
«difendere, nelle istituzioni e nella societa, 'unita nazionale». E, naturalmente,
per 'adempimento di questo dovere, tutti i poteri legittimi dello Stato erano
esercitabili e lo sarebbero stati.!?

I toni impiegati da Cossiga nel suo discorso sono la spia di un allarme demo-
cratico in difesa dell’'unita del paese e della sovranita dello Stato. Ma quest’ul-
tima, come rilevava Norberto Bobbio, era gia sotto attacco da parte della cri-
minalita organizzata. Il giorno prima delle amministrative Bobbio scrisse un
articolo in cui sosteneva che nella competizione elettorale, passaggio chiave in
una democrazia, si davano dei casi in cui un candidato non fosse sconfitto con il
voto, ma eliminato prima con un’arma da fuoco, «invece della scheda, la luparan.
11 filosofo torinese si riferiva all’assassinio, avvenuto pochi giorni prima, di un
piccolo imprenditore di Pomigliano d’Arco alla vigilia del suo esordio politico.
Benché avesse sempre evitato di esprimere il suo patrere su una questione cosi
controversa come quella meridionale, Bobbio affermava che una cosa era dive-
nuta per lui sempre piu chiara, e cioe che «la questione meridionale [era] prima
di tutto una questione dei meridionali». Spettava soprattutto a loro, sia pure
non solo a loro, mostrare con meno parole e piu fatti la volonta di modificare

13 S. Stimolo, De Mita: il referendum? «B un pungolo per tutti», in “Corriere della Sera”, 15 gennaio
1990.

14 1l testo del discorso di Craxi a Pontida si trova in Regioni 20 anni dopo come devono cambiare, in
“Avanti!”, 4-5 marzo 1990. Sulla dichiarazione di Pontida si veda anche Intervista a Ginliano
Amato, 12 luglio 2011 e Intervista a Clandio Martelli, 27 giugno 2011, in I/ crollo. 11 Psi nella crisi
della prima Repubblica, a cura di G. Acquaviva, L. Covatta, Marsilio, Venezia 2012, pp. 494-495
e 284-285.

15 Segretariato generale della presidenza della Repubblica, Archivio stotico, Discorsi e interventi del
presidente della Repubblica Francesco Cossiga. 1985-1992; Intervento del Presidente della Repubblica
alle manifestazioni celebrative del centesimo anniversario della Festa del Lavoro, Milano, 1°
maggio 1990, pp. 974-981; E. Galavotti, Francesco Cossiga, in I presidenti della Repubblica. 1/ Capo
dello Stato e il Quirinale nella storia della democrazia italiana, a cura di S. Cassese, G. Galasso, A.
Melloni, vol. 1, il Mulino, Bologna 2018, p. 345.
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comportamenti che non erano migliorati ma andavano anzi peggiorando. Non
si capiva, peraltro, perché spesso i cittadini del Sud continuassero ad attribuire
la colpa allo Stato, dal momento che «questo maledetto Stato [era] sempre piu
governato da uomini del Mezzogiorno». Che la colpa fosse di un «ente astratto
e invisibile come lo Stato [era] un pretesto cui non crede[va] nessuno».'

Il referendum per la preferenza unica e la vittoria
dell’«Italia migliore»

All'indomani dell’articolo di Bobbio si tennero le elezioni regionali, nelle quali
la Lega ottenne in Lombardia il 18,9% dei voti."” Il risultato, indubbiamente cla-
moroso perché il Nord contestava i partiti che il Sud premiava, certificava che
la Lombardia era una «regione-spia» del venire meno del faztore K. Infatti, come
ha osservato Luciano Cafagna, vi € «un evidente parallelismo |...] fra il declino
della pericolosita sovietica e il disgelo dei comportamenti elettorali degli italia-
ni». In un’analisi a ridosso del voto Renato Mannheimer scrisse che si trattava
di una «consultazione di svolta, una c¢rétical election». Gli elettori avevano scelto la
Lega per protestare contro i partiti tradizionali e il loro modo di fare politica.'

Alla fine di agosto il leader della Lega rilascio un’intervista in cui sostenne
che bisognava farla finita con le «manfrine sulla autonomia limitata». Era giunto
il momento di patlar chiaro e dire che lo Stato centralista doveva essere trasfor-
mato in una federazione di tre repubbliche: Nord, Centro e Sud. Le tre repub-
bliche erano la realizzazione di un federalismo né razzista, né etnico, ma basato
su elementi sociali ed economici. Il divario tra Nord e Sud si accresceva sempre
di piv, sicché lo Stato avrebbe dovuto articolarsi in tre macroregioni, che favo-
rissero, in modi diversi, lo sviluppo di tertitori tra loro diseguali.”

Non sottovalutando il progetto della Repubblica del Notd, il Psi organizzo,
a Brescia, un convegno su centralismo e decentramento. Ad aprire i lavori fu
Giuliano Amato, il quale affermo che si erano avverate le previsioni piu pessimi-
stiche sull’ordinamento regionale. Le regioni erano dei «corpi asfittici», nei quali
prevalevano le disfunzioni e le inefficienze, anche a causa di un «errore stoticow,

16 N. Bobbio, La democrazia a pallettoni, in “La Stampa”, 5 maggio 1990; E. Bufi, 87 candidava per
la prima volta: neciso, in “Cortiere della Sera”, 1° maggio 1990.

17 D. Woods, 1/ fenomeno delle leghe, in Politica in Italia. I fatti dell’anno e le interpretazioni. Edizione 91, a
cura di F Anderlini, R. Leonardi, il Mulino, Bologna 1991, pp. 171-195 e 266-267; D. Fertilio,
Trascinati dalla «locomotiva» lombarda i vagoni di Liguria, Piemonte e 1eneto, in “Corriere della Sera”,
8 maggio 1990; F. Metlo, Milano da il 13 per cento alle Leghe ¢ Palermo da il 49 per cento alla De, in
“Corriere della Sera”, 9 maggio 1990.

18 L. Cafagna, La grande slavina, cit., pp. 23-24 ¢ 146. R. Mannheimer, Imbuto per protesta, in
“Corriere della Sera”, 10 maggio 1990.

19 D. Vimercati, «Dividiamo !'ltalia in tre repubbliche». Bossi accentna i toni del separatismo, in “il
Giornale”, 31 agosto 1990; U. Bossi, D. Vimercati, La rivoluzione, cit., pp. 100-101.
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ovvero aver decentrato le spese e non le entrate e aver favorito cosi «auove e
nefaste irresponsabilita». In tale dissennatezza andavano ricercate le radici del
leghismo e dell'insofferenza verso uno Stato centrale che si impicciava di tutto.
Uno Stato che rivendicava per sé tutte le responsabilita, ma poi non sapeva
esercitarle, e il risultato era «tirarsi addosso tuoni e fulmini, apparendo lonta-
no, inefficiente, sprecone e finendo cosi per delegittimare sé stesso». Bisognava
percio «limitare lo Statox, e nel medesimo tempo affermare, contro coloro che
vagheggiavano la sua divisione, «piu forti autonomie per una piu forte unita
nazionale».?

In un passaggio della sua relazione Giuliano Amato si era soffermato sulla
«follia leghista», definendola come «il fenomeno eversivo piu grave degli ultimi
anni». In risposta, Bossi riconobbe che la proposta socialista era una «manovra
di valore», ma non c’entrava niente con il federalismo perché era federalista
soltanto chi combatteva contro il centralismo dello Stato.?! Nel rilanciare questa
battaglia egli penso che fosse giunto il momento di realizzare la «svolta pada-
na». E cosi, nel febbraio del 1991, chiamo a raccolta i movimenti autonomisti
di Lombardia, Piemonte, Veneto, Liguria, Emilia-Romagna e Toscana a Pieve
Emanuele, nella campagna a sud di Milano, per dar vita alla Lega nord. Sul piano
formale, vi era da approvare lo statuto, su quello politico si trattava di superare i
localismi e di riconoscere la leadership di Bossi. In apertura dei lavori Bossi dis-
se di voler deggere la mano del “futuro-Italia”» e affermo di vedere «due parti-
ti». Da una parte, coloro che avevano trasformato «le casse dello Stato nelle loro
banche privatey; e dall’altra la Lega, che si sarebbe battuta per il progetto confe-
derale delle tre macroregioni, di Nord, Centro e Sud. Per realizzare il progetto,
avrebbe puntato sugli «ex elettori di sinistra» e sui consensi raccolti mandando
«in pensione» la Dc, il Psi, definito una «corrente esterna della Democrazia
cristianax, e il Pds, che avrebbe fatto certo piu fortuna «se si fosse chiamato
Partito dei soldi». Bossi attacco poi Agnelli e Gardini, e preciso che non avrebbe
cercato gli «<appoggi» nella grande impresa, ma puntato tutto sui «Brambilla».”

Nel giro di un mese o poco piu, il segretario della Lega nord annuncio che,
in caso di elezioni anticipate, le leghe si sarebbero presentate in tutta Italia. Nel
frattempo, infatti, il quadro politico del paese si stava aggravando, perché il VI
governo Andreotti entro in crisi e alla fine di marzo si dimise. A volere la crisi fu
Cossiga, che perseguiva il disegno di impegnare il nuovo esecutivo sulla riforma

20 La relazione di Amato a Brescia ¢ riprodotta in L'autonomia rafforza l'unita nazgionale, in
“Avanti!”, 6 ottobre 1990.

21 D. Fertilio, Amato: le Leghe? Una follia eversiva e S. Stimolo, Ma per Bossi non ¢é federalista la proposta
psiy in “Corriere della Sera”, 6 ottobre 1990.

22 U. Bossi, D. Vimercati, La rivoluzione, cit., pp. 102-103; 1. Diamanti, La Lega. Geografia, storia e
sociologia di un soggetto politico, Donzelli, Roma 1993, p. 73; C. Brambilla, A. Faccinetto, La sfida
populista di Bossi, in “I’'Unita”, 9 febbraio 1991; M. Garzonio, Dalle Alpi alla Maremma, lo Stato
del Nord secondo Bossi, in “Corriere della Sera”, 8 febbraio 1991; M. Garzonio, Bossi: in pensione
De, Psi e Pds, in “Corriere della Sera”, 9 febbraio 1991.
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istituzionale. 11 tentativo pero falli, e anzi nel VII governo Andreotti non entra-
rono i repubblicani. Giorgio La Malfa aveva indicato per il ministero delle Poste
Giuseppe Galasso al posto di Oscar Mammi. Ma Craxi, quando fu messo al
corrente di questa novita, decise di lanciare la «controffensiva armatax. Per i so-
cialisti era inaccettabile che Galasso, garante de “I’Espresso” e considerato or-
ganico all’«odiato partito trasversale» che, secondo loro, faceva capo a Eugenio
Scalfari, Ciriaco De Mita e Giorgio La Malfa, fosse messo a capo del ministero
delle Poste mentre era in gioco la proprieta della Mondadori e si dovevano
assegnare le frequenze alle televisioni private. Craxi costrinse percio Andreotti
a modificare la lista dei ministri mentre stava andando al Quirinale senza infor-
mare La Malfa. Sicché quest’ultimo avrebbe poi commentato la composizione
del governo in questo modo: «¢ evidente |[...] che in Italia, oggi, il Ministro delle
Poste, deve avere ancora il godimento preventivo del Psi, e dietro di esso di
Silvio Berlusconi».??

11 primo discorso da leader di un partito di opposizione Giorgio La Malfa lo
pronuncio nel corso dell’orazione funebre per Randolfo Pacciardi. In quella oc-
casione impiego una frase che aveva spesso sentito dire da suo padre e anche da
Pacciardi stesso, ovvero: «non ¢ questa la Repubblica che abbiamo sognato e per
cui abbiamo combattuto negli anni della gioventin.* L’Italia reale, a giudizio di
molti, era quella rappresentata ne I/ portaborse, il film di Daniele Luchetti che usci
nelle sale cinematografiche il 5 aprile. Il protagonista del film, interpretato da
Nanni Moretti, era un ministro delle Partecipazioni statali, carica ricoperta per
anni da Gianni De Michelis. Il suo collegio elettorale era a Mantova, lo stesso di
Martelli, mentre le tante attenzioni per gli spot televisivi costituivano un chiaro
riferimento a Bettino Craxi. Il regista non voleva che fosse identificato neces-
sarlamente con un socialista, perché il film trattava dell’«arroganza possibile».
Non descriveva il potere democristiano di un tempo, legato alla corruzione e
al clientelismo, ma un potere «ai bordi dell’illegalitan. A differenza di Luchett,
Nanni Moretti riconosceva che il film metteva in scena un «modo di far politica
vincente» ¢, in tal senso, il Psi aveva fatto scuola. Non era pero critico soltanto
nei confronti del Psi, ma «contro il nuovo stile della politica che mischia[va] po-
tere e affari». Moretti respingeva ’accusa che il film esprimesse un «moralismo
di sinistra», ma era dell’idea che bisognava «porsi il problema morale, anche di
una nuova morale». Quanto al dubbio se il Pds fosse o meno un partito come

23 P Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Tea, Milano 2000, p. 1020; M. Gotor, Ginlio
Andreotti, in 1 presidenti e la presidenza del Consiglio dei ministri nell'Italia repubblicana, a cura di S.
Cassese, A. Melloni, A. Pajno, cit., pp. 456-465; La Malfa affonda il pentapartito, in “Corriere
della Sera”, 16 aprile 1991; E su La Malfa la collera di Mammi, in “Cortiere della Sera”, 14 aprile
1991; I fatti dell’anno e le interpretagioni. Edigione 92, a cura di S. Hellman, G. Pasquino, il Mulino,
Bologna 1992, pp. 11-12; G. La Malfa, G. Turani, Le ragioni di una svolta, Sperling & Kupfer,
Milano 1992, pp. 61-62.

24 . Merlo, La Malfa, il mio primo giorno all'opposizione, in “Corriere della Sera”, 17 aprile 1991.
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gli altri, riteneva che avesse lo stesso problema del Pci, nel senso che non poteva
fare lalternativa senza il Psi. Ma egli aveva «molti dubbi nel considerare il Psi
un partito di sinistra». Ben sensibile al clima del tempo osservava infine: «forse
c’erano molte persone che aspettavano un film come questo. Lo volevano, lo
esigevano. Noi I’abbiamo fatto.

I/ portaborse era il primo film «dichiaratamente antisocialista e anticraxiano».
Era una sorta di «processo al Psi», e del resto erano in molti a pensare che
i «cattivi» fossero soltanto i socialisti.® Che le cose stessero cosi se ne ebbe
una conferma nel giugno seguente, quando il presidente della Corte costitu-
zionale, Ettore Gallo, attacco duramente il progetto della “Grande Riforma”.
Dalla tribuna del congresso nazionale dell’Anpi, Gallo riconobbe che qualche
aggiustamento della struttura costituzionale era necessario, ma senza privarsi
delle garanzie che i costituenti avevano posto a presidio della Carta. Quanto
al «capo plebiscitato dal popolo, munito di amplissimi poteri e “custode della
Costituzione”», ve ne era gia stato uno, Adolf Hitler. In difesa di Craxi scese in
campo Cossiga, il quale scrisse che il leader di un partito a cui tanto dovevano
la liberazione, la democrazia e la liberta non poteva essere accusato di voler fare
«’Hitler». In questo caso «’ignoranza gareggia|va] con la malafede e la malafede
con la demagogia». Nel ringraziare il presidente, Craxi si soffermo sull’accusa
di essere un «Hitler senza baffi» e disse di temere che, ancora una volta, i so-
cialisti fossero oggetto di un’aggressione. In ogni caso, cio che piu contava in
quel momento era respingere un referendum «nato all'insegna della confusione
e della mistificazione», perché non aumentava il potere dei cittadini ma lo ridu-
ceva. In vista di quella scadenza, Craxi chiedeva percio un «no rafforzato» con
’astensione.?

Lappello socialista a non recarsi alle urne e quello sarcastico di Bossi, il quale
disse che sarebbe andato «in cabina, ma di uno stabilimento balneare», non sot-
tirono alcun effetto, poiché oltre 29 milioni di italiani, pari al 62,5% degli elet-
toti, scelsero di votare e quasi 27 milioni, il 95,6%, si espressero per il si.”” Nel
commentare i numeri, Bossi affermo che si era trattato di un «prereferendumy,
perché nel referendum vero, delle elezioni politiche, si sarebbero confrontati
due schieramenti, la partitocrazia da una parte e la Lega nord dall’altra. Craxi,

25 D. Luchetti, I/ portaborse, Feltrinelli, Milano 1993. Le citazioni alle pp. 137, 147, 148, 150, 151,
141 e 143.

26 J. Meletti, Un gran capo «plebiscitaton? «C'¢ gia stato Hitler», in “T’'Unita”, 3 giugno 1991; La lettera
del presidente, in “Avanti!”, 5 giugno 1991; M. Caprara, Caso Gallo, torna !'asse Cossiga-Craxi, in
“Corriere della Sera”, 5 giugno 1991; B. Craxi, La risposta al Capo dello Stato, in “Avanti!”, 6 giu-
gno 1991; M. Nava, Craxi: mi aggrediscono, mi paragonano a Hitler senza baffi, ma ho la pelle dura. . .,
in “Corriere della Sera”, 4 giugno 1991; mi. lo., A/ referendum un «no» rafforzato, in “Avantil”, 4
giugno 1991; Appello del Psi. Un «no rafforzatoy con lastensione. Il documento dell'esecutivo socialista, in
“Avantil”, 7 giugno 1991.

27 A. Motrone, La repubblica dei referendum. Una storia costituzionale e politica, cit., pp. 134-137; P.
Carusi, Mario Segni ¢ la crisi della cultura politica democristiana, Viella, Roma 2023, pp. 205-212.
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invece, riconobbe che i fatti avevano dato torto ai socialisti.?® 1l vincitore del
referendum, Mario Segni, attacco chi aveva combattuto in modo sleale ed era
stato battuto da una «valanga riformista fatta di milioni di persone stufe [della]
vecchia politicar. Il riferimento era a Bettino Craxi, ma il plebiscito per il si non
prometteva niente di buono neppure per gli altri «gerarchi della partitocrazia».
Con il si, secondo Achille Occhetto, si erano schierate «le forze produttive del
paese, tutta la sinistra di opposizione, i cattolici democratici e [...] tutto il Pds».
La «coppia Craxi-Cossiga», che voleva «riformare le istituzioni distruggendo i
vertici dello Statow, era stata sconfitta con il referendum. Per la prima volta, in
quindici anni, era stato «mandato Craxi nel palloney, sicché Occhetto si augura-
va che il voto lo spingesse a riflettere sullo stato reale del paese e sulla politica
del suo partito.

Nel salutare I'inizio di una «nuova modernita della politica» per I'Italia della
«gente perbeney, dell’associazionismo e della societa civile, il segretario del Pds
aveva descritto Craxi come un politico in stato confusionale”. Naturalmente si
trattava di una battuta polemica, scaturita dall’euforia della vittoria, ma il leader
socialista stava davvero attraversando un periodo di seria difficolta. E che fosse
proptio cosi lo hanno confermato alcuni dirigenti che in quel periodo erano
molto vicini al segretario del Psi. Giuliano Amato, ad esempio, ha sostenuto
che Pappannamento di Craxi fosse determinato dalla malattia. La qualita prin-
cipale del Craxi vincente era che «al momento giusto, anzi un secondo prima,
piazzava la decisione giusta». Ma nella primavera del 1991, ad Amato che lo sol-
lecitava a fare il «Gian Burrasca», insistendo per lo scioglimento delle Camere,
egli aveva risposto che non poteva e non intendeva essetlo ancora. Di fronte
alla possibilita delle elezioni anticipate, anche a Luigi Covatta ripeté che non
voleva pil essere «Gian Burrasca». Se avesse premuto per andare alle urne nel
1991 avrebbe probabilmente aggravato la crisi comunista, ma nell’interpretare
il «dilemma Craxi» Craveri osserva che forse aveva gia deciso di provare a ritor-
nare alla presidenza del Consiglio attraverso un accordo con il gruppo dirigente
democristiano.”

Non ¢ facile, naturalmente, capire che cosa abbia condizionato le scelte poli-
tiche di Craxi, ma non v’¢ dubbio che egli commise un grave errore nell'invitare
gli italiani a disertare le urne. Era convinto che la proposta referendaria non
avesse forza di impatto e quindi non diede rilievo al referendum. Ma l'invito

28 G. Da Rold, M. Torchio, Bossi: «/ voto? Non ce ne frega niente», in “Corriere della Sera”, 11 giu-
gno 1991; E. Gardumi, Craxi: «l fatti ci hanno dato tortoy, in “I’'Unita”, 12 giugno 1991.

29 G. Credazzi, Achille tira il fiato: finito il tempo in cui eravamo un punching-ball, cit.; F. Pr., I/ neoleader
euforico: & un vero miracolo; F. Rondolino, La lunga attesa di Occhetto. «V'ince 'ltalia migliore», cit.; F.
Rondolino, «Sconfitta la coppia Craxi-Cossiga», in “T’'Unita”, 15 giugno 1991.

30 Intervista a Ginliano Amato, 12 luglio 2011, Intervista a Luigi Covatta, 20 luglio 2011, P. Craveri,
Lirresistibile ascesa e la drammatica caduta di Bettino Craxi, in 1/ crollo, a cura di G. Acquaviva, L.
Covatta, cit., pp. 495-496, 535 e 681-682.
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all’astensione produsse «la piu vasta concentrazione politica che si [era] verifi-
cata dopo il compromesso storico». Craxi non comprese che dietro I'iniziativa
referendaria vi era un «movimento antipolitico» che interpretava i sentimenti dei
cittadini ma anche dell’establishment. Basti ricordare che a sostenere Segni vi
erano anche Montanelli e Cuccia. E, oltretutto, secondo Ugo Intini, la ragione
politica del referendum era evidente. I promotori del referendum si rivolgevano
all’opinione pubblica non tanto, o almeno non soltanto, per invitarli a espri-
mersi a favore della preferenza unica, giacché il loro messaggio era in pratica
il seguente: «siete governati da una banda di ladri e farabutti, li volete cacciare?
Date questo segnale votando si al referendumy. In sintesi, il referendum fini per
diventare un «plebiscito contro Craxi».”!

Agli occhi di molt, il leader socialista era un mito negativo, ma Craxi provo
a reagire al congresso straordinario del Psi, che si apri all’indomani di un mes-
saggio alle Camere del presidente della Repubblica. Un messaggio definito da
Martelli «drrituale, a modo suo rivoluzionarion, nello stile di Cossiga, che rappre-
sento, secondo Claudio Petruccioli, «l suo tentativo pitt meditato di risvegliare
una classe dirigente in letargo».’”> Cossiga osservava che in Italia, a differenza di
quanto accadeva nelle altre democrazie, il sistema dei partiti si era trasformato
da strumento di mediazione tra societa civile e societa politica in «un complesso
e chiuso apparato di raccolta e “difesa” del consenso». Questa tendenza, nel
caso in cui si fosse consolidata, avrebbe finito per modificare profondamente
la rappresentanza politica e accrescere ancor di piu la disaffezione dei cittadini
nei confronti dello Stato, gia considerato da molti uno «Stato dei partiti». Era
percio necessario «salvare 1 partiti |...] dagli effetti devastanti della partitocra-
zia». La richiesta di riforme, che arrivava dalla societa civile, era chiaramente
collegata alle disfunzioni del sistema costituzionale e di quello amministrativo.
Molte di queste disfunzioni, e anche il basso livello della «morale pubblica»
dei governanti, erano da attribuire al fatto che per quarant’anni la democrazia
italiana era stata una democrazia bloccata. Ma niente impediva, dopo gli anni
«epocali» 1989-1990, che il partito nato per raccogliere la «vasta eredita di sogni
infranti e di utopie tramontate, ma anche di passione generosa», entrasse a far
parte dei grandi schieramenti politici europei, con un’opzione «per una sinistra
democratica nell’alveo della grande tradizione liberale e socialista dello stato
rappresentativo e di dirittox.

Cossiga preciso di aver fatto un riferimento specifico al Pds e al Psi non per
una qualche predilezione personale, ma perché era ad essi che la democrazia
italiana, nella nuova stagione politica del paese, poneva 1 problemi pit urgenti,

31  G. Baget Bozzo, L'errore di Craxi, in “la Repubblica”, 11 giugno 1991; Intervista a Carlo Tognoli,
8 giugno 2011, Intervista a Ugo Intini, 30 giugno 2011, in I/ crollo, a cura di G. Acquaviva, L.
Covatta, cit., pp. 57, 381; M. Gervasoni, La guerra delle sinistre, cit., pp. 181-182.

32 C. Martelli, Ricordati di vivere, cit., p. 506; C. Petruccioli, Rendiconto. La sinistra italiana dal Pei a
0ggi, La nave di Teseo, Milano 2020, p. 109.
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sia in termini ideali sia pratici.” In effetti il presidente aveva ragione, perché la
questione fu affrontata da Craxi nella relazione al congresso di Bari. In aper-
tura, il segretario socialista presentd una «memoria difensiva» sulla vicenda del
referendum. Il voto referendario era stato caricato di «significati assolutamente
impropri, atfidandogli un valore palingenetico di rinnovamento della vita delle
istituzioni, di lotta alle degenerazioni del sistema dei partiti, di taumaturgica
affermazione della moralita pubblica, di strumento per la lotta contro la ma-
fia ed i suoi accoliti politici». Ma una lettura accurata metteva in evidenza che
nel referendum erano confluite correnti «protestatarie e qualunquistiche», che
puntavano ad attaccare frontalmente 1 partiti democratici e, piu in generale, il
sistema politico di cui erano il pilastro. 1l paese appariva investito da un’«ansia
antipartitica», che non doveva essere alimentata, perché il compito dei politici
era di «incanalarla, non di servirla o di essere asserviti ad essa». Nell’affrontare
poi il tema delle alleanze Craxi osservo che «’Unita socialista» e «l’unita della si-
nistra» non costituivano lo stesso obiettivo. Da «alternativismi generici e confu-
si» non poteva nascere nulla di buono. E comunque non vi erano le condizioni
per realizzare la cosiddetta «alternativa di sinistra».*

A giudizio di Claudio Signorile, la relazione di Craxi non aveva tenuto con-
to di alcuni elementi nuovi, tra cui, ad esempio, il messaggio del presidente
della Repubblica alle Camere. Signorile considerava una ipocrisia sostenere,
come aveva fatto qualche esponente della maggioranza, che i temi affrontati da
Cossiga non rientrassero nell’accordo di governo. Il Psi non poteva farsi trovare
impreparato nel momento in cui tra gli italiani si avvertiva sempre piu forte
P'urgenza di una «nuova politica». Inoltre vi era un vuoto, a sinistra, che nessuno
dei partiti esistenti poteva colmare da solo. La strada maestra era percio quella di
un «movimento socialista e progressista, ampio e pluralista, [...] da far maturare
come aggregato politico, portatore di un progetto politico e di un programma
di governo della societa». In altri termini, la formula politica per dar vita a una
sinistra di governo era il «socialismo federativo». Soffermandosi infine sul parti-
to, Signorile era giunto alla conclusione che il gruppo dirigente avesse perduto i
suoi «sensori». Dal partito, infatti, non erano arrivati segnali allarmanti sul voto
referendario. Ma 1 risultati del referendum provavano che vi era qualcosa che
non funzionava nel modo in cui i socialisti stavano nella societa.”

11 tema della crisi della politica fu al centro dell’intervento di Claudio Martelli,
il quale sviluppo la propria riflessione a partire da due dati. Il primo riguardava il

33 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, X Legislatura, Disegni di Legge e Relazioni,
Documenti, Doc. 1, n. 11; Messaggio alle Camere del Presidente della Repubblica, Trasmesso alla
presidenza il 26 giugno 1991, pp. 1-53; E. Galavotti, Francesco Cossiga, cit., p. 349.

34 B. Craxi, Relazione introduttiva al 46° Congresso del Psi, Bari, 27 giugno 1991, in Unire i sociali-
sti. Rinnovare la Repubblica, Supplemento a “Argomenti Socialisti”, 1991, n. 7-8, pp. 4-30; M.
Gervasoni, La guerra delle sinistre, cit., p. 182.

35 C. Signorile, Intervento, in Unire i socialisti. Rinnovare la Repubblica, cit., pp. 71-81.
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referendum, che aveva assunto, al di 1a del metrito tecnico, un chiaro valore sim-
bolico. I socialisti erano rimasti isolati, mentre i sindacati e la Confindustria, la
stampa e la televisione, gli ex comunisti e i «comunisti rifondati», il Movimento
sociale e i liberali, nonché i democristiani che si riconoscevano in Segni, aveva-
no mobilitato 27 milioni di italiani a dire si. II secondo dato era rappresentato
dal fatto che un quinto degli abitanti della «Lombardia felix» si erano scoperti
«leghisti, anti-sud, anti-statali, anti-unitari» e un quarto o un quinto dei cittadini
di Palermo e di Catania avevano formato «reti» e inventato simboli pur di cam-
biare. Martelli era convinto che tra le leghe del nord e le reti siciliane vi fosse una
notevole differenza, sicché si trattava di capire che cosa unisse i due fenomeni.
A suo giudizio, quello che gli italiani non sopportavano piu erano, da un lato,
le inefficienze, le iniquita e I'instabilita del sistema; e, dall’altro, «la partitocrazia
con il suo corredo di scandali, di privilegi, di lottizzazioni e la nomenclatura
degli eterni “mandarini” ma anche degli uomini nuovi e dei giovani rampanti».
Tali anomalie contribuivano a spiegate la «rivolta anti-partito», ma la novita vera
era costituita dai tanti cittadini comuni, che, sempre di piu, erano coinvolti nel
generale mutamento di clima. Era un «magma di identita e di intenzioni, di gen-
te di partito e o senza partito che consapevole o ignara, spesso confusamente,
cerca[va] il cambiamenton».®

Nel suo intervento Giuliano Amato esordi rilevando che stava crescendo nel
paese una «inquietante opposizione sociale e politica». Le cause del fenomeno
erano molteplici, e fra queste I'inefficienza, nella quale si vedeva una fonte di
ingiustizia. La non accettazione dell'inefficienza delle istituzioni diventava «fon-
te di ribellione morale». Ribellione dinanzi alle piccole e grandi ingiustizie, alle
tasse non pagate, alle pensioni di invalidita che alcuni avevano avuto e altri no,
all’ente locale che non dava servizi e costringeva 1 cittadini a piegare la schiena e
a chiedere come clienti cio che sarebbe spettato come diritto. In ogni caso, dalla
societa saliva una richiesta di cambiare il modo di far politica e anche i socialisti,
che erano stati per anni «partito del cambiamentoy, venivano identificati come
«bersaglio da colpire». Ma in un sottile «gioco di specchi deformanti», coloro
che odiavano le «virtuy» del Psi avevano proiettato e continuavano a proiettare
un’immagine dei socialisti che «amplificava i vizi e rimpiccioliva le virtiy.”

Dopo Amato, prese la parola Giorgio Ruffolo, il quale sostenne che il rifor-
mismo era una «grande proposta sociale e morale». In Italia si avvertiva il cre-
scente bisogno di una «ecologia politica», non perché vi fossero piu taglieggiato-
ri, prevaricatori e imbroglioni di un tempo, ma perché i cittadini non erano piu
disposti a tollerarli. E, se era cosi, occorreva tenere nella giusta considerazione
«politicamente, la questione morale»’®. Nelle conclusioni Craxi ammise che il Psi

36 C. Martelli, Intervento, in Unire i socialisti. Rinnovare la Repubblica, cit., pp. 129-147. C. Martelli,
Ricordati di vivere, cit., pp. 499-5006.

37 G. Amato, Intervento, in Unire i socialisti. Rinnovare la Repubblica, cit., pp. 172-182.

38  G. Ruffolo, Intervents, in Unire i socialisti. Rinnovare la Repubblica, cit., pp. 182-189.
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avvertiva la crisi generale dei partiti, perché vi erano fenomeni di degenerazione
e scadimento che non risparmiavano i socialisti. La strada maestra era ristabilire
una connessione tra il partito e la societa, incominciando con il far largo ai gio-
vani. Tuttavia, a conferma del fatto che non cogliesse la rilevanza politica della
questione morale, Craxi preciso che non si poteva chiedere al Partito socialista
di uscire dal cosiddetto «sistema di potere» della Democrazia cristiana, perché
senza un accordo tra i due partiti il paese non avrebbe avuto una maggioranza
di governo.”

Benché non fossero mancate critiche alla sua linea politica, Craxi aveva rilan-
ciato a Bari I'unita socialista, in una forma che sembrava contenere una cauta
apertura al Pds. Ma, a giudizio di Occhetto, era mancata la svolta che serviva per
ridare fiducia a tutta la sinistra.* Non la pensavano cosi Gerardo Chiaromonte
e Giorgio Napolitano, che erano favorevoli al progetto del segretario socialista
e convinti che I'alternativa non fosse dietro I'angolo. Bisognava costruirla con
un lavoro paziente, attraverso sforzi comuni sia del Pds che del Psi.*! La presa
di posizione di Chiaromonte e Napolitano fu giudicata assai negativamente da
D’Alema, il quale sostenne che la sinistra doveva porsi il tema della «credibilita»
come forza di governo, il che voleva dire anche «riforma e moralizzazione». Dal
momento che «’89 non [era] una vittoria del socialismo sul comunismow, era
necessario un «rinnovamento ideale e culturale» dell’intera sinistra, che com-
prendesse anche il mondo cattolico progressista. Sulla stessa linea era attestato
Veltroni, il quale riteneva che la costruzione di una sinistra di governo non fosse
la somma del Pds e del Psi come era. Il Pds era cambiato, pagando un prezzo
assai alto, e ora toccava al Psi incamminarsi sulla strada del cambiamento. Per
costruire I'alternativa, occorreva portare dalla propria parte milioni di italiani di
sinistra che avevano un «atteggiamento radicalmente critico nei confronti del
Psi». Era un nodo che bisognava assolutamente sciogliere, anche perché vi era
una «sinistra nuovay, emersa con il referendum, e si esprimeva nel volontariato e
in un mondo cattolico a lungo prigioniero della Dc. Erano persone con bisogni
e valori a cui la sinistra doveva essere in grado di dare delle risposte: «la mora-
lizzazione della societa italiana, la riforma della politica, la spinta a idealita che
[fossero] altro dallo yuppismo degli anni 80».*

11 richiamo di Veltroni al mondo cattolico non era casuale, poiché la Chiesa
era sensibile ai temi della riforma morale del paese. 11 4 ottobre del 1991 la

39 B. Craxi, Un Partito socialista forte e unito per una pin grande nnita socialista. Conclusioni del 46° con-
gresso del Psi. Bari 30 gingno 1991, in Unire i socialisti. Rinnovare la Repubblica, cit., pp. 393-4006.

40 B. Miserendino, Craxi: «Se la Dc vuole stiamo insieme» e F. Rondolino, Occhetto: «Manca la svolta
necessaria a ridare fiducia a tutta la sinistra», in “T'Unita”, 28 giugno 1991.

41 G. Chiaromonte, Pds: tutti d'accordo sulla linea? Non credo, in “I'Unita”, 11 luglio 1991; S.
Bocconetti, «Niente incertezze verso il Psi», in “T’'Unita”, 17 luglio 1991.

42 G. Caldarola, «Caro Napolitano, fai confusioney. D’ Alema: «Si all unita socialista? Un fuoco di paglia»,
in “T'Unita”, 18 luglio 1991; s. Marr., “Sulla via di Napolitano la sinistra si puo perdere”, in “la
Repubblica”, 20 luglio 1991.
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Commissione ecclesiale Giustizia e Pace della Cei pubblico una nota pastora-
le, dal titolo Educare alla legalita, che era in sintonia con quanto aveva detto il
Papa a Capodimonte il 10 novembre del 1990. Nel rivolgersi agli amministratori
pubblici della Campania Giovanni Paolo 1I affermo che vi era «’urgenza di un
grande recupero di moralita personale e sociale, di legalitan. L'urgenza derivava
dal fatto che solo da una «restaurata moralita sociale a tutti i livelli» sarebbe de-
rivato un «nuovo senso di responsabilita nell’agire pubblicor. Alla luce di questo
richiamo la nota rilevava che la crisi della legalita si manifestava anzitutto nella
presenza della criminalita organizzata, forte di grandi mezzi finanziari e di «col-
lusive protezioni», che imponeva il proprio dominio in molte regioni del paese.
Non meno preoccupante era la criminalita dei colletti bianchi, che imponeva
tangenti e assoggettava la pubblica amministrazione a interessi di parte. La lotta
alla criminalita richiedeva una migliore attivita di controllo e di repressione da
parte dello Stato, ma per far crescere la coscienza della legalita occorreva ricon-
durre 'azione politica alla sua storica funzione, ossia assicurare il bene a tutti i
cittadini e in particolare ai pit deboli. Non si trattava di un’impresa facile, pet-
ché i partiti non sembravano piu capaci di ascoltare 1 bisogni reali dei cittadini.
Erano ossessionati dalla raccolta del consenso e preoccupati solo della gestione
del potere, al punto da configurarsi, talvolta, come semplici agenzie di «<occupa-
zione» e di «ottizzazione» dei vari ambiti istituzionali. La classe politica, con il
ricorso ad amnistie e condoni, alimentava nei cittadini il convincimento che la
furbizia venisse sempre premiata e fosse lecito disobbedire alle leggi dello Stato.
In sintesi, vi era una forte correlazione tra «moralita e legalita», la cui crescita
nell’ottica della Chiesa presupponeva un rinnovato sviluppo dell’etica della so-
cialita e della solidarieta.”

A distanza di poco piu di un mese dalla pubblicazione della nota, Craxi rila-
scio un’intervista a “L’Indipendente” sugli scenari per il dopo elezioni e disse
che non capiva cosa si intendesse per «nuovi equilibri». Se si intendeva nuove
formule parlamentari, era molto difficile da immaginare. Quello che si poteva
prevedere era che socialisti e democristiani avrebbero cercato di avviare una
nuova collaborazione. Una maggioranza diversa era difficile da configurare e
quindi egli pensava che la collaborazione dei socialisti con la Dc sarebbe stata
rinegoziata. 1l tema dell’unita socialista era ineludibile e sarebbe stato ripreso,
ma il processo doveva muoversi su un binario diverso. I socialisti non erano
disponibili per «alternative velleitarie e confuse, di sapore vagamente frontoide».
11 Pds doveva percio correggere una linea che proponeva «alternative che non
[erano] realistiche e che comunque non [potevano] avere la disponibilita del Psi,
che [sentiva] la responsabilita del governo del Paese, per il quale era determinan-
te». 1l paese aveva bisogno di essere governato, ma senza i socialisti non vi erano

43 Edncare alla legalita. Per una cultura della legalita nel nostro Paese. Nota pastorale della Commissione
ecclesiale Ginstizia e Pace, Roma, 4 novembre 1991, pp. 195-212.
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né l'equilibrio né la maggioranza necessari, sicché essi si ponevano il problema
di una collaborazione con la Dc che non consideravano esaurita. L’intervista fu
aspramente criticata da Achille Occhetto, a giudizio del quale Craxi non voleva
Palternativa. Sostenere che non c’erano i numeri era un alibi. Ancor piu duro
fu Veltroni, il quale affermo che Craxi era «figlio della vecchia politica, uomo
del tempo di bonaccia ed [era] un teorico della rendita di posizione, non gli
appart[eneva] 'idea di alternanza». La sua ipotesi era «’unita socialista dentro il
vecchio sistema». Aveva scelto Gava e Forlani e giustificato in modo cinico la
sua scelta con un richiamo alla stabilita, il che era paradossale viste le condizioni
in cui si trovava il paese.**

Partito degli onesti e partito dei mascalzoni

Nel mentre Veltroni auspicava una nuova politica, Giorgio La Malfa rilancia-
va il progetto del «partito degli onesti». Il primo a fare dell’onesta una bandiera
di lotta politica fu Betlinguer, all'indomani del terremoto dell’Irpinia. 11 27 no-
vembre del 1980 il Pci fece infatti una «grande proposta» agli italiani e alle altre
forze politiche. In un documento approvato dalla direzione si sosteneva che di
fronte alle risposte inadeguate del governo e alla «catena di scandali, di devia-
zioni negli apparati dello Stato e di intrighi di poterey, il terremoto aveva fatto
emergetre «con estrema acutezza i problemi dell’efficienza, della correttezza e
della moralita della direzione politica». Tutto cio non chiamava in causa un mi-
nistro o 'esecutivo in carica, ma un «sistema di potere, una concezione e un me-
todo di governo», che generavano «nefficienze [...] corruttele e scandali nella
vita dei partiti governativi, omerta e impunita per i responsabili». La «questione
morale» era divenuta «la questione nazionale piu importante». Era impossibile
governare il paese e affrontare i tanti problemi che aveva se non si ticostruiva
un «saldo rapporto di fiducia tra i cittadini e lo Stato». Bisognava percio adotta-
re provvedimenti di «moralizzazione» e avviare riforme in campo istituzionale,
ma quel che soprattutto occorreva era un cambiamento radicale nella guida
politica del paese. E di certo, considerata la situazione e il rilievo assunto dalla
«questione morale», non si davano soluzioni nell’ambito dei partiti che avevano
governato I'Italia per decenni. Il Pci, «grande forza di opposizione, democratica
e costituzionale», aveva sempre dato «prova esemplare di correttezza politica
e morale e di rigore nella lotta contro la corruzione». E dunque gli spettava di
essere «la forza promotrice e di maggiore garanzia di un governo che esprime|s-
se] e raccoglie[sse] le energie migliori della democrazia italiana, uomini capaci e
onesti di vari partiti e anche al di fuori di essi».

44 A. Levi, I/ governo. Poi l'unita socialista, in “L’Indipendente”, 15 novembre 1991; A. Faccinetto,
«Cosi fate il gioco dei democristianiy, in “I’Unita”, 16 novembre 1991; R. Roscani, «Craxi? Un nomo
da bonacciar, in “T'Unita”, 19 novembre 1991.
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Nella conferenza stampa in cui illustro la svolta, Berlinguer affermo che la
proposta comunista era promuovere la costituzione di un «governo nuovoy, nel
quale fossero rappresentati 1 partiti laici e 1 «settori piu aperti ed avanzati della
Dc onesta e non compromessi con gli scandali». Soffermandosi poi sulla diffe-
renza tra «’alternativa democratica», che proponevano i comunisti, e I'alternati-
va di sinistra, spiego che essa era evidente. L’alternativa democratica costituiva
una «prospettiva di governo» anche con chi non era di sinistra, ma era fedele alla
Costituzione repubblicana. In realta era una proposta propagandistica, che non
riusciva a celare il vuoto strategico del Pci. A molti apparve subito un «malinco-
nico diversivor, poiché la politica di Berlinguer era in difficolta per il venir meno
della pitt ambiziosa prospettiva che aveva animato il compromesso storico.”

A distanza di undici anni dalla «seconda svolta» di Salerno, Giorgio La Malfa
tenne un discorso al Teatro Nuovo di Milano che impresse una sterzata alla
linea politica del Pri. I1 10 novembre del 1991 annuncio infatti che negli anni
a venire i repubblicani avrebbero anche potuto rinunciare al proprio simbolo
per un «grande partito» che comprendesse «i Segni della Dc, 1 Napolitano del
Pds o i socialisti che [volevano] veramente cambiare». In Italia avrebbe dovuto
esserci «un partito degli occidentali e uno di chi guarda[va] al Mediterraneo, un
partito degli onesti e uno dei mascalzoni». L’idea di un partito degli onesti, un
«partito della ricostruzione morale», naturalmente trasversale, suscito un certo
interesse, ma anche molti no. Alcuni, come Bruno Visentini, la definirono sug-
gestiva, mentre Giorgio Napolitano espresse il suo apprezzamento per 'impe-
gno a costruire due grandi schieramenti. A giudizio di Umberto Ranieri, quella
di La Malfa era una metafora piu che una vera e propria proposta organizzativa.
Franco Bassanini, invece, riteneva che I'ipotesi di un grande partito, che racco-
gliesse le forze liberaldemocratiche con un «programma comune di moralizza-
zioner, non poteva lasciare la sinistra indifferente.*

Dopo il lancio della proposta di fondare un nuovo partito, La Malfa stilo
un «decalogo degli onesti». Fra 1 punti principali vi era la cessione ai privati di
quasi la meta delle imprese pubbliche e di tutte le casse di risparmio; la condan-
na esecutiva dopo il primo grado per i reati piu gravi; il contingentamento di
nuovi ingressi in Italia per poche migliaia di persone nel corso di alcuni anni; e

45 Un’altra Italia deve governare, in “T'Unita”, 28 novembre 1991; R. Di Blasi, Berlinguer: noi propo-
niamo un’alternativa democratica, in “’'Unita”, 29 novembre 1980; E Barbagallo, Enrico Berlinguer,
Carocci, Roma 2014, pp. 371-376; E. Macaluso, 50 anni nel Pci, Rubbettino, Soveria Mannelli
2003, p. 178; L. Cafagna, La grande slavina, cit., p. 122. Sulla questione morale Berlinguer
avrebbe rilasciato un’intervista a “la Repubblica” il 28 luglio 1981. La si veda riprodotta in E.
Berlinguer, La guestione morale. La storica intervista di Engenio Scalfari, Aliberti, Roma 2012.

46 La Malfa: «rinuncio anche al simbolo se. . .», e S. Bocconetti, «Un nuovo partito? No grazie», in “I'U-
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«Questa lira ¢ irrealisticar, in “Corriere della Sera”, 13 novembre 1991.
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I'indipendenza della Banca d’Italia dal potere politico. Un qualche dubbio che
nella formula partito degli onesti potesse esserci «un’eco arrogante, di razzismo
morale», dovette avercelo lo stesso La Malfa, che cerco di correggersi sostenen-
do di aver proposto, in realta, un «partito per gli onesti». Spiego poi che le sue
intuizioni derivavano da Mazzini, da Silvio Spaventa e poi ancora dall’azionismo
dei fratelli Rosselli, di Leo Valiani e di Vittorio Foa. Infine aggiunse che parlare
di partito degli onesti poteva essere qualunquista venticinque anni prima, ma
non piu nell’Italia degli anni Novanta. L’onesta era il presupposto dell’efficienza
e per questo calamitava 'imprenditoria, che non era piu filogovernativa, ma
all’opposizione, con i repubblicani. Al governo Andreotti erano rimasti soltanto
«gli impiegati statali e I'industria pubblica».

11 presidente del Consiglio era considerato il «simbolo del potere corrottor,
e cosi La Malfa arrivo a dire che «l sistema di cui Andreotti [era] al centro pro-
duce[va] corruzione e non contrasta[va] la criminalita a sufficienza». Quanto a
Craxi, se non si chiamava fuori, era parte del sistema, e nel ruolo di «vassallo»
della Dc. Soffermandosi poi su coloro che definiva i «buoni», La Malfa indico
Segni, Andreatta, Martinazzoli, Gerardo Bianco e Pietro Scoppola, ma fare i
nomi, preciso, significava mandarli davanti al «plotone di esecuzione della Do».
In risposta, Andreotti sostenne che partito degli onesti era «un’offesa gratuita
a tutti gli altri partiti». E comunque egli temeva che «dietro quella proposta ci
fossero 1 soliti moralisti che, sotto sotto, alla fine, non risulta|vano] affatto mo-
rali».*” Andreotti pensava che la proposta di La Malfa fosse offensiva, mentre
Craxi diede un giudizio piu articolato. Egli, che si considerava una persona one-
sta, non avrebbe mai delegato 'onesta a un «partito dai contorni cosi indefiniti».
Ma il punto ¢ che 'onesta, come osservava Ernesto Galli della Loggia, non
poteva essere un partito, perché non costituiva «un contenuto né un comune
denominatore politico di alcun valore». Si poteva essere tutti onestissimi, ma
poi avere idee diverse su come combattere la mafia, come far pagare le tasse agli
italiani o far funzionare le UsL.*

Le obiezioni al partito degli onesti erano, come si vede, seriamente fondate,
ma la linea politica di Giorgio La Malfa ebbe un riscontro positivo alle elezioni
anticipate che si tennero a Brescia il 24 e il 25 novembre del 1991. I cittadini
bresciani punirono Dc, Pds e Psi, e premiarono, invece, la Lega lombarda, che
raccolse il maggior numero dei consensi, nonché altri partiti minori, come il Pri,
che fece un balzo in avanti. A commento del voto L.a Malfa osservo che dalla
lezione di Brescia emergevano indicazioni precise. La Dc e il Psi dovevano farsi

47  La Malfa detta il «decalogo degli onesti», in “Corriere della Sera”, 21 novembre 1991; Andreotti:
offensivo il partito degli onests, in “Corriere della Sera”, 24 novembre 1991; M. Franco, S# con la
morale, e Ma io mi offendo (intervista con Ginlio Andreotti), in “Panorama”, 1° dicembre 1991, pp.
38-41.

48 A. Levi, 1/ governo. Poi I'nnita socialista, cit.; E. Galli della Loggia, L onesta non é un partito, 18
novembre 1991, in Modus Vivendz, Laterza, Bari-Roma 1992, pp. 155-158.
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da parte, in modo che il governo Andreotti lasciasse il campo a un «governo
di svolta». Non sarebbe stato possibile riacquistare credibilita se non si fosse
allentata la «presa partitica, se 1 partiti non si fossero ritirati dal governo. In
ogni caso egli era convinto che il problema «morale» fosse il «fulcro di tuttox, e
dunque il partito degli onesti non era uno slogan vuoto. A Ingrao, il quale aveva
obiettato che 'onesta non era un partito, egli rispondeva che la disonesta era
un sistema.*

Fin da quando aveva schierato il suo partito all’opposizione, La Malfa si era
attestato su una linea intransigente e lo si vide anche quando il Pri decise di
ritirare 1 suoi assessori dalla giunta del Comune di Milano e di uscire dalla mag-
gloranza. Pillitteri si dimise e alla fine il Partito socialista scelse di candidare a
sindaco Giampiero Borghini, presidente dell’assemblea regionale lombarda, che
aveva lasciato il Partito democratico della sinistra.*

Due Italie alle urne

Nel mentre nasceva a Milano il movimento «Unita riformista per la costi-
tuente socialista liberale», accusato da alcuni di essere uno strumento nelle mani
dei socialisti per raccogliere consensi, ci fu un nuovo scontro tra Psi e Pds.”!
Uno scontro particolarmente violento perché Occhetto, parlando agli operai
davanti ai cancelli della Fiat, sostenne che il Pds era 'unico partito che si batteva
per I'unita della sinistra, mentre tra i leader di Rifondazione spiccava un «certo
Libertini» che aveva fatto «sette scissioni ed [era] pagato per dividere la sinistra».
Aggiunse poi che si segnalava «un gruppetto di scissionisti pagati da Craxi, gen-
te che nel Pci era di destra estrema». E infine, a commento di quello che era
successo a Milano, affermo: «Craxi si ¢ seduto li e ha incominciato a comprare
voti a destra e sinistra... ha comprato qualche pensionato, due o tre Verdi, che
improvvisamente si sono accodati a questa giunta e poi dopo si ¢ preso due del
Pds: Borghini e Castagna. Molte volte la gente dice: mandiamo all’aria tutto,
votiamo per i Verdi, per la Rete. Dopo se li comprano».™

49  G. Piazzesi, Le cifre gridano, in “Corriere della Sera”, 26 novembre 1991; P. Franchi, La Malfa
soddisfatto: «Ma adesso ¢ ora di fare un po’ di ordine, il governo se ne vada subitor, in “Corriere della
Sera”, 27 novembre 1991; C. Valentini, San Giorgio aintaci tu, C. Rinaldi, Come Craxi nel 1976, e
A. Matarrese, Pero il partito degli onesti. .., in “I'Espresso”, 8 dicembre 1991, pp. 28-32.

50 C. Schitinzi, Del Pennino (PRI) / Impossibile continnare cosi, in “Corttiere della Sera”, 27 novem-
bre 1991; M. To., Craxi-La Malfa, duello su Milano, in “Corriere della Sera”, 10 dicembre 1991;
C. Bassetto, «Candidiamo Borghini», in “Avanti!”, 4 gennaio 1992; C. Petruccioli, I/ Psi e Borghini,
in “I'Unita”, 12 gennaio 1992.

51 M. To., Una tregua armata tra riformisti e Pds, in “Cortiere della Sera”, 28 gennaio 1992; M.
Gervasoni, La guerra delle sinistre, cit., p. 184.

52 R. Lampugnani, Rifondazione pagata? Scontro Psi-Pds, in “T'Unita”, 22 gennaio 1992; G.d.T,,
Un marchio di fabbrica, in “Avanti!l”, 22 gennaio 1992. Sullo scontro tra i due partiti, si veda F.
Metlo, Libertini il «wenduto» a Occhetto: del Pei i ¢ rimasto addosso il peggio, in “Corriere della Sera”,
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Agli inizi di febbraio Andreotti decise la fine del suo governo attraverso la
richiesta, assolutamente inconsueta, del voto di fiducia, che di fatto apri le porte
all’«autoscioglimento anticipato» delle Camere. Fin da subito, Craxi mise in chia-
ro che il paese, alle prese con tanti problemi, aveva bisogno di una maggioranza
parlamentare salda, coesa e concorde sulle questioni fondamentali. Le formule
potevano essere le piu diverse, ma non ci si poteva avventurare nella direzione
di «confusi e sconclusionati alternativismi». Craxi rigettava le accuse degli indu-
striali, secondo i quali le responsabilita dello sfascio dello Stato ricadevano solo
sui partiti, ma riteneva che i malumori e le rivendicazioni del mondo produttivo
settentrionale avessero un fondamento. Vi erano forme di «protestarismo qua-
lunquistico ed estremizzato» che non portavano da nessuna parte, e movimenti
che si contrapponevano in modo frontale al sistema politico, ma non avevano la
forza per rovesciarlo e per proporne uno alternativo. E comunque egli diffidava
di tutti coloro che promettevano «miracoli, palingenesi e orizzonti di gloria,
destti o sinistri» che fossero.”

Craxi, come osservava Lucio Colletti, sembrava scommettere tutto sulla te-
nuta del sistema, ed era per questa ragione che aveva accantonato il progetto
della “Grande Riforma” e confermato il patto con la Democrazia cristiana.
Non aveva capito che la partita decisiva si sarebbe giocata su un altro piano,
quello del confronto tra il «sistema dei maggiori partiti» da un lato e la «prote-
sta antipartitocratica» dall’altro. Era la prima volta che succedeva qualcosa del
genere, perché la protesta saliva dalla parte pitt moderna e sviluppata del paese.
La formazione di un fronte contro i partiti era stata favorita da due fattori. Da
una parte, dal crollo del comunismo, la cui presenza aveva costretto gli italiani a
sviluppare una capacita di sopportazione senza limiti verso i guasti del sistema.
E, dall’altra, dalla irresolutezza della politica «ufficiale», bloccata fin quasi alla
paralisi dal dilagare della corruzione e dall’incapacita del sistema di avviare un
qualche processo di autoriforma. Si trattava di vedere come sarebbero uscite
dalle urne «le due Italie»: I'Italia che puntava a preservare il sistema e quella che
intendeva trasformarlo. Craxi non sembrava valutare appieno lintensita del-
la «rivendicazione antipartitocratica» e neppure comprendeva quanto Cossiga
contribuisse, con le sue picconate, ad aggravare il conflitto tra le due Italie.

Al pari di Colletti, anche Giovanni Sartori riteneva che Craxi sottovalutasse
«’intensita del fronte del malessere» e della rivolta antipartitocratica che stava
crescendo nel paese.” Colletti e Sartori non sbagliavano e se ne ebbe una con-

22 gennaio 1992; V. Schiavazzi, «I/ Pds deve ritrattare». Libertini pretende le scuse, Craxi §'indigna, in
“la Repubblica”, 22 gennaio 1992.

53 SE, E la legislatura mnore nel modo peggiore fra colpi di scena e appuntamenti mancati, F. Proietti,
Andreotti, nna fiducia per dirsi addio, e G. Anselmi, «Basta polemiche con gli industriali», in “Corriere
della Sera”, 2 febbraio 1992.

54 L. Colletti, Due Italie alle nrne, in “Corriere della Sera”, 5 gennaio 1992; G. Sartori, A/ voto senza
nulla, in “Cortiere della Sera”, 9 gennaio 1992.
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ferma di li a poco, il 17 febbraio del 1992, quando fu arrestato Mario Chiesa,
socialista e presidente del Pio Albergo Trivulzio, mentre intascava una tangente.
A partire da allora le inchieste dei magistrati di Milano scoprirono un’enorme
citta sommersa di affarismo politico. Emerse una sorta di «Milano 2 dell’eco-
nomiay, che rivelo esistenza di una vera e propria struttura fiscale parallela
per la tassazione partitica delle imprese che lavoravano con il settore pubblico.
Nell'immediato, il Psi milanese dichiaro la propria estraneita ai fatti, sospese
Chiesa in via cautelare e si riservo un provvedimento di espulsione nel caso
in cui Paccusa fosse stata accertata. Il segretario cittadino Bobo Craxi com-
mento larresto con queste parole: «mi pare di capire che la campagna elet-
torale ¢ gia cominciata». Ma il procuratore capo della Repubblica, Francesco
Saverio Borrelli, rilascio la seguente dichiarazione alla stampa: «la Procura della
Repubblica, io personalmente e tutti i magistrati, a cominciare da quello che ha
svolto I'operazione [Antonio Di Pietro], siamo talmente al di sopra del piano su
cui puo essere proferita una frase che allude alla campagna elettorale, che non
intendo spendere neanche un fiato per contestare queste illazioni».”

Nel giro di una settimana I'ex presidente della Baggina fu definitivamente
espulso dal Psi. Bobo Craxi, al quale Chiesa aveva organizzato parte della cam-
pagna per le amministrative del 1990, parlo di una «decisione necessaria, un
provvedimento conseguente all'inequivocabilita dei fatti». Aggiunse poi che
sull’intera vicenda era stata «impostata la consueta speculazione elettorale da
parte di organi di stampa di editori privati e anche della televisione pubblica». E
ribadi che il Psi era completamente estraneo ai fatti in cui era coinvolto Mario
Chiesa. Il sindaco di Milano, Borghini, patlo di Chiesa come di un mascalzone,
mentre Bettino Craxi lo defini un «mariuolo» e disse di essere una delle vittime

di quella vicenda.*

In quegli stessi giorni si registrd uno scontro tra il Psi e 1
riformisti del Pds. Gerardo Chiaromonte scrisse che continuava a ritenere che
l'unita con i socialisti fosse una scelta obbligata per il Pds. Ma era legata a due
questioni dirimenti: «il modo di far politica e la questione morale» e i programmi
per il rinnovamento del paese. Chiaromonte era convinto che una sinistra di
governo non potesse essere credibile se non distingueva i suoi metodi da quelli

della Dc e del suo sistema di potere. Se, per fare un esempio, «il modo di agire di

55 A. Sallusti, E /a notizia esplode in pieno consiglio comunale. Borghini: mi spiace. Bobo Craxi: Psi estraneo,
in “Corriere della Sera”, 18 febbraio 1992; L. Cafagna, Una strana disfatta. La parabola dell’'an-
tonomismo socialista, Marsilio, Venezia 1996, p. 145; L. Cafagna, La grande slavina, cit., pp. 62-63
e 122-124; A. Marino, L'imprevedibile 1992. Tangentopoli: rivoluzione morale o conflitto di potere?,
Viella, Roma 2022, pp. 44-53; M. Brambilla, Arrestato con la tangente fra le mani, in “Corriere
della Sera”, 19 febbraio 1992; Borrelli. Corruzione e ginstizia. “Mani pulite” (1992-98) nelle parole
del procuratore Francesco Saverio Borrelli, a cura di C. De Cesare, Kaos, Milano 1999, p. 19.

56 M. Brambilla, Una cassetta piena di miliardi, ¢ I/ sindaco tuona: «E un mascalzone» e promette chiarez-
za, in “Corriere della Sera”, 22 febbraio 1992; L. Cafagna, Una strana disfatta, cit., p. 145. A.
Marino, L imprevedibile 1992, cit., p. 51; V. Scotti, Un irregolare nel Palagzo, Memori, Roma 2004,
pp. 252-254.
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Giulio Di Donato non si distingue[va] da quello (trasformista, clientelare, cot-
ruttore e cinico) di Paolo Cirino Pomicino». Di Donato, a Napoli, aveva «ami-
cizie assai equivoche e ambigue». In risposta, Di Donato, che era vicesegretario
del Psi, affermo che quelle di Chiaromonte erano «insinuazioni gravissime,
con «metodi da KGB. Puro e semplice stalinismoy». Che Di Donato reagisse in
quel modo ¢ comprensibile, ma il fatto ¢ che non era soltanto Chiaromonte ad
attaccare i socialisti. Giorgio Napolitano, ad esempio, accuso il Psi di essere piu
attento alle «alleanze di governo che alla moralita della vita pubblica». Stando
cosl le cose, Napolitano prevedeva una sconfitta elettorale di Craxi, mentre
Emanuele Macaluso se 'augurava apertamente.’’

Agli inizi di marzo, mentre si combatteva la pit «paradossale» delle guerre,
Eugenio Scalfari attacco lo slogan della campagna elettorale della Democrazia
cristiana e del Partito socialista, che era a suo giudizio «o noi o il caos». Fra i
due partiti, 'anello debole era il Psi, «l difensore per eccellenza del sistema pat-
titocratico dal quale trae[va] la sua forza e al di fuori del quale [avrebbe visto]
seriamente compromesse le sue fonti di alimentazione elettorale e finanziariax.
Dc e Psi evocavano lo spettro dellingovernabilita, ma la «gente» era molto piu
saggia di quanto non credesse la «snomenklatura», perché riteneva che governa-
bilita e cambiamento si potessero conciliare. Il modo in cui farlo lo avevano in-
dicato, sia pure in forme diverse, Segni, L.a Malfa, Occhetto e Leoluca Orlando.
Si trattava di formare un governo che i partiti dovevano sostenere senza farne
parte. Le condizioni potevano esserci, giacché I'idea avanzata tempo addietro da
“la Repubblica” di fondare «una sorta di Lega nazionale, che desse alla societa
civile i mezzi per ripulire le stalle e ricostruire la casa comuney, stava diventando
realta. Scriveva Scalfari: «oggi quella Lega nazionale ¢ nata, opera alla luce del
sole, la gente ’ha riconosciuta e ’ha incontrata. Non ¢ come dicono Forlani
e Craxi un’armata Brancaleone. Ha obiettivi chiari, coerenti, efficaci. E mol-
to differenziata nelle sue articolazioni ma converge su finalita comuni che si
possono riassumere cosi: via i partiti dalle istituzioni. Le istituzioni sono della
gente e non della nomenklatura, debbono amministrare per la gente e non per
i nomenklati».’®

In vista delle elezioni, Craxi espresse la sua preoccupazione per una campa-
gna elettorale «difficile, complicata, piena di problemi, anche con qualche im-
previstor. I timori del leader socialista non erano infondati, poiché dieci giorni

57 G. Chiaromonte, Controcorrente e contro Craxi. Credo ancora all'unita a sinistra, in “I’'Unita”, 1°
marzo 1992; S. Marroni, “Miglioristi” contro Psi dall’idillio alla guerra, in “la Repubblica”, 3 mar-
z0 1992; P. Franchi, Fra colpi di mano e ritorsioni infuria la pin paradossale delle gnerre e cosi sembra
resuscitato il frasario polemico dei primi anni Venti, e F. Merlo, Cannonate tra Chiaromonte ¢ Di Donato,
nemici ginrati a suon di insulti; «Un trasformista, clientelare, cinicoy. «Lui nsa metodi da Kgb, é stalinismo»,
in “Corriere della Sera”, 5 marzo 1992; M. Gervasoni, La guerra delle sinistre, cit., pp. 183-184;
M. Gervasoni, La cultura politica del gruppo dirigente craxiano nel confronto con il Pei e con la De, in I/
crollo, a cura di G. Acquaviva, L. Covatta, cit., pp. 803-804.

58 E. Scalfari, Se vince il partito che non ¢’¢, in “la Repubblica”, 3 marzo 1992.
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dopo la campagna elettorale si tinse di sangue. I1 12 marzo la «mafia alle urne»
uccise infatti Salvo Lima.” E se l'arresto di Chiesa rappresento inizio dell’in-
chiesta Mani pulite, 'omicidio di Palermo segno il passaggio di Cosa Nostra
al «terrorismo stragista». I due fatti non erano connessi tra loro, ma innescaro-
no «un doppio, infernale cortocircuito che in pochi mesi avrebbe schiantato la
repubblica».®

A commento dell’assassinio di Lima, Giovanni Falcone osservo: «adesso puo
succedere di tutto».®! Ma i partiti non sembravano consapevoli dei rischi che la
democrazia italiana stava correndo, sicché gli ultimi appelli al voto si svolsero
senza grandi colpi di scena. Giorgio La Malfa pose come condizione per riaprire
il dialogo con la vecchia maggioranza il ritiro dei ministri da parte della Dc e
del Psi. In una dura replica Martelli gli rispose che voleva «portare i padroni al
governoy, perché nella competizione elettorale era sceso in campo «il partito di
Romitin. Occhetto, infine, dichiaro che il suo partito puntava a sconfiggere la
linea del Psi di Craxi, che «era il sogno di Betlinguer, e a mettere al tappeto il
sistema di potere democristiano».*

11 fatto che Occhetto rivendicasse I'eredita di Betlinguer costituiva, a giudizio
di Luciano Cafagna, la prova dell'impasse in cui si trovava il Pds. La sua azione
era condizionata da Rifondazione comunista, che rappresentava la storica voca-
zione al massimalismo. La controversia tra i due partiti era relativa all’elettorato
neocomunista che guardava al Partito democratico di sinistra, ed era proprio
questo elettorato che Occhetto aveva paura di perdere a vantaggio di Cossutta
e Garavini. Il Pds era un partito molto diviso, e anche nell’area «migliorista»
perduravano velleita mischiate a opportunismi. In fondo, cio che bloccava i
miglioristi era il convincimento di riuscire a imporre le loro idee a tutto il Pds.
Pit in generale, erano in atto nel mondo politico italiano fenomeni di «polve-
rizzazione» che dipendevano dalla «disgregazione dei collanti». Cafagna, in ogni
caso, non era sicuro che i leader del Pds fossero nelle condizioni di impegnarsi
in un qualche progetto di ricomposizione della sinistra. Avevano seminato un
tale «odio antisocialista» che non avrebbero potuto recuperare facilmente. In
teoria, la prospettiva dell’unita a sinistra era 'unica che poteva creare in ltalia
una forza alternativa. Ma non aveva senso «riempirsi |...] la bocca della parola
“alternativa”, di pistolotti sulla mancanza del ricambio all’inglese, quando poi si

59 Non possiamo correre il rischio di creare vuoti nella vita politica, e S. Carluccio, Craxi fiducioso: le nrne
confermeranno un Psi ancora in progressione, in “Avantil”, 3 marzo 1992; La mafia alle nrne, ncciso
Lima, e E. Cavallaro, Ore 9.40, morte dell’'intoccabile, in “Corriere della Sera», 13 marzo 1992; S.
Lupo, La mafia. Centosessant'anni di storia. Tra Sicilia e America, Donzelli, Roma 2018, pp. 342 ¢
299-301.

60 C. Martelli, Ricordati di vivere, cit., pp. 516-517; G. Formigoni, P. Pombeni, G. Vecchio, Storia
della Democrazia cristiana, 1943-1993, il Mulino, Bologna 2023, pp. 550-551.

61 C. Martelli, Iita e persecuzione di Giovanni Falcone, 1a nave di Teseo, Milano 2022, p. 186.

62 F Proietti, Martelli duro con La Malfa, ¢ F. Nuccio, A Palermo si svolge I'nltimo duello tra Craxi e
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lavora|va| per il conflitto tra i due partiti tradizionali della sinistra». I comunisti
italiani avevano difficolta a fare i conti con la propria storia perché avevano
timore di perdere con I'identita passata anche la nuova, un’identita che eviden-
temente non erano ancora capaci di definire. Anche i «miglioristi» appativano
custodi della storia comunista, cercando di «negare un passato cattivo e di valo-
rizzare uno buonoy». Non avendo seguito nella base, cercavano di accrescere la
propria forza facendo leva sull’«interpretazione di una peculiare tradizione del
comunismo italiano». Da qui I'apologia di Togliatti, di cui si sentivano eredi. E
naturalmente non di tutto Togliatti, ma solo della parte «positiva e costruttiva.
11 percorso ideale per loro sarebbe stato quello di diventare essi stessi il centro
di una «unica grande formazione della sinistra italiana completamente rinnova-
ta, uscita dalla tradizione comunista e capace di riassorbire invece la tradizione
socialdemocratica o meglio la tradizione riformista». Ma questa operazione era
fallita. Soffermandosi poi su Rifondazione comunista, Cafagna dimostrava una
non comune capacita di prefigurare scenari che si sarebbero poi effettivamente
realizzati. Era convinto che i suoi leader fossero persone che, con «piena consa-
pevolezza» e «tutta freddezza», cercavano di sfruttare una rendita. Cafagna non
escludeva che persistessero in loro «elementi di sentimentalismo», ma anche se
avessero creduto al cento per cento in quello che dicevano non sarebbe stato
altro che una «volonta di testimonianza». Di fatto, erano « freddi amministratori
di una rendita di politica, con la possibilita di influenzare anche aree interne al
Pds».®

Disneyland d’Europa e Italia mattatoio

Le elezioni del 5-6 aprile del 1992, le ultime con il sistema proporzionale,
provocarono un vero e proprio terremoto politico, come titolo IAvant!”. 1l
primo dato significativo fu costituito dal crollo della Dc e dalla flessione del
Psi, che ebbero rispettivamente il 29,7% e il 13,6%. Un risultato assai modesto
fu quello dei partiti eredi del Pci, Pds e Rifondazione comunista, che presero
i1 16,1% e il 5,6%, e certamente inferiore alle attese quello del Pri, con il 4,4%.
11 secondo fattore di rilievo fu il grande successo della Lega nord, che ottenne
I’8,7% a livello nazionale, ma con un voto circoscritto prevalentemente nelle re-
gioni settentrionali, il che ne accrebbe la rilevanza politica. 1l terzo elemento de-
gno di nota fu I'accresciuta frammentazione partitica, poiché i partiti sotto il 2%
(la Rete, la lista Pannella, la lista Referendum) raccolsero 1'8,2% dei voti validi.®*

Nel valutare I’esito del voto, Giovanni Sartori osservava che gli sembrava esa-
gerato gridare al terremoto, come facevano un po’ tutti. Certo non si aspettava

63 G. Lehner, Pds e Rifondazione alla ricerca di improbabili identita perdute, in “Avanti!”, 4 aprile 1992.
64 Un terremoto politico, in “Avantil”, 7 aprile 1992; P. Corbetta, M.S. Piretti, Azlante storico-elettorale
d’ltalia, cit., pp. 170-175.
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che la sconfitta della Dc fosse di quelle proporzioni, ma non doveva stupire il
fatto che il partito pivot di tutte le coalizioni fosse divenuto il capro espiatorio
della protesta. Inoltre, dal momento che non c’era piu il «pericolo rosso» veniva
meno la necessita della «diga» democtistiana. Il vero sconfitto era Craxi, che
non era riuscito ad avvantaggiarsi dal crollo del comunismo. L’onda lunga si era
fermata e anzi era tornata indietro.®

Non la pensava cosi Craxi, il quale aprti 1 lavori della direzione afferman-
do che il risultato socialista si poteva considerare nel suo insieme positivo. Ma
il problema era che il Psi perdeva terreno proprio dove si era registrato uno
stondamento della Lega nord. La geografia politica del paese stava cambiando,
poiché in aree molto sviluppate dell’Italia industriale, con livelli di reddito e di
consumi fra i piu alti d’Europa, il leghismo si affermava come un «movimento
di protesta radicale, di netta contrapposizione nei confronti dello Stato centra-
lex. 11 calo dei consensi al Partito socialista era certamente dipeso da episodi
deplorevoli, come il caso Chiesa e molti altri analoghi, che avevano danneggiato
I'immagine del partito e segnalato la presenza di una «infezione» da combattere
e curare. Una sicura influenza ce 'avevano anche avuta le «campagne di vera e
propria aggressione e diffamazione» da parte di settori dell'informazione che
rispondevano a poteri diversi, ma tutti orientati a disporre di un sistema politico
«frantumato, debole e subalterno». Un sistema politico che non aveva fatto per
tempo le riforme necessarie per dare alle istituzioni una nuova credibilita, e il
pericolo era che arrivasse il peggio. In un passaggio chiave del suo discorso, e
quasi presago della crisi profonda in cui il paese sarebbe precipitato, Craxi disse:
«nella vita delle democrazie si presentano momenti decisivi, destinati a segnare
il corso di interi periodi storici». Le elezioni «confuse» avevano determinato
un post-elezioni ancor piu confuso. In ogni caso, benché avesse perduto terre-
no, la maggioranza precedente aveva mantenuto la sua consistenza numerica.
Naturalmente, si poteva anche pensare a una maggioranza diversa, ma non vi
erano le condizioni per crearne una alternativa. Per costituirla sarebbe stato op-
portuno che i partiti gia membri dell’internazionale socialista, Psi e Psdi, e il Pds
che aveva chiesto di farne parte, si incontrassero per definire un programma
comune con cui affrontare i problemi della crisi politica e istituzionale italiana.
In questo contesto, avrebbe assunto un valore ancora maggiore I'avvio del pro-
cesso di unita socialista.

Nel prendere la parola, Giorgio Ruffolo riconobbe che il risultato del Psi
non era disprezzabile, ma vi erano segnali di allarme da non trascurare. E fra
questi certamente gli squilibri territoriali del voto, con forti perdite al Nord,; il
divario tra Camera e Senato, che indicava la mancanza di presa sui giovani; e
soprattutto la diaspora comunista, che aveva preso varie direzioni ma non era

65 R. Chiaberge, Parla il politologo Giovanni Sartori. «Ora sfuma il sorpasso a sinistray, in “Cortiere
della Sera”, 8 aprile 1992.
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stata intercettata dal Partito socialista, il che era paradossale per un partito di
sinistra e riformista. Non erano estranei a questo esito I’aver puntato sulla con-
tinuita dell’alleanza con la Dc, in nome della governabilita, e 'impoverimento
del riformismo. I socialisti non avevano semplicemente subito una «erosione
elettorale», ma un’erosione di credibilita e di fiducia. Alcuni episodi avevano ali-
mentato una campagna di diffamazione, ma bisognava decidere se erano eventi
«esogeni e imprevedibili», oppure segnali allarmanti di un degrado del partito.
Ruffolo credeva che fossero espressione del degrado, determinato da molti e
complessi fenomeni. I principali erano i seguenti: la mobilita sociale di un par-
tito in cui vi era un grande ricambio politico, che rendeva piu deboli le tradizio-
ni e il radicamento e lasciava spazio a «rampanti e scalatori avventurieri»; una
storica consuetudine ad avere un potere nelle istituzioni maggiore dell’effettiva
consistenza politica; un’eccessiva tolleranza verso coloro che avevano scam-
biato la liberazione dai «ceppi dellideologia» come una sorta di lasciapassare
per qualsiasi tipo di comportamento. Non c’entrava la morale, ma «la legalita,
la deontologia professionale, la correttezza, la trasparenza, la serietan. Queste
componenti fondamentali della politica avevano perso progressivamente peso
nel Psi, ed era proprio da tale perdita che derivava la «diffidenza astiosa» che
si era creata intorno al partito. Ma se la risposta socialista si fosse limitata alla
«contestazione della distribuzione statistica delle malefatte tra i partiti sarebbe
[stata] elusiva e a lungo andare suicida».

Al pari di Ruffolo anche Rino Formica richiamo attenzione sull’organizza-
zione del partito. La commissione di garanzia era del tutto inadeguata ad affron-
tare il «malcostume», e andava percio liquidata. Vi era 'urgenza di intervenire
sulla «questione morale: piu ideali, meno affari». Craxi, invece, come abbiamo
visto, ne parlo come un’infezione, ma senza indicare 1 modi per curarla. Nella
sua relazione sottolined I'esigenza di garantire la governabilita e, nel medesimo
tempo, avviare il dialogo a sinistra, ma Occhetto la defini «desolante». 11 segre-
tario del Pds affermo che era tutta interna alla «logica della riproduzione del
vecchio sistema di potere e della vecchia nomenclatura politica del Paese». E
pertanto anche la proposta di incontro tra le forze che si rifacevano all’interna-
% 1 toni impiegati da Occhetto
non attestano soltanto la difficolta del dialogo tra democratici di sinistra e socia-

zionale socialista appariva «formale e beffarda».

listi, giacché indicano, pit in generale, che non si danno facili soluzioni di ricam-
bio quando un complesso sistema di equilibti giunge alla fine.” E, del resto, che
la transizione sarebbe stata difficile lo si capi quando Cossiga, lanciando un’ul-
tima sfida ai partiti, annuncio le sue dimissioni. Il 25 aprile, in un messaggio
agli italiani, spiego che ci si trovava di fronte a tre fatti nuovi. Il primo era che il
popolo, con il voto, aveva inferto un colpo al sistema di governo «consociativoy»

66 [ lavori della direzione socialista. Dal Psi rinnovato invito ad nn'intesa della sinistra, e Occhetto: relagione
“desolante”. E cosi il dialogo si arresta, in “Avanti!”, 16 aprile 1992.
67 A. Panebianco, Ir cerca del nuovo, in “Corriere della Sera”, 8 aprile 1992.
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basato sull’egemonia dei partiti maggiori, i «partiti-simbolox, ossia la Dc e il Pci.
Nel voto era poi espressa una volonta di cambiamento, ma vi erano molte resi-
stenze e tentazioni di conservazione. Con le «armate Brancaleone» si potevano
anche eleggere persone oneste e capaci, ma non si governava il paese. E infine,
terzo fatto, Cossiga riteneva che I'Italia, dopo lo shock delle elezioni, avesse
bisogno anche dello shock delle sue dimissioni, per inchiodare la classe politica
alle proprie responsabilita. Essa doveva essere chiamata a eleggere presto e bene
un nuovo presidente della Repubblica, in modo da porre le basi per affrontare
e gestire la crisi politica del paese.”

Cossiga si illudeva e lo si capl quando iniziarono le votazioni per eleggere
il nuovo capo dello Stato. In undici giorni e quindici scrutini le Camere non
furono capaci di scegliere il presidente della Repubblica, a causa di veti multipli
e incrociati messi dai partiti. E uscirono infine dalla situazione di stallo in cui si
trovavano soltanto il 23 maggio, quando la mafia uccise Giovanni Falcone, la
moglie Francesca Morvillo e tre agenti di scorta. Dopo I'assassinio di Falcone,
scriveva Saverio Vertone, «nessuna inerzia, nessun calcolo, nessun ragionamen-
to, nessuna vana geometria della politica» avrebbero potuto giustificare la cata-
strofe di un paese che, nonostante tutto, non meritava quello che stava accaden-
do. Nello stesso Stato e nelle stesse ore vi era chi, lavorando come ’Anas alla
luce del sole, poteva minare un tratto di autostrada e far saltare in aria un alto
funzionario della giustizia. E vi era un parlamento, «frantumato in cento scheg-
ge», che non tiusciva a eleggere il presidente della Repubblica.”’

Al funerali delle cinque vittime della strage di Capaci, che si tennero a Palermo
il 25, la piazza affollata su cui si affacciava la chiesa di San Domenico sembrava
lo spazio ideale per mettere in scena una rappresentazione dal titolo «La Caduta
della Nomenklatura». L’atmosfera era carica di tensione, sicché il capo della
polizia, Vincenzo Parisi, suggeri di fare entrare « politici» dalla sagrestia e non
dalla porta principale. Ma furono accolti al grido di «assassini» e «complici»
quando la cerimonia inizio e 'inganno fu scoperto.”” Nel frattempo, al sedice-
simo scrutinio, Oscar Luigi Scalfaro fu eletto nono presidente della Repubblica
italiana. Nel discorso di insediamento Scalfaro disse che la «questione dominan-
te» era rappresentata dal fatto che per chi aveva o aspirava ad avere «responsa-
bilita pubbliche» non bastavano « certificati penali con scritto nulla», occorreva

68 Dimissioni del Signor Presidente della Repubblica a reti unificate, Palazzo del Quirinale, 25 aprile
1992, in Segretariato generale della Presidenza della Repubblica, Archivio Storico, Discorsi e
interventi del Presidente della Repubblica Francesco Cossiga, 1985-1992; Cossiga si ¢ dimesso,
Cari concittadini, allora ho deciso, e M. Breda, L'uscita di scena, minuto per minuto, in “Cortiere della
Sera”, 26 aprile 1992; E Cossiga, Per carita di patria. Dodici anni di storia e politica italiana 1992-
2003, a cura di P. Chessa, Mondadori, Milano 2003, pp. 14-16.

69 S. Lupo, La mafia, cit., pp. 340-341; S. Vertone, I/ Palazgzo senza alibi, in “Corriere della Sera”,
24 maggio 1992; R. Romanelli, L'Ifalia ¢ la sua Costitnzione. Una storia, Laterza, Bari-Roma
2023, pp. 248-250.

70 M. Breda, I/ cardinale: chi ¢ stata la talpa?, in “Corriere della Sera”, 26 maggio 1992.
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la «pubblica estimazione, |...] la trasparenza, il sapere e poter rendere conto,
sempre, delle proprie azioni, della propria gestione». 1l presidente aggiunse che
vi era poi una «questione morale». Troppe volte chi aveva fatto «appelli morali»
era stato accusato di moralismo, ma una politica che non rispondeva a «norme
di umana morale» non era piu politica, perché non poteva piu essere al servizio
della polis, della comunita. L’appropriazione del denaro pubblico era un «fatto
gravissimoy, che ledeva i diritti del «cittadino fedele contribuente». Non vi era
«nessun male maggiore, nessun maggior pericolo, per la democrazia, che I'in-
treccio torbido tra politica e affari».”

L’elezione di Scalfaro fu salutata con sollievo da molti parlamentari, per-
ché il paese stava attraversando una crisi drammatica, iniziata con arresto di
Mario Chiesa, proseguita con I’assassinio di Lima e poi con il «cratere» aperto
dalle bombe di Palermo. Nella tecnica dell’attentato vi era, come ha osservato
Claudio Martelli, una novita dirompente, sia nei mezzi impiegati, sia nel conte-
sto scenico. La mafia aveva assassinato molti magistrati in Sicilia, ma la sceno-
grafia di Capaci era di «tipo colombiano, terroristica, piu che propriamente ma-
fiosax. In tutta evidenza, voleva dare una dimostrazione di forza, ma per essere
sicura che Falcone non sfuggisse alla morte, gli attentatori avevano impiegato
una quantita impressionante di esplosivo. La risposta dello Stato fu 'adozione
di alcuni provvedimenti immediati, come il trasferimento dei boss dalle carceri
ordinarie a quelle speciali di Pianosa e dell’Asinara e la sostituzione a Palermo
del questore, del prefetto e del capo della Procura. Ma la misura piu dura fu
il decreto-legge dell’8 giugno, il cosiddetto «decreto Falcone». Il pacchetto di
misure prevedeva, tra I'altro, maggiore liberta alla polizia nelle indagini su Cosa
Nostra, il carcere duro per i mafiosi e premi ai pentiti. Gli avvocati della Camera
penale di Milano contestarono i provvedimenti contenuti nel decreto antimafia
varato dai ministri Martelli e Scotti, ma dubbi sulla sua costituzionalita furono
espressi dal nuovo presidente della Repubblica. Ben presto, pero, Scalfaro ac-
cantono i dubbi sul decreto, ma ne espresse altri sul’opportunita di dare a Craxi
Pincarico di formare il governo. Contro il segretario del Psi vedeva montare una
campagna d’opinione che aveva aspetti «diabolici», orchestrata da un direttore
di giornale verso il quale non nutriva alcuna stima, ma non poteva ignorarla.”
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La campagna giornalistica a cui faceva riferimento Scalfaro era quella con-
dotta da “la Repubblica”, che ebbe una svolta quando il primo maggio due ex
sindaci di Milano, Carlo Tognoli e Paolo Pillitteri, ricevettero avvisi di garanzia,
per ricettazione il primo e per ricettazione e corruzione il secondo. In questo
modo, secondo Eugenio Scalfari, si perveniva al «centro del sisteman, e «politi-
camente anche se non giudiziariamente» si arrivava a Bettino Craxi. Come “la
Repubblica” scriveva da anni, nel Partito socialista «si era costituita una vera e
propria banda, la quale badava soprattutto agli affari e ai tornaconti persona-
li. Con le «tecniche tipiche di una banda» veniva guidata la politica italiana ai
massimi livelli, e di cio il «principale tessitore» era Giuliano Amato. A un livello
pit basso, operava la «piovra delle tangenti. Una piovra non segreta, non isola-
ta, non ignota al livello politico del partito, ma anzi confusa con esso, tutt’'una
con esso per ragioni strutturali, personali e familiari». In breve, si era aperta
una «questione Craxi». E dunque qualsivoglia ipotesi di una sua candidatura al
Quirinale o alla presidenza del Consiglio veniva meno.

La candidatura di Craxi in effetti decadde, ma, secondo Amato, cid avvenne
perché Scalfaro si sarebbe aspettato che il suo nome lo facessero i liberali, 1
socialdemocratici e i repubblicani. Non lo fecero, sicché Craxi, avendo capito
che era ormai fuori gioco, indico la terna Amato-De Michelis-Martelli in ordine
non solo alfabetico, e dunque la scelta cadde sul primo.” Il governo Amato fu
il simbolo del profondo stato di incertezza politica in cui si trovava il paese.
Bisognava fare in fretta, ed ¢ significativo che, nel corso di ore frenetiche in cui
Amato si aggrappava all’articolo 92 della Costituzione come a una scialuppa di
salvataggio, il presidente della Repubblica lo sollecitasse a chiudere senza indu-
gl, ma insistesse su un principio guida: «niente ombre sul governor. Alla fine il
governo fu costituito, ma solo dopo che era stato «corretto» da Scalfaro, il quale
aveva cancellato dalla lista dei ministri tre democtristiani: Gianni Prandini, Carlo
Bernini e Paolo Cirino Pomicino. I primi due perché avevano ricevuto avvisi di
garanzia, il terzo perché era il piu «chiacchieratox» dei politici italiani. In questo
modo, secondo Scalfaro, almeno la «moralita» era stata salvata.”

11 30 giugno del 1992, chiedendo la fiducia al Senato, Amato affermo che
il paese si trovava ad affrontare due grandi difficolta. La congiuntura politica
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si caratterizzava per 1 mutamenti in alcuni partiti tradizionali, per I'ingresso in
parlamento di nuovi attori e per le trasformazioni che riguardavano la politica
e le sue modalita di risposta ai bisogni dei cittadini. Nel medesimo tempo vi era
una congiuntura economica e finanziaria che, senza tempestivi aggiustamenti,
avrebbe potuto mettere a rischio la tenuta democratica del paese. 1l pericolo
reale per I'Italia era «diventare un’appendice dell’Europa, una Disneyland al suo
servizio, arricchita dal [...] clima, dalle bellezze naturali, dalle vestigia» della sto-
ria e dell’arte italiane. Verosimilmente, sarebbe stata questa la sua sorte se avesse
continuato a impiegare il risparmio verso la rendita prodotta dal debito pubbli-
co e a non incentivare le attivita produttive piu competitive. Il governo doveva
percio agire con urgenza per fronteggiare risolutamente le due congiunture e le
distorsioni che le avevano prodotte. E, oltre a cio, impegnarsi con tutte le sue
forze per combattere la criminalita, perché non vi potevano essere responsabi-
lita ed equita in una societa in cui non era assicurata la sicurezza dei cittadini.

Indicate alcune misure per intensificare la lotta alla mafia e per reprimere la
criminalita organizzata, Amato affronto la questione della «moralizzazione della
vita pubblica», che riguardava i partiti, le istituzioni e la stessa attivita di governo.
Non si trattava certo di un compito facile, ma alcune misure legislative pote-
vano essere prese immediatamente. Bisognava anzitutto restituire ai partiti il
ruolo previsto dalla Costituzione; era poi necessario accrescere le responsabilita
degli organi istituzionali negli ambiti di loro competenza; e limitare infine I’a-
buso degli incarichi pubblici, perché facilitavano la corruzione e arricchimento
personale.”

A seguito delle comunicazioni del presidente del Consiglio prese la parola, tra
gli altri, Romano Misserville, del Movimento sociale italiano, il quale sostenne
che I'immagine impiegata da Amato per descrivere la collocazione periferica
dell'Italia, ovvero una Disneyland d’Europa, non restituiva la drammatica realta
italiana. Infatti non si andava a Disneyland «per farsi rapire i figli dai banditi sat-
di, [...] per imbattersi in una cosca di vendette e in una vendetta di cosche» che
insanguinavano il paese. Sul tema della lotta alla mafia, del resto, il presidente
del Consiglio aveva fatto un discorso scontato, per nulla incisivo. E, oltre a cio,
non aveva preso una posizione netta contro la «criminalita partitocratica» che
consentisse di valutare la sua effettiva disponibilita a impegnarsi per una «mo-
ralizzazione» del paese.

A nome del Partito democratico della sinistra parlo Giuseppe Chiarante, il
quale spiego che il suo gruppo non avrebbe votato la fiducia perché non era
stata accolta la richiesta di un «governo di svolta, innanzitutto sul terreno della
moralita nella vita pubblica, per recidere o almeno cominciare a recidere quel
mostruoso intreccio tra affarismo e politica che soffoca|va| la vita del paese e
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del quale lo scandalo delle tangenti non [era] che una delle manifestazioni». 1
democratici di sinistra avevano proposto un «preambolo morale», ma, nei fatti,
avevano ricevuto una risposta negativa. Bastava ricordare, ad esempio, Ielezione
alle presidenze delle commissioni parlamentari di esponenti politici coinvolti in
storie di tangenti; la difesa del’'immunita parlamentare; e I'attacco ai magistrati
di Milano con I'intento di delegittimare la loro azione. In questo modo, a fonda-
mento del governo non vi era un «codice morale», ma una «evidente riluttanza
ad abbandonare quella presunzione di impunita che [era] il frutto dell’'uso ar-
rogante del potere e |[...] una delle cause dell’estendersi del malcostume e della
corruzione».’

Nel dibattito alla Camera, Marco Taradash, radicale, attacco frontalmente
il presidente del Consiglio, sostenendo che dopo il voto del 5 giugno, dopo
Pelezione di Scalfaro, che era stata «antipartitocratica», ci si aspettava di piu
nelle dichiarazioni programmatiche. Ma Amato aveva portato la «partitocrazia
in lavanderia». Con un’espressione ad effetto, aveva contrapposto all’Europa
una «Italia-Disneyland», ma in realta stava presentando un «presepe italiano». A
differenza di Taradash, Violante riteneva fondato il rischio che I’Italia diventasse
una Disneyland per 'Europa, ma ci si poteva anche attendere un «futuro colom-
biano, I'Italia mattatoio d’Europa».”” Nel suo intervento del 3 luglio, Giorgio La
Malfa spiego le ragioni per cui il Partito repubblicano aveva scelto di non far
parte della maggioranza. I repubblicani avevano dato la loro disponibilita, ma
a condizione di affidare a un «uwomo politico» la guida di un governo che fosse
composto «non da esponenti di partiti, parlamentari 0 meno, ma da uomini
estranei ai partiti stessi». Sarebbe stato un «governo sganciato dai partiti», un
«governo non di rappresentazione dei partiti e delle loro correnti». A La Malfa,
Marco Pannella fece notare che un governo con tali caratteristiche era stato
gia teorizzato da Guglielmo Giannini, ma il segretario del Pri immediatamente
replico che il successore di Giannini era lui, non certo i repubblicani. In quella
stessa seduta, come ¢ noto, Craxi pronuncio un celebre discorso in cui riconob-
be che esisteva un «problema di moralizzazione della vita pubblica», da affron-
tare con «serieta e rigorer, ma «senza infingimenti, ipoctisie, ingiustizie, processi
sommari e “grida” spagnolesche». Al centro del dibattito politico era tornato
il problema del finanziamento ai partiti, alla cui ombra si erano sviluppati casi
di corruzione e di concussione che dovevano essere trattati e giudicati come
tali. E, d’altra parte, bisognava anche dire che gran parte del finanziamento
politico era irregolare o illegale. Ma per quante degenerazioni avesse prodotto,
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non poteva essere utilizzato da nessuno come «un esplosivo per far saltare un
sistema, per delegittimare una classe politica».”

Craxi, evidentemente, ritenne che, siccome il finanziamento illecito della po-
litica era una cosa risaputa, fosse piu apprezzabile una «leale sfrontatezza» piut-
tosto che I'ipocrisia. Ma il guaio ¢ che 'opinione pubblica non approvo affatto
quella scelta. Con ogni probabilita molti pensarono che I'ipoctisia sarebbe stata
una forma di rispetto per i valoti in cui credevano, e la sfrontatezza, invece, un
modo per prendersi gioco di loro, trattandoli come degli ingenui e dei poveretti.
Nel dire chiaro e tondo che i partiti facevano ricorso all’'uso di risorse non rego-
lari 0 non legali, Craxi si illudeva di minimizzare il carattere della sua operazione,
ma non teneva conto della morale corrente, diversa e piu forte della logica giu-
diziaria. I’opinione pubblica resto infatti sostanzialmente impassibile di fronte
ai finanziamenti illeciti del Pci e del Pds, il cui impiego era pero «rigorosamente
partitico», mentre reagi in modo violento alla «prassi privato-partitica, come
quella attivata dai socialisti».

A giudizio di Vittorio Foa, Craxi «non riusciva a capire questo aspetto della
vita politica. Gli sfuggiva del tutto la sua dimensione morale». Ma la questione
morale, come ha sottolineato piu volte Luciano Cafagna, quando si manifesta
con forza ¢ sempre una questione politica. Craxi garanti la spartizione delle ti-
sorse dal centro alla periferia e riusci in questo modo ad assicurarsi il controllo
del partito. Non tanto, perod, come «rete organizzativa e canale per il rapporto
con i cittadini», quanto come «semplice rete di omerta a lui obbediente». Craxi
diede legittimazione a un uso discrezionale delle risorse, «sia proprio, sia di co-
loro che componevano la sua rete di esattori grandi elettori, lungo ambigui
confini fra il pubblico del partito, il semipubblico della frazione, il semiprivato
delle spese elettorali e il privato privatissimo delle tasche personali».

In questo modo si determino una «mutazione genetica nell’idea stessa di par-
tito», ben desctitta da Giuliano Amato nel mezzo della bufera di Tangentopoli.”
L’equazione che usciva dallinchiesta Mani pulite sembrava impietosa: «Milano
¢ corrotta, il Psi ¢ corrotto». E cosi il vicesegretario del partito cerco di capire
quali fossero le ragioni del degrado. La colpa del partito non era di aver preso
soldi, ma di aver «imbarcato» persone che ricevevano denari. Nel provare a spie-
gare il «peculiare del socialista da fare a pezzi, da eliminare», Amato osservava
che dopo lo scioglimento dai «giuramenti, dal gramscismo, dal togliattismo, dal
dogmatismoy, molti «marpioni» erano pervenuti alla conclusione che il Psi face-
va per loro. Era «il partito della modernizzazione, dell’attico, delle vacanze, della
propria vita privata e non del paese». Amato riteneva che vi era stato un lungo
periodo in Italia in cui «la mano politica [aveva| lavato quella dell'imprenditore e
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viceversay. 11 fatto che la politica contemplasse un tasso di corruzione significa-
va sopportare «un carico tollerabile, per la sopravvivenza, di nefandezze», ma al
punto in cui erano arrivate le cose rischiava di diventare un vero e proprio sui-
cidio. La «malattia italiana» era la seguente: «l tenore di vita piu alto d’Europa, i
ristoranti piu costosi e raffinati, 'abbigliamento piu ricercato e cosi via; dall’altra
parte, le ferrovie e gli ospedali piu scassati d’Europa, un sistema politico tra i piu
corrotti». In altre parole, il bene e il male, la societa civile e la classe politica non
erano separati. Segni e Cossiga erano convinti che «l bene (la gente comune)
sta[va] tutto da una parte e il male sta[va] tutto in due altri punti: quello pubblico
@il sistema politico) e quello privato (la criminalita organizzata) |...]. Poi, visto
che tutto si tiene, grazie all’intreccio tra politica e affari, cosa peraltro vera, il
quadretto si completa|va]». L’analisi, secondo Amato, non corrispondeva alla
malattia e, per spiegarsi, faceva I’esempio del «povero» imprenditore il quale di-
ceva che se si ribellava rimaneva tagliato fuori. Egli non riusciva a capacitarsi che
un imprenditore non avesse la forza di ribellarsi. In realta fu quello che accadde
e lo riconobbe Leopoldo Pirelli in un’intervista a Eugenio Scalfari. Pirelli ricot-
dava che alcuni imprenditori avevano dichiarato di essere stati «in qualche modo
costretti a pagare partiti, uomini politici, pubblici amministratori, altrimenti le
aziende non avrebbero potuto lavorare». Avevano affermato di essere stati «vit-
time di una concussione generalizzata», ma non era stato cosi. Concussi erano
stati « piccoli imprenditori costretti ad allungare il milione o i dieci milioni al
vigile urbano o al finanziere o all’assessore per ottenere una licenza o un favore
fiscale. Ma non le maggiori imprese del paese. Se una decina di grandi aziende
avessero insieme denunciato la corruzione che era diventata sistema, nessuno
avrebbe potuto impedir[lo] e schiacciar(le], nell'insieme era[no] abbastanza forti
a sufficienza per schiacciare quel malcostume». A Scalfari, che gli chiedeva come
mai non era accaduto e se lo avesse proposto ai suoi colleghi, Pirelli rispose di
non avetlo fatto e di provare rimorso per questo.”’

In generale, i grandi industriali italiani erano stati molto prudenti, sia per la
loro dipendenza dagli aiuti pubblici, sia perché non intravedevano all’orizzonte
alternative credibili. Ma cio non significa che fossero rimasti completamente
fermi, poiché la loro avversione ai partiti politici era cresciuta con I'aggravarsi
della crisi della democrazia italiana.” All'indomani del referendum, ad esempio,
il presidente della Confindustria, Sergio Pininfarina, dichiaro che esito del voto
esprimeva la volonta degli italiani di cambiare e di «contrastare gli abusi della
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partitocrazia». Era solo un segnale, ma confermava il «desiderio di tutti per una
politica di cambiamento, pit coraggiosa e piu costruttiva». Nel rivolgersi agli
imprenditori di Parma, il 10 giugno del 1991, li esorto a rappresentare un «pun-
to di riferimento credibile, sia nei confronti dei politici che verso la pubblica
opinione». Era questo un obiettivo autenticamente cruciale, poiché prevalevano
«le logiche di schieramento» e si assisteva a un «confuso scontro di tutti contro
tutti». Pininfarina metteva in guardia dagli allarmismi, e dal lasciarsi prendere
dallo scoramento, ma era anche convinto che non ci fosse ragione di essere
«spensieratamente ottimisti, specie per quei politici che [erano] responsabili di
aver accumulato una massa di debiti tale che sta[va] comprimendo le [...] capa-
cita di sviluppo» del paese.*

A raccogliere 'invito di Pininfarina sarebbe stato, sia pure due anni e mezzo
dopo, Silvio Berlusconi. Fin dal discorso della «discesa in campoy, il 26 gennaio
del 1994, affermo che era possibile realizzare il sogno di «un’Italia pit giustay,
generosa, serena ed efficiente. Per contrapporsi a coloro che temevano un fu-
turo colombiano per il paese, il leader di Forza Italia lancio un messaggio di
speranza agli italiani, che fu raccolto dai molti che votarono per lui. Nella dichia-
razione programmatica alla Camera, il 10 maggio successivo, Berlusconi esordi
chiarendo che il suo governo guardava con attenzione al dibattito federalista,
ma si riconosceva nella Costituzione repubblicana e nel principio dell’Italia una
e indivisibile. Dopodiché promise un «rinnovamento repubblicano», sostenen-
do che occorreva passare «dal governo dei partiti al governo delle istituzioni».
I partiti avevano una funzione fondamentale da svolgere, ma separata da quella
di chi amministrava le risorse pubbliche ed esercitava i poteri di indirizzo e di
guida. E, in tal senso, il primo obiettivo del governo sarebbe stata la riduzione
del debito pubblico. A scanso di equivoci, poi, in un passaggio chiave del suo
discorso affermo: «questo governo ¢ dalla parte dell’opera di moralizzazione
della vita pubblica intrapresa da valenti magistrati, dalla grande stampa di in-
formazione e da quei settori del mondo politico e sociale che in quell’opera si
sono riconosciutl. E un governo di persone irreprensibili, tenute a un compot-
tamento irreprensibile, al rispetto della legge e del codice etico che regola la vita
pubblica». Soffermandosi poi sui legami pericolosi tra la mafia e la politica, tra
la criminalita organizzata e i raccoglitori del consenso elettorale, il presidente
del Consiglio ammise che esistevano molti e gravi problemi da risolvere, ma il
governo intendeva proseguire I'opera di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino.
Nelle conclusioni, infine, Berlusconi esalto le virtu della societa civile. L’Italia
era ammirata per la grande vitalita, per gli slanci generosi e per la gioia di vivere,
ma la crisi della politica e la sfiducia nelle classi dirigenti avevano introdotto
nel paese «una dose di pessimismo e di scetticismo universale che rischia[va] di

82 W. Dondi, «LLa gente ha detto: basta risse», in “I’'Unita”, 12 giugno 1991; R. Co., La Confindustria:
«Una vittoria anche nostra», in “Corriere della Sera”, 11 giugno 1991.



Una democrazia in pericolo 51

trasformarsi in un sottile e letale velenow. Sicché, nella chiusa, Berlusconi indica-
va quali fossero gli intendimenti che lo animavano e il fine del suo governo: «il
nostro spirito ¢ quello di rovesciare questa situazione; il nostro stato d’animo ¢
quello di persone esperte piu della vita e delle sue durezze che non delle malizie
della politica di Palazzo, le quali sanno tuttavia che le istituzioni e lo Stato sono
la casa in cui si specchia la societa. Anche io, come altri prima di me, ho fatto un
sogno: il sogno di rendere perfettamente trasparente questa casa e di restituire
alla societa civile, da cui tanta parte dei nuovi parlamentari e governanti proven-
gono, quello slancio, quella vitalita e quella creativita che sono il vero, grande
patrimonio genetico delle genti italiane».*

Al Senato, Berlusconi dichiaro di appartenere alla squadra degli italiani del
Notd che amavano il Sud e disse a Spadolini che non pensava affatto che I'Italia
finisse alla linea gotica. Ben consapevole del divario che esisteva tra Nord e Sud,
spiego che il modo per impegnarsi in un «meridionalismo fattuale, concreto e
utile» consisteva nel creare nuovi posti di lavoro e nel liberare le regioni meri-
dionali dal giogo imposto dalla criminalita organizzata. In risposta al direttore
di un giornale, che gli aveva rimproverato di aver citato due «martiri» della lotta
alla mafia, affermo che non avrebbe fatto nulla che fosse motivato da ragioni di
«professionismo politico o partiticor. Infine preciso che credeva in un «federali-
smo liberale», ma doveva nascere dai cittadini, «piu che dallo spirito di bandiera,
di moviment e di partiti».*

Nel presentare il suo governo, come si vede, Berlusconi si era impegnato a
risolvere definitivamente la questione morale, e nel contempo superare le con-
trapposizioni che erano state al centro della lotta politica in Italia tra il 1989 e
il 1992. Vale a dire istituzioni/partiti, risanamento finanziario/spesa pubblica,
onesta/corruzione, legalita/criminalita, societa civile/casta. Le aspettative ripo-
ste nell’'uomo del fare, nell'imprenditore impegnato in politica, erano cresciute
anche tra coloro che non lo avevano votato, ma poi le attese sarebbe state delu-
se. E non soltanto durante gli anni del berlusconismo, ma anche nelle stagioni
politiche successive.
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