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Abstract

Il saggio ricostruisce l’emergere della «questione settentrionale» nell’Italia 
degli anni Ottanta e dei primi anni Novanta, mettendola in connessione con la 
crisi del sistema politico tradizionale. La contestazione localista e antistatalista 
del Nord del paese diviene la chiave di lettura attraverso cui si guarda alla crisi 
del sistema politico tradizionale. Grande attenzione è posta sul riemergere della 
questione morale e sul passaggio della contrapposizione partitica dal piano emi-
nentemente politico al piano morale, evidente già prima dell’esplodere dell’in-
chiesta di Mani pulite.

The article analyses the emergence of  the ‘Northern Question’ in Italy in 
the 1980s and early 1990s, linking it to the crisis of  the traditional political sys-
tem. The localist and anti-State contestation from the North becomes the lens 
through which the crisis of  the historical political system is viewed. The article 
also pays great attention to the re-emergence of  the moral question and the 
shift of  the political struggle from the exclusively political to the moral level: 
a shift that was already evident before the explosion of  the Mani pulite judicial 
enquiry.

Ce chapitre reconstitue l’émergence de la «question du Nord» en Italie dans 
les années 1980 et au début des années 1990, en la reliant à la crise du système 
politique traditionnel. La contestation localiste et anti-étatiste du Nord devient 
la clé à travers laquelle il est possible de comprendre la crise du système poli-
tique traditionnel. Une grande attention est accordée à la réémergence de la 
question morale et au déplacement de l’opposition des partis du niveau émi-
nemment politique au niveau moral, qui était déjà évident avant l’explosion de 
l’enquête Mani pulite.
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L’8 settembre del 1992 il presidente della Corte dei Conti, Giuseppe Carbone, 
tenne una relazione alla Commissione bilancio, tesoro e programmazione della 
Camera dei deputati in cui sostenne che la democrazia italiana era in pericolo. 
Nel corso dell’audizione, Carbone affermò che si era ormai giunti a un punto 
in cui la crescita del debito pubblico e l’onere degli interessi imponevano con 
urgenza il rientro, «a pena di collasso della finanza pubblica e di rischi gravissimi 
per la sopravvivenza del nostro ordinamento». Il paese aveva davanti due strade. 
La prima era intervenire su quanto era stato distribuito in modo assolutamen-
te improprio: «un incentivo ad un’industria, ad un’amministrazione locale, una 
pensione di invalidità a chi non [aveva] diritto, un cumulo di pensioni illegitti-
me». Naturalmente, si poteva avviare un’azione amministrativa di risanamento, 
ma la strada era lunga e il risultato, con ogni probabilità, non sarebbe stato 
adeguato all’obiettivo. In sostanza, non sarebbe stato un intervento tempestivo 
né di rilievo per correggere gli squilibri dei conti pubblici.

L’altra strada era quella di ritenere che i diritti acquisiti fossero degli indivi-
dui e non di alcune categorie o settori della società e dell’economia. Tali diritti, 
garantiti da una legislazione smisuratamente generosa rispetto alle disponibilità 
delle risorse pubbliche e alla capacità dell’economia di accrescerle, potevano es-
sere ridotti oppure tagliati, ma incidere su società ed economia non sarebbe sta-
to indolore. Gli interventi proposti, ossia «minori coperture ai livelli di reddito, 
ai trattamenti, alle assicurazioni», andavano nella direzione giusta, ma, a giudizio 
della Corte, ancora con troppa prudenza ed eccessiva gradualità. La strada del 
risanamento era tracciata, ma era una strada in cui ciò che più contava era che 
parlamento e governo avessero piena consapevolezza dello stato delle cose e 
ferma determinazione nelle decisioni normative da adottare. 

All’indomani, i giornali rilanciarono l’allarme della Corte dei Conti. Il 
“Corriere della Sera” ripropose all’attenzione del pubblico le parole dette da 
Carbone, che erano le seguenti: «c’è il rischio del fallimento dei conti pubblici 
e quindi del collasso delle istituzioni e della democrazia. […] La democrazia 
rischia non soltanto perché perde il controllo del territorio sull’incalzare della 
criminalità organizzata, ma perché la finanza pubblica pesa tanto sull’economia 
da creare una reazione di rigetto della quale localismi e leghismi sono altrettan-
te testimonianze». Anche “la Repubblica” parlò di «democrazia in pericolo», 
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mentre “l’Unità” arrivò a scrivere: «con un piede già nel baratro». I titoli erano 
allarmanti, ma non ingiustificati, perché il paese si trovava ad affrontare la ribel-
lione leghista, il dissesto finanziario e l’attacco della criminalità organizzata allo 
Stato.1 In breve, si era in presenza di un’emergenza democratica, aggravata dal 
fatto che il sistema dei partiti stava implodendo. La crisi iniziò a manifestarsi 
in tutta la sua forza dirompente con il referendum sulla preferenza unica del 
9 giugno del 1991, che si può considerare il punto di rottura che determina la 
scomposizione e successiva riconfigurazione del sistema politico repubblicano. 
Un referendum che «ebbe l’effetto di una detonazione politica», poiché molti 
italiani, come ha scritto Mario Segni, si convinsero che la questione istituzionale 
e la questione morale fossero intrecciate. La crisi morale, secondo Segni, aveva 
una delle sue cause nelle «degenerazioni della partitocrazia e nelle storture del 
sistema». E così si diffuse l’idea che la battaglia morale e quella istituzionale 
andassero combattute insieme, in modo che, attraverso la riforma, si potesse 
ridurre il potere dei partiti e accrescere quello dei cittadini. L’esito della battaglia 
fu salutato da Segni come un «autentico miracolo della democrazia», una «valan-
ga riformista», un «colpo di piccone alla partitocrazia». Achille Occhetto parlò 
invece di una vittoria dell’«Italia migliore», la «bella Italia», e quindi aggiunse che 
«contro la Repubblica del malaffare, della mafia e della corruzione [aveva] vinto 
[…] la Repubblica dei cittadini, delle donne e degli uomini liberi e uguali».2

In preda all’entusiasmo Occhetto disse che aveva trionfato l’«Italia pulita, 
contro la sopraffazione e la prepotenza». In altre parole, mise in campo un argo-
mento che, a partire da allora, avrebbe avuto uno straordinario effetto mobili-
tante. Evocò il mito di una «società civile sana», un «mito assolutorio», un «mito 
devastante» che, come ha scritto Simona Colarizi, contribuì a «distruggere il 
sistema politico della prima Repubblica senza che fosse stata preparata una vera 
alternativa politica». Alcuni anni dopo Occhetto spiegò che il movimento refe-
rendario era stato una «rivolta dal basso […] contro tutto un sistema di compro-
missioni e di corruzione». Una «rivolta morale traversale» che, «sostanzialmente, 
si muoveva, per la prima volta, nella direzione preconizzata da Berlinguer di un 
impegno attivo sul terreno della questione morale». Ma il fatto è che sull’onda 

1	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, XI Legislatura, V Commissione, Seduta dell’8 set-
tembre 1992, Audizione dei rappresentanti della Corte dei Conti, pp. 53-76; D. Vaiano, E la Corte dei 
Conti dà l’allarme: c’è il rischio del fallimento e quindi del collasso della democrazia, in “Corriere della 
Sera”, 9 settembre 1992; “Democrazia in pericolo”, in “la Repubblica”, 9 settembre 1992; R. 
Liguori, Con un piede già nel baratro, in “l’Unità”, 9 settembre 1992; G. Floris, Allarme per i conti 
pubblici, in “Avanti!”, 9 settembre 1992.

2	  C. Martelli, Ricordati di vivere, Bompiani, Milano 2013, p. 499; M. Segni, La rivoluzione interrotta, 
Rizzoli, Milano 1994, pp. 65 e 87; A. Morrone, La Repubblica dei referendum. Una storia costituzio-
nale e politica (1946-2022), il Mulino, Bologna 2022, pp. 136-137; F. Pr., Il «neoleader» euforico: è un 
vero miracolo, in “Corriere della Sera”, 11 giugno 1991; F. Rondolino, La lunga attesa di Occhetto. 
«Vince l’Italia migliore», in “l’Unità”, 10 giugno 1991; G. Credazzi, Achille tira il fiato: finito il tempo 
in cui eravamo un punching-ball, in “Corriere della Sera”, 11 giugno 1991.
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della protesta contro la corruzione dei partiti politici si sviluppò un «sentimento 
di disprezzo per la classe politica in quanto tale, un sentimento di avversione 
profonda per la politica come professione [e] per la dimensione stessa della 
politica». Intercettando quel sentimento, alle elezioni del 1994 Berlusconi si pre-
sentò come «il profeta di quella società civile che nel biennio precedente era sta-
ta osannata da tutti […] osannata come la matrice per antonomasia del “nuovo” 
e dell’“onestà”». A tale riguardo, basti ricordare che Giorgio La Malfa, come 
vedremo più avanti, aveva proposto la fondazione di un «partito degli onesti», 
da opporre al «partito dei mascalzoni». Ma, come osservava Ernesto Galli della 
Loggia, il costituirsi di un «fronte degli onesti» contro un «fronte dei farabutti» 
poteva determinare una «eticizzazione-giuridicizzazione» della sfera politica. La 
politica non avrebbe resistito alla tentazione di imboccare la «scorciatoia giudi-
ziaria», il che avrebbe comportato, come sarebbe poi effettivamente avvenuto, 
sostituire il parlamento con le aule giudiziarie.3

Degenerazione dei partiti e dissenso settentrionale
I mali dell’Italia avevano le loro radici storiche nei decenni precedenti, ma fu 

nel corso degli anni Ottanta che si ebbero le prime avvisaglie di una crisi politica 
diversa e molto più grave delle precedenti. Fra i primi a cogliere la degenerazio-
ne del ruolo dei partiti vi fu Antonio Giolitti. Giolitti osservava che l’anomalia 
italiana rispetto alle democrazie parlamentari europee risultava evidente sul pia-
no politico e istituzionale. Si poteva anche sostenere, in forma certo paradossa-
le, che il sistema politico italiano andava «evolvendo o più esattamente degene-
rando verso un modello che assomiglia[va] di più a quello dell’Europa orientale 
dove detentore supremo del potere [era] il segretario del partito». In Italia, per 
fortuna, andava usato il plurale e non il singolare, e non era di sicuro una dif-
ferenza di poco conto. Ma non era neppure irrilevante la diversità rispetto al 
modello occidentale, dove non sarebbe stato possibile che «uno o più partiti 
assumessero responsabilità ed esercitassero poteri prevaricanti rispetto a quelli 
del governo e del parlamento». Non si era mai vista nei sistemi democratici 
dell’Europa occidentale, né sarebbe stata immaginabile, «la istituzionalizzazione 
dei “vertici” dei segretari dei partiti con il Presidente del Consiglio; né si [era] 
mai visto, dove vige[va] l’alternanza, un ruolo istituzionalizzato del segretario 

3	  S. Colarizi, Passatopresente. Alle origini dell’oggi 1989-1994, Laterza, Bari-Roma 2022, pp. 130-
131; A. Occhetto, La gioiosa macchina da guerra. Veleni, sogni e speranze della sinistra, Editori 
Internazionali Riuniti, Roma 2013, p. 67; E. Galli della Loggia, Il tramonto di una nazione. 
Retroscena della fine, Marsilio, Venezia 2017, pp. 108-109; La Malfa: «Rinuncio anche al simbolo 
se…», in “l’Unità”, 11 novembre 1991; E. Galli della Loggia, L’onestà non è un partito, in Modus 
vivendi, Laterza, Bari-Roma 1992, pp. 155-158. Sull’impiego di temi etici in politica si veda 
anche G. Orsina, D. Allegranti, Antipolitica. Populisti, tecnocrati e altri dilettanti del potere, Luiss 
University Press, Roma 2021, pp. 80-83.

16 La questione settentrionale nella crisi della “prima Repubblica”



del partito di maggioranza». Fin da allora si poteva perciò prevedere che i partiti, 
prevalendo sulle istituzioni, avrebbero finito per comandare, il parlamento per 
ratificare e il governo per eseguire.

I partiti, notava Alessandro Pizzorno in quegli stessi anni, non svolgevano 
più la funzione di «trasmettere la domanda collettiva, in altre parole “far politi-
ca”», ma esercitavano «il potere di nominare a cariche di comando, di distribuire 
posti, […] di “occupare la società”». In questo modo, il sistema dei partiti ces-
sava di essere un «sistema di partecipazione» e diventava un «sistema di protezione». 
Nel corso degli anni Ottanta cominciò a profilarsi una «domanda di “nuovo”», 
in cui si rinveniva anzitutto un’istanza «anti-Roma», e cioè un’insofferenza nei 
confronti della burocrazia romana, accusata di «sfruttamento centralistico» per 
mezzo di un sistema fiscale ingiusto, che operava a danno delle regioni «opero-
se» del Nord e a favore delle regioni italiane «assistite». L’ostilità iniziale assunse 
poco alla volta i caratteri di un progetto di rivolta contro il «sistema fiscale 
primo», cioè quello dello Stato, e il «sistema fiscale secondo», ossia quello delle 
tangenti imposte dai partiti.

In altri termini, iniziò a prendere forma quello che Luciano Cafagna ha de-
finito il «dissenso settentrionale», che si manifestò con sempre maggior forza 
via via che la crisi della finanza pubblica si aggravava. L’emergere di questo 
fenomeno mise fine a una singolare caratteristica della vicenda storica del Nord 
d’Italia, vale a dire l’«accettazione tacita di una sorta di divisione del lavoro fra 
società civile economica – gestita imprenditorialmente, finanziariamente, orga-
nizzativamente al Nord – e politica e amministrazione, sostanzialmente delegate 
a una classe politica e amministrativa formata in gran parte di meridionali e 
domiciliata nella meridionale Roma». Dopo De Gasperi, che fu non solo un 
uomo politico settentrionale, ma un «padre della patria», l’unico tentativo di dar 
voce al Nord fu quello di Craxi, compiuto mentre il paese cercava di lasciarsi alle 
spalle la stagione delle tensioni sociali e del terrorismo. Craxi era intimamente 
convinto di dover rappresentare la «sua» Milano, lo disse chiaramente in molte 
occasioni e cercò di farlo capire anche a Berlinguer. Forse sperava di radunare 
intorno a sé una «massa d’urto elettorale efficace», ma in politica non conta solo 
la personalità, contano soprattutto i numeri.4

Non v’è dubbio che Cafagna colga nel segno, e lo dimostra, ad esempio, il 
discorso che Craxi pronunciò il 18 febbraio 1985, nel corso del quale indicò 
Milano come un esempio per il paese. Da Milano, dalla metropoli lombarda e 
padana, arrivavano segnali che stava emergendo un «nuovo modello di sviluppo, 

4	 A. Giolitti, Lettere a Marta. Ricordi e riflessioni, il Mulino, Bologna 1992, pp. 204-205; A. 
Pizzorno, Vecchio e nuovo nella transizione italiana, in Il paese dei paradossi. Le basi sociali della politica 
in Italia, a cura di N. Negri, L. Sciolla, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1996, pp. 253-285. 
Le citazioni alle pp. 266-269 e 272-273. L. Cafagna, La questione settentrionale nell’Italia contempo-
ranea: un’autointervista, in La questione settentrionale. Economia e società in trasformazione, a cura di G. 
Berta, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 1-12. Le citazioni a p. 9.

17Una democrazia in pericolo



articolato e decentrato, fatto di imprenditorialità diffusa, di professionalità con-
vinta, di specializzazione attenta alle evoluzioni in corso sui mercati mondiali». 
Nel valutare questo mutamento, Craxi citava un documento della giunta regio-
nale in cui si affermava che la Lombardia intendeva assumere il «ruolo di capo-
fila dei movimenti di ripresa e di innovazione dei settori produttivi». Era questo, 
a giudizio del leader socialista, «un modo giusto, anche se ambizioso di porre 
una sorta di “questione settentrionale”». Dalla Lombardia, e da Milano, non 
ci si aspettavano infatti «“dossier” di recriminazioni, di vittimismi, di richieste 
assistenziali». Ci si aspettava, invece, «la richiesta legittima di assecondare, con 
interventi appropriati e congrui, i processi di sviluppo e ammodernamento» che 
tutto il paese doveva affrontare «con adeguati strumenti di supporto pubblico; 
con migliori condizioni finanziarie e creditizie, con una attenzione particolare a 
favore di quel delicato sistema nervoso che lega le attività di ricerca ai processi 
di innovazione e alla diffusione di nuove tecnologie».5 

Nel suo discorso Craxi indicava il modello padano come una possibile lo-
comotiva per l’intero paese. Ma con l’irruzione delle leghe la questione setten-
trionale acquisì un nuovo significato, poiché il carattere distintivo del fenomeno 
leghista era «fondamentalmente “antipolitico”». Benché sostenesse i valori della 
socialdemocrazia in Italia, ovvero una visione progressista e socialista di tipo 
europeo, e mostrasse attenzione per le ragioni e per i territori dello sviluppo 
industriale, Craxi non fu capace di creare un «movimento di fiducia politica». 
Le ragioni per cui questo avvenne sono varie e complesse, ma è possibile che il 
leader socialista non si sia reso conto che una tale fiducia non gli fu accordata 
poiché iniziava a emergere una «questione morale», che era poi la questione 
stessa della politica e dell’antipolitica. Craxi non riuscì a tenere a freno, con-
trollare o riassorbire il leghismo nordista, che aveva una «indubbia radice nella 
questione morale». Essa si manifestò nella forma di un’avversione «nei con-
fronti dell’invadenza finanziaria della politica, della sfiducia verso gli obiettivi 
della spesa pubblica e dei costi della politica in sempre più vistosa lievitazione». 
Le leghe scesero in campo per combattere l’ideologia stessa della spesa per 
il Mezzogiorno, e non soltanto perché non produceva effettivi benefici, ma 
anche, e anzi soprattutto, perché si iniziò a considerarla una «mascheratura del 
finanziamento della politica», che, specialmente al Sud, era condizionato da una 
gigantesca «macchina clientelare».6 

5	  Il testo del discorso di Craxi è riprodotto in Solo il processo di risanamento garantisce la ripresa eco-
nomica, in “Avanti!”, 19 febbraio 1985. Si veda anche R. Gelmini, È il modello padano la locomotiva 
dello sviluppo, in “Corriere della Sera”, 19 febbraio 1985. Su Craxi presidente del Consiglio, si 
veda P. Pombeni, Bettino Craxi, in I presidenti e la presidenza del Consiglio dei ministri nell’Italia repub-
blicana. Storia, politica, istituzioni, a cura di S. Cassese, G. Galasso, A. Melloni, tomo I, Laterza, 
Bari-Roma 2022, pp. 565-590.

6	  L. Cafagna, La questione settentrionale nell’Italia contemporanea, cit., pp. 10-11. 
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Con il passare del tempo il modello di intervento nel Mezzogiorno venne 
percepito sempre più come vessatorio e iniquo, anche perché gli «animali eco-
nomici» del Nord vedevano che «nel Sud pioveva danaro pubblico ma dalla 
terra spuntava solo criminalità mafiosa o quasi».7 Poco alla volta germogliarono 
le prime manifestazioni di malcontento e sulla scena politica del paese fece la 
sua comparsa la Liga veneta, la «madre di tutte le leghe». Dopo di essa nacque 
la Lega lombarda, il cui programma definitivo, apparso nel 1983, proponeva il 
superamento dello Stato centralizzato con un moderno Stato federale e l’auto-
governo della Lombardia.8 In vista delle elezioni politiche del 1987 Bossi spiegò 
che cosa avrebbe significato nel concreto l’autogoverno della Lombardia. Nel 
programma leghista si rinviene una forte impronta regionalista, tale per cui si 
chiedeva, ad esempio, di pagare meno la benzina, come in Val d’Aosta, e di far 
compiere il servizio militare in regione, come in Alto Adige. La Lega lombarda 
si batteva, inoltre, per avere pensioni adeguate al tenore di vita della Lombardia 
e per i diritti dei residenti: più posti di lavoro, precedenza nei concorsi pubblici, 
nelle assegnazioni delle case e nell’accesso ai servizi sanitari. Vi erano inoltre 
situazioni limite a cui porre rimedio, e fra esse quella del soggiorno obbliga-
to. Erano stati mandati mafiosi al Nord, mantenuti dai comuni e quindi anche 
dai contribuenti, che ne approfittavano per radicare la delinquenza. Bisognava 
perciò dire basta all’infiltrazione della criminalità organizzata, di cui avevano 
responsabilità i partiti, che stavano arrecando gravi danni alla Lombardia e le 
stavano facendo perdere anche l’identità culturale.9

Nel mentre Bossi individuava nell’autonomia lo strumento per il superamen-
to dello Stato centralista egemonizzato dai meridionali, il 31 marzo del 1987 
iniziò a Rimini il 44° congresso socialista. In apertura della sua relazione Craxi 
rese omaggio ad Antonio Gramsci, in modo affatto rituale, a cinquant’anni dalla 
morte. Gramsci era «armato di una formidabile intelligenza critica», che seppe 
dirigere anche «contro le degenerazioni e le involuzioni della rivoluzione comu-
nista e dello stalinismo avanzando l’idea di una “egemonia del consenso” quan-
do trionfava la dittatura fondata sulla violenza e sul terrore». Le ideologie cam-
biavano con i mutamenti della realtà, ma «le virtù morali che gli uomini, come 
Gramsci, [avevano] incarnato nella storia resta[vano] alte, integre, esemplari». 
Nel rivolgersi al Partito comunista, i socialisti non chiedevano «abiure», ma un 
«riesame spassionato» di una storia che «per lunghi tratti [era] storia comune e 

7	  L. Cafagna, La grande slavina. L’Italia verso la crisi della democrazia, Marsilio, Venezia 2012, p. 62.
8	  P. Barcella, La Lega. Una storia, Carocci, Roma 2022, pp. 34 e 38-39; Il primo programma politico 

(1982) e Il programma definitivo della Lega Lombarda (1983), in D. Vimercati, I lombardi alla nuova 
crociata. Il «fenomeno Lega» dall’esordio al trionfo. Cronaca di un miracolo politico, Mursia, Milano 
1990, pp. 151-152 e 153. Cfr. anche U. Bossi, D. Vimercati, La rivoluzione. La Lega: storia e 
idee, Sperling & Kupfer, Milano 1993, pp. 88-89; U. Bossi, Il mio progetto. Discorsi su federalismo e 
Padania, Sperling & Kupfer, Milano 1996, pp. 11-12.

9	  Lega Lombarda: «Regionalisti nel nome della nostra cultura», in “Corriere della Sera”, 23 maggio 
1987. 
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non storia di diversi». Craxi era convinto che fosse necessario ritrovare i «punti 
di partenza» comuni, e intravedeva la possibilità di una ricomposizione della 
sinistra all’interno di una «concezione democratica e liberale del socialismo». Ma 
l’orizzonte politico immaginato da Craxi non era lo stesso di Alessandro Natta, 
che giudicò assai severamente la relazione del leader socialista. La relazione non 
conteneva nessuna proposta forte, ma anzi indicazioni confuse sulle riforme 
istituzionali. Quanto alla collaborazione tra i due partiti, doveva partire da «dati 
reali senza riproporre giudizi stereotipati o pregiudizi ideologici». Bisognava te-
ner conto di ciò che il Pci era, diceva e proponeva.10 

A distanza di due mesi si tennero le elezioni, nelle quali la Lega elesse Bossi al 
Senato e Leoni alla Camera e il Psi ottenne il 14,3% dei voti. Era il miglior risul-
tato socialista dal dopoguerra e, come faceva notare Claudio Martelli, per la pri-
ma volta in parlamento c’era una maggioranza di sinistra. Ma ciò non significava 
immaginare il Pci al governo. Il Partito socialista doveva «garantire il miglior 
governo possibile […] al Paese e promuovere la prospettiva nuova». Di certo, il 
voto aveva creato le condizioni per avviare un «mutamento istituzionale e una 
seria redistribuzione di risorse a favore del Sud, la frontiera più difficile di un 
riformismo moderno». Martelli, come si vede, era preoccupato per la questione 
meridionale e non sembrava dar peso al risultato della Lega. Significativamente, 
inoltre, “il Giornale” scriveva che si poteva essere eletti in parlamento anche 
solo gridando «a casa loro i terroni».11 La Lega conquistò due seggi anche alle 
elezioni europee del giugno 1989, ma i partiti continuavano a ignorarla. Le cose 
cambiarono dopo la caduta del muro di Berlino, poiché il «regime», nel racconto 
di Bossi, «si trovò preso, all’esterno, nella morsa di un cambiamento profondo 
degli equilibri europei, e, all’interno, [da] un sommovimento popolare sempre 
più rapido, governato da una classe politica nuova, quella leghista, non compro-
messa con il vecchio sistema e radicata proprio nell’area più ricca e produttiva 
dello Stato».12 

Fra i primi a prendere sul serio il movimento di Bossi vi fu Ciriaco De Mita, il 
quale, nel corso di una manifestazione del movimento femminile del suo partito 
che si tenne nel gennaio del 1990 a Milano, affermò: «la Lega Lombarda è una 
cosa giusta, perché è una denuncia della estraneità della politica ai problemi della 

10	  Una responsabilità democratica, una prospettiva riformista per l’Italia che cambia. La relazione del segre-
tario del partito, in “Avanti!”, 1° aprile 1987; Il giudizio del segretario del Pci, in “l’Unità”, 1° aprile 
1987; S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il partito socialista e la crisi della Repubblica, 
Laterza, Bari-Roma 2006, pp. 201-210; M. Gervasoni, La guerra delle sinistre. Socialisti e comunisti 
dal ’68 a Tangentopoli, Marsilio, Venezia 2013, pp. 131-133.

11	  P. Corbetta, M.S. Piretti, Atlante storico-elettorale d’Italia 1861-2008, Zanichelli, Bologna 2009, 
p. 164; G. Ferrara, Martelli: ecco le nostre condizioni, in “Corriere della Sera”, 18 giugno 1987; L. 
Gulli, È dimostrato: si può diventare deputato anche solo gridando «a casa loro i terroni», in “il Giornale”, 
17 luglio 1987.

12	  L. Tentoni, Le elezioni europee in Italia. Un percorso fra storia e dati, il Mulino, Bologna 2019, p. 65; 
U. Bossi, Il mio progetto, cit., pp. 25-26. 
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gente».13 A differenza di De Mita, che si sforzava di capire le ragioni del consen-
so alla Lega, Craxi la sfidò sul suo terreno presentando il 3 marzo successivo la 
«dichiarazione di Pontida», fatta, secondo Martelli, in nome di «un regionalismo 
spinto fino ai limiti del federalismo».14

Il primo maggio di quello stesso anno il presidente della Repubblica, 
Francesco Cossiga, intervenne a Milano alle manifestazioni celebrative del cen-
tesimo anniversario della Festa del lavoro e ricordò il contributo che la clas-
se operaia aveva dato alla costruzione dell’unità nazionale. Un’unità che, nel-
le sue fondamenta, non era minacciata da «confusi sentimenti e risentimenti». 
Tuttavia, se al di là di essi e della «forzatura folkloristica» qualcuno avesse pensa-
to a più «avventurosi tentativi di divisione», era bene ricordare che il presidente 
della Repubblica aveva un dovere fondamentale. Esso consisteva nel «tutelare 
l’integrità territoriale e morale, l’indipendenza e la sovranità dello Stato» e nel 
«difendere, nelle istituzioni e nella società, l’unità nazionale». E, naturalmente, 
per l’adempimento di questo dovere, tutti i poteri legittimi dello Stato erano 
esercitabili e lo sarebbero stati.15

I toni impiegati da Cossiga nel suo discorso sono la spia di un allarme demo-
cratico in difesa dell’unità del paese e della sovranità dello Stato. Ma quest’ul-
tima, come rilevava Norberto Bobbio, era già sotto attacco da parte della cri-
minalità organizzata. Il giorno prima delle amministrative Bobbio scrisse un 
articolo in cui sosteneva che nella competizione elettorale, passaggio chiave in 
una democrazia, si davano dei casi in cui un candidato non fosse sconfitto con il 
voto, ma eliminato prima con un’arma da fuoco, «invece della scheda, la lupara». 
Il filosofo torinese si riferiva all’assassinio, avvenuto pochi giorni prima, di un 
piccolo imprenditore di Pomigliano d’Arco alla vigilia del suo esordio politico. 
Benché avesse sempre evitato di esprimere il suo parere su una questione così 
controversa come quella meridionale, Bobbio affermava che una cosa era dive-
nuta per lui sempre più chiara, e cioè che «la questione meridionale [era] prima 
di tutto una questione dei meridionali». Spettava soprattutto a loro, sia pure 
non solo a loro, mostrare con meno parole e più fatti la volontà di modificare 

13	  S. Stimolo, De Mita: il referendum? «È un pungolo per tutti», in “Corriere della Sera”, 15 gennaio 
1990. 

14	  Il testo del discorso di Craxi a Pontida si trova in Regioni 20 anni dopo come devono cambiare, in 
“Avanti!”, 4-5 marzo 1990. Sulla dichiarazione di Pontida si veda anche Intervista a Giuliano 
Amato, 12 luglio 2011 e Intervista a Claudio Martelli, 27 giugno 2011, in Il crollo. Il Psi nella crisi 
della prima Repubblica, a cura di G. Acquaviva, L. Covatta, Marsilio, Venezia 2012, pp. 494-495 
e 284-285.

15	  Segretariato generale della presidenza della Repubblica, Archivio storico, Discorsi e interventi del 
presidente della Repubblica Francesco Cossiga. 1985-1992; Intervento del Presidente della Repubblica 
alle manifestazioni celebrative del centesimo anniversario della Festa del Lavoro, Milano, 1° 
maggio 1990, pp. 974-981; E. Galavotti, Francesco Cossiga, in I presidenti della Repubblica. Il Capo 
dello Stato e il Quirinale nella storia della democrazia italiana, a cura di S. Cassese, G. Galasso, A. 
Melloni, vol. I, il Mulino, Bologna 2018, p. 345.
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comportamenti che non erano migliorati ma andavano anzi peggiorando. Non 
si capiva, peraltro, perché spesso i cittadini del Sud continuassero ad attribuire 
la colpa allo Stato, dal momento che «questo maledetto Stato [era] sempre più 
governato da uomini del Mezzogiorno». Che la colpa fosse di un «ente astratto 
e invisibile come lo Stato [era] un pretesto cui non crede[va] nessuno».16

Il referendum per la preferenza unica e la vittoria 
dell’«Italia migliore» 

All’indomani dell’articolo di Bobbio si tennero le elezioni regionali, nelle quali 
la Lega ottenne in Lombardia il 18,9% dei voti.17 Il risultato, indubbiamente cla-
moroso perché il Nord contestava i partiti che il Sud premiava, certificava che 
la Lombardia era una «regione-spia» del venire meno del fattore K. Infatti, come 
ha osservato Luciano Cafagna, vi è «un evidente parallelismo […] fra il declino 
della pericolosità sovietica e il disgelo dei comportamenti elettorali degli italia-
ni». In un’analisi a ridosso del voto Renato Mannheimer scrisse che si trattava 
di una «consultazione di svolta, una critical election». Gli elettori avevano scelto la 
Lega per protestare contro i partiti tradizionali e il loro modo di fare politica.18 

Alla fine di agosto il leader della Lega rilasciò un’intervista in cui sostenne 
che bisognava farla finita con le «manfrine sulla autonomia limitata». Era giunto 
il momento di parlar chiaro e dire che lo Stato centralista doveva essere trasfor-
mato in una federazione di tre repubbliche: Nord, Centro e Sud. Le tre repub-
bliche erano la realizzazione di un federalismo né razzista, né etnico, ma basato 
su elementi sociali ed economici. Il divario tra Nord e Sud si accresceva sempre 
di più, sicché lo Stato avrebbe dovuto articolarsi in tre macroregioni, che favo-
rissero, in modi diversi, lo sviluppo di territori tra loro diseguali.19 

Non sottovalutando il progetto della Repubblica del Nord, il Psi organizzò, 
a Brescia, un convegno su centralismo e decentramento. Ad aprire i lavori fu 
Giuliano Amato, il quale affermò che si erano avverate le previsioni più pessimi-
stiche sull’ordinamento regionale. Le regioni erano dei «corpi asfittici», nei quali 
prevalevano le disfunzioni e le inefficienze, anche a causa di un «errore storico», 

16	  N. Bobbio, La democrazia a pallettoni, in “La Stampa”, 5 maggio 1990; F. Bufi, Si candidava per 
la prima volta: ucciso, in “Corriere della Sera”, 1° maggio 1990.

17	  D. Woods, Il fenomeno delle leghe, in Politica in Italia. I fatti dell’anno e le interpretazioni. Edizione 91, a 
cura di F. Anderlini, R. Leonardi, il Mulino, Bologna 1991, pp. 171-195 e 266-267; D. Fertilio, 
Trascinati dalla «locomotiva» lombarda i vagoni di Liguria, Piemonte e Veneto, in “Corriere della Sera”, 
8 maggio 1990; F. Merlo, Milano dà il 13 per cento alle Leghe e Palermo dà il 49 per cento alla Dc, in 
“Corriere della Sera”, 9 maggio 1990. 

18	  L. Cafagna, La grande slavina, cit., pp. 23-24 e 146. R. Mannheimer, Imbuto per protesta, in 
“Corriere della Sera”, 10 maggio 1990.

19	  D. Vimercati, «Dividiamo l’Italia in tre repubbliche». Bossi accentua i toni del separatismo, in “il 
Giornale”, 31 agosto 1990; U. Bossi, D. Vimercati, La rivoluzione, cit., pp. 100-101. 
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ovvero aver decentrato le spese e non le entrate e aver favorito così «nuove e 
nefaste irresponsabilità». In tale dissennatezza andavano ricercate le radici del 
leghismo e dell’insofferenza verso uno Stato centrale che si impicciava di tutto. 
Uno Stato che rivendicava per sé tutte le responsabilità, ma poi non sapeva 
esercitarle, e il risultato era «tirarsi addosso tuoni e fulmini, apparendo lonta-
no, inefficiente, sprecone e finendo così per delegittimare sé stesso». Bisognava 
perciò «limitare lo Stato», e nel medesimo tempo affermare, contro coloro che 
vagheggiavano la sua divisione, «più forti autonomie per una più forte unità 
nazionale».20

In un passaggio della sua relazione Giuliano Amato si era soffermato sulla 
«follia leghista», definendola come «il fenomeno eversivo più grave degli ultimi 
anni». In risposta, Bossi riconobbe che la proposta socialista era una «manovra 
di valore», ma non c’entrava niente con il federalismo perché era federalista 
soltanto chi combatteva contro il centralismo dello Stato.21 Nel rilanciare questa 
battaglia egli pensò che fosse giunto il momento di realizzare la «svolta pada-
na». E così, nel febbraio del 1991, chiamò a raccolta i movimenti autonomisti 
di Lombardia, Piemonte, Veneto, Liguria, Emilia-Romagna e Toscana a Pieve 
Emanuele, nella campagna a sud di Milano, per dar vita alla Lega nord. Sul piano 
formale, vi era da approvare lo statuto, su quello politico si trattava di superare i 
localismi e di riconoscere la leadership di Bossi. In apertura dei lavori Bossi dis-
se di voler «leggere la mano del “futuro-Italia”» e affermò di vedere «due parti-
ti». Da una parte, coloro che avevano trasformato «le casse dello Stato nelle loro 
banche private»; e dall’altra la Lega, che si sarebbe battuta per il progetto confe-
derale delle tre macroregioni, di Nord, Centro e Sud. Per realizzare il progetto, 
avrebbe puntato sugli «ex elettori di sinistra» e sui consensi raccolti mandando 
«in pensione» la Dc, il Psi, definito una «corrente esterna della Democrazia 
cristiana», e il Pds, che avrebbe fatto certo più fortuna «se si fosse chiamato 
Partito dei soldi». Bossi attaccò poi Agnelli e Gardini, e precisò che non avrebbe 
cercato gli «appoggi» nella grande impresa, ma puntato tutto sui «Brambilla».22 

Nel giro di un mese o poco più, il segretario della Lega nord annunciò che, 
in caso di elezioni anticipate, le leghe si sarebbero presentate in tutta Italia. Nel 
frattempo, infatti, il quadro politico del paese si stava aggravando, perché il VI 
governo Andreotti entrò in crisi e alla fine di marzo si dimise. A volere la crisi fu 
Cossiga, che perseguiva il disegno di impegnare il nuovo esecutivo sulla riforma 

20	  La relazione di Amato a Brescia è riprodotta in L’autonomia rafforza l’unità nazionale, in 
“Avanti!”, 6 ottobre 1990.

21	  D. Fertilio, Amato: le Leghe? Una follia eversiva e S. Stimolo, Ma per Bossi non è federalista la proposta 
psi, in “Corriere della Sera”, 6 ottobre 1990.

22	  U. Bossi, D. Vimercati, La rivoluzione, cit., pp. 102-103; I. Diamanti, La Lega. Geografia, storia e 
sociologia di un soggetto politico, Donzelli, Roma 1993, p. 73; C. Brambilla, A. Faccinetto, La sfida 
populista di Bossi, in “l’Unità”, 9 febbraio 1991; M. Garzonio, Dalle Alpi alla Maremma, lo Stato 
del Nord secondo Bossi, in “Corriere della Sera”, 8 febbraio 1991; M. Garzonio, Bossi: in pensione 
Dc, Psi e Pds, in “Corriere della Sera”, 9 febbraio 1991. 
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istituzionale. Il tentativo però fallì, e anzi nel VII governo Andreotti non entra-
rono i repubblicani. Giorgio La Malfa aveva indicato per il ministero delle Poste 
Giuseppe Galasso al posto di Oscar Mammì. Ma Craxi, quando fu messo al 
corrente di questa novità, decise di lanciare la «controffensiva armata». Per i so-
cialisti era inaccettabile che Galasso, garante de “l’Espresso” e considerato or-
ganico all’«odiato partito trasversale» che, secondo loro, faceva capo a Eugenio 
Scalfari, Ciriaco De Mita e Giorgio La Malfa, fosse messo a capo del ministero 
delle Poste mentre era in gioco la proprietà della Mondadori e si dovevano 
assegnare le frequenze alle televisioni private. Craxi costrinse perciò Andreotti 
a modificare la lista dei ministri mentre stava andando al Quirinale senza infor-
mare La Malfa. Sicché quest’ultimo avrebbe poi commentato la composizione 
del governo in questo modo: «è evidente […] che in Italia, oggi, il Ministro delle 
Poste, deve avere ancora il godimento preventivo del Psi, e dietro di esso di 
Silvio Berlusconi».23 

Il primo discorso da leader di un partito di opposizione Giorgio La Malfa lo 
pronunciò nel corso dell’orazione funebre per Randolfo Pacciardi. In quella oc-
casione impiegò una frase che aveva spesso sentito dire da suo padre e anche da 
Pacciardi stesso, ovvero: «non è questa la Repubblica che abbiamo sognato e per 
cui abbiamo combattuto negli anni della gioventù».24 L’Italia reale, a giudizio di 
molti, era quella rappresentata ne Il portaborse, il film di Daniele Luchetti che uscì 
nelle sale cinematografiche il 5 aprile. Il protagonista del film, interpretato da 
Nanni Moretti, era un ministro delle Partecipazioni statali, carica ricoperta per 
anni da Gianni De Michelis. Il suo collegio elettorale era a Mantova, lo stesso di 
Martelli, mentre le tante attenzioni per gli spot televisivi costituivano un chiaro 
riferimento a Bettino Craxi. Il regista non voleva che fosse identificato neces-
sariamente con un socialista, perché il film trattava dell’«arroganza possibile». 
Non descriveva il potere democristiano di un tempo, legato alla corruzione e 
al clientelismo, ma un potere «ai bordi dell’illegalità». A differenza di Luchetti, 
Nanni Moretti riconosceva che il film metteva in scena un «modo di far politica 
vincente» e, in tal senso, il Psi aveva fatto scuola. Non era però critico soltanto 
nei confronti del Psi, ma «contro il nuovo stile della politica che mischia[va] po-
tere e affari». Moretti respingeva l’accusa che il film esprimesse un «moralismo 
di sinistra», ma era dell’idea che bisognava «porsi il problema morale, anche di 
una nuova morale». Quanto al dubbio se il Pds fosse o meno un partito come 

23	  P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Tea, Milano 2000, p. 1020; M. Gotor, Giulio 
Andreotti, in I presidenti e la presidenza del Consiglio dei ministri nell’Italia repubblicana, a cura di S. 
Cassese, A. Melloni, A. Pajno, cit., pp. 456-465; La Malfa affonda il pentapartito, in “Corriere 
della Sera”, 16 aprile 1991; E su La Malfa la collera di Mammì, in “Corriere della Sera”, 14 aprile 
1991; I fatti dell’anno e le interpretazioni. Edizione 92, a cura di S. Hellman, G. Pasquino, il Mulino, 
Bologna 1992, pp. 11-12; G. La Malfa, G. Turani, Le ragioni di una svolta, Sperling & Kupfer, 
Milano 1992, pp. 61-62. 

24	  F. Merlo, La Malfa, il mio primo giorno all’opposizione, in “Corriere della Sera”, 17 aprile 1991.
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gli altri, riteneva che avesse lo stesso problema del Pci, nel senso che non poteva 
fare l’alternativa senza il Psi. Ma egli aveva «molti dubbi nel considerare il Psi 
un partito di sinistra». Ben sensibile al clima del tempo osservava infine: «forse 
c’erano molte persone che aspettavano un film come questo. Lo volevano, lo 
esigevano. Noi l’abbiamo fatto».

Il portaborse era il primo film «dichiaratamente antisocialista e anticraxiano». 
Era una sorta di «processo al Psi», e del resto erano in molti a pensare che 
i «cattivi» fossero soltanto i socialisti.25 Che le cose stessero così se ne ebbe 
una conferma nel giugno seguente, quando il presidente della Corte costitu-
zionale, Ettore Gallo, attaccò duramente il progetto della “Grande Riforma”. 
Dalla tribuna del congresso nazionale dell’Anpi, Gallo riconobbe che qualche 
aggiustamento della struttura costituzionale era necessario, ma senza privarsi 
delle garanzie che i costituenti avevano posto a presidio della Carta. Quanto 
al «capo plebiscitato dal popolo, munito di amplissimi poteri e “custode della 
Costituzione”», ve ne era già stato uno, Adolf  Hitler. In difesa di Craxi scese in 
campo Cossiga, il quale scrisse che il leader di un partito a cui tanto dovevano 
la liberazione, la democrazia e la libertà non poteva essere accusato di voler fare 
«l’Hitler». In questo caso «l’ignoranza gareggia[va] con la malafede e la malafede 
con la demagogia». Nel ringraziare il presidente, Craxi si soffermò sull’accusa 
di essere un «Hitler senza baffi» e disse di temere che, ancora una volta, i so-
cialisti fossero oggetto di un’aggressione. In ogni caso, ciò che più contava in 
quel momento era respingere un referendum «nato all’insegna della confusione 
e della mistificazione», perché non aumentava il potere dei cittadini ma lo ridu-
ceva. In vista di quella scadenza, Craxi chiedeva perciò un «no rafforzato» con 
l’astensione.26

L’appello socialista a non recarsi alle urne e quello sarcastico di Bossi, il quale 
disse che sarebbe andato «in cabina, ma di uno stabilimento balneare», non sor-
tirono alcun effetto, poiché oltre 29 milioni di italiani, pari al 62,5% degli elet-
tori, scelsero di votare e quasi 27 milioni, il 95,6%, si espressero per il sì.27 Nel 
commentare i numeri, Bossi affermò che si era trattato di un «prereferendum», 
perché nel referendum vero, delle elezioni politiche, si sarebbero confrontati 
due schieramenti, la partitocrazia da una parte e la Lega nord dall’altra. Craxi, 

25	  D. Luchetti, Il portaborse, Feltrinelli, Milano 1993. Le citazioni alle pp. 137, 147, 148, 150, 151, 
141 e 143.

26	  J. Meletti, Un gran capo «plebiscitato»? «C’è già stato Hitler», in “l’Unità”, 3 giugno 1991; La lettera 
del presidente, in “Avanti!”, 5 giugno 1991; M. Caprara, Caso Gallo, torna l’asse Cossiga-Craxi, in 
“Corriere della Sera”, 5 giugno 1991; B. Craxi, La risposta al Capo dello Stato, in “Avanti!”, 6 giu-
gno 1991; M. Nava, Craxi: mi aggrediscono, mi paragonano a Hitler senza baffi, ma ho la pelle dura…, 
in “Corriere della Sera”, 4 giugno 1991; mi. lo., Al referendum un «no» rafforzato, in “Avanti!”, 4 
giugno 1991; Appello del Psi. Un «no rafforzato» con l’astensione. Il documento dell’esecutivo socialista, in 
“Avanti!”, 7 giugno 1991. 

27	  A. Morrone, La repubblica dei referendum. Una storia costituzionale e politica, cit., pp. 134-137; P. 
Carusi, Mario Segni e la crisi della cultura politica democristiana, Viella, Roma 2023, pp. 205-212.
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invece, riconobbe che i fatti avevano dato torto ai socialisti.28 Il vincitore del 
referendum, Mario Segni, attaccò chi aveva combattuto in modo sleale ed era 
stato battuto da una «valanga riformista fatta di milioni di persone stufe [della] 
vecchia politica». Il riferimento era a Bettino Craxi, ma il plebiscito per il sì non 
prometteva niente di buono neppure per gli altri «gerarchi della partitocrazia». 
Con il sì, secondo Achille Occhetto, si erano schierate «le forze produttive del 
paese, tutta la sinistra di opposizione, i cattolici democratici e […] tutto il Pds». 
La «coppia Craxi-Cossiga», che voleva «riformare le istituzioni distruggendo i 
vertici dello Stato», era stata sconfitta con il referendum. Per la prima volta, in 
quindici anni, era stato «mandato Craxi nel pallone», sicché Occhetto si augura-
va che il voto lo spingesse a riflettere sullo stato reale del paese e sulla politica 
del suo partito. 

Nel salutare l’inizio di una «nuova modernità della politica» per l’Italia della 
«gente perbene», dell’associazionismo e della società civile, il segretario del Pds 
aveva descritto Craxi come un politico in stato confusionale29. Naturalmente si 
trattava di una battuta polemica, scaturita dall’euforia della vittoria, ma il leader 
socialista stava davvero attraversando un periodo di seria difficoltà. E che fosse 
proprio così lo hanno confermato alcuni dirigenti che in quel periodo erano 
molto vicini al segretario del Psi. Giuliano Amato, ad esempio, ha sostenuto 
che l’appannamento di Craxi fosse determinato dalla malattia. La qualità prin-
cipale del Craxi vincente era che «al momento giusto, anzi un secondo prima, 
piazzava la decisione giusta». Ma nella primavera del 1991, ad Amato che lo sol-
lecitava a fare il «Gian Burrasca», insistendo per lo scioglimento delle Camere, 
egli aveva risposto che non poteva e non intendeva esserlo ancora. Di fronte 
alla possibilità delle elezioni anticipate, anche a Luigi Covatta ripeté che non 
voleva più essere «Gian Burrasca». Se avesse premuto per andare alle urne nel 
1991 avrebbe probabilmente aggravato la crisi comunista, ma nell’interpretare 
il «dilemma Craxi» Craveri osserva che forse aveva già deciso di provare a ritor-
nare alla presidenza del Consiglio attraverso un accordo con il gruppo dirigente 
democristiano.30

Non è facile, naturalmente, capire che cosa abbia condizionato le scelte poli-
tiche di Craxi, ma non v’è dubbio che egli commise un grave errore nell’invitare 
gli italiani a disertare le urne. Era convinto che la proposta referendaria non 
avesse forza di impatto e quindi non diede rilievo al referendum. Ma l’invito 

28	  G. Da Rold, M. Torchio, Bossi: «Il voto? Non ce ne frega niente», in “Corriere della Sera”, 11 giu-
gno 1991; E. Gardumi, Craxi: «I fatti ci hanno dato torto», in “l’Unità”, 12 giugno 1991.

29	  G. Credazzi, Achille tira il fiato: finito il tempo in cui eravamo un punching-ball, cit.; F. Pr., Il neoleader 
euforico: è un vero miracolo; F. Rondolino, La lunga attesa di Occhetto. «Vince l’Italia migliore», cit.; F. 
Rondolino, «Sconfitta la coppia Craxi-Cossiga», in “l’Unità”, 15 giugno 1991.

30	  Intervista a Giuliano Amato, 12 luglio 2011, Intervista a Luigi Covatta, 20 luglio 2011, P. Craveri, 
L’irresistibile ascesa e la drammatica caduta di Bettino Craxi, in Il crollo, a cura di G. Acquaviva, L. 
Covatta, cit., pp. 495-496, 535 e 681-682.
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all’astensione produsse «la più vasta concentrazione politica che si [era] verifi-
cata dopo il compromesso storico». Craxi non comprese che dietro l’iniziativa 
referendaria vi era un «movimento antipolitico» che interpretava i sentimenti dei 
cittadini ma anche dell’establishment. Basti ricordare che a sostenere Segni vi 
erano anche Montanelli e Cuccia. E, oltretutto, secondo Ugo Intini, la ragione 
politica del referendum era evidente. I promotori del referendum si rivolgevano 
all’opinione pubblica non tanto, o almeno non soltanto, per invitarli a espri-
mersi a favore della preferenza unica, giacché il loro messaggio era in pratica 
il seguente: «siete governati da una banda di ladri e farabutti, li volete cacciare? 
Date questo segnale votando sì al referendum». In sintesi, il referendum finì per 
diventare un «plebiscito contro Craxi».31 

Agli occhi di molti, il leader socialista era un mito negativo, ma Craxi provò 
a reagire al congresso straordinario del Psi, che si aprì all’indomani di un mes-
saggio alle Camere del presidente della Repubblica. Un messaggio definito da 
Martelli «irrituale, a modo suo rivoluzionario», nello stile di Cossiga, che rappre-
sentò, secondo Claudio Petruccioli, «il suo tentativo più meditato di risvegliare 
una classe dirigente in letargo».32 Cossiga osservava che in Italia, a differenza di 
quanto accadeva nelle altre democrazie, il sistema dei partiti si era trasformato 
da strumento di mediazione tra società civile e società politica in «un complesso 
e chiuso apparato di raccolta e “difesa” del consenso». Questa tendenza, nel 
caso in cui si fosse consolidata, avrebbe finito per modificare profondamente 
la rappresentanza politica e accrescere ancor di più la disaffezione dei cittadini 
nei confronti dello Stato, già considerato da molti uno «Stato dei partiti». Era 
perciò necessario «salvare i partiti […] dagli effetti devastanti della partitocra-
zia». La richiesta di riforme, che arrivava dalla società civile, era chiaramente 
collegata alle disfunzioni del sistema costituzionale e di quello amministrativo. 
Molte di queste disfunzioni, e anche il basso livello della «morale pubblica» 
dei governanti, erano da attribuire al fatto che per quarant’anni la democrazia 
italiana era stata una democrazia bloccata. Ma niente impediva, dopo gli anni 
«epocali» 1989-1990, che il partito nato per raccogliere la «vasta eredità di sogni 
infranti e di utopie tramontate, ma anche di passione generosa», entrasse a far 
parte dei grandi schieramenti politici europei, con un’opzione «per una sinistra 
democratica nell’alveo della grande tradizione liberale e socialista dello stato 
rappresentativo e di diritto». 

Cossiga precisò di aver fatto un riferimento specifico al Pds e al Psi non per 
una qualche predilezione personale, ma perché era ad essi che la democrazia 
italiana, nella nuova stagione politica del paese, poneva i problemi più urgenti, 

31	  G. Baget Bozzo, L’errore di Craxi, in “la Repubblica”, 11 giugno 1991; Intervista a Carlo Tognoli, 
8 giugno 2011, Intervista a Ugo Intini, 30 giugno 2011, in Il crollo, a cura di G. Acquaviva, L. 
Covatta, cit., pp. 57, 381; M. Gervasoni, La guerra delle sinistre, cit., pp. 181-182. 

32	  C. Martelli, Ricordati di vivere, cit., p. 506; C. Petruccioli, Rendiconto. La sinistra italiana dal Pci a 
oggi, La nave di Teseo, Milano 2020, p. 109.
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sia in termini ideali sia pratici.33 In effetti il presidente aveva ragione, perché la 
questione fu affrontata da Craxi nella relazione al congresso di Bari. In aper-
tura, il segretario socialista presentò una «memoria difensiva» sulla vicenda del 
referendum. Il voto referendario era stato caricato di «significati assolutamente 
impropri, affidandogli un valore palingenetico di rinnovamento della vita delle 
istituzioni, di lotta alle degenerazioni del sistema dei partiti, di taumaturgica 
affermazione della moralità pubblica, di strumento per la lotta contro la ma-
fia ed i suoi accoliti politici». Ma una lettura accurata metteva in evidenza che 
nel referendum erano confluite correnti «protestatarie e qualunquistiche», che 
puntavano ad attaccare frontalmente i partiti democratici e, più in generale, il 
sistema politico di cui erano il pilastro. Il paese appariva investito da un’«ansia 
antipartitica», che non doveva essere alimentata, perché il compito dei politici 
era di «incanalarla, non di servirla o di essere asserviti ad essa». Nell’affrontare 
poi il tema delle alleanze Craxi osservò che «l’Unità socialista» e «l’unità della si-
nistra» non costituivano lo stesso obiettivo. Da «alternativismi generici e confu-
si» non poteva nascere nulla di buono. E comunque non vi erano le condizioni 
per realizzare la cosiddetta «alternativa di sinistra».34 

A giudizio di Claudio Signorile, la relazione di Craxi non aveva tenuto con-
to di alcuni elementi nuovi, tra cui, ad esempio, il messaggio del presidente 
della Repubblica alle Camere. Signorile considerava una ipocrisia sostenere, 
come aveva fatto qualche esponente della maggioranza, che i temi affrontati da 
Cossiga non rientrassero nell’accordo di governo. Il Psi non poteva farsi trovare 
impreparato nel momento in cui tra gli italiani si avvertiva sempre più forte 
l’urgenza di una «nuova politica». Inoltre vi era un vuoto, a sinistra, che nessuno 
dei partiti esistenti poteva colmare da solo. La strada maestra era perciò quella di 
un «movimento socialista e progressista, ampio e pluralista, […] da far maturare 
come aggregato politico, portatore di un progetto politico e di un programma 
di governo della società». In altri termini, la formula politica per dar vita a una 
sinistra di governo era il «socialismo federativo». Soffermandosi infine sul parti-
to, Signorile era giunto alla conclusione che il gruppo dirigente avesse perduto i 
suoi «sensori». Dal partito, infatti, non erano arrivati segnali allarmanti sul voto 
referendario. Ma i risultati del referendum provavano che vi era qualcosa che 
non funzionava nel modo in cui i socialisti stavano nella società.35 

Il tema della crisi della politica fu al centro dell’intervento di Claudio Martelli, 
il quale sviluppò la propria riflessione a partire da due dati. Il primo riguardava il 

33	 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, X Legislatura, Disegni di Legge e Relazioni, 
Documenti, Doc. I, n. 11; Messaggio alle Camere del Presidente della Repubblica, Trasmesso alla 
presidenza il 26 giugno 1991, pp. 1-53; E. Galavotti, Francesco Cossiga, cit., p. 349.

34	  B. Craxi, Relazione introduttiva al 46° Congresso del Psi, Bari, 27 giugno 1991, in Unire i sociali-
sti. Rinnovare la Repubblica, Supplemento a “Argomenti Socialisti”, 1991, n. 7-8, pp. 4-30; M. 
Gervasoni, La guerra delle sinistre, cit., p. 182. 

35	  C. Signorile, Intervento, in Unire i socialisti. Rinnovare la Repubblica, cit., pp. 71-81. 
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referendum, che aveva assunto, al di là del merito tecnico, un chiaro valore sim-
bolico. I socialisti erano rimasti isolati, mentre i sindacati e la Confindustria, la 
stampa e la televisione, gli ex comunisti e i «comunisti rifondati», il Movimento 
sociale e i liberali, nonché i democristiani che si riconoscevano in Segni, aveva-
no mobilitato 27 milioni di italiani a dire sì. Il secondo dato era rappresentato 
dal fatto che un quinto degli abitanti della «Lombardia felix» si erano scoperti 
«leghisti, anti-sud, anti-statali, anti-unitari» e un quarto o un quinto dei cittadini 
di Palermo e di Catania avevano formato «reti» e inventato simboli pur di cam-
biare. Martelli era convinto che tra le leghe del nord e le reti siciliane vi fosse una 
notevole differenza, sicché si trattava di capire che cosa unisse i due fenomeni. 
A suo giudizio, quello che gli italiani non sopportavano più erano, da un lato, 
le inefficienze, le iniquità e l’instabilità del sistema; e, dall’altro, «la partitocrazia 
con il suo corredo di scandali, di privilegi, di lottizzazioni e la nomenclatura 
degli eterni “mandarini” ma anche degli uomini nuovi e dei giovani rampanti». 
Tali anomalie contribuivano a spiegare la «rivolta anti-partito», ma la novità vera 
era costituita dai tanti cittadini comuni, che, sempre di più, erano coinvolti nel 
generale mutamento di clima. Era un «magma di identità e di intenzioni, di gen-
te di partito e o senza partito che consapevole o ignara, spesso confusamente, 
cerca[va] il cambiamento».36 

Nel suo intervento Giuliano Amato esordì rilevando che stava crescendo nel 
paese una «inquietante opposizione sociale e politica». Le cause del fenomeno 
erano molteplici, e fra queste l’inefficienza, nella quale si vedeva una fonte di 
ingiustizia. La non accettazione dell’inefficienza delle istituzioni diventava «fon-
te di ribellione morale». Ribellione dinanzi alle piccole e grandi ingiustizie, alle 
tasse non pagate, alle pensioni di invalidità che alcuni avevano avuto e altri no, 
all’ente locale che non dava servizi e costringeva i cittadini a piegare la schiena e 
a chiedere come clienti ciò che sarebbe spettato come diritto. In ogni caso, dalla 
società saliva una richiesta di cambiare il modo di far politica e anche i socialisti, 
che erano stati per anni «partito del cambiamento», venivano identificati come 
«bersaglio da colpire». Ma in un sottile «gioco di specchi deformanti», coloro 
che odiavano le «virtù» del Psi avevano proiettato e continuavano a proiettare 
un’immagine dei socialisti che «amplificava i vizi e rimpiccioliva le virtù».37

Dopo Amato, prese la parola Giorgio Ruffolo, il quale sostenne che il rifor-
mismo era una «grande proposta sociale e morale». In Italia si avvertiva il cre-
scente bisogno di una «ecologia politica», non perché vi fossero più taglieggiato-
ri, prevaricatori e imbroglioni di un tempo, ma perché i cittadini non erano più 
disposti a tollerarli. E, se era così, occorreva tenere nella giusta considerazione 
«politicamente, la questione morale»38. Nelle conclusioni Craxi ammise che il Psi 

36	  C. Martelli, Intervento, in Unire i socialisti. Rinnovare la Repubblica, cit., pp. 129-147. C. Martelli, 
Ricordati di vivere, cit., pp. 499-506.

37	  G. Amato, Intervento, in Unire i socialisti. Rinnovare la Repubblica, cit., pp. 172-182.
38	  G. Ruffolo, Intervento, in Unire i socialisti. Rinnovare la Repubblica, cit., pp. 182-189.
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avvertiva la crisi generale dei partiti, perché vi erano fenomeni di degenerazione 
e scadimento che non risparmiavano i socialisti. La strada maestra era ristabilire 
una connessione tra il partito e la società, incominciando con il far largo ai gio-
vani. Tuttavia, a conferma del fatto che non cogliesse la rilevanza politica della 
questione morale, Craxi precisò che non si poteva chiedere al Partito socialista 
di uscire dal cosiddetto «sistema di potere» della Democrazia cristiana, perché 
senza un accordo tra i due partiti il paese non avrebbe avuto una maggioranza 
di governo.39 

Benché non fossero mancate critiche alla sua linea politica, Craxi aveva rilan-
ciato a Bari l’unità socialista, in una forma che sembrava contenere una cauta 
apertura al Pds. Ma, a giudizio di Occhetto, era mancata la svolta che serviva per 
ridare fiducia a tutta la sinistra.40 Non la pensavano così Gerardo Chiaromonte 
e Giorgio Napolitano, che erano favorevoli al progetto del segretario socialista 
e convinti che l’alternativa non fosse dietro l’angolo. Bisognava costruirla con 
un lavoro paziente, attraverso sforzi comuni sia del Pds che del Psi.41 La presa 
di posizione di Chiaromonte e Napolitano fu giudicata assai negativamente da 
D’Alema, il quale sostenne che la sinistra doveva porsi il tema della «credibilità» 
come forza di governo, il che voleva dire anche «riforma e moralizzazione». Dal 
momento che «l’89 non [era] una vittoria del socialismo sul comunismo», era 
necessario un «rinnovamento ideale e culturale» dell’intera sinistra, che com-
prendesse anche il mondo cattolico progressista. Sulla stessa linea era attestato 
Veltroni, il quale riteneva che la costruzione di una sinistra di governo non fosse 
la somma del Pds e del Psi come era. Il Pds era cambiato, pagando un prezzo 
assai alto, e ora toccava al Psi incamminarsi sulla strada del cambiamento. Per 
costruire l’alternativa, occorreva portare dalla propria parte milioni di italiani di 
sinistra che avevano un «atteggiamento radicalmente critico nei confronti del 
Psi». Era un nodo che bisognava assolutamente sciogliere, anche perché vi era 
una «sinistra nuova», emersa con il referendum, e si esprimeva nel volontariato e 
in un mondo cattolico a lungo prigioniero della Dc. Erano persone con bisogni 
e valori a cui la sinistra doveva essere in grado di dare delle risposte: «la mora-
lizzazione della società italiana, la riforma della politica, la spinta a idealità che 
[fossero] altro dallo yuppismo degli anni 80».42

Il richiamo di Veltroni al mondo cattolico non era casuale, poiché la Chiesa 
era sensibile ai temi della riforma morale del paese. Il 4 ottobre del 1991 la 

39	  B. Craxi, Un Partito socialista forte e unito per una più grande unità socialista. Conclusioni del 46° con-
gresso del Psi. Bari 30 giugno 1991, in Unire i socialisti. Rinnovare la Repubblica, cit., pp. 393-406. 

40	  B. Miserendino, Craxi: «Se la Dc vuole stiamo insieme» e F. Rondolino, Occhetto: «Manca la svolta 
necessaria a ridare fiducia a tutta la sinistra», in “l’Unità”, 28 giugno 1991.

41	  G. Chiaromonte, Pds: tutti d’accordo sulla linea? Non credo, in “l’Unità”, 11 luglio 1991; S. 
Bocconetti, «Niente incertezze verso il Psi», in “l’Unità”, 17 luglio 1991. 

42	  G. Caldarola, «Caro Napolitano, fai confusione». D’Alema: «Sì all’unità socialista? Un fuoco di paglia», 
in “l’Unità”, 18 luglio 1991; s. Marr., “Sulla via di Napolitano la sinistra si può perdere”, in “la 
Repubblica”, 20 luglio 1991.
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Commissione ecclesiale Giustizia e Pace della Cei pubblicò una nota pastora-
le, dal titolo Educare alla legalità, che era in sintonia con quanto aveva detto il 
Papa a Capodimonte il 10 novembre del 1990. Nel rivolgersi agli amministratori 
pubblici della Campania Giovanni Paolo II affermò che vi era «l’urgenza di un 
grande recupero di moralità personale e sociale, di legalità». L’urgenza derivava 
dal fatto che solo da una «restaurata moralità sociale a tutti i livelli» sarebbe de-
rivato un «nuovo senso di responsabilità nell’agire pubblico». Alla luce di questo 
richiamo la nota rilevava che la crisi della legalità si manifestava anzitutto nella 
presenza della criminalità organizzata, forte di grandi mezzi finanziari e di «col-
lusive protezioni», che imponeva il proprio dominio in molte regioni del paese. 
Non meno preoccupante era la criminalità dei colletti bianchi, che imponeva 
tangenti e assoggettava la pubblica amministrazione a interessi di parte. La lotta 
alla criminalità richiedeva una migliore attività di controllo e di repressione da 
parte dello Stato, ma per far crescere la coscienza della legalità occorreva ricon-
durre l’azione politica alla sua storica funzione, ossia assicurare il bene a tutti i 
cittadini e in particolare ai più deboli. Non si trattava di un’impresa facile, per-
ché i partiti non sembravano più capaci di ascoltare i bisogni reali dei cittadini. 
Erano ossessionati dalla raccolta del consenso e preoccupati solo della gestione 
del potere, al punto da configurarsi, talvolta, come semplici agenzie di «occupa-
zione» e di «lottizzazione» dei vari ambiti istituzionali. La classe politica, con il 
ricorso ad amnistie e condoni, alimentava nei cittadini il convincimento che la 
furbizia venisse sempre premiata e fosse lecito disobbedire alle leggi dello Stato. 
In sintesi, vi era una forte correlazione tra «moralità e legalità», la cui crescita 
nell’ottica della Chiesa presupponeva un rinnovato sviluppo dell’etica della so-
cialità e della solidarietà.43 

A distanza di poco più di un mese dalla pubblicazione della nota, Craxi rila-
sciò un’intervista a “L’Indipendente” sugli scenari per il dopo elezioni e disse 
che non capiva cosa si intendesse per «nuovi equilibri». Se si intendeva nuove 
formule parlamentari, era molto difficile da immaginare. Quello che si poteva 
prevedere era che socialisti e democristiani avrebbero cercato di avviare una 
nuova collaborazione. Una maggioranza diversa era difficile da configurare e 
quindi egli pensava che la collaborazione dei socialisti con la Dc sarebbe stata 
rinegoziata. Il tema dell’unità socialista era ineludibile e sarebbe stato ripreso, 
ma il processo doveva muoversi su un binario diverso. I socialisti non erano 
disponibili per «alternative velleitarie e confuse, di sapore vagamente frontoide». 
Il Pds doveva perciò correggere una linea che proponeva «alternative che non 
[erano] realistiche e che comunque non [potevano] avere la disponibilità del Psi, 
che [sentiva] la responsabilità del governo del Paese, per il quale era determinan-
te». Il paese aveva bisogno di essere governato, ma senza i socialisti non vi erano 

43	  Educare alla legalità. Per una cultura della legalità nel nostro Paese. Nota pastorale della Commissione 
ecclesiale Giustizia e Pace, Roma, 4 novembre 1991, pp. 195-212.
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né l’equilibrio né la maggioranza necessari, sicché essi si ponevano il problema 
di una collaborazione con la Dc che non consideravano esaurita. L’intervista fu 
aspramente criticata da Achille Occhetto, a giudizio del quale Craxi non voleva 
l’alternativa. Sostenere che non c’erano i numeri era un alibi. Ancor più duro 
fu Veltroni, il quale affermò che Craxi era «figlio della vecchia politica, uomo 
del tempo di bonaccia ed [era] un teorico della rendita di posizione, non gli 
appart[eneva] l’idea di alternanza». La sua ipotesi era «l’unità socialista dentro il 
vecchio sistema». Aveva scelto Gava e Forlani e giustificato in modo cinico la 
sua scelta con un richiamo alla stabilità, il che era paradossale viste le condizioni 
in cui si trovava il paese.44 

Partito degli onesti e partito dei mascalzoni
Nel mentre Veltroni auspicava una nuova politica, Giorgio La Malfa rilancia-

va il progetto del «partito degli onesti». Il primo a fare dell’onestà una bandiera 
di lotta politica fu Berlinguer, all’indomani del terremoto dell’Irpinia. Il 27 no-
vembre del 1980 il Pci fece infatti una «grande proposta» agli italiani e alle altre 
forze politiche. In un documento approvato dalla direzione si sosteneva che di 
fronte alle risposte inadeguate del governo e alla «catena di scandali, di devia-
zioni negli apparati dello Stato e di intrighi di potere», il terremoto aveva fatto 
emergere «con estrema acutezza i problemi dell’efficienza, della correttezza e 
della moralità della direzione politica». Tutto ciò non chiamava in causa un mi-
nistro o l’esecutivo in carica, ma un «sistema di potere, una concezione e un me-
todo di governo», che generavano «inefficienze […] corruttele e scandali nella 
vita dei partiti governativi, omertà e impunità per i responsabili». La «questione 
morale» era divenuta «la questione nazionale più importante». Era impossibile 
governare il paese e affrontare i tanti problemi che aveva se non si ricostruiva 
un «saldo rapporto di fiducia tra i cittadini e lo Stato». Bisognava perciò adotta-
re provvedimenti di «moralizzazione» e avviare riforme in campo istituzionale, 
ma quel che soprattutto occorreva era un cambiamento radicale nella guida 
politica del paese. E di certo, considerata la situazione e il rilievo assunto dalla 
«questione morale», non si davano soluzioni nell’ambito dei partiti che avevano 
governato l’Italia per decenni. Il Pci, «grande forza di opposizione, democratica 
e costituzionale», aveva sempre dato «prova esemplare di correttezza politica 
e morale e di rigore nella lotta contro la corruzione». E dunque gli spettava di 
essere «la forza promotrice e di maggiore garanzia di un governo che esprime[s-
se] e raccoglie[sse] le energie migliori della democrazia italiana, uomini capaci e 
onesti di vari partiti e anche al di fuori di essi». 

44	  A. Levi, Il governo. Poi l’unità socialista, in “L’Indipendente”, 15 novembre 1991; A. Faccinetto, 
«Così fate il gioco dei democristiani», in “l’Unità”, 16 novembre 1991; R. Roscani, «Craxi? Un uomo 
da bonaccia», in “l’Unità”, 19 novembre 1991.
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Nella conferenza stampa in cui illustrò la svolta, Berlinguer affermò che la 
proposta comunista era promuovere la costituzione di un «governo nuovo», nel 
quale fossero rappresentati i partiti laici e i «settori più aperti ed avanzati della 
Dc onesta e non compromessi con gli scandali». Soffermandosi poi sulla diffe-
renza tra «l’alternativa democratica», che proponevano i comunisti, e l’alternati-
va di sinistra, spiegò che essa era evidente. L’alternativa democratica costituiva 
una «prospettiva di governo» anche con chi non era di sinistra, ma era fedele alla 
Costituzione repubblicana. In realtà era una proposta propagandistica, che non 
riusciva a celare il vuoto strategico del Pci. A molti apparve subito un «malinco-
nico diversivo», poiché la politica di Berlinguer era in difficoltà per il venir meno 
della più ambiziosa prospettiva che aveva animato il compromesso storico.45 

A distanza di undici anni dalla «seconda svolta» di Salerno, Giorgio La Malfa 
tenne un discorso al Teatro Nuovo di Milano che impresse una sterzata alla 
linea politica del Pri. Il 10 novembre del 1991 annunciò infatti che negli anni 
a venire i repubblicani avrebbero anche potuto rinunciare al proprio simbolo 
per un «grande partito» che comprendesse «i Segni della Dc, i Napolitano del 
Pds o i socialisti che [volevano] veramente cambiare». In Italia avrebbe dovuto 
esserci «un partito degli occidentali e uno di chi guarda[va] al Mediterraneo, un 
partito degli onesti e uno dei mascalzoni». L’idea di un partito degli onesti, un 
«partito della ricostruzione morale», naturalmente trasversale, suscitò un certo 
interesse, ma anche molti no. Alcuni, come Bruno Visentini, la definirono sug-
gestiva, mentre Giorgio Napolitano espresse il suo apprezzamento per l’impe-
gno a costruire due grandi schieramenti. A giudizio di Umberto Ranieri, quella 
di La Malfa era una metafora più che una vera e propria proposta organizzativa. 
Franco Bassanini, invece, riteneva che l’ipotesi di un grande partito, che racco-
gliesse le forze liberaldemocratiche con un «programma comune di moralizza-
zione», non poteva lasciare la sinistra indifferente.46

Dopo il lancio della proposta di fondare un nuovo partito, La Malfa stilò 
un «decalogo degli onesti». Fra i punti principali vi era la cessione ai privati di 
quasi la metà delle imprese pubbliche e di tutte le casse di risparmio; la condan-
na esecutiva dopo il primo grado per i reati più gravi; il contingentamento di 
nuovi ingressi in Italia per poche migliaia di persone nel corso di alcuni anni; e 

45	  Un’altra Italia deve governare, in “l’Unità”, 28 novembre 1991; R. Di Blasi, Berlinguer: noi propo-
niamo un’alternativa democratica, in “l’Unità”, 29 novembre 1980; F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, 
Carocci, Roma 2014, pp. 371-376; E. Macaluso, 50 anni nel Pci, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2003, p. 178; L. Cafagna, La grande slavina, cit., p. 122. Sulla questione morale Berlinguer 
avrebbe rilasciato un’intervista a “la Repubblica” il 28 luglio 1981. La si veda riprodotta in E. 
Berlinguer, La questione morale. La storica intervista di Eugenio Scalfari, Aliberti, Roma 2012. 

46	  La Malfa: «rinuncio anche al simbolo se…», e S. Bocconetti, «Un nuovo partito? No grazie», in “l’U-
nità”, 12 novembre 1991; C. Schirinzi, Prima il voto sul bilancio, poi dimissioni e trattative a tutto 
campo. La Malfa: «Questa giunta non mi piace e questo sindaco è debole», in “Corriere della Sera”, 11 
novembre 1991; I sussulti manichei di La Malfa, in “Avanti!”, 12 novembre 1991; M. Cianca, 
«Questa lira è irrealistica», in “Corriere della Sera”, 13 novembre 1991.
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l’indipendenza della Banca d’Italia dal potere politico. Un qualche dubbio che 
nella formula partito degli onesti potesse esserci «un’eco arrogante, di razzismo 
morale», dovette avercelo lo stesso La Malfa, che cercò di correggersi sostenen-
do di aver proposto, in realtà, un «partito per gli onesti». Spiegò poi che le sue 
intuizioni derivavano da Mazzini, da Silvio Spaventa e poi ancora dall’azionismo 
dei fratelli Rosselli, di Leo Valiani e di Vittorio Foa. Infine aggiunse che parlare 
di partito degli onesti poteva essere qualunquista venticinque anni prima, ma 
non più nell’Italia degli anni Novanta. L’onestà era il presupposto dell’efficienza 
e per questo calamitava l’imprenditoria, che non era più filogovernativa, ma 
all’opposizione, con i repubblicani. Al governo Andreotti erano rimasti soltanto 
«gli impiegati statali e l’industria pubblica». 

Il presidente del Consiglio era considerato il «simbolo del potere corrotto», 
e così La Malfa arrivò a dire che «il sistema di cui Andreotti [era] al centro pro-
duce[va] corruzione e non contrasta[va] la criminalità a sufficienza». Quanto a 
Craxi, se non si chiamava fuori, era parte del sistema, e nel ruolo di «vassallo» 
della Dc. Soffermandosi poi su coloro che definiva i «buoni», La Malfa indicò 
Segni, Andreatta, Martinazzoli, Gerardo Bianco e Pietro Scoppola, ma fare i 
nomi, precisò, significava mandarli davanti al «plotone di esecuzione della Dc». 
In risposta, Andreotti sostenne che partito degli onesti era «un’offesa gratuita 
a tutti gli altri partiti». E comunque egli temeva che «dietro quella proposta ci 
fossero i soliti moralisti che, sotto sotto, alla fine, non risulta[vano] affatto mo-
rali».47 Andreotti pensava che la proposta di La Malfa fosse offensiva, mentre 
Craxi diede un giudizio più articolato. Egli, che si considerava una persona one-
sta, non avrebbe mai delegato l’onestà a un «partito dai contorni così indefiniti». 
Ma il punto è che l’onestà, come osservava Ernesto Galli della Loggia, non 
poteva essere un partito, perché non costituiva «un contenuto né un comune 
denominatore politico di alcun valore». Si poteva essere tutti onestissimi, ma 
poi avere idee diverse su come combattere la mafia, come far pagare le tasse agli 
italiani o far funzionare le Usl.48

Le obiezioni al partito degli onesti erano, come si vede, seriamente fondate, 
ma la linea politica di Giorgio La Malfa ebbe un riscontro positivo alle elezioni 
anticipate che si tennero a Brescia il 24 e il 25 novembre del 1991. I cittadini 
bresciani punirono Dc, Pds e Psi, e premiarono, invece, la Lega lombarda, che 
raccolse il maggior numero dei consensi, nonché altri partiti minori, come il Pri, 
che fece un balzo in avanti. A commento del voto La Malfa osservò che dalla 
lezione di Brescia emergevano indicazioni precise. La Dc e il Psi dovevano farsi 

47	  La Malfa detta il «decalogo degli onesti», in “Corriere della Sera”, 21 novembre 1991; Andreotti: 
offensivo il partito degli onesti, in “Corriere della Sera”, 24 novembre 1991; M. Franco, Su con la 
morale, e Ma io mi offendo (intervista con Giulio Andreotti), in “Panorama”, 1° dicembre 1991, pp. 
38-41. 

48	  A. Levi, Il governo. Poi l’unità socialista, cit.; E. Galli della Loggia, L’onestà non è un partito, 18 
novembre 1991, in Modus Vivendi, Laterza, Bari-Roma 1992, pp. 155-158. 

34 La questione settentrionale nella crisi della “prima Repubblica”



da parte, in modo che il governo Andreotti lasciasse il campo a un «governo 
di svolta». Non sarebbe stato possibile riacquistare credibilità se non si fosse 
allentata la «presa partitica», se i partiti non si fossero ritirati dal governo. In 
ogni caso egli era convinto che il problema «morale» fosse il «fulcro di tutto», e 
dunque il partito degli onesti non era uno slogan vuoto. A Ingrao, il quale aveva 
obiettato che l’onestà non era un partito, egli rispondeva che la disonestà era 
un sistema.49

Fin da quando aveva schierato il suo partito all’opposizione, La Malfa si era 
attestato su una linea intransigente e lo si vide anche quando il Pri decise di 
ritirare i suoi assessori dalla giunta del Comune di Milano e di uscire dalla mag-
gioranza. Pillitteri si dimise e alla fine il Partito socialista scelse di candidare a 
sindaco Giampiero Borghini, presidente dell’assemblea regionale lombarda, che 
aveva lasciato il Partito democratico della sinistra.50

Due Italie alle urne
Nel mentre nasceva a Milano il movimento «Unità riformista per la costi-

tuente socialista liberale», accusato da alcuni di essere uno strumento nelle mani 
dei socialisti per raccogliere consensi, ci fu un nuovo scontro tra Psi e Pds.51 
Uno scontro particolarmente violento perché Occhetto, parlando agli operai 
davanti ai cancelli della Fiat, sostenne che il Pds era l’unico partito che si batteva 
per l’unità della sinistra, mentre tra i leader di Rifondazione spiccava un «certo 
Libertini» che aveva fatto «sette scissioni ed [era] pagato per dividere la sinistra». 
Aggiunse poi che si segnalava «un gruppetto di scissionisti pagati da Craxi, gen-
te che nel Pci era di destra estrema». E infine, a commento di quello che era 
successo a Milano, affermò: «Craxi si è seduto lì e ha incominciato a comprare 
voti a destra e sinistra… ha comprato qualche pensionato, due o tre Verdi, che 
improvvisamente si sono accodati a questa giunta e poi dopo si è preso due del 
Pds: Borghini e Castagna. Molte volte la gente dice: mandiamo all’aria tutto, 
votiamo per i Verdi, per la Rete. Dopo se li comprano».52 

49	  G. Piazzesi, Le cifre gridano, in “Corriere della Sera”, 26 novembre 1991; P. Franchi, La Malfa 
soddisfatto: «Ma adesso è ora di fare un po’ di ordine, il governo se ne vada subito», in “Corriere della 
Sera”, 27 novembre 1991; C. Valentini, San Giorgio aiutaci tu, C. Rinaldi, Come Craxi nel 1976, e 
A. Matarrese, Però il partito degli onesti…, in “l’Espresso”, 8 dicembre 1991, pp. 28-32.

50	  C. Schirinzi, Del Pennino (PRI) / Impossibile continuare così, in “Corriere della Sera”, 27 novem-
bre 1991; M. To., Craxi-La Malfa, duello su Milano, in “Corriere della Sera”, 10 dicembre 1991; 
C. Bassetto, «Candidiamo Borghini», in “Avanti!”, 4 gennaio 1992; C. Petruccioli, Il Psi e Borghini, 
in “l’Unità”, 12 gennaio 1992.

51	  M. To., Una tregua armata tra riformisti e Pds, in “Corriere della Sera”, 28 gennaio 1992; M. 
Gervasoni, La guerra delle sinistre, cit., p. 184.

52	  R. Lampugnani, Rifondazione pagata? Scontro Psi-Pds, in “l’Unità”, 22 gennaio 1992; G.d.T., 
Un marchio di fabbrica, in “Avanti!”, 22 gennaio 1992. Sullo scontro tra i due partiti, si veda F. 
Merlo, Libertini il «venduto» a Occhetto: del Pci ti è rimasto addosso il peggio, in “Corriere della Sera”, 

35Una democrazia in pericolo



Agli inizi di febbraio Andreotti decise la fine del suo governo attraverso la 
richiesta, assolutamente inconsueta, del voto di fiducia, che di fatto aprì le porte 
all’«autoscioglimento anticipato» delle Camere. Fin da subito, Craxi mise in chia-
ro che il paese, alle prese con tanti problemi, aveva bisogno di una maggioranza 
parlamentare salda, coesa e concorde sulle questioni fondamentali. Le formule 
potevano essere le più diverse, ma non ci si poteva avventurare nella direzione 
di «confusi e sconclusionati alternativismi». Craxi rigettava le accuse degli indu-
striali, secondo i quali le responsabilità dello sfascio dello Stato ricadevano solo 
sui partiti, ma riteneva che i malumori e le rivendicazioni del mondo produttivo 
settentrionale avessero un fondamento. Vi erano forme di «protestarismo qua-
lunquistico ed estremizzato» che non portavano da nessuna parte, e movimenti 
che si contrapponevano in modo frontale al sistema politico, ma non avevano la 
forza per rovesciarlo e per proporne uno alternativo. E comunque egli diffidava 
di tutti coloro che promettevano «miracoli, palingenesi e orizzonti di gloria, 
destri o sinistri» che fossero.53

Craxi, come osservava Lucio Colletti, sembrava scommettere tutto sulla te-
nuta del sistema, ed era per questa ragione che aveva accantonato il progetto 
della “Grande Riforma” e confermato il patto con la Democrazia cristiana. 
Non aveva capito che la partita decisiva si sarebbe giocata su un altro piano, 
quello del confronto tra il «sistema dei maggiori partiti» da un lato e la «prote-
sta antipartitocratica» dall’altro. Era la prima volta che succedeva qualcosa del 
genere, perché la protesta saliva dalla parte più moderna e sviluppata del paese. 
La formazione di un fronte contro i partiti era stata favorita da due fattori. Da 
una parte, dal crollo del comunismo, la cui presenza aveva costretto gli italiani a 
sviluppare una capacità di sopportazione senza limiti verso i guasti del sistema. 
E, dall’altra, dalla irresolutezza della politica «ufficiale», bloccata fin quasi alla 
paralisi dal dilagare della corruzione e dall’incapacità del sistema di avviare un 
qualche processo di autoriforma. Si trattava di vedere come sarebbero uscite 
dalle urne «le due Italie»: l’Italia che puntava a preservare il sistema e quella che 
intendeva trasformarlo. Craxi non sembrava valutare appieno l’intensità del-
la «rivendicazione antipartitocratica» e neppure comprendeva quanto Cossiga 
contribuisse, con le sue picconate, ad aggravare il conflitto tra le due Italie.

Al pari di Colletti, anche Giovanni Sartori riteneva che Craxi sottovalutasse 
«l’intensità del fronte del malessere» e della rivolta antipartitocratica che stava 
crescendo nel paese.54 Colletti e Sartori non sbagliavano e se ne ebbe una con-

22 gennaio 1992; V. Schiavazzi, «Il Pds deve ritrattare». Libertini pretende le scuse, Craxi s’indigna, in 
“la Repubblica”, 22 gennaio 1992. 

53	  S.F., E la legislatura muore nel modo peggiore fra colpi di scena e appuntamenti mancati, F. Proietti, 
Andreotti, una fiducia per dirsi addio, e G. Anselmi, «Basta polemiche con gli industriali», in “Corriere 
della Sera”, 2 febbraio 1992.

54	  L. Colletti, Due Italie alle urne, in “Corriere della Sera”, 5 gennaio 1992; G. Sartori, Al voto senza 
nulla, in “Corriere della Sera”, 9 gennaio 1992.
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ferma di lì a poco, il 17 febbraio del 1992, quando fu arrestato Mario Chiesa, 
socialista e presidente del Pio Albergo Trivulzio, mentre intascava una tangente. 
A partire da allora le inchieste dei magistrati di Milano scoprirono un’enorme 
città sommersa di affarismo politico. Emerse una sorta di «Milano 2 dell’eco-
nomia», che rivelò l’esistenza di una vera e propria struttura fiscale parallela 
per la tassazione partitica delle imprese che lavoravano con il settore pubblico. 
Nell’immediato, il Psi milanese dichiarò la propria estraneità ai fatti, sospese 
Chiesa in via cautelare e si riservò un provvedimento di espulsione nel caso 
in cui l’accusa fosse stata accertata. Il segretario cittadino Bobo Craxi com-
mentò l’arresto con queste parole: «mi pare di capire che la campagna elet-
torale è già cominciata». Ma il procuratore capo della Repubblica, Francesco 
Saverio Borrelli, rilasciò la seguente dichiarazione alla stampa: «la Procura della 
Repubblica, io personalmente e tutti i magistrati, a cominciare da quello che ha 
svolto l’operazione [Antonio Di Pietro], siamo talmente al di sopra del piano su 
cui può essere proferita una frase che allude alla campagna elettorale, che non 
intendo spendere neanche un fiato per contestare queste illazioni».55 

Nel giro di una settimana l’ex presidente della Baggina fu definitivamente 
espulso dal Psi. Bobo Craxi, al quale Chiesa aveva organizzato parte della cam-
pagna per le amministrative del 1990, parlò di una «decisione necessaria, un 
provvedimento conseguente all’inequivocabilità dei fatti». Aggiunse poi che 
sull’intera vicenda era stata «impostata la consueta speculazione elettorale da 
parte di organi di stampa di editori privati e anche della televisione pubblica». E 
ribadì che il Psi era completamente estraneo ai fatti in cui era coinvolto Mario 
Chiesa. Il sindaco di Milano, Borghini, parlò di Chiesa come di un mascalzone, 
mentre Bettino Craxi lo definì un «mariuolo» e disse di essere una delle vittime 
di quella vicenda.56 In quegli stessi giorni si registrò uno scontro tra il Psi e i 
riformisti del Pds. Gerardo Chiaromonte scrisse che continuava a ritenere che 
l’unità con i socialisti fosse una scelta obbligata per il Pds. Ma era legata a due 
questioni dirimenti: «il modo di far politica e la questione morale» e i programmi 
per il rinnovamento del paese. Chiaromonte era convinto che una sinistra di 
governo non potesse essere credibile se non distingueva i suoi metodi da quelli 
della Dc e del suo sistema di potere. Se, per fare un esempio, «il modo di agire di 

55	  A. Sallusti, E la notizia esplode in pieno consiglio comunale. Borghini: mi spiace. Bobo Craxi: Psi estraneo, 
in “Corriere della Sera”, 18 febbraio 1992; L. Cafagna, Una strana disfatta. La parabola dell’au-
tonomismo socialista, Marsilio, Venezia 1996, p. 145; L. Cafagna, La grande slavina, cit., pp. 62-63 
e 122-124; A. Marino, L’imprevedibile 1992. Tangentopoli: rivoluzione morale o conflitto di potere?, 
Viella, Roma 2022, pp. 44-53; M. Brambilla, Arrestato con la tangente fra le mani, in “Corriere 
della Sera”, 19 febbraio 1992; Borrelli. Corruzione e giustizia. “Mani pulite” (1992-98) nelle parole 
del procuratore Francesco Saverio Borrelli, a cura di C. De Cesare, Kaos, Milano 1999, p. 19.

56	  M. Brambilla, Una cassetta piena di miliardi, e Il sindaco tuona: «È un mascalzone» e promette chiarez-
za, in “Corriere della Sera”, 22 febbraio 1992; L. Cafagna, Una strana disfatta, cit., p. 145. A. 
Marino, L’imprevedibile 1992, cit., p. 51; V. Scotti, Un irregolare nel Palazzo, Memori, Roma 2004, 
pp. 252-254.
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Giulio Di Donato non si distingue[va] da quello (trasformista, clientelare, cor-
ruttore e cinico) di Paolo Cirino Pomicino». Di Donato, a Napoli, aveva «ami-
cizie assai equivoche e ambigue». In risposta, Di Donato, che era vicesegretario 
del Psi, affermò che quelle di Chiaromonte erano «insinuazioni gravissime», 
con «metodi da KGB. Puro e semplice stalinismo». Che Di Donato reagisse in 
quel modo è comprensibile, ma il fatto è che non era soltanto Chiaromonte ad 
attaccare i socialisti. Giorgio Napolitano, ad esempio, accusò il Psi di essere più 
attento alle «alleanze di governo che alla moralità della vita pubblica». Stando 
così le cose, Napolitano prevedeva una sconfitta elettorale di Craxi, mentre 
Emanuele Macaluso se l’augurava apertamente.57 

Agli inizi di marzo, mentre si combatteva la più «paradossale» delle guerre, 
Eugenio Scalfari attaccò lo slogan della campagna elettorale della Democrazia 
cristiana e del Partito socialista, che era a suo giudizio «o noi o il caos». Fra i 
due partiti, l’anello debole era il Psi, «il difensore per eccellenza del sistema par-
titocratico dal quale trae[va] la sua forza e al di fuori del quale [avrebbe visto] 
seriamente compromesse le sue fonti di alimentazione elettorale e finanziaria». 
Dc e Psi evocavano lo spettro dell’ingovernabilità, ma la «gente» era molto più 
saggia di quanto non credesse la «nomenklatura», perché riteneva che governa-
bilità e cambiamento si potessero conciliare. Il modo in cui farlo lo avevano in-
dicato, sia pure in forme diverse, Segni, La Malfa, Occhetto e Leoluca Orlando. 
Si trattava di formare un governo che i partiti dovevano sostenere senza farne 
parte. Le condizioni potevano esserci, giacché l’idea avanzata tempo addietro da 
“la Repubblica” di fondare «una sorta di Lega nazionale, che desse alla società 
civile i mezzi per ripulire le stalle e ricostruire la casa comune», stava diventando 
realtà. Scriveva Scalfari: «oggi quella Lega nazionale è nata, opera alla luce del 
sole, la gente l’ha riconosciuta e l’ha incontrata. Non è come dicono Forlani 
e Craxi un’armata Brancaleone. Ha obiettivi chiari, coerenti, efficaci. È mol-
to differenziata nelle sue articolazioni ma converge su finalità comuni che si 
possono riassumere così: via i partiti dalle istituzioni. Le istituzioni sono della 
gente e non della nomenklatura, debbono amministrare per la gente e non per 
i nomenklati».58 

In vista delle elezioni, Craxi espresse la sua preoccupazione per una campa-
gna elettorale «difficile, complicata, piena di problemi, anche con qualche im-
previsto». I timori del leader socialista non erano infondati, poiché dieci giorni 

57	  G. Chiaromonte, Controcorrente e contro Craxi. Credo ancora all’unità a sinistra, in “l’Unità”, 1° 
marzo 1992; S. Marroni, “Miglioristi” contro Psi dall’idillio alla guerra, in “la Repubblica”, 3 mar-
zo 1992; P. Franchi, Fra colpi di mano e ritorsioni infuria la più paradossale delle guerre e così sembra 
resuscitato il frasario polemico dei primi anni Venti, e F. Merlo, Cannonate tra Chiaromonte e Di Donato, 
nemici giurati a suon di insulti; «Un trasformista, clientelare, cinico». «Lui usa metodi da Kgb, è stalinismo», 
in “Corriere della Sera”, 5 marzo 1992; M. Gervasoni, La guerra delle sinistre, cit., pp. 183-184; 
M. Gervasoni, La cultura politica del gruppo dirigente craxiano nel confronto con il Pci e con la Dc, in Il 
crollo, a cura di G. Acquaviva, L. Covatta, cit., pp. 803-804. 

58	  E. Scalfari, Se vince il partito che non c’è, in “la Repubblica”, 3 marzo 1992.
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dopo la campagna elettorale si tinse di sangue. Il 12 marzo la «mafia alle urne» 
uccise infatti Salvo Lima.59 E se l’arresto di Chiesa rappresentò l’inizio dell’in-
chiesta Mani pulite, l’omicidio di Palermo segnò il passaggio di Cosa Nostra 
al «terrorismo stragista». I due fatti non erano connessi tra loro, ma innescaro-
no «un doppio, infernale cortocircuito che in pochi mesi avrebbe schiantato la 
repubblica».60 

A commento dell’assassinio di Lima, Giovanni Falcone osservò: «adesso può 
succedere di tutto».61 Ma i partiti non sembravano consapevoli dei rischi che la 
democrazia italiana stava correndo, sicché gli ultimi appelli al voto si svolsero 
senza grandi colpi di scena. Giorgio La Malfa pose come condizione per riaprire 
il dialogo con la vecchia maggioranza il ritiro dei ministri da parte della Dc e 
del Psi. In una dura replica Martelli gli rispose che voleva «portare i padroni al 
governo», perché nella competizione elettorale era sceso in campo «il partito di 
Romiti». Occhetto, infine, dichiarò che il suo partito puntava a sconfiggere la 
linea del Psi di Craxi, che «era il sogno di Berlinguer, e a mettere al tappeto il 
sistema di potere democristiano».62 

Il fatto che Occhetto rivendicasse l’eredità di Berlinguer costituiva, a giudizio 
di Luciano Cafagna, la prova dell’impasse in cui si trovava il Pds. La sua azione 
era condizionata da Rifondazione comunista, che rappresentava la storica voca-
zione al massimalismo. La controversia tra i due partiti era relativa all’elettorato 
neocomunista che guardava al Partito democratico di sinistra, ed era proprio 
questo elettorato che Occhetto aveva paura di perdere a vantaggio di Cossutta 
e Garavini. Il Pds era un partito molto diviso, e anche nell’area «migliorista» 
perduravano velleità mischiate a opportunismi. In fondo, ciò che bloccava i 
miglioristi era il convincimento di riuscire a imporre le loro idee a tutto il Pds. 
Più in generale, erano in atto nel mondo politico italiano fenomeni di «polve-
rizzazione» che dipendevano dalla «disgregazione dei collanti». Cafagna, in ogni 
caso, non era sicuro che i leader del Pds fossero nelle condizioni di impegnarsi 
in un qualche progetto di ricomposizione della sinistra. Avevano seminato un 
tale «odio antisocialista» che non avrebbero potuto recuperare facilmente. In 
teoria, la prospettiva dell’unità a sinistra era l’unica che poteva creare in Italia 
una forza alternativa. Ma non aveva senso «riempirsi […] la bocca della parola 
“alternativa”, di pistolotti sulla mancanza del ricambio all’inglese, quando poi si 

59	  Non possiamo correre il rischio di creare vuoti nella vita politica, e S. Carluccio, Craxi fiducioso: le urne 
confermeranno un Psi ancora in progressione, in “Avanti!”, 3 marzo 1992; La mafia alle urne, ucciso 
Lima, e F. Cavallaro, Ore 9.40, morte dell’intoccabile, in “Corriere della Sera», 13 marzo 1992; S. 
Lupo, La mafia. Centosessant’anni di storia. Tra Sicilia e America, Donzelli, Roma 2018, pp. 342 e 
299-301.

60	  C. Martelli, Ricordati di vivere, cit., pp. 516-517; G. Formigoni, P. Pombeni, G. Vecchio, Storia 
della Democrazia cristiana, 1943-1993, il Mulino, Bologna 2023, pp. 550-551.

61	  C. Martelli, Vita e persecuzione di Giovanni Falcone, La nave di Teseo, Milano 2022, p. 186.
62	  F. Proietti, Martelli duro con La Malfa, e F. Nuccio, A Palermo si svolge l’ultimo duello tra Craxi e 

Orlando, in “Corriere della Sera”, 4 aprile 1992.
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lavora[va] per il conflitto tra i due partiti tradizionali della sinistra». I comunisti 
italiani avevano difficoltà a fare i conti con la propria storia perché avevano 
timore di perdere con l’identità passata anche la nuova, un’identità che eviden-
temente non erano ancora capaci di definire. Anche i «miglioristi» apparivano 
custodi della storia comunista, cercando di «negare un passato cattivo e di valo-
rizzare uno buono». Non avendo seguito nella base, cercavano di accrescere la 
propria forza facendo leva sull’«interpretazione di una peculiare tradizione del 
comunismo italiano». Da qui l’apologia di Togliatti, di cui si sentivano eredi. E 
naturalmente non di tutto Togliatti, ma solo della parte «positiva e costruttiva». 
Il percorso ideale per loro sarebbe stato quello di diventare essi stessi il centro 
di una «unica grande formazione della sinistra italiana completamente rinnova-
ta, uscita dalla tradizione comunista e capace di riassorbire invece la tradizione 
socialdemocratica o meglio la tradizione riformista». Ma questa operazione era 
fallita. Soffermandosi poi su Rifondazione comunista, Cafagna dimostrava una 
non comune capacità di prefigurare scenari che si sarebbero poi effettivamente 
realizzati. Era convinto che i suoi leader fossero persone che, con «piena consa-
pevolezza» e «tutta freddezza», cercavano di sfruttare una rendita. Cafagna non 
escludeva che persistessero in loro «elementi di sentimentalismo», ma anche se 
avessero creduto al cento per cento in quello che dicevano non sarebbe stato 
altro che una «volontà di testimonianza». Di fatto, erano «i freddi amministratori 
di una rendita di politica, con la possibilità di influenzare anche aree interne al 
Pds».63

Disneyland d’Europa e Italia mattatoio
Le elezioni del 5-6 aprile del 1992, le ultime con il sistema proporzionale, 

provocarono un vero e proprio terremoto politico, come titolò l’“Avanti!”. Il 
primo dato significativo fu costituito dal crollo della Dc e dalla flessione del 
Psi, che ebbero rispettivamente il 29,7% e il 13,6%. Un risultato assai modesto 
fu quello dei partiti eredi del Pci, Pds e Rifondazione comunista, che presero 
il 16,1% e il 5,6%, e certamente inferiore alle attese quello del Pri, con il 4,4%. 
Il secondo fattore di rilievo fu il grande successo della Lega nord, che ottenne 
l’8,7% a livello nazionale, ma con un voto circoscritto prevalentemente nelle re-
gioni settentrionali, il che ne accrebbe la rilevanza politica. Il terzo elemento de-
gno di nota fu l’accresciuta frammentazione partitica, poiché i partiti sotto il 2% 
(la Rete, la lista Pannella, la lista Referendum) raccolsero l’8,2% dei voti validi.64 

Nel valutare l’esito del voto, Giovanni Sartori osservava che gli sembrava esa-
gerato gridare al terremoto, come facevano un po’ tutti. Certo non si aspettava 

63	  G. Lehner, Pds e Rifondazione alla ricerca di improbabili identità perdute, in “Avanti!”, 4 aprile 1992.
64	  Un terremoto politico, in “Avanti!”, 7 aprile 1992; P. Corbetta, M.S. Piretti, Atlante storico-elettorale 

d’Italia, cit., pp. 170-175. 
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che la sconfitta della Dc fosse di quelle proporzioni, ma non doveva stupire il 
fatto che il partito pivot di tutte le coalizioni fosse divenuto il capro espiatorio 
della protesta. Inoltre, dal momento che non c’era più il «pericolo rosso» veniva 
meno la necessità della «diga» democristiana. Il vero sconfitto era Craxi, che 
non era riuscito ad avvantaggiarsi dal crollo del comunismo. L’onda lunga si era 
fermata e anzi era tornata indietro.65 

Non la pensava così Craxi, il quale aprì i lavori della direzione afferman-
do che il risultato socialista si poteva considerare nel suo insieme positivo. Ma 
il problema era che il Psi perdeva terreno proprio dove si era registrato uno 
sfondamento della Lega nord. La geografia politica del paese stava cambiando, 
poiché in aree molto sviluppate dell’Italia industriale, con livelli di reddito e di 
consumi fra i più alti d’Europa, il leghismo si affermava come un «movimento 
di protesta radicale, di netta contrapposizione nei confronti dello Stato centra-
le». Il calo dei consensi al Partito socialista era certamente dipeso da episodi 
deplorevoli, come il caso Chiesa e molti altri analoghi, che avevano danneggiato 
l’immagine del partito e segnalato la presenza di una «infezione» da combattere 
e curare. Una sicura influenza ce l’avevano anche avuta le «campagne di vera e 
propria aggressione e diffamazione» da parte di settori dell’informazione che 
rispondevano a poteri diversi, ma tutti orientati a disporre di un sistema politico 
«frantumato, debole e subalterno». Un sistema politico che non aveva fatto per 
tempo le riforme necessarie per dare alle istituzioni una nuova credibilità, e il 
pericolo era che arrivasse il peggio. In un passaggio chiave del suo discorso, e 
quasi presago della crisi profonda in cui il paese sarebbe precipitato, Craxi disse: 
«nella vita delle democrazie si presentano momenti decisivi, destinati a segnare 
il corso di interi periodi storici». Le elezioni «confuse» avevano determinato 
un post-elezioni ancor più confuso. In ogni caso, benché avesse perduto terre-
no, la maggioranza precedente aveva mantenuto la sua consistenza numerica. 
Naturalmente, si poteva anche pensare a una maggioranza diversa, ma non vi 
erano le condizioni per crearne una alternativa. Per costituirla sarebbe stato op-
portuno che i partiti già membri dell’internazionale socialista, Psi e Psdi, e il Pds 
che aveva chiesto di farne parte, si incontrassero per definire un programma 
comune con cui affrontare i problemi della crisi politica e istituzionale italiana. 
In questo contesto, avrebbe assunto un valore ancora maggiore l’avvio del pro-
cesso di unità socialista. 

Nel prendere la parola, Giorgio Ruffolo riconobbe che il risultato del Psi 
non era disprezzabile, ma vi erano segnali di allarme da non trascurare. E fra 
questi certamente gli squilibri territoriali del voto, con forti perdite al Nord; il 
divario tra Camera e Senato, che indicava la mancanza di presa sui giovani; e 
soprattutto la diaspora comunista, che aveva preso varie direzioni ma non era 

65	  R. Chiaberge, Parla il politologo Giovanni Sartori. «Ora sfuma il sorpasso a sinistra», in “Corriere 
della Sera”, 8 aprile 1992.
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stata intercettata dal Partito socialista, il che era paradossale per un partito di 
sinistra e riformista. Non erano estranei a questo esito l’aver puntato sulla con-
tinuità dell’alleanza con la Dc, in nome della governabilità, e l’impoverimento 
del riformismo. I socialisti non avevano semplicemente subito una «erosione 
elettorale», ma un’erosione di credibilità e di fiducia. Alcuni episodi avevano ali-
mentato una campagna di diffamazione, ma bisognava decidere se erano eventi 
«esogeni e imprevedibili», oppure segnali allarmanti di un degrado del partito. 
Ruffolo credeva che fossero espressione del degrado, determinato da molti e 
complessi fenomeni. I principali erano i seguenti: la mobilità sociale di un par-
tito in cui vi era un grande ricambio politico, che rendeva più deboli le tradizio-
ni e il radicamento e lasciava spazio a «rampanti e scalatori avventurieri»; una 
storica consuetudine ad avere un potere nelle istituzioni maggiore dell’effettiva 
consistenza politica; un’eccessiva tolleranza verso coloro che avevano scam-
biato la liberazione dai «ceppi dell’ideologia» come una sorta di lasciapassare 
per qualsiasi tipo di comportamento. Non c’entrava la morale, ma «la legalità, 
la deontologia professionale, la correttezza, la trasparenza, la serietà». Queste 
componenti fondamentali della politica avevano perso progressivamente peso 
nel Psi, ed era proprio da tale perdita che derivava la «diffidenza astiosa» che 
si era creata intorno al partito. Ma se la risposta socialista si fosse limitata alla 
«contestazione della distribuzione statistica delle malefatte tra i partiti sarebbe 
[stata] elusiva e a lungo andare suicida».

Al pari di Ruffolo anche Rino Formica richiamò l’attenzione sull’organizza-
zione del partito. La commissione di garanzia era del tutto inadeguata ad affron-
tare il «malcostume», e andava perciò liquidata. Vi era l’urgenza di intervenire 
sulla «questione morale: più ideali, meno affari». Craxi, invece, come abbiamo 
visto, ne parlò come un’infezione, ma senza indicare i modi per curarla. Nella 
sua relazione sottolineò l’esigenza di garantire la governabilità e, nel medesimo 
tempo, avviare il dialogo a sinistra, ma Occhetto la definì «desolante». Il segre-
tario del Pds affermò che era tutta interna alla «logica della riproduzione del 
vecchio sistema di potere e della vecchia nomenclatura politica del Paese». E 
pertanto anche la proposta di incontro tra le forze che si rifacevano all’interna-
zionale socialista appariva «formale e beffarda».66 I toni impiegati da Occhetto 
non attestano soltanto la difficoltà del dialogo tra democratici di sinistra e socia-
listi, giacché indicano, più in generale, che non si danno facili soluzioni di ricam-
bio quando un complesso sistema di equilibri giunge alla fine.67 E, del resto, che 
la transizione sarebbe stata difficile lo si capì quando Cossiga, lanciando un’ul-
tima sfida ai partiti, annunciò le sue dimissioni. Il 25 aprile, in un messaggio 
agli italiani, spiegò che ci si trovava di fronte a tre fatti nuovi. Il primo era che il 
popolo, con il voto, aveva inferto un colpo al sistema di governo «consociativo» 

66	  I lavori della direzione socialista. Dal Psi rinnovato invito ad un’intesa della sinistra, e Occhetto: relazione 
“desolante”. E così il dialogo si arresta, in “Avanti!”, 16 aprile 1992.

67	  A. Panebianco, In cerca del nuovo, in “Corriere della Sera”, 8 aprile 1992. 
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basato sull’egemonia dei partiti maggiori, i «partiti-simbolo», ossia la Dc e il Pci. 
Nel voto era poi espressa una volontà di cambiamento, ma vi erano molte resi-
stenze e tentazioni di conservazione. Con le «armate Brancaleone» si potevano 
anche eleggere persone oneste e capaci, ma non si governava il paese. E infine, 
terzo fatto, Cossiga riteneva che l’Italia, dopo lo shock delle elezioni, avesse 
bisogno anche dello shock delle sue dimissioni, per inchiodare la classe politica 
alle proprie responsabilità. Essa doveva essere chiamata a eleggere presto e bene 
un nuovo presidente della Repubblica, in modo da porre le basi per affrontare 
e gestire la crisi politica del paese.68

Cossiga si illudeva e lo si capì quando iniziarono le votazioni per eleggere 
il nuovo capo dello Stato. In undici giorni e quindici scrutini le Camere non 
furono capaci di scegliere il presidente della Repubblica, a causa di veti multipli 
e incrociati messi dai partiti. E uscirono infine dalla situazione di stallo in cui si 
trovavano soltanto il 23 maggio, quando la mafia uccise Giovanni Falcone, la 
moglie Francesca Morvillo e tre agenti di scorta. Dopo l’assassinio di Falcone, 
scriveva Saverio Vertone, «nessuna inerzia, nessun calcolo, nessun ragionamen-
to, nessuna vana geometria della politica» avrebbero potuto giustificare la cata-
strofe di un paese che, nonostante tutto, non meritava quello che stava accaden-
do. Nello stesso Stato e nelle stesse ore vi era chi, lavorando come l’Anas alla 
luce del sole, poteva minare un tratto di autostrada e far saltare in aria un alto 
funzionario della giustizia. E vi era un parlamento, «frantumato in cento scheg-
ge», che non riusciva a eleggere il presidente della Repubblica.69

Ai funerali delle cinque vittime della strage di Capaci, che si tennero a Palermo 
il 25, la piazza affollata su cui si affacciava la chiesa di San Domenico sembrava 
lo spazio ideale per mettere in scena una rappresentazione dal titolo «La Caduta 
della Nomenklatura». L’atmosfera era carica di tensione, sicché il capo della 
polizia, Vincenzo Parisi, suggerì di fare entrare «i politici» dalla sagrestia e non 
dalla porta principale. Ma furono accolti al grido di «assassini» e «complici» 
quando la cerimonia iniziò e l’inganno fu scoperto.70 Nel frattempo, al sedice-
simo scrutinio, Oscar Luigi Scalfaro fu eletto nono presidente della Repubblica 
italiana. Nel discorso di insediamento Scalfaro disse che la «questione dominan-
te» era rappresentata dal fatto che per chi aveva o aspirava ad avere «responsa-
bilità pubbliche» non bastavano «i certificati penali con scritto nulla», occorreva 

68	  Dimissioni del Signor Presidente della Repubblica a reti unificate, Palazzo del Quirinale, 25 aprile 
1992, in Segretariato generale della Presidenza della Repubblica, Archivio Storico, Discorsi e 
interventi del Presidente della Repubblica Francesco Cossiga, 1985-1992; Cossiga si è dimesso, 
Cari concittadini, allora ho deciso, e M. Breda, L’uscita di scena, minuto per minuto, in “Corriere della 
Sera”, 26 aprile 1992; F. Cossiga, Per carità di patria. Dodici anni di storia e politica italiana 1992-
2003, a cura di P. Chessa, Mondadori, Milano 2003, pp. 14-16.

69	  S. Lupo, La mafia, cit., pp. 340-341; S. Vertone, Il Palazzo senza alibi, in “Corriere della Sera”, 
24 maggio 1992; R. Romanelli, L’Italia e la sua Costituzione. Una storia, Laterza, Bari-Roma 
2023, pp. 248-250.

70	  M. Breda, Il cardinale: chi è stata la talpa?, in “Corriere della Sera”, 26 maggio 1992.
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la «pubblica estimazione, […] la trasparenza, il sapere e poter rendere conto, 
sempre, delle proprie azioni, della propria gestione». Il presidente aggiunse che 
vi era poi una «questione morale». Troppe volte chi aveva fatto «appelli morali» 
era stato accusato di moralismo, ma una politica che non rispondeva a «norme 
di umana morale» non era più politica, perché non poteva più essere al servizio 
della polis, della comunità. L’appropriazione del denaro pubblico era un «fatto 
gravissimo», che ledeva i diritti del «cittadino fedele contribuente». Non vi era 
«nessun male maggiore, nessun maggior pericolo, per la democrazia, che l’in-
treccio torbido tra politica e affari».71

L’elezione di Scalfaro fu salutata con sollievo da molti parlamentari, per-
ché il paese stava attraversando una crisi drammatica, iniziata con l’arresto di 
Mario Chiesa, proseguita con l’assassinio di Lima e poi con il «cratere» aperto 
dalle bombe di Palermo. Nella tecnica dell’attentato vi era, come ha osservato 
Claudio Martelli, una novità dirompente, sia nei mezzi impiegati, sia nel conte-
sto scenico. La mafia aveva assassinato molti magistrati in Sicilia, ma la sceno-
grafia di Capaci era di «tipo colombiano, terroristica, più che propriamente ma-
fiosa». In tutta evidenza, voleva dare una dimostrazione di forza, ma per essere 
sicura che Falcone non sfuggisse alla morte, gli attentatori avevano impiegato 
una quantità impressionante di esplosivo. La risposta dello Stato fu l’adozione 
di alcuni provvedimenti immediati, come il trasferimento dei boss dalle carceri 
ordinarie a quelle speciali di Pianosa e dell’Asinara e la sostituzione a Palermo 
del questore, del prefetto e del capo della Procura. Ma la misura più dura fu 
il decreto-legge dell’8 giugno, il cosiddetto «decreto Falcone». Il pacchetto di 
misure prevedeva, tra l’altro, maggiore libertà alla polizia nelle indagini su Cosa 
Nostra, il carcere duro per i mafiosi e premi ai pentiti. Gli avvocati della Camera 
penale di Milano contestarono i provvedimenti contenuti nel decreto antimafia 
varato dai ministri Martelli e Scotti, ma dubbi sulla sua costituzionalità furono 
espressi dal nuovo presidente della Repubblica. Ben presto, però, Scalfaro ac-
cantonò i dubbi sul decreto, ma ne espresse altri sull’opportunità di dare a Craxi 
l’incarico di formare il governo. Contro il segretario del Psi vedeva montare una 
campagna d’opinione che aveva aspetti «diabolici», orchestrata da un direttore 
di giornale verso il quale non nutriva alcuna stima, ma non poteva ignorarla.72 

71	  S. Folli, L’elezione del più cattolico dei dc riflette la crisi di una leadership, in “Corriere della Sera”, 
26 maggio 1992; Camera dei deputati, Senato della Repubblica, XI Legislatura, Discussioni, 
Seduta del 28 maggio 1992, Giuramento e messaggio del Presidente della Repubblica, pp. 229-234; 
Intervista a Claudio Martelli, 27 giugno 2011, in Il crollo, a cura di G. Acquaviva, L. Covatta, cit., 
pp. 292-293.

72	  C. Martelli, Ricordati di vivere, cit., pp. 546-549; P. Menghini, Mafia: giro di vite, premi ai pentiti, 
in “Corriere della Sera”, 9 giugno 1992; Avvocati, 7 giorni di sciopero, in “Corriere della Sera”, 
24 giugno 1992; L. Ceci, Oscar Luigi Scalfaro, in I presidenti della Repubblica. Il Capo dello Stato e il 
Quirinale nella storia della democrazia italiana, a cura di S. Cassese, G. Galasso, A. Melloni, cit., pp. 
378-379.
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La campagna giornalistica a cui faceva riferimento Scalfaro era quella con-
dotta da “la Repubblica”, che ebbe una svolta quando il primo maggio due ex 
sindaci di Milano, Carlo Tognoli e Paolo Pillitteri, ricevettero avvisi di garanzia, 
per ricettazione il primo e per ricettazione e corruzione il secondo. In questo 
modo, secondo Eugenio Scalfari, si perveniva al «centro del sistema», e «politi-
camente anche se non giudiziariamente» si arrivava a Bettino Craxi. Come “la 
Repubblica” scriveva da anni, nel Partito socialista «si era costituita una vera e 
propria banda, la quale badava soprattutto agli affari e ai tornaconti persona-
li». Con le «tecniche tipiche di una banda» veniva guidata la politica italiana ai 
massimi livelli, e di ciò il «principale tessitore» era Giuliano Amato. A un livello 
più basso, operava la «piovra delle tangenti. Una piovra non segreta, non isola-
ta, non ignota al livello politico del partito, ma anzi confusa con esso, tutt’una 
con esso per ragioni strutturali, personali e familiari». In breve, si era aperta 
una «questione Craxi». E dunque qualsivoglia ipotesi di una sua candidatura al 
Quirinale o alla presidenza del Consiglio veniva meno.

La candidatura di Craxi in effetti decadde, ma, secondo Amato, ciò avvenne 
perché Scalfaro si sarebbe aspettato che il suo nome lo facessero i liberali, i 
socialdemocratici e i repubblicani. Non lo fecero, sicché Craxi, avendo capito 
che era ormai fuori gioco, indicò la terna Amato-De Michelis-Martelli in ordine 
non solo alfabetico, e dunque la scelta cadde sul primo.73 Il governo Amato fu 
il simbolo del profondo stato di incertezza politica in cui si trovava il paese. 
Bisognava fare in fretta, ed è significativo che, nel corso di ore frenetiche in cui 
Amato si aggrappava all’articolo 92 della Costituzione come a una scialuppa di 
salvataggio, il presidente della Repubblica lo sollecitasse a chiudere senza indu-
gi, ma insistesse su un principio guida: «niente ombre sul governo». Alla fine il 
governo fu costituito, ma solo dopo che era stato «corretto» da Scalfaro, il quale 
aveva cancellato dalla lista dei ministri tre democristiani: Gianni Prandini, Carlo 
Bernini e Paolo Cirino Pomicino. I primi due perché avevano ricevuto avvisi di 
garanzia, il terzo perché era il più «chiacchierato» dei politici italiani. In questo 
modo, secondo Scalfaro, almeno la «moralità» era stata salvata.74 

Il 30 giugno del 1992, chiedendo la fiducia al Senato, Amato affermò che 
il paese si trovava ad affrontare due grandi difficoltà. La congiuntura politica 

73	  M. Brambilla, G. Buccini, Chiesa inguaia i due sindaci, in “Corriere della Sera”, 3 maggio 1992; 
E. Scalfari, E adesso è aperta la questione Craxi, in “la Repubblica”, 3 maggio 1992; F. Clementi, 
Giuliano Amato, in I presidenti e la presidenza del Consiglio dei ministri nell’Italia repubblicana. Storia, 
politica, istituzioni, a cura di S. Cassese, A. Melloni, A. Pajno, cit., pp. 658-661. Intervista a 
Giuliano Amato, 12 luglio 2011, in Il crollo, a cura di G. Acquaviva, L. Covatta, cit., pp. 504-505; 
S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il partito socialista e la crisi della Repubblica, cit., 
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esce dal Pri, in “Corriere della Sera”, 28 giugno 1992; Un governo corretto da Scalfaro, e F. Merlo, 
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si caratterizzava per i mutamenti in alcuni partiti tradizionali, per l’ingresso in 
parlamento di nuovi attori e per le trasformazioni che riguardavano la politica 
e le sue modalità di risposta ai bisogni dei cittadini. Nel medesimo tempo vi era 
una congiuntura economica e finanziaria che, senza tempestivi aggiustamenti, 
avrebbe potuto mettere a rischio la tenuta democratica del paese. Il pericolo 
reale per l’Italia era «diventare un’appendice dell’Europa, una Disneyland al suo 
servizio, arricchita dal […] clima, dalle bellezze naturali, dalle vestigia» della sto-
ria e dell’arte italiane. Verosimilmente, sarebbe stata questa la sua sorte se avesse 
continuato a impiegare il risparmio verso la rendita prodotta dal debito pubbli-
co e a non incentivare le attività produttive più competitive. Il governo doveva 
perciò agire con urgenza per fronteggiare risolutamente le due congiunture e le 
distorsioni che le avevano prodotte. E, oltre a ciò, impegnarsi con tutte le sue 
forze per combattere la criminalità, perché non vi potevano essere responsabi-
lità ed equità in una società in cui non era assicurata la sicurezza dei cittadini.

Indicate alcune misure per intensificare la lotta alla mafia e per reprimere la 
criminalità organizzata, Amato affrontò la questione della «moralizzazione della 
vita pubblica», che riguardava i partiti, le istituzioni e la stessa attività di governo. 
Non si trattava certo di un compito facile, ma alcune misure legislative pote-
vano essere prese immediatamente. Bisognava anzitutto restituire ai partiti il 
ruolo previsto dalla Costituzione; era poi necessario accrescere le responsabilità 
degli organi istituzionali negli ambiti di loro competenza; e limitare infine l’a-
buso degli incarichi pubblici, perché facilitavano la corruzione e l’arricchimento 
personale.75

A seguito delle comunicazioni del presidente del Consiglio prese la parola, tra 
gli altri, Romano Misserville, del Movimento sociale italiano, il quale sostenne 
che l’immagine impiegata da Amato per descrivere la collocazione periferica 
dell’Italia, ovvero una Disneyland d’Europa, non restituiva la drammatica realtà 
italiana. Infatti non si andava a Disneyland «per farsi rapire i figli dai banditi sar-
di, […] per imbattersi in una cosca di vendette e in una vendetta di cosche» che 
insanguinavano il paese. Sul tema della lotta alla mafia, del resto, il presidente 
del Consiglio aveva fatto un discorso scontato, per nulla incisivo. E, oltre a ciò, 
non aveva preso una posizione netta contro la «criminalità partitocratica» che 
consentisse di valutare la sua effettiva disponibilità a impegnarsi per una «mo-
ralizzazione» del paese.

A nome del Partito democratico della sinistra parlò Giuseppe Chiarante, il 
quale spiegò che il suo gruppo non avrebbe votato la fiducia perché non era 
stata accolta la richiesta di un «governo di svolta, innanzitutto sul terreno della 
moralità nella vita pubblica, per recidere o almeno cominciare a recidere quel 
mostruoso intreccio tra affarismo e politica che soffoca[va] la vita del paese e 

75	  Senato della Repubblica, XI Legislatura, 30 giugno 1992, Resoconto stenografico, Comunicazioni 
del Governo, pp. 9-37. 
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del quale lo scandalo delle tangenti non [era] che una delle manifestazioni». I 
democratici di sinistra avevano proposto un «preambolo morale», ma, nei fatti, 
avevano ricevuto una risposta negativa. Bastava ricordare, ad esempio, l’elezione 
alle presidenze delle commissioni parlamentari di esponenti politici coinvolti in 
storie di tangenti; la difesa dell’immunità parlamentare; e l’attacco ai magistrati 
di Milano con l’intento di delegittimare la loro azione. In questo modo, a fonda-
mento del governo non vi era un «codice morale», ma una «evidente riluttanza 
ad abbandonare quella presunzione di impunità che [era] il frutto dell’uso ar-
rogante del potere e […] una delle cause dell’estendersi del malcostume e della 
corruzione».76

Nel dibattito alla Camera, Marco Taradash, radicale, attaccò frontalmente 
il presidente del Consiglio, sostenendo che dopo il voto del 5 giugno, dopo 
l’elezione di Scalfaro, che era stata «antipartitocratica», ci si aspettava di più 
nelle dichiarazioni programmatiche. Ma Amato aveva portato la «partitocrazia 
in lavanderia». Con un’espressione ad effetto, aveva contrapposto all’Europa 
una «Italia-Disneyland», ma in realtà stava presentando un «presepe italiano». A 
differenza di Taradash, Violante riteneva fondato il rischio che l’Italia diventasse 
una Disneyland per l’Europa, ma ci si poteva anche attendere un «futuro colom-
biano, l’Italia mattatoio d’Europa».77 Nel suo intervento del 3 luglio, Giorgio La 
Malfa spiegò le ragioni per cui il Partito repubblicano aveva scelto di non far 
parte della maggioranza. I repubblicani avevano dato la loro disponibilità, ma 
a condizione di affidare a un «uomo politico» la guida di un governo che fosse 
composto «non da esponenti di partiti, parlamentari o meno, ma da uomini 
estranei ai partiti stessi». Sarebbe stato un «governo sganciato dai partiti», un 
«governo non di rappresentazione dei partiti e delle loro correnti». A La Malfa, 
Marco Pannella fece notare che un governo con tali caratteristiche era stato 
già teorizzato da Guglielmo Giannini, ma il segretario del Pri immediatamente 
replicò che il successore di Giannini era lui, non certo i repubblicani. In quella 
stessa seduta, come è noto, Craxi pronunciò un celebre discorso in cui riconob-
be che esisteva un «problema di moralizzazione della vita pubblica», da affron-
tare con «serietà e rigore», ma «senza infingimenti, ipocrisie, ingiustizie, processi 
sommari e “grida” spagnolesche». Al centro del dibattito politico era tornato 
il problema del finanziamento ai partiti, alla cui ombra si erano sviluppati casi 
di corruzione e di concussione che dovevano essere trattati e giudicati come 
tali. E, d’altra parte, bisognava anche dire che gran parte del finanziamento 
politico era irregolare o illegale. Ma per quante degenerazioni avesse prodotto, 

76	  Senato della Repubblica, XI Legislatura, 1° luglio 1992, Resoconto stenografico, Seduta antimeri-
diana, pp. 15-26.

77	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, XI Legislatura, Discussioni, Seduta pomeridiana, 2 
luglio 1992, pp. 547-557.
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non poteva essere utilizzato da nessuno come «un esplosivo per far saltare un 
sistema, per delegittimare una classe politica».78

Craxi, evidentemente, ritenne che, siccome il finanziamento illecito della po-
litica era una cosa risaputa, fosse più apprezzabile una «leale sfrontatezza» piut-
tosto che l’ipocrisia. Ma il guaio è che l’opinione pubblica non approvò affatto 
quella scelta. Con ogni probabilità molti pensarono che l’ipocrisia sarebbe stata 
una forma di rispetto per i valori in cui credevano, e la sfrontatezza, invece, un 
modo per prendersi gioco di loro, trattandoli come degli ingenui e dei poveretti. 
Nel dire chiaro e tondo che i partiti facevano ricorso all’uso di risorse non rego-
lari o non legali, Craxi si illudeva di minimizzare il carattere della sua operazione, 
ma non teneva conto della morale corrente, diversa e più forte della logica giu-
diziaria. L’opinione pubblica restò infatti sostanzialmente impassibile di fronte 
ai finanziamenti illeciti del Pci e del Pds, il cui impiego era però «rigorosamente 
partitico», mentre reagì in modo violento alla «prassi privato-partitica, come 
quella attivata dai socialisti».

A giudizio di Vittorio Foa, Craxi «non riusciva a capire questo aspetto della 
vita politica. Gli sfuggiva del tutto la sua dimensione morale». Ma la questione 
morale, come ha sottolineato più volte Luciano Cafagna, quando si manifesta 
con forza è sempre una questione politica. Craxi garantì la spartizione delle ri-
sorse dal centro alla periferia e riuscì in questo modo ad assicurarsi il controllo 
del partito. Non tanto, però, come «rete organizzativa e canale per il rapporto 
con i cittadini», quanto come «semplice rete di omertà a lui obbediente». Craxi 
diede legittimazione a un uso discrezionale delle risorse, «sia proprio, sia di co-
loro che componevano la sua rete di esattori grandi elettori, lungo ambigui 
confini fra il pubblico del partito, il semipubblico della frazione, il semiprivato 
delle spese elettorali e il privato privatissimo delle tasche personali».

In questo modo si determinò una «mutazione genetica nell’idea stessa di par-
tito», ben descritta da Giuliano Amato nel mezzo della bufera di Tangentopoli.79 
L’equazione che usciva dall’inchiesta Mani pulite sembrava impietosa: «Milano 
è corrotta, il Psi è corrotto». E così il vicesegretario del partito cercò di capire 
quali fossero le ragioni del degrado. La colpa del partito non era di aver preso 
soldi, ma di aver «imbarcato» persone che ricevevano denari. Nel provare a spie-
gare il «peculiare del socialista da fare a pezzi, da eliminare», Amato osservava 
che dopo lo scioglimento dai «giuramenti, dal gramscismo, dal togliattismo, dal 
dogmatismo», molti «marpioni» erano pervenuti alla conclusione che il Psi face-
va per loro. Era «il partito della modernizzazione, dell’attico, delle vacanze, della 
propria vita privata e non del paese». Amato riteneva che vi era stato un lungo 
periodo in Italia in cui «la mano politica [aveva] lavato quella dell’imprenditore e 

78	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, XI Legislatura, Discussioni, Seduta del 3 luglio 1992, 
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viceversa». Il fatto che la politica contemplasse un tasso di corruzione significa-
va sopportare «un carico tollerabile, per la sopravvivenza, di nefandezze», ma al 
punto in cui erano arrivate le cose rischiava di diventare un vero e proprio sui-
cidio. La «malattia italiana» era la seguente: «il tenore di vita più alto d’Europa, i 
ristoranti più costosi e raffinati, l’abbigliamento più ricercato e così via; dall’altra 
parte, le ferrovie e gli ospedali più scassati d’Europa, un sistema politico tra i più 
corrotti». In altre parole, il bene e il male, la società civile e la classe politica non 
erano separati. Segni e Cossiga erano convinti che «il bene (la gente comune) 
sta[va] tutto da una parte e il male sta[va] tutto in due altri punti: quello pubblico 
(il sistema politico) e quello privato (la criminalità organizzata) […]. Poi, visto 
che tutto si tiene, grazie all’intreccio tra politica e affari, cosa peraltro vera, il 
quadretto si completa[va]». L’analisi, secondo Amato, non corrispondeva alla 
malattia e, per spiegarsi, faceva l’esempio del «povero» imprenditore il quale di-
ceva che se si ribellava rimaneva tagliato fuori. Egli non riusciva a capacitarsi che 
un imprenditore non avesse la forza di ribellarsi. In realtà fu quello che accadde 
e lo riconobbe Leopoldo Pirelli in un’intervista a Eugenio Scalfari. Pirelli ricor-
dava che alcuni imprenditori avevano dichiarato di essere stati «in qualche modo 
costretti a pagare partiti, uomini politici, pubblici amministratori, altrimenti le 
aziende non avrebbero potuto lavorare». Avevano affermato di essere stati «vit-
time di una concussione generalizzata», ma non era stato così. Concussi erano 
stati «i piccoli imprenditori costretti ad allungare il milione o i dieci milioni al 
vigile urbano o al finanziere o all’assessore per ottenere una licenza o un favore 
fiscale. Ma non le maggiori imprese del paese. Se una decina di grandi aziende 
avessero insieme denunciato la corruzione che era diventata sistema, nessuno 
avrebbe potuto impedir[lo] e schiacciar[le], nell’insieme era[no] abbastanza forti 
a sufficienza per schiacciare quel malcostume». A Scalfari, che gli chiedeva come 
mai non era accaduto e se lo avesse proposto ai suoi colleghi, Pirelli rispose di 
non averlo fatto e di provare rimorso per questo.80

In generale, i grandi industriali italiani erano stati molto prudenti, sia per la 
loro dipendenza dagli aiuti pubblici, sia perché non intravedevano all’orizzonte 
alternative credibili. Ma ciò non significa che fossero rimasti completamente 
fermi, poiché la loro avversione ai partiti politici era cresciuta con l’aggravarsi 
della crisi della democrazia italiana.81 All’indomani del referendum, ad esempio, 
il presidente della Confindustria, Sergio Pininfarina, dichiarò che l’esito del voto 
esprimeva la volontà degli italiani di cambiare e di «contrastare gli abusi della 

80	  G. Gentili, «La colpa del Psi? Avere imbarcato tutti», in “Corriere della Sera”, 1° maggio 1992; 
S. Di Michele, Arroganti o yuppie? Il Psi cambierà look, in “l’Unità”, 12 luglio 1991; Il rimorso di 
un grande imprenditore. Conversazione di Eugenio Scalfari con Leopoldo Pirelli, in “la Repubblica”, 27 
ottobre 1999. Sull’intervista ha richiamato l’attenzione E. Bruti Liberati, Magistratura e società 
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partitocrazia». Era solo un segnale, ma confermava il «desiderio di tutti per una 
politica di cambiamento, più coraggiosa e più costruttiva». Nel rivolgersi agli 
imprenditori di Parma, il 10 giugno del 1991, li esortò a rappresentare un «pun-
to di riferimento credibile, sia nei confronti dei politici che verso la pubblica 
opinione». Era questo un obiettivo autenticamente cruciale, poiché prevalevano 
«le logiche di schieramento» e si assisteva a un «confuso scontro di tutti contro 
tutti». Pininfarina metteva in guardia dagli allarmismi, e dal lasciarsi prendere 
dallo scoramento, ma era anche convinto che non ci fosse ragione di essere 
«spensieratamente ottimisti, specie per quei politici che [erano] responsabili di 
aver accumulato una massa di debiti tale che sta[va] comprimendo le […] capa-
cità di sviluppo» del paese.82

A raccogliere l’invito di Pininfarina sarebbe stato, sia pure due anni e mezzo 
dopo, Silvio Berlusconi. Fin dal discorso della «discesa in campo», il 26 gennaio 
del 1994, affermò che era possibile realizzare il sogno di «un’Italia più giusta», 
generosa, serena ed efficiente. Per contrapporsi a coloro che temevano un fu-
turo colombiano per il paese, il leader di Forza Italia lanciò un messaggio di 
speranza agli italiani, che fu raccolto dai molti che votarono per lui. Nella dichia-
razione programmatica alla Camera, il 10 maggio successivo, Berlusconi esordì 
chiarendo che il suo governo guardava con attenzione al dibattito federalista, 
ma si riconosceva nella Costituzione repubblicana e nel principio dell’Italia una 
e indivisibile. Dopodiché promise un «rinnovamento repubblicano», sostenen-
do che occorreva passare «dal governo dei partiti al governo delle istituzioni». 
I partiti avevano una funzione fondamentale da svolgere, ma separata da quella 
di chi amministrava le risorse pubbliche ed esercitava i poteri di indirizzo e di 
guida. E, in tal senso, il primo obiettivo del governo sarebbe stata la riduzione 
del debito pubblico. A scanso di equivoci, poi, in un passaggio chiave del suo 
discorso affermò: «questo governo è dalla parte dell’opera di moralizzazione 
della vita pubblica intrapresa da valenti magistrati, dalla grande stampa di in-
formazione e da quei settori del mondo politico e sociale che in quell’opera si 
sono riconosciuti. È un governo di persone irreprensibili, tenute a un compor-
tamento irreprensibile, al rispetto della legge e del codice etico che regola la vita 
pubblica». Soffermandosi poi sui legami pericolosi tra la mafia e la politica, tra 
la criminalità organizzata e i raccoglitori del consenso elettorale, il presidente 
del Consiglio ammise che esistevano molti e gravi problemi da risolvere, ma il 
governo intendeva proseguire l’opera di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. 
Nelle conclusioni, infine, Berlusconi esaltò le virtù della società civile. L’Italia 
era ammirata per la grande vitalità, per gli slanci generosi e per la gioia di vivere, 
ma la crisi della politica e la sfiducia nelle classi dirigenti avevano introdotto 
nel paese «una dose di pessimismo e di scetticismo universale che rischia[va] di 
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trasformarsi in un sottile e letale veleno». Sicché, nella chiusa, Berlusconi indica-
va quali fossero gli intendimenti che lo animavano e il fine del suo governo: «il 
nostro spirito è quello di rovesciare questa situazione; il nostro stato d’animo è 
quello di persone esperte più della vita e delle sue durezze che non delle malizie 
della politica di Palazzo, le quali sanno tuttavia che le istituzioni e lo Stato sono 
la casa in cui si specchia la società. Anche io, come altri prima di me, ho fatto un 
sogno: il sogno di rendere perfettamente trasparente questa casa e di restituire 
alla società civile, da cui tanta parte dei nuovi parlamentari e governanti proven-
gono, quello slancio, quella vitalità e quella creatività che sono il vero, grande 
patrimonio genetico delle genti italiane».83

Al Senato, Berlusconi dichiarò di appartenere alla squadra degli italiani del 
Nord che amavano il Sud e disse a Spadolini che non pensava affatto che l’Italia 
finisse alla linea gotica. Ben consapevole del divario che esisteva tra Nord e Sud, 
spiegò che il modo per impegnarsi in un «meridionalismo fattuale, concreto e 
utile» consisteva nel creare nuovi posti di lavoro e nel liberare le regioni meri-
dionali dal giogo imposto dalla criminalità organizzata. In risposta al direttore 
di un giornale, che gli aveva rimproverato di aver citato due «martiri» della lotta 
alla mafia, affermò che non avrebbe fatto nulla che fosse motivato da ragioni di 
«professionismo politico o partitico». Infine precisò che credeva in un «federali-
smo liberale», ma doveva nascere dai cittadini, «più che dallo spirito di bandiera, 
di movimenti e di partiti».84

Nel presentare il suo governo, come si vede, Berlusconi si era impegnato a 
risolvere definitivamente la questione morale, e nel contempo superare le con-
trapposizioni che erano state al centro della lotta politica in Italia tra il 1989 e 
il 1992. Vale a dire istituzioni/partiti, risanamento finanziario/spesa pubblica, 
onestà/corruzione, legalità/criminalità, società civile/casta. Le aspettative ripo-
ste nell’uomo del fare, nell’imprenditore impegnato in politica, erano cresciute 
anche tra coloro che non lo avevano votato, ma poi le attese sarebbe state delu-
se. E non soltanto durante gli anni del berlusconismo, ma anche nelle stagioni 
politiche successive.
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