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Abstract

Questo saggio, sulla base delle carte inedite del procuratore capo Francesco 
Saverio Borrelli, analizza il ruolo della procura di Milano nel periodo 1992-
1994. Esso mostra il crescente coinvolgimento della procura milanese nelle vi-
cende politiche italiane dopo il deflagrare dell’inchiesta Mani pulite. Particolare 
attenzione è data ai rapporti tra i vari componenti del pool della Procura mila-
nese, ai loro legami con l’associazionismo della magistratura, nonché ai rapporti 
stabiliti con i mass media e con alcuni esponenti del mondo politico. 

This article, based on the unpublished papers of  the Chief  Public Prosecutor 
Francesco Saverio Borrelli, analyses the role of  the Milan Prosecutor’s Office 
in the period 1992-1994. It shows its growing involvement in Italian political 
events after the outbreak of  the ‘Mani pulite’ investigation. Particular attention 
is paid to the relations between the various members of  the Milan Prosecutor’s 
Office, their links with the association of  the judiciary, and their relations with 
the mass media and politicians.

Cet essai, basé sur les documents inédits du procureur général Francesco 
Saverio Borrelli, analyse le rôle du procureur général de Milan au cours de la 
période 1992-1994. Il montre l’implication croissante du procureur de Milan 
dans les événements politiques italiens après l’éclatement de l’enquête « Mani 
pulite ». Une attention particulière est accordée aux relations entre les différents 
membres du groupe du procureur de Milan, à leurs liens avec l’association des 
magistrats, ainsi qu’aux relations établies avec les médias et certaines personna-
lités politiques. 
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All’alba di Mani pulite
Divenuta l’“in principio” di tutto, l’inchiesta Mani pulite non fiorisce nel 

deserto. Prende invece avvio entro un quadro articolato, segnato a monte da 
una prolungata tensione tra potere politico e giudiziario (là dove non è affatto 
quest’ultimo a uscirne trionfante), a mezza via – almeno a Milano – da rapporti 
formalmente corretti ma di fatto tesi tra procura e amministrazione cittadina, e 
a valle da trasformazioni che, in sinossi a un’evoluzione dei metodi d’indagine, 
portano la magistratura milanese a mettere più d’una volta le mani negli intrecci 
tra potere economico e potere politico.

Dal primo punto di vista, per quasi tutto il decennio precedente il 1992 gli 
scontri tra politica e la magistratura sono all’ordine del giorno e hanno i propri 
massimi interpreti polemici in Bettino Craxi e Francesco Cossiga. Negli anni 
Ottanta, il critico più feroce dell’ordine giudiziario è proprio il segretario del Psi, 
nel cui discorso pubblico fini politici (la repubblica presidenziale, la riduzione 
del potere della magistratura) e tratti culturali (il garantismo) vivono intreccia-
ti ad atteggiamenti marcatamente polemici – che riemergeranno tutti dopo il 
fatidico 17 febbraio 1992 – contro una magistratura ritenuta politicizzata, o 
manovrata (dal Pci), o attestata su posizioni lesive agli interessi economici del 
paese. Basti ricordare, nel 1981-1982, all’epoca dello scandalo P2, gli strali lan-
ciati contro i giudici lombardi, rei d’essersi mossi scriteriatamente, e a suo dire 
in nome e per conto del Partito comunista. Si pensi, in tal senso, a un passaggio 
del discorso pronunciato il 10 luglio 1981, durante il dibattito di fiducia al nuovo 
governo Spadolini, esplicitamente dedicato al caso Calvi: «quando si mettono le 
manette a finanzieri che rappresentano in modo diretto o indiretto quasi metà 
del listino di borsa, è difficile non prevedere incontrollabili reazioni psicologi-
che e varchi aperti per le correnti speculative».1 Oppure, nel 1983, alle conside-
razioni espresse riguardo ai casi Zampini e Teardo, esplosi a Torino e a Savona, 
là dove l’esponente del Psi ligure diventa «un prigioniero politico» e l’azione dei 
magistrati «una volgare strumentalizzazione politico-elettorale» contro il parti-
to, rispondente non a giustizia ma «a uno spirito di faida personale e politica».2 
O ancora, tra il 1983 e il 1985, alle sue prese di posizione sul caso Tortora, o 
sul processo Tobagi; e infine, nel 1987, al ruolo di primo piano svolto dal Psi (e 
dallo stesso Craxi) nella promozione del referendum sulla responsabilità civile 
dei magistrati. Come noto, nei primi anni Novanta è invece il presidente della 

1  Cfr. Atti Parlamentari, Camera dei deputati, VIII legislatura, discussioni, seduta del 10 luglio 1981, p. 
30987, ora in B. Craxi, Discorsi parlamentari (1969-1993), Laterza, Roma-Bari 2007, p. 85. Nel 
discorso Craxi sottolinea come non ci sia «più grande male, per un’azione di moralizzazione 
e di giustizia, che quello che deriva dalla strumentalizzazione volgare, dall’uso politico delle 
carte e delle iniziative giudiziarie», in Atti Parlamentari, Camera dei deputati, VIII legislatura, discus-
sioni, seduta del 10 luglio 1981, p. 30985.

2  Cfr. G. Migliorino, Speculazioni edilizie tra le accuse agli esponenti socialisti arrestati a Savona, in 
“Corriere della Sera”, 16 giugno 1983.
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repubblica Cossiga il protagonista assoluto d’uno scontro al calor bianco con il 
potere giudiziario, dal Csm accusato di travalicare le proprie competenze assu-
mendo indirizzi d’organo politico (o di eleggere alla propria presidenza il candi-
dato osteggiato da Cossiga, Giovanni Galloni; o di reagire alla frase infelice da 
lui pronunciata a proposito di Rosario Livatino), all’Anm ritenuta responsabile 
dei malfunzionamenti della giustizia, fino alle polemiche con il presidente della 
Corte costituzionale Ettore Gallo, sfavorevole al presidenzialismo sostenuto dal 
capo dello Stato.3

Sullo sfondo di queste premesse nazionali, a Milano, feudo craxiano, i rappor-
ti sono probabilmente più ambivalenti. Da un lato, nella misura in cui le nomine 
a procuratore generale e procuratore capo sono anche nomine politiche, quelle di 
Adolfo Beria di Argentine e di Giulio Catelani a procuratori generali nel 1987 e 
nel 1991 non sono sgradite né al Psi né alla Dc, essendo Beria magistrato tutto 
d’un pezzo ma pure – avrebbe ricordato Tognoli dando voce a umori interni al 
partito – «personalità che era stata vicina al movimento socialista»,4 e Catelani 
magistrato ritenuto vicino ad Andreotti.5 E, nel 1988, non è sgradita neppure la 
nomina di Borrelli a procuratore capo, incarico che – nel fuoco delle polemiche 
su Mani pulite – avrebbe moltiplicato voci d’una sua vicinanza al Psi, al fine di 
presentarlo in veste di moralista ingrato. Voci, per l’appunto, ridimensionate da 
Craxi medesimo («venne a parlarmene più d’una volta l’allora sindaco Pillitteri 
caldeggiandone la nomina a procuratore capo») e ricollocate nella dimensione 
di nulla osta da Tognoli («giovava anche a Craxi sostenerlo. Proponeva un magi-
strato preparato, e anche gradito […] dal Tribunale di Milano»).6

In secondo luogo, nel mezzo di tali diatribe, il tessuto politico-economi-
co meneghino è in profonda trasformazione. E in che modo stia mutando lo 
esprime, dal punto di vista della magistratura, il procuratore Adolfo Beria di 
Argentine nelle relazioni da lui presentate nel 1988, 1989 e 1990 in apertura 
d’anno giudiziario, là dove egli nota la «crescita dei comportamenti devianti 

3  Cfr. C. De Fiores, Il presidente della discordia, “Democrazia e diritto”, n. 4, luglio-agosto 1991, 
pp. 217-262; G. Galloni, Da Cossiga a Scalfaro. La vicepresidenza del Consiglio superiore della magi-
stratura nel quadriennio 1990-1994, Editori riuniti university press, Roma 2011, pp. 29-39; E. 
Galavotti, Francesco Cossiga, in S. Cassese, G. Galasso, A. Melloni, I presidenti della Repubblica. Il 
capo dello Stato e il Quirinale nella storia della democrazia italiana, I, il Mulino, Bologna 2018, pp. 
337-338, 345-346 e 348.

4  Intervista a Carlo Tognoli, in Il crollo. Il Psi nella crisi della prima repubblica, a cura di S. Acquaviva, 
L. Covatta, Marsilio, Venezia 2012, pp. 34-36. Su Beria «grande sostenitore di Borrelli» cfr. 
anche P. Pillitteri, Io li conoscevo bene…, Newton Compton, Roma 1994, pp. 51 e 113.

5  Cfr. P. Pillitteri, Io li conoscevo bene…, cit., p. 114.
6  Cfr. S.M., Basta con Mani Pulite, in “Repubblica”, 9 ottobre 1994, in cui Cossiga sostiene che 

la nomina fu «patrocinata da ambienti socialisti e della Dc», ma esclude che abbia «mai salito 
le scale o frequentato le segreterie dei partiti». Per il ricordo di Craxi cfr. Archivio Fondazione 
Bettino Craxi, 1,3,3,2,112, Su Francesco Saverio Borrelli e Ilio Poppa, 17 novembre 1995; per il 
giudizio di Tognoli cfr. Intervista a Carlo Tognoli, in Il crollo, cit. p. 35; per quello più impreciso 
di Claudio Martelli ivi, p. 296.
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negli affari» e la «commistione fra affari e potere»7. E ancora nel febbraio 1992, 
su “Mondoperaio” spiega che in parallelo alla «trasformazione di Milano da città 
industriale a città terziaria» la criminalità «dei colletti bianchi […] si è trasforma-
ta in una vera e propria impresa criminale»8. Perciò, per meglio far fronte ai reati 
germinati in questo brodo di coltura, prima del 1992 la procura – probabilmente 
ispirandosi alle esperienze dell’antiterrorismo – s’è organizzata istituendo grup-
pi d’indagine specializzati per tipi di reato («reati fallimentari e societari; reati 
tributari; reati contro i soggetti deboli; reati della pubblica amministrazione, cri-
minalità organizzata, sequestri e rapine»).9 Peraltro, tale specializzazione viaggia 
parallela a un innovativo aggiornamento informatico. E quest’ultimo, nonostan-
te le mitizzazioni successive, non è invenzione di Di Pietro – che pure sarà il più 
capace ad appropriarsene – ma figlio di intuizioni di Beria di Argentine stesso.10

Ciò non significa di per sé efficienza del lavoro giudiziario. Anzi, cinque mesi 
prima di Mani pulite, un articolo di “Epoca” mette in chiaro – per bocca degli 
stessi magistrati – tutte le difficoltà di funzionamento della “macchina giusti-
zia”. È un ancora poco noto Piercamillo Davigo a snocciolare statistiche impie-
tose (nel 1990, la procura esaurisce 59.021 procedimenti su 66.025; il 77,44% di 
questi finisce archiviato, il 12,73% in giudizio; in media, a ogni caso si possono 
concedere 18 minuti), che spingono lo stesso Borrelli a invocare il raddoppio 
dei suoi 36 sostituti.11 Eppure, entro queste condizioni, le indagini anticorru-
zione pre-Mani pulite non mancano. L’avrebbe più volte specificato Borrelli 
nel biennio 1992-1993 («da anni a Milano avevamo sentore di questi fatti di 
corruzione»; «abbiamo affrontato il problema molte volte, ma non si riusciva 
ad aprire il sipario. Si risolvevano solo singole vicende»; «avevamo fatto indagini 
sulla pubblica corruzione […] ma sempre avevamo avuto la sensazione che 
si trattasse di fenomeni isolati»).12 E tali singole vicende le avrebbe egli stesso 

7  Cfr. M. Franzinelli, P.P. Poggio, Storia di un giudice italiano. Vita di Adolfo Beria di Argentine, 
Rizzoli, Milano 2004, pp. 276-279.

8  A. Beria di Argentine, Milano come crocevia della criminalità economica, in “Mondoperaio”, febbra-
io 1992, p. 52.

9 A. Roccuzzo, Procuratore di pulizia, in “L’Indipendente”, 8 maggio 1992; cfr. pure G. 
D’Ambrosio, Il Belpaese. L’Italia che ho vissuto raccontata agli italiani che verranno, Carte Scoperte, 
Milano 2011, p. 103.

10  Su Di Pietro cfr. C. Beria di Argentine, Io, questuante…, in “L’Espresso”, 15 marzo 1992, 
p. 29, articolo che già lo definisce «specializzato in criminalità elettronica» al lavoro «con 
un nucleo di agenti specializzati nell’informatica». Di Adolfo Beria di Argentine cfr. invece 
gli articoli Quando il computer aiuta la giustizia, in “Corriere della Sera”, 14 novembre 1986 e 
L’informatica, valido aiuto per la giustizia civile, in “Il Giornale”, 6 novembre 1990.

11  Cfr. M. Tortorella, Milano giustizia è disfatta, in “Epoca”, 25 settembre 1991, pp. 109-119.
12  C. Beria di Argentine, Non esistono intoccabili, in “L’Espresso”, 10 maggio 1992, pp. 14-16; 

E. Biagi, Affarismo, male della politica, in “Corriere della Sera”, 17 maggio 1992; R. Pezzini, 
Tangentopoli raccontata da Borrelli, in “Il Messaggero”, 2 giugno 1993. Cfr. anche l’intervista 
contenuta in G. Bocca, Metropolis. Milano nella tempesta italiana, Mondadori, Milano 1993, pp. 
166-167.
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puntigliosamente elencate in una lettera del 25 luglio 1992 all’ex procuratore 
generale Beria di Argentine:

Fondi neri Mediobanca, fondi neri Iri, fornitura sacchetti Amnu (1986-1987); 
Gangi e Marro (utilizzo privato di dipendenti regionali); Campagna anti Aids 
assessori regionali Magenta e Rivolta; Ufficio stranieri della Questura; Codelfa 
(Natali); Codemi (Nicolazzi); Chiese dell’Oltrepò (Gaspari, Azzaretti, Tabacci); 
Icomec (Longo, Natali); Hotel Francia Europa (Ripartizione edilizia privata, Li-
gresti); Aree d’oro; Via Tucidide e via Ippodromo (Ligresti); Sea (autobus, mani-
glie d’oro); Lombardia informatica; Patenti facili, Duomo connection; Ammini-
strazioni comunali hinterland; Ripartizione edilizia privata (Sommazzi); Forniture 
Atm e ospedali; Cooperative 7 Frati; Alberghi mondiali di calcio (Lanzone), Limo-
naia (assessore Ricotti), Ambrosiano.13

Tutti questi casi smentiscono alla radice le immagini contraddittorie secondo 
cui Mani pulite non avrebbe avuto precedenti ma al contempo sì, con i giudici 
in cortesi rapporti col mondo politico e però sempre pronti a costituirsi braccio 
armato d’una giustizia politicamente sollecitata (la Duomo Connection come 
«enfatizzazione» dei fatti recante «targa andreottiana»).14

Se, con il senno del prima, Borrelli dimostra una certa prudenza nel mettere 
in connessione i casi sopra citati, agli esordi degli anni Novanta tutt’altro tipo 
di conclusioni ha già tirato il suo sostituto Antonio Di Pietro, il quale, nell’an-
no precedente l’esordio di Mani pulite, fornisce più volte pubblica prova della 
comprensione da lui maturata intorno al fenomeno della corruzione. In questa 
sede, non importa che quest’ultima sia maturata per intuito, o competenza, o di-
retta frequentazione personale d’ambienti socialisti e democristiani (la cerchia di 
Pillitteri, Proposta nuova di Ombretta Fumagalli Carulli e Carlo Radice Fossati) 
condotta a fini d’ascesa sociale, né la contraddittorietà deontologica di quest’ul-
timo fattore.15 Al contrario, importa invece notare le tracce che Di Pietro pub-
blicamente dissemina nei dodici mesi prima dell’esplosione dello scandalo. 

Accade nel marzo 1991, quando, parlando a un convegno del sindacato au-
tonomo di polizia, il pm si scaglia contro «quei gruppi imprenditoriali contigui 
a talune segreterie [di partito] le quali si dividono la torta degli appalti con mo-
dalità formalmente corrette ma sostanzialmente già decise a tavolino».16 Accade 
nel maggio 1991, in un noto articolo pubblicato su “Società civile”, più volte 
ripreso dalla stampa già prima del 17 febbraio 1992:

13  Cfr. F.S. Borrelli a A. Beria di Argentine, 25 luglio 1992, in Archivio del Centro nazionale di 
prevenzione e di difesa sociale, cit. in M. Franzinelli, P.P. Poggio, Storia di un giudice italiano, cit., 
p. 301.

14  Cfr. P. Pillitteri, Io li conoscevo bene…, cit., pp. 13 e 54 e le interviste a Gennaro Acquaviva e 
Fabrizio Cicchitto in Il crollo, cit., pp. 645-647 e 577.

15  Cfr. H. Rayner, Les scandales politiques. L’operation “Mains propres” en Italie, Houdiard, Paris 1995, 
pp. 65-69.

16  F. Zanchi, ‘Accuse isteriche’, Amato difende la giunta milanese, in “Repubblica”, 10 marzo 1991.
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A me pare che più che di corruzione o di concussione debba parlarsi di dazione 
ambientale, ovvero di una situazione oggettiva in cui chi deve dare il denaro non 
aspetta più nemmeno che gli venga richiesto; egli, ormai, sa che in quel determi-
nato ambiente si usa dare la mazzetta o il pizzo e quindi si adegua e promette di 
consegnarlo. Analogamente chi riceve il denaro non si mortifica più nel prenderlo 
o nel chiederlo ma semplicemente aspetta, tanto sa che prima o poi arriverà17. 

E accade in Commissione antimafia a Milano il 10 febbraio 1992, sette giorni 
prima di Mani pulite: «Ho verbali di interrogatori di tante persone che dicono: 
ho dato denaro a… Domando: ti è stato chiesto? Risposta: no! Ho pagato per-
ché si usa».18

Ricollocate su questo sfondo, le origini dell’inchiesta appaiono un mix di 
prudenza e d’insistenza, di conoscenze pregresse e di casualità, di evidenza e 
di non-certezza, molto difficili da ricondurre a un’esplicita pianificazione a ta-
volino. Certo, da un lato – avrebbe ricordato Italo Ghitti – «c’è una precisa ed 
articolata conoscenza da parte di Antonio Di Pietro del mondo politico ed 
imprenditoriale milanese, frutto non tanto di intuizioni, ma anche derivante da 
sue frequentazioni personali».19 Poi c’è il Di Pietro che applica il nuovo Codice 
di procedura penale. E che, a partire da un articolo del giornalista Nino Leoni 
pubblicato su “Il Giorno” il 9 giugno 1990 (Racket del caro estinto con subappalto 
salme a centomila lire l’una) seguito dalla piccata risposta di Mario Chiesa a riguar-
do,20 apre un primo fascicolo per diffamazione e un secondo sul presidente del 
Pio Albergo Trivulzio, già finito nel suo database, e gli sottopone il telefono a 
intercettazione.21 È una circostanza presto resa nota («da due anni studiavo il fe-
nomeno… quando mi è capitata fra le mani una querela per diffamazione spor-
ta da Chiesa, è partita la macchina»)22 e nel 2000 ribadita – anzi rivendicata – in 
Intervista su Tangentopoli. Qui, l’ex pubblico ministero avrebbe attribuito a sé solo 
l’idea di indagini ad ampio raggio («fu mia e solo mia»), ribadendo di sapere «sin 
dall’inizio dove volevo andare a parare» e confermando il giudizio già formu-
lato l’11 febbraio 1993 sul presidente del Pio Albergo («è capitato a Chiesa ma 

17  A. Di Pietro, La tangente post-moderna, in “Società civile”, maggio 1991, ora in N. dalla Chiesa, 
G. Barbacetto, L’assalto al cielo. Storie di Società civile e di lotta alla corruzione, Melampo, Milano 
2016, pp. 102-103. Per riprese dell’articolo cfr. R. Pisu, Ecco gli onesti in ostaggio nei sette Bronx 
di Milano, in “Repubblica”, 19 giugno 1991 e J. Loredan, Andiamo sempre più per la tangente, in 
“Epoca”, 23 ottobre 1991, pp. 34-38. Sulle molteplici frequentazioni milanesi di Di Pietro, 
compresi gli ambienti di “Società civile”, cfr. il pur scandalistico F. Facci, Di Pietro. La storia 
vera, Mondadori, Milano 2009, pp. 65 e ss. 

18  Cit. in M. Emanuelli, Così parlò Mario Chiesa, Greco&Greco, Milano 1993, p. 21.
19  Testimonianza all’autore di Italo Ghitti, 27 dicembre 2022.
20  Cfr. N. Leoni, Racket del caro estinto con subappalto salme a centomila lire l’una, in “Il Giorno”, 9 

giugno 1990 e la smentita di Chiesa in Col racket delle pompe funebri l’Albergo Trivulzio non c’entra, 
in “Il Giorno”, 10 giugno 1990.

21  Cfr. anche G. D’Ambrosio, Il Belpaese, cit. pp. 101-102.
22  V. Feltri, Di Pietro: andremo fino in fondo, in “L’Indipendente”, 5 giugno 1992.
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poteva capitare a un altro collettore»),23 cioè scorgendo in lui una piccola «chia-
ve d’accensione» – una tra le diverse possibili – in grado far partire il motore 
della grande inchiesta.24 E poi c’è un principio di casualità, o di fortuna – «uno 
scivolone» di Chiesa «su una buccia di banana»25 avrebbe sostenuto Borrelli – 
capace di mutare un’«operazione di polizia giudiziaria […] non trascendentale», 
in cui lo stesso procuratore non crede molto («ero abbastanza scettico sull’esito 
dell’indagine, nata da tutt’altro filone, da una denuncia per diffamazione che 
risaliva a molti mesi prima») in Mani pulite.26

D’altronde di quel pubblico ministero, il cui nome spunta dalle telegrafiche 
annotazioni che Borrelli riporta sulle proprie agende («qui Di Pietro»27 sintetiz-
za sempre) il procuratore ha e dà un giudizio ambivalente. Da un lato, tra i due 
agisce un’indubbia distanza culturale. Come gli uomini del Psi sanno benissi-
mo, Borrelli non ha nulla del marxista o della toga rossa, definizione appicci-
catagli addosso nel corso dell’inchiesta e da lì passata al pezzo d’elettorato che 
non avrebbe mancato di ricordarglielo.28 È invece un allievo di Calamandrei, 
un liberale che cita Kant, Smith e Popper. Che si definisce «buon crociano» 
e che avrebbe sottolineato la distanza di questo imprinting da quello del pm di 
Montenero di Bisaccia («a chi – come me – proviene da un’educazione umani-
stica, un personaggio come Di Pietro trasmetteva un senso di improvvisazione 
e di rozzezza»).29 Dall’altro lato, invece, il procuratore ne apprezza la praticità 
(«grossa inventiva e una sorta di genialità per l’informatica»)30 e le capacità di 
lavoro.

In ogni caso, una volta giunti sulla sua scrivania gli atti dell’istruttoria Chiesa, 
il procuratore comprende che la storia è più intricata di quanto appaia. E che, 
nonostante le resistenze di Di Pietro per non farsi affiancare da altri colleghi,31 
essa necessita di più accorgimenti, sia dal punto di vista dell’esperienza giudizia-
ria – senza contare l’aumento della mole di lavoro – sia dal punto di vista “poli-
tico”. Là dove Borrelli conosce molto bene il conflitto tra poteri dello Stato che 

23  Educare alla legalità, in Il Di Pietro pensiero, Panorama, Milano 1993, p. 52.
24  G. Valentini, Intervista su Tangentopoli, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 3-7.
25  C. Beria di Argentine, Non esistono intoccabili, cit.
26  Intervista a Francesco Saverio Borrelli, in G. Barbacetto, P. Gomez, M. Travaglio, Mani pulite. La 

vera storia, Editori Riuniti, Roma 2002, p. 683. Nello stesso senso cfr. G. Galloni, Da Cossiga a 
Scalfaro, cit. p. 96 e G. Buccini, Il tempo delle mani pulite, Laterza, Roma-Bari 2021, p. 28.

27  Cfr. Archivio Francesco Saverio Borrelli (d’ora in poi AFSB), Agenda 1991, 30 maggio, 16 
luglio e 2 dicembre.

28  «Borrelli magistrato COMUNISTA non vedrai MAI il tuo amato Occhetto al governo!»; «la 
Parenti diventerà ministro della Giustizia e tu piangerai lacrime ‘rosse’, con il tuo sponsor 
Occhetto! Brutto terrone, credevi di fare il furbo a Milano? Tornatene al tuo paese e liberaci 
dalla tua presenza e dei tuoi sostituti venduti!”, AFSB, 1993/1994, Cartoline non firmate a 
F.S. Borrelli, s.d. [ma 1994].

29  “Intervista a Francesco Saverio Borrelli”, in Mani pulite, cit. p. 684.
30  C. Beria di Argentine, Non esistono intoccabili, cit.
31  Cfr. M. Andreoli, Borrelli direttore d’orchestra, Dalai, Milano 1998, pp. 53-56.
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ha segnato il decennio precedente.32 E là dove, come dimostrano le valutazioni 
espresse sull’inchiesta fin dal 17 febbraio, il procuratore confessa di temere mol-
to «le accuse di politicizzazione».33 È così che, in itinere, in aprile viene cooptato 
nell’inchiesta Gherardo Colombo, e intorno a fine maggio, dopo l’attentato di 
Capaci, Piercamillo Davigo. È così cha nasce “il pool”, prodotto d’un Borrelli 
che, considerate le diverse inclinazioni dei magistrati, «lavora per renderlo meno 
esposto ai prevedibili attacchi politici».34

Francesco Saverio Borrelli e l’inchiesta
Ma chi è Borrelli e come legge l’inchiesta che capita tra le mani del suo sosti-

tuto? Per capirlo più a fondo, occorre andare oltre gli orizzonti di malevolenza 
o di narrazione apologetica che gli sono stati dedicati35 e tentare di leggerne la 
figura ripercorrendo il non certo piccolo corpus d’interviste e dichiarazioni pub-
bliche rilasciate nel 1992-1994 ed esaminando le non molte carte conservate nel 
suo archivio personale.36

In tal senso, basti contare le interviste che Borrelli concede ai giornali nazio-
nali – secondo una stima ampia ma parziale, 8 nel 1992 (di cui 3 a “L’Espresso”), 
12 nel 1993 (di cui 4 a “La Stampa”) e 13 nel 1994 (di cui 4 al “Corriere della 
Sera”)37 – per comprendere non solo le sue oscillazioni di preferenza entro il 
più ampio nodo dei rapporti tra procura e media, ma anche l’evoluzione d’un 
atteggiamento passato da un iniziale riserbo a un progressivo protagonismo, 
determinato dal crescere di livello dell’inchiesta e insieme dal crescere del vo-
lume di critiche alla stessa. È da qui che, pur tra approssimazioni, emergono 
il complesso della strategia del procuratore, man mano sempre più a proprio 
agio con la stampa, l’orizzonte dei suoi interlocutori principali (mondo im-
prenditoriale, società civile, mondo politico), e l’evoluzione dei rapporti con 
quest’ultimi. E ciò, è ovvio, senza scordare una meno documentabile interlo-
cuzione – appena accennata dalle agende di Borrelli – con altri attori istituzio-
nali: il procuratore generale di Milano («dal P.G.» annota di frequente Borrelli), 
l’Anm (dove interlocutrice è la presidente Paciotti) e il Csm («Roma Csm»; «A 
Roma Csm»; «Csm propone archiviazione caso Borrelli»; «15.30 Roma Csm su 

32  Cfr. l’intervista a Borrelli in G. Bocca, Metropolis, cit. p. 166.
33  C. Sasso, La procura è tranquilla, l’inchiesta resta qui, in “Repubblica”, 12 maggio 1992. 
34  G. Buccini, Il tempo delle mani pulite, cit., p. 30. Cfr. anche E. Bruti Liberati, Magistratura e società 

nell’Italia repubblicana, Laterza, Roma-Bari 2018, p. 247. Per un punto di vista interno al Psi cfr. 
Intervista a Carlo Tognoli, in Il crollo, cit. p. 35.

35  Sul primo versante G. Lehner, Borrelli. “Autobiografia” di un inquisitore. Non autorizzata, 
Giornalisti editori, Milano 1995; sul secondo M. Andreoli, Borrelli direttore d’orchestra, cit.

36  Debbo alla cortesia dei figli del procuratore, Andrea e Federica Borrelli, l’accesso a tali carte. 
37  Cfr. Corruzione e giustizia. “Mani Pulite” (1992-1998) nelle parole del procuratore Francesco Saverio 

Borrelli, a cura di C. De Cesare, Kaos, Milano 1999.
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inchiesta»);38 o il governo («12 avv. Contri»,39 segretaria generale della presidenza 
del Consiglio), il ministero di Grazia e Giustizia («Martelli si dimette»)40 e last but 
not least il Quirinale («con Catelani a Roma da Scalfaro: deludente e renitente»; 
«da Scalfaro a Ciampino e ritorno»).41

In primo luogo, in tutte le interviste rilasciate già nel maggio 1992, il procu-
ratore, più da sociologo, o da storico di se stesso che da magistrato, evidenzia 
il concorso d’elementi a suo avviso favorevoli all’avvio dell’inchiesta. Nel pac-
chetto, Borrelli inserisce l’incertezza della «congiuntura elettorale», le «piccona-
te» (di Cossiga) e la «sensazione di stanchezza» della società; a queste aggiunge la 
crescita dei «movimenti leghisti» e «la prospettiva […] del mercato unico euro-
peo»; infine si sofferma sul «crollo psicologico» di Chiesa, sull’«effetto a catena» 
delle sue deposizioni, sulla comparsa di «gente disposta a parlare», oltre che sulla 
«bravura e professionalità dei miei sostituti».42

In questo contesto dagli esiti non certo scontati, Borrelli e i suoi hanno (o 
meglio, progressivamente affinano), un metodo d’indagine – per dir così, la 
“politica dell’inchiesta” – e contestualmente, visto l’interesse dei media, un me-
todo di comunicazione dei risultati da essa raggiunti. A monte del primo, c’è 
la decisione di procedere a indagini il più celeri possibile. Il motivo, anzi uno 
tra i motivi, Borrelli lo spiega a Giorgio Bocca del 1993: «forse nei primi mesi 
eravamo in attesa di un alt, di un insabbiamento, poi è venuta la decisione forte 
di andare avanti a qualunque costo».43 Il procuratore l’avrebbe poi ribadito nel 
decennale di Mani pulite: «paragonerei l’attività di Di Pietro a certe forme di 
Blitzkrieg […] penetrazione impetuosa su una fascia molto ristretta di territorio, 
lasciando ai margini le sacche laterali, le più difficili da sfondare. Di Pietro agiva 
nello stesso modo».44 Il mezzo comunicativo, nomen omen, sono ovviamente i 

38  Cfr. AFSB, Agenda 1992, 13 luglio; Agenda 1993, 23 aprile; Agenda 1994, e 17 ottobre e 15 
dicembre.

39  Ivi, Agenda 1993, 1° febbraio. Cfr. anche un appunto di Borrelli del 19 maggio 2000: «ore 18. 
Chiamo Fernanda Contri a Roma […] mi rassicura sulla negatività dei miei ricordi; nessun in-
contro nell’imminenza del decreto Conso, nessun testo sottoposto, nessun ok. Incontro con 
me, Gerardo e Gherardo nell’ottobre o nov. 1992 [1° febbraio 1993, nda.] con colloquio sulle 
genericità della indagine, ma nessun riferimento ad aspetti comunque riguardanti la materia 
del decreto del marzo 1993», AFSB, Storia del pool Mani Pulite.

40  Ivi, Agenda 1993, 10 febbraio. Per contatti telefonici con Conso cfr. l’intervista a Ghitti, M. 
Andreoli, Mani pulite vivrà, parola di zio, in “Panorama”, 23 luglio 1994.

41  Ivi, Agenda 1992, 22 luglio e Agenda 1993, 26 marzo.
42  Cfr. C. Beria di Argentine, Non esistono intoccabili, cit.; C. Sasso, La procura è tranquilla, cit.; G. 

Bocca, Finché potremo, cit.; C. Beria di Argentine, Segreto? Non esiste, in “L’Espresso”, 20 dicem-
bre 1992, elementi ripresi in “Intervista a Francesco Saverio Borrelli”, in Mani pulite, cit., pp. 
684.

43  Cfr. G. Bocca, Metropolis, cit., p. 16.
44  Intervista a Francesco Saverio Borrelli, in Mani pulite, cit. p. 685. Una strategia ben chiara anche 

alla controparte, per cui i risultati di Mani pulite «sono il frutto di questa idea militare: è inu-
tile fermarsi e costruire fortini; raggiunta una postazione, bisogna andare avanti prima che 
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media. È così che il rapporto procura-media – pieno di massicce dosi di esal-
tazione del corpo giudiziario – consente sia la citata, abbondantissima e quo-
tidiana comunicazione pubblica dei risultati raggiunti (o non ancora raggiunti) 
dall’inchiesta; ma anche la conquista d’un consenso che evita a Mani pulite di 
approdare in qualche “porto delle nebbie” di non lontana memoria.45 Ed è così 
che, per tre anni, le agende di Borrelli dettagliano nomi e cognomi di chi bussa 
alla sua porta.46

Peraltro, pur tramite questo filtro, si percepisce bene l’orizzonte dei tre inter-
locutori principali del procuratore – il mondo dell’impresa (la piccola, a cui si 
aggiungerà la grande), la società civile e il mondo politico – e l’evoluzione dei 
rapporti con quest’ultimi. In fondo, la storia di Mani pulite è tutta qui, racchiusa 
nella mutevolezza del rapporto con tali soggetti, dall’appoggio vero o presunto 
che le garantiscono all’abbandono, anzi meglio, al ritiro della delega temporane-
amente assegnata ai magistrati e alla sua consegna ad altri.47

Primo interlocutore è dunque il mondo della piccola imprenditoria, «parte 
lesa e parte attiva» del sistema, invitata dal procuratore a «liberarsi della schiavitù 
della corruzione»; o più correttamente giunta a calcolare la necessità di abban-
donare i propri referenti politici senza pagare eccessivamente dazio.48 Peraltro, 
è su questo anello della catena che almeno inizialmente si incentra la strategia 
investigativa di Di Pietro e del pool: dividere gli imprenditori dai politici, ten-
tando d’allargare la crepa prodotta nel sistema da Luca Magni e poi da altri otto. 
Temporalmente, il coinvolgimento nell’inchiesta dei grandi gruppi privati arriva 
dopo. E con loro il discorso è molto diverso, a partire dalla corretta identifica-
zione di chi sono i corrotti e di chi sono i concussi. Al di là dei convegni e delle 
buone intenzioni – si pensi ai giovani di Confindustria che, riuniti il 5 giugno 

il nemico si riorganizzi»: cfr. G. Pecorella, La difesa negata, in E. Bruti Liberati, A. Ceretti, A. 
Giasanti, Governo dei giudici. La magistratura tra diritto e politica, Feltrinelli, Milano 1996, p. 150.

45  G. Pecorella, La difesa negata, cit., pp. 151-152 («È ciò che ha consentito a un gruppo di ma-
gistrati di costruire il loro potere, più che in termini giuridici, in chiave sociale»).

46  Cfr. AFSB, Agenda 1992, 28 aprile («Chiara Beria»), 5 («qui Studio Aperto», «Meucci, del 
Sole24 ore») e 6 maggio («intervista per Istruttoria»), 15 giugno («qui Rai»), 10 luglio («qui 
Bocca»), 26 agosto («Chiara Beria: lettura intervista»), 17 novembre («qui Liguori Giorn.»), 
9 dicembre («Chiara Beria»); Agenda 1993, 25 («Scalfari») e 27 gennaio («Mieli e Anselmi 
annullato»), 2 («qui Biagi») e 5 marzo («qui Mieli»); 28 aprile («qui Giorgio Bocca»), 10 («qui 
Emilio Fede»), 18 («qui Bruno Vespa») e 31 maggio («Messaggero»), 23 giugno («B. Valli»), 13 
settembre («qui Ezio Mauro»), 5 («giornalista austr. Harrer») e 15 novembre «qui Bernardo 
Valli», 17 dicembre («qui ANSA»); Agenda 1994, 6 settembre («Chiara B.»), 6 ottobre («Curzi 
TMC»).

47  Cfr. L. Ferrarella, Da Mani Pulite a Mani sbiadite. L’onestà è ancora un protocollo, in 1992-2012 
Mani pulite l’inchiesta che ha cambiato l’Italia. Le parole, Corriere della Sera, Milano 2012, pp. 83-
84.

48  Cfr. C. Beria di Argentine, Non esistono intoccabili, cit.; R. Pezzini, Tangentopoli raccontata da 
Borrelli, cit. («la ribellione contro questo stato di cose è partita dal mondo dell’imprenditoria»), 
elementi confermati in Intervista a Francesco Saverio Borrelli, in Mani pulite, cit., pp. 684.
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1992 a Santa Margherita Ligure, accolgono Di Pietro con sentimenti misti – 
una sintesi della questione, molto amara, l’avrebbe fatta qualche anno dopo 
Leopoldo Pirelli:

Concussi sono stati i piccoli imprenditori costretti ad allungare il milione o i dieci 
milioni al vigile urbano o al finanziere o all’assessore per ottenere una licenza o 
un favore fiscale. Ma non le maggiori imprese del Paese. Se una decina di gran-
di aziende avessero insieme denunciato la corruzione che era diventata sistema, 
nessuno avrebbe potuto impedircelo e schiacciarci, tutti insieme eravamo forti a 
sufficienza per schiacciare quel malcostume.49 

Secondo soggetto la cui natura e il cui consenso è molto difficile da afferrare 
è quello che Borrelli chiama alternativamente “società civile” o “opinione pub-
blica”, termine che compare a ripetizione nelle sue dichiarazioni, sia in termini 
di vicinanza («avverto una consonanza con quella che viene chiamata società 
civile»; «la nostra opera è seguita con attenzione e con fiducia»)50 sia d’appoggio 
pubblico («il consenso della gente è stato decisivo»; «per la nostra indagine il 
sostegno dell’opinione pubblica è stato ed è essenziale»; «abbiamo bisogno della 
collaborazione dei cittadini»).51

Eppure, delle fluttuazioni umorali di questo strano soggetto avverte subito 
i rischi e fin dall’epoca delle scritte «W Di Pietro» sui muri autodenuncia un 
«sentimento ambivalente».52 In tal senso, spiega, un conto è il «sostegno» e un 
conto gli «eccessi», il «clima di sovraeccitazione» e «sopravvalutazione» che cir-
conda l’inchiesta, e il rischio che i magistrati si sentano «oggetto di una specie di 
investitura popolare diretta»; parole, peraltro, ripetute al Convegno del Centro 
nazionale di prevenzione e difesa sociale tenutosi a Saint Vincent nel giugno 
1993, là dove il procuratore accenna all’oggi di «pubblici ministeri delle grandi 
città, gratificati o insidiati da una popolarità repentina e senza precedenti».53

Il punto diventa particolarmente evidente dopo la strage di via Palestro del 27 
luglio 1993 – «23.16 AUTOBOMBA VIA PALESTRO» annota nell’agenda54 – 

49  E. Scalfari, Il rimorso di un grande imprenditore, in “Repubblica”, 27 ottobre 1999; cfr. anche S. 
Bocconi, Gli imprenditori e il degrado morale nel sistema della dazione ambientale, in 1992-2012, cit. p. 
61.

50  E. Biagi, Affarismo, male della politica, cit.; B. Valli, Questa nostra rivoluzione…, in “Repubblica”, 
17 novembre 1993.

51  G. Bocca, Finché potremo, cit.; C. Beria di Argentine, Noi, spiati e pedinati, in “L’Espresso”, 6 
settembre 1992, pp. 13-16; U. Bertone, Non siete delatori, parlate con coraggio, in “La Stampa”, 9 
maggio 1993.

52  E. Biagi, Affarismo, male della politica, cit.
53  C. Beria di Argentine, Noi, spiati e pedinati, cit.; P. Colonnello, “La gente? Non applaude noi ma 

se stessa”, in “Epoca”, 24 febbraio 1993. Cfr. anche F.S. Borrelli, Il ruolo del pubblico ministero 
nel nuovo processo penale, in Il Pubblico ministero oggi, XVIII Convegno del Centro nazionale di 
prevenzione e difesa sociale, St. Vincent, 3-5 giugno 1993, AFSB pro manuscripto. 

54  Cfr. AFSB, Agenda 1993, 27 luglio; cfr. anche ivi, 28 («con Gerardo nuovamente in via 
Palestro») e 30 luglio («15.50 = Pal. Marino 17 = in Duomo funerali solenni»).
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quando, in occasione dei funerali delle vittime, Borrelli mostra preoccupazio-
ne verso le «cose turpi» uscite dalla bocca della folla assiepata in Galleria e in 
piazza Duomo (cioè «l’evocazione della forca») a testimonianza d’una «rabbia», 
d’un «violentissimo senso di rivalsa verso chi ci ha governato» e d’un desiderio 
«di vendetta senza limiti […] allarmante e incivile». E ne precisa nuovamen-
te i rischi: che i magistrati più «deboli», sentendosi oggetto d’una «investitura» 
popolare, finiscano «per lavorare più per la folla che per la giustizia»; e che la 
gente «trasferisca sui magistrati un desiderio di riscatto e di rigenerazione che i 
magistrati non potranno mai soddisfare».55 Dunque – ed è una preoccupazione 
in cui Borrelli è confermato dalle lettere che inneggiano al «meritato trionfo, 
decretato dal popolo ai magistrati della procura milanese ed al suo capo» – nes-
suna palingenesi: «noi amputiamo e disinfettiamo», ma la ricostruzione «spetta 
ad altri, spetta alla politica».56

Dunque, il terzo interlocutore del procuratore e dei suoi è il potere politi-
co. Da un punto di vista puramente quantitativo, a dire questo rapporto sono 
ancora le agende di Borrelli, che – spesso in coincidenza con i tornanti più 
significativi dell’inchiesta – riportano colloqui con una larga fetta di quel mon-
do. Accade nella prima fase dell’inchiesta, tra le politiche dell’aprile 1992 e la 
formazione del governo Amato, quando nello studio del quarto piano della 
procura sfilano l’ex sindaco di Milano e neodeputato socialista Tognoli («qui 
Tognoli»), l’ex senatore Dc Lavezzari («qui Lavezzari») e due senatori del Psi 
(«qui sen. Cutrera e Cappiello»).57 Oppure, nel marzo 1993, all’indomani del 
decreto Conso («Rutelli»; «colaz. Spadolini»; «sen. Molinari»; «qui on. Galasso», 
«De Pasa per La Malfa»);58 o in giugno il freschissimo neosindaco di Milano 
(«qui on. Formentini»);59 o ancora, nella terribile seconda metà del 1994, espo-
nenti dell’opposizione («Violante – a casa»), ma soprattutto delle forze di go-
verno Pivetti («dalla presid. Pivetti»; «presid. Pivetti»; «a colaz. con il ministro 
Raffaele Costa»; «qui sen. Miglio»).60

Al di là di queste cornici, che quelli venuti all’attenzione della procura siano 
«grandi problemi che devono avere una soluzione politica» è presto chiaro a 
Borrelli e a tutti i membri del pool. Dal quale – più significativamente dall’estate 
1992 – emergono consapevolezze «dell’impossibilità di gestire giudiziariamente 
la vicenda»61 e dunque proposte di “soluzione politica” per Tangentopoli. È il 

55  M. Anselmo, Rifiutiamo gli applausi e la voglia di gogna, in “La Stampa”, 1° agosto 1993. 
56  AFSB, A. Marchetti a F.S. Borrelli, 2 agosto 1993; B. Valli, Questa nostra rivoluzione, cit. (la gen-

te «si attende da noi, in questo clima di giustizialismo attorno alla nostra attività, anche quel 
che non possiamo dare»). Stesse posizioni il procuratore esprime nell’intervista A. Giorgi, 
“Facciamo tutti l’esame di coscienza”, in “Avvenire”, 11 gennaio 1994.

57  Cfr. AFSB, Agenda 1992, 8 aprile, 11 maggio e 22 giugno.
58  Ivi, Agenda 1993, 5, 8, 9, 15 e 22 marzo.
59  Ivi, 7 giugno.
60  Ivi, Agenda 1994, 9 e 29 settembre, 8, 16, e 28 ottobre.
61  Testimonianza all’autore di Gherardo Colombo, 30 novembre 2020.
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caso di quella suggerita da Colombo in un’intervista pubblicata su “L’Espresso” 
il 27 luglio 1992: 

Il Parlamento approva una legge che fissa un termine preciso, perentorio, dicia-
mo di qualche mese. Entro quella data chi, politico o imprenditore, non ancora 
coinvolto nelle indagini, si presenta ai giudici, racconta tutto e restituisce i soldi o 
indica a chi li ha dati. Chi si comporta così sarà esente da pena, non andrà sotto 
processo, anche se comunque dovrà essere interdetto, per un periodo di tempo 
ragionevole, dall’esercizio delle funzioni pubbliche. Per quelli che non lo fanno, si 
continuerà ad applicare la legge.62

Di certo, in procura, non tutti condividono la proposta di Colombo (ad esem-
pio, non il procuratore generale Catelani63 e non D’Ambrosio, che ne condivide 
«lo spirito» ma non la sostanza)64 che il magistrato – paragonando l’inchiesta 
all’apologo dell’imperatore cinese, del contadino e dei chicchi di riso sulla scac-
chiera – precisa a distanza di un mese.65

Eppure, già due settimane prima dell’intervista di Colombo a “L’Espresso”, 
Borrelli ha dichiarato a Giorgio Bocca che, quando i reati «assumono la forma 
e la misura di un cataclisma sociale, di una metastasi sociale, è chiaro che il giu-
diziario non è più sufficiente».66 In questo senso, senza un intervento «da parte 
del potere legislativo» «se nessuna misura verrà assunta» – sono le posizioni su 
cui il procuratore si attesta negli ultimi mesi del 1992 – «abbiamo davanti un 
periodo d’instabilità», «un rischio di destabilizzazione a tempo indeterminato».67 
Insomma, già durante il 1992 sono gli stessi magistrati del pool a richiedere una 
soluzione politica al problema della corruzione. Lo stesso vale per il 1993, basti 
solo pensare ai due interventi pubblici di Antonio Di Pietro dell’11 febbraio a 
Bergamo («la soluzione la devono trovare i politici […] non è nostro compito, 
ma è certo che occorre ormai ricercare una soluzione politica»), e del 10 giugno 
a Milano, nel contesto del 22° congresso dell’Anm di Como: 

non si deve uscire da Tangentopoli né con colpi di spugna […] né con linciaggi di 
piazza […] è innanzitutto il legislatore che deve muoversi per darci le indicazioni 
necessarie onde velocizzare i processi, ridurre i tempi della giustizia, trovare solu-
zioni che compongano le esigenze di giustizia della collettività con i fondamentali 
diritti di difesa dei singoli.68 

62  L. Sisti, Parlate e sarà condono, in “L’Espresso”, 27 luglio 1992, pp. 14-15.
63  Cfr. M. Andreoli, Perdono? No grazie, in “Panorama”, 9 agosto 1992, p. 59.
64  Cfr. C. Beria di Argentine, Fermiamo i corrotti per battere la mafia, in “L’Espresso”, 9 agosto 

1992, p. 30.
65  Cfr. M. Tortorella, Sento odore di amnistia, in “Panorama”, 23 agosto 1992, pp. 46-47.
66  G. Bocca, Finché potremo, cit.
67  C. Beria di Argentine, Noi, spiati e pedinati, cit.; A. Solazzo, Borrelli: Gli effetti politici? Non possono 

condizionarci, in “Corriere della Sera”, 27 novembre 1992; C. Beria di Argentine, Segreto? Non 
esiste, cit.

68  Cfr. P. Colaprico, L. Fazzo, Di Pietro: non ce la faccio più, e A. Di Pietro, Né condoni, né linciaggi, 
in “Repubblica”, 12 febbraio e 11 giugno 1993; per gli atti del convegno, privi dell’intervento 
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E se si vuol ragionare per anni, queste affermazioni, e proposte conseguen-
ti, contrassegnano anche il 1994. Per quanto riguarda Borrelli, il procuratore 
riaffermerà sempre la necessità di un intervento del legislatore. E ciò, più signi-
ficativamente, anche alla vigilia delle elezioni del 27-28 marzo, spiegando che, 
con il tempo, «è bene che si riduca» il capitale della magistratura, di non aver 
«mai creduto che i mali della società potessero essere guariti con l’intervento del 
magistrato penale» e che «l’intervento sulle cause a monte della devianza tocca 
ad altre istituzioni».69

Per quanto riguarda gli altri membri del pool si pensi invece alle Proposte in 
materia di prevenzione della corruzione dell’illecito finanziamento ai partiti, più nota come 
“proposta della Statale” o “di Cernobbio” – là dove è presentata il 14 settembre 
1994 – e che lo stesso procuratore interpreta non come «insolente usurpazione» 
ma come «contributo alla soluzione dei problemi»; non come un «travalicamen-
to dei limiti costituzionali posti all’attività della magistratura», bensì come una 
sintesi delle «idee intorno alle quali ci affaticavamo da un paio d’anni».70 

Non incontri, scontri, delegittimazioni: “uscire” 
dall’emergenza

Si apre qui, non è certo una scoperta, quel lungo cortocircuito acceso intor-
no a una domanda molto semplice, costantemente ripresa dagli attori in gioco: 
come uscire dall’emergenza? Se si preferisce, si apre qui quel sempre più acuto 
clima di scontro tra potere legislativo (ma si dovrebbe dire tra due governi, 
espressione di due parlamenti diversi: il cosiddetto “parlamento degli inquisiti” 
all’epoca del governo Amato, e quello uscito dalle elezioni del 27-28 marzo 
1994 all’epoca del governo Berlusconi) e potere giudiziario. Uno scontro che, 
per l’appunto, vive intrecciato non solo a due decreti che – agli occhi del legi-
slativo – il giudiziario ha il torto di “stoppare” (com’è noto, il decreto Conso 
del marzo 1993, ribattezzato “decreto spugna” e fallito di fronte alle proteste 
dell’opinione pubblica e della stampa,71 e il decreto Biondi del luglio 1994, ri-
tirato dopo la protesta diretta dei giudici milanesi), ma più significativamente a 

di Di Pietro cfr. Giurisdizione e politica tra presente e futuro delle istituzioni. 22 Congresso nazio-
nale dell’Associazione Nazionale Magistrati, Milano-Como 10-11-12-13 giugno 1993, a cura di M. 
Nardozza, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1994. Per il commento favorevole di Borrelli 
alla proposta di Di Pietro cfr. D. Cresto-Dina, Borrelli: «Così vinceremo Tangentopoli», in “La 
Stampa”, 13 giugno 1993.

69  V. Tessandori, «Non vogliamo andare al governo», in “La Stampa”, 23 marzo 1994.
70  P.C., Uno di noi al governo? Impossibile, in “Repubblica”, 6 settembre 1994 e P. Meucci, Una 

proposta, in “Mondo economico”, 17 settembre 1994. Cfr. anche P. Gomez, Borrelli: Progetto 
per il futuro, in “La Voce”, 6 settembre 1994, in cui il procuratore definisce «imperdonabile 
falsificazione» l’attribuzione al pool di volontà politiche. 

71  Su tutti, cfr. l’articolo E. Scalfari, Il governo dello scippo, in “Repubblica”, 7 marzo 1993.
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un cambio di sistema lungo il quale il primo potere dello Stato si sfalda e poi si 
ricompone in altra forma.

Tale scontro è progressivamente più fitto di accuse di politicizzazione, dun-
que di parzialità, che Borrelli avrebbe respinto al mittente in ogni fase dell’in-
chiesta come pure a inchiesta ormai finita («ci eravamo prefissati una regola 
[…] quella di non tenere conto degli eventi circostanti»).72 Dunque, le definisce 
«illazioni» all’epoca dell’arresto di Mario Chiesa. Rifiuta alla magistratura «un 
ruolo attivo nella vicenda politica» quando l’inchiesta da milanese si fa naziona-
le. Definisce l’attività dei suoi una «variabile indipendente rispetto all’universo 
politico» poco prima che tocchi i vertici di tale potere. Invita a non «attribuire 
un determinato colore alla nostra indagine perché purtroppo […] ha colpito 
tutte le parti politiche, i grandi enti di stato, ha coinvolto l’industria privata ai 
massimi livelli» dopo averli praticamente azzerati. Spiega che, nei confronti del 
Pds, «si indaga con gli stessi criteri con i quali si è indagato nelle altre direzioni». 
Sostiene che nel mandato a comparire inviato a Berlusconi non c’è intenziona-
lità politica, trattandosi di «un gesto che non potevamo evitare di formalizzare 
anche se ha conseguenze politiche».73

Eppure, in primo luogo, tale principio di separazione non è sempre tenuto 
saldo come il procuratore vorrebbe, e come egli stesso avrebbe parzialmente 
ammesso nel 2002 («c’è stato qualche sporadico sconfinamento, come in oc-
casione del decreto Conso o del decreto Biondi»).74 In questo senso, il decreto 
Conso del marzo 1993, giustificato dal governo Amato come la risposta ai de-
sideri espressi dai pm milanesi, è invece ritenuto dalla procura una soluzione 
politica inaccettabile. E porta a una forte presa di posizione pubblica – Borrelli 
l’avrebbe riconosciuto dieci anni dopo – molto simile a «una forma di pressio-
ne sul parlamento».75 Tale pressione è possibile, è opinione del procuratore, 
proprio perché all’epoca i giudici sono divenuti «interlocutori politicamen-
te accreditati», da cui il mondo politico si reca «per attingere notizie, idee, 

72  Intervista a Francesco Saverio Borrelli, in Mani pulite, cit. p. 695.
73  Cfr. nell’ordine C. Sasso, Il notabile Psi aveva la tangente nel cassetto, in “Repubblica”, 19 febbraio 

1992; Ead., La procura è tranquilla, cit., 12 maggio 1992; A. Solazzo, Borrelli: Gli effetti politici?, 
cit., 27 novembre 1992; R. Pezzini, Tangentopoli raccontata da Borrelli, cit.; P. Colaprico, L. Fazzo, 
Borrelli: siamo sempre gli stessi, in “Repubblica”, 22 settembre 1993; P. Colaprico, Borrelli: “Una 
novità ed è partito l’avviso”, in “Repubblica”, 24 novembre 1994.

74  Intervista a Francesco Saverio Borrelli, in Mani pulite, cit. pp. 697.
75  Ivi, pp. 683-703. Cfr. anche il ricordo di Amato, relativo a un incontro con Borrelli in Bocconi 

nei giorni successivi al decreto: «“Mi spiega perché avete fatto questa levata di scudi? Non 
vi abbiamo mica tolto corruzione e concussione. I reati sono assolutamente rimasti, e anzi, 
in caso di connessione, il decreto prevedeva che prevalesse comunque la vostra competenza 
penale, attraendo così lo stesso finanziamento illecito”. Lui mi rispose che il filo iniziale delle 
indagini era spesso il finanziamento e se noi non possiamo partire dal finanziamento, non 
arriviamo alla corruzione», Intervista a Giuliano Amato, in Il crollo, cit. pp. 509-510. Cfr. infine 
l’intervista al rettore Mario Monti, Quei fischi li capisco, in “L’Espresso”, 21 marzo 1993, pp. 40 
e ss.
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suggerimenti».76 Dunque, in un rovesciamento dei ruoli istituzionali, a torto o a 
ragione soggetti in grado di respingere le soluzioni di legge ritenute non gradi-
te.77 O addirittura, sul finire del 1993, di porsi come arbitri dei destini del ceto 
politico prossimo venturo («chi sa di avere scheletri nell’armadio, vergogne del 
passato, apra l’armadio e si tiri da parte. Tiratevi da parte prima che ci arrivia-
mo noi […] quelli che si vogliono candidare si guardino dentro. Se sono puliti, 
vadano avanti tranquilli»).78

In secondo luogo, pur in rari casi – ma in un’inchiesta di tale eco mediatica 
bastano anche quelli – il procuratore allenta la prudenza ed esprime un giudizio 
politico sul lavoro fatto, fornendo egli stesso materiale per strumentalizzazioni 
destinate non a diminuire ma a crescere. Meno evidentemente, accade già il 15 
luglio 1993, quando Borrelli – scrivendo a Giovanni Maria Flick – nota:

Quando […] nel novanta per cento e più dei casi ci troviamo di fronte a con-
fessioni incondizionate, riscontrate e note, ferma l’imprescindibilità del giudizio 
sul piano delle responsabilità individuali, non è un po’ farisaico fingere che per 
prendere politicamente atto della sconvolgente realtà emersa si debbano attendere 
le sentenze?79

Con più evidenza accade dall’autunno del 1993, quando il procuratore – par-
lando dei meccanismi che regolano il sistema della corruzione – ritiene d’indivi-
duarne l’epifania nel processo in corso a Sergio Cusani: «posando l’occhio sulle 
posizioni di Cusani si abbraccia una grande quantità di operazioni passate tra le 
sue mani e che riguardano personalità del mondo della politica e della pubblica 
amministrazione».80 Dal punto di vista giudiziario, e il procuratore lo ripete più 
volte in occasione dello stesso processo, Borrelli non dice mai, come gli verrà 
fatto dire, che il processo non serve neppure. Più sottilmente, afferma che le 
prove si formano «nella verifica dibattimentale» e che sul piano della giustizia 
«occorre il processo». Ma spiega pure che, stando alle indagini compiute, «le 
conseguenze politiche possono essere tratte prima ancora di attendere la ve-
rifica dibattimentale»; che «il grande processo pubblico è già avvenuto»; che 
«il mondo politico e la stessa opinione della gente comune, degli elettori, può 
già trarre determinate conseguenze da ciò che è stato squadernato»; che per 
«la valutazione globale di quello che è stato il modo di amministrare il paese, il 

76  Intervista a Francesco Saverio Borrelli, in Mani pulite, cit. pp. 693.
77  Cfr. D. Cresto-Dina, Borrelli: «Così vinceremo Tangentopoli», cit. («alcuni esponenti del mondo 

politico prima vengono da noi per chiedere lumi su come affrontare in sede legislativa il ter-
remoto tangenti […] e poi si scandalizzano se tentiamo di indicare una via d’uscita»).

78  G. Buccini, «Politici, si candidi solo chi ha mani pulite», in “Corriere della Sera”, 20 dicembre 
1993.

79  F.S. Borrelli a G.M. Flick, 5 luglio 1993, in G.M. Flick, Lettera a un procuratore della Repubblica, 
Il Sole 24Ore, Milano 1993, p. 73.

80  B. Valli, Questa nostra rivoluzione, cit.
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cittadino medio è già adeguatamente informato».81 In una parola, sostiene che 
in quasi un anno e mezzo di Mani pulite la natura del sistema di Tangentopoli 
si è mostrato in una maniera così evidente – al di là dei casi personali – che 
chiunque può tirarne le fila e comportarsi di conseguenza in cabina elettorale 
alle prossime elezioni politiche.

Nel corso della sua breve esistenza, è proprio il governo espressione della 
coalizione uscita vincente da quest’ultime – il Berlusconi I – a divenire il luogo 
prima del tentativo di ancorare il capitale di Mani pulite alla nuova maggioran-
za, poi della limitazione del suo raggio d’azione e infine dell’urto frontale tra 
le parti. Nonostante le perplessità manifestate da Borrelli già nell’aprile 1994 
(«non mi sembra di aver avvertito un messaggio chiaro circa l’atteggiamento 
che la nuova maggioranza intende assumere per affrontare i problemi posti 
dalla corruzione»),82 con la prima espressione ci si vuol naturalmente riferire al 
tentativo del nuovo esecutivo di cooptare al proprio interno, da ministri della 
Giustizia e dell’Interno, Di Pietro e Davigo. Al di là del loro rifiuto – più netto e 
immediato quello di Davigo, più dilazionato e tormentato quello di Di Pietro – 
e qualunque siano i fini della proposta, con la consueta, pungente ironia Borrelli 
si domanda se con tale offerta la maggioranza abbia manifestato «l’intenzione 
di fare propri quei valori etico-legalitari che sono il portato di Mani Pulite» o se 
sia stata un’operazione di appropriazione di consenso, con l’opinione pubblica 
indotta a credere «in un’identificazione tra il nuovo corso e, appunto, i valori di 
Mani Pulite».83 Tuttavia, il punto principale è forse un altro. Cioè, in un contesto 
in cui la magistratura è sempre più sospettata di agire per fini politici – come 
detto, l’ipotesi è sempre respinta da Borrelli e sempre riproposta a ogni stormir 
di fronda – l’aver declinato tali incarichi politici pare un gesto capace di testimo-
niare il contrario. È quanto per l’appunto scrive la presidente dell’Anm Elena 
Paciotti a Borrelli il 2 maggio 1994:

Caro Saverio, ti sarà giunta l’eco della soddisfazione unanime per la decisione tua 
e di tutti i componenti del pool Mani Pulite di non cedere, in questo momento, 
a pur legittime prospettive di una diversa e più prestigiosa collaborazione isti-
tuzionale. Permettimi di ribadirti il vivissimo apprezzamento dell’Associazione 
nazionale magistrati, e mio personale, che rafforza, anche simbolicamente, il si-
gnificato dell’indipendenza della magistratura, oltreché il senso complessivo del 
vostro lavoro. Personalmente, avevo teso a sdrammatizzare l’eventualità di qual-
che singola scelta diversa (anche per attenuarne le possibili ripercussioni), ma 
sono profondamente grata a tutti voi per il fatto che nessuna “defezione” si sia 
verificata. Ancora una volta la magistratura e il paese vi debbono riconoscenza. Ti 

81  Ibidem; C. Sasso, Niente di cui pentirmi, in “Repubblica”, 14 gennaio 1994, titolo redazionale 
dell’intervista citata in Corruzione e giustizia, a cura di C. De Cesare, cit., pp. 125-126.

82  G. D’Avanzo, C’è chi vuole punire noi giudici, in “Repubblica”, 19 aprile 1994.
83  G. Buccini, «Al governo solo se ci chiama Scalfaro», in “Corriere della Sera”, 1° maggio 1994.
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prego di farti interprete di questi sentimenti di stima e di gratitudine anche presso 
i colleghi Di Pietro e Davigo.84

Poi, in estate, giunge un secondo momento, quello in cui la maggioranza ten-
ta di metter mano a una soluzione politica per Tangentopoli. Si tratta ovviamen-
te del decreto Biondi, riguardo al quale il ministro domanda preliminarmente 
alla procura di Milano un parere. Ma il parere è negativo, ed è comunicato da 
Borrelli al guardasigilli il 13 luglio:

Lei mi chiede una riservata valutazione: mi perdonerà se le rispondo, con estrema 
franchezza, che a parer mio e dei colleghi chi mi sono vicini… sarebbe meglio 
non farne nulla, almeno in questi termini… Personalmente non sono incline alle 
immagini care ai giornalisti. Ma temo proprio che il disegno di legge, così com’è, 
si avvicini di molto alla figura del colpo di spugna. Non me ne voglia, ma è lei che 
ha avuto la bontà di chiedermi un parere.85

Anche in questo caso il decreto viene frettolosamente ritirato. E forse più 
per la presa di distanza dal provvedimento da parte della Lega nord, e poi anche 
di Alleanza nazionale – ovvero, per l’apertura di una possibile crisi di governo 
– che per la minaccia di dimissioni espressa a favore di telecamera da parte del 
pool milanese:

84  AFSB, 93/94/95, E. Paciotti a F.S. Borrelli, 2 maggio 1994.
85  AFSB, Storia del pool Mani Pulite, F.S. Borrelli a A. Biondi, 13 luglio 1994. «Sul patteggiamento. 

Non si comprende la ragione per cui si attribuisca al GIP, e addirittura al tribunale del rie-
same, il potere di imporre al Pm dissenziente il patteggiamento. La norma ha un senso se al 
tribunale, a dibattimento celebrato e quindi in sede di cognizione piena, si attribuisce – come 
attualmente – il potere di sindacare il dissenso del Pm. Sarebbe per più aspetti negativo aprire 
un contenzioso incidentale sul patteggiamento prima che il contraddittorio abbia avuto il suo 
sfogo. Sulle misure alternative di detenzione. Non reputiamo che la situazione attuale della 
criminalità suggerisca di procedere ulteriormente sulla strada della de-carcerazione. Parrebbe 
più razionale tentare di risolvere il problema dell’edilizia penitenziaria e creare una capienza 
del sistema che tenga conto dei valori medi della popolazione detenuta, propri dei paesi assi-
milabili al nostro. Inoltre non sembra che una elegge sull’applicazione della pena su richiesta 
rappresenti la sede appropriata per ritoccare l’ordinamento penitenziario. Sulla circostanza 
attenuante. A) La condotta descritta è scialba e scarsamente meritoria: sostanzialmente basta 
confessare ciò che il magistrato già sa e ha già contestato. Poca cosa per giustificare uno scarto 
secco di un terzo. Ben altra è la descrizione della condotta collaborativa offerta, ad esempio 
dagli art. 1-2-3-4 della legge 29.5.1982 n. 304, che si sarebbero dovuti assumere come modelli. 
B) La norma premiale sarebbe dovuta entrare con carattere di definitività nell’ordinamento: 
non tanto, o non soltanto, per consentire di chiudere i conti con il passato, quanto per aiutare 
a prevenire o arginare le devianze future. Dunque condotta collaborativa spontanea entro 
un termine dalla perpetrazione del reato passato, presente o futuro; semmai con una norma 
transitoria che, per i fatti del passato, faccia decorrere il termine dall’entrata in vigore della no-
vella. C) è imprescindibile la minaccia di una revisione, con decadenza del beneficio premiale, 
per l’ipotesi che l’imputato abbia reso dichiarazioni false o reticenti, analogamente a quanto 
stabiliva l’art. 10 della legge 304 sopra citata».
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Quando la legge, per le evidenti disparità di trattamento, contrasta con i sentimen-
ti di giustizia e di equità, diviene molto difficile compiere il proprio dovere senza 
sentirsi strumento di ingiustizia. Abbiamo pertanto informato il procuratore della 
repubblica della nostra determinazione a chiedere al più presto l’assegnazione ad 
altro e diverso incarico nel cui espletamento non sia stridente il contrasto tra ciò 
che la coscienza avverte e che la legge impone.86

Come in passato, ed è probabilmente l’ultima volta che avviene, il pool riesce 
nel proprio intento forte d’un consenso capace di causare fortissime proteste 
da parte della cittadinanza, e di arrestare l’iter d’un decreto – avrebbe spiegato 
Borrelli dichiarandosi «letto nel pensiero» – «più da buttare che da emenda-
re».87 Di certo, ancora una volta, quanti sostengono i giudici milanesi si muo-
vono secondo prospettive diverse. C’è chi, come il senatore Cutrera, manda al 
procuratore 

una parola di sostegno e di rinnovato apprezzamento per la posizione coraggiosa 
assunta di fonte al decreto Biondi. Non c’è dubbio che essa ha acquistato una 
grande rilevanza politica. Forse è maturo il tempo per dare suggerimenti costrut-
tivi di tipo conclusivo da portare in Parlamento attraverso molteplici canali.88

E chi, come l’ordinario di diritto industriale Gustavo Ghidini, spera che 
«l’ampiezza dei consensi – persino dal campo di chi si è fatto gabbare a votare 
per questo governo – vi induca a non mollare; sarebbe una interruzione tragica, 
proprio perché consoliderebbe la protervia di un “nuovo” ben più pericoloso 
per la democrazia, così fragile, del nostro paese».89 O ancora chi, semplicemen-
te, come i genitori del giudice Livatino, invia «a lei et a tutti suoi colleghi la più 
alta stima et solidarietà da chi ha perduto il proprio figlio sotto il regime della 
corruzione».90

Con queste premesse, tutte le tensioni accumulate sfociano in un finale d’an-
no ad altissimo tasso esplosivo, là dove il mutamento di clima già avvenuto 
intorno all’inchiesta si palesa in modo molto evidente. In realtà, Borrelli l’ha già 
notato in primavera – tra le elezioni e la formazione del nuovo governo –, per-
cependo «il fastidio di chi pensava che, caduta qualche testa incoronata, tutto si 
sarebbe fermato lì» o cogliendo «segnali di stanchezza e di fastidio nell’opinione 
pubblica per il protrarsi delle nostre indagini».91 E lo ripete ancora in ottobre, in 
un passaggio della contestatissima intervista rilasciata il 5 ottobre al “Corriere 
della Sera”:

86  Cfr. Archivio RaiPlay, Le reazioni del pool al decreto Biondi, ad indicem.
87  L. Fazzo, La frusta di Borrelli: decreto da buttare, in “Repubblica”, 16 luglio 1994.
88  AFSB, 93/94/95, A. Cutrera a F.S. Borrelli, 18 luglio 1994.
89  Ivi, G. Ghidini a F.S. Borrelli, 18 luglio 1994.
90  Ivi, V. Livatino a F.S. Borrelli, 19 luglio 1994.
91  G. D’Avanzo, Borrelli: c’è chi vuole punire, cit.; Cfr. anche Intervista a Francesco Saverio Borrelli, in 

Mani pulite, cit. pp. 687-688.
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intorno a questa indagine si è creato un certo clima. Un clima per il quale gli in-
terventi critici si moltiplicano, perché in qualche modo si incoraggiano a vicenda. 
Inoltre, c’è chi conta anche su una certa stanchezza dell’opinione pubblica, su 
quell’aspirazione a uscire perlomeno dall’emergenza giudiziaria. Sono questi stati 
d’animo che si sposano con la volontà di chi ha ancora qualcosa da temere, la 
volontà di screditare l’indagine e coloro che la conducono.92

Il pezzo, tuttavia, contiene ben di più: una durissima critica al ministro Biondi 
e soprattutto, stante il progredire delle indagini sul gruppo Fininvest, l’ammis-
sione – dice Borrelli – di essere ormai vicini «a livelli finanziari e politici molto 
elevati».93 Borrelli sa benissimo che cosa sta dicendo – tanto che anni dopo 
avrebbe giudicato «inopportuna» la frase – e le conseguenze delle sue parole, 
al punto che, a differenza del solito, lascia un appunto sulla propria agenda: 
«TEMPESTA Esce intervista Corriere: bufera».94 È una tempesta che conti-
nua nei mesi successivi, tra ispezioni ministeriali in procura («15 dagli ispettori 
del ministero –20.10»),95 annota in agenda Borrelli, il casus belli del mandato di 
comparizione inviato a Berlusconi con tanto di fuga di notizie («16 […] = pool 
per S.B.»),96 le dimissioni di Antonio Di Pietro dalla magistratura («Di Pietro 
abbandona […] 18 = conf. stampa»),97 la preparazione («15.30= in Prefettura: 
G. Letta»)98 e l’audizione del Cavaliere in Procura («16 interrogatorio S.B.»).99

È lo specchio finale della storia d’un incontro tentato che si fa non-incontro; 
d’un non-incontro che si fa scontro; d’uno scontro che diviene tratto distintivo 
della Seconda repubblica. Una Seconda repubblica che Mani pulite legittima e 
che delegittima Mani pulite. D’una storia che, volente o nolente, da processo ai 
singoli si fa processo al sistema. D’una storia in cui la magistratura, nello stesso 
tempo, vince contro un sistema politico al tramonto e perde contro uno all’al-
ba strettamente imparentato con quello al tramonto. Ed è qui, ben al di là del 
personale de bello giudiziario di Berlusconi, che a noi – come in un referto clinico 
consegnato trenta anni dopo – si palesa la debolezza congenita d’un paese (con)
vissuto con la pretesa di reggersi in piedi portando dentro di sé lo scontro mor-
tale tra due poteri dello Stato.

92  G. Buccini, «Siamo vicini a livelli politici elevati», in “Corriere della Sera”, 5 ottobre 1994.
93  Ibidem.
94  AFSB, Agenda 1994, 5 ottobre. Sull’inopportunità cfr. Intervista a Francesco Saverio Borrelli, in 

Mani pulite, cit. p. 698.
95  AFSB, Agenda 1994, 26 novembre. 
96  Ivi, 18 novembre.
97  Ivi, 6 dicembre. Cfr. anche AFSB, 93/94/95, A. Banfi a F.S. Borrelli, 7 dicembre 1994, in 

cui l’ex senatore socialista, già presidente della Società umanitaria (frequentata da Borrelli) e 
vicepresidente dell’Anpi scrive: «da tempo sentivo venire la tempesta anche se da anni non 
frequento il palazzo […] capisco la decisione di Di Pietro».

98  Ivi, 10 dicembre. 
99  Ivi, 13 dicembre. 
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