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Abstract

L’articolo, prendendo spunto dall’impatto dei decreti ministeriali 161/2023 e 
108/2024 e di alcuni recenti casi giudiziari, esplora il tema della riproduzione e 
del riuso delle immagini dei beni culturali pubblici, con particolare riferimento 
a quelli di natura scritta. Ripercorre l’evoluzione tecnologica della riproduzione, 
dalla copia manoscritta alla fotografia digitale, mostrando come ogni fase ab-
bia influenzato il rapporto tra testo, immagine e significato. Alla luce di questi 
aspetti si propone una revisione critica dell’uniformità normativa, che vede oggi 
allineati beni figurativi e scritti, proponendo di distinguere tra riproduzioni volte 
a preservare la valenza visiva e quelle che privilegiano il contenuto testuale.

The article, drawing on the impact of  Ministerial Decrees 161/2023 and 
108/2024, as well as recent legal cases, examines the issue of  reproduction and 
reuse of  images of  public cultural heritage, with a specific focus on written 
artifacts. It traces the technological evolution of  reproduction, from handwrit-
ten copies to digital photography, highlighting how each phase has shaped the 
relationship between text, image, and meaning. In light of  these considerations, 
the article calls for a critical reassessment of  the current uniform regulatory 
framework, which equates figurative and written heritage. It advocates for a dif-
ferentiated approach, distinguishing between reproductions aimed at preserv-
ing visual value and those prioritizing textual content.

L’article, en s’appuyant sur l’impact des décrets ministériels 161/2023 et 
108/2024 ainsi que sur des cas juridiques récents, examine la question de la 
reproduction et de la réutilisation des images du patrimoine culturel public, 
avec un accent particulier sur les biens de nature écrite. Il retrace l’évolution 
technologique de la reproduction, depuis les copies manuscrites jusqu’à la pho-
tographie numérique, en mettant en lumière comment chaque étape a influencé 
la relation entre texte, image et signification. À la lumière de ces aspects, l’ar-
ticle propose une révision critique du cadre réglementaire actuel, qui aligne les 
biens figuratifs et écrits, et plaide pour une approche différenciée distinguant 
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les reproductions visant à préserver la valeur visuelle de celles privilégiant le 
contenu textuel.

Parole chiave

Riproduzione per immagini, Normativa sui beni culturali, Evoluzione tecno-
logica, Valore testuale e visivo, Digitalizzazione e accesso libero.

Image Reproduction, Cultural Heritage Regulations, Technological Evolution, 
Textual and Visual Value, Digitalization and Open Access.

Reproduction par l’image, Réglementation du patrimoine culturel, Évolution 
technologique, Valeur textuelle et visuelle, Numérisation et accès libre.

1. Premessa. Il dibattito sulla riproducibilità dei beni 
culturali

In Italia negli ultimi mesi si è sviluppato un dibattito piuttosto acceso sul 
diritto di riprodurre e diffondere le riproduzioni (quindi anche o perlopiù le 
immagini) dei beni culturali materiali di proprietà dello Stato. Con il DM 11 
aprile 2023, n. 161 il Ministero della cultura approvava le Linee guida per la determi-
nazione degli importi minimi dei canoni e dei corrispettivi per la concessione d’uso dei beni in 
consegna agli istituti e luoghi della cultura statali che prevedeva tra le attività soggette 
a concessione la copia e la diffusione della copia di beni culturali materiali. Il 
testo stabiliva quindi un vero e proprio tariffario in sostituzione del precedente 
ormai tanto datato da non conformarsi più alla situazione attuale fortemente 
connotata dall’evoluzione informatica e telematica.1

L’impostazione perseguita dal Ministero ha suscitato una decisa opposizione 
da parte della comunità di riferimento: nei mesi successivi sono circolati diversi 
documenti pubblici (perlopiù appelli e lettere aperte) promossi da associazio-
ni culturali e professionali, ma anche da soggetti pubblici;2 alcune significative 

1  Il DM 8 aprile 1994 («Gazzetta Ufficiale» serie generale, n. 104 del 6 maggio 1994), approva 
il Tariffario per la determinazione di canoni, corrispettivi e modalità per le concessioni relative all’uso stru-
mentale e precario dei beni in consegna al Ministero.

2  Si citano senza pretesa di completezza gli appelli e le lettere aperte che è stato possibile 
reperire: Giunta della Federazione delle Consulte Universitarie di Archeologia, CUNSTA 
–Consulta Universitaria Nazionale per la Storia dell’Arte, SISCA - Società Italiana di 
Storia della Critica d’Arte, No al pagamento di balzelli per le immagini dei beni culturali, aprile 
2023; Associazione Dottorandi e Dottori di Ricerca in Italia (ADI), Associazione Italiana 
dei Conservatori e Restauratori degli Archivi e delle Biblioteche (AICRAB), Associazione 
Italiana dei Paleografi e Diplomatisti (AIPD), Associazione Italiana di Storia dell’Archi-
tettura (AISTARCH), Associazione Italiana Docenti Universitari di Scienze Archivistiche 
(AIDUSA), Associazione Italiana per la Public History, Associazione Nazionale Archeologi 
(ANA), Associazione Nazionale Archivistica Italiana (ANAI), Associazione Nazionale 
Biblioteche (AIB), Associazione per l’Informatica Umanistica e la Cultura Digitale (AIUCD), 
Confederazione Italiana Archeologi (CIA), Consulta universitaria dei Paleografi, Diplomatisti, 
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riserve sono state espresse persino dalla Corte dei conti.3 In parallelo si svilup-
pava anche sui giornali un dibattito che vedeva contrapposte le posizioni di 
cui sopra alla visione ministeriale, rappresentata dalle parole dell’allora a capo 
dell’ufficio legislativo del Ministero della cultura.4 Sarebbe certo interessante 
definire meglio la questione, ma non è il caso; da un lato perché altri lo hanno 
già fatto con grande precisione – penso agli studi di Mirco Modolo e Daniele 
Manacorda5 – dall’altro perché la questione è in evoluzione piuttosto rapida, 

Codicologi (CUPaDiC), Consulta Universitaria del Cinema, International Council on 
Museums (ICOM) – Italia, Società Italiana di Scienze Bibliografiche e Biblioteconomiche 
(SISBB), Società Italiana per la Storia dell’Età Moderna (SISEM), Società Italiana per la Storia 
Medievale (SISMED), Società Italiana per lo Studio della Storia Contemporanea (SISSCO), 
Società per gli studi di storia delle istituzioni, A proposito del DM 11 aprile 2023, n. 161 che in-
troduce nuovi criteri di tariffazione sulla riproduzione e il riuso di beni in consegna a istituti e a luoghi della 
cultura statali, aprile 2023; FCdA Federazione Consulte Universitarie di Archeologia, Appello 
al Presidente del Consiglio Giorgia Meloni, al Ministro della Cultura Gennaro Sangiuliano e alla Ministra 
dell’Università e della Ricerca Anna Maria Bernini in favore della libera circolazione delle immagini del 
patrimonio culturale pubblico, maggio 2023; Consiglio Universitario Nazionale, Raccomandazione 
sul Decreto del Ministero della Cultura n. 161 dell’11 aprile 2023, “Linee guida per la determinazione 
degli importi minimi dei canoni e dei corrispettivi per la concessione d’uso dei beni in consegna agli istituti e 
luoghi della cultura statali”, 18 maggio 2023; Capitolo italiano di Creative Commons, Osservazioni 
sull’impatto negativo del D.M. 11 aprile 2023, n. 161 sulla ricerca e sulla circolazione delle immagini del 
patrimonio culturale italiano, 18 giugno 2023.

3  La Corte dei conti con la sua Deliberazione del 20 ottobre 2023 n. 76 nota che «l’adozione 
del recente Decreto Ministeriale (D.M. 161 dell’11.4.2023) con il quale è stato sostanzial-
mente introdotto un vero e proprio “tariffario” nel campo del riuso e della riproduzione 
di immagini; così incidendo su temi centrali connessi allo studio ed alla valorizzazione del 
patrimonio culturale nazionale, nonché ad una più ampia circolazione delle conoscenze» ap-
pare in controtendenza con il diritto comunitario che «ha sempre fornito precise indicazioni 
... in tema di libero riuso (Open Access), anche a fini commerciali, delle riproduzioni digitali 
prodotte dagli istituti culturali pubblici per fini di pubblica fruizione».

4  Si propone sul tema una rassegna stampa non completa ma comunque rappresentativa del 
dibattito: G. Volpe, Il ministro Sangiuliano ci farà pagare anche le fotocopie. Ecco perché e come, in 
“Huffington Post”, 21 aprile 2023; D. Manacorda, Bello essere crociano (ma non soltanto a parole), 
in “Il Giornale dell’Arte”, 1° maggio 2023; D. Manacorda, L’avevano detto e l’hanno fatto. «Le im-
magini si devono pagare!», in “Il Giornale dell’Arte”, 4 maggio 2023; G.A. Stella, Copyright dell’arte: 
caos e polemiche, in “Corriere della sera”, 4 maggio 2023; R. De Santis, Studiosi in rivolta contro il 
tariffario di Sangiuliano, in “La Repubblica”, 13 maggio 2023; A. Tarasco, A chi è rivolto il tariffario 
per lei immagini, in “La Repubblica”, 15 maggio 2023; M. Brando, Il (caro) prezzo da pagare per 
le immagini dei beni culturali, in “Atlante”, 15 maggio 2023; A. Tarasco, Il costo delle immagini. La 
replica, in “Atlante”, 19 maggio 2023; A. Beltrami, Il diritto all’immagine nell’arte e i rischi di una 
censura culturale, in “Avvenire”, 23 maggio 2023; M. Brando, Il dibattito sul costo delle immagini. La 
controreplica, in “Atlante”, 25 maggio 2023; S. Rizzo, L’assurda tassa sulle foto a monumenti e opere 
d’arte che piace tanto al governo, in “Espresso.Repubblica.it”, 1° giugno 2023; A. Beltrami, Botta 
e risposta. «Nel mondo l’arte si paga». Ma la tendenza è a renderla gratuita, in “Avvenire”, 6 giugno 
2023; D. Manacorda, L’Italia dica sì alla direttiva europea sul copyright, in “Il Giornale dell’Arte”, 
10 luglio 2023.

5  Tra gli scritti più significativi dei due autori segnalo: D. Manacorda, L’immagine del bene culturale 
pubblico tra lucro e decoro: una questione di libertà, in “Aedon”, 2021/1; M. Modolo, La riproduzione 
del bene culturale pubblico tra norme di tutela, diritto d’autore e diritto al patrimonio, in “Aedon”, 2021/1; 
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tanto da aver trovato una sua nuova definizione – forse non definitiva – a di-
stanza di un anno circa con l’emanazione del Decreto Ministeriale 21 marzo 
2024 n. 108 con il quale il Ministero, varato un nuovo regolamento, accoglie 
parte delle istanze delle parti interessate, lasciando però insoluti alcuni problemi 
sollevati dalla comunità.6

La tensione dialettica sui diritti di utilizzo delle immagini del patrimonio cul-
turale pubblico emerge anche attraverso due casi giudiziari che si sviluppano nel 
medesimo periodo. Il tribunale di Firenze condanna un’agenzia pubblicitaria per 
l’utilizzo non autorizzato dell’immagine del David di Michelangelo, considerato 
‘lesivo della dignità dell’opera’, stabilendo un’interpretazione alquanto discutibi-
le dell’art. 20 del Codice dei beni culturali, estendendo il divieto di destinazione 
del bene a un uso improprio al concetto di destinazione ad un uso improprio 
dell’immagine del bene. Trasferendo quindi un diritto proprio del bene alla sua 
immagine, alla sua essenza o “aura”.7 Un altro caso giudiziario vede contrap-
posta al Ministero e al Tribunale di Venezia una nota impresa produttrice di 
giocattoli con sede in Germania che aveva intenzione di commercializzare un 
puzzle raffigurante il disegno dell’uomo vitruviano di Leonardo Da Vinci: im-
magine ottenuta senza autorizzazione e senza la corresponsione delle royalties 
imposte dal Ministero in ragione della natura statale della sede di conservazione 
dell’originale del celeberrimo disegno (le Gallerie dell’Accademia di Venezia). 
Anche in questo caso un diritto gravante sul bene materiale traslato sulla sua 
riproduzione o immagine. Per dovere di cronaca aggiungo che il tribunale di 
Stuttgard ha sentenziato in favore della parte privata in ossequio al principio di 
sovranità nazionale che rende sostanzialmente inapplicabile e inefficace un de-
creto ministeriale italiano sul suolo tedesco (e viceversa), per cui – a quanto pare 
– il prodotto sarà commercializzato, certamente all’estero, forse anche in Italia.8

Talora i dibattiti in cui le posizioni delle parti si polarizzano in modo ac-
centuato registrano una certa impermeabilità a elementi di riflessione o appro-
fondimento che spostino l’attenzione dall’oggetto del contendere e in genere 
possano ampliare il quadro della riflessione comune. Entrambi i casi giudiziari 
vertono su beni culturali non scritti: una statua e un disegno. Beni che, in ragione 
della loro natura estrinseca sono fruiti essenzialmente attraverso il senso della 
vista, senza la necessità di una decodifica testuale del significato. Ma cosa accade 
quando il bene culturale materiale riprodotto è un documento archivistico o un 

M. Modolo, Il riuso delle immagini dei beni culturali pubblici (1962-2022): un percorso a ostacoli, in 
“DIGITALIA”, XVIII, 2023/2, pp. 123-133. Si rimanda inoltre ai saggi del volume Le im-
magini del patrimonio culturale. Un’eredità condivisa?, a cura di D. Manacorda, M. Modolo, Pacini, 
Pisa 2023.

6  Per un primo inquadramento del nuovo assetto v. P. Liverani, Reproductions of  State Cultural 
Property: the new Ministerial Decree 108/2024, in “JLIS.it”, 15, 2024/2, pp. 134-140.

7  Sentenza n. 1207 del 21 aprile 2023 del Tribunale di Firenze.
8  G.A. Stella, Via alla vendita del puzzle dell’Homo Vitruvianus: nessun diritto di immagine all’Accademia 

di Venezia, in “Corriere della Sera”, 24 aprile 2024.
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libro contente opere di pubblico dominio, cioè il precipitato fisico di discorsi o 
ragionamenti proposti da qualcuno che sia deceduto da oltre un settantennio? 
Cosa si intende riprodurre quando si riproduce l’immagine di un testo? Il suo 
significato, la sua immagine o entrambe le cose? Ma soprattutto: è ragionevole 
che sul piano normativo non sussistano differenze tra la riproduzione per im-
magine di opere d’arte figurativa e beni culturali scritti?

2. Questioni di metodo
Per inquadrare in modo adeguato questi interrogativi occorre porre un paio 

di questioni preliminari che potrebbero essere date per acquisite senza un’a-
deguata riflessione: in primo luogo la crescente rilevanza del paradigma visivo 
nelle culture eurasiatiche a partire dalla diffusione della scrittura;9 in secondo 
luogo la relazione ricorsiva che di conseguenza sussiste tra immagine e testo. 
Provo a spiegare meglio questo secondo concetto: sappiamo che alle origini del-
la scrittura alcune immagini dette pittogrammi rappresentano cose; in una fase 
successiva e più raffinata gli ideogrammi rappresentano concetti attraverso una 
mediazione che potremmo già considerare storico-etimologica; una trentina di 
secoli fa i segni alfabetici cominciano a rappresentare suoni e ad aggregarsi in 
parole scritte che a loro volta sono immagini capaci di significare cose o concetti 
attraverso la mediazione fonetica del parlato. Sarebbe ingenuo e contrario all’e-
sperienza quotidiana ritenere che queste tre fasi evolutive della scrittura si siano 
succedute soppiantandosi l’un l’altra. Basta considerare gli aspetti formali della 
segnaletica stradale e delle icone delle applicazioni informatiche che affollano 
le strade e gli schermi dei nostri dispositivi elettronici, passando per istogram-
mi, areogrammi e altre rappresentazioni grafiche di dati aggregati: una vera e 
propria selva di neo-pittogrammi e neo-ideogrammi che condividono lo spazio 
dell’infosfera con le parole formate da caratteri alfabetici.

Parole scritte che possono essere copiate per ragioni diverse da soggetti so-
vente ignari della complessa stratificazione semantica ereditata da testi, parole 
e singoli segni. Per rispondere ai quesiti precedenti occorre domandarsi quali 
siano le ragioni per cui nella storia più o meno recente si riproducono immagini 
di testi e in quale misura il mutare del quadro tecnologico abbia influito sulle 
esigenze e sulle modalità della riproduzione dei testi per immagine.

Certo sarebbe utile tentare un approccio quantitativo: individuare e studiare 
le caratteristiche principali di tutte le edizioni imitative (in facsimile fotografi-
co, analogico o digitale, o ottenuto in altro modo) di manoscritti e documenti 
pubblicate in un dato ambito geografico in un lasso di tempo tanto ampio da 
permettere di rilevare negli andamenti quantitativi delle variazioni riconducibili 

9  Si pensi, per chiarire in breve il concetto, alla panoramica proposta nei primi capitoli da W.J. 
Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of  the Word, Routledge, London-New York 1982.
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all’evoluzione tecnologica, per poi provare a desumere gli elementi di carattere 
generale. Non è purtroppo possibile perché tra i metadati della descrizione stan-
dardizzata in ambito bibliografico, archivistico e di gestione degli oggetti digitali 
nel web, quelli relativi alla natura editoriale o alla traditio di quanto descritto non 
sono in genere valorizzati in modo soddisfacente.10

Si rende quindi necessaria l’adozione di un metodo inverso, che, partendo da 
casi già noti e facilmente individuabili, interpretati alla luce del quadro tecnolo-
gico di riferimento, provi a evidenziare le ragioni profonde e le esigenze a cui 
ciascun caso ha voluto rispondere.

Potremmo dividere la nostra storia in tre o quattro fasi tecnologiche: quella 
della riproduzione manoscritta, quella della riproduzione a stampa, quella della 
riproduzione fotografica, cui segue – senza però una separazione poi così netta 
– quella della fotografia digitale. Come generalmente avviene sarebbe ingenuo 
pensare che l’avvento di una nuova tecnologia determini la scomparsa di quelle 
precedenti che, pur ridimensionate e ricollocate entro il nuovo quadro, tuttavia 
sopravvivono e perpetuano alcuni elementi loro propri.

3. Prima della riproducibilità tecnica
Il fatto che un testo scritto possa essere copiato è parte costitutiva della tec-

nologia scrittoria. La vera domanda è: per quali ragioni tentare di riprodurre 
fedelmente l’antigrafo? L’idea di copia manoscritta imitativa può avere diverse 
ragioni: una su tutte la falsificazione dolosa, tuttavia la diplomatica ha ormai 
acclarato che, specie a partire dal basso medioevo, la maggior parte delle fal-
sificazioni avviene tramite l’interpolazione del testo in fasi di redazione di una 
copia che magari si presenta o propone come autentica.11 In assenza di dolo 
la copia imitativa, più che ingannare il lettore, vuole riprodurre l’impressione 
o l’“aura” dell’originale; vuole riproporre il carattere individuale e unico della 
matrice. Qualche esempio può definire meglio la questione.

All’interno del Liber iurium del Comune di Genova è riportata la trascri-
zione dell’epigrafe una volta presente nella basilica del Santo Sepolcro di 
Gerusalemme per ricordare i privilegi accordati ai Genovesi da re Baldovino nel 

10  Le Regole italiane di catalogazione prescrivono al punto 4.2.1.1. Trascrizione che il record «può 
indicare che la pubblicazione è una riproduzione, se l’indicazione compare in evidenza nelle 
fonti prescritte». Sono presenti altri elementi della scheda catalografica che permettono l’e-
spressione di simili informazioni, ma nel complesso, considerata anche la effettiva modalità 
di redazione delle schede catalografiche, non emergono soddisfacenti punti di accesso.

11  Sebbene il fenomeno del falso sia centrale e quindi abbia prodotto numerose e importanti 
riflessioni che certo risentono degli specifici contesti storici di cui si occupano, ritengo signi-
ficativo per chiarire i concetti di falso in forma di originale o in forma di copia il contributo 
non certo recente di E. Cau, Il falso nel documento privato fra XII e XIII secolo, in Civiltà comunale: 
libro, scrittura, documento. Atti del convegno, Genova, 8-11 novembre 1988, “Atti della Società Ligure 
di Storia Patria”, n.s., 29/2, 1989, pp. 215-277.
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1105.12 All’interno di quel codice monumentale per formato e solennità com-
positiva il testo è generalmente minuscolo, mentre la trascrizione dell’epigrafe – 
indipendentemente dalla sua veridicità storica o credibilità diplomatistica – è in 
caratteri capitali, proprio come si presume fosse l’iscrizione o come sarebbe di 
certo stata realizzata nel caso in cui non sia mai esistita – come alcuni sostengo-
no.13 Con tutta evidenza chi ha voluto riprodurre quel testo su una pergamena 
ha scelto di conferirgli la forma che avrebbe avuto su un altro supporto, con lo 
scopo di evocarne l’impatto percettivo.

Un altro caso dalla medesima fonte pare ancora più significativo: alla cancel-
leria di un Comune medievale che sta consolidando la sua posizione di influenza 
in ambito mediterraneo può ovviamente capitare di entrare in contatto con 
potenze e burocrazie che si esprimono in lingue e alfabeti diversi dal latino. Se 
nel momento della dell’actio e della contestuale scriptio la mediazione culturale 
tra le parti linguisticamente distanti è effettuata con successo da traduttori e 
interpreti, nel percorso conservativo questo elemento può venir meno. Tanto è 
vero che il notaio Guglielmo di San Giorgio, incaricato della redazione del Liber 
iurium, si trova a trascrivere nel registro, in calce al testo di un diploma del re 
d’Armenia Leone, la sottoscrizione autografa del sovrano, apposta in inchiostro 
rosso, senza ovviamente comprenderne affatto il testo: «Apices vero rubei quos 
dominus rex dixit superius se propria manu signasse erant huius forme».14 Pur 
consapevole della natura e della funzione autenticatoria del testo che copia, 
non è in grado di decodificarne il senso letterale e ne riproduce fedelmente le 
forme. La riproduzione imitativa di un mezzo di convalida però non mi pare 
possa essere considerata come uno strumento efficace di rafforzamento della 
validità della copia, poiché essa risiede in altri elementi: il mandato pubblico di 
redazione della copia, la qualifica notarile del responsabile dell’estensione della 
copia e le formalità seguite nell’operazione.15

In qualche misura in regime di riproduzione a mano del testo l’elemento 
imitativo o di “riproduzione per immagine” credo voglia trasmettere aspetti 

12  I Libri iurium della Repubblica di Genova, I/1, a cura di A. Rovere, Società ligure di storia patria, 
Genova 1992, doc. 59, pp. 97-98.

13  A. Rovere, «Rex Balduinus Ianuensibus privilegia firmavit et fecit». Sulla presunta falsità del 
diploma di Baldovino I in favore dei genovesi, in “Studi Medievali”, s. 3, 37, 1996, pp. 95-113; 
ora in Pro utilitate rei publice. Istituzioni, notai e procedure documentarie, a cura di M. Calleri, S. 
Macchiavello, V. Ruzzin, Società ligure di storia patria, Genova 2022, pp. 383-420.

14  I Libri iurium della Repubblica di Genova, I/2, a cura di D. Puncuh, Società ligure di storia patria, 
Genova 1996, doc. 344, pp. 164-166. Vale la pena notare che il testo era già stato copiato 
senza essere parimenti inteso dai notai Atto Piacentino, estensore dell’antigrafo, e Nicolò di 
San Lorenzo, che lo aveva forse copiato dall’originale.

15  Per restare nel medesimo ambito degli esempi forniti v. A. Rovere, Notariato e comune. Procedure 
autenticatorie delle copie a Genova nel XII secolo, in “Atti della Società Ligure di Storia Patria”, 
n.s., 37/2, 1997, pp. 93-113; ora in Pro utilitate rei publice, pp. 421-438. Più in generale H. 
Bresslau, Manuale di diplomatica per la Germania e l’Italia, Ministero dei beni culturali, Roma 
1998, pp. 85-89.
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informativi che il solo testo non sarebbe in grado di comunicare, quelli cioè che 
la diplomatica chiama caratteri estrinseci, sebbene restino variabili e non sempre 
noti i moventi di simili comportamenti: forse il rafforzamento della credibilità, 
di rado la deliberata falsificazione, sempre – a mio avviso – la volontà garantire 
al lettore una esperienza sensoriale ed emotiva più completa e coinvolgente.

4. La copia imitativa nella riproduzione a stampa
La rappresentazione dei caratteri estrinseci ritorna, con motivazioni più chia-

re, anche nel successivo ambito tecnologico. Nell’antico regime tipografico la 
riproduzione grafica fedele di testi rappresenta una vera e propria deviazione 
dal paradigma costruito attorno alla centralità del carattere e alla modularità del 
suo impiego, perché presuppone di disegnare a mano e incidere lettere, parole e 
testi, senza poter ricorrere al set di caratteri disponibili nella cassa tipografica. In 
altre parole, abbandonare i vantaggi tecnologici della stampa a caratteri mobili 
richiama altre motivazioni, oltre alla semplicità e all’economicità della produzio-
ne di copie da una matrice, connaturate a ogni sistema di stampa rispetto alla 
copia a mano. Certo queste motivazioni possono essere plurime, concomitanti 
e non semplici da identificare in modo univoco nell’intreccio tra la natura cultu-
rale, comunicativa e commerciale del libro a stampa.

Una di queste motivazioni forti – potremmo definirle addirittura esigenze – 
emerge dall’editoria erudita. Lo sviluppo della critica diplomatica si basa anche 
sulla capacità di confrontare elementi grafici quindi visivi propri dei testi scritti 
in modo da costruire e riconoscere i modelli scrittori propri dei documenti e 
delle altre attestazioni scritte provenienti in modo diretto da un contesto più o 
meno antico. Rientrano chiaramente in questo ambito le tavole che illustrano 
il De Re Diplomatica di Jean Mabillon, ma anche gli specimina di alcuni dei codici 
da cui Ludovico Antonio Muratori trae i testi dei Rerum italicarum scriptores.16 In 
questo secondo caso la discrepanza tecnica e grafica che differenzia a colpo 
d’occhio le numerose incisioni di carattere decorativo e illustrativo di quanto 
narrato da quelle che invece mirano a riprodurre gli antichi manoscritti e mo-
numenti pare sufficiente a comprendere il senso editoriale di queste ultime, 
ispirate a un realismo non scontato, a fronte dell’idealizzazione estetizzante di 
matrice neoclassica delle prime.17

16  J. Mabillon, De re diplomatica libri VI, Caroli Robustel, Luteciae-Parisiorum 1709, in partico-
lare il liber V «In quo exhibentur expliquanturque Specimina veterum scripturarum, Primò 
Specimina veterum codicum & inscriptionum cum variis alphabetis. Secundò Specimina di-
plomatum regiorum à Dagoberto I. ad S. Ludovicum. Tertiò Specimina chartarum ecclesia-
sticarum».

17  Si vedano ad esempio i facsimili dei Monumenta duo arabica incisi da Marc’Antonio Dal Re nel 
tomo I, parte 2, pp. 242-243. S. Samek Ludovici, Gli illustratori dei “Rerum Italicarum Scriptores”, 
in L. A. Muratori Storiografo, Olschki, Firenze 1975, pp. 139-150.
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A questa finalità che potremmo ricondurre nell’alveo delle crescenti esigenze 
di trasparenza che connotano il consolidarsi della cultura scientifica nei secoli 
moderni se ne aggiunge un’altra coeva nella sua prima comparsa, ma non ne-
cessariamente connessa: quella didattica. Il percorso intrapreso dalla evoluzione 
scrittoria a partire dalla fine del medioevo riduce via via la capacità dei lettori 
di decifrare e comprendere le scritture dei secoli precedenti. La comparsa dei 
primi manuali di paleografia non è a mio avviso da collocarsi entro l’ambito di 
un nascente dibattito scientifico, ma si pongono come sussidi pratici ad uso dei 
nuovi professionisti dell’archivio. Penso al manuale settecentesco Pierre Camille 
Le Moine e Joseph Batteney, L’Archiviste françois, ou Méthode sûre pour apprendre à 
arranger les archives et déchiffrer les anciennes écritures, nel quale l’immagine imitativa 
del segno grafico, ripetuta in numerosissime varianti nelle oltre 50 tavole di 
vario formato che caratterizzano l’opera, diventa l’elemento centrale di una co-
municazione didattica indirizzata a

tout amateur, toute personne curieuse de s’instruire, dans cette matière, tout Sei-
gneur, tout Supérieur, quiconque enfin est obligé, pour son propre intérêt, par 
devoir ou par honneur, de connaître cet objet, soit pour vérifier le travail des 
Archivistes, ou pour s’en acquitter soi-même.18

Non si tratta dell’unica opera che presta una simile attenzione alla riprodu-
zione fedele del tratto grafico nella sua forma: in quegli stessi anni si presenta 
un nuovo genere bibliografico che risente di un’analoga inclinazione, quello dei 
dizinari delle abbreviazioni, a partire dal Lexicon diplomaticum di Walther (1756)19 
fino al Lexicon abbreviaturarum di Adriano Cappelli, che tutti gli studenti di pale-
ografia d’Italia conoscono e usano ancora oggi.20

5. L’età della riproducibilità tecnica
Proprio il fortunato dizionario di Cappelli ci permette di introdurre la terza 

fase tecnologica. Nel trentennio intercorso tra la prima edizione nel 1899 del 
Lexicon abbreviaturarum e la terza, riveduta e corretta, del 1929, si può notare 
come l’apparato di tavole a corredo del saggio introduttivo sulla brachigrafia 
medievale, non solo sia aumentato da 4 a 9, ma abbia mutato forma passan-
do dalla stampa alla riproduzione fotografica.21 Registriamo subito quindi il 
dato evidente: la diffusione della tecnologia fotografica trova applicazione nella 

18  P.C. Le Moine, J. Batteney, L’Archiviste françois, ou Méthode sûre pour apprendre à arranger les archives 
et déchiffrer les anciennes écritures, Le Clerc, Paris 1775, p. [III].

19  J.L. Walther, Lexicon diplomaticum, abbreviationes syllabarum et vocum, Gaumianis, Ulmae 1756.
20  A. Cappelli, Lexicon abbreviaturarum. Dizionario di abbreviature latine ed italiane, Hoepli, Milano 

1899.
21  A. Cappelli, Lexicon abbreviaturarum. Dizionario di abbreviature latine ed italiane, Hoepli, Milano 

1929.
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riproduzione dei testi scritti, perlomeno in ambito didattico e scientifico. Questa 
affermazione, banale nella sua evidenza, mostra la complessità del tema propo-
sto laddove, come in questo caso, le fonti dirette risultano tanto numerose da 
non essere gestibili. La ricerca di un punto di osservazione efficace ha permesso 
di individuare nei verbali del Consiglio superiore degli Archivi una fonte di og-
gettivo interesse. L’organo consultivo del Ministero dell’interno, nelle sue 271 
sedute comprese tra il 1874 e il 1976, ha affrontato questione di vario genere 
e rilevanza su tutti gli aspetti che hanno segnato la vita archivistica italiana nel 
primo secolo dopo l’unificazione nazionale.22 Tra i tanti temi emerge anche l’im-
piego della tecnologia fotografica per la riproduzione di documenti archivistici.

Come anticipato la tecnologia fotografica si conferma precocemente come 
un valido sussidio alla didattica della paleografia. Già nel 1875 su impulso delle 
scuole di archivistica con sede a Milano e a Torino il Consiglio superiore degli 
Archivi delibera «che si proceda alla collezione dei fac-simili occorrenti all’in-
segnamento elementare della paleografia nelle scuole d’archivio, che i fac-simi-
li siano per fotografia od altro modo di diretta riproduzione sull’originale».23 
Sebbene una simile raccolta ufficiale non pare sia stata portata a termine, nella 
prassi didattica l’uso delle riproduzioni fotografiche si impone in modo stabile, 
ne abbiamo conferma indiretta dalla scheda di valutazione dell’Archivista Carlo 
Galleani D’Agliano docente di paleografia e dottrina archivistica che nel 1903 
«si distingue tuttora per la spiegazione agli studiosi di carte storiche sì originali 
che fotografate».24

Con la tecnologia fotografica emergono però ulteriori usi dell’immagine del-
lo scritto. Uno tra essi è la realizzazione di copie sostitutive per mostre docu-
mentarie. Nel 1883 il Comitato esecutivo per l’esposizione generale italiana in 
Torino domanda di poter esporre in originale «alcuni documenti e processi po-
litici del periodo 1820-1870», superate alcune rigidità allora ben comprensibili, 
si consente «che sia fatta copia scritta o fotografica di quei documenti e auto-
grafi, che sia possibile e conveniente far oggetto di pubblica vista, pur usando 
in questi limiti alla Commissione predetta la maggiore larghezza che sieno per 
ammettere i regolamenti».25 

22  La serie dei verbali è conservata in originale presso l’Archivio centrale dello Stato, Ministero 
degli interni, Direzione generale degli Archivi di Stato, Consiglio superiore degli archivi, voll. 1-16; la 
trascrizione integrale della serie era stata pubblicata online a cura dell’Istituto Centrale per gli 
Archivi, ma per ragioni di carattere tecnico non è al momento disponibile. Ringrazio Pierluigi 
Feliciati che con rara generosità ha voluto condividere con me copia delle trascrizioni in suo 
possesso.

23  Consiglio superiore degli archivi, verbale n. 13 del 3 febbraio 1875, «Richiesta del Sovrintendente 
agli archivi lombardi per la pubblicazione di una raccolta di fac-simili paleografici ad uso delle 
scuole d’archivio e successiva approvazione».

24  Ivi, verbale n. 165 del 10 aprile 1903.
25  Ivi, 1884
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La percezione dell’adeguatezza della copia fotografica a fini espositivi nel 
tempo muta: una settantina di anni più tardi la tecnologia fotografica non è 
più una novità e nessuno resta sbigottito davanti alla sorprendente fedeltà della 
rappresentazione tanto che a metà del secolo scorso il Consiglio si pone il pro-
blema delle frequenti richieste agli Archivi di Stato di partecipare con il prestito 
di documenti «a Mostre celebrative di vario genere». In un clima generale di 
tendenza a comprimere o negare del tutto l’eventualità dell’uscita dei documenti 
dagli archivi – e persino a mettere in discussione l’utilità stessa delle mostre – in 
seno al Consiglio si leva una voce contraria:

L’on. Cessi dice che il problema non deve essere esaminato solo dal punto di 
vista degli eventuali smarrimenti di documenti, ma dal punto di vista sociale, per 
valorizzare il materiale e per educare. Vedere riuniti cimeli di una stessa materia è 
di alto valore educativo, mentre la fotografia non può dare la stessa impressione 
dell’originale.26

Si diffonde nel corso del Novecento, prendendo sempre più piede, l’idea che 
la tecnologia fotografica applicata al testo scritto possa in qualche modo soppe-
rire l’assenza dell’originale, sostituendolo nell’uso. Un primo esempio piuttosto 
interessante risale al 1917, quando compare all’asta a Londra un lotto di 783 do-
cumenti della famiglia Medici Tornaquinci. Difficile accettare l’idea della disper-
sione e dell’uscita definitiva dal territorio nazionale, ma difficile anche per lo 
Stato partecipare all’asta o proibire la vendita in uno stato estero. Una soluzione 
proposta in seno al Consiglio è che «se ne potrebbe almeno trarre la fotografia 
perché essi non manchino agli studiosi». La proposta non è accolta con pieno 
favore da un lato perché vi è chi ritiene che «il venditore non consentirà certo a 
far fotografare i documenti» come se l’esistenza delle copie fotografiche svilisse 
il valore di mercato degli originali, dall’altro perché, considerato il numero dei 
documenti, ne deriverebbe una spesa comunque significativa.27

Certo la dimensione economica della modalità di riproduzione ha la sua quo-
ta di significato: sembra curioso constatare che solo una trentina di anni più 
tardi un privato cittadino francese che «possiede circa 9000 fotogrammi» di 
pagine di registri della cancelleria angioina distrutti come è noto dalle truppe 
tedesche durante la loro ritirata dalla Campania «è disposto a consentirne la 
pubblicazione» a quanto pare senza un corrispettivo improponibile.28 In que-
sto caso, sebbene non in ragione di una opportuna pianificazione, la copia per 
immagini dei documenti finisce per essere un efficace presidio di disaster reco-
very. Ma anche in assenza di circostanze così gravi e traumatiche emerge dalle 
considerazioni del Consiglio degli Archivi la consapevolezza che la fotografia 

26  Verbale n. 233 del 19 giugno 1952.
27  Verbale n. 187 del 14 dicembre 1917.
28  Verbale n. 230 del 12 maggio 1950.
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è un efficace strumento di tutela. Nel 1937 emergono problemi conservativi 
presso l’Archivio di Stato di Venezia afflitto dall’umidità; invece di procedere 
al restauro si propone di provvedere a riproduzioni fotografiche dei documenti 
più soggetti a deperimento, «provvedendo, a tal uopo, di idonei e moderni appa-
recchi fotografici le direzioni degli Archivi più importanti».29 La soluzione non 
è solo auspicata, ma di fatto messa in pratica a Genova nel 1949 dove si vuole 
contrastare il deperimento degli antichi cartolari notarili mediante la costituzio-
ne di «un deposito di copie da conservare in luogo diverso dagli originali, per la 
deprecata ipotesi della perdita di questi ultimi».30

Dalla lettura dei verbali emergono non solo la duplicazione di oggetti in serie 
a fini di tutela ma anche l’applicazione della tecnologia fotografica alla costru-
zione di manufatti culturali in qualche modo nuovi: nel 1942 Mussolini dispone 
il concentramento a Palermo delle carte Crispi. La Giunta centrale per gli studi 
storici, interrogata in proposito, suggerisce che

in ogni caso ad una soluzione integrale del problema sarebbe ostacolo la circo-
stanza che non si potrebbero sottrarre all’Archivio del Regno e all’Archivio del 
Ministero degli Affari Esteri le carte che interessano l’azione svolta dal Crispi 
come Uomo di Stato. La Giunta stessa ha ritenuto quindi che sarebbe migliore 
soluzione invitare tutti gli enti che posseggono carte di Francesco Crispi ad in-
viare all’Archivio di Stato di Palermo una copia dello schedario dei documenti 
posseduti e magari anche una copia fotografica dei documenti stessi.31

In realtà – per fortuna – il provvedimento coinvolgerà solo le carte personali 
e private del politico siciliano, ma l’idea che la copia per immagini del documen-
to possa essere elemento di costruzione di narrazioni non archivistiche, volute e 
promosse magari da un potere totalitario, si affaccia alla nostra considerazione 
come qualcosa di più concreto della letteratura distopica.

L’archivio in fondo è anche gestione del potere e pertanto anche l’immagine 
dell’archivio e delle sue componenti risente di questa caratteristica. La velleitaria 
politica di potenza dell’Italia fascista e i mutati rapporti di forza internazionali 
del dopoguerra forniscono in questo senso ottimi esempi. Dopo la cessione di 
Nizza e della Savoia alla Francia quest’ultima aveva a lungo e invano reclamato 
gli archivi sabaudi prodotti nell’amministrare quelle regioni. Nel 1929, portata 
la questione all’attenzione del Capo del governo, che era anche Ministro dell’in-
terno e degli Affari Esteri

deliberò la questione di massima della restituzione degli originali degli atti archi-
vistici della Savoia dovesse essere risolta in senso negativo per sempre, e che al 
Governo Francese si dovessero rimettere di volta in volta, secondo le richieste 

29  Verbale n. 210 del 7 gennaio 1937.
30  Verbale n. 227 dell’8 luglio 1949.
31  Verbale n. 221 del 7 settembre 1942.
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che fossero in armonia con le stipulazioni del trattato del 1860, soltanto le copie 
e le fotografie.32

Dopo la catastrofe della Seconda guerra mondiale le parti si invertono: le car-
te della Savoia – come noto – prendono la via della Francia e in Italia restano le 
copie, esito della prima grande campagna di microfilmatura condotta nel Paese.

Nel nuovo ordine mondiale anche i rapporti con l’alleato statunitense pon-
gono qualche problema in cui archivi e immagini di documenti sono centrali. In 
un quadro sensibile ai vantaggi della tecnologia microfotografica «si inserisce la 
domanda della Library of  Congress di Washington di riprodurre con microfilm 
il materiale archivistico europeo, ed in primo luogo quello italiano».

Nel dibattito interviene con un’osservazione critica Federico Chabod se-
condo il quale il problema della proposta americana presenta due aspetti: la 
salvaguardia del patrimonio archivistico e la protezione della cultura italiana. 
Rispetto alla seconda questione lo storico valdostano nota che

Noi non siamo attrezzati. Consentendo agli Americani indiscriminatamente di 
usare il nostro patrimonio documentario, ne viene a perdere la cultura italiana, che 
non ha le stesse disponibilità finanziarie di quella americana, con la conseguenza 
che gli Americani avrebbero la possibilità di pubblicare prima di noi i nostri atti.

A sostegno della sua posizione presenta al Consiglio il volume The Rome-
Berlin Axis di Elizabeth Wiskeman, edito a Londra nel 1949 sulla base di docu-
menti italiani fotografati dal Foreign Office alla fine della guerra e, in ragione 
della normativa allora vigente, non ancora disponibili agli studiosi italiani.33

6. In conclusione: modelli e tendenze
Quest’ultima lunga carrellata di esempi riconducibili alla fase della riprodu-

cibilità fotografica, presentati senza un apparente ordine, evidenzia la necessità 
di sistematizzare meglio l’intero discorso, anche in relazione alla due precedenti 
fasi, evidenziando gli elementi comuni che potrebbero costituire un modello 
generale sulla cui base rispondere ai quesiti iniziali. In tutti i casi considerati 
emergono due distinte direttrici, talvolta concomitanti, verso cui l’attività di ri-
produzione dello scritto è orientata: la trasmissione del contenuto logico-testua-
le e quella delle componenti materiali del manufatto originale che lo rendono 
una manifestazione unica e pertanto rappresentabile ma non riproducibile nella 
sua completezza.34

32  Verbale n. 205 del 27 novembre1929.
33  Verbale n. 229 del 21 luglio 1949. E. Wiskemann, The Rome-Berlin axis: a history of  the relations 

between Hitler and Mussolini, Oxford University Press, London 1949.
34  W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966.

71L’immagine della parola scritta



In termini in apparenza paradossali la più attenta ricerca dell’aderenza del-
la copia agli aspetti materiali, e quindi visivi, è spia di un maggiore interesse 
dell’autore della copia a evocare con essa i valori immateriali di cui l’originale 
è portatore, esattamente come accade per le opere d’arte plastica o figurativa. 
Laddove invece prevale l’interesse alla dimensione testuale il ricorso alla copia 
per immagini in luogo di altre metodiche (copia a mano, incisione, stampa) 
dipende da non meno determinanti ragioni di efficienza ed economicità: nel 
primo decennio di questo secolo l’abnorme diffusione della fotografia digitale 
e il connesso abbattimento dei costi di riproduzione ha imposto tale tecnologia 
come soluzione principale per la riproduzione massiva di testi scritti originaria-
mente in formato analogico. Se consideriamo la rapida evoluzione delle tecno-
logie di Optical Character Recognition (OCR) e di Handwritten Text Recognition (HTR) 
avvenuta negli ultimi anni grazie all’accelerazione nello sviluppo dei sistemi di 
machine learning, possiamo immaginare che in un futuro non lontano l’interesse 
alla copia fotografica digitale del testo scritto potrebbe ridimensionarsi parec-
chio, restando relegato a una semplice fase del processo di trasferimento di testi 
analogici verso formati testuali più accessibili. La riproduzione per immagini del 
testo infatti non abbatte affatto le barriere sensoriali e cognitive che escludo-
no parte del pubblico umano dall’accesso al portato informativo testuale dello 
scritto, come spiega con efficacia Elisa Bastianello quando scrive che

per quanto, come recita l’adagio, una immagine valga più di mille parole, l’esisten-
za di queste scansioni di fonti, anastatiche digitali, non garantisce l’accessibilità ai 
contenuti dei documenti digitalizzati. Nel caso delle pagine di un codice mano-
scritto, per esempio, l’interpretazione del segno grafico e più semplicemente la 
lettura del contenuto è demandata al lettore che deve necessariamente avere le 
competenze, per esempio, di paleografia, esattamente come nel caso del mano-
scritto originale.35

Riconsiderare a questo punto il dibattito con cui si è voluto aprire il ragio-
namento fa emergere l’abnorme lacuna nella attuale previsione normativa, cioè 
l’assenza di una qualunque distinzione tra i criteri per la riproduzione per im-
magini dei beni culturali scritti di pubblico dominio – per i quali sono ormai da 
oltre un secolo libere la trascrizione, la pubblicazione a stampa, la memorizza-
zione e la declamazione ad alta voce – e quelli per la riproduzione per immagini 
dei prodotti delle arti grafiche o plastiche. Questa distinzione dovrebbe essere 
in qualche modo introdotta per evitare che alcuni principi ragionevoli per uno 
dei due ambiti producano effetti paradossali quando applicati all’altro.

35  E. Bastianello, Digitalizzazione, trascrizione, citazione: le fonti testuali per le pubblicazioni digitali, in 
“DIGITALIA”, XVIII, 2023/2, p. 162.
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