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Abstract

Questo breve saggio ¢ una bonus track del libro pubblicato dall’autrice
nel 2024 per FrancoAngeli Open Access. Nel primo paragrafo si richiama
il paradosso teorico sull’rrappresentabile» in cui incorse Carmelo Bene
nell’ultima fase della sua parabola artistica. Nel secondo paragrafo le tesi
sulla «metafora», con cui nel libro del 2024 veniva dipanato il paradosso,
dapprima sono ulteriormente convalidate mediante il ricorso a uno scritto
reperito solo di recente; in seguito sono usate per sviluppare una riflessione
sul rapporto tra realta e rappresentazione poetica che — con il conforto delle
pratiche teatrali — conduce ad affrontare il tema dello s#/ e, collateralmen-
te, a confutare le famigerate (e tutt’altro che provocatorie) affermazioni di
Carmelo Bene sulla propria “non-esistenza’”.
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Why Did He Dye His Hair? On the Reality and Existence of Carmelo
Bene

Abstract

This short essay is a bonus track of the book published by the author in
2024 for FrancoAngeli Open Access. The first paragraph recalls the theo-
retical paradox on the «unrepresentable» that Carmelo Bene encountered
in the last phase of his artistic journey. In the second paragraph, the theses
on the «metaphom» with which the paradox was unravelled in the book of
2024 are firstly further validated through recourse to a text only recently
found; subsequently, they are used to develop a thought on the relationship
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between reality and poetic representation that — with the support of thea-
trical practices — leads to addressing the theme of s#y/ and, collaterally, to
refuting Carmelo Bene’s renowned (and far from provocative) statements
on his own “non-existence”.
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Carmelo Bene; Metaphor; Rhythm

La poesia, ovvero rappresentare l’irrappresentabile. Una
soluzione all’smpasse dell’ultimo CB

Se Carmelo Bene ha lasciato un’eredita artistica ai posteri, questa va in-
dividuata nella prossimita dell’attore alla poesia. 1l rapporto con la poe-
sia coltivato per elezione sin dagli esordi diviene, nell’'ultimo decennio, un
destino inevitabile per Bene, al punto che la formula scenica dell’assolo
poetico assume un’importanza totalizzante e prende avvio, parallelamente,
un inedito afelier di trasmissione del sapere teatrale alle nuove leve intitolato
all’«attore del verso». Una simile radicalita operativa, connessa a un’attivita
infaticabile nonostante le precarie condizioni di salute, si manifesta pero,
sintomaticamente, nello stesso petiodo in cui i pronunciamenti teotici contro
la rappresentagione pervengono al loro limite estremo, alla completa negazio-
ne dell’arte e del «simbolico». Con I«irrappresentabiler, anzi, siamo gia nel
dominio della mistica, o comunque in un ambito in cui non sarebbe inco-
erente rinunciare a ogni residuo di comunicativita in favore del silenzio'.

In altra sede ci eravamo limitati a questo: a evidenziare 'impossibilita di
far tornare 1 conti fra la teoria dichiarata e la pratica messa # gpera dall’ulti-
mo Carmelo Bene. Del resto, proprio nel suo configurarsi come un’apotia
questa concatenazione diviene fatale pars destruens in grado di inchiodare gli
artisti alle proptie responsabilita: dopo CB, infatti, non ¢ piu ammissibile

1 Unesempio dell’atteggiamento paradossale di Bene si puo trovare in questi versi del suo
ultimo capolavoro, 7 mal de’ fiori, nei quali 'autore-suo-malgrado rinnega il fare artistico
avvalendosi della forma piu consolidata dalla tradizione letteraria, il poema; per giunta
non lesinando sugli endecasillabi (Bene 2000: 5): «E iccome soffetire ancora un’arte /
che ne immentre si dole — e nun ¢’¢ ivverso / nianche attinticatla — sassovvenga essef-
finita / ne’ issuinutile e impazzi 'n piangertisa / d’hovviahbastal maicché tuvvoi la sia /
codesta ciancia ’scrementata expressa / da la sussdla 'ncongtrua assondidindi / poraccia
mercatante la commessa».
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praticare “impunemente” la rappresentazione, vuoi che I'illecito sia com-
messo per ignoranza — che ¢ un’aggravante, semmai, per chi abbia la pretesa
di essere riconosciuto come artista —, vuoi che sia commesso per malafede
da chi, pur intuendo la posta in gioco nel discorso beniano — e gia consape-
vole, in fondo, di usurpare il titolo di artista —, decida opportunisticamente
di eludere la partita. Una pars construens, in verita, era gia stata delineata da chi
scrive nel libro «Non esisto: dungne sono». Incontri immemoriali ¢ drammi inediti
di Carmelo Bene (Gussoni 2024: 133-180), per impossibilita di rassegnarsi alla
fine della rappresentazione ¢ dungue alla teorica fine dell’arte. La soluzione
non ¢ di compromesso — altrimenti non sarebbe valsa lo sforzo — e si po-
trebbe riassumere nel motto “fare un uso poetico del linguaggio”; dove per
poetico si intende, in senso proptio, metaforico.

L’idea di metafora proposta era formulata passando il concetto deleuzia-
no di immagine-tempo» (Deleuze 2017) al vaglio della “semiologia eretica”
di Pier Paolo Pasolini, nel cui quadro il poeta, sulla scorta di un’affermazio-
ne di Barthes, riconosce nel principio della metafora cosi come teorizzato
da Roman Jakobson I'essenza del «cinema di poesia» che, pur ipotizzato in
via teorica, egli ammette di non essere ancora pronto a tradurre in pratica
(Pasolini 2015: 145 e 245-246). Sempre avvalendosi di Pasolini, che grazie
al cinema scopre di non essere interessato al cinema in quanto linguaggio
specifico, bensi al cinema in quanto «lingua scritta della realta» a/ pari del
teatro che gli ¢ semiologicamente analogo (Pasolini 1968: comma 37), era stato
possibile fare del Deleuze teorico della settima arte un teorico del teatro
“dopo Carmelo Bene” (prescindendo dal noto saggio che il filosofo dedica
a CB). In verita 'equazione “immagine-tempo = metafora” ¢ qualcosa che
Gilles Deleuze lascia tra le righe, nonostante la parola «metafora» compaia
nel primo volume del suo dittico consacrato al cinema — L image-mouvement,
mentre il secondo ¢ appunto L image-temps —, nelle pagine dove si parla di
Pasolini per dire che non avevano ragion d’essere i suoi timori di incorrere
nel nonsense praticando un cinema di poesia “pura”, in cui la funzione-meta-
fora non fosse contaminata dalla funzione-metonimia della (cinematografia
di) narrazione (Deleuze 2016: 93-97). Anche se a sostegno di tesi audaci,
ma argomentate con la maggiore puntualita possibile, non sembravano ne-
cessarie precisazioni aggiuntive, cogliamo questa occasione per integrare il
nostro precedente scritto con una ulteriore convalida delle conclusioni sulla
metafora, cui fara seguito una riflessione a proposito dello sz dalla quale,
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in base alle prospettive aperte dall’arte/poesia sul problema della realta, ti-
sulteranno collateralmente confutate le famigerate affermazioni di Carmelo
Bene — niente affatto provocatorie come a molti erano sembrate — circa la
propria “non-esistenza”.

11 titolo di questo saggio — lo si sara riconosciuto — ¢ ispirato a un pas-
saggio della “leggendaria” puntata del programma tv Maurizio Costango
Show che 1l 27 giugno 1994 vide protagonista del format Uno contro Tutti un
Carmelo Bene particolarmente risoluto nel ribadire di “non esistere”, di
essere «l qui presente assente» CB, a un’attonita platea del Teatro Parioli di
Roma: tra 1 glornalisti e 1 critici teatrali che vi sedevano, piu interessati alle
proprie domande (spesso di bassissimo spessore) che alle risposte dell’atto-
re, qualcuno® a un certo punto oso chiedergli: «Se Lei non esiste, perché si
tinge 1 capelli?».

Integrazioni (in)dispensabili al libro «Non esisto: dunque
sono». Incontri immemoriali e drammi inediti di Carmelo
Bene (FrancoAngeli OA, 2024)

«mmagine-tempoy, alias metafora

Poco tempo dopo la pubblicazione del 2024, ci siamo imbattuti inopina-
tamente in uno scritto in grado di stornare del tutto dalle nostre affermazio-
ni finali il sospetto di arbitrio filosofico: un’opera nella quale ¢ propriamente
chiamato metafora il procedimento atto a mostrare che ¢’¢ “mondo” anche
oltre la dimensione sensibile, con espressioni che ricordano da vicino quel-
le usate da Deleuze per definire I'zmmagine-tempo alias — per sottolinearne
1 caratteri di solidita e trasparenza insieme — «cristallo» (di questo tenore:
«la stessa immagine attuale ha un’immagine virtuale che le corrisponde
come un doppio o un riflesso [...]. Vi ¢ formazione di un’immagine a due
facce, attuale ¢ virtuale. [...] L’indiscernibilita tra reale e immaginario |[...]
¢ il carattere oggettivo di certe immagini»; Deleuze 2017: 81-84). Cosi il
nostro scritto, dovuto alla penna di H.A. Murena’, che nell’estratto qui

2 Roberto D’Agostino, oggi noto prevalentemente per la testata online di costume e so-
cieta «Dagospiax.

3 Pscudonimo di Héctor Alberto Alvarez (Buenos Aires, 1923-1975). 1 passi citati pro-
vengono dall’ultimo saggio edito nel 1973, La metafora e il sacro (in particolare dal capitolo
L’Arte come mediatrice tra questo mondo ¢ I'altro e dal capitolo eponimo), sorta di testamento
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riportato sembra addirittura rispondere al carmelobeniano «Non esisto:
dunque sono»:

Si tratta dell’essenza che risulta evidente nell’operazione basilare dell’ar-
te: nella metafora si “porta” (fero) “oltre” (meta) il senso degli elementi
concreti impiegati per forgiare 'opera. [...] Portare il sensibile e il mon-
dano oltre significa portare qua I’Altro Mondo. I.a metafora consiste nel
rompere le associazioni di uso comune degli elementi concreti collocan-
doli in un altro contesto nel quale — grazie all'istantanea distanza che da
loro lo spostamento — [...] mostrano /altro dello stesso Murena 2023: 28).

[...] Pimpulso metaforico, quando toglie dalla loro cornice abituale gli
elementi materiali della metafora, li mette a tal punto in questione quan-
to a cio che supponevamo costituisse il loro essere risaputo, da renderli
traslucidi, per un secondo inesistenti. LLa metafora lascia vedere che non
esistono né la materia né la metafora; mostra la possibilita generale di non
esistenza |...]. Di questo [...] vedere I'essere che non necessita I’esistere —
che ¢ il movimento della metafora, resta un vestigio che si chiama gpera

d’arte (68-69).

Essere fondamentalmente segno di un’assenza, essere assenza, ¢ cosa
che atterrisce gli uomini. [...] In generale, i piu cedono ai consigli della
paura. Davanti al sospetto della propria irrealta, scelgono di acquisire la
pietrosa condizione di convertirsi in mondo, materia che non redimo-
no. Decidono che loro sono loro [...]. Esiste tuttavia un’altra possibilita.
Adamo nel Paradiso parlava in versi. [...] Adamo esprimeva il fatto che la

vita dell'uvomo ¢ metaforica. [...] Allora noi possiamo restaurare dentro

intellettuale la cui recente traduzione italiana (Mutena, 2023) contiene anche una nota
biografica sull’autore — ancora poco noto in Europa —, attivo come poeta, filosofo, ro-
manziere, drammaturgo e traduttore. Non ci ¢ possibile approfondire, ma quest’opera
corrobora la nostra monografia anche per i giudizi che esprime sul naturalismo artistico
(«non conduce all’Altro Mondo, perché nel suo bigottismo ignora che nell’arte, come in
ogni zmitatio Dei fervente, vale solamente cio che si inventa, cio che si “crea”»; 30) e sulla
sostanziale differenza tra arte e mistica («Per [/Juomo [di fede] per il quale la vita ¢ 'arte di
lasciarsi trapassare dall’Altro Mondo, quell’arte nata dalla malinconia, che si limita a cercar
di mostrare I’Altro Mondo, non solo non ha senso ma ¢ oltretutto una prova di infedeltar;
34-35). A farci conoscere La metafora e il sacro € stato, a sua insaputa, il titolare della Libreria
del Convegno di Cremona Paolo Bonini, amministratore della pagina Facebook Carmelo
Bene Appreciation Group, che il 24 febbraio 2024 ne ha postato li un estratto:

https:/ /www.facebook.com/share/p/14yWbT7Kdd/.


https://www.facebook.com/share/p/14yWbT7Kdd/
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di noi ’Adamo primordiale. [...] Conquistiamo il sapere di sapere che
ogni avvenimento delle nostre vite significa, in piu, un’a/ra cosa, distinta
da quella che supponiamo; compone un’altra figura, la figura del nostro
destino. E Poltremondano delle nostre vite, cid che [...] le rende cosi
come devono essere per creature che sono gz ma che, in pit, sono state
tratte da /4 (79-82).

La metafora del (mio) corpo: lo stile

In tutto questo, pero, Murena (2023: 73) individua un problema: «[...]
la carnalita dell’opera in detrimento dei vestigi della metafora. La grande
contraddizione risiede nel fatto che le forme estetiche soffocano, fanno a
pezzi, imbalsamano il vivo, e che, nello stesso tempo, sono la condizione
ineludibile dell’operan.

Concepire opera come necessita ai fini del processo metaforico, ma an-
che come residuo che «si pavoneggia» e solletica il narcisismo dell’artista
che si illude di esserne I'autore (72), ¢ una visione non dissimile da quella
dell’ultimo Carmelo Bene, ma figlia di un ragionamento diverso: Bene infat-
ti rifiutava Iarte in blocco in quanto compromessa con un «simbolico» che
non cessava di essere rappresentazione, laddove Murena salva il simbolico
— vedendolo nell’«Altro Mondo» che la metafora presentifica — e taccia di
“prostituzione” soltanto quanto di materiale vi ¢ nell’arte. Un giudizio tanto
severo sul corpo — che Deleuze non avrebbe condiviso — non puo persua-
dere chi ha avuto il proprio battesimo estetico grazie al teatro: chi cioe, per
merito di una pratica (attoriale) in grado di risvegliare la sua sopita sensibilita,
ha iniziato ad apprezzare I'arte non piu “scolasticamente”, ma scoprendone
l'autentico potere di com-muovere e di indurre alla com-passione. Scoperta
decisiva dal momento che, suscitando un’avversione sotto forma di vero e
proprio fastidio fisico per la rappresentazione inautentica che vuole spac-
ciarsi per credibile, ha fatto al contempo maturare una sorta di efica delle emo-
zioni: accolte come intrinsecamente vere, non ingannevoli come puo essere
la verosimiglianza “naturalistica”, poiché le proviamo indipendentemente
dalla nostra volonta (per quanto l'istinto di sopravvivenza all’interno della
societa induca ciascuno di noi a sviluppare potenti strategie di autoingan-
no). Diffidare della materia, oltretutto, sottende il pregiudizio per cui obiet-
tivo dell’arte sia “elevarci” dal carcere dei sensi — cosi facili ad appagarsi di
vili merci — e non, piuttosto, sgomberare il campo dalla consolante idea di
Dio (o di suoi piu volgari surrogati) esortandoci a rivolgere il nostro amore
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sensuale alle persone che — incarnate e periture al pari di noi — hanno reso
(se morte) o rendono (se vive) un po’ piu tollerabile, riammantandolo di
mistero e di incanto, il mondo feroce nel quale, se pure saremo risparmiati
dalla violenza dei malvagi, sara comunque la natura, presto o tardi, a darci
la morte. A Leopardi — uno su tutti —, che ha trasfigurato il suo dolore in
bellezza, e a chi mi vuole bene, non a un’entita trascendente o disincarnata,
debbo un po’ della mia felicita su questa terra.

Lincarnazione, dunque, non ¢ la fatale maledizione dell’arte, bensi la sua
quintessenza. Va precisato’ che qui si utilizzano le patrole «arte» e «poe-
sia» come sinonimi, giacché la poesia risponde al principio metaforico
(Jakobson-Pasolini) come vi risponde I'arte (Murena): alla base c¢’¢ sempre
il paradosso di riuscire a mostrare pur senza giungere a designare o significare
come invece fa la rappresentazione “canonica’; il paradosso, insomma, di
essere rappresentazione che, nel suo darsi, mette in discussione il proptio
stesso statuto rappresentativo. Data la sostanziale analogia — e a dispetto di
Murena, questa volta — ¢ giocoforza che Iarte condivida anche la caratteri-
stica pit palmare della poesia: quell’elemento ritmico-sonoro che pertiene
senz’altro al piano della realta sensibile/attuale, ossia, generalizzando, I'evi-
denza corporea della forma. Essenza metaforica, e radicamento della forma
nella realta: sembrerebbe sussistere una contraddizione, ma ¢ solo apparen-
te; infatti quando della poesia diciamo — parafrasando Paul Valéry® — che
¢ lesatto equilibrio tra suono e significato, non stiamo mettendo sui due piatti
della bilancia la realta fisica e la realta immaginaria che si “saldano” nella
metafora: il «significato» non ¢ affatto I'immaginario, bensi il suo opposto.
L’immaginario — lo abbiamo visto — “¢”: ha uno statuto ontologico al pati
della realta fisica (del suono)’; laddove il significato corrisponde al concetto
astratto, ossia alla rappresentazione, che “esiste” proptio z guanto fingione e

4 Losi e gia fatto altrove (Gussoni 2024: 29-30), ma ora si aggiunge il conforto di Murena:
«Quello che si dice della poesia in generale deve essere applicabile a tutte le arti, sotto
pena di falsita: tale ¢ il senso in cui viene usata qui la parola poesia» (Murena 2023: 27).

5  Sempre Murena (2023: 65): «Non c’¢ nulla di dimostrabile nel campo della metafora, [...]
le cose sono semplicemente zostrate, € bastar.

6 Cfr. La dizione dei versi, ora in Scritti sull'arte (Valéry 2017: 96; passo richiamato anche in
Gussoni 2024: 174).

7 Anche su questo punto si veda Gussoni 2024: 157, nota 72; ma vale la pena aggiungere
qualcosa: non ¢, questo, un “contaminare 'ontologia di metafisica” — le stragi che ha
causato nei secoli dovtebbero essere una ragione sufficiente per diffidare della metafisica
—, bensi, all’esatto opposto, un riaffermare I"ontologia in veste, per cosi dire, “allargata”.
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che solamente nell’arte-poesia non diviene inganno, falsita, perché li inter-
viene appunto la forma con il suo portato corporeo. Queste osservazioni
possono sembrare sofismi, invece ¢ esattamente qui I'errore di prospettiva
che induce Murena a patlare di «grande contraddizioney, e in cui anche chi
scrive era incorsa prima di riflettervi piu attentamente: ambire all’«Altro
Mondo» non comporta la necessita di negare “questo”; e Iincarnazione
non contamina la purezza della metafora, ma — all’esatto opposto — ¢ ga-
rante della sua verita. L’errore nasceva dal fatto che I"‘essere” della realta
fisico-immaginaria ci si presenta inevitabilmente velato dall*‘esistere” dei
significati. Cosi, per riconoscere un corpo (reale) in virta delle risonanze
emotive che crea nel mio, ho bisogno di ¢redere al nome (arbitrario) di cui
lo rivesto. In questo modo — sara bene ammetterlo — la tanto vituperata
rappresentazione si redime: quando possiamo sperimentarla “secondo la
poesia”, legata a una realta corporea, ¢ finzione salvifica, non ingannevole
falsita. E «nulla di diverso ¢ la vita» (Murena 2023: 82).

Scissa da una realta corporea, viceversa, la rappresentazione ¢ sempre
vuoto simulacro, e in quanto tale ¢ stata giustamente stigmatizzata, tra gli
altri, dai principali teatranti-poeti del Novecento: Carmelo Bene, Antonin
Artaud e Bertolt Brecht, che con ostinazione hanno cercato di risolvere il
problema della falsa arte, e della falsa vita, senza tuttavia pervenire a esiti
davvero convincenti sul piano teorico (ma proprio della ¢rudelta con cui
hanno fronteggiato I'impresa costoro risplendono). A inquadrare meglio
il rapporto poetico tra realta e finzione, sebbene da una prospettiva che non
ha saputo travalicare lo “specifico” del teatro, ¢ stata a ben guardare la
Biomeccanica elaborata sulla scorta delle ricerche dei maestri russi della
regia: arrovellandosi su questioni di pedagogia attoriale, infatti, Stanislavskij
“scopre” che nell’essere umano il #itmo interno (la dinamica con cui sono

Come se quella che comunemente viene definita ontologia — scansata con legittimo
disgusto da artisti come Carmelo Bene (v. il noto passaggio del gia citato Uno contro
Tutti del 1994: «Non parlo a chi mi rompe i coglioni con I*‘essere” e con Iesser-ci”’!
Non voglio parlare con 'ontologia, abbasso "ontologial», con riferimento al pensiero di
Heidegger) o, oggi, Romeo Castellucci (v. la rivendicazione del teatro come «finzione
contro la vita» posta in antitesi all’«ontologia del sangue e del dolore» della Performance
Art: Castellucci, Biancardi 2025) — non fosse 'ontologia autentica, ma gia, sotto mentite
spoglie, il suo decadimento “ideologico”: come se quella pseudo-ontologia non fosse,
ciog, un discorso su “tutto” I'essere (non-cronologico: attributo che in fondo gli ricono-
sceva anche Parmenide), ma solo sull’essere fenomenico.
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concatenati 1 pensieri che un certo stato emotivo genera) e il ritmo esterno
(espresso nei movimenti e nella “prosodia” con cui viene riferito un testo
verbale, ovviamente diverso dal flusso di coscienza che si svolge dentro di noi,
o addirittura opposto, come quando si pensa «T1 amo» e si dice tutt’altro)
intrattengono una corrispondenza intima e inevitabile:

Un altro esperimento: allineiamo tutti i mobili contro una parete e noi
ci sediamo in disparte, lasciando in mezzo al palcoscenico solo una pol-
trona. Arkadij Nikolaevi¢ ci chiama uno per uno: ognuno deve dire tutte
le possibili azioni e posizioni che la sua fantasia ¢ capace di escogitare
con quella poltrona. Ogni posizione deve essere giustificata interiormen-
te con una «finzione», una «circostanza data» e coi relativi sentimenti.
[...] = In conclusione — dice infine Arkadij Nikolaevi¢ — le cose stanno
cosi: da un lato I'attore cerca in scena la posizione che meglio assecondi
il suo umore e risponda alle esigenze della vicenda e del problema che
rappresenta. Dall’altro il problema, la vicenda e il loro stesso umore sug-
geriscono spontaneamente le posizioni. Si influenzano a vicenda [...].
Durante una delle prime rappresentazioni dell’Albergo dei poveri mi ¢ ca-
pitato un fatto curioso. La parte di Satin, in complesso, non ¢ difficile,
tranne il monologo «sull’'uomo» dell’ultimo atto. [...] Dopo il monologo
mi sentivo come un cantante che ha mancato una nota alta. Cosi per due
o tre sere, poi inaspettatamente tutto venne da sé. [...] Sono arrivato alle
radici della mia parte e le ho trovate coperte di muschio: tutti gli inutili
compiti estranei, formali e di mestiere. Il mio monologo «pieno di signi-
ficati universali» non aveva niente a che fare con il monologo scritto da
Gorkij. Il mio non era che il culmine di una recitazione enfatica, il suo
era il vertice del dramma, [...] il massimo momento creativo per I'autore
e per linterprete (Stanislavskij 1996: 190-192).

E opportuno notare due cose. La ptima ¢ che la corrispondenza necessa-
ria tra la vita interiore e la sua espressione esteriore, di cui patla Stanislavskij,
¢ del tutto analoga alla corrispondenza che, nella metafora, salda 'immagi-
nario al suo correlativo attuale (per dirla alla Deleuze), ossia che salda un certo
immaginario al corpo particolare, individuale in ¢ui si incarna. La seconda cosa da
notate — e che si farebbe notate a Stanislavskij — ¢ che, quando l’attore arriva
finalmente a sentirsi “intonato” al testo che pronuncia, il personaggio-Satin
risulta quasi accessorio: 'immedesimazione, di fatto, ¢ avvenuta non con
“la parte”, bensi con il ritmo del poeta Gorkij nel momento in cui i di lui



84  Nuovi crocevia per lo spettacolo

pensieri prendevano corpo in guella scrittura. Come definire questo “accor-
do ritmico”, che ¢ insieme garanzia di individualita e condizione dell’imme-
desimazione in Gorkij-scrivente anche a prescindere dalla sua presenza in
carne e ossa, altrimenti che con la parola «stile»?

L’autore infonde all’opera un suggello inconfondibile attraverso il pro-
prio stile, esatta metafora del suo corpo iz absentia poiché consente di per-
cepire il “peso” di quel corpo vivo assoggettato al suo immaginario mentre
Popera veniva materialmente realizzata. A conferma di cio, si legga il se-
guente passo dalla Recherche di Proust, in cui il narratore incontra lo scrittore
Bergotte e, dapprima faticando a riconoscerlo tramite le parole usate in
conversazione come l'autore di libri amati, rinviene infine la corrisponden-
za tra 'uomo e le opere in virtu di un’esperienza mimetica #nvolontariamente
attoriale; e la rinviene a un livello tanto pit necessario quanto meno esterios-
mente appariscente, sul piano ritmico e non su quello della rassomiglianza
lessicale:

Le parole irriconoscibili uscite dalla maschera che mi stava sott’occhio,
bisognava riferirle proprio allo scrittore che ammiravo: esse non avreb-
bero potuto inserirsi nei suoi libri alla maniera di un puzz/e che si combini
con altri; erano su di un altro piano ed esigevano una trasposizione grazie
alla quale un giorno in cui mi ripetevo delle frasi sentite dire a Bergotte
vi ritrovai tutta Parmatura del suo stile scritto e potei riconoscerne e
individuarne 1 vari pezzi in quel discorso patlato che mi era parso cosi
differente. [...] Un simile accento non ¢ notato nel testo, nulla ve lo indi-
ca; eppure, si aggiunge da sé alle frasi, non ¢ possibile dirle altrimenti, ¢
quanto di piu effimero e tuttavia di piu profondo ¢’¢ nello scrittore: cio
che testimoniera della sua natura® (Proust 2017: 411-412).

Ha ragione Murena a mettere in luce, nel passo su Adamo, I'essenza me-
taforica dell’'uomo, ma questa non ¢ “contaminata” dalla sua realta fisica: il
Paradiso dove Adamo «parlava in versi» & ferrestre. E lo stesso luogo dove
vive quel Carmelo che un giorno ¢ apparso per il nostro Bene (con buo-
na pace della Madonna). Il luogo dove non smettera di “essere”, finché

8  Oltre alla fonte originale, ¢ doveroso citare il lavoro di chi prima di chi scrive ha
isolato questo passo proustiano per servirsene a scopi argomentativi diversi (ma
probabilmente tangenti). La studiosa, Giulia Martini (2024: 21-22), si avvale della
traduzione di AX ombra delle fanciuile in fiore di F. Calamandrei e N. Neri, pubblicata
da Einaudi, seppure con revisioni successive, sin dal 1949.
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“esistera” il suo nome. Ci scusiamo con lettrici e lettori se in questo scritto
ci siamo concessi qualche licenza poetica: non appena avremo l'occasione
di intraprendere, con gli strumenti della filologia, un onesto lavoro artigia-
nale che, sulla base di evidenze documentarie, del resto gia in nostro pos-
sesso, sia piu utile a colmare lacune nello stato dell’arte che a esorcizzare la
nostra paura della morte, promettiamo di non sottrarcene.
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