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Abstract
Il contributo si concentra sui ruoli comici del teatro di tradizione e nello 

specifico sul brillante con l’obiettivo di individuare, nel periodo di “anoma-
lia” del teatro italiano, le modalità con cui l’attore affinò le caratteristiche 
del proprio ruolo per renderle più consone a un personaggio. Attraverso le stra-
tegie comiche e l’analisi di repertorio è possibile comprendere come nella 
nuova drammaturgia italiana il ruolo tenda a privilegiare toni più malinconici 
e riflessivi. Particolare rilievo assume il Teatro del grottesco, dove il brillante 
si trasforma in raisonneur, centrale per comprendere l’opera pirandelliana. 
L’analisi mostra come alcune qualità del ragionatore erano già presenti nel 
brillante tradizionale. È ipotizzabile che il passaggio al “teatro del personag-
gio” inizi con Sei personaggi in cerca d’autore e si consolidi durante il fascismo, 
con l’abolizione progressiva dei ruoli. In seguito, l’attore dovrà adattarsi a 
nuove logiche produttive, diventando funzionale al personaggio. Infine, si può 
affermare che le peculiarità intrinseche del brillante permangano ancora per 
molto tempo negli “eredi”. Incrociando le cronache dell’epoca con i carat-
teri ereditari all’interno di un repertorio unificato, ho tentato di ricostruire la 
gamma comica del brillante per scorgere quell’aspetto di continuità soprav-
vissuto al mutare del sistema teatrale.
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Comic Roles in Italian Theatre between the Nineteenth and 
Twentieth Centuries

Abstract
The contribution focuses on the comic roles of  traditional theater and spe-
cifically on the brillante with the aim of  identifying, in the “anomaly” period 
of  Italian theatre, the ways in which the actor refined the characteristics of  
his role to make them more suited to a character. Through the actor’s com-
ic strategies and repertoire analysis it is possible to glimpse the brillante’s 
shifts towards other comic roles and understand how in the new Italian 
dramaturgy the role tends to favor more melancholic and reflective tones. 
Particular significance is given to the Theatre of  the Grotesque, where the 
brillante transforms into a raisonneur, a figure central to understanding Pi-
randello’s work. The analysis shows that some traits of  the raisonneur were 
already present in the traditional brillante. It is plausible that the transition 
to the “theatre of  the character” begins with Six Characters in Search of  an 
Author and becomes established during fascism, with the gradual abolition 
of  traditional roles. Finally, it can be asserted that the intrinsic peculiarities 
of  the brillante persist for a long time in its “heirs.” By cross-referencing 
the chronicles of  the time with the hereditary characters within a unified 
repertoire, I thus attempted to reconstruct the comic range of  the brillante 
to see that aspect of  continuity that survived the changing theater system.

Keywords
Brillante; Role/Character; Comic Range

Premessa

Il presente saggio si concentra sui ruoli comici del teatro italiano tra Otto 
e Novecento e nello specifico sul brillante con l’obiettivo di individuare, nel 
periodo di “anomalia” del teatro italiano1, le modalità con cui l’attore af-
finò le caratteristiche del proprio ruolo per renderle più consone a un per-
sonaggio. Attraverso una metodologia che prevede tre diversi approcci che 

1	  Intendo riferirmi al concetto di “anomalia” espresso nel saggio di Mirella Schino (1988: 
51-72).
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si sviluppano in modo incrociato – conoscenze storiografiche, repertorio, 
eredità – ho tentato di elaborare un quadro panoramico dei fattori di conti-
nuità e discontinuità del lavoro attorico. È possibile individuare nella fase di 
evoluzione del brillante da buffo e ridanciano a elegante e nobile alcuni slit-
tamenti in altri ruoli attraverso i differenti registri drammaturgici. Ad esem-
pio, è emerso come il brillante facesse propri registri più consoni al caratterista 
che aveva una propensione a impersonare caratteri che oscillavano da una 
patriarcale bonomia di uomo mite a un’imponenza biliare e sanguigna, op-
pure al promiscuo che era orientato al patetico e commovente, malinconico e 
mesto. Ciò grazie alla mobilità del ruolo inteso come una modalità variabile 
di drammaturgia d’attore. Sappiamo che il ruolo è un termine medio tra l’at-
tore e il personaggio e che l’interprete ottocentesco tendesse a concepire il 
personaggio attraverso una sintesi delle funzioni e delle caratteristiche del 
proprio ruolo2. Di fatto possiamo costatare che il ruolo fosse per l’attore una 
matrice drammaturgica sulla quale impostare la propria idea di esecuzione 
nonché l’insieme delle parti in cui si specializzava. De Marinis nel suo In 
cerca dell’attore esplicita come quello ottocentesco fosse più un teatro della 
parte che un teatro del personaggio in quanto le parti (e i ruoli) hanno orientato 
il lavoro degli attori, dei capocomici e degli autori per un periodo che si 
sviluppa tra il XVII e il XIX secolo. Inoltre, sostiene che è con il teatro del 
personaggio che l’interprete inizierà ad assumere in maniera generalizzata il 
testo drammatico come unità di misura e a trasformare le “parti” in perso-
naggi veri e propri (De Marinis 2000).

Cosa dobbiamo esaminare per comprendere la differenza del lavoro 
dell’attore con la parte e con il personaggio? Dalla definizione di personaggio 
nell’Enciclopedia dello spettacolo non emerge alcun riferimento a specifiche mo-
dalità interpretative, ma l’esigenza che l’attore rispetti le parole del perso-
naggio (e dell’autore) e quindi le “battute” a esso intitolate (Ciarletta 1961). 
Anche nella definizione di parte notiamo la medesima osservazione:

Tanto poco il “personaggio” s’identifica, contrariamente all’apparen-
za, con la “parte”, che un personaggio splendido può essere una parte 
ingratissima (una “tinca” dicono gli attori), e viceversa un personaggio 
convenzionale può essere una parte di prim’ordine: quasi tutti i “cavalli 
di battaglia” dei grandi attori dell’Ottocento corrispondono a personaggi 
artisticamente deteriori. Il perché è ovvio: la letteratura teatrale trasferita 

2	  Sulla definizione di ruolo si guardi Palombi 1986; De Pasquale 2001; Jandelli 2002.
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in palcoscenico determina una variazione profonda di valori, la prospet-
tiva scenica creata dagli attori essendo ben diversa dalla prospettiva inte-
riore che il creatore dei personaggi aveva maturato dentro di sé (Ciarletta, 
Pavolini 1960: 1706).

Non sembra improprio dire che si intravede in queste parole una critica 
nei confronti di un sistema che autorizzava gli attori a manifestare la propria 
potenza e indipendenza per interpretare delle “parti” attraverso tecniche e 
competenze autonome rispetto ai dettami del testo “battuta per battuta”. 
Abbiamo detto come gli autori scrivessero i personaggi in funzione delle 
compagnie e dei ruoli e, nello specifico, dei singoli attori. È anche vero però 
che non possiamo non considerare come un certo tipo di personaggi abbia 
influito nella recitazione degli attori. Ce lo ricorda Squarzina nella definizio-
ne di ruolo:

Il repertorio post-ibseniano è fatto di lavori che riuniscono personaggi 
non inquadrati, qualitativamente, nell’organico tradizionale della compa-
gnia ottocentesca; e le leggi interpretative del nuovo repertorio (intuite 
sempre più coscientemente dai riformatori della scena, fino alla codi-
ficazione stanislavskiana) esigono all’attore un lavoro di genere nuovo 
(Squarzina 1961: 1320).

Pertanto, il passaggio da teatro della parte a teatro del personaggio ci induce 
a indagare sia un mutamento nello stile recitativo dell’attore, sia l’approccio 
dell’attore al testo.

Il brillante

Ho dunque improntato una “Storia del brillante” attraverso le “Storie dei 
brillanti” e ho tentato di evidenziare un repertorio di risorse compositive di 
ciascun attore così da poterlo rapportare con il repertorio di testi (Guarino 
2005). È d’uopo pensare che le singole drammaturgie d’attore andassero ad 
apportare una modifica significativa nell’evoluzione del ruolo.

Luigi Bellotti Bon – nel quale è possibile individuare i caratteri fondativi 
del ruolo – attraverso un modo di recitare «più castigato, più nobile, più 
vero, più personale» (Rasi 1897: 333) conferì al brillante qualità raffinate ed 
eleganti; caratteristiche che trasfuse in Claudio Leigheb, attore in grado di 
«eliminare il ruolo dalle esagerazioni manieristiche» (De Pasquale 2001: 57) 
rendendolo «serio, cavernoso, tetro» (Corsi 1941: 40) talvolta per mezzo dei 
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suoi lineamenti insoliti, maggiormente inclini alla gravità e alla tristezza. Tali 
peculiarità vennero elaborate da Antonio Gandusio, che restituì una «esa-
sperazione della serietà» (Simoni 1951: 35) esibendo registri drammaturgici 
quali «sgomento, malcontento, ossessione drammatica» (Simoni 1951: 35) 
tanto da apparire alla ribalta sempre seccato (Gagliano 1931), in contra-
sto con una colorita comicità (Simoni 1951). Una «vis comica pessimistica» 
(Ramperti 1927: 10) differente da quella impastata di «benessere e salubrità» 
(Ramperti 1927: 10) di Armando Falconi, brillante in cui si ravvisano alcuni 
slittamenti nel ruolo di caratterista così come in Amerigo Guasti, interprete 
di parti venate di romanticismo e poesia, che lo facevano apparire un «pri-
mo attore che è brillante, un brillante che è caratterista, un caratterista che è 
amoroso» (Adami et al. 1914: 61). A dare una svolta innovativa al percorso 
di evoluzione del brillante ci pensò Virgilio Talli, attraverso la ricerca di una 
«verità filtrata nel cauto pudore del suo interprete» (d’Amico 1985: 96). Con 
lui le più concitate pochades acquisivano grazia e leggerezza, mentre le parti 
da brillante furono contenute in uno stile aristocratico e uno spirito intima-
mente serio (Ibidem). Una modalità di operare che tramandò ad Alberto 
Giovannini, attore ricordato per la sua «modernità di mezzi al lavoro atto-
rico» (Levi 1931: 27-28) e che basava la recitazione sulla “sfumatura” più 
che sulla combinazione di “forti contrasti” (Ibidem). Nei due brillanti ho 
riscontrato possibili filiazioni, fino ad arrivare ai raisonneurs pirandelliani e 
nello specifico a Luigi Almirante e Sergio Tofano. Il primo possedeva «una 
comicità pacata, quasi malinconica» (Leonelli 1940: 31) capace di restituire 
un’arte umanissima a «figure dai contorni limitati» (Fiocco 1954: 409), men-
tre il secondo spiccava per la sua «castigata eleganza ottenuta senza sfoggio 
di particolare fasto» (Tani 1962: 946). Di fatto, Tofano spinse il brillante «ver-
so una dimensione più complessa e ricca di sfaccettature» (Cecchi 1932: 17).

Repertorio

Come spiega Mirella Schino nel saggio Sul ritardo del teatro italiano, dele-
terio per le fondamenta del teatro di tradizione fu il momento in cui «spet-
tatori colti cominciarono a sostenere […] la necessità di qualificare il teatro 
attraverso la scelta d’un repertorio di buoni drammi» (1988: 60) ed è quindi 
opportuno ipotizzare che in tale contesto iniziò a mutare l’approccio che 
l’attore aveva nei confronti del proprio mestiere. Focalizzando l’attenzione 
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sul repertorio ho tentato di individuare il rapporto tra il brillante e le parti da lui 
interpretate. Attraverso i testi delle pochades è possibile evidenziare una “sta-
si” della tradizione attorica e, incrociando diversi materiali, siamo riusciti a 
identificare un “campionario” di tecniche e competenze tipiche del brillante 
così da delineare una sorta di calco-tipo del ruolo. È emersa costante la 
“presentazione” del brillante da parte degli astanti con annessa “entrata di 
sconquasso” dello stesso. Svolgendo la funzione di “motore dell’intreccio”, 
spesso il brillante è “vittima dell’equivoco” principale della pièce e di conse-
guenza circondato da una cert’aria di “spaesamento”, di trepidante attesa di 
qualcosa che deve accadere, rivelando così al pubblico una sorta di “dabbe-
naggine” accentuata talvolta da “balbuzie ed incertezze”. Inoltre, è presente 
nel ruolo un “nucleo solista” dato dalla verbosità di alcuni monologhi e 
dalla competenza di “mettersi in disparte” a contemplare la scena e a com-
mentarla attraverso i tra sé che mettono il ruolo in contatto con il pubblico.

Seguendo le orme degli attori possiamo notare come nella dramma-
turgia italiana della seconda metà dell’Ottocento e il primo decennio del 
Novecento si manifestino i primi tentativi di affinamento del ruolo del bril-
lante attraverso l’utilizzo di toni più malinconici e riflessivi. Note marcata-
mente intimistiche sono ravvisabili nella produzione di Roberto Bracco, il 
drammaturgo italiano maggiormente rappresentato all’estero prima dell’af-
fermazione di Pirandello, attivo dal 1866 al 1922 (Stauble 1959). Presso 
l’archivio di Antonio Gandusio è conservato un carteggio che l’attore ha 
intrattenuto con il drammaturgo. Il 6 novembre del 1915 Bracco scrive a 
Gandusio: 

Caro amico, sono contento che Virgilio ti abbia consentito di recitare 
con la deliziosa Melato, il nostro “Perfetto amore”. Non ti nego che avrei 
preferito una “Piccola Fonte” o una “Maternità”. Sono due eccellenti in-
terpretazioni della Melato e due eccellenti interpretazioni tue, e so che ti 
stanno a cuore tutte e due. Nel «Perfetto amore» sei quell’ultimo “brillan-
te” che sai essere, ma nella “Piccola fonte” e – a quanto mi hanno detto – 
in “Maternità” sei il “brillante” più qualcosa di profondamente umano3.

Possiamo ipotizzare che in questi testi, l’attore inizi a rintracciare i silenzi 
e le prime cose non dette nel personaggio più che nelle codifiche del ruolo; per-
mangono alcuni espedienti tipici del brillante ma notiamo slittamenti in altri 

3	  Lettera di Roberto Bracco ad Antonio Gandusio del 6 novembre 1915, carteggio fondo 
Antonio Gandusio presso Casa Fondazione Lyda Borelli.
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ruoli per mezzo di registri drammaturgici amari, più consoni al caratterista o 
patetici, quindi vicini al promiscuo.

Con il Teatro del grottesco4 assistiamo all’ascesa al palcoscenico dell’au-
tore mascherato da raisonneur e alla conseguente centralità del brillante che si 
troverà a guidare la produzione di questo nuovo genere grazie alla mallea-
bilità che gli è propria. Di fatto, è in questo contesto che il brillante diventa 
raisonneur e attraverso l’analisi di repertorio abbiamo potuto notare come il 
brillante antesignano contenesse già in embrione alcune qualità che, svilup-
pate, avrebbero caratterizzato la specificità del ragionatore: la “verbosità” 
diviene intellettualità, il brillante da buffo monologhista che tergiversava per 
poter “comprendere meglio” la sua condizione nel pieno di un equivoco, si 
trasforma con il grottesco, e più marcatamente con Pirandello, in un ragio-
natore ampolloso, attorcigliato, in grado di distaccarsi cinicamente dal resto 
degli attori per guardarli da lontano, giudicarli o compatirli, competenza 
quest’ultima derivante dai “tra sé” della canonica commedia. Quel brillante 
vittima dell’equivoco che nella pochade ha sempre rappresentato il motore 
dell’intreccio, con il raisonneur si modifica in una figura epica, un deus ex ma-
china tutto dialogo e poca azione, assottigliando notevolmente quella libertà 
di utilizzo di strategie comiche quali gag e sketch delle origini del ruolo.

Questo processo evidenzia una metamorfosi dello stile recitativo dell’at-
tore e del suo rapporto con il testo. Sempre utilizzando come linea di in-
dagine “la storia dei brillanti” tento di chiarire: l’analisi drammaturgica ha 
permesso di rilevare all’interno dei grotteschi la presenza di alcune stra-
tegie comiche del brillante ormai trasformate, sintomo di un progressivo 
sfaldamento del sistema dei ruoli. Certi aneddoti sulla figura di Luigi Bellotti 
Bon raccontano le gag che l’attore realizzava sul palcoscenico, lasciandoci 
intendere quanto fosse abile nell’andare a “soggetto”; lo scherzo comico 
che Bellotti Bon realizzò con il suo scritturato Domenico Bassi ne è un 
esempio: il Capocomico entra in scena di sorpresa imitando alla perfezione 
l’attore intento a interpretare un suo cavallo di battaglia (una macchietta re-
citata con accento italo-francese). Ho pensato allo stupore del pubblico nel 
vedere i due attori truccati e vestiti allo stesso modo, uno di fronte all’altro 
a far sfoggio della propria arte.

In un testo cardine del teatro del grottesco, L’uomo che incontrò se stesso scrit-
to da Luigi Antonelli per la compagnia di Antonio Gandusio e rappresentato 

4	  Sul Teatro del grottesco si guardi Livio 1965; 1976; 1989.
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al Teatro Olimpya di Milano il 23 maggio 1918, il protagonista Luciano 
Vecchio, interpretato da Gandusio, ha l’occasione di incontrare se stesso da 
giovane, Luigi Almirante, per rimpastare la sua vita andata in malora. Tra le 
numerose cronache della serata, Silvio d’Amico evidenzia come il giovane 
Luciano-Almirante seppe recitare «nell’identica maniera del suo capocomi-
co, e che fu veramente la copia di lui ringiovanito» (d’Amico 1963: 155). I 
personaggi si trovano dunque uno di fronte all’altro in una situazione ana-
loga alla gag di Bellotti Bon con Bassi, con la grande differenza che l’inter-
vento di Bellotti Bon corrispondeva a una trovata a “soggetto”, mentre nel 
grottesco l’azione è parte integrante del testo. Possiamo quindi ipotizzare 
che l’autore inglobò nel testo scritto il sapere materiale dell’attore attuando 
all’interno della compagnia di stampo capocomicale una circostanza non 
dissimile – così come suggerisce Taviani – da quella vissuta dalle compagnie 
commerciali italiane quando per le nuove élites intellettuali a cominciare dalla 
fine del XVII secolo e dall’inizio del XVIII «il teatro materiale divenne […] 
la materia per esporre un patrimonio letterario» (Taviani 1978: 24).

Il Teatro del grottesco è di fatto un ambiente adatto alla comprensione 
dell’opera pirandelliana e nella prima rappresentazione dei Sei personaggi in 
cerca d’autore di Pirandello possiamo individuare l’apice di un cambiamento 
stilistico quando Luigi Almirante – attore dall’umorismo «sottile sottile, ar-
guto, amaro, tagliente» (Rocca 1935: 49) – con la sua recitazione interpreta 
un personaggio vero e proprio. Nel saggio “Sei personaggi”: due interviste in una 
al primo padre, Taviani afferma che nella scena dell’agnizione, il confronto 
tra gli Attori e i Personaggi è in realtà un confronto tra «attori che seguono 
diversi canoni recitativi» (1992: 319) ed evidenzia due tipologie di recita-
zione, tradizionale e innovativa. Difatti, Almirante affinò le caratteristiche 
del ruolo del brillante al punto da farlo coincidere con quello dell’attor comico 
rinnovando la recitazione tradizionale. In un articolo dal titolo Perché faccio 
l’attor comico Almirante racconta gli inizi della sua carriera: «come brillante 
facevo piangere, come amoroso facevo ridere… allora pensai a un nuovo 
sistema di recitazione… capovolsi i valori: recitai l’amoroso con intonazioni 
comiche e il brillante con intonazioni serie. Mi riuscì di far sorridere» (1929: 
43). Tuttavia, è opportuno ricordare che Almirante interpretò il personaggio 
mantenendo un certo legame con il tradizionale modo di operare ottocen-
tesco che autorizzava l’attore ad apportare modifiche al testo. È comun-
que ipotizzabile che il passaggio da teatro della parte a teatro del personaggio 
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affondi le radici nella prima rappresentazione dei Sei personaggi per dar se-
guito, se pur in modo graduale, a un nuovo assetto teatrale che prenderà 
avvio sotto il regime fascista e che porterà alla conseguente deriva dei ruoli. 
Come sostiene Mirella Schino, negli anni Venti inizia uno “svuotamento” 
progressivo delle modalità produttive dei ruoli e si consacra la supremazia 
degli autori in Italia (2017: 68).

Eredità e gamma comica

Se consideriamo i cosiddetti “eredi” del brillante, ovvero attori quali 
Umberto Melnati, Enrico Viarisio ed Ernesto Calindri, ci rendiamo conto 
che negli anni Trenta e Quaranta la funzione dei ruoli non era del tutto 
dismessa, come ho ampiamente argomentato nella mia tesi di dottorato5.

Seguendo le orme degli eredi, attraverso un lavoro di censimento del 
Fondo Ministero del Turismo e dello Spettacolo presso l’Archivio Centrale 
dello Stato6, ho visionato una documentazione che potrebbe contenere pos-
sibili sviluppi circa la mia ricerca e prospettive di studio. Nella fattispecie 
ho esaminato un fascicolo contenente un carteggio tra Umberto Melnati e 
il direttore del Ministero del Turismo e dello Spettacolo Nicola De Pirro7. 
L’attore domanda al direttore il “Perché”, scritto in maiuscolo e sottoline-
ato, dagli anni Cinquanta tutto d’un tratto abbia smesso di lavorare e ag-
giunge: «Ma perché questi organizzatori di Compagnia non tengono conto 
– se non del valore artistico – almeno, logicamente, di quello commerciale 
di un attore?». De Pirro, il 15 luglio 1961 risponderà che le compagnie nel 
modo in cui le intende lui non esistono più: «Se non ci sono capocomici 
disposti a sostenere una formazione quale tu proponi, io posso soltanto 

5	  Cfr. Bianco 2024.
6	  Mi riferisco all’azione primaria del progetto di Ateneo Politics of  Culture in Italy: The 

Institutionalisation of  Cinema, Theatre and Performing Arts (1935-1965), diretto dal prof. 
Damiano Garofalo in collaborazione con l’Archivio Centrale dello Stato. Attualmente, 
non si dispone di un indice analitico a cui fare riferimento per la citazione dei documenti 
presenti in questo saggio. L’inventariazione di alcune serie del fondo MTS è uno degli 
obiettivi del PRIN 2022 (2022P749MT) Performing Arts, Economics, and Cultural Policies. 
New Interpretative Paradigms between Aesthetics and Social Sciences, diretto dal prof. Matteo 
Paoletti (unità di Roma coordinata dal prof. Stefano Locatelli).

7	  Per approfondimenti si rimanda ad Amato 2024.
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rammaricarmene». Melnati avanza poi l’ipotesi di poter collaborare con 
nuovi impresari a cui sono destinate le sorti organizzative del teatro:

Caro Nicola, ti ringrazio per la tua affettuosa lettera da me ansiosamente 
attesa. Ma purtroppo – date le nuove disposizioni – tu non mi puoi dire 
quanto io speravo. Inutile starti a descrivere il mio stato d’animo, il mio 
smarrimento. Io sono nato sulle tavole del palcoscenico e per me sono 
la vita. Al mio ritorno a Roma, in agosto, verrò da te. Ti esporrò qualche 
mia idea. Tu mi darai qualche prezioso suggerimento. Vedi intanto tasta-
re la possibilità a mio favore che qualcuno dei nuovi impresari d’oggi sia 
disposto concedermi […].

Urge l’esigenza di considerare come il cambiamento del potere economi-
co e la stabilità dei teatri imporrà all’attore di entrare in dinamiche e logiche 
lontane da quelle della compagnia8; per lavorare egli dovrà diventare uno 
strumento alle dipendenze del personaggio, inteso come unità di misura su 
cui poter costruire il proprio mestiere. Tuttavia, nonostante il sistema pro-
duttivo del teatro dei ruoli vada incontro a una progressiva disgregazione, 
è possibile ipotizzare che i ruoli continuino a esistere attraverso i propri 
caratteri e che le peculiarità intrinseche del brillante permangano ancora per 
molto tempo negli eredi. Incrociando le cronache dell’epoca con i caratteri 
ereditari all’interno di un repertorio unificato, ho tentato così di ricostruire 
la gamma comica del brillante.

Il brillante doveva possedere un corpo automatico che favoriva movimen-
ti legnosi, come affermano le cronache a proposito di Leigheb e Gandusio 
(Varaldo 1910). La legnosità del gesto, ovvero una forzata piegatura delle ar-
ticolazioni al tal punto che «sembra che gli arti del brillante debbano essere 
anchilosati» (Varaldo 1910: 112) è da considerare pur sempre in portamenti 
di innata eleganza, tant’è che il brillante doveva essere «ammaestrato alla 
scuola del cosiddetto “salone elegante”» (Gattinelli 1850: 54). Se pensia-
mo al “physique du rôle” notiamo che molti dei brillanti esaminati appaio-
no slanciati, con gambe lunghe, di aspetto segaligno e postura composta. 
Il timbro nasale della voce è un ulteriore elemento comune ai brillanti da 
Claudio Leigheb fino a Luigi Almirante, ricordato per «una voce lunga e 
stridula» (Ridenti 1963: 90) nasale quanto quella di Gandusio il quale però 
l’usava «di “petto” mentre Gigetto l’usava di “testa”» (Ridenti 1963: 90). 

8	  Sulla questione della stabilità del teatro italiano si veda Locatelli 2023.
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La dizione ricercata dal brillante è «rapidissima, spiccata, chiara, di un’agilità 
inverosimile» (Simoni 1959: 81) e un ennesimo esempio lo fornisce Ernesto 
Calindri con la sua tipica «dizione a scatti» (Castello 1954: 1515). Per ciò che 
concerne la mobilità facciale di Bellotti Bon sappiamo che «a un movimento 
del capo, a una occhiata, scoppiavan risa convulse; ma il pubblico era sem-
pre in faccia a uno specchio di vera eleganza» (Rasi 1897: 333) e ugualmente 
Leigheb riusciva a far «scoppiare dalle risa con un semplice ammiccare d’oc-
chio ed una strizzatina di bocca» (De Pasquale 2001: 89). Ogni espressione, 
anche appena accennata, sembra quindi essere carica di comicità, come ac-
cade nelle controscene dell’erede Enrico Viarisio il quale «sapeva comun-
que ricavare il massimo degli effetti […] da certe buffe sottolineature e da 
certe complicità sornione» (Castello 1962: 1634). Alcuni brillanti possede-
vano una naturale maschera facciale che proponeva una cert’aria stupefatta, 
un marchio di fabbrica per Gandusio e per Alberto Giovannini che aveva 
due «grandi occhi meravigliati» (Levi 1931: 27) adatti a esprimere il tipico 
“spaesamento” del brillante, reso anche dagli attoniti stupori e dal candido 
ragionare di Melnati (Ridenti 1957). Alle caratteristiche del brillante fin qui 
ricordate, si aggiunge l’andatura isocrona intervallata da passi piccoli o ad 
ampiezza di compasso che tendeva a sbilanciare il corpo conferendogli una 
posizione tendenzialmente obliqua (Varaldo 1910), peculiarità queste che 
appaiono materializzate nel Signor Bonaventura di Sergio Tofano. Infine, 
è fondamentale rimarcare nel brillante la presenza di una velata «maschera 
di stanchezza e di tristezza» (Varaldo 1910: 111) che restituisce una «certa 
finissima ombreggiatura patetica» (Tani 1962: 946); dotato alle volte di un 
aspetto «funereo e irresistibile» (Ridenti 1963: 90) il brillante dipinge, con 
un colore di svaporata vanità, un’umanità rassegnata e ricca d’amarezza. 
Dunque, l’aspetto «serio e quello fantoccesco» (Ramperti 1941: 514) con-
vivono in un’osmosi coerente che dona al brillante una comicità venata di 
malinconia.
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