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Abstract

Negli ultimi dieci anni, la produzione globale di opere di arti performati-
ve incentrate sul tema ambientale si ¢ intensificata, con approcci e risultati
molto diversi. Di fronte alla proliferazione di spettacoli dedicati a questo
argomento, si pone spesso il problema del valore estetico oltre che “pet-
formativo” (inteso come efficacia) di tali drammaturgie, che risultano nella
maggior parte dei casi fragili non solo dal punto di vista formale, ma anche
rispetto ai loro intenti educativi e politici. Se I’arte non ha e non deve avere
il compito di risolvere una crisi scientifica e politica, puo certamente inter-
rogarsi sulle ragioni di una crisi che ¢, prima di tutto, una crisi dell'immagi-
nazione, una crisi della narrazione. Il teatro e la letteratura possono, in altre
parole, riflettere sull'impossibilita, testimoniata da molti, di trasformare il
collasso climatico che stiamo vivendo in una narrazione — e quindi in una
condivisione dell’esperienza — che non sia puramente fantascientifica o di-
stopica. Questo breve contributo, che ha carattere introduttivo a uno studio
pit ampio, propone una sintesi di alcune riflessioni teatrali e letterarie svi-
luppate fino a oggi sul rapporto tra arti e cambiamento climatico (partendo
da Amitav Ghosh fino ad arrivare a Jonathan Safran Foer), all'interno di un
quadro pit ampio: quello della relazione tra arte e le attuali questioni politi-
co-sociali e ambientali.
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Climate Change Stories on Stage: A Crisis of Imagination

Abstract

Over the last ten years, the global production of performing arts works
dealing with the environmental theme has intensified, with very different
approaches and outcomes. Faced with an increasing proliferation of plays
dedicated to the topic, the problem often arises of the aesthetic as well as
“performative” value (understood as effectiveness) of such dramaturgies,
which very often are fragile not only from a formal point of view, but also
with respect to their educational and political purposes. If Art does not
and must not have the task of resolving a scientific and political crisis, it
can certainly question itself on the reasons for a crisis which is first and
foremost a crisis of the imagination, a crisis of the narrative; theatre and
novels can, in other words, question about the impossibility, witnessed by
many, of transforming the climate collapse we’re living into a narrative —
and therefore a sharing of experience — that is not purely science fiction
or dystopia. My short article proposes a synthesis of some theatrical and
literary reflections developed so far on the relationship between arts and
climate change (starting from Ghosh and up to Jonathan Safran Foer), in
the context of a broader framework: that of the relationship between art
and current political-social-environmental issues.
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Negli ultimi dieci anni la produzione globale di opere letterarie e perfor-
mative che affrontano il tema ambientale si ¢ intensificata, con approcci ed
esiti molto diversi. Una spinta fondamentale a questa intensificazione ¢ ar-
rivata non solo dall’emergenza climatica in sé, che certamente condiziona e
orienta le coscienze e 'immaginario degli artisti, ma anche dalla politica, che
nel riconoscere all’arte un potere persuasivo e trasformativo, chiede sempre
di piu a scrittori e drammaturghi di farsi carico nelle proprie opere (con
scopi essenzialmente di sensibilizzazione, ovvero didattici) delle questioni
pit urgenti del presente, dalla lotta al cambiamento climatico all’emergenza
migratoria, dalla parita di genere alla transizione digitale. Si pensi a quanto
1 finanziamenti europei destinati sia alla ricerca che alla cultura in generale
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(arti comprese) siano legati a doppio filo ai “traguardi” dell’Agenda 2030
per lo sviluppo sostenibile. A dispetto di questo incremento quantitativo,
molti scrittori e scrittrici, anche tra quelli che generalmente si occupano
di scrittura romanzesca, hanno denunciato, attraverso saggi e altre forme
di scrittura riflessiva, un zzpasse nel tentativo di realizzare il tanto ambito
“grande romanzo climatico”, ovvero 'opera capace non solo di riassumere
tutte le implicazioni scientifiche, etiche, psicologiche ed emotive degli scon-
volgimenti epocali che stanno coinvolgendo l'intero pianeta, e quindi dare
una immagine a quello che Timothy Morton definisce un «iperoggetton,
cioe un’entita distribuita nel tempo e nello spazio (Morton 2018), ma anche
di entrare nell’immaginario collettivo come storia tra le storie. Questo breve
contributo, lungi dal voler concorrere in prospettiva eco-critica a un qual-
sivoglia “uso etico-ambientale dei testi letterari”, e con la consapevolezza
che per una riflessione sulle narrazioni del presente ¢ necessario andare
oltre i confini tra le discipline, intende interrogarsi proprio su questo zzpasse
originario. Come mai la piu grande sfida umana, culturale, politica della sto-
ria non riesce a penetrare davvero nel nostro immaginario artistico piu pro-
fondo? E quindi, andando a ritroso: in che modo le varie forme di narrazio-
ne contemporanea (in particolare scrittura romanzesca e drammaturgica)
stanno facendo i conti —in termini estetici, cioe di forma — con questa sfida?

Nella sua introduzione a un testo teatrale di Miranda Rose Hall, intitolato
Uno spettacolo per chi vive in tempi di estinzione, Telmo Pievani sintetizza perfet-
tamente la questione. Perché le inquietudini scientifiche non ci mobilitano?
Cioe: perché non agiamo, pur sapendo che gli sconvolgimenti climatici in
atto potrebbero portare alla fine della nostra specie? Perché ci manca I'im-
maginazione, dice il filosofo. Il cambiamento climatico non ¢ di per sé una
buona storia e una buona storia ¢ fondamentale per trasformare qualcosa
che si sz in qualcosa in cui si ¢rede e per cui si agisce. La realta purtroppo
non basta, 1 fatti, i dati, le spiegazioni non bastano. Le calamita che accom-
pagnano 1 cambiamenti climatici, ha scritto I'autore statunitense Jonathan
Safran Foer (2019), sembrano lontane e irraccontabili perché non si pre-
sentano come snodi cruciali di una narrazione incalzante. La complessita e
I’ampiezza delle minacce ¢ spossante per la nostra immaginazione, e quindi
pur “sapendo” cosa sta succedendo, non riusciamo veramente a “crederci”.
Per mobilitare le persone la crisi climatica deve diventare una questione

1 Per un compendio sullo stato dell’arte dell’eco-criticism si rimanda a Iovino 2015.
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emotiva, spiega Foer. Servono opere d’arte. Ma tale crisi ¢ eterogenea, lenta,
priva di momenti davvero emblematici e figure iconiche, caratteristiche che
rendono particolarmente complicata qualsiasi narrazione. Paradossalmente,
la crisi in cui siamo immersi non ci da la sensazione di un evento di cui fac-
ciamo parte. Per quanto possa essere traumatico un uragano, una carestia,
o Pestinzione di una specie, ¢ improbabile che un evento meteorologico
susciti un “dov’eri quando...?” rivolto a chi non ha vissuto quell’esperienza.
Cosa che invece accade con altri eventi, come I'attacco alle Torri gemelle.

Tra gli autori che hanno posto per primi la questione ¢’¢ Amitav Ghosh,
scrittore indiano residente a New York, autore nel 2016 di The Great
Derangement (tradotto in Italia nel 2019 come La grande cecita)*. Nel volume,
diventato rapidamente un bestseller mondiale, Ghosh nota che quando il
tema del cambiamento climatico entra nelle pubblicazioni si tratta quasi
sempre di saggistica e raramente di narrativa. Una sorta di impotenza che
lo scrittore imputa non a un’inclinazione personale (avendo lui stesso ten-
tato 'impresa) ma alle peculiari forme di resistenza che il cambiamento
climatico oppone alla letteratura. La crisi climatica, ha spiegato Ghosh, ¢
una crisi della cultura e dell'immaginazione. «La nostra cultura — scrive — ¢
intimamente legata alla piu ampia storia dell'imperialismo e del capitalismo
che hanno plasmato il mondo» (Ghosh 2019: 17). In altre parole, dal mo-
mento che la letteratura e I'arte in generale sono il precipitato di desideri
o turbamenti profondi, se la fonte di quei desideri ¢ ancora legata a una
cultura basata sul fossile ¢ evidente che non si riesca a produrre opere che
esprimano in modo convincente desideri totalmente altri.

Una veloce decappottabile non ci entusiasma perché amiamo il metallo
e le cromature, né per un’astratta conoscenza della sua tecnologia, bensi
perché evoca 'immagine di una strada che guizza in un paesaggio incon-
taminato; pensiamo alla liberta e al vento nei capelli; ci sembra di vedere
James Dean e Peter Fonda che sfrecciano verso lorizzonte; pensiamo
a Jack Kerouac e a Vladimir Nabokov. Di fronte a una pubblicita che
collega 'immagine di un’isola tropicale alla parola paradiso, si accende

in noi una catena di desideri i cui primi anelli risalgono a Daniel Defoe e

2 Interessante, come nota Shaul Bassi, la scelta della traduttrice Anna Nadotti di tradurre
“derangement”, che significa “pazzia”, con “cecita”, evocando in qualche modo una ce-
lebre battuta del Re Lear shakespeariano (atto IV, scena 1): «e la piaga dei tempi quando
i pazzi guidano i ciechi» (Bassi 2024: 19).
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Jean-Jacques Rousseau: il volo che ci trasportera in quell’isola non ¢ che
un tizzone in quel fuoco. Quando vediamo un prato verde che ¢ stato in-
naffiato con acqua desalinizzata, a Abu Dhabi, nella California meridio-
nale o in qualche altro posto dove un tempo la gente si accontentava di
usare con parsimonia la propria acqua per bagnare una singola vite o un
arbusto, ci troviamo di fronte alla realizzazione di un sogno che potrebbe
risalire ai romanzi di Jane Austen. I manufatti e le materie prime evocati
da tali desideri esprimono e al tempo stesso nascondono la matrice cul-
turale che li ha provocati (Ghosh 2019: 17).

A questo aspetto se ne intrecciano poi degli altri, come lo scarso po-
tenziale narrativo che il petrolio ha, a differenza del carbone. Lo scrittore
indiano ci fa infatti notare che nell’industria petrolifera la manodopera ¢
praticamente invisibile, non si riesce a mitizzarla. Una miniera e una raf-
fineria hanno un potenziale totalmente diverso. Quello che accade nella
Penisola arabica, cioé 'incontro tra Medioriente e Occidente, le cui conse-
guenze si ripercuotono su ogni aspetto della nostra esistenza, € praticamen-
te assente dal nostro immaginario artistico (Ghosh 2019: 160-161). Nella
riflessione dello scrittore uno dei limiti principali alla “rappresentabilita” del
climate change € dato poi proprio dalla portata della questione climatica: nelle
grandi opere, o comunque nelle opere ben scritte, i mondi pitt immaginifici
diventano reali in virta della loro finitudine e specificita. La terra nell’era
del surriscaldamento globale ¢ un non luogo, ¢ un universo di continuita,
di vischiosita (ancora una volta, un «iperoggetto»). Voler raccontate tutto
il mondo, tutto insieme, riduce la potenza emotiva dell’avventura che si
racconta. Ma particolarmente interessante ¢ anche notare, come fa ancora
Ghosh, che I'idea dell’illimitatezza della liberta umana, cosi cruciale per le
arti a noi contemporanee, ¢ esattamente cio che ci impedisce di misurarci
con le realta del tempo in cui viviamo. Sembra fargli eco in qualche modo
Bruno Latour, quando spiega che il nostro bagaglio mentale, morale, orga-
nizzativo, amministrativo e giuridico ¢ stato associato per tanto tempo allo
sviluppo ed ¢ pensato per dirigere I'attenzione proprio verso quello che ¢
diventato un vicolo cieco. Occorre quindi un nuovo bagaglio, ma rinunciare
alla metafora dello sviluppo — dice il filosofo francese — ¢ un esercizio men-
tale complicatissimo, forse impossibile (Latour 2023).

L'urgenza di costruite narrazioni e la difficolta di farlo in modo con-
vincente sono due punti fermi che in qualche modo si rincorrono nelle
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riflessioni di vari autori e autrici. La lista dei saggi che potremmo citare ¢
lunga, ma il punto che ci interessa, al quale peraltro molti di questi arrivano,
¢ che questi stessi limiti sono stati aggirati in alcune occasioni e in alcune
opere che riescono almeno in parte a comunicare con vividezza lo spaesa-
mento, 'ampiezza e linterconnessione delle trasformazioni in corso. Tra i
romanzi piul interessanti in questo senso ci sono testi che fanno quasi parte
di un canone, rispetto a questo tema, come La collina delle farfalle di Barbara
Kingsolver, La strada di Cormac McCarthy, So/ar di lan McEwan, ma non si
possono non citare 1 piu recenti I/ giorno dell’ape dell'irlandese Bill Murray e
Diluvio di Stephen Markley, entrambi del 2023 e appena pubblicati in Italia
da Einaudi. L’elemento comune a tutti questi romanzi ¢ uno: riescono a
contenere il precipitato emotivo e psicologico della crisi senza volerla a tutti
1 costi tematizzare, cio¢ inscrivendola dentro avventure esistenziali assai piu
complesse, come quando Dellarobia, protagonista della Colina delle farfalle,
racconta del suo rapporto disfunzionale con la famiglia del marito attraver-
so splendide descrizioni delle «aiuole liquefatte nella pioggia inarrestabile
dell’estater, dei «pomodori marciti prima di maturare» e del «famoso roseto
di Hester ridotto a un avamposto di spine coperte di muffa» (Kingsolver
2013: 23) o come quando McCarthy racconta la delusione di un bambino
che ha visto 'oceano per la prima volta, e invece del blu, di cui ha sentito
raccontare nelle storie, vede ancora il grigio, il colore che ha segnato I'intera
sua breve vita, vissuta in una fase di immediata post-apocalisse (McCarthy
2014: 164).

Se ne ricava la sensazione che il clima diventi una buona storia quando
non ¢ la storia, ma lo sfondo di altre storie. Esattamente 'opposto di quanto
accade in buona parte delle scritture, soprattutto teatrali, nelle quali molto
spesso 1 personaggi non hanno vita propria, non sono lasciati liberi di espri-
mere fino in fondo le proprie vitali contraddizioni, ma sono funzioni di un
discorso. E un buon esempio di questo approccio The Trials di Dawn King,
una piece del 2022 nella quale un gruppo di ragazzi e ragazze, in un futuro
molto prossimo in cui P'aria ¢ diventata ormai irrespirabile, sono chiamati
a processare gli adulti che si sono macchiati di crimini contro la sostenibi-
lita ambientale. Pur nel tentativo dell’autrice di attribuire a ciascuna delle
figure in scena un carattere, il tema prende continuamente il sopravvento,
riducendo le caratteristiche personali di ognuna a decoro piu che a sostanza
narrativa. D’altronde la produzione di opere con temi predeterminati, o
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comunque orientati a convincere qualcuno di qualcosa, spesso mancano di
spessore proprio perché vincolano I'immaginazione a punti di vista ottusi, a
una sola dimensione. E quello che succede quando si sovrappone welfare e
cultura e s’intende 'arte come megatono del discorso politico o pit spesso
come supplente di una politica inadeguata: una concezione funzionalistica
oggl molto diffusa, anche per responsabilita della capillare filiera di bandi
tematicamente vincolati di cui si diceva in apertura. Un approccio che mo-
stra sempre piu chiaramente 1 propri limiti, poiché la ricerca artistica offre i
suoi frutti piu maturi a chi intende 'opera d’arte come sincero percorso di
conoscenza, € non come trascrizione in bella forma (cio¢ spendibile didat-
ticamente) di qualcosa di gia noto all’origine.
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