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Abstract

Mettendo in risonanza le genealogie del termine “bug” come un “erro-
re di sistema” con quelle dello sviluppo della teoria dell’aleatorieta come
apertura all'indeterminato nella performance, questo saggio esplora lo sce-
nario instabile e non pacificante della coabitazione multispecie che emerge
dall'individuazione di ingressi animali “disturbanti” allinterno della scena
performativa contemporanea. La teoria del “performance bug’ permette di ri-
significare la presenza intermittente e storicamente strumentalizzata dell’a-
nimale a teatro, trasformandola in ottica di resistenza. Queste forze, che
operano sottotraccia, vengono individuate non solo in corpi animali, ma
anche in presenze transcorporee espresse tramite linguagei frammentati e
scritture rarefatte, riconducibili a uno “spettro animale” della rappresenta-
zione. Attraverso un metodo “zoohauntologico”, I'obiettivo ¢ sottolineare
Iemersione di una dimensione mostruosa — qui chiamata Animalfuturismo
— negli impianti rappresentativi dei casi studio selezionati, sostenendo che
questa dimensione, portata alla luce grazie all’azione del performance bug,
permetta di accogliere 'impurita dei corpi mutanti e delle relazioni sia vitali
che mortifere che compongono un abitare caotico e collettivo, inteso come
campo dal quale riconfigurare nuove forme del politico.
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Performance Bug. Monstrosity as the Horizon in Multispecies
Performance

Abstract

By drawing connections between the genealogies of the term “bug” as
a “system error’” and the development of aleatory theory, conceived as the
opening to the indeterminate in performance, this essay explores the un-
stable and unpacifying scenario of multispecies cohabitation that emerges
from the detection of “disturbing” animal presences within the contempo-
rary performative scene. The theorization of the “performance bug’ fosters a
re-signification of the intermittent presence of animals on stage — histori-
cally instrumentalized — transforming it into a form of resistance. These
forces, latent in nature, are identified not only in animal bodies but also in
transcorporeal presences expressed through fragmented languages and rari-
fied writings, which can be traced to an “animal specter” of representation.

2

Through a “zoohauntological” approach, this study seeks to foreground
the emergence of a monstrous dimension — termed Anzmalfuturism — within
the representational framework of the selected case studies. This paper ar-
gues that this dimension, revealed through the action of the performance
bug, enables the acceptance of the constitutive impurity of mutant bodies
and of the vital and lethal relations that compose a chaotic collective form
of dwelling, understood as a space from which new political configurations

may emerge.
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Breve storia della performance multispecie

Storicamente, il mito dell’unita originaria e dell’eccezionalismo umano
su cui si fonda la rappresentazione nella scena teatrale occidentale ha in-
fluenzato lo spettatore, plasmando la sua concezione di ambiente, di natura
e di alterita. Teatro e societa, politicamente connessi, si sviluppano paralleli
come spazi di costruzione dei confini e di presa del'umano sull*‘altro da
sé€”. Questo ¢ particolarmente evidente nell'interazione che lo spettacolo
intrattiene, dalle sue origini, con I'animalita, e ai derivanti utilizzi dei corpi
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animali impiegati nel corso dei secoli. Dalle origini greche del teatro, che
vedono I'abbandono dell’altare del rito nel gesto di rimozione del cadavere
di un capro appena sacrificato, 'animale rientra, da un ingresso laterale, sul
palcoscenico inedito della rappresentazione. Lo fa ancora in un’ottica di
sussunzione: da elemento decorativo o modello impersonato da attori uma-
ni nella tragedia e commedia greca (Orozco 2013: 11), 'animale continua ad
abitare la scena occidentale in maniera oz-gff a seconda dei periodi storici e
delle espetienze culturali', impiegato come forza lavoro, come simbolo, al-
legoria e poi come co-attore: in generale, come mezzo utile alla riuscita ma-
teriale o immateriale, estetica o rappresentativa, della messinscena. Questi
diversi utilizzi dimostrano, da un lato, come la logica dello sfruttamento ani-
male sia interiorizzata e diffusa a tal punto da manifestarsi, in modi diversi,
all'interno di diverse pratiche e discipline, comprese quelle delle arti e della
cultura. Dall’altro lato, la diffusione di un utilizzo pit immateriale del corpo
animale porta in evidenza il carattere perturbante di questa materia agente,
nella sua capacita di destabilizzare il formato rappresentativo e disorientare
'idea di attorialita e di presenza scenica. Tra chi lo accoglie e chi lo rifugge,
tra chi ne ¢ attratto e chi teme la sua imprevedibilita, ’animale viene accolto
sul palcoscenico a partire dal suo valore d’uso, anche nella valorizzazione
della sua condizione di liminalita come espediente all’interno della scena. In
questa pratica di rivalutazione dell’animale si inserisce il primo spettacolo
dichiaratamente animalista, che risale al 1984 con la prima di The Others di
Rachel Rosenthal al Japan America Theatre di Los Angeles. Coerentemente
con lo sviluppo di un nuovo sapere ecologista e con i movimenti delle lotte
degli anni *70, mossi anche da e nella performance, 'impiego immateria-
le del corpo animale porta al formarsi di una costellazione di filoni, pit
o meno politicizzati, di una nascente scena interspecie, che mette a criti-
ca della presenza di corpi animali vivi all’interno delle pratiche artistiche.
Nel lavoro di Rosenthal, il palcoscenico ospita piu di trenta animali vivi,
in quell’occasione liberati da un uso non solo strettamente materiale, ma
anche meramente “rappresentativo”. Gli animali — cani, gatti, maiali e altri
animali, tra cui il suo amato topo domestico Tatti Wattles, a cui dedichera
anche un libro (Rosenthal 1996) — liberi di mostrarsi per cio che sono e di
muoversi nello spazio a loro concesso, permettono a Rosenthal di porre
’accento sulla posizione discriminante delle soggettivita animali all’'interno

1 Ad esempio, nelle “rappresentazioni” liturgiche. Cfr. Allegti ez al. 2008: 50.
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della societa, a partire dalla lettura di un manifesto in difesa dei loro diritti.
Questa performance sposta la concezione della presenza animale a teatro,
fino a quel momento pensata solo in termini utilitaristici, aprendo la strada
a un nuovo tipo di compresenza interspecie sulla scena.
Se si osserva, infatti, il teatro degli ultimi cinquant’anni, ¢ evidente come

la performance sia entrata in una fase dove la presenza animale viene im-
piegata come produttrice di “pensiero in sé”%, prima e oltre che come tisot-
sa rappresentativa. Lentamente emergono riflessioni che si distanziano da
un superficiale utilizzo simbolico, individuando nella presenza del soggetto
animale sulla scena elemento di turbamento necessario proprio alla ridefi-
nizione del sistema in cui viene inserito. Alla genesi di queste sperimentazio-
ni spiccano gli spettacoli della Societas Raffaello Sanzio (ora solo Societas);
qui, ’animale esorbita sul palcoscenico in quanto puro corpo, consentendo di
esplorare i limiti e le potenzialita della scena a partire dalla sperimentazione
dei linguaggi e delle scritture del corpo: I'incontro col corpo animale diven-
ta la soglia per interrogare I“animalita” insita nella propria materia. Scrive
Romeo Castellucci, uno dei registi insieme a Claudia Castellucci e Chiara
Guidi:

I’animale ¢ una presenza, spesso un fantasma, che permea la materia e

mi porta via con sé. La materia ¢ la realta ultima. E intesa come la mini-

ma comunicazione possibile. Questo ¢ cio che mi interessa: comunicare

il meno possibile. E il livello pit basso di comunicazione possibile ¢ la

superficie della materia (Castellucci 2000: 23).

Ci vorra petd ancora del tempo perché Pecocritica teatrale inizi ad af-
frontare questo slittamento sul piano politico e filosofico. Le prime discus-
sioni risalenti agli anni 70 e ’80 si concretizzano infatti durante gli anni
2000, con un vero e proptio “animal trn” (Cull O Maoilearca 2022: 53-68)
dei performance studies. Tra le teorie che valorizzano le potenzialita della
presenza animale sulla scena spicca il lavoro di Erika Fischer-Lichte, esteto-
loga che riconosce nella rilevanza data dalla svolta performativa degli anni

2 1l concetto prende spunto dall’idea di “teatro pensante” proposta da Annalisa Sacchi,
secondo cui il teatro ¢ «una forma che pensa in sé, un linguaggio che parla la sua lingua,
una lingua straniera rispetto a quella di tutte le altre arti» (Sacchi 2013: 61). In questo
saggio, tale prospettiva viene estesa alla presenza animale in scena, intesa come materia
pensante: non piu semplice elemento decorativo, forza lavoro invisibile o figura simboli-
ca, ma soggettivita agente, capace di generare senso inedito all’interno della performance
stessa.
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’60 e *70 al concetto di “a-disposizionalita” (Fischer-Lichte 2014: 87-89)
del corpo animale vivente: uno spostamento rispetto al modo in cui viene
percepita la postura oppositiva degli animali inseriti in un impianto rap-
presentativo. Con I'animale, scrive, «fa I'ingresso sulla scena una naturalita
“originaria”, “misteriosa” e “imprevedibile”™ (188) tradotta in comporta-
menti che «generano inevitabilmente delle emergenze» (189), delle posture
indisciplinate tispetto al contesto che sono in grado, in questo modo, di intet-
rogatlo profondamente.

Le teorie che esplorano le traiettorie dell’animal turn guadagnano un ul-
teriore contributo nel secondo decennio del XXI secolo, grazie al lavoro di
Una Chaudhuri. Teatrologa impegnata nello studio del rapporto tra teatra-
lita ed ecocriticism — con una particolare attenzione all’animale non umano —,
Chaudhuri conia in quegli anni 'espressione “teatro delle specie” (2016) per
descrivere una tendenza emergente «alla comune dimensione dell’animali-
ta, la nostra come quella dei non umani» (Budriesi 2022: 168) nella pratica
performativa contemporanea. 1l teatro delle specie, secondo Chaudhuri,
sarebbe capace di mettere «a disposizione le risorse della performance per
affrontare quello che probabilmente ¢ il compito piu urgente della nostra
specie: comprendere, per trasformarlo, il nostro modo di abitare un mondo
che condividiamo intimamente con milioni di altre specie» (158). La lettu-
ra ecologista e anti-antropocentrica che la studiosa fa della performance
multispecie dialoga intimamente con Iideale di Zggetherness interspecie che
emerge dalla complessita della “zo0ésis”, ossia 'insieme stratificato delle rap-
presentazioni animali che permeano la vita sociale e culturale, personale e
collettiva, tra cui:

'allevamento di animali domestici, le mostre canine, le esibizioni eque-
stri, 1 rodel, le corride, i sacrifici animali, la sperimentazione scientifica, la
conservazione delle specie, la tassidermia, la caccia, Iutilizzo di pellicce,
il consumo di carne, ognuna con il proprio personale archivio e reperto-
rio, 1 propti spazi e le proprie temporalita, i propri interpreti e il proprio
pubblico (Chaudhuri 2007: 9, trad. mia).

I modi in cui 'animale prende parte a spettacoli e contesti sociali, alla
realta e alla finzione, diventano per Chaudhuri parte dello stesso bacino che
richiede un’urgente presa di responsabilita umana rispetto alle vite e ai corpi
animali e una strategia di Zveability condivisa.
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A questo proposito, segna un punto di svolta nel contesto italiano Aninal
Performance Studies, conferenza curata da Laura Budriesi nel 2020. L’evento
pubblico prima e la diffusione degli interventi in una pubblicazione del
2022 poi mettono in dialogo i massimi esponenti di human-animal e critical
animal studies con artisti performativi che lavorano a stretto contatto con
gli animali, contribuendo a mappare un insieme di fenomeni che si interro-
gano sulla compresenza di umano e animale sulla scena da una prospettiva
antispecista. In un panorama come quello dei performance studies, che ha
saputo accogliere il contributo delle pratiche artistiche alla produzione di
conoscenza intercettando le tensioni politiche della scena contemporanea,
I'ingresso delle teorie antispeciste potenzia la ricerca intorno ai dispositivi,
alle logiche e alle potenzialita nascoste dietro la performativita di specie (Filippi
2016), mettendo a problema non solo le modalita di trattamento dell’ani-
male, ma la sua stessa condizione di lavoratore culturale “inconsapevole”.
Iniziando a illuminare le logiche antropocentriche che governano i processi
rappresentativi di coabitazione sulla scena e le rotte alternative percorribili,
gli animal performance studies aprono la strada alla teorizzazione del perfor-
mance bug (Masini 2024: 11-21).

Performance bug: una contronarrazione dell’animale
infestante

11 performance bug irrompe in questo scenario come strategia oppositiva
rispetto all’egemonia dei significati, delle narrazioni e delle rappresentazioni
antropocentrici che non considerano le dinamiche di potere esistenti all’in-
terno della scena performativa contemporanea: come abbiamo visto, infatti,
il soggetto animale ¢ inserito nello stesso circuito capitalista governato da
«un’ideologia naturalizzata su cui si innestano le tecniche di controllo socia-
le dei corpi» (Caleo 2018: 72), anche, e soprattutto, nel caso della messa al
lavoro dei corpi non umani nelle pratiche artistiche.

L’anatomia del performance bug si struttura grazie all’eco lasciata da alcu-
ni nodi concettuali — ma profondamente materiali — provenienti da differen-
ti momenti storici e da discipline apparentemente distanti. Il primo utilizzo
del termine “bug” che si riferisce all’apparizione di un elemento indesidera-
to durante un processo creativo ¢ dell’inventore Thomas Edison. Nel 1870,

3 Letteralmente, il termine bug significa “piccolo insetto”.
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in una lettera indirizzata a Tivadar Puskas, Edison scrive: «Il primo passo
¢ un’intuizione, che arriva come una fiammata improvvisa, poi le difficolta
crescono, le cose non funzionano piu ed ¢ allora che dei “bug” — cosi sono
chiamati questi piccoli guasti e difficolta — si manifestano» (Hughes 1989:
75). Per Edison, la miniaturizzazione dell’insetto come veicolo di un potere
7 si connette alla paura della potenza del suo opposto, 'animale
esageratamente grande, ‘Telefante nella stanza™: solo vent’anni piu tardi,
Edison sara infatti protagonista nell’esecuzione di Topsy, un’elefantessa del
circo di Coney Island sentenziata a morte per aver opposto resistenza ai
suoi addestratori. In quell’occasione, 'obiettivo di Edison era dimostrare
Pefficacia — per imporsi sul mercato durante la War of the Currents — della
sua recente invenzione, la corrente elettrica; da potenziamento della vita
urbana e domestica, finalizzata alla pubblica e privata illuminazione, I'inven-
zione della corrente si trasformava cosi in un dispositivo di necropolitica’.
Nel frattempo, il bug, ancora in stato progettuale, dava avvio alla sua prima
divisione cellulare.

“pericoloso

11 secondo utilizzo del termine per individuare un elemento di disturbo
avviene in ambito informatico. Nel 1947 Grace Hopper, in quel momento a
capo di un gruppo di informatici della marina militare statunitense, ritrova
cio che resta di una falena fulminata tra gli ingranaggi danneggiati di un pro-
to-computer (Shapiro 1987). Da quel momento, “bug” viene impiegato per
descrivere l'ingresso di una componente non umana dentro il linguaggio
sorgente di un software progettato e codificato dall’'uomo. Natura, cultura,
e artificio paiono confondersi, e il ritrovamento di quel primo “errore di
sistema” sancisce un evento chiave nella riscrittura dell’invasivita animale
come atto di resistenza.

Facendo un lungo passo in avanti all’animal turn del XXI secolo, la storica
correlazione tra la figura dell’insetto e la pratica di disturbance viene indagata

4 1l timore della potenza distruttrice dell‘estremamente piccolo” si verifica anche nel
caso delle componenti macchiniche delle nuove tecnologie scientifico-informatiche che
daranno vita al mito del cyborg (Haraway 1985: 45).

5  L’esecuzione di Topsy, ripresa dalle videocamere, costituisce uno dei primi filmati dal
vivo catturati dalle telecamere cinematografiche: ¢ servita, allo stesso tempo, come mo-
mento promozionale dell'impero tecnologico di Edison e come documentazione pub-
blica degli effetti mortali della corrente elettrica che, dal 1888 circa, avrebbe iniziato a
diffondersi a macchia d’olio come strumento di morte nelle pene capitali (Shukin 2009:
242.243).
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da Una Chaudhuri. All’interno di un saggio su Bug (1996), spettacolo di
Tracy Letts che ripercorre le notti insonni di una donna perseguitata dal
ronzio di un insetto, il carattere tensivo di una presenza invisibile — ma mo-
struosamente immaginabile attraverso deboli suoni, spostamenti d’aria e se-
gni sul corpo — risignifica un contesto domestico e familiare come luogo -
festato. Cio che la protagonista crede di conoscere sulla parvenza degli insetti
vacilla, e uno scenario mostruoso, dominato da nuovi dispositivi sensoti, si
apre davanti a lei. 1l desiderio fallace «di vedere gli insetti, [...] di far uscire
quei piccoli corpi dai loro nascondigli ed esporli alla vista — con la speranza
di poterli poi eliminare, o almeno controllare — ¢ legato al nostro istinto di
sopravvivenza come specie, che ¢ sempre pero storicamente condizionato»
(Chaudhuri 1996: 324). 1l terrore, continua Chaudhuri,

¢ raddoppiato da altre due caratteristiche degli insetti: il loro disprezzo
per i confini territoriali e la natura di cio che portano con sé. Gli insetti si
fanno beffe dei confini che custodiamo piu ossessivamente: le pareti del-
le nostre case — la casa ¢, ovviamente, il luogo geopatologico pit emoti-
vamente turbolento — e la pelle che avvolge i nostri corpi. Intrufolandosi
nei domini privati e nell’intimo delle nostre vite, gli insetti trasformano
le loro dimensioni relative in un vantaggio; sono visitatori furtivi e non

invitati, occupanti abusivi e trafficanti dei nostri spazi piu intimi (323).

Bug di Tracy Letts diventa allora una domanda rivolta a quella parte
dell’inconscio terrorizzata all’idea che un altro animale, nel caso dell’insetto
radicalmente diverso dall'umano, lo costringa a rinunciare al controllo, de-
tronizzandolo dalla sua posizione di superiorita.

Mettendo in risonanza i riferimenti, le personalita e gli eventi che han-
no portato alla sistematizzazione della performance negli anni ’60 del
Novecento — primo fra tutti John Cage e il suo pensiero sull’aleatorieta —,
si registra il passaggio da una centralizzazione dell’opera intorno alla figura
dell’autore alla sperimentazione di un’opera aperta, come definita da Umberto
Eco (1962). 1l performance bug, in quanto ingresso di un elemento poten-
zialmente disturbante nell’impianto rappresentativo della performance, si
inserisce nello stesso anti-sistema. Questo concetto ¢ particolarmente evi-
dente nell'indeterminatezza costitutiva della performance multispecie, dal
momento che I’azione performativa dei corpi animali non potra mai essere
completamente prevedibile e controllabile come quella dei co-attori umani.
In questo caso, le circostanze esterne sono solo parzialmente governate dal
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regista, il che non solo riduce la sua sovranita sull’opera, ma cambia anche la
grammatica della scena, creando un «nuovo campo di estetizzazione, prin-
cipalmente connesso a un meta-discorso sociale, dove il pubblico ¢ invitato
a dirigere la propria attenzione sulla creazione della musica — e del rumore
[...] come paesaggio, ambiente, contesto in cui ¢ immersa la vita quotidiana,
Pordinario» (Sacchi 2024: 142).

Tornando al giorno d’oggi, Ana Vujanovi¢ scrive che «se la cognizione
dovesse essere considerata in un senso molto pit ampio di quello che co-
munemente abbiamo, allora anche il campo della conoscenza come deposi-
to di pratiche cognitive deve essere rivisitato e ampliato» (Vujanovi¢ 2017:
44) verso una forma conoscitiva alternativa. Questa conoscenza incarnata
¢ propria di ogni piccolo e insignificante organismo vivente capace di pet-
cepire "ambiente circostante e di adattarsi ai suoi cambiamenti, nonostante
manchi della capacita razionale di osservare e indirizzare il processo di quel
vivere. Vujanovi¢ aggiunge: «Tutti gli elementi che utilizzo sono fragili [insi-
gnificanti, precari|, perché li vedo come inneschi di una danza che accoglie
una cognizione non solo razionale» e questa condizione, continua, puo es-
sere senz’altro programmata, ma la programmazione artistica non protegge
dalla contingenza e dall’aleatorieta dell’esperienza e dal modo in cui questa
mina i concetti rappresentativi esistenti.

Attraverso la prospettiva politica del performance bug, I’animale sulla
scena, da superficie di iscrizione trasparente, non diventa tanto “soggetto
di scrittura”, come accade nei lavori di co-creazione artistica piu recenti
che non si interrogano sulla messa al lavoro dei corpi, quanto un ingres-
so imprevedibile, disallineato e scomodo, che mette in crisi la narrazione
della coabitazione sulla scena per come la conosciamo. Il performance
bug, nonostante esplori diverse rappresentazioni con la presenza animali
per analizzarne le caratteristiche primarie e le genealogie, non si riferisce
alla materialita dei corpi animali in quanto segni scenici, ma alla materialita
dei loro desideri, delle loro lotte e delle loro manifestazioni fantasmatiche
e piu-che-umane. Questi slanci transcorporei non sono riconducibili agli
“utilizzi immateriali” dell’animale a teatro (come nell'impiego simbolico),
ma a sperimentazioni linguistiche, scritture frammentate e combinazioni di
movimenti e temporalita che possono essere inseriti come veri e propri “er-
rori” di sistema nel codice sorgente che governa I'impianto rappresentativo
della performance.
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Animalfuturismo. Coabitazioni mostruose e orizzonti
animali

Interrogando lo scenario performativo attuale, dominato dalla visione
essenzialista di una coabitazione che sarebbe immanente al rapporto tra
specie umana e specie animale, la prospettiva politica del bug valorizza il
carattere caotico e indisciplinato della convivenza, pet sua natura organiz-
zata attraverso movimenti che Bénédicte Boisseron chiama “divenire-contro”
(2018). La coabitazione si apre allora come un campo “mostruoso”, in cui
relazioni e saperi situati dialogano con l'obiettivo comune di riscrivere le
loro rappresentazioni. In questo contesto, cio che viene indagato sono i
modi di abitare diversamente all’interno della rappresentazione stessa, in-
tesa come un sistema umano costruito e solidificato di segni, traduzioni
e specchi che riflettono un’immagine distorta da cui non ¢ mai possibile
sfuggire completamente.

Deeparture (2005), installazione audiovisiva di Mircea Cantor che docu-
menta una performance “animale”, ¢ un esempio interessante per avvici-
narsi alle tensioni generate e osservate all’'interno di questa scena, in cui I’al-
terita sfugge ai processi di conquista e rimane un campo aperto e illeggibile,
dotato di autonomia autopoietica e capacita sovversiva rispetto al formato
canone. Nel filmato di Cantor si vedono un lupo e un capriolo all’interno di
una sala museale completamente vuota, se non per la loro presenza. I due
esemplari stanno semplicemente li, due corpi culturalmente definiti all’in-
terno di un circuito chiuso e prevedibile di preda e predatore che vorreb-
be vederli agire, anche in quel luogo antropizzato e deputato alla finzione,
secondo le funzioni che normalmente ricoprono nell’ecosistema. Eppure,
nella stanza bianca e asettica di quello spazio museale non accade nulla: il
tempo passa, ma gli animali non si affrontano, a malapena entrano in con-
tatto guardandosi con sospetto, incapaci di comprendere realmente dove si
trovano e quale ruolo/funzione biologica impersonate in uno spazio a loro
ostile e sconosciuto. Presentati al di fuori del loro ambiente, gli animali ces-
sano di essere “referenti assenti” (Adams 1990), ma anche di configurarsi
come costruzioni: vagano per la stanza in uno stato di allerta, un’attenzione
verso esterno diffusa in tutto il corpo, come se qualcosa non fosse al suo
posto o non stesse procedendo come dovrebbe. Quell’aura inquietante che
turba la visione e la destabilizza non proviene dalla presenza del nemico
naturale e della preda destinata a soccombere, né dal fatto che un delitto
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annunciato non si verifichi mai. Emerge, piuttosto, dall’anomalia suscitata
da quella compresenza (del lupo, del capriolo e dello spettatore umano che
li osserva), immessa in un regime rappresentativo egemonico. La domanda
implicita nello spettatore “Il lupo attacchera?” riguarda I’aspettativa, conti-
nuamente disattesa, di un pericolo imminente che, non concretizzandosi,
impedisce all'umano di compiere quell’operazione specchiante con cui in-
terpreta i comportamenti, i gesti e le reazioni animali come se fossero suoi
o riferiti a sé. Al di la di qualsiasi riferimento allegorico di radice panteistica
o relativo al rapporto di dominio dell'uomo sulla natura, 'opera di Cantor
mostra cio che c’¢ sotto le molteplici rappresentazioni della convivenza:
la linea sottile della modellazione dell’altro, la quale, una volta rivelata, fa
emergere la coabitazione come uno spazio impuro, generato a partire da
attaccament instabili e rischiosi.

Il secondo caso qui preso in esame ¢ Pokor (2017), film diretto da
Agnieszka Holland e tratto dal romanzo Guida il tuo carro sulle ossa dei morti
(2012) di Olga Tokarczuk. Janina Duszejko ¢ un’insegnante di inglese che
vive in un luogo desolato in mezzo ai boschi, segnato da inverni rigidi e
silenzi assoluti. La sua vita, centrata su un curioso rapporto, amorevole ma
mai simbiotico, con la natura circostante e gli animali che la attraversano,
scorre regolarmente secondo 1 ritmi delle stagioni, fino a quando 1 suoi due
cani, compagni di vita, spariscono, vittime di un gruppo di sadici cacciatori.
E cosi che inizia il giallo che, si scoprira solo alla fine del racconto, vede
Duszejko iniziare a uccidere uno a uno i colpevoli di quegli e innumerevoli
altri omicidi animali, inscenando I’attacco di una bestia tremenda, assetata
di sangue o di vendetta. Incidendo orme sulla neve, disegnando posizioni
particolari dei corpi e utilizzando armi inconsuete, la donna lavora, a prova
di scientifica, direttamente sulle scene di questi de/itti bestiali, con I'obiettivo
di offrire 'immagine di una convivenza pericolosa attraverso la rappresenta-
zione di un mostro, che ¢ anche la trasposizione lucida dell’impurita del rap-
porto asimmetrico tra umano e animale. Durante le sue battute di “caccia”,
Duszejko impersona le stesse soggettivita animali di cui, nei suoi discorsi
da attivista per i diritti animali che sfoga contro cacciatori e poliziotti, riven-
dica I'innocenza, ma che diventano, attraverso di lei, un assassino perfetto,
il risultato di tutte le operazioni rappresentative dell'umano. Per i cacciato-
ri, mortalmente «“dissanguati” e contaminati da ferite multiple» (Timeto
2018: 138) a questo punto ¢ inutile pensare che la soluzione sia instaurare
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una condizione di pacifica convivenza che 'umano richiede essenzialmente
sempre e solo per sé; poiché I'innocenza presuppone la non-relazionalita,
l'unica relazione attuale davvero possibile ¢ quella attraverso un’impurita
mostruosa che ci permetta di abbandonare I'autoconvinzione, profonda-
mente antropocentrica, di essere individui delineati e impermeabili a infil-
trazioni esterne. L’obiettivo diventa, allora, potenziare la capacita di «diveni-
te in/appropriati [insieme/contro] e condividere il mondo con gli altri in/
appropriati, “in zone di confine chiasmiche e meno letali” di rigenerazione,
non di rinascita» (139). Rispetto alla visione di un mondo omogeneo, in-
nocuo e immobile, questa prospettiva valorizza le zone caotiche e simpo-
ietiche in cui «composizione e de-composizione, ingestione ed escrezione
si alternano in modi anche sgradevoli e pericolosi» (134) generando, pero,
un proliferare di «nodi di esistenze mortali e carnali, e non unita definitive».

Nel tardo capitalismo, esperienze estetiche come quelle appena analizza-
te sono in grado di interrompere una registrazione in /ogp di visioni confor-
tanti, tese a livellare soggettivita, rapporti e forme di incontro. L’immissione
di elementi pericolanti riesce a valorizzare gli spazi di soglia tra cio che vive
e cio che € costruito, tra cid che € animale e cio che ¢ umano, tra cio che é re-
ale e cio che ¢ rappresentazione, concetti piu fragili e interconnessi di quan-
to non appaiano. Questo scenario mostruoso, che James Clifford (1988)
individua come la perdita dell’autenticita e di un’arida purezza umana, puo
tuttavia portare all’emergere della possibilita di ricomporre indefinitamente
questi oggetti culturali in strutture dotate di un nuovo senso:

Le performance come ambienti caotici, dove le maschere umane si con-
fondono con la pelle animale, aprono un immaginatio in cui il riconosci-
mento di una bestialita costitutiva dell’anthropos — assunto come forza
geologica e mai come entita — diventa il dispositivo di hackeraggio di un
sistema essenzialista e preordinato dei viventi, verso I'immaginario di un
nuovo futuro animale. Come scrive Stacy Alaimo, anthropos ¢ infatti
un movimento caotico di forze transcorporee, di cui ¢ difficile non solo
identificare un principale e originale motore, ma anche individuarne la
direzione e quantificarne 'impatto, che, il piu delle volte, agisce contem-
poraneamente su piu fronti e attraverso molteplici soggettivita (Masini

2025).

Questo scenario, osservato e prefigurato attraverso una fente animale,
apre la scena all*‘animalfuturismo”. Appropriandosi della linea di pensiero
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anti-egemonica del movimento afrofuturista, 'animalfuturismo si propone
come una corrente di resistenza alla purezza degli enti e dei sistemi che li
accolgono, valorizzando riscritture caotiche di rappresentazioni animali nel
mondo artistico-performativo. A partire da una prospettiva ecologicamente
situata, I'animalfuturismo accoglie la turbolenza del performance bug come
una possibilita di inversione delle linee di umanizzazione esistenti, offren-
do uno sguardo inedito sulla coabitazione. Secondo questa prospettiva, la
convivenza multispecie si nutre di complessita che solo un approccio tra-
sformativo alla mostruosita (Metta 2022) come quello del disturbo anima-
le ¢ in grado di affrontare: attraversamenti, manomissioni e conflittualita
temporanee, capaci di proiettare gli eventi passati come pezzi di orizzonte,
assumono il ruolo di segni politici determinanti per la costruzione di un
nuovo futuro animale. Rivolgendosi agli elementi di disturbo o di discon-
tinuita che rompono e smentiscono una presunta linearita storica (Piazzesi
2023), calibrata su precisi dispositivi epistemici ed estetici, ’'animalfuturi-
smo tiene conto del «processo, conflittuale e discontinuo, di produzione e
soggettivazione» Secondo un’ottica animalfuturista, le rappresentazioni di-
ventano allora pattern effimeri e mutevoli, all'interno dei quali un capriolo,
un lupo e una “bestia infame” (Filippi 2024: 14) possono invitare a sostare,
senza dare risposte univoche e senza la smania di doverle necessariamente
produrre. I’animalfuturismo, riconoscendo la mostruosita costitutiva della
coabitazione multispecie, non mira a correggere il tiro di queste operazioni
disturbanti. Al contrario, mira ad accogliere forme e visioni immaginifiche
nel presente che valorizzino, prima di tutto, le potenzialita poetiche e creati-
ve delle impurita che sfidano un ordine prestabilito. I’animalita comincia a
vacillare, a uscire dagli schemi prestabiliti, a produrre nuove vibrazioni per
simpatia. Puo la “scena del disturbo” farsi promotrice di una prospettiva
inedita negli studi critici sull’animalita?
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