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August Strindberg — in uno dei suoi «articles» in «style Bonlevardy, pubblicati sulla
Revne Universelle Internationale nell’estate del 1886 (e che avrebbe inviato persino a
Nietzsche; cfr. ASB 7: 203)! — non esitava a sostenere che, «in Svezia, non esistes-
sero drammaturghi», visto che la drammaturgia nazionale non si spingeva al di
la del disegno di «eroi simpatici e situazioni patriottiche» con al centro virtuose e
orgogliose fanciulle bionde, che «di norma finivano per vendicarsi del seduttore»
che le aveva abbandonate; di contro, nella commedia, si restava né pit né meno
schiacciati sui modelli commerciali in voga a Parigi (cfr. SSV 18: 276 ss.).

In assoluta controtendenza e mirando a guadagnarsi visibilita nell’ambito
dell’avanguardia continentale, nel cui agone « giovani autori francesi erano
ancora in cerca della formula» di un dramma naturalistico (ASB 6: 383), nel
tebbraio dell’87, Strindberg aveva scritto la tragedia I/ padre, che aveva subito
tradotto in francese e inviato al caposcuola Emile Zola. Strindberg mirava a un
autorevole avallo, sottolineando che si trattava per 'appunto d’un copione «com-
posé en vue de la formule expérimentale, visant a faire valoir laction intérienre anx dépens
des trucs thédtranx, de réduire le décor an minimum, et de conserver I'nnité de temps autant
que faire se peuty (ASB 6: 262) (idee che, in certo modo, struttureranno anche La
signorina Julze).

Nel novembre del 1887, 'autoesilio di Strindberg, che da circa quattro anni
I’aveva portato a errare tra Francia, Svizzera, Italia, Austria e Germania, approda
a Klampenborg, nei pressi di Copenaghen: la situazione economica dello scrit-
tore ¢ precaria e decisamente logorato appare il matrimonio con la nobildonna
Siri von Essen, tanto che, fra Pagosto dell’87 e il marzo dell’88, nel romanzo Le
Plaidgyer d’un fon, (assal inventivamente) vengono rievocati «dodici anni» di pitt o
meno presunte «pene» coniugali (cfr. ASB 7: 36).

1 Per le citazioni delle lettere e degli scritti strindberghiani daremo indicazioni nel testo, utiliz-
zando sigle in relazione alle seguenti edizioni: ASB, A. Strindberg, Brev, 22 voll., a cura di T.
Eklund e B. Meidal, Stockholm, Bonniers, 1947-2001; SSV, Samlade Verk, 72 voll., a cura di L.
Dahlbick ef al., Stockholm, Almqvist & Wiksell-Norstedts, 1981-2013.
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Strindberg arriva in Danimarca per assistere alla prima del Padre, che si terra il
14 novembre 1887, presso il Casino teater della capitale, grazie all'interessamen-
to di un attore coraggioso come Hans Riber Hunderup. Nonostante la rischio-
sissima rappresentazione riscuotesse una discreta accoglienza (non proprio quel
«sueces d’horreur complety di cui 'autore si sarebbe in seguito lamentato con Zola),
per altri motivi, il teatro falli, lasciando quindi il drammaturgo «in completa
miseria» (ASB 6: 306, 345). Esattamente un mese dopo questo debutto, Emile
Zola comunicava al suo «ber confrére» svedese le proprie impressioni sul Padre,
esprimendo nel complesso un giudizio non negativo, soprattutto sull’«idée phi-
losophigue» di una tragedia che riteneva «euriense et intéressanter, sebbene, da un
punto di vista rigorosamente naturalistico, si potesse eccepire su una certa carat-
terizzante «abstraction», a causa della quale 1 personaggi non esibivano «un état civil
complety e di conseguenza neanche restituivano «/a sensation compléter della vita®.

Altri fermenti culturali stavano intanto lievitando a Copenaghen in quel vi-
vace frangente storico. Fra il 10 aprile e I’8§ maggio 1888, infatti, Georg Brandes
tenne all’Universita una serie di conferenze sulla filosofia di Friedrich Nietzsche,
all’epoca «vir obscurissimus», che — come il filosofo poteva compiacersi — si svol-
sero «in modo fortunatissimo. Sala zeppa: 300 uditori. I maggiori giornali pub-
blicano i riassunti»’. In un saggio su Strindberg del 1894, lo stesso Brandes
rievochera:

Fu nel 1888 che ebbe luogo 'avvicinamento di Strindberg a Nietzsche e I'incom-
benza di realizzarlo tocco a me. I resoconti giornalistici di una serie di conferenze
che tenevo sulle opere di Nietzsche avevano suscitato in Strindberg, che si trovava
allora a Copenaghen, non poca emozione. Gli sembrava di avere riscontrato in
Nietzsche, meglio e piu chiaramente espressi di quanto a lui stesso non fosse
riuscito, pensieri che da tempo gli fluttuavano dentro. In diversi scritti, tra cui un
pezzo intitolato I meschini, aveva adottato un punto di vista assimilabile a quello del
filosofo. Allorché misi in rapporto questi due distinti autori, fra di loro si sviluppo
un carteggio e, in varia narrativa strindberghiana del periodo, come Tschandala e
Sul mare aperto (I havsbanded), si tintraccia chiaramente un influsso nietzschiano®.

Adesso, in quel maggio dell’88, Strindberg, fra alti e bassi economici, vi-
veva con la famiglia nella decaduta dimora signorile di Skovlyst e — secondo
quanto scrive la figlia — attraversava in effetti il suo «periodo piu aristocraticon,
essendosi «ormai lasciato alle spalle il socialismo e avendo trovato conferma in
Nietzsche della propria ostilita per le donne, Cristo e la “plebe”»’. A Skovlyst,

2 Cit. in A. Strindberg, Thédtre cruel et thédtre mystique, a cura di M. Gravier, Paris, Gallimard,
1964, p. 96.

3 E. Nietzsche, Epistolario (1565-1900), a cura di B. Allason, Torino, Einaudi, 1962, pp. 296, 305.

4 G. Brandes, Udvalgte S krifter, a cura di S. Moller Kristensen, IV, Kebenhavn, Tiderne Skifter,
1984-87, p. 175.

5 K. Smitnoff, Strindbergs firsta bustrn, Stockholm, Albert Bonniers Forlag, 19262 p. 261.
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Strindberg aveva inoltre sott’occhio i rapporti della proprietaria della tenuta,
che si fregiava del titolo di contessa, con il suo intendente Ludvig Hansen e puo
darsi che, tra varie altre suggestioni®, anche questa abbia contribuito a ispirare il
rapporto padrona-servitore della Signorina Julie. In ogni caso, verso la fine dell’e-
state, esplose un violento contrasto fra Strindberg e Hansen, che culmino, il 19
settembre, in un’imbarazzante fuga dello scrittore a Berlino: contro di lui stava
montando 'accusa di avere abusato della sorellastra diciassettenne dell’inten-
dente; di rimando, lo svedese denunciava Hansen come ladro.

Al limite di questi turbolenti avvenimenti — trasfigurati nel lungo racconto
Tschandala (del settembre 1888-gennaio 89 e dal titolo esplicitamente nietz-
schiano; ASB 7: 232) -, Strindberg, a Skovlyst, scrisse La signorina Julie (Friken
Julie), tra 1l luglio e il 10 agosto 1888, e a seguire, sempre nel mese di agosto,
Creditori (Fordringsdgare): due drammi che in misura differente rispondevano alle
critiche che Zola aveva avanzato sul Padre.

Se, in Creditori — lontano ormai dai canoni di un naturalismo documentario,
nella crescente consapevolezza che «o zolismo con la sua pittura della natura
e la puntualizzazione delle scene non fosse piu sulla cresta dell’onda» (ASB 7:
212) —, si allestiva la rappresentazione di un «omicidio psichico», per via di sug-
gestione, concentrandosi giusto su «tre personaggi, un tavolo e due sedie» (ASB
7: 124, 105), nella Signorina Julie, era pit volenteroso I'intento di presentare «la
prima tragedia naturalistica della drammaturgia svedese» (ASB 7: 104) richia-
mandosi alla «nonvelle formules zoliana, e purtuttavia riformandola.

Del resto, la ricetta strindberghiana per la «formule expérimentales tendeva es-
senzialmente a enfatizzare lo spessore psicologico («/action intérienre») del dram-
ma e a rendere in esso «breve la tortura, lasciandola scatenare di colpo e facen-
dola esaurire [...]. In ogni dramma c’¢ “une scéne’» — osservava I'autore — ed era
quella che a lui interessava: «Che m’importa di tutto il resto, di dar da fare a
sei, otto attori! [...] Datemi insomma la polpa del dramma! questo chiedo a chi
scrive per il teatroly (ASB 7: 183-184).

Comunque — nella famosa Prefagione alla Signorina Julie (che si suppone com-
posta a ridosso della tragedia, attorno al 10-15 agosto) —*, Strindberg sostiene la
possibilita, per i personaggi secondari, di una descrizione che sia insieme astrat-
ta e puntuale; giustifica I'introduzione di elementi apparentemente eccentrici

6 Cfr.in merito F Perrelli, «L_a signorina Julie. Storie e scritturen, in “La signorina Julie” di Strindberg:
studi e prospettive, Torino, DAMS Universita di Torino, 2001, pp. 25-26.

7 Cfr. A. Strindberg, Ciandala, a cura di F. Perrelli, Milano, SE, 1995 (in particolare, la postfa-
zione «Delitto senza castigo», pp. 151 e ss.).

8  Cfr. G. Ollén in SSV 27: 293. Una traduzione di questa Prefazione, basata sull’edizione cri-
tica degli scritti strindberghiani (SSV 27, che ha ripristinato Ioriginale), si puo leggere in E
Perrelli, Strindberg: scritti sul teatro, Imola, Cue Press, 2016, pp. 42 e ss. Ricorderemo, inciden-
talmente, che la Prefazione come lo stesso copione della Signorina Julie (pubblicati in volume nel
novembre del 1888) erano stati sottoposti a cospicue manipolazioni editoriali, di cui abbiamo
reso conto in F Perrelli, «la signorina Julie. Storie e scritturey, cit., pp. 31 e ss.
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per un dramma naturalistico come il monologo e il balletto, ma — pure con un
richiamo all'impressionismo — in ossequio all’ortodossia zoliana, quantomeno
sul piano dell’allestimento materiale, si respingono varie convenzioni, denun-
ciando I'inadeguatezza delle ambientazioni sceniche fragilmente e illusoriamen-
te dipinte (SSV 27: 111-2).

Strindberg, in questa fase, sembra tenere presente soprattutto il lavoro del
Théatre Libre di André Antoine, sostenuto da Zola e attivo a Parigi dal marzo
dell’87: da li, per esempio, deriverebbe anche I'attenzione per la pantomima che
affiora nella Prefazione’. Quando mettera in scena a Parigi nel 1893 Mademoiselle
Julie, Antoine fara circolare fra il pubblico la «/ongue préface pleine de choses curienses»
di Strindberg, pur aggiungendo che «les décors plantés de biais, la suppression de la
rampe, les éclairages du hant» erano, a suo avviso, soprattutto «d influence allemande»"
(e si pensa addirittura in parte wagneriana)''. Singolare, tuttavia, che Antoine
non colga nelle riforme strindberghiane quantomeno echi di quelle suggerite a
suo tempo da Diderot in Dorval et moi*.

In ogni caso, Strindberg si sarebbe addirittura spinto a cgpzare il Théatre Libre
con la sfortunata e un po’ improvvisata impresa di una compagnia sperimentale
scandinava, che consumo la sua breve parabola fra il novembre del 1888 e il
marzo dell’89, riuscendo, il 14 di quel mese, a far debuttare giusto in forma pri-
vata, presso la Lega Studentesca di Copenaghen, Ia signorina Julie, che era stata
subito fulminata dalla censura.

Se aveva difficolta ad assimilare al proprio naturalismo il collega svedese (che,
a ben vedere, poteva forse considerarsi piu vicino a Dostoevskij)"?, Zola aveva
almeno riconosciuto che — al di la delle forme — la drammaturgia dello scrittore
scandinavo si caratterizzava per la centralita e la pregnanza di un’«idée philosophi-
gue». Dopo tutto, nel Padre, il cruciale tema della paternitas semper incerta pote-
va derivare da un bestseller dell’epoca, La filosofia dell'inconscio di Eduard von
Hartmann, e la stessa misoginia, del resto, non vi appariva sviluppata solo in tet-
mini di mera polemica nei confronti di Ibsen, ma mostrava salde radici — come

9 Cfr. C.O. Gierow, Documentation — Evocation. e Climat littéraire et théitral en France des années
1880 et “Mademoiselle Julie” de Strindberg, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1967, pp. 130 ¢ ss.

10 A. Antoine, “Mes Souvenirs” sur le Thedtre-Libre, Patis, Arthéme Fayard & Cie, 1921, p. 286.

11 C.O. Gierow, Documentation — Focation, cit., pp. 137 e ss.

12 E Perrelli, Poetiche e teorie del teatro, Roma, Carocci, 2015, p. 128.

13 Strindberg seguiva da qualche anno la letteratura di Dostoevskij (cfr. ASB 5: 209), e —si ¢
notato — che ci sarebbe qualcosa di dostoevskiano pure nella Signorina Julie, per esempio, nel
gesto di Jean che scaglia il denaro sul tavolo quando Julie gli chiede se sa cosa debba un uomo
alla donna che ha disonorato (cfr. SSV 27: 166). La situazione presenta, in effetti, un’analogia
con Le memorie del sottosnolo, nelle quali il protagonista «mette dei soldi in mano alla prostituta
Lise con I'intenzione di umiliarla per vendicarsi delle proprie umiliazioni» (nei due scrittori,
«piu I'aggressore ¢ sfrontato e brutale, piu grande si rivela la sua inferioritan; N. Milochevitch,
Nietzsche et Strindberg. Psychologie de la connaissance, Lausanne, 17 Age d’Homme, 1997, p. 235).
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pure avra modo di sottolineare Georg Brandes — soprattutto in Schopenhauer
e nella sua idea dell’«ingiustizia», per cosi dire, ontologica del «carattere femmi-
nile»™. Lo stesso Nietzsche, in seguito, si sarebbe compiaciuto di ritrovare nel
Padpre 1a propria «concezione dell’amore — che ha come mezzo la guerra e fon-
damento l'odio mortale tra i sessi»'’; idea in effetti richiamata in scritti del suo
ultimo periodo e che Strindberg aveva posto al centro anche del duello erotico
fra il servo Jean e la sua nobile giovane padrona nella Signorina Julse.

Senz’altro, la stessa Signorina Julie — come riconoscera Strindberg in vecchiaia
— era ovviamente «molto piu di una singolare storia di seduzione» (e tanto piu
nel senso scenico convenzionale che aveva denunciato negli «articles» dell’86).
Nel testo, infatti, si evidenziava «la lotta di classe e di razza; c’erano il rinnova-
mento sociale dalle radici, patrizi e plebei, lo stupido tentativo della donna di
emanciparsi dalla natura, tutta la furibonda rivolta della vita moderna contro le
tradizioni, i costumi e la ragione» (SSV 64: 235): insomma, il travaglio del nichi-
lismo dell’epoca. Cio detto e al di la della menzionata «lotta dei sessi» (che I'in-
contro con Nietzsche viene solo a confermare), cosa passerebbe specificamente
della filosofia del pensatore tedesco nel testo della Signorina Julie?

Se andiamo a consultare una breve nota compilata da Strindberg, nel 1894,
affinché fosse integrata in una raccolta di contributi critici sulla sua personalita
letteraria, si sarebbe tentati di dar ragione a quanto ulteriormente osservava
Georg Brandes nel saggio succitato, vale a dire che, nel tempo, lo scrittore era
destinato in qualche modo a difendersi dall’influsso nietzschiano «essendo mol-
to della sua sensibilita di fondo» (e il danese pensa forse a una radice pietista

di formazione) «in contrasto con esso»'

. In questa nota (non sempre puntua-
lissima nella cronologia), Strindberg sembra infatti impegnato gia a rivendica-
re una propria originalita nei confronti del filosofo, atfermando che — con le
vivisezioni pubblicate in tedesco nel 1887 sulla «Neue Freie Presse» e I/ padre
— aveva anticipato «sperimentalmente la concezione ritenuta nietzschiana. Nel
1888» — continuava —, «ho portato avanti la mia lotta di emancipazione e oggi va
accettato che, specie con La signorina Julie, sia giunto alle medesime conseguenze
di colui che all’epoca per me era un filosofo assolutamente sconosciuto, il cui
«primo influsso» (successivo cioe¢ alle lezioni di Brandes) si puo rintracciare in
particolare (oltre che in Tschandala) proprio nella Prefazione a quella «tragedia
naturalista»'”.

14 G. Brandes, Udpalgte Skrifter, cit., IV, p. 172, e si veda A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena,
a cura di M. Carpitella, II, Milano, Adelphi, 1998, p. 835 (citato peraltro da Strindberg in SSV
16: 169).

15 Cit. in W.A. Berendsohn, «Strindberg och Nietzschey, Samfundet Orebro Stads — och Linsbiblio-
tekets Vinner. Meddelande, 16, 1948, p. 18.

16 G. Brandes, Udvalgte Skrifter, cit., IV, p. 175.

17 H. Drachmann ez al., En bok om Strindberg, Karlstad, Forssells Boktryckeri, 1894, pp. 44-45.
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Sebbene non manchino studiosi che individuano tracce di Nietzsche anche
nel corpo del dramma'®, Strindbetg pare riconoscere uno specifico #nflusso («det
Jforsta inflytandet») nella Prefagione (che arriva subito dopo la tragedia), ma qui s’im-
pone la domanda: che ne sapeva lo scrittore del filosofo all’altezza temporale
della stesura della Signorina Julie e, tanto piu, della sua Prefagione? Badando bene
a evitare — proptio nella lettura della Prefazione — ogni confusione con un certo
«darwinismo volgare che», all’epoca, «pitt 0 meno a ragione, veniva abbinato
a un’apologia del nietzschianesimo»'’, parrebbe poco, ovvero, di certo, quello
che in merito alle conferenze di Brandes Strindberg aveva potuto leggere sul
quotidiano «Politiken» e, in un incontro casuale, gli aveva comunicato perso-
nalmente il critico stesso (cfr. ASB 7: 382; 8: 36). Solo una lettura di A/ di /a de/
bene e del male ¢ ipotizzabile nella primavera o estate del 1888% ¢, d’altro canto,
un ulteriore scambio di libri e lo stesso carteggio con il filosofo si collocano
successivamente alla stesura estiva del dramma.

A questo punto, pero, gli studiosi si dividono. Ci sono quelli che, non senza
cogenza, tendono a collocare 1 passi antisentimentali della Prefagione pin ap-
parentemente ispirati a Nietzsche in parte all'insegna di Max Nordau o dello
psichiatra Henry Maudsley?'; Harold Borland sottolinea invece 'importanza dei
§§ 222 e 229 di A/ di la del bene e del male come ispiratori di certi caratteri ostili
alla compassione, affioranti nel testo (cfr. in particolare SSV 27: 102), con I'im-
portante implicazione (dai riverberi, diremmo, quasi artaudiani) che la «crudel-
ta» finisce per caratterizzare la tragedia come «ogni volonta di conoscenza»™.
Bortland, inoltre, indica il § 215 come possibile fonte per motivare la comples-
sita dei «caratteri moderni» disegnati nella Signorina Julie, nonché il § 258, che
influenzerebbe la visione strindberghiana del destino dei discendenti «d’antica
aristocrazia guertiera» (cfr. SSV 27: 105-6).

Curiosamente, la Prefagione offre pure assonanze con opere di Nietzsche che
Strindberg comunque non avrebbe ancora letto e si potrebbe, per esempio, ti-
scontrare un’analogia del passaggio sull’irrimediabile legge di natura per la quale
P'uccello da rapina divori la colomba, come il pidocchio I'uccello da rapina, alla
base di una «gioia di vivere» sostanziata dalle «forti, crudeli lotte dell’esistenzax»
(SSV 27:102-3), con il brano 1, § 13 della Genealogia della morale; ancora, Borland

18  Ipotizzando un approfondimento delle teorie nietzschiane da parte di Strindberg fin nel
mese di luglio, certi critici rilevano, per esempio, nella stesura del dramma, una progressiva
transizione delle simpatie dell’autore dal proletario Jean all’aristocratica Julie (cfr. H. Beyer,
Nietzsche og Norden, 11, Bergen, Universitetsforlaget, 1958-59, p. 58).

19 Ivi, I, p. 52.

20  Una cronologia delle letture nietzschiane di Strindberg ¢ in T. Eklund, Tjanstekvinnans son. En
psykologisk Strindbergsstudie, Stockholm, Bonniers, 1948, pp. 394-395.

21 Tvi, pp. 381-382, 387.

22 F Nietzsche, A/ di la del bene e del male, Milano, Adelphi, 1979%, pp. 138-139.

23 H. Borland, Nietgsche’s Influence on Swedish Literature with Special Reference to Strindberg, Ola
Hansson, Heidenstam and Froding, G6teborg, Elanders Boktryckeri Aktiebolag, 1956, p. 41.
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stesso (con altri) rileva che P'atteggiamento generale di sufficienza nei confronti
del teatro espresso nella Prefagione (ctr. SSV 27: 101) farebbe ricordare 1/ caso
Wagner.

Se le cose stanno cosi — fra imponderabili echi e qualche traccia pitt 0 meno
percorribile — «idée philosophigue» che piu sicuramente e direttamente (transitando
dal Padre) passa alla Signorina Julie pare semmai derivare da Johann Jakob Bachofen,
sebbene largamente tramite la mediazione di un saggio di Paul Lafargue, pub-
blicato nel marzo del 1886 sulla «Nouvelle Revuey, relativo a «I_e Matriarcat et les
conséquences funestes d'une rechute de la Société dans cette forme primitive des sociétés» (SSV
34: 187). Si tratta di un lungo articolo divulgativo che Strindberg aveva ancora
ben presente nel maggio dell’88, ricordandolo immancabilmente a coloro che
osavano «addirittura credere alla favola della donna schiava» (ASB 7: 86)%.

A dire il vero, il saggio di Lafargue — noto esponente comunista e gene-
ro di Katl Marx —, mettendo in campo pure le ricerche di Lewis H. Morgan
e Friedrich Engels, era naturalmente tutt’altro che avverso all’emancipazione
femminile e a una profonda revisione dello statuto borghese di famiglia, ma
— decontestualizzandolo dallo sfondo della lotta di classe — Strindberg riesce a
estrapolarne un concetto, cui aveva gia conferito rilievo nella Prefazione per la se-
conda raccolta dei racconti di Sposarsi (Giftas, 1885-806): «La famiglia patriarcale
¢ relativamente una forma recente di aggregazione, la cui nascita fu segnata da
innumerevoli crimini, quanti forse ne avremo in futuro se la societa sara tentata
di ritornare all’originario matriarcato» (SSV 16: 184).

Insomma — come si dimostrava nel Padre —, la posta in gioco della moderna
emancipazione della donna, per Strindberg, si rivelerebbe alla fine la reintrodu-
zione di quell’arcaico matriarcato che agonizza (secondo Bachofen) emblema-
ticamente nell’Oresfea, ma infine si manifesterebbe in subdoli conati di restaura-
zione, tentando d’imporsi, specialmente tramite il combattimento dei cervelli,
in una miriade di conflitti e micro-conflitti consci e pure semi-coscienti fra i
sessi nella vita quotidiana. Se la donna, secondo Strindberg, ¢ infetiore all’uomo
(come spiega appunto la Prefagione alla Signorina Julie; SSV 27: 105-6), perché
mai i maschi sarebbero addirittura a rischio di eliminazione e dovrebbero «stare
all’erta» e difendersi (SSV 16: 184)? Di fatto, per il drammaturgo, nell’esperienza
e nei rapporti umani (oltre che per le ragioni non polemiche dell’arte), non vige
un principio geometrico di dominanza (che pure la Prefagione a un certo pun-
to tenterebbe contraddittoriamente di dimostrare), essendo «la vita non tanto
matematicamente idiota che solo i piu grandi divorino 1 piccoli, avviene infatti
altrettanto sovente che 'ape ammazzi il leone o quantomeno lo renda furioso»

24 Ivi, pp. 41-42, nonché H. Beyer, Nietzsche og Norden, cit., 11, p. 57.

25 Cfr. in merito E Perrelli, Filosofie moderne del dramma antico, Bari, Edizioni di Pagina, 2019,
pp. 97 e ss.; Id., «Strindberg and Bachofen. Tragic Greecer, in K. Hoff, D. Gedin (a cura di),
August Strindberg und die Aufklirung, Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2020, pp. 367 e ss.
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(SSV 27: 102). Nel Padre, dopo tutto, era stata Onfale a trionfare su Ercole, «la
forza bruta a cedere all'insidiosa debolezza» (SSV 27: 95-6).

C’¢e, d’altro canto, un passaggio rilevante della Signorina Julie, nel quale la pro-
tagonista descrive a Jean l'infelice coniugio del padre con una moglie femmini-
sta che, nella tenuta di famiglia, instaura per 'appunto una sorta di matriarcato:

Io sono venuta al mondo — contro il desiderio di mia madre da quel che ho potuto
capire. Ora mia madre mi avrebbe educata come una figlia della natura e avrei do-
vuto imparare per di piu cio che un ragazzo deve imparare, cosi sarei diventata un
esempio di come la donna sia uguale all’'uomo. Dovevo vestirmi da maschio, im-
parare ad accudire i cavalli ma non andare nella stalla delle vacche; dovevo striglia-
re e mettere i finimenti, studiare I'agricoltura e andare a caccia, persino macellare
le bestie — che schifo! E nella proprieta gli uomini facevano i lavori femminili e le
donne quelli maschili — con la conseguenza che la tenuta stava andando in malora,
ed eravamo diventati la barzelletta del vicinato (SSV 27: 161).

La restaurazione del matriarcato implica, per Strindberg, una sorta di festum
stultorum ovvero la follia di un mondo capovolto, per cui Jean puo senz’altro
considerare che Julie ¢ «ammalata, e che sua madre fosse decisamente matta;
noi abbiamo parrocchie intere ammattite di pietismo, e questo ¢ una sorta di
pietismo! Che adesso imperversaly (SSV 27: 167). A ben vedere, si tratta di una
battuta a doppio taglio, perché, da un alto, compara sprezzantemente il culto
della donna alla follia mistica, da un altro, denuncia in parallelo certo femminismo
umanitario affiorante in talune correnti religiose dell’epoca sempre al centro
della satira di Strindberg®.

A dire il vero, nella Signorina Julie, il padre tentera la riscossa del patriarcato,
finendo pero nel pantano di una guerra di posizione dalla quale sarebbero de-
rivati ulteriori dissapori e disastri familiari e dalla quale la personalita stessa di
Julie sarebbe emersa traviata, sfigurata nella propria identita sessuale: «Da lei»
(dalla madre, cioe¢) «avevo imparato I'odio per il maschio — perché lei odiava i
maschi come ha sentito — e io le giurai, che non sarei mai diventata schiava di
un uomo» (SSV 27: 163). Da cio deriva anche la predestinazione alla decadenza
e all’autodistruzione dell’eroina-«nuova»: «mezzafemmina» nata da «mezzafem-
mina» (ASB 7: 130), che, a ben vedere, ¢ poi il fulcro di questa tragedia, pure
ispirata alla tragica vicenda di Victoria Benedictsson.

Costei era una scrittrice di un certo valore (nota con lo pseudonimo maschile
di Ernst Ahlgren), che a trentott’anni si suicido come Julie, nella notte fra il 21
e il 22 Juglio del 1888 a Copenaghen, per amore di Brandes, ma apparentemente
squilibrata da un’educazione che non avrebbe rispettato la sua femminilita. I

26  Cfr. in merito U. Boéthius, Strindberg och kvinnofragan, Stockholm, Prisma, 1969, pp. 179 e ss.
e passin.
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padre, infatti, 'aveva sacrificata al fantasma di un fratello morto adolescente”,
sicché, nella tragedia di Strindberg, Julie puo accusare il genitore di essere non
meno colpevole della madre, avendo educato la figlia «al disprezzo per il [pro-
prio] sesso, mezza donna e mezzo uomo! Di chi ¢ la colpa di cio che ¢ accadu-
to?» (SSV 27: 187).

11 tipo della «mezzatemminay» ¢ «tragico» per antonomasia, «oftre il quadro di
un atroce conflitto contro la natura» ed ¢ pure «tragico come retaggio romanti-
co» —insiste la Prefagione (SSV 27: 106) —, e, con questo carattere, riaffiora in altri
luoghi dell’opera strindberghiana. Per esempio, ancora nel 1901, nel dramma
dedicato alla regina Kristina, nel quale lo scrittore riprendera esplicitamente (non
senza memorie della Signorina Julie pure nello sviluppo della trama) il tema della
«donna educata come un maschio, che lotta per la propria indipendenza, contro
la propria natura femminile», ma che non puo che «soccombere», tanto piu nel
gloco piu pericoloso di tutti, quello dell’amore, nel quale preservare la propria
identita ¢ essenziale (SSV 64: 203-4).

Nella Prefazione, Strindberg non patla solo di Julie come «mezzafemmina,
ma segnatamente della sua modernita (SSV 27: 105), cioe, nell’indecisione sessua-
le di Julie (ma non meno nell’astorico ritratto di Kristina), s’innesta un evidente
elemento di décadence come degeneragione (ctr. SSV 27: 1006), e qui siamo forse al
carattere nietzschiano piu consistente (ed effettivamente rilevante in generale
pert la ricezione del filosofo da patte di Strindberg)® della Signorina Julie. Fino
a un certo punto pero, giacché — in una lettera del 4 dicembre 1888 a Georg
Brandes — I'idea di décadence sembra esplicitamente riportata a Schopenhauer:

“Der Todbass der Geschlechter” che Nietzsche ha visto nel Padre c’¢ anche nella Si-
gnorina Julie e a esso si aggiungono la ripugnanza cosciente delle cattive nature a
perpetuarsi (vedasi Schopenhauer sulla pederastia), la fragilita della volonta di vi-

vere, il sogno della caduta dalla colonna, il disgusto materno al coito, 'educazione
virile ecc. (ASB 7: 192).

Che Strindberg potesse oscillare tra Schopenhauer e Nietzsche non sorpren-
de: in una lettera del 1894, lo scrittore afferma infatti: «l.a mia concordanza
con Nietzsche puo aver origine dal fatto che io e lui abbiamo avuto lo stesso
educatore [Erzzeber]: Schopenhauer» (ASB 10: 74), e decisamente caratterizzanti
sono di contro, nella Signorina Julie, le declinazioni del pessimismo (peraltro in-
dipendentemente dal personaggio che parli e, quindi, quasi come voce dell’au-
tore). Fra queste, I'idea della donna come gradino intermedio fra il bambino e

27  Cfr. E Perrelli, «la signorina Julie. Storie e scritturey, cit., pp. 26 e ss. Su questa tragica figura
di donna e di scrittrice, si veda anche W, Asbrink, I/ mio grande bellissimo odio, Milano, Iperborea,
2025.

28  Cfr. T. Dahlkvist, «By the Open Sea — A Decadent Novely, in A. Westerstdhl Stenport (a cura
di), The International Strindberg. New Critical Essays, Evanston (IL), Northwestern U.R, 2012, pp.
199-200.
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il maschio letteralmente rubata a Schopenhauer®; gli splendoti dell’esistenza e
della vita sociale denunciati come una «mascherata» e «fanfaluca e burla»” (era
«solo oro matto quello che abbagliava noi in basso, |[...] lo sparviero era grigio
anche sul dorso, [...] c’era cipria sulle belle guance, e [...] ci potevano essere
angolini sudici sulle unghie curate, [...] il fazzoletto era lurido anche se profu-
matox»; SSV 27: 157-8); 'amore interpretato come avversione, ma ineluttabile
effimera «debolezzax», qualcosa che ¢’¢ «sempre — anche se non dura a lungol»
(SSV 27: 165).

Infine, lo spettacolo della décadence di Julie si esalta nella malinconica me-
tafora della «vista dei fiori d’autunno frustati dalla pioggia e ridotti in fango,
per cui, pessimisticamente, «la vita, gli uomini, tutto ¢ una melma che galleggia
sull’acqua, finché affonda, affondal» (SSV 27: 135, 158). Nella Signorina Julie, non
s’'intravedono spiragli: i conforti della salvezza cristiana sono sprezzantemente
consegnati all’ottusita della serva Kristin (cfr. SSV 27: 184) e insussistente ap-
pare una benché minima fiducia nell’ascesa di un sano e concreto proletariato
affidata a Jean, che — viscido e tremebondo di fronte al campanello d’un pa-
drone invisibile — fa per di piu lievitare il sospetto che anche il sesso maschile
sia «pd retur, «in declino» (una consapevolezza tutt’altro che peregrina nel pur
misogino Strindberg; cfr. ASB 7: 206). Cosi, questa tragedia si prospetta come
una sorta di catastrofica fuoriuscita di Jean e Julie dal paradiso illusorio dell’eros,
con il conseguente confronto con la maledizione pessimistica dell’esistenza, alla
radice stessa della sua perpetuazione, in conseguenza della quale la femmina e il
maschio si rivelano solo «due rette parallele [che] non possono mai intersecarsi»
(SSV 27: 106), negando ogni armonia, positivita e pacificazione all’amore che
impera sulla vita.

29 A. Schopenhauer, Parerga ¢ paralipomena, 11, cit., p. 832.
30 Ivi, p. 279.





