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Jean, uomo, un po’ pit maturo

JEAN. Posso fare qualcosa?
JULIE. Magari si, magati no.
JEAN. Allora permettera che torni...

JULIE. No, non lo permetto... E una notte magica, la notte di mezza estate.
Tutti devono divertirsi, sentirsi amati, amare. Avantil Fammi un complimento!

JEAN. Ha... ha un delizioso profumo di violetta.
JULIE. Sfacciato! Sai ballare?
JEAN. So ballare molto bene, ho preso lezioni...

JULIE. Lezioni? Non pensavo che avessi anche il tempo di prendere lezioni. ..
A me non piacciono quelli che ballano impostati. Di quelli ne trovo quanti ne
voglio. Sai ballare veramente. Ballare dico?

Andiamor Vieni a ballare con me. Questa ¢ la notte delle follie, la notte in cui
tutto puo accadere. .. anche che io balli con te. Vieni!

JEAN. Sinceramente e senza offesa credo che non sia il caso. La gente fa in
fretta a tirar conclusioni...

JULIE. Ma quali conclusioni? Che ti sei messo in testa? Mi meraviglio, veramente!
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JEAN. Mi permetto di parlare chiaramente. Non sta bene mostrarsi in pubblico
con uno dei suoi sottoposti...

JULIE. Ma va! Io, sono la padrona qui.
JEAN. Come comanda! Sono al suo servizio!

JULIE. Non prenderlo come un ordine dai! Stasera azzeriamo ogni distinzione,
ti va?

Andiamo a ballare! Offrimi il braccio.
JEAN. Non posso.

JULIE. Mi pianti in asso?

JEAN. E che...

JULIE. Se ¢ per quello che indossi...
JEAN. Oh no...

JULIE. Avanti, togliti i vestiti! Ti vado a prendere qualcosa. Ce ne sono armadi
pieni. Mettiti queste scarpe.

JEAN. Sinceramente non mi sembra il caso.

JULIE. Indossale! T’imbarazzi? Posso girarmi se ti da fastidio. ..
Togliti la maglietta. Anche i calzini!

Tres gentil, monsieur Jean! Tres gentil!

JEAN. Vous voulez plaisanter, madame!

JULIE. Et vous voulez parler frangais?

Dove 'hai imparato?

JEAN. In Svizzera quand’ero sommelier in uno dei piu grandi alberghi di
Lucernal

JULIE. Charmant!
JEAN. Non esageri, per favore!
JULIE. Esagero?

JEAN. La mia modestia, naturale o indotta non so, mi impedisce di credere che
lei faccia un complimento sincero a uno come me. Mi sono quindi permesso di
ipotizzare che la sua fosse una lusinga.

JULIE. Dove hai imparato a esprimerti cosi? Devi aver frequentato i teatri.

JEAN. Anche e molto altro!
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JULIE. Sei di queste parti?

JEAN. Mio padre lavorava per il procuratore di stato e noi abitavamo qui
accanto.

Percio io I’ho vista crescere da quando era una bambina, anche se lei non ci avra
fatto caso.

JULIE. No, senza dubbiol

JEAN. E mi ricordo in particolare di una volta... Ma non posso raccontarlo!
JULIE. Devi! Avanti, racconta! Non puoi tirarti indietro!

JEAN. No, non posso assolutamente, no, non ora! Un’altra volta forse.

JULIE. Un’altra volta vuol dire mai. Non corri nessun pericolo oggi, qualunque
cosa tu dica.

JEAN. Non ¢ pericoloso, ma non mi val

JULIE. Io voglio sapere... Siediti piu vicino, sposta la sedia, qui, vicino a me.
JEAN. Mi scusi.

JULIE. E se te lo ordinassi? Se ti ordinassi di avvicinarti e di raccontarmi tutto?
JEAN. Allora obbedirei!

JULIE. Allora siediti! Anzi no, aspettal

Fai un brindisi per me!

JEAN. Brindo alla mia reginal

JULIE. Bravo! Baciatemi la scarpa, cosi la scena sara perfettal

Ottimo! Avresti dovuto fare I'attore!

JEAN. Basta, fermiamoci qui! Qualcuno ci potrebbe vedere!

JULIE. E allora?

JEAN. La gente chiacchieral Non ci mette niente!

JULIE. Perché, cosa dicono? Raccontami! E siediti. ..

JEAN. Le parole che usano, i sospetti che insinuano, insomma... Se uno vede
bere da soli un uomo e una donna, di notte... allora...

JULIE. Allora cosa?
Andiamo a ballare. ..
JEAN. Noi due?
JULIE. Chi altrimenti?!
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JEAN. Non se ne parla neanche! Assolutamente no!

JULIE. Non capisco cosa ti frulla in testal Non ti farai mica delle strane idee!?
JEAN. Io no, ma la gentel

JULIE. Che io abbia una stotia con uno come te?

JEAN. No, forse non con me... ma si sono visti degli esempi e per la gente non
c’¢ nulla di intoccabile!

JULIE. Presuntuoso! Ti sentiresti all’altezza?
JEAN. Non abbastanzal
JULIE. E se io mi abbassassi?

JEAN. Mi ascolti. Non si abbassi! Nessuno credera che lei si ¢ abbassata spon-
taneamente e tutti penseranno che state solo cadendo in basso!

JULIE. Ho un’opinione piu alta della gente!
Vieni, proviamo! Dai, andiamo!
JEAN. Lei ¢ veramente stranal

JULIE. Forse! Ma anche tu lo seil E tutto cosi strano del resto! La vita, le
persone, sono solo scorie; piccole e sporche lastre di ghiaccio che galleggiano
sull’acqua, finché non affondano!

Ho un sogno ricorrente; che mi ossessiona. Sono seduta su in alto, appollaiata
su una colonna e non vedo nessuna possibilita di scendere git; ho le vertigini se
guardo in basso, ma devo scendere e non ho il coraggio di lanciarmi; non ho piu
forze per tenermi e vorrei lasciarmi cadere; ma non cado. Non avro pace finché
non scendero! Vorrei essete a terra, perfino sprofondare, git, sempre piu git.

Hai mai provato una cosa simile?

JEAN. Io? Io sogno che sto sdraiato in un bosco, sotto un albero. Voglio salirci,
fin sulla cima e guardarmi intorno. Restare la e godermi il paesaggio quando
splende il sole. Poi predare il nido dalle uova d’oro. E mi arrampico e arrampico,
salgo e salgo ancora piu in alto, ma il tronco ¢ cosi largo, e cosi liscio, e il primo
ramo ¢ cosi lontano. So che se potessi afferrare il primo ramo, poi arriverei in
cima facilmente. Ma non riesco a raggiungetrlo.

JULIE. Eccoci qui a parlare di sogni! Andiamo allora... balliamo. ..

JEAN. Dormiremo tenendo sotto il cuscino 1 fiori raccolti in questa notte di
mezza-estate e allora i nostri sogni diventeranno realtal

JULIE. Fammi vedere che cosa hai nell’occhio. ..

JEAN. Ah, non ¢ niente...
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JULIE. Siediti, lasciami vedere! Vuoi stare fermo?
Ecco fatto! I’ho tolto!

Ora baciami la mano e ringraziami!

JEAN. Mi ascolti, per favore, mi ascolti bene.
JULIE. Prima baciami la mano!

JEAN. Mi ascolti!

JULIE. La mano primal

JEAN. Si, dopo la colpa sara sua pero.

JULIE. Di che cosa?

JEAN. Di che cosa? Non siete pitt una bambinal Non sapete che ¢ pericoloso
scherzare col fuoco?

JULIE. Per me no; sono assicuratal

JEAN. E se anche lei lo fosse, io non lo sono e prendo fuoco facilmente. Sono
un uomo.

JULIE. Pensi di essere cosi attraente? Che presunzionel!
Oppure vuoi rimanere casto?

JEAN. Crede?

JULIE. Temo di si.

JEAN. E uno scherzo o fa sul setio?

JULIE. Sul serio!

JEAN. Allora era sul serio anche prima! Lei gioca troppo seriamente, questo ¢
pericoloso e io ne ho abbastanzal

JULIE. Smettila di agitarti!

JEAN. Non sono pagato per essere il suo schiavo o il suo compagno di giochi,
e non lo potrei mai essere. Valgo molto di piu.

JULIE. Che orgoglio!
Ti sei mai innamorato?
JEAN. Non userei quella parola, ma ho avuto delle ragazze.

Una volta mi sono perfino ammalato perché non potevo averne una, quella che
volevo. Ammalato come 1 principi delle Mille ¢ una notte che non potevano piu
mangiare né bere per amore.



226 Rappresentare Julie oggi

JULIE. Chi era?

...allora, chi era?

JEAN. Non mi puo obbligare a rispondere.
JULIE. E se ti pregassi come un amico! Chi era?
JEAN. Era lei!

JULIE. Davvero?

JEAN. Ero ridicolo! Sa una cosa? Questa ¢ la storia che prima non volevo rac-
contare... ma adesso... adesso ¢ tempo che gliela racconti!

Lei sa com’¢ il mondo visto dal basso? Non lo sa, non lo sa per niente! Perché
da sotto, degli sparvieri e dei falchi non si vede mai il dorso; si librano troppo
in alto!

Vivevo in un tugurio con sette fratelli e un maiale; fuori c’era un campo brullo,
dove non cresceva neanche un albero! Ma dalle finestre vedevo il muro del
parco del conte e i rami degli alberi carichi di mele. Era il giardino del’Eden
circondato a sorvegliarlo da tanti angeli del male con spade fiammeggianti. Ma
un giorno, oh si, 'ho trovata la via per raggiungere ’albero della vita...

Non mi disprezzi!
JULIE. Perché rubavi le mele? Lo fanno tutti i ragazzi!
JEAN. Questo lo dice adesso, ma in fondo mi disprezza, lo so! Non fa nientel

Una volta entrai nel Paradiso con mia madre per sarchiare il campo di cipol-
le. Vicino agli orti c’era un padiglione alla turca al’'ombra dei gelsomini, tutto
coperto di caprifoglio. Non sapevo a cosa potesse servire, ma non avevo mai
visto un posto piu bello. La gente entrava e usciva, e un giorno la porta rimase
aperta. Jo mi intrufolai e vidi le pareti coperte di quadri di re e condottieri, e
c’erano tende rosse alle finestre con le frange... Lei sa di che posto parlo. Non
ero mai entrato nel castello. Ci pensavo e ripensavo; i miei pensieri correvano
sempre la. E man mano mi venne sempre piu voglia di provare di nuovo tutta
quella bellezza, tutto quel piacere. Entrai di nascosto... mi guardavo attorno
ammirato, a bocca aperta.

Ma ecco che arriva qualcuno! Voi padroni avevate una sola uscita, ma noi ne
avevamo anche una da sotto... capisce? Non avevo sceltal Sono uscito dalla
fogna e ho cominciato a correre piu forte che potevo, pestando un campo di
lamponi e uno di fragole... ho saltato il muretto e mi son ritrovato nel giardino
delle rose.
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Li, un vestitino rosa, un paio di calze bianche. Era lei... Mi acquattai sotto un
cumulo di erbacce, immagina? sotto i cardi pieni di spine e il terriccio marcio
che puzzava.

La guardavo mentre camminava tra le rose, e pensavo: se ¢ vero che un ladro
puo entrare nel regno dei cieli e stare con gli angeli, non ¢ impossibile che il fi-
glio di un contadino, qui sulla terra, possa entrare nel parco del castello e giocare
con la figlia del conte.

JULIE. Credi veramente che tutti i ragazzini che rubano una mela abbiano que-
sti pensieri?

JEAN. Ne sono sicuro.
JULIE. Dev’essere una sciagura infinita essere poveri!

JEAN. Un cane puo sdraiarsi sul sofa della contessa, un cavallo puo essere ac-
carezzato sul muso dalla sua mano, ma un servo... C’¢ chi ha stoffa e si fa largo
nella vita, ma quanto spesso accader!

Comunque, sa che cosa ho fatto! Mi son buttato giu nella gora del mulino; mi
hanno ripescato e me ne hanno date di santa ragione...

La domenica seguente, quando mio padre con tutta la famiglia andarono dalla
nonna, ho fatto in modo di rimanere a casa. Mi sono lavato con acqua e sapone,
ho messo i miei vestiti pit belli e sono andato in chiesa, dove sapevo che 'avrei
rivistal Era la. Bellissima. Irraggiungibile. Volevo morire... ma di una morte
dolce, senza dolore. Avevo sentito dire che era pericoloso dormire sotto un
cespuglio di sambuco. Ce n’era uno pieno di fiori. Ne strappai piu che potei,
mi spogliai e preparai un letto nella mangiatoia. Abbassai il coperchio e chiusi
gli occhi; mi addormentai e quando mi svegliarono stavo molto male, ma non
sono morto, come vede. Che cosa volevo? Questo non lo so! Con lei non avevo
nessuna speranza.

JULIE. Non sei male a raccontare. .. charmant. Sei andato a scuola?

JEAN. Poco; ma ho letto molti romanzi, sono andato a teatro e soprattutto ho
ascoltato voi parlare. E ascoltandovi che ho imparato di piul

JULIE. Ascolti tutto quello che ci diciamol?

JEAN. Certo! E quante ne ho sentite! Mentre guidavo oppure quando portavo
la barcal Una volta ho sentito lei e un’amica...

JULIE. Ah! Che cosa hai sentito?

JEAN. Cose che non posso ripetere; son rimasto un po’ stupito, ma chissa dove
avete imparato certe espressioni... Bah, ho pensato che in fondo non c’¢ tutta
questa differenza tra gli esseri umani!
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JULIE. Vergognati! Spudoratol

Non voglio piu ascoltare! Smettilal

JEAN. Beh, allora chiedo il permesso di poter andare a dormire!

JULIE. No! Andare a dormire la notte di mezza-estate? Non se ne parla proptiol
Prendi la chiave della barca e portami sul lago; voglio vedere I’albal

JEAN. Le sembra sensato?

JULIE. A me sembra solo che ti preoccupi per la tua reputazione!

JEAN. Certamente! Vorrei evitare di rendermi ridicolo, vorrei evitare di essere
cacciato senza referenze quando qui sto benissimo... e poi non ¢ detto che un
giorno non voglia sposare una brava ragazza...

JULIE. Adesso il problema ¢ questo?

JEAN. Magari... Segua il mio consiglio: vada subito a dormire anche lei!
JULIE. Io dovrei obbedirti?

JEAN. Non puoi restare.

JULIE. Lo so. Ma che posso fare?

JEAN. Andartene.

JULIE. Dove?

JEAN. Lontano... andremo lontano.

JULIE. Dove?

JEAN. In Svizzera, in Italia, sul lago di Como. Ci sei mai stata?

JULIE. Nol! ¢ bello?

JEAN. Ah, estate eterna... aranci, allori! Una meraviglial

JULIE. Che cosa ci facciamo li?

JEAN. Metto su un albergo di prima categoria, con clienti di prima classe.
JULIE. Un albergo?

JEAN. Quella ¢ vita, devi credermi; sempre facce nuove, lingue nuove; niente
malinconia o nervosismo; impossibile deprimersi, il lavoro ti rincorre giorno
e notte... il campanello suona sempre, i treni fischiano, gli omnibus vanno e
vengono e le monete d’oro tintinnano nella cassa. Quella ¢ vital

JULIE. E io?



Julie 229

JEAN. La regina della casa; un vero gioiello. Con il tuo portamento, il tuo stile. ..
il successo ¢ assicurato. Li come una regina, seduta sul trono a comandare. .. gli
ospiti che sfilano davanti al tuo trono e depongono il loro umile tributo. Non
puoi immaginare come tremeranno quando gli arrivera il conto in mano; perché
io salero gli extra e tu addolcirai tutto con un sorriso. Andiamol! Partiamo subi-
to... con il primo treno! Saremo ad Amburgo verso mattina, poi a Francoforte,
Basilea e Como, passando per il Gottardo. Al massimo tre giorni e siamo la.

JULIE. Dammi coraggio... io non so... Dimmi che mi ami, abbracciami...
JEAN. Mi piacetebbe, ma senti...
JULIE. Mi dai del tu, ormai ¢’¢ confidenza tra noi.

JEAN. E invece no, ci saranno sempre barriere fra di noi, finché restiamo in
questa casa. C’¢ tuo padre, il conte, per il quale ho rispetto. Non ho mai avuto
rispetto per nessuno come per il conte. Mi basta vedere i suoi guanti appoggiati
su una seggiola per sentirmi... piccolo. Il campanello che suona e scatto come
un cavallo imbizzarrito. E se vedo 1 suoi stivali... li dritti, lucidi, pronti per esse-
re indossati, mi vengono i brividi, una scossa per tutta la schienal

Chiamale superstizioni, pregiudizi... me li hanno inculcati fin dall’infanzia.
Bisogna fuggire dove posso dimenticarli, dove non mi debba mai piu piegare la
schiena. Io non sono nato per sotterrarmi, perché ho della stoffa, ho carattere,
basta che afferri il primo ramo e in un attimo sono sulla cima di quell’albero.
Oggi, servo e fra un anno proprietario di un hotel e fra dieci vivro di rendita, e
allora faro un viaggio in Romania. In Romania mi compro il titolo di conte e tu
diventi la mia contessa... la mia contessa.

JULIE. Dimmi che mi ami... chi sono io se no?

JEAN. Niente sentimenti, altrimenti perdiamo tutto! Dobbiamo essere freddi!
Calcolatori! Adesso siediti, anzi ci sediamo. Faremo come se non fosse accaduto
nulla.

JULIE. Non provi niente? Nessun sentimento?
JEAN. Non ¢’¢ nessuno piu passionale di me; ma so controllarmi.
JULIE. Poco fa mi baciavi le scarpe... e oral

JEAN. Poco fa! Adesso abbiamo altro a cui pensare. E stata una pazzia, non ¢
il caso di farne altrel Tuo padre puo essere qui da un momento all’altro e prima
di allora dobbiamo capire che cosa fare... Allora? Che ne dici dei miei progetti?

JULIE. Servono soldi... un capitale. Lo hai?

JEAN. Ho le mie competenze, la mia esperienza, conosco le lingue! E un capi-
tale piu che sufficiente!
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JULIE. Non ci compriamo il biglietto del treno, figuriamoci un albergo. ..
JEAN. Giusto! Per questo cerco un finanziatore che possa anticipare i fondi!
JULIE. E dove?

JEAN. Lo trovi, se vuoi diventare mia social

JULIE. Non posso, non posseggo niente di mio.

JEAN. Allora l'affare va a monte.

JULIE. Credi che potrei rimanere, qui, come tua amante?

Lo zimbello di tutti? E come pensi che possa guardare in faccia a mio padre
dopo... dopo tutto questo!? Che cosa ho fatto! Che cosa ho fatto!

JEAN. Che lagna! Che cosa hai fattor La stessa cosa che han fatto tante altre
prima di te.

JULIE. Sto cadendo, sto cadendo... certo altre 'avranno fatto, ma non con
te... con te... in questo modo. E adesso vedo il disprezzo nei tuoi occhi.

JEAN. Cadi che penso io a rialzartil

JULIE. Che cosa mi ha attratto di te?... L’attrazione per il basso. Solo per il
basso. Per il basso piu basso. E sono caduta. E tu?

JEAN. Io? Non sei la prima e non sarai I'ultima. Prova a dire quante me ne sono
ripassate? Questo ¢ quello che ho imparato, e questo ¢ quello che sono! Non
fare la patetica e non darti troppe arie. Siamo due complici io e te!

JULIE. Ah, ah! Complice di un ladruncolo! Ma ero ubriaca? Sognavo? Un so-
gno da notte di mezza-estate? Un gioco... solo un gioco innocente.

JEAN. Innocente, hm!

JULIE. C’ sulla terra qualcuno piu infelice di me?

JEAN. Ma perché? Dopo una tale conquista.

JULIE. Un servo rimane sempre un servo...

JEAN. E una puttana, una puttanal

JULIE. Dio salvami da questa sozzura; sto affogando! Aiutamil Aiutami!

JEAN. Non posso negare che mi fai un po’ di pena! Quella volta quando ti ho
vista nel giardino delle rose, beh, ora lo posso dire, ho avuto gli stessi pensieri
sporchi di tutti i ragazzi.

JULIE. Non volevi morire per me?

JEAN. Nella mangiatoia, con il sambuco? Era solo una storial
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JULIE. Tutto inventato...

JEAN. Ci vuole sempre una bella storia per acchiappare una ragazzal
JULIE. Sei un farabutto!

JEAN. Charmant.

JULIE. Ti piace il dorso dello sparviero? Adesso lo hai visto!

JEAN. “Dorso” non ¢ la parola esatta...

JULIE. Sono il primo ramo, vero? Dimmi, sono il primo ramo?
JEAN. Avresti potuto, ma il ramo era gia marcio...

JULIE. Come puo 'animo umano essere cosi profondamente lurido!
JEAN. E tu lavami, lavami per benel

JULIE. Lacche, servo: inginocchiati quando patlo iol

JEAN. Troia da lacche, puttana da servi, chiudi quella bocca e levati dai piedi. Tu
vieni a dire a me che sono volgare. Come ti sei comportata stanotte? Nessuna
serva si sarebbe umiliata come hai fatto tu. Ti sei offerta, ti sei buttata via come
un animale, come una donna da strada. Liberta! E questa la tua idea di libertar?

JULIE. Hai ragione! Hai ragione... e allora picchiami; pestami; umiliami, non
merito altro! Sono una miserabile... Ma aiutami! Non ce la faccio, aiutami!
Tirarmi fuori da qui! Ci sara una possibilital

JEAN. Che anche io abbia una parte di colpa... forse. Non so; perché tu vera-
mente credi che uno nella mia posizione avrebbe osato mettere gli occhi su una
come te, se non fosse stato provocato? Faccio ancora fatica a crederci. ..

JULIE. E ne vai fiero?

JEAN. Perché no! Anche se la conquista ¢ stata troppo facile e questo non mi
rende euforico.

JULIE. Picchiami, picchiami forte!

JEAN. Ma no! Anzi, guarda, perdonami per quello che ho detto! Io non picchio
chi non puo difendersi, non picchio le donne.

Pero, mia cara, un certo gusto I’ho provato. Non ¢ tutto oro quello che lucci-
ca... e tu luccicavi, oh! quanto luccicavi. Poi ho visto il dorso dello sparviero:
grigiol La pelle perfetta e delicata: effetto della ciptia. Sotto lo smalto, unghie
nere di sporcizia. Fa star male, sai, vedere quello a cui aspiti per una vita scio-
gliersi nel fango. Mi fa star male vederti cadere cosi in basso, piu in basso di
una serva, di una cagna. Come in autunno, un fiore sbattuto a terra, calpestato,
macerato dalla pioggia. Un mucchietto di poltiglia.
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JULIE. Ti senti supetiore a me!

JEAN. Lo sono: adesso sono io a poterti coronare contessa... Ma tu non puoi
piu fare di me un conte!

JULIE. Io sono nata da un conte, ¢ tu no! Nemmeno se rinascessi mille volte!
JEAN. E vero, ma io... posso comperarmi il titolo e far nascere dei conti. ..
JULIE. Set solo un ladruncolo!

JEAN. Essere un ladro non ¢ la cosa peggiore!

JULIE. Ti odio, come odio i ratti. Ma non posso scappare. Non so nemmeno
dove andare, che cosa fare...

JEAN. Scappa con me alloral

JULIE. Dobbiamo fuggire, si. Ma prima dobbiamo patrlare, anzi io devo patlare,
perché finora hai parlato solo tu. Hai raccontato la tua vita. Adesso io racconto
la mia. Cosi ci conosceremo meglio prima di partire, di ricominciare insieme.

JEAN. Ti consiglio di pensarci. Potresti pentirti. Hai visto che prezzo ha mette-
re 1 tuoi segreti nelle mie mani!

JULIE. I miei segreti li conoscono tutti. Non rischio niente.

Mia madre era figlia di gente umile, non era nobile. Aveva idee di liberta, ugua-
glianza... Non voleva sposarsi e mio padre accetto. Cosi restarono amanti fin-
ché io sono venuta al mondo, contro il desiderio di mia madre ho poi ho capito.
La mamma mi ha educato a sua immagine. Poi un giorno papa ha detto basta.
Tutto si ¢ ribaltato e si sono sposati... Scoppia I'incendio, quello di cui parlano
tutti. La casa, le scuderie, le stalle: tutto raso al suolo. Sospettano un incendio
doloso per riscuotere I’assicurazione, ma mio padre non aveva fatto in tempo a
rinnovarla. Abbiamo perso tutto. Eravamo sul lastrico e dormivamo nella car-
rozza. Mio padre non sapeva come trovare i soldi per ricostruire la proprieta.
Tutti lo evitavano. E allora che venne fuori un vecchio amico di gioventu di
mia madre, uno che aveva una fabbrica di mattoni... lei propose a mio padre di
chiedergli 1 soldi in prestito. Mio padre li ottenne senza interessi e ricostrui tutto.
Sai chi ha incendiato la tenuta?

JEAN. Tua madrel!

JULIE. Gia e quello della fabbrica di mattoni? Chi era?
JEAN. 1l suo amante?

JULIE. Sai di chi erano i soldi?

JEAN. Di... non lo so!
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JULIE. Di mia madre! Aveva un piccolo capitale, che non voleva che mio padre
amministrasse e per questo I’aveva depositato dal suo “amico”.

JEAN. Che se lo era intascato!

JULIE. Proprio cosi! Se lo ¢ tenuto! Quando mio papa lo viene a sapere non
puo far causa, non puod pagare 'amante di sua moglie, non puo provare che i
soldi sono di sua moglie. Era la vendetta della mamma. Poi pero lei pago caro
quello che aveva fatto. Furono cinque anni d’inferno, anche per me. Volevo
bene a mio padre, ma stavo dalla parte di mia madre... non sapevo niente. E
mia madre che mi ha insegnato il disprezzo per mio padre e per tutti gli uomini.

Non sar0 mai una schiava di un uomo, io.

JEAN. Tu odi gli uomini?

JULIE. Si... quasi sempre. Qualche volta mi vince la debolezza, che schifol
JEAN. Quindi mi odi.

JULIE. Immensamente! Vorrei farti uccidere come una bestia...

JEAN. Ma qui non c’¢ nessun giudice e nessun animalel... Allorar... Che cosa
facciamo?

JULIE. Partiamol!
JEAN. Per tormentarci finché morte non ci sepati?

JULIE. No! Per godere, due giorni, otto giorni, finché possiamo godere e poi...
morire.

JEAN. Morirer Che stupidaggine! Meglio aprire un albergo!

JULIE. Sul lago di Como, dove il sole splende sempre, I'alloro ¢ verde anche a
Natale e ci sono le arance rosse...

JEAN. Il lago di Como ¢ un imbuto piovoso; non ho mai visto arance tranne
che nei negozi. Ma ¢ un buon posto come luogo di soggiorno: ¢ pieno di ville
che si possono affittare alle coppiette, ed ¢ molto redditizio. Sai perché? 1l con-
tratto d’affitto € per sei mesi; invece dopo solo tre settimane se ne vanno!

JULIE. Perché dopo tre settimane?

JEAN. Perché litigano. Tutte le coppie litigano. Ma laffitto lo devono pagare
comungque tutto! E la villa si riaffittal E ancora e ancoral Perché d’amore ¢ pieno
il mondo, anche se non dura cosi a lungo!

JULIE. Non vuoi morire con me?

JEAN. Non ci penso propriol Mi piace vivere e poi considero il suicidio un
crimine contro chi ci ha dato la vita.
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JULIE. Credi in Dio adesso?

JEAN. Ci credo! E vado in chiesa la domenica.

Francamente, adesso mi sono proprio stufato. Vado a dormire! Va bene?
JULIE. Oh, cosa hai fatto! Cosa hai fatto! Io volevo solo un po’ d’amore!

JEAN. Amore? Per I'ultima volta, che cosa vuoi direl? Devo piangere, saltare sul
frustino, baciarti, portarti sul lago di Como, illuderti per tre settimaner? E poi?...
Che cosa vuoi?... Tutto questo inizia ad essere imbarazzante! Io penso che tu sia
malata. Decisamente molto malata.

JULIE. Devi essere buono con me allora. Un po’ di umanita.
JEAN. Se vuoi umanita, comportati da essere umano.

JULIE. Aiutami, aiutami; dimmi solo che cosa devo fare? Che strada devo
prendere?

JEAN. Oh Ciristo, a me lo vieni a chiedere!?

JULIE. Ero fuori di me, sono stata una pazza, ma esistera una vial
JEAN. Calmati, oral Nessuno sa niente.

JULIE. Impossibile, tutti lo sanno.

JEAN. No, non lo sanno, non potrebbero nemmeno immaginarselo.
JULIE. Ma potrebbe succedere un’altra volta!

JEAN. Questo ¢ vero!

JULIE. E le conseguenze?

JEAN. Le conseguenzel!

Dove avevo la testa... non ci avevo pensato! Si, ¢’e¢ solo un modo. Via di qui!
Immediatamente! Io non vengo con te, altrimenti tutto va in malora. Devi par-
tire da sola, via, lontano, non importa dovel

JULIE. Da sola? Dove? Non posso!

JEAN. Devi! E prima che ritorni tuo padre! Se resti qui, sappiamo come andra
a finire!

JULIE. Partiro, se tu vieni con me!

JEAN. Ma sei da rinchiudere! In due giorni ¢ su tutti i giornali e a tuo padre di
sicuro gli viene un colpo!
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JULIE. Non ce la faccio a partire! Non ce la faccio a restare! Sono cosi stanca,
cosi immensamente stancal... Ordinamelo! Fammi muovere tu, io non tiesco
piu a pensare, non riesco piu a fare niente.

JEAN. Guarda che razza di verme senza spina dorsale! Allora perché tutti voi
vi permettete di essere tanto arroganti con noi; avete sempre la puzza sotto al
naso!... va bene, ti daro degli ordini! Vai, sistemati, vestiti, prendi i soldi per il
viaggio e poi torni quil

JULIE. Sono prontal

JEAN. Che roba ¢l?

JULIE. E il mio uccellino! Non voglio abbandonarlo!
JEAN. Non fare la matta! Smettila!

JULIE. E l'unica cosa che prendo da questa casa; ¢ I'unica creatura che mi vuole
bene! Fammela portare!

JEAN. Smettilal
JULIE. No, non lascio il mio uccellino nelle mani di estranei!
JEAN. Ho detto bastal

JULIE. Uccidi anche me! Uccidimi! Tu puoi ammazzare un animale innocente,
senza che ti tremi la mano. Mi fai schifo. Maledetto! Credi che io sia cosi debo-
le... ah, io vorrei vedere il tuo sangue, il tuo cervello spappolato. Io credo che
potrei bere dal tuo cranio; vorrei sfondarti la cassa toracica e bagnarmici i piedi;
potrei mangiarmi il tuo cuore arrostito! Tu credi che io sia debole; tu credi che
io ti ami; solo perché li sotto avevo voglia di sentirmi prendere? Solo perché il
mio sesso desiderava il tuo seme? Credi che io voglia portare il tuo marmocchio
nella mia pancia, nutritlo con il mio sangue, farlo venire al mondo e fargli pren-
dere il tuo nome? Gia, com’¢ che ti chiami? Non ho mai sentito il tuo cognome,
tu non ce ’hai un cognome. lo diventerei la signora “lustrastivali”’, oppure ma-
dama “pattumiera” e tu il cane che porta il mio collare, il servo che porta le mie
iniziali sui bottoni... Ah! Tu credi che io sia cosi vigliacca da scappare! No, io
resto qui e si scateni pure la tempestal

Mio padre torna a casa, trova la sua scrivania scassinata, i suoi soldi spariti; cosi
suona il campanello due volte per chiamare il servo; avverte la polizia. E allora
che io patlo e dico tutto! Tutto! Ah... questa si che sara una fine desiderabile, se
solo fosse veramente una fine... e poi a mio padre prende un infarto e muore!
E cosl sara finita per tutti... e ci sara calma, pace, riposo eterno, e lo stemma di
famiglia verra spezzato sopra la sua bara, perché la stirpe dei conti si ¢ estinta
con lui e 'erede della dinastia dei servi verra allevato in orfanotrofio... Si battera
nelle fogne, regnera sulla strada e finira a marcire in una galeral



236 Rappresentare Julie oggi

JEAN. Ah, finalmente Julie! Eil sangue blu che parla o I'erede di un cornuto e
di quella zoccola di sua moglie? Perché ¢ da Ii che discendi! Non ¢ vero?

JULIE. Io non so piu nulla; non credo piu a niente. A niente! A niente di niente!
JEAN. Avessi almeno un po’ di fede. Ma a voi non serve.

JULIE. A me servirebbe adesso.

JEAN. Mica la si puo comperare. La devi ricevere e non tutti. ..

JULIE. Chi la puo ricevere?

JEAN. Gli ultimi. Io, noi. Solo gli ultimi saranno i primi.

JULIE. Dio privilegia gli ultimil?

JEAN. ...¢ piu facile per un cammello passare dalla cruna di un ago che per un
ricco entrare nel regno dei Cielil

JULIE. Che cosa faresti al mio postor
JEAN. Non so... ma si, una cosa ci sarebbe da fare...
JULIE. Grazie! Ora vado! Sono stanca.

Ma dimmi solo una cosa: anche i primi potranno avere il dono della Grazia?
Dimmelo anche se non ci credi!

EAN. No, questo non posso farlo! Pero un momento. Signorina Julie, lei non ¢
q P g
piu fra i primi, non ora, non adesso, non da stanotte. Lei ¢ fra gli ultimil

JULIE. Ultima tra gli ultimi. Perché i primi saranno gli ultimi e gli ultimi i primi.





